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“España es para mí una gran 
herida y un gran amor. Y ustedes comprenden 
demasiado bien las cosas para tener que 
aclararlas más. Pero los españoles deben 
saber que yo aquí viví mucho tiempo, los 
españoles de estas generaciones que han 
olvidado ya muchas cosas, y que tomé parte, 
dentro de una generación extraordinaria, en 
las preocupaciones, en los deberes y en la 
poesía de una época. Esa época es para mí 
fundamental en mi vida. Por lo tanto casi todo 
lo que he hecho después, casi todo lo que he 
hecho en mi poesía y en mi vida, tiene la 
gravitación de mi tiempo en España”. 

 
 (Pablo Neruda. Barcelona, 1970) 

 
 
“A través de su tinta ardiente 
       y de su arcilla delirante,  
       a través del puro fulgor 
       que lo delata,  
 
       veo lo que amé y no perdí, 
       y sigo amando:  
       calles, tierras, dulzura, frío,  
       la sepulcral Plaza Mayor, 
       el tiempo con su larga copa.  
 
       Y en el suelo una rosa blanca,  
       ensangrentada”.  
 

(A José Caballero desde entonces. Pablo Neruda, 1970) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Introducción 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JOSÉ CABALLERO ES una figura excepcional en el arte español del siglo XX. 

Desde muy joven se integró en el ambiente cultural más vanguardista del Madrid de los años 
treinta participando en algunas de las actividades culturales más significativas de la mano de 
grandes poetas amigos como Federico García Lorca y Pablo Neruda que influyeron 
decisivamente en su vida y en su pintura y le introdujeron en el mundo poético.  

 
La llegada de la Guerra Civil y la pérdida de todo el esplendor cultural que había 

configurado su personalidad supusieron una fuerte ruptura en la vida y en la obra del pintor.  
Fueron pocos los artistas que como él, habiéndose formado en aquel ambiente cultural de 
antes de la guerra, continuaron en España durante los duros años de posguerra. Cuando en la 
segunda mitad de los cuarenta comenzó de nuevo a expresarse por medio de la pintura, lejos 
de permanecer anclado en aquellos años definitivamente perdidos, José Caballero buscó 
nuevos lenguajes de expresión. Con la idea de avanzar siempre por el camino de la 
renovación realizó una experimentación constante sin renunciar en ningún momento a sus 
raíces culturales, a esas enseñanzas que le habían sido transmitidas en su juventud y que serán 
las grandes señas de identidad de toda su trayectoria pictórica.  

 
Transcurridos más de diez años de su desaparición, más de medio siglo de la brusca 

ruptura que supuso la Guerra Civil y la posguerra, estamos en un momento apropiado para 
dar una visión lo más objetiva posible de toda la trayectoria artística de José Caballero y de su 
significación en la pintura española del pasado siglo. A pesar de la importancia de este artista 
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y de la potencia que se desprende de su pintura, hasta ahora los estudios que se habían hecho 
de su obra estaban centrados en aspectos muy parciales y nunca se había llevado a cabo una 
revisión conjunta de toda su trayectoria.  Este trabajo pretende paliar esta falta con un estudio 
en profundidad de la obra pictórica de José Caballero integrándola estrechamente con los 
episodios de su vida.    

 
La parte fundamental de este  trabajo se basa en la investigación llevada a cabo en el 

archivo personal de José Caballero, abierto por primera vez en toda su dimensión a un 
historiador de arte. En este archivo se guardan gran número de manuscritos inéditos, 
realizados por el pintor en diversas etapas de su vida, en los que demuestra una gran habilidad 
para la escritura y la poesía.  José Caballero escribió sobre problemas de pintura y en mayor 
medida sobre recuerdos de infancia y adolescencia, personajes a los que conoció, sus años de 
estudiante en Madrid o las impresiones de la Guerra Civil y la posguerra que nos ofrecen una  
nueva visión  de primera mano sobre aspectos clave de su trayectoria vital y artística.  

 
Son manuscritos que el pintor fue escribiendo a lo largo de toda su vida en cuadernos 

o folios sueltos recogidos en numerosas carpetas. Algunos tienen título, y en ese caso se indica 
en el escrito, y otros están en hojas sueltas sin ninguna denominación por lo que sólo se indica 
su procedencia. La cronología de los escritos ofrece dificultades puesto que muy pocos están 
fechados. Sin embargo creemos que la mayoría de los que tratan sobre recuerdos anteriores a 
la guerra fueron realizados  a partir de los setenta, tiempo en el que la creciente curiosidad que 
suscitaba aquella época “oscura” entre las nuevas generaciones le llevó a escribir sobre ellos. 
Gran cantidad los realizó en los años finales de su vida cuando, replegado sobre sí mismo 
debido a su dificultad para comunicarse oralmente, se volcó en la escritura. De especial interés 
son  los manuscritos que tratan sobre EL Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. En ellos el 
pintor relata las conversaciones mantenidas con Federico García Lorca sobre el proceso de 
creación de las ilustraciones, que ofrecen un testimonio inédito sobre la colaboración entre los 
dos creadores.  

 
He tenido acceso también por primera vez a los diarios personales del pintor, escritos 

en forma de dietarios, en los que desde el año 1969 hasta 1989 fue anotando los sucesos del 
día a día. Estos apuntes, escritos sin ninguna idea de que fueran leídos por otras personas,  
son un elemento inestimable por las muchas reflexiones y pensamientos que contienen. Nos 
dan luz sobre sucesos oscuros y aportan importantes datos para conocer la personalidad y los 
sentimientos más íntimos del pintor. También son interesantes en el terreno artístico porque en 
algunas ocasiones relata el proceso creativo de las obras, sus dudas, sus equivocaciones y sus 
aciertos.  

 
En el archivo también se guarda numerosa y muy interesante correspondencia del 

pintor con su mujer María Fernanda Thomas de Carranza, en los años de su noviazgo, y  
cartas de Federico García Lorca, Pablo Neruda, Daniel Vázquez Díaz, Delia del Carril, 
Vicente Escudero, José Bergamín, , Marcelle Auclair, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Rafael 
Martínez Nadal, Ramón Pontones, Antonio Rodríguez Luna, Maruja Mallo, Tadeus Kantor, 
Salvador Allende,  Laura Reyes, Matilde Urrutia y J. J. Sweeney, entre otros, que nos 
introducen en el ambiente artístico en el que se desarrolló la labor del pintor. 
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Asimismo he revisado los recortes de prensa, programas de mano, catálogos, 
fotografías y documentos personales que se guardan allí. Debido al gran número de 
documentos que he utilizado de este archivo en el texto se le indicará como AMFTC (Archivo 
de María Fernanda Thomas de Carranza ). 

 
Toda esta documentación, en su mayor parte desconocida hasta ahora, ha servido 

para dar una nueva visión unitaria de la obra y la vida del pintor  y para desvelar  la  
coherencia  del proceso evolutivo de su obra. 

 
He realizado un estudio de toda la obra pictórica que el pintor tenía en su poder, tanto 

de los óleos como de la gran cantidad de obra sobre papel recogida en más de veinte cajones 
y numerosas carpetas, obra gráfica y libros ilustrados, así como los  decorados y figurines que 
conservaba. He revisado también la obra que se encuentra en colecciones privadas de España 
y otras muchas que se encuentran en colecciones y en museos extranjeros, o que se les ha 
perdido el rastro, he podido conocerlas gracias a las muchas fotografías que el pintor 
guardaba en su archivo, con esto se ha podido hacer una primera catalogación de toda la obra 
al óleo, una relación de las obras de teatro y cine en las que participó; ilustraciones de libros y 
colaboraciónes en revistas. 

 
La biblioteca personal del pintor, que consta de primeras ediciones, ediciones 

dedicadas, libros ilustrados por el artista y gran número de libros relacionados con el arte, el 
teatro, la poesía, memorias o  historia  también ha sido revisada con minuciosidad con la idea 
de conocer las obras y los intereses que ha podido tener el pintor a lo largo de los años.  

 
Gonzalo Menéndez Pidal me proporcionó una cinta sonora de su archivo personal de 

un gran valor documental. En ella se recoge una interesante entrevista de Menéndez Pidal al 
pintor sobre el sentido de algunos de sus dibujos surrealistas. También he podido disponer de 
una copia de la película que  Gonzalo Menéndez Pidal  realizó en 1969 sobre el proceso de 
creación de José Caballero y tener acceso a las fotografías que le hizo mientras pintaba.  

 
He mantenido muchas conversaciones con amigos y personas cercanas al pintor o que 

me pudieran ayudar en alguna materia específica intentando reconstruir la vida  y  génesis de la 
obra del creador. Miguel Ángel Rubira, sobrino de José Caballero me facilitó datos sobre la 
infancia y el ambiente familiar de los primeros años del pintor. Fermín de la Sierra, amigo y 
compañero de estudios desde niño, me habló sobre los primeros años de la vida de José 
Caballero.  

 
María del Carmen García Lasgoity, antigua actriz de La Barraca y gran amiga del 

pintor recientemente fallecida, me habló sobre el ambiente y viajes de la Barraca. Otra antigua 
actriz de La Barraca, Mari Carmen García Antón, con quien tuve la suerte de encontrarme en 
Buenos Aires, me contó anécdotas y recuerdos de su relación con el joven pintor. Con  
Rafael Martínez Nadal pude conversar, en una de sus últimas estancias en Madrid antes de su 
fallecimiento, sobre el joven José Caballero y su amistad con Federico García Lorca. Daniel 
Zarza Vázquez, también fallecido, sobrino de Vázquez Díaz y amigo personal del pintor,  me 
relató su visión sobre el levantamiento militar en Huelva y los sentimientos del pintor durante la 
primera fase de la Guerra Civil en Sevilla, en donde coincidieron. Sobre este mismo tema 
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mantuve una conversación con el periodista Salvador López de la Torre que conoció a José 
Caballero también en Sevilla durante los primeros meses de la guerra.  

 
Para la época de la posguerra fue interesante la conversación mantenida con el actor 

José Luis López Vázquez, compañero de José Caballero en aquellos años, y con la scrip 
Ofelia Medina, que conoció al pintor cuando este hacía decorados de cine.  Sobre el cine de 
aquella época Enrique Blanco me proporcionó importantes datos. 

 
Con el poeta José Manuel Caballero Bonald mantuve una muy sugestiva conversación 

sobre el ambiente cultural del Madrid de los años cincuenta y el trabajo del artista en aquella 
época en que se  conocieron.  

 
He revisado la grabación del programa A Fondo de Televisión Española, realizado en 

1970  en el que el presentador Joaquín Soler Serrano entrevista a José Caballero durante 
cuarenta minutos sobre su vida y su obra. 

 
He trabajado también en las hemerotecas Nacional y Municipal, en la Biblioteca 

Nacional, en la biblioteca del Museo de Arte Contemporáneo Reina Sofía, en la Biblioteca de 
la Residencia de Estudiantes, en la Biblioteca de la Facultad de Historia del Arte de la 
Universidad Complutense de Madrid, en la Fundación Federico García Lorca, en la 
Biblioteca de Teatro Español Contemporáneo de la Fundación Juan March,  el Museo 
Nacional del Teatro  y en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares.  

 
Esta tesis no se podría haber llevado a cabo sin la contribución de muchas personas 

que con su conversación e indicaciones me han ayudado a hacerme una idea de la 
personalidad de José Caballero, de las circunstancias que le tocó vivir  y de las diferentes 
etapas de su vida y de su pintura. Algunas de estas personas ya las he citado anteriormente y 
desde aquí deseo expresarles mi más profundo agradecimiento. También deseo agradecer las 
aportaciones a este trabajo de la actriz Aurora Bautista, Rafael Botí Torres, Javier Rosselló y 
Marino Gómez Santos.  

 
Me gustaría dedicar un especial agradecimiento a mi directora de tesis, Lucía García 

de Carpi que me brindó este tema de estudio, me ha apoyado durante todo el proceso y me 
ha guiado en los momentos más difíciles de la investigación. 

 
Y por último quisiera hacer un especialísimo agradecimiento a María Fernanda 

Thomas de Carranza, mujer de José Caballero, sin cuya inestimable ayuda nunca podría haber 
realizado este trabajo. Con gran generosidad María Fernanda me ha abierto su casa 
dejándome trabajar con total libertad en el estudio y en el archivo personal de José Caballero. 
Con ella he mantenido conversaciones durante largas horas sobre el creador y sobre la forma 
que tenía de ver y de entender el arte. Todo esto me ha permitido ahondar en  la personalidad 
y la trayectoria del pintor y tener acceso a un conocimiento muy directo y real, no sólo de la 
pintura de José Caballero sino del Arte y del Artista en general,  al que de ninguna otra forma 
podría haber accedido.   
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Capítulo 1. 

 
Huelva. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





  

“El sol, el azul, el oro eran, 
como la  luna y las estrellas, 

tu chispear y tu coloración completa...” 

   
        Juan Ramón Jiménez 

 
    “Soñaré con mi infancia: es la hora 

de los niños dormidos; mi madre 
me mecía en su tibio regazo,  

al amor de sus ojos radiantes;  
 

Y al vibrar la amorosa campana 
de la ermita perdida en el valle,  

se entreabrían mis ojos rendidos  
al misterio sin luz de la tarde” 

 
      Juan Ramón Jiménez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JOSÉ CABALLERO nació en Huelva a las dos de la madrugada del 11 de junio de 

19131, en la calle Alonso de Mora nº 10. A pesar de que su familia vivía entonces en Huelva, 
sus dos abuelos procedían, curiosamente, de Almadén en la provincia de Ciudad Real.  

 
Su abuelo paterno, Policarpo Caballero Sánchez, natural de Almadén era Ingeniero de 

Minas y fue destinado a las minas de Río Tinto donde contrajo matrimonio con María del 
Rosario Delgado García Lama, natural del propio Río Tinto. El matrimonio tuvo tres hijos 
varones: Casimiro, Santiago Policarpo, el padre de José, y Ricardo. Los tres hermanos 
Caballero se hicieron farmacéuticos y llegaron a tener varias farmacias repartidas por Huelva y 
su provincia; en la calle Concepción de Huelva capital, en Almonaster de la Sierra, en Río 
Tinto, en Nerva y en El Campillo. En Almonaster tuvieron también una fábrica de aguardiente 
llamada “La hormiga” que desapareció pronto. 

                                                                 
1 1913 es el año en que nació José Caballero a pesar de que hasta ahora se había creído que era 1915 e 
incluso 1916.  José Caballero era  profundamente supersticioso y el  hecho de haber nacido en el año 13 
con toda la mala suerte que ello pueda acarrear, le llevó a cambiar la fecha de su nacimiento. Ya en el carnet 
de la Escuela de Ingenieros Industriales puede verse como año de nacimiento 1914, y fue durante la 
postguerra, tal vez por las malas experiencias durante esa época, cuando decidió adoptar este otro de 1915. 
Posteriormente en muchos catálogos de exposiciones y libros que hablan sobre su vida se refleja la fecha 
de 1916. Esta última tal vez fuera un equívoco que el artista nunca quiso rectificar aunque él personalmente 
nunca la utilizó. Este retraso de la fecha de nacimiento hace comprender mejor su llegada a Madrid en 1929 
con dieciséis años y su definitiva instalación en 1930, con diecisiete. 
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Fig. nº 1. Partida de nacimiento de José Caballero 
 
Su abuelo materno, Vicente Muñoz- Caballero y Ruiz de Física llegó a Huelva a 

ejercer su profesión de notario procedente también de Almadén. Allí se casó con Josefa 
María Monís de Palestrellos Riera. El apellido Monís de Palestrellos procedía del portugués 
Muñiz de Perestrelhos y descendía de la primera mujer de Cristóbal Colón, llamada Felipa 
Muñiz de Perestrelhos.  El matrimonio tuvo siete hijos; cinco varones, Elías, Aurelio, Vicente, 
Pedro y Miguel, y dos mujeres, María de las Nieves, madre del pintor, y Josefa. 

 
Policarpo Santiago Caballero, el padre de José, 

había nacido en 1877 y era un hombre muy arraigado en 
el ambiente andaluz. Elegante, generoso y simpático, le 
gustaban los toros, el flamenco y alternar con los amigos. 
Estaba también interesado por el deporte y llegó a formar 
parte  del primer equipo de fútbol que existió en España, 
el “Deportivo de Huelva” creado por los ingleses de las 
minas.   

 
A pesar de ser farmacéutico de profesión, su 

verdadera vocación era el dibujo. En sus ratos libres se 
dedicaba a hacer planos y dibujos de cortas de mineral 
para los ingenieros de Río Tinto. Poli, como le llamaba 
todo el mundo, y María Muñoz-Caballero se casaron en 
Huelva el día cinco de agosto de 1912. Tenía él 35 años y 
ella 26.  

 
 
Al año de casarse nació José y poco tiempo 

después nacerían otros dos hijos más que murieron de corta edad. Bautizaron al niño con el 
nombre de José Vicente en la iglesia de la Concepción de Huelva, siendo sus padrinos su tía 
Josefa, hermana de su madre, y su marido el médico Diego Pérez Peral. 

 
 

Fig. nº 2.- José Caballero de niño con 
su padre. 1921 
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José tuvo una infancia muy feliz gracias a la generosidad de su padre y a la ternura de 

su madre. A pesar de ser un niño tímido e introvertido, timidez que arrastró toda la vida, el 
pintor siempre recordaría la niñez como un momento de plena felicidad, una época en que su 
mente quedó inundada de vivencias que nunca se borrarían. Recordará con especial ternura la 
casa donde nació con sus amplios balcones desde donde comenzó a contemplar las calles de 
su ciudad, y la mesa del comedor debajo de la que se metía para esconderse y soñar 
despierto. 

 
  
“Comienzo a descubrir los paisajes que me rodean. Mi 

mirada adquiere cada vez más fuerza y es más penetrante. Me 
quedo fijo en un punto, sin pestañear. Sobre ese punto puedo 
crear con mi imaginación exactamente lo que deseo. Lo hago 
generalmente poniéndome en cuclillas, adoptando esa difícil 
postura india que sigo utilizando aún cuando deseo obtener 
una perfecta reconcentración. En esa postura hago mi vida 
debajo de las mesas de mi casa”2.             

 
 
La ciudad de Huelva quedaría 

grabada en su mente para toda la vida. Esa 
ciudad de edificios sencillos que no 
superaban las tres plantas, de calles 
estrechas, abrasadas por el sol durante el 
verano, que desembocaban en plazuelas 
adornadas con palmeras, de iglesias 
barrocas sin a penas adornos. Al pequeño 
José le gustaba jugar en la Plaza de las 
Monjas, pasear por el puerto mirando la ría 
y el infinito mar a través de las rejas, 
contemplar los barcos, las vagonetas de las 
minas e imaginar mundos lejanos a donde 
esos barcos llegarían.  

 
 
 
 

 
“A través de aquellos barrotes, con los ojos bien 

abiertos, contemplaba la tremenda y extraña soledad de 
aquellos parajes llenos de misterio, la tierra resquebrajada y 
húmeda de la inmensa marisma (presentimiento de Paul Klee). 
Eran paisajes de fin de mundo y así los denominaría ya desde 

                                                                 
 
2 SÁNCHEZ-CAMARGO, Manuel. Pintura española contemporánea. Madrid, 1954, pgs 75 - 76. 

 

 
 

Fig. nº 3.- El balcón de mi casa en Huelva, 1954. 
Óleo sobre lienzo. 61 x 50 
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entonces. El horizonte situado en el infinito provoca mis deseos 
imaginativos más puros y grandiosos y una angustiosa alegría 
se apodera de mí”3.  

 
 

También le gustaba jugar en la farmacia familiar donde se escondía un mundo lleno de 
misterio para él y donde contemplaba con deleite los extraños nombres de plantas medicinales 
escritos en grandes tarros: “Sangre de dragón”, “Madrépora”, “Zaragatona”, “Raíz China”.  

 

 
Huelva era en aquella época una ciudad pequeña, de unos veinticinco mil habitantes, 

en donde el tiempo pasaba despacio. Situada en un extremo de la península, la población de 
Huelva estaba más volcada hacia el mar que hacia la tierra. Su mayor riqueza eran las minas 
de pirita de cobre de Río Tinto, explotada por una compañía inglesa,  y la ría de Huelva a 
donde llegaban inmensos barcos. La vida de la ciudad, que giraba en torno a estas dos fuentes 
de riqueza, era muy tranquila y tan sólo se veía alterada durante la Semana Santa y las fiestas 
Colombinas.   

 
 

 “Así era entonces mi pueblo, perdido en un extremo de 
la geografía adonde terminan todos los caminos y empieza el 
mar. En aquellas calles ensoladas nació mi imaginación, en sus 
días repetidos y en sus repetidos muros blancos, cada vez más 
sugerentes. Porque no hay nada que obligue a soñar más que 
la repetición, un sol de justicia y la adversidad”4.  

                                                                 
3 Ibídem, pág, 78.  
 
4 CABALLERO, José. Cuadernos de Huelva. Huelva, 1985 
 

 
 

Fig. nº 4.- Interior de la farmacia “Caballero” de Huelva. 
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A José le apasionaba viajar en el coche de su padre, un “Fiat” rojo que en Huelva 

resultaba insólito. Su padre solía ir de viaje a Almonaster, un pueblo de la sierra de Huelva en 
donde su familia tenía una farmacia y donde pasaban parte del verano. Aunque al niño no le 
entusiasmó nunca el campo ni la sierra por lo incómodos que le resultaban y sobre todo 
porque prefería la inmensidad del mar, en Almonaster lo pasaba bien y siempre lo recordaría 
con cariño. Sin embargo, las vacaciones que realmente le gustaban eran las que pasaba en la 
playa de Punta Umbría, un pequeño pueblo cercano a Huelva que había sido construido por 
los ingleses de las minas y que para llegar a él era necesario atravesar la ría en una enorme 
canoa ya que entonces las carreteras no llegaban hasta allí. La estancia en Punta Umbría 
constituía para José una fuente de constante placer: los baños en el mar, la natación, la 
contemplación del horizonte desde donde se imaginaba que veía toda América, o la  salida 
con los amigos al cine  al aire libre convertían los veranos en una época feliz.  

 
 La afición de su padre por el dibujo hizo que desde pequeño José estuviera 

familiarizado con los útiles de pintar y que comenzara muy pronto a dibujar manifestando una 
facilidad innata. A su padre le divertía ver la destreza que demostraba y le regalaba cajas de 
lápices de colores y acuarelas.  

 
 
“A los cuatro años dibujo ya con rara perfección, 

asombrando a todos. Mi deseo de asombrar se manifiesta 
entonces y desde entonces buscaré todas las ocasiones 
propicias para ejercitarlo”5.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                 
5 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus cit. Pág, 76.  
 

 
 

Fig.nº 5.- Dibujo de José a la edad de cinco años. 



 

 

26

 
De aquella época existen sólo dos dibujos pero son bastante representativos; uno 

hecho a la edad de cinco años que muestra el coche de su padre y otro de cuando tenía unos 
siete años de una maceta con claveles6. (Figs. 5y 6).   
 

       Fig. nº 6.- Dibujo de José hacia los siete años 
 
El pequeño José, que en seguida demostró un carácter muy personal, creó en su 

imaginación un mundo paralelo al que le deparaba la monótona vida provinciana. Su mayor 
distracción la constituían las numerosas revistas antiguas que se conservaban en su casa como 
La Esfera, La Ilustración Española y Nuevo Mundo. Ahí fue en donde vio los primeros 
dibujos y de donde sacó las mayores influencias para dibujar durante su infancia y 
adolescencia. Además, estas revistas le revelaron  la existencia de otras civilizaciones por las 
que se sintió muy atraído. Se apasionó especialmente con las montañas del Tíbet y el palacio 
del Dalai-Lama en Lhasa por su  exotismo y el misterio que encerraban sus muros. Esta 
misma sensación de introducirse en un mundo fantástico la experimentaba al leer las novelas 
de Julio Verne y Salgari.  

 
Por otro lado observaba la vida de los mayores como algo absolutamente misterioso; 

su gran sensibilidad le hizo darse cuenta desde muy temprano de la gran diferencia que había 
entre lo que se hacía en público y en la intimidad, entre lo que se decía y lo que se pensaba. 
Comprendió  que en el mundo de los adultos existían secretos, que había un deseo de 
preservar la intimidad, de ocultar aquello que la mayoría de las veces era lo que más se 
deseaba. Todo esto le daba a la vida un aire enigmático que él muchas veces no lograba 
descifrar.  

 
 
 

                                                                 
6 En ambos hace una síntesis de los elementos. En el del coche da sensación por medio del movimiento de 
las figuras y el tratamiento del humo al fondo. La maceta de claveles esta hecha con acuarela. AMFTC. 
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Pronto la felicidad infantil quedó truncada al caer su padre enfermo de tuberculosis y 

tener que recluirse en su casa. La enfermedad fue larga y penosa y al fin su padre murió el 2 
de febrero de 1924, cuando José contaba tan sólo 10 años. Por primera vez se enfrentaba a 
la muerte y a la desaparición de un ser querido.  

  
A partir de la muerte de su padre, el pequeño José y su madre comenzaron a pasar 

apuros económicos. El hermano mayor de su padre, Casimiro, había muerto hacía pocos años 
y ahora el único dueño de las farmacias era su tío Ricardo Caballero que les ayudó algo 
económicamente. Pero unos años después, con la muerte de su tío Ricardo y la desaparición 
de las farmacias, quedaron completamente en la ruina. Los hermanos de su madre también 
murieron muy jóvenes: Miguel en la guerra de África, Elías y Aurelio unos años después. Por 
esta causa los padrinos de José, Diego Pérez Peral y Josefa Muñoz -Caballero, junto con su 
hija Pepita Má tomaron la decisión de trasladarse a vivir con ellos y hacerse cargo de la 
economía familiar. A partir de ese momento sus tíos y prima pasaron a ser, junto con su 
madre, su familia. Su tío Diego, era un médico liberal conocido en Huelva por sus ideas 
abiertamente republicanas. Tenía una tertulia, junto a  otros republicanos, en el Café Central 
que levantaba las iras de los elementos más retrógrados de la ciudad.  

 
José comenzó a estudiar en el colegio 

de los Padres Agustinos de Huelva. Allí se 
reveló como un niño estudioso pero algo 
rebelde. El bachillerato lo cursó en el Instituto 
de Enseñanza Media en el que  entró sin 
dificultades después de hacer el examen de 
ingreso. Aunque era buen estudiante la rutina 
de las clases le aburría y por ello comenzó a 
interesarse seriamente por el dibujo, a pesar 
de ser esta asignatura la única que suspendió 
dos veces durante el bachillerato debido a un 
incipiente deseo de libertad y a no ajustarse 
ya a los cánones académicos. En el Instituto 
se editaba una revista, con la colaboración de 
profesores y alumnos, llamada El Estudiante 
en donde José  publicó sus primeros dibujos 
a la edad de catorce años. En el número de 
mayo de 1927 se publicaron unas 
ilustraciones sobre los pasos de Semana 
Santa7.  

 
 

                                                                 
 
7 El Estudiante. Revista del Instituto Nacional de Segunda enseñanza de Huelva nº 2. Mayo, 1927.  
Apuntes de Semana Santa: Jueves Santo .  

 

 
 
 

Fig. nº 7.- Semana Santa en Huelva. Dibujo de 
José hacia 1928 
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Adolescencia.  
 
 Como José mostraba gran facilidad y entusiasmo por el dibujo comenzó a asistir a las 

clases de dibujo y pintura que impartía el pintor marinista malagueño José Fernández  
Alvarado, en el Museo de Pintura de Huelva. En la academia de Alvarado, quién también 
había sido profesor de Moreno Villa en Málaga8, se enseñaba una forma de pintar al más puro 
estilo tradicional y académico. José, aunque todavía era un niño, se dio cuenta de que esa 
forma de pintar no era lo que a él le interesaba, que él prefería algo más expresivo, más 
personal.  

 
Acostumbrado como estaba a la contemplación de revistas, conocía bien los dibujos 

de los ilustradores más importantes de ese momento como Bartollozi, Penagos o Ricardo 
Marín, cuya técnica le parecía mucho más avanzada que la que intentaba enseñarle Alvarado. 
A pesar de que admiraba a estos tres dibujantes, el que más le gustaba era Ricardo Marín9, 
probablemente porque hacía ilustraciones taurinas con una visión muy particular, con una línea 
pura y rápida y con las proporciones al servicio de la expresividad.  

 
Marín no sólo era un dibujante costumbrista con cierta gracia sino que tenía un gran 

dominio de la línea y una gran fuerza expresiva que no se ajustaba a los cánones académicos 
entonces imperantes:  no intentaba captar la realidad tal y como la veía sino que distorsionaba 
y desproporcionaba las figuras para dotarlas de expresividad. En esos dibujos el joven José 
tal vez encontró un vehículo fácil para dar movimiento a sus composiciones, que en aquellos 
años trataban de los dos temas habituales para un niño andaluz: la Semana Santa y los toros. 

 
José comenzó a tener discusiones con Alvarado, ya que su maestro no estaba de 

acuerdo con las nuevas corrientes pictóricas por las que él se sentía cada vez más atraído. 
Alvarado, que sentía gran estima por su aventajado alumno, creía que era una “oveja 
descarriada” por la influencia de  Marín, a quien él consideraba un revolucionario, y durante 
un tiempo intentó atraerlo al redil aunque sin mucho  éxito, ya que poco tiempo después José  
abandonó sus clases 10. 

 
 Muchos años después el pintor dejó escrita una breve y cariñosa semblanza de 

aquella academia: 
 

“ He conseguido de mi madre autorización para alternar 
mis estudios de bachillerato con una hora diaria en la 

                                                                 
 
8Citado por Eugenio Carmona en  José Moreno Villa y los orígenes de las vanguardias artísticas en 
España (1909-1936), Málaga, 1985. Pág 30. Que a su vez lo ha tomado de las Memorias revueltas que 
Morena Villa escribió en el diario Novedades de Méjico el 30 de abril de 1950. Parece ser que como a José 
Caballero, a Morena Villa tampoco le interesó este maestro y que en tres meses lo abandonó. 
 
9 Ricardo Marín nació en Barcelona en 1874 y murió en La Habana en 1942. Pintor y dibujante que colaboró 
en numerosas revistas y diarios como El gato negro, La Esfera, La ilustración hispano-americana, ABC, 
El gran bufón, Blanco y negro, etc, haciendo ilustraciones sobre todo de temas taurinos. Ilustró también 
algunos libros como El Quijote y Siluetas del Restaurant Ribas 
 
10 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Borrador y datos para una autobiografía. AMFTC. 
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Academia de Pintura que dirige el pintor marinista malagueño 
don José Fernández Alvarado. ( … ) Había sido discípulo y 
amigo de Moreno Carbonero, a quien llamaba sencillamente 
Pepe, lo que a todos nos llenaba de admiración. ( …) En su 
academia oí hablar por primera vez de Picasso, y no muy 
elogiosamente por cierto. Alvarado lo conocía de Málaga y 
aseguraba que sólo sabía pintar palomas y que era totalmente 
negado para hacer una Venecia de memoria. No sé lo que 
habría de cierto en ello. Lo que sí sé es que aquella academia 
simpática y olvidada era un reducto contra toda la pintura 
moderna desde donde se lanzaban con inocentes catapultas las 
mayores injurias, que quedaban  flotando como cuerpos 
menos pesados que el aire. Algún tiempo después yo causaba  
sensible baja en sus filas, y aquel hombre de acuerdo o no con 
las nuevas estéticas, que siempre atacó violentamente, me 
defendió a mí, furioso militante del  más violento modernismo 
de los primeros momentos. Siempre recuerdo esta postura 
simpática que adoptó conmigo”11. 

  
Durante el año de 1928, cuando José tan sólo tenía quince años, publicó algunos 

dibujos en varias revistas de Huelva como Mater Dolorosa, Revista de turismo de Huelva y 
La Rábida,12 en la que colaborará asiduamente durante algunos años. También adornó un 
escaparate con dibujos sobre corridas goyescas13. Al final del curso de pintura se hizo una 
exposición en el Museo Provincial, donde se daban las clases, con las obras de los alumnos 
que habían asistido a él. En ella destacaban, como han dejado constancia algún elogioso 
artículo, las obras del joven José Caballero14; en concreto unos apuntes de temas marroquíes, 
dibujos de toros y sobre escenas de El Quijote: 

 
 “Los dibujos del natural de toros y del Quijote  de Pepe 

Caballero nos sugirieron una crónica al verlos por primera vez. 
Cada uno de sus “plumazos” ya no sugieren crónicas, sino 
poemas. Pepe Caballero coge la pluma para escribir lo que ve 
con el alma de artista y su pluma en vez de escribir, dibuja”15. 

  

                                                                 
 
11 SÁNCHEZ-CAMARGO, Manuel. Opus. Cit.  pág  82 
 
12 En Mater Dolorosa   hemos encontrado en el número correspondiente a marzo de 1928 trece dibujos 
suyos sobre los pasos de Semana Santa de Huelva.  En la Revista de Turismo de Huelva, hay dos dibujos 
suyos en el número correspondiente a la temporada de verano de 1928 y en La Rábida comenzará a 
colaborar a partir de enero de 1929 hasta 1932 . 
 
13 MUÑOZ DE VARGAS, Federico. ”Un dibujante novel”. La Provincia  9 de Junio de 1928.  
 
14 RODRIGUEZ SAYAGO, José. “José Caballero”. Diario de Huelva. 20 de junio, 1928.  
 
15 MUÑOZ DE VARGAS, Federico. “La labor de un curso”.  La Provincia  23 de Julio 1928.  
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José dibujaba aquellos temas que le eran más familiares: escenas de Semana Santa, de 
toros o ferias de ganado. Dibujaba a veces del natural,  a veces sobre fotografías siguiendo el 
modo de hacer de Ricardo Marín, todavía muy lejanos a lo que llegaría a ser su verdadera  
personalidad. Son dibujos a pluma con una línea vibrante y nerviosa, con trazos breves y 
rápidos para sintetizar el momento. Las figuras quedaban difuminadas por el juego de luces y 
sombras destacando sólo aquello que deseaba. Como Marín, no sólo buscaba captar la 
realidad sino darle personalidad al dibujo por medio de la distorsión del tamaño de los 
elementos, la visión de arriba abajo y  la profundidad.  

 
Sin embargo, muchos años después nos encontramos con que no estaba  muy 

satisfecho del resultado: 
 
 “Hoy he desempaquetado tres dibujos míos de 1922 

(sic)….son unos dibujos de toros malísimos  porque tienen un 
mimetismo de Ricardo Marín sin el poder de síntesis y de 
expresividad que él conseguía. Fue mi primera experiencia 
pictórica…me divierte ver como trataba yo de agarrar esa 
síntesis, que él tenía, sin lograrla. Había una medida  en su 
mirada y un sentido de eliminación de todo lo accesorio que él 
sabía utilizar muy bien. Mis dibujos, en cambio, están mal 
compuestos y no tienen la decisión de los suyos. Fue la 
primera persona que me orientó a su manera y que luego 
abandoné”16.  

 
   
Está a punto de terminar el bachillerato y debe decidir su futuro. En su casa le sugieren 

que estudie la carrera de farmacia  siguiendo la tradición familiar  pero se niega en rotundo. 
Sus inclinaciones se dirigen al dibujo y la pintura sin embargo, seguro de que eso nunca sería 
aceptado por su familia como única dedicación, comprende que tiene que estudiar una 
carrera. Su familia le convence para que estudie Ingeniería  Industrial, en lo que podría 
ayudarle un tío suyo ingeniero, y al mismo tiempo continuar con las clases de dibujo y pintura.  

 
En febrero de 1929, un jovencísimo José Caballero llega a Madrid en compañía de su 

madre. No es la primera vez que viene a la capital ya que anteriormente, en 1918, cuando 
todavía vivía su padre, había estado unos días de paso hacia Huesca. Este viaje lo recordaba 
nítidamente el pintor, a pesar de su corta edad, porque  viajó en coche-cama, se alojó en el 
Palace y visitó por primera vez el Museo del Prado17. 

 
 Pero ahora las cosas han cambiado bastante y aunque en un principio se instalaron en 

el Hotel Savoy, frente al Museo del Prado, unas semanas después tuvieron que trasladarse a 
una pensión de la calle Jovellanos por razones económicas. 

 

                                                                 
 
16 Diario personal de José Caballero correspondiente al 22 de enero de 1978. AMFTC. 
 
17CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Mi vida. AMFTC.  
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Llega a Madrid para tomar 

contacto con la capital y buscar una 
academia para preparar su ingreso en 
la Escuela de Ingenieros Industriales, 
pero lo que más le interesaba era 
enseñarle sus dibujos a Ricardo 
Marín. Para ello acudió en seguida a 
su tío Aurelio Monís, militar que vivía 
en Madrid y que era amigo personal 
de Marín. En una carta con fecha del 
3 de marzo de 1929, que se conserva 
en el archivo personal de Caballero, 
Ricardo Marín habla elogiosamente 
de los dibujos y de su autor,  a quien 
considera un “brillante” que es 
necesario pulir poniéndolo en buenas 
manos.18 Ricardo Marín lo acogió 
calurosamente pensando que podría 
ser un continuador de su estilo, pero 
José no estaba dispuesto a seguir 
haciendo escenas costumbristas o 
apuntes rápidos para los periódicos, 
él deseaba hacer dibujos siguiendo la 
técnica de líneas puras de Marín pero 
con otra idea. Y en cuanto conoció a 
Vázquez Díaz y la obra de otros 
pintores, abandonó esta admiración 
que respondía sobre todo al 
aislamiento que había tenido hasta 
entonces en Huelva y a su extremada 
juventud. 

 
Durante el tiempo que pasó en Madrid, unos tres meses, se dedicó a recorrer 

redacciones de periódicos y revistas tratando de encontrar alguien dispuesto a publicarle algún 
dibujo. En la primavera de 1929 por fin le aceptaron unos dibujos en la revista Cosmópolis19. 

                                                                 
 
18 La carta dice textualmente: “Querido Aurelio: recibí oportunamente la visita de tu sobrino y no he de 
negarte que si gran satisfacción  e impresión me produjeron los primeros dibujos que Vd me enseñó, 
mucho mayor es la que he tenido viendo sus últimos trabajos. ¡Es mucho artista este niño! Y mucha la 
responsabilidad del que le guíe en sus primeros pasos por el sendero del arte. Todo esto se lo digo , 
primero para que sepa que en este artista hay, a mi juicio, un gran porvenir, y segundo para que en virtud 
de todo ello tenemos que vernos para cambiar impresiones y ver en qué manos ponemos este brillante para 
que al pulirlo no lo estropeen…”. AMFTC.  
 
19 Se han recogido en la revista Cosmópolis de Madrid  las siguientes ilustraciones de José Caballero: en el 
nº 23 correspondiente a octubre de 1929 un dibujo para el poema Siempre más, en enero de 1930 ilustrando 

 
 

 

 
 

Fig. nº 8.- José Caballero con su madre hacia 1930 
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Eran  dibujos a pluma, ilustrativos de poemas o cuentos, en la misma línea de los que había 
realizado para las revistas de Huelva; trazo discontinuo buscando el volumen por medio de las 
luces y las sombras, contornos sin definir y distorsión en el tamaño de los elementos.  

 
Cuando regresó a Huelva los periódicos de la ciudad20 reseñaron con exageradas 

manifestaciones la publicación de sus dibujos en una revista de Madrid, e incluso el director 
de La Rábida, en donde seguía colaborando, José Marchena Colombo le organizó un  
almuerzo-homenaje en “Casa Apresa” a la que asistieron “admiradores y amigos”21. 

 
Durante 1929 continuó haciendo dibujos con líneas de trazado corto y discontinuo 

formando una pequeña retícula que recuerdan al grabado y en 1930 ilustró con esta técnica 
una pequeña novela de Valle-Inclán, Vísperas de la Gloriosa, de la editorial Atlántida en 
donde hace una serie de dibujos galantes22.  

 
Pero a partir de ese año José comenzó a cambiar su forma de dibujar seducido por 

otros ilustradores, como Bartolozzi o Penagos, que hacían dibujos de trazo muy definido que 
resaltaba sobre un fondo oscuro o con manchas de color en la línea del modernismo. Esta 
influencia, que le duró poco más de un año, pone de manifiesto su deseo de romper con lo 
anterior y la necesidad de buscar nuevas formas de expresión. Lo utilizará tanto en las 
ilustraciones para La Rábida como en unos carteles que hizo para los ayuntamientos de 
Huelva y de Huesca con motivo de las fiestas.  

 
En julio de 1930 el joven pintor regaló al ayuntamiento de Huelva un cartel para 

anunciar las fiestas Colombinas23 que saldría reproducido en el número correspondiente a 
agosto de la revista La Rábida (Fig 9).  José representó en el cartel tres de los elementos más 
emblemáticos de Huelva; un barco surcando la ría , el monasterio de la Rábida y dos 
marineros que muestran su regocijo. Está realizado  con una visión ya mucho más personal 
esquematizando las formas,  introduciendo diferentes escalas para cada uno de los elementos, 
según su importancia, y colocando la tipografía de manera muy arbitraria.  

 

                                                                                                                                                                                              
el poema de Luis Gil Conciencia, en junio de 1930 dos ilustraciones para Malagueña y en julio de 1930 
una ilustración para Aurora . 
 
20 PÉREZ PALACIO, José. “¡Dios te salve Pepe Caballero!”. Diario de Huelva, 26 de junio de 1929.  
ANÓNIMO. “La juventud que vale. La Rábida y Pepe Caballero”. Diario de Huelva. 30 de agosto, 1929.   
ANÓNIMO. “Un acto en la revista La Rábida. Un banquete a Pepito Caballero”  La Provincia, 30 de 
agosto de 1929. 
 
21 Ibídem.   
 
22 VALLE-INCLÁN, Ramón María. Vísperas de la Gloriosa. Madrid, 1930. 
 
23 GARCÍA DE VERA, Antonio. “Pepito Caballero ha regalado un artístico cartel de fiestas al 
Ayuntamiento”. Diario de Huelva, 5 julio de 1930. Este es el primer cartel que se hizo sobre las fiestas 
colombinas de Huelva que no se llegó a editar pero que  se publicó en varios números de la revista La  
Rábida durante ese verano. Unos años después se instauró un concurso, para elegir el mejor cartel, en el 
que José Caballero participaría asiduamente. 
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Ese mismo verano participó 

en un concurso de carteles 
convocado por el ayuntamiento de 
Huesca. José estaba vinculado a esta 
ciudad debido a que allí vivían unos 
hermanos de su madre a los que 
visitó en algunas ocasiones durante 
los veranos. El cartel, que representa 
una pareja ataviada con el traje 
regional de Huesca, fue expuesto en 
el XIII Salón de Humoristas de 
Madrid y reproducido en algunas 
revistas como Estampa, Nuevo 
Mundo, La Esfera y Crónica. 

 
La estancia en Madrid y su 

innata rebeldía le llevaron al 
convencimiento de que lo importante 
era encontrar una forma propia de 
pintar y que a eso sólo podía llegar 
por el camino de la renovación. Era 
consciente de su facilidad y temía que 
le pudiera llevar a un callejón sin 
salida, por lo que decidió no seguir a 
ningún maestro que le coartara y así 
sentirse en libertad para desarrollar su 
propia personalidad. Sentía ya 
entonces una obsesión por la  
experimentación y la búsqueda de nuevas formas de expresión. Necesitaba encontrar un 
pintor que le enseñara sin imponérsele y que le ayudara en su firme propósito de situarse al 
lado de la modernidad  y no tardó en descubrirlo. 

 
 
 

Vázquez Díaz en Huelva. 
 
El 12 de octubre de 1929 Daniel Vázquez Díaz había comenzado los trabajos de La 

Rábida. Los primeros bocetos datan de 1927 y en el año 1928 logró que el rey Alfonso XIII 
acudiera a visitar la exposición que se celebró en el Palacio de Bibliotecas y Museos en la que 
mostró los dibujos preparatorios del Poema del Descubrimiento que él tenía ilusión de poder 
realizar en el monasterio de La Rábida24. Se trataba de un poema plástico que relataba las 
principales etapas de la conquista de América y el monarca quedó tan entusiasmado que hizo 
                                                                 
24 ANTOLÍN PAZ, Mario. “Daniel Vázquez Díaz a través de los críticos”. En el catálogo de la exposición 
Daniel Vázquez Díaz (1882  - 1969). Córdoba,  1996. Pág, 24.  
 

 
 

Fig. nº 9.- Cartel de las Fiestas Colombinas. 1930 
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todo lo posible para que pudiera llevarse a cabo. Por fin el 12 de octubre de 1929 Vázquez 
Díaz comenzó a preparar los muros del monasterio, que se encontraban muy deteriorados, y a 
principios de 1930 los empezó a pintar. 

 
José tuvo la 

oportunidad de conocerlo 
personalmente mientras 
pintaba el monasterio ya que 
su tío Ricardo Caballero era 
amigo personal de Vázquez 
Díaz y lo visitaron juntos. El 
encuentro tuvo lugar en La 
Rábida durante la Semana 
Santa de 1930 y José quedó 
absolutamente deslumbrado 
tanto por su manera de pintar 
como por su fuerte 
personalidad. Vázquez Díaz, 
con su gran simpatía, le habló 
de todo aquello que más le 
gustaba: la pintura, su época 
de París en el ambiente 
bohemio de principios de siglo 
y sus amigos artistas: Picasso, 
Modigliani, Juan Gris y el 
escultor Bourdelle.  

 
 
 

“Creo que no despegué la boca. Tanto era el respeto 
que me infundía su presencia y aquellos muros no muy grandes 
a medio pintar que comenzaban a tomar otras nuevas 
dimensiones. Aquellas figuras de líneas duras y de colores 
acerados que nada tenían que ver con la “otra” pintura que yo 
conocía”25.  

 
José se enteró de que Vázquez Díaz daba clases de dibujo y pintura a jóvenes 

estudiantes en su estudio de Madrid; y que en su escuela nunca imponía su forma de pintar 
sino que inculcaba a sus discípulos el gusto por el ”arte nuevo” y por la investigación pictórica. 
Daba a sus alumnos una gran libertad creativa y respetaba siempre su   propia personalidad.   

 
Vázquez Díaz era exactamente lo que él necesita: un maestro con conciencia del arte 

de su tiempo y con un lenguaje muy distinto del que tenían la mayoría de los pintores del 
momento. Desde entonces la única obsesión de José será aprender a pintar con él. 

 
                                                                 
25 Nota manuscrita de José Caballero titulada Borrador y notas para una autobiografía. AMFTC.  

 
 

 
 
 

Fig. nº 10.- Frescos de Vázquez Díaz en el Monasterio de La 
Rábida. Huelva. 1930 

 



 

 

36

La presencia de Vázquez Díaz en una provincia tan alejada como Huelva, en donde 
sólo se admitía la pintura más académica y tradicional, fue motivo de gran polémica. La 
mayoría de la gente, y con ella los monjes del monasterio, no estaba de acuerdo de que fuera 
un pintor moderno el que decorara el emblemático monumento de La Rábida. Sin embargo, 
hubo un pequeño grupo de personas que se pusieron del lado del pintor, que defendieron su 
manera de pintar y que levantaron una encendida polémica contra los detractores de Vázquez 
Díaz.  

 
 El grupo que propició el enfrentamiento estaba integrado por jóvenes partidarios de 

todo lo nuevo y se había formado en torno a las figuras de José Cádiz Salvatierra , abogado 
de profesión, y de José Marchena Colombo, catedrático de latín que dirigía la revista La 
Rábida. José Caballero fue uno de los más activos componentes del grupo que se reunía 
algunas tardes en casa de José Cádiz en donde se dedicaban a recitar poesías, discutir sobre 
literatura y sobre las nuevas corrientes artísticas26.  

 
“Las reuniones del grupo se celebraban siempre en casa 

de José Cádiz, una o dos tardes por semana. Él era el que 
encauzaba los debates que se organizaban tras la lectura de 
poemas o de trozos elegidos de algún libro, o de los pequeños 
conciertos que oíamos en un anticuado gramófono de 
cuerda… En las paredes colgábamos con chinchetas los 
dibujos o pinturas que yo había realizado sobre el tema de la 
reunión de una forma libre. Al terminar todo era tema de 
discusión…y en aquellos debates, siempre apasionados, 
comenzamos a oír nombres que antes no habíamos oído como 
Federico García Lorca, Alberti o Villalón…y nos llegaban 
noticias de los nuevos movimientos pictóricos en París, como 
el fauvismo, el cubismo y el expresionismo”27. 

 
 
 La relación con este grupo de jóvenes, que removió el tranquilo ambiente de Huelva, 

fue muy importante para José porque gracias a él comenzó a conocer las nuevas corrientes 
estéticas que se desarrollaban en París y en la capital de España y además, el carácter 
combativo del grupo que arremetía contra una sociedad provinciana aletargada y poco 
acostumbrada a los  cambios, fue para él un ejemplo a seguir. A partir de ese momento todas 
las manifestaciones públicas que hizo en Huelva tendrán un resultado  muy polémico.  

 

                                                                 
26 Este grupo se formó en Huelva en torno a la figura de José Cádiz Salvatierra y de José Marchena 
Colombo y sus componentes eran: Antonio Malo Zarco, catedrático de literatura en el Instituto de 
Bachillerato, Antonio Martín Mayor, poeta y escritor. Manolo de la Corte que pintaba y escribía y que 
continuaría siendo gran amigo de José, Manuel Moreno Díaz, pintor también atraído por las nuevas 
corrientes artísticas, Rafael Vázquez Zamora, escritor y ensayista, Carlos Rey, musicólogo, y los más 
jóvenes de todos Felipe Morales, Rafael Manzano y José Caballero  que comenzaban a escribir y publicar 
en la revista La Rábida. 
 
27CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Borrador y notas para  una autobiografía. AMFTC. 
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Además del conocimiento de Vázquez Díaz y de la pertenencia al grupo rebelde que 
se formó en la ciudad, hay un tercer factor importante para comprender la adscripción de José 
Caballero a las nuevas tendencias artísticas; será en esos momentos cuando lea por primera 
vez Realismo mágico de Franz Roh, libro editado en Alemania en 1925 que fue rápidamente 
traducido al castellano por la Revista de Occidente en 192728 y que es una obra clave para 
entender las nuevas tendencias desarrolladas durante esos años. 

 
“Por ese tiempo cae en mis manos un libro que fue 

esencial  y definitivo en mi adscripción a la nueva pintura, El 
Realismo Mágico de Franz Roh. No daba una visión 
completa del panorama artístico, pero sí traía bastantes 
reproducciones que me permitieron conocer algo de los 
nuevos movimientos artísticos que tanto me atraían.…..Aquel 
libro publicado por la “Revista de Occidente” fue mi 
compañero inseparable durante muchos años y con él 
comenzaron mis experiencias artísticas buscando mi propio 
medio de expresión “29. 

 
 
 
 

Exposición de dibujos en el Círculo Mercantil de Huelva.   
 
 
José estaba impresionado con los retratos de los frescos de la Rábida  para los que 

Vázquez Díaz se había servido de los hombres del pueblo de Moguer y de Palos. Eran 
retratos cercanos a la estética neocubista realizados a base de planos geométricos de líneas 
puras, jugando con las luces y las sombras y reforzando la expresividad con el recorte de los 
contornos y el difuminado de la línea. La sobriedad, la geometría de la composición y la forma 
escultórica de las figuras hicieron que el joven pintor sintiera una profunda emoción y  un 
deseo de emular esa forma de dibujar. Esos retratos le abrieron un mundo de nuevas 
posibilidades que hasta entonces sólo había  podido entrever en las pocas reproducciones que 
habían ido  cayendo en sus manos.  

 
José abandonó a todos los artistas que había admirado hasta entonces y comenzó a 

hacer unos retratos de sus compañeros y amigos bajo la influencia directa de Vázquez Díaz. 
Llegaba el momento de su marcha de Huelva y José sentía tristeza por abandonar a los 
amigos:  

 
 

“Yo también me preparo a partir y sé o presiento que 
aquella partida acabará también desligándome de mis raíces 
quizá de una manera definitiva….Y como angustiosa 

                                                                 
28 ROH, Franz Realismo Mágico Post expresionismo . Madrid, 1927. 
 
29CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada  Borrador y notas para una autobiografía. AMFTC. 
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despedida comienzo a hacer una serie de retratos de los 
componentes de mi grupo de amigos y amigas de los que 
pronto estaré lejos”30.  

 

 José  dibujó a sus amigos y compañeros al lápiz plomo o a la sanguina con planos 
geométricos, líneas muy puras y un fuerte contraste de luces y sombras. De esta manera 
rompía con el tipo de dibujo de trazos cortos que buscaban el volumen por medio del 
entramado de la línea que había hecho hasta entonces y se acercaba a la manera de hacer de 
Vázquez Díaz.  Sin embargo estos retratos fueron la mayor y única influencia que el maestro 
ejerció sobre la obra de José Caballero ya que en seguida, en cuanto marchó a Madrid,  
comenzó a experimentar con otros lenguajes en busca de su verdadera personalidad. 

 
En enero de 1931 José mostró los dibujos de cabezas en el Círculo Mercantil de 

Huelva 31.  Será esta su primera exposición individual aunque el pintor siempre la consideró 
como una muestra casi colegial y nunca le dio importancia32. Expuso únicamente una treintena 
de retratos aunque hizo algunos más en la misma línea33.  

                                                                 
 
30 Ibídem.  
 
31 MORALES ROLLÁN, Felipe. “Una interviú a Pepe Caballero” Diario de Huelva.30 de enero, 1931.   
    MORALES ROLLÁN, Felipe. “La Exposición de Pepe Caballero”.  La Rábida. Febrero, 1931. Págs, 8 y 9.  

ANÓNIMO. “Exposición de retratos”. Diario de Huelva. 13 de febrero, 1931.  
 
32 Testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza. 
 
33 En un cuaderno de José Caballero en el que apuntó todas sus obras de juventud, de los retratos se 
consignan hasta cuarenta y cinco. AMFTC. 

 
 

Fig. nº 11.- Vista de la exposición de retratos de José Caballero  
en el Círculo Mercantil de Huelva. 1931 
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Para anunciar la exposición 

realizó un cartel en el que queda 
patente que para enero de 1931 había 
asimilado algunas de las corrientes 
artísticas renovadoras (Fig, 12). Sin 
ninguna influencia  de la pintura de 
Vázquez Díaz, el cartel muestra una 
síntesis de elementos vanguardistas 
conocidos por José a través de 
ilustraciones.  Realizado en témpera 
sobre papel de estraza muestra una 
gran silueta central formada por dos 
manchas oscuras de líneas sinuosas. 
Una de las manchas es una figura 
antropomórfica cuyo rostro blanco y 
negro queda definido por unas simples 
líneas que contrastan con el color de 
fondo. El cuerpo pintado con colores 
muy puros, negro, azul y blanco, tiene 
en el centro un círculo blanco en el 
que se ve algo parecido a un sol rojo. 
A los lados de la figura se representa 
un cometa, estrellas y las pequeñas 
olas, que serán durante todos estos 
años una constante en sus obras. Este 
dibujo es la primera obra de José en 
la que vemos cómo se ha servido 
tanto de la línea como del color para 
adentrarse en la exploración del 
misterio, distorsionado la realidad por 
medio de esa figura que parece flotar 
en el espacio rodeada de astros.  

 
Este cartel supone un cambio radical con respecto a las obras que se mostraban en la 

exposición y al parecer pasó desapercibido en Huelva ya que no se menciona en ninguna de 
las crónicas que se hicieron sobre la exposición, a pesar de ser tan novedoso y diferente a los 
retratos. El hecho resulta extraño sobre todo teniendo en cuenta el escándalo que, como se 
verá más adelante, se organizó tan sólo un año después cuando se inauguró la Exposición de 
Arte Nuevo en el Ateneo de Huelva. 

 
 
La exposición de retratos se inauguró con gran éxito en enero de 1931 y durante los 

días en que estuvo abierta se dieron dos conferencias dictadas por dos de los componentes 
del grupo renovador que se había formado en Huelva: una dada por José Cádiz titulada Una 

 
 

 
Fig. nº 12.- Cartel anunciador de la exposición de 

retratos de José Caballero en el Círculo Mercantil de 
Huelva. 1931. Témpera sobre papel. 130 x 84 
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sinopsis del arte moderno y otra por  Malo Zarco que tituló Arte Nuevo34. El título de las 
dos conferencias no deja lugar a dudas sobre lo que pretendían tanto José Caballero como su 
grupo: intentar abrir los ojos a un público que se negaba a ver que el arte había cambiado y 
dejar claro que era necesaria una renovación artística. 

 
 

                                                                 
 
34 MORALES ROLLÁN, Felipe. Opus. Cit. Febrero, 1931. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 2 
 

Esencia de Verbena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

…en suma, que Madrid hierve, 
que mis amigos quieren superarse. Todos, todo 
un enjambre. Hay un rumor renacentista que los 
mantiene en vilo. ¡Qué maravilla! Durante veinte 
años he sentido este ritmo emulatorio, y he 
dicho: Así vale la pena vivir. Un centenar de 
personas de primer orden trabajando  con la 
ilusión máxima, a alta presión. ¿Qué más puede 
pedir un país? 

 
       José Moreno Villa.  

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LOS AÑOS TREINTA constituyen una época muy conflictiva para España 

caracterizada por una fuerte politización de todas las manifestaciones. La dictadura de Primo 
de Rivera, instaurada en 1923, tenía hacia el final de la década muy pocos adeptos. Existía 
una creciente inquietud en la sociedad y cada vez eran más frecuentes las huelgas y 
manifestaciones. A principios de 1930, después de saber que ni siquiera  el ejército le 
apoyaba, Primo de Rivera presentó su dimisión al rey Alfonso XIII quién mandó formar 
gobierno al general Dámaso Berenguer.  

 
Durante los últimos años de Primo de Rivera había habido un progresivo malestar 

entre los diferentes estamentos académicos; estudiantes, profesores y catedráticos 
protagonizaron huelgas y manifestaciones, en solidaridad con los movimientos sindicales y 
obreros, que fueron duramente represaliados. El general Berenguer, sin embargo, instauró una 
dictadura mucho más permisiva, popularmente llamada “Dictablanda”, que comenzó con 
medidas liberalizadoras: puso en libertad a los estudiantes encarcelados, restituyó en sus 
cátedras a los catedráticos perseguidos durante el periodo anterior y autorizó la vuelta de los 
intelectuales desterrados, cuyo ejemplo más notorio era Unamuno1.  

 
A pesar de este intento aperturista, pronto volvió a brotar la crisis con  una serie de 

conflictos sociales.  Las sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos y su consecuencia más 
                                                                 
1 CAUDET, Francisco. Las cenizas del Fénix. La cultura española de los años treinta.  Madrid, 1993. Pág 
76. 
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inmediata: el fusilamiento de los capitanes Fermín Galán y García Hernández soliviantaron los 
ánimos de manera definitiva y ya desde todos los sectores de la sociedad se pedía un cambio 
radical en el gobierno del país2. 

 
En abril de 1931, las elecciones dieron el triunfo a la República y el rey se vio en la 

obligación de abdicar. La II República trajo grandes esperanzas de cambio; se pensaba que a 
partir de ese momento se podría mejorar de forma notoria el país y cerrar la brecha que 
existía entre Europa y España. Sin embargo en seguida se dieron cuenta de que las reformas 
eran mucho más difíciles de llevar a cabo de lo que se había creído y en la práctica o se 
hicieron de forma muy lenta o no se realizaron. A la escasez de dinero para poder hacer los 
cambios se unía la resistencia de los grandes propietarios y terratenientes que veían las 
reformas como una agresión personal3.  

 
 Durante la República la agitación social continuó; las clases  menos favorecidas  

reclamaron la efectividad de las promesas que se habían hecho, las clases poseedoras 
mantuvieron una decidida resistencia al cambio y los partidos políticos más radicales, en 
concreto los anarquistas, pasaron a la acción directa. El país estaba cada vez más politizado e 
inmerso en una profunda división cuya trágica consecuencia fue la Guerra Civil. 

 
Culturalmente durante los años de la República hubo una intensa actividad intelectual y 

creadora. El cambio de régimen produjo gran entusiasmo entre los artistas e intelectuales más 
comprometidos que pensaron que por fin se podría hacer una cultura más cercana al pueblo4.  
Durante los años veinte los intelectuales habían sido muy perseguidos por  la dictadura y entre 
ellos había comenzado a extenderse la idea de que la única manera de salvar al país era 
involucrándose en sus problemas. Con el advenimiento de la República, muchos escritores, 
científicos, filósofos y profesores comprendieron que había llegado el momento de actuar. 
Algunos entraron de lleno en política, pero en general la mayoría de los intelectuales 
decidieron  apoyar al nuevo régimen más con sus obras que personalmente. 

 
Este cambio de postura también se dejó sentir dentro del campo de las artes plásticas.  

Después de unos años en que los artistas pugnaban por un arte vanguardista, en consonancia 
con lo que se estaba haciendo en el extranjero, que preconizaba el arte puro y tan sólo 
dirigido a una minoría, en los años treinta se comenzó a cuestionar la vanguardia artística  
desentendida de la política  y los artistas comenzaron a preocuparse por los problemas 
sociales. Se formó un nuevo modelo de artista que pretendía estar en la vanguardia del 
proletariado más que en el vanguardismo meramente estético5. En esos momentos de 
agitación social, los artistas pensaban que no se podía defender una estética puramente formal  
sino  que se debía conectar  directamente con el pueblo y hacer un arte comprometido. 

 

                                                                 
 
2 Ibídem.Pág, 76.  
 
3 PRESTON, Paul. La destrucción de la democracia en España. Madrid, 1987. Pág 88. 
 
4 FUENTES, Víctor. La marcha al pueblo en las letras españolas 1917- 1936. Madrid, 1980. Pág 66. 
 
5 CAUDET, Francisco. Op. Cit,  Pág, 410. 
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 La llegada de la República supuso una gran esperanza para el mundo cultural, y desde 
un principio los artistas hicieron un llamamiento a las nuevas autoridades para que se 
modernizaran los criterios artísticos y se llevara a cabo el relevo de los organismos oficiales 
relacionados con el arte. Pero como en otros aspectos las reformas en lo tocante a las artes 
plásticas no se llevaron a cabo en su totalidad aunque hubo algunos cambios substanciales 
como  la elección de Juan de la Encina como director del Museo de Arte Moderno, la ayuda 
para la resurrección de la Sociedad de Artistas Ibéricos y la participación en los certámenes 
oficiales, Exposiciones Nacionales y Bienales de Venecia, de algunos pintores hasta entonces 
minoritarios.  

 
Todo este movimiento cultural trajo como consecuencia la creación de muchas 

revistas y periódicos como Leviatán, Nueva Cultura, Octubre, Tiempo Presente, Línea, 
Arte o Claridad desde cuyas páginas los intelectuales y artistas de izquierda definían las 
nuevas posiciones del arte y la literatura comprometidas, acompañadas de imágenes de las 
obras de artistas plásticos que avalaban sus tesis6.  

 
Posteriormente a partir de 1933, con el triunfo de las derechas en las urnas y 

especialmente por la Revolución de Octubre, la situación se acentuó y artistas e intelectuales 
radicalizaron sus posturas. 

 
 
 

*   *   *   *   *   * 
 
 
 
Aunque desde 1918 había habido tentativas de renovación de las artes en la capital de 

España7, podemos afirmar que el arte moderno comenzó en Madrid a partir de la exposición 
de Artistas Ibéricos que se celebró en el Palacio de Velázquez del Retiro en 1925.  Esta 
exposición, que fue apoyada por toda la intelectualidad del  momento, levantó fuertes 
polémicas entre aquellos artistas partidarios de lo académico y los que creían en la necesidad 
de una renovación en las artes plásticas8. 

 
Lo que se expuso en el Retiro respondía a un vanguardismo bastante atemperado, se 

tomaron como novedades corrientes pictóricas que en su lugar de origen hacía muchos años 

                                                                 
 
6 FUENTES, Víctor. Op, cit. Pág, 60.  
 
7 En 1918 ocurrieron una serie de sucesos que serán fundamentales para el proceso de asimilación del arte 
moderno en la capital de España en años posteriores.   Se creó el Ultraísmo, “ismo” literario que a lo largo 
de sus apariciones en años sucesivos tendrá una fuerte influencia en las vanguardias artísticas. Se realizó 
una exposiciones de los pintores polacos, Paszkiewicz, Jahl y Zwadowski, que serán asiduos  
colaboradores del ultraísmo. Y se instalaron en Madrid los pintores Vázquez Díaz, procedente de París, y 
Barradas, de Barcelona,  personajes decisivos para entender la renovación artística madrileña.  
 
8 BRIHUEGA, Jaime. “La ESAI y el arte español en la bisagra de 1925” . En el catálogo de la exposición  La 
Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925. Madrid, MNCARS, 1995.  
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que habían sido superadas. Sin embargo aquellas obras influyeron decisivamente en todos los 
artistas que a partir de ese momento siguieron las corrientes del arte moderno. 

 
 En la exposición de 1925 se vieron dos corrientes artísticas muy definidas entre 

aquellos artistas con intereses renovadores: los seguidores de las formas geométricas o 
neocubismo y los que preferían la corriente del “Retorno al orden”. A estas dos tendencias se 
van a unir posteriormente otras dos influencias artísticas  que serán decisivas para entender el 
arte español de los años treinta: la Figuración lírica, creada por algunos artistas españoles 
residentes en París, y el Surrealismo. 

 
 
El cubismo fue seguido por los artistas más interesados en la geometrización de las 

formas que vieron en esta corriente que llegaba desde París un vehículo perfecto de 
renovación. A pesar de que Picasso hacía años que lo alternaba con otra pintura más 
clasicista, en España fue tomado como una absoluta novedad y muchos pintores comenzaron 
a introducir en sus obras elementos cubistas o composiciones geométricas aunque nunca 
aplicándolo de forma integral sino en combinación con muchas otras influencias. Algunos de 
los representantes de esta corriente en España fueron  Daniel Vázquez Díaz, que había llegado 
de París en 1918 y cuyo magisterio fue decisivo para las generaciones posteriores, García 
Maroto o Moreno Villa. 

 
La corriente del “Retorno al orden” la seguirán aquellos pintores más interesados en 

los postulados de los artistas italianos como Severini, en su etapa no futurista, o los metafísicos 
Morandi y Carrá.  Los primeros pintores españoles interesado por esta corriente fueron 
Salvador Dalí, quien hacia 1924 y 25 comenzó a elaborar imágenes plásticas de concepción 
fría en relación con un mundo propio muy unido a sus vivencias personales, y Benjamín 
Palencia. Ya en 1927, como consecuencia de la traducción de Realismo Mágico de Franz 
Roh9 publicado en Alemania poco tiempo antes, se adscribieron otros artistas como Pelegrín 
o Fernández Balbuena.  

 
Estas dos tendencias artísticas fueron la base de los pintores que se quedaron en 

España, pero junto a ellas posteriormente surgirá otra que Eugenio Carmona ha denominado 
Figuración lírica10. La Figuración lírica es una corriente artística que crearán  aquellos 
pintores que a partir de 1924 marcharon a París y desde allí ejercieron  una influencia directa 
sobre los jóvenes artistas afincados en España11. A este grupo de pintores se le conoce con el 
nombre de “Escuela de París” y estaba formado fundamentalmente por Bores, Cossío,  
Joaquín Peinado, Ismael de la Serna, Alfonso de Olivares, Manolo Ángeles Ortíz y Hernando 
Viñes. 

 
 Cuando llegaron a París, se encontraron con que el cubismo había dejado de 

interesar a los artistas a excepción de algunas tentativas aisladas de unos cuantos pintores. 
                                                                 
9 ROH, Franz. Realismo Mágico Post expresionismo. Madrid, 1927. 
 
10 CARMONA, Eugenio. “Itinerarios de Arte Nuevo 1910 - 1936” . En el catálogo de la exposición Itsmos. 
Madrid, 1993.  
 
11 Ibídem. 
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Picasso, la gran figura al que todos trataban de seguir, se había liberado del orden racional de 
las formas geométricas y  daba vía libre al lirismo por medio de un lenguaje de colores y de 
signos más acorde con las nuevas tendencias surgidas  entonces, en especial el surrealismo12.  

 
Estos pintores retomaron el cubismo y lo reconsideraron sin olvidar la fidelidad al 

principio de la pintura pura. En esos momentos en que en el ambiente artístico parisino había 
surgido con una fuerza inusitada la corriente surrealista, estos artistas pudieron despojarse  
fácilmente de las reglas exteriores del cubismo en beneficio de una pintura más sencilla, 
espontánea e instintiva. Se dejaron llevar por la nueva corriente de la vuelta al instinto, a la 
intuición y al lirismo. Sin seguir al surrealismo en su totalidad de él tomaron la concepción libre 
del acto de pintar. Sobre la tela depositaban los colores de forma espontánea y hacían surgir 
formas imprevistas que convertían el cuadro en un espacio donde se integraban distintos 
elementos plásticos. Según Bores:  

 
 

“Intentábamos una especie de síntesis entre la herencia 
plástica de Braque y Cézanne y las exigencias del lirismo”13. 

 
 
A principios de 1927 Tériade y Zervos, los fundadores y redactores de la revista 

Cahiers d’Art, tomaron esta  pintura como una absoluta novedad. Para ellos estos pintores 
eran los creadores de una nueva tendencia plástica y así lo hicieron ver desde las páginas de 
su revista; Cahiers d’ Art comenzó a publicar textos sobre la nueva corriente artística creada 
por españoles14. En España esa revista no era recibida más que por unos cuantos 
suscriptores, pero a través de  L’Amic de les Arts, Litoral y La Gaceta Literaria se dieron 
a  conocer los fundamentos de la nueva orientación pictórica y en seguida hubo algunos 
pintores que la adoptaron como Benjamín Palencia, que también estuvo en París durante un 
tiempo, y Moreno Villa.  

 
En este momento hizo su aparición el surrealismo. La Residencia de Estudiantes será 

el núcleo central del que surgirá el surrealismo en la capital de España. Durante los años veinte 
coincidieron en ella todos los miembros de lo que después se llamaría el “grupo surrealista 
madrileño” compuesto principalmente por Luis Buñuel, Federico García Lorca, Salvador Dalí, 
Pepín Bello, Emilio Prados o José Moreno Villa, a los que habría que añadir a Rafael Alberti y 
Maruja Mallo como asiduos visitantes. Entre ellos existía un clima de camaradería y amistad 
que les llevó a inventar una serie de  juegos y diversiones muy imaginativos como el de los 
“anaglifos”, la “Orden de los Hermanos de Toledo”  o los “putrefactos”, personajes creados 
por Pepín Bello, Dalí y Lorca que representaban todo lo antiguo, pasado y anquilosado de la 
sociedad.  También les gustaba salir disfrazados de curas o monjas, hacer sesiones de 

                                                                 
 
12 CARMONA, Eugenio, “La figuración lírica española  1926- 1932”. En el catálogo de la exposición Pintura 
- fruta. Madrid, 1997. 
 
13 Citado por  Mercedes Guillén  Artistas españoles de la Escuela de París. Madrid, 1960. Pág 35. 
 
14 CARMONA, Eugenio. Opus. cit.  1997. 
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hipnotismo, encerrarse en el cuarto alegando que eran naúfragos o las llamadas “mojaduras de 
primavera” 15. Estos juegos, en los que era fundamental el desarrollo de la inventiva, la chispa 
y la imaginación fueron precursores del surrealismo al  buscar el absurdo, el disparate y sobre 
todo la provocación16.  

 
A partir de 1925 comenzó a ser habitual que las revistas más avanzadas  hablaran de 

surrealismo17 en muchos casos gracias a la colaboración de antiguos residentes. Hacia 1927 
Federico García Lorca realizó unos dibujos dejando su mano en libertad y aunque nunca 
expuso en Madrid, se puede decir que fue él el primer artista que aplicó el método de la 
pintura automática en la capital de España18. El que fuera Lorca el introductor del surrealismo 
en Madrid no es de extrañar si se tiene en cuenta la estrecha amistad que le unía con Dalí, la 
importancia que siempre le había dado al desarrollo de la imaginación en cualquier faceta de la 
vida y la amplia difusión de las teorías de Freud en la Residencia de Estudiantes19.   

 
En la década de los treinta el surrealismo comenzó a influir en los creadores 

vanguardistas que continuaban en España. Debido a la aparición del compromiso social y 
político del arte, algunos artistas encontraron en las fórmulas plásticas del surrealismo una vía 
para realizar un arte comprometido, en un claro enfrentamiento con los  que preferían mostrar 
su vinculación con los problemas sociales por medio del arte realista.   

 
En 1933, cuando se instauró lo que se ha llamado “el bienio negro”, hubo un firme 

llamamiento a la resistencia y a la radicalización que trajo como consecuencia un fuerte debate 
entre los partidarios de un arte político realista, como el que se estaba haciendo en la URSS, y 
aquellos que preconizaban la utilización del surrealismo como medio de subversión20. Entre los 
primeros la figura más emblemática fue José Renau y entre los segundos Alberto Sánchez. Los 
dos, a los que se unió Rodríguez Luna, mantuvieron una agitada polémica sobre ese tema 
desde las páginas de Nueva Cultura,  en 193521.  

 
 

                                                                 
15 Ver ALBERTI, Rafael, La arboleda perdida. Memorias. Barcelona, 1975. Y  

BUÑUEL, Luis. Mi último suspiro. Barcelona, 1982, Pág, 67.  
 
16 GARCÍA DE CARPI, Lucía. Pintura surrealista española (1924-1936). Madrid, 1986. Págs 179. 
 
17 Fernando Vela dio la noticia de la aparición del Manifiesto Surrealista en la Revista de Occidente a 
penas unos meses después de haberse publicado en Francia. En Alfar y La Gaceta Literaria se publicaron 
muchas referencias sobre películas y poemas surrealistas.  
 
18 GARCÍA DE CARPI, LUCÍA. Opus cit. Pág, 143 - 153. 
 
19 GARCÍA DE CARPI, Lucía. “La respuesta española”. En el catálogo de la exposición El surrealismo en 
España. Madrid, 1995. Pág, 28.  
 
20 BOZAL, Valeriano . Arte del siglo XX en España . Madrid, 1995. Tomo I, pág 535.  
 
21 ANÓNIMO. “Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto”. Nueva Cultura. Valencia, febrero, 1935.  
SÁNCHEZ, Alberto. “Carta del escultor Alberto”. Nueva Cultura. Valencia, junio, 1935.  
RODRÍGUEZ LUNA, Antonio. “Carta del pintor Rodríguez Luna a Alberto”. Nueva Cultura. Valencia, 
junio, 1935.  
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El taller de Vázquez Díaz 
 
 
En enero de 193122, después de la exposición de retratos, el joven José  marcha a 

estudiar a Madrid, se instala en la pensión “Concha” de la calle Jovellanos y se inscribe en la 
academia preparatoria de Ingeniería Industrial “Krahe”, que se encuentra en la calle Moreto 
justo detrás del Museo del Prado. José Caballero, solo por primera vez en su vida, disfruta de 
su libertad haciendo aquello que más le gusta: pasear por las calles de Madrid, recorrer las 
librerías, la cuesta de Moyano y ante todo visitar el Museo del Prado. A pesar de su firme 
propósito de ingresar en la Escuela de Ingenieros,  la casualidad ha querido que el Museo del 
Prado se encuentre al lado de la academia “Krahe” y  eso le llevará a visitar sus salas cada 
vez con más frecuencia. El propio pintor nos ha dejado escrito sus primeras experiencias en el 
Prado: 

 
 

“En Madrid asisto a una academia preparatoria de 
Ingenieros en la calle de Moreto, demasiado cerca del Museo 
de Prado que visito al principio entre clase y clase y termino 
asistiendo a alguna clase entre mis visitas al Museo, que cada 
vez son más frecuentes. 

 
Mis primeras visitas fueron un duro golpe para mi 

vanidad. De momento quedé deslumbrado, pero en seguida 
comprendí que deslumbrado era la única forma de no 
conseguir nada si no lograba descifrar la indudable relación 
que yo debía tener con todo aquello. Pronto me di cuenta de 
que lo importante no era imitar aquello que veía. “Tenía que 
hacerlo”. Este descubrimiento, que no comuniqué a nadie, me 
dio la pauta que debería seguir desde entonces, si deseaba ser 
un gran pintor”.23 

 
 
En estos primeros momentos José Caballero comienza a visitar asiduamente el taller 

de Vázquez Díaz y pronto se inscribe en él decidido a alternar los estudios  preparatorios de 
ingeniería con los cursos de pintura en la escuela particular de don Daniel24.  

  
Daniel Vázquez Díaz representaba en aquellos momentos la modernidad de la pintura 

en nuestro país25; había estado en  París desde 1906 hasta 1918 en que  volvió a España 

                                                                 
 
22 La fecha de la instalación definitiva de José Caballero en Madrid no está muy clara. Aunque es casi 
seguro que llegó a Madrid en enero de  1931, una vez pasada la Navidad en compañía de su familia.  
 
23 SÁNCHEZ-CAMARGO, Manuel. Opus. Cit. Pág, 83. 
 
24 Ibídem. Pág, 84.  
 
25 Véase. BENITO, Ángel. Vázquez Díaz. Madrid, 1971.  
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definitivamente. En París  había entrado en contacto con los orígenes mismos del cubismo  
gracias a su amistad con Juan Gris y Picasso y aunque nunca renegó de los temas tradicionales 
españoles, los pintaba de una manera innovadora siguiendo las pautas del lenguaje 
tardocubista y también de Cézanne. Así se expresaba Vázquez Díaz muchos años después: 

 
“A pesar del cubismo yo seguía creyendo en la emoción 

del dibujo más que en la deshumanización de que hablara 
Ortega. Porque yo tomaba de los geometrizantes lo esencial y 
con ello construía mi mundo pictórico todavía humano, pero ya 
con una emoción diferente”26.  

 
 
Vázquez Díaz pintaba temas heredados del regionalismo y del 98 pero con un lenguaje 

depurado y simplificado utilizando la geometría y los colores sólidos para lograr un aspecto 
volumétrico y monumental. A partir del cubismo creó una norma de composición basada 
fundamentalmente en la geometrización del espacio y en la simplicidad de línea. Por otro lado 
al utilizar el cubismo ponía de manifiesto las posibilidades no académicas que este tenía para la 
formación y el aprendizaje27. En España, este aire renovador de su pintura le granjeó la 
amistad de muchos artistas e intelectuales que estaban deseando romper con el 
anquilosamiento en que aún seguía desarrollándose buena parte de la pintura y la escultura 
españolas28 y la enemistad de la mayoría de pintores y críticos que preconizaban el arte 
académico.  

 
En los primeros años después de su vuelta, Daniel Vázquez Díaz tuvo unas apariciones 

memorables29; la exposición en el salón Lacoste nada más llegar a España en 1918, la 
exhibición de cuadros en la segunda velada ultraísta celebrada en el salón Parisiana en enero 
de 1921 y sobre todo la exposición que junto a su mujer, la escultora danesa Eva Aggerholm, 
hizo en la Biblioteca Nacional en junio de 1921 que supuso la consagración de Vázquez Díaz 
como abanderado de la modernidad artística madrileña30. Todas estas manifestaciones 
estaban estrechamente ligadas al movimiento ultraísta y Vázquez Díaz desempeñó un papel 
fundamental como eslabón entre estos y  los pintores más jóvenes de la Exposición de Artistas 
Ibéricos de 1925. 

 
A pesar del éxito y resonancia que tuvieron estas manifestaciones en el ambiente 

artístico madrileño más avanzado, la crítica fue muy dura con él porque según sus palabras:  
 

                                                                 
 
26 GARFIAS, Francisco. Vida y obra de Vázquez Díaz. Madrid,  1972. Pág, 191. 
 
27 BOZAL, Valeriano. Opus cit. Tomo I. Pág, 372. 
 
28 ANTOLÍN PAZ, Mario. “Daniel Vázquez Díaz a través de los críticos”. En el catálogo de la exposición 
Daniel Vázquez Díaz (1882-1969). Córdoba. Diputación de Córdoba, 1996. Pág, 21.  
 
29 BRIHUEGA, Jaime. Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936. Madrid, 1981. Pág, 227. 
 
30 Ibídem. Pág, 227. 
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“En España se seguía haciendo pintura de cromo cuando ya en 
el mundo se había pasado de lo real a la concreción de las formas 
abstractas. Se había llegado a un mundo de simbolismos poéticos 
y cerebrales”31.  

 
Su actitud ante el arte no cambió nunca, sin embargo su pintura se fue suavizando 

poco a poco y haciéndose  menos combativa, aunque siempre continuó con las formas 
neocubistas y con un estilo muy personal. Hacia el final de los años veinte su pintura se diluirá 
en planos más suaves con rico cromatismo aunque continuará con las figuras monumentales 
cercanas a lo escultórico. Claro ejemplo de esto son los frescos que hizo para la Rábida o sus 
cuadros de los años treinta. A pesar de que en España, para poder acceder a los circuitos 
artísticos, tuvo que atemperar en cierta medida sus atrevimientos, seguirá siendo un pintor 
vanguardista y una referencia obligada para todos los que estaban de acuerdo en la necesidad 
de una renovación de las artes.  

 
A partir de 1931, y con el 

advenimiento de la República, resurgió 
la Sociedad de Artistas Ibéricos que 
comenzó a hacer una serie de 
exposiciones en España y en el 
extranjero en las que nunca faltó 
Vázquez Díaz32. Sus cuadros, junto con 
los de muchos otros artistas como 
Ponce de León, Rodríguez Luna, 
Mateos o Climent, se mostraron en San 
Sebastián, Copenhague, Berlín, París, y 
Madrid, siendo uno de sus máximos 
valedores el crítico Manuel Abril, muy 
amigo de Vázquez Díaz.  

 
Pero además de pintar, al 

volver de París en 1918, Vázquez Díaz 
comenzó a dar clases particulares en su 
taller y posteriormente en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando, cuando 
ganó la cátedra de pintura al fresco. Si 
su forma de pintar renovadora influyó 
decisivamente sobre la pintura española 
de los años veinte, fue mucho más 
importante su labor como pedagogo ya 
que por su taller pasaron todo un 

                                                                 
 
31 GARFIAS, Francisco. Opus. Cit.  pág 191. 
 
32 Véase PÉREZ SEGURA, Javier. La Sociedad de Artistas ibéricos (1920-1936). Madrid, 1997. Tesis 
inédita. 

Fig. nº 13.- El Adolescente. 
Daniel Vázquez Díaz. 1920 
Óleo sobre lienzo. 75 x 55 



 

 

50

plantel de jóvenes artistas de varias generaciones sobre los que tuvo un fuerte influjo, hasta el 
punto de que sin su figura no se podría entender la pintura española de la primera mitad de 
siglo en España. 

  
Algunos estudiantes de Bellas Artes acudían a su taller en busca de una mayor libertad 

hartos de las enseñanzas académicas que se impartían en San Fernando. El método de 
enseñanza de Vázquez Díaz, consistente en dar una gran libertad al alumno en materia artística 
y, técnicamente, en transmitir los postulados del cubismo aprendido en su estancia parisina, 
eran un reclamo para estos estudiantes. Vázquez Díaz insistía en los aspectos técnicos de la 
pintura pero dejaba siempre vía libre a la personalidad y estilos propios de cada alumno. 
Nunca quiso influir en sus discípulos y les recomendaba la experimentación y la búsqueda para 
que encontraran su propia manera de expresarse. De ahí que la influencia de la pintura de 
Vázquez Díaz en sus discípulos fuera muy escasa.   

 
El hecho de estar metido dentro del ambiente cultural más renovador, pertenecer a la 

Sociedad de Artistas Ibéricos y tener abierto el taller a los jóvenes pintores, hacía del estudio 
de don Daniel un lugar de encuentro de todos aquellos artistas interesados por las nuevas 
corrientes  entre los que surgían temas de debate y conversaciones que convertían el estudio 
en un verdadero hervidero de ideas vanguardistas33.  

 
La entrada de José Caballero en el taller de Vázquez Díaz fue trascendental para su 

desarrollo artístico y personal. Allí no sólo recibió las lecciones del maestro, sino que comenzó 
una época agitada y llena de novedades. Tanto para José como para el resto de alumnos, 
acostumbrados a los profesores de Bellas Artes que preconizaban un academicismo casticista 
heredero del siglo XIX, don Daniel significaba un cambio radical ya que su sistema de 
enseñanza: 

 
“…no era de corrección meticulosa y directa sobre la 

obra del alumno. Al contrario, era una cosa persuasiva, de 
conversación, donde nunca trataba él de imponer su propia 
personalidad, sino que trataba de formar la personalidad del 
alumno, poniéndose en su mismo plano”34.   

 
Este método de enseñanza  junto a las conversaciones y grandes discusiones que se 

entablaban entre los asistentes al taller, disparaban la  imaginación de José que la proyectaba 
en una actividad febril en busca de nuevas formas de expresión. El propio pintor nos ha 
dejado escrito esto al respecto: 

 
 

“Trabajo con mucha intensidad, pero de una manera 
inconstante, en casa de Vázquez Díaz. Cada día comienzo un 
nuevo cuadro. Mi imaginación produce mucho más 

                                                                 
 
33 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada 1932. AMFTC. 
 
34 GÓMEZ SANTOS, Marino. “Daniel Vázquez Díaz cuenta su vida II”. Pueblo 23 de Noviembre, 1957. 
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aceleradamente que mi mano y el número de cartones 
empezados y sin terminar va creciendo de una manera 
alarmante. Fui obligado a coger nuevamente mi primer cartón 
para continuarlo. Era imposible, el tema se me había quedado 
pasado de imaginación y decidí empezar de nuevo, pero cosas 
totalmente distintas; lo mismo hice con el segundo, con el 
tercero y con todos los demás. Durante un curso entero pinté 
aquellos cuarenta cartones otras tantas veces sin haber 
terminado ni uno solo. Las discusiones sobre temas de arte 
con mis compañeros y con el propio Vázquez Díaz excitaban 
de tal forma mi imaginación, fácilmente impresionable, que 
decidí pintar la mitad de mis cuadros y discutir la otra mitad”35. 

 
 
José congenió en seguida 

con su maestro y asimiló sus 
enseñanzas tanto en el aspecto 
técnico como en el artístico. Su 
forma de pintar, sin embargo, fue 
siempre  muy personal y tal vez 
fuera este el motivo por el que, a 
pesar del gran número de 
alumnos que pasó por su estudio, 
Vázquez Díaz nunca dudara en 
considerar a José Caballero 
como su discípulo predilecto y así 
lo manifestó en numerosas 
ocasiones36. 

 
Desde Madrid José 

continuó colaborando en la 
revista de Huelva La Rábida. En 
las ilustraciones que hizo durante 
esta época vemos como poco a 
poco va asimilando las nuevas 
corrientes artísticas 
despojándolas  de líneas y formas 
superfluas en busca de la sencillez 
y claridad. En el número 
correspondiente a agosto de 
1931 y sobre todo en el de 

                                                                 
 
35 SÁNCHEZ -CAMARGO, Manuel. Opus. Cit, Pág, 84. 
 
36 Además de la entrevista de Francisco Garfias, se puede ver en numerosas cartas y dedicatorias que le 
hace al pintor. AMFTC. 

 
 
Fig. nº 14.- En el casino. Dibujo de José Caballero publicado en 

la revista La Rábida en el número de septiembre de 1931 
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septiembre37 nos encontramos con unos dibujos ya más personales con una línea sinuosa, libre 
y espontánea (Fig. 14) Las figuras y elementos del dibujo ya no están claramente definidos 
sino solamente sugeridos por medio de una línea continua que crea figuras sin volumen que se 
transparentan. Incorporará un fuerte contraste entre luces y sombras y tanto el tipo de dibujo 
como los temas comenzarán a ser a partir de estos momentos una constante.  

 
 
Además de recibir las 

lecciones de pintura, en la casa de 
Váquez Díaz pudo admirar la obra 
de su maestro, tanto la que estaba 
haciendo en ese momento como la 
de épocas anteriores como el 
Retrato de Rubén Darío, el 
Retrato de Juan Gris o El 
adolescente (Fig. 13)  y algunas de 
las cabezas de Hombres de mi 
tiempo que le impresionaron 
vivamente por la admirable 
estructura. También tenía  un 
magnífico óleo de Dalí, La Venus y 
el Marinero, que Vázquez Díaz  
había comprado unos años atrás.   

 
 
José hizo muchos amigos en 

el taller como Carlos Fernández 
Valdemoro38, hijo del que más tarde 
sería diputado por  Izquierda 
Republicana, Fernández Clérigo39 y 
el pintor cordobés Rafael Botí con 
el que mantuvo una buena amistad 
durante toda su vida. Con 
Fernández Valdemoro  participó en 

                                                                 
 
37 En el número de La Rábida correspondiente a Septiembre de 1931 se reproducen tres dibujos de José 
Caballero: Vista de Punta Umbría, Después de atravesar el Sahara  que representa un hombre desnudo 
sobre las dunas y En el casino en el que hay dos figuras sentadas frente a un velador con un jarro y un 
vaso. 
 
38 Carlos Fernández Valdemoro , estudió pintura durante unos años en el taller de Vázquez Díaz pero 
pronto lo abandonó. Posteriormente se exilió a Méjico en donde se convirtió en un prestigioso crítico 
taurino con el seudónimo de José Alameda. Según él mismo confiesa en su autobiografía, las dos únicas 
obras que se conservan de su época de pintor eran dos dibujos propiedad de José Caballero. 
 
39 ALAMEDA, José. Retratos inconcluso. Memorias. Méjico D. F. 1982. Pág 52-53.(Seudónimo de Carlos 
Fernández Valdemoro) 
 

 
 

 
 
 

Fig. nº 15.- Retrato de José Caballero 
 por Antonio Porfirio. 1934.  
Óleo sobre lienzo. 96 x 78. 

Facultad de Bellas Artes. Oporto, Portugal 



 

 

53

la realización de los decorados para la representación de La historia del soldado, que se hizo 
en La Residencia de Estudiantes40, y más tarde, junto a García Lorca y otros, en la exposición 
Arte Nuevo en Huelva41 de las que se hablará más adelante.  También entablaría amistad con 
el pintor portugués Antonio Porfirio que le hizo un retrato al óleo vestido con el mono de La 
Barraca. (Fig 15). 

 
 
Como  se ha visto, durante los años infantiles y primera juventud  José Caballero dio 

clases con José Fernández Alvarado y admiró a varios pintores de los que intentó asimilar 
soluciones técnicas que le ayudaran a conseguir lo que él  pretendía. Sin embargo ninguno de 
estos pintores fueron verdaderamente importantes en su formación y en cuanto conoció a 
Vázquez Díaz los abandonó por completo. Don Daniel fue quien de verdad le enseñó a pintar 
y le inculcó el amor a la pintura como una constante búsqueda. Por ello José Caballero 
siempre le consideraría su único maestro. Vázquez Díaz le enseñó, sobre todo, una serie de 
conceptos que se pueden considerar fundamentales en su formación: 

 
- El valor de la geometría42:  Aunque José siempre se había sentido muy interesado 

por las formas geométricas43 y su estudio no le era ajeno ya que llevaba varios años 
preparando el ingreso en la Escuela de Ingeniería donde una parte importante lo 
constituía el dibujo técnico, en el taller de su maestro aprendió la importancia de la 
geometría aplicada a la pintura. Comprenderá que la composición geométrica es 
indispensable en la obra de arte; todos los elementos del cuadro deben tener un 
orden y una forma  siendo muy importantes también los espacios. El maestro le 
insistía también sobre esto último y sobre la necesidad de volcar la intención en una 
parte del cuadro para expresar lo que se quiere decir en ese punto concreto. El valor 
de un cuadro depende tanto de lo que se pinta como de lo que se deja de pintar44. 
En los cuadros de Vázquez Díaz, tal vez influenciado por las reglas del cubismo 
aprendido en París, todo tiene un ritmo geométrico, una composición que juega con 
las líneas rectas y  diagonales y esto será lo que inculque a sus alumnos. 

 
-  El valor de las texturas; lo que el maestro llamaba “el regusto por la materia”. La 

idea de la pintura en Vázquez Díaz era esencialmente muralista: durante los años 
pasados en  París había aprendido, de la mano de su gran amigo Bourdelle, la 
técnica del fresco. En 1913 el escultor Bourdelle le había invitado a trabajar en las 

                                                                 
40 Invitación del acto. 11 de Junio de 1931. AMFTC. 
 
41 Catálogo de mano de la exposición Arte nuevo. AMFTC. 
 
42 VIDAL, Juan Carlos. “José Caballero: Los puntos sobre las íes”. Los cuadernos de arte .Nº 28 Madrid 
Nov-Dic 1984, pág, 75.  
 
43 José Caballero afirmará: “La geometría es un problema que siempre me interesó, desde niño estaba 
abocado a él. Quizá no aprendí bien los teoremas geométricos porque en aquel tiempo la belleza lineal y 
ordenada de sus trazados, señalados con letras cabalísticas y signos, me atraían más que la propia ciencia 
geométrica y sus teoremas”. Catálogo de la Exposición Antológica del Centro Cultural de la Villa. Madrid, 
1992. Pág, 346.  
 
44 VIDAL, Juan Carlos. Opus Cit. Pág, 76.  
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pinturas murales que estaba realizando en el Teatro de los Campos Elíseos y 
Vázquez Díaz se identificó plenamente con esa técnica de pintura45. A partir de ese 
momento tratará de reproducir en sus cuadros no sólo la monumentalidad de las 
figuras escultóricas sino también el acabado del muro, y para conseguir ese efecto 
utilizará en sus obras una textura gruesa y mate y unos colores lo más parecido a los 
frescos como los blancos y  grises.  Para hacer más expresiva su pintura utilizaba no 
sólo el  óleo, sino también tierras y  arenas.  Además el soporte será casi siempre el 
cartón ya que este material embebe por completo el aceite del óleo haciendo resaltar 
mucho más la materia. 

 
-  José admiraba la simplicidad de las obras de Vázquez Díaz ya que él se 

consideraba más barroco. Gracias a los cuadros de su maestro  comprendió que 
para expresar lo que se quiere decir es muy importante la esencialidad, la 
simplicidad. Por ello durante todas las etapas de su vida artística luchó contra su 
innato barroquismo, intentando despojar las obras de los elementos superfluos para 
dejar  solamente lo esencial. 

 
-  Por último otra gran enseñanza de Vázquez Díaz fue el aprendizaje del color. Hasta 

su llegada a Madrid José no había experimentado con los colores ya que  sólo había 
hecho dibujos con la pluma o el lápiz. Para él sólo existían dos colores definitivos: el 
blanco del papel y el negro de la tinta, dos colores que significaban la luz y la 
sombra, que determinaban el volumen. Ante estos dos colores los demás le  
parecían secundarios. Sin embargo al entrar en contacto con  Vázquez Díaz 
descubrirá el valor de los demás colores, aunque  él siempre se sintió muy atraído 
por los grises, los tierras y los azules46. A partir de ese momento encontrará en el 
gris un color muy expresivo, que suavizaba al resto de colores que acompañaba 
dándoles más valor y ayudando en la composición47. En esos grises veía la luz de 
Huelva, una luz plateada, clara y diáfana que recortaba los objetos.  Durante los 
años en que José estuvo aprendiendo con Vázquez Díaz, casi todos los cuadros que 
pintó los hizo siguiendo la gama de los grises y azules aunque siempre 
contraponiendo los ocres y tierras para reducir la frialdad de esos tonos. 

 
 
Además de asimilar las enseñanzas de su maestro en el taller tendrá ocasión de 

conocer, a través de los testimonios de los que allí se reunían o por medio de revistas 
vanguardistas como La Gaceta Literaria o Cahiers d´ Art,   otras nuevas propuestas de 
pintura que se estaban desarrollando en España y en el extranjero. El joven José, que 
                                                                 
 
45 Exactamente Vazquez Díaz dirá: “ Cuando (Bourdelle) pintaba los frescos para el Teatro de los Campos 
Elíseos me llamó para ayudarle - !pobre de mí!- en los trabajos puramente manuales, claro está: ampliar, 
estarcir, preparar algún color; distinción que tanto me honraba, aprendiendo la técnica del procedimiento 
que, pasados los años, necesité para mis humildes frescos de La Rábida”. Citado por BENITO, Angel. 
Opus. Cit, pág 94. 
 
46ANTOLÍN PAZ, Mario.  Opus Cit, Pág 17. 
 
47 Ibídem. 
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entonces seguía las enseñanzas neocubistas de su maestro, deseaba darle una visión más lírica 
a sus obras para lo que se valió de la obra de Bores y sobre todo de Picasso. Los bodegones 
delante de la ventana que había pintado Picasso hacia 1919, los dibujos de figuras en 
diferentes posturas con contornos bien definidos o las obras de la etapa neoclásica en que el 
malagueño pintaba figuras de fuerte plasticidad y con un agigantamiento de las manos y los 
pies, serán temas que José  asimilará y reflejará en las obras de esta época.  

 
La obra de Bores, que  partía de Juan Gris pero dando primacía al instinto y al lirismo, 

interesará durante un tiempo al joven pintor aunque esta fue una influencia que duró poco 
porque en seguida comprendió que para dar rienda suelta al instinto lo que verdaderamente le 
servía era el surrealismo.  

 
Otro de los artistas que dejó una fuerte impronta en José Caballero durante este 

periodo fue el escultor Alberto, que aunque todavía no conocía personalmente, sí tuvo ocasión 
de ver su obra. Daniel Vázquez Díaz era un ferviente admirador de la obra de Alberto 
Sánchez y es seguro que hablaría de ella durante sus clases, sobre todo teniendo en cuenta 
que durante estos años Alberto expuso en Madrid en dos ocasiones48.  

 
 
 

Estudios de ingeniería y Bellas Artes 
 
 
A pesar de la firme convicción que tenía José Caballero de dedicarse a la pintura 

seguía acudiendo a la academia Krahe con la idea de presentarse al examen de ingreso en la 
Escuela de Ingenieros Industriales aunque, como ha afirmado más de una vez, poco o nada le 
interesaba lo que allí se impartía49.    

 
El ambiente artístico que le rodeaba en el taller de Vázquez Díaz, los debates y 

discusiones que se entablaban entre los alumnos sobre sus pintores preferidos, las 
conversaciones con el maestro de los grandes pintores que había conocido en París, los 
artistas que acudían al estudio y que hablaban de poesía, de las nuevas corrientes artísticas, 
del arte nuevo o del surrealismo le atraían cada vez con más fuerza. Vázquez Díaz vio 
rápidamente las extraordinarias aptitudes que tenía  José para el dibujo y su gran interés hacia 
la pintura, por lo que le animó a dedicarse de lleno al oficio de pintor50.  

 
José deseaba abandonar los estudios de ingeniería y dedicarse sólo a la pintura pero 

comprendía que no podía dejar unos estudios que su familia estaba pagando con mucho 
                                                                 
48BRIHUEGA, Jaime. “Una estrella en el camino del arte español”. Catálogo de la exposición Alberto 1895 - 
1962. MNCARS. Madrid, 2001. Págs, 46 y 47. En junio de 1931 junto a Benjamín Palencia en el Ateneo de 
Madrid expuso dibujos y proyectos escultóricos y en octubre de ese mismo año en solitario y en la misma 
sala mostró una serie de esculturas y dibujos en los que al decir de Brihuega mostraban la esencia del 
nuevo código de la poética de Vallecas.  
 
49 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus Cit, pag 84. 
 
50CABALLERO, José.  Nota manuscrita sin título. AMFTC. 
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esfuerzo por lo que decidió alternar la Ingeniería con la escuela de Bellas Artes. Para 
planteárselo a su familia contó desde un principio con la ayuda de su maestro quien se 
comprometió a ayudarle. Daniel Vázquez Díaz visitó a su madre y a sus tíos y parece que tuvo 
una conversación que fue fundamental para que dieran su autorización. Vázquez Díaz les habló 
de sus extraordinarias dotes, de su gran valía y del futuro prometedor que podía tener como 
artista.  

 
Para preparar el examen de ingreso en Bellas Artes, además de seguir acudiendo  al 

taller de Vázquez Díaz, comenzó a visitar el Casón del Buen Retiro en donde se albergaba el 
Museo de Reproducciones que podían copiar los estudiantes. Mientras se preparaba para el 
examen, conoció a Juan Antonio Morales quien llegaría a ser un gran amigo de juventud: 

 
 

“Recuerdo muy bien nuestro conocimiento, recién 
llegado de Cuba. Fue en el Casón del Buen Retiro copiando 
estatuas de yeso para presentarnos al examen de ingreso en la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Él utilizaba 
ágilmente el carboncillo sobre grandes papeles, de una forma 
grandilocuente, mientras yo tomaba notas a línea sobre un 
pequeño bloc de las partes que más me interesaban de 
aquellas figuras; un pie, una mano, una cara, un trozo de 
ropaje…, y él miraba con la misma curiosidad que yo lo suyo, 
aunque por diferentes motivos…. Y sin sospecharlo, en ese 
momento iba a comenzar una entrañable amistad que duraría 
mucho tiempo”51. 

 
 
A pesar de los caracteres tan diferentes, Juan Antonio y José  en seguida congeniaron. 

Juan Antonio Morales era unos años mayor que  él, había nacido en 1909, y tenía un carácter 
muy desenvuelto que contrastaba vivamente con la timidez de José. Juan Antonio Morales 
vivía en Madrid alejado de su familia ya que esta residía en Cuba52 y rápidamente se trasladó 
a vivir a la misma pensión que José y comenzó a asistir a las clases que Vázquez Díaz impartía 
en su estudio53. 

 
El examen de Bellas Artes lo compusieron dos pruebas: un examen de dibujo sobre 

una estatua de yeso, El fauno del cabrito  y otro de perspectiva en el que tuvo que dibujar el 
interior de un templo griego54 . José Caballero lo aprobó sin dificultad  y en octubre de 1931 

                                                                 
 
51 CABALLERO, José. “Juan Antonio Morales”. Catálogo de la exposición Homenaje a Juan Antonio 
Morales. Madrid,1984. Pág 33. 
 
52 Véase ARIAS SERRANO, Laura. El pintor Juan Antonio Morales: Vida y obra. Madrid, 
1988.Universidad Complutense. Tesis doctoral inédita. 
 
53 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus Cit, pág 35. 
 
54CABALLERO, José Notas manuscritas en el cuaderno titulado Obras realizadas. AMFTC.  
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comenzó a estudiar en la Escuela de Bellas Artes aunque pronto se dio cuenta de que lo que 
allí se impartía no le interesaba demasiado: 

  
“Mi época en la Escuela de Bellas Artes se desliza 

insistentemente monótona. No acabo de encajar en la vida 
escolar que allí se mantiene. Apenas si intervengo en los 
problemas estéticos que se discuten, porque los considero 
totalmente ajenos a mí” 55.  

 
 

Es lógico esta reacción de nuestro pintor teniendo en cuenta que llevaba un año 
acudiendo al estudio de Vázquez Díaz en un ambiente mucho más abierto que en San 
Fernando, donde los profesores preconizaban un arte académico absolutamente 
anquilosado56. 

 
Después de llevar año y medio estudiando para el examen de ingreso de la Escuela de 

Ingenieros se examinó en la convocatoria de abril de 193257. El examen era tremendamente 
difícil, tanto que si lo aprobabas tenías la carrera prácticamente solucionada. Parece ser que 
aprobó la primera parte pero no logró sacar la segunda parte del examen:  

 
 

“ Logré aprobar parte de ese duro preparatorio, pero lo 
cierto es que aquello no era lo mío y me daba cuenta. Las 
huelgas estudiantiles cada vez más frecuentes y la cercanía del 
Museo del Prado que me atraía de tal forma que, cada vez 
con más frecuencia, las horas de clase y las de huelga me las 
pasaba  ensimismado en la sala de Goya donde otras 
matemáticas, las de la composición o del color, me planteaban 
problemas diferentes que yo me afanaba en resolver”58. 

                                                                 
 
55  SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus Cit, Pág, 88. 
 
56 Según consta en el expediente académico de José Caballero conservado en el Archivo  de la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, el pintor se matriculó en el curso 1931- 1932  tan 
sólo en las asignaturas de Historia del Arte de las edades Antigua y Media y en Dibujo de estatuas que 
aprobó en junio de ese año. Sin embargo pensamos que debió estar matriculado durante más cursos ya 
que en 1934 se le nombró delegado de la FUE en la Escuela de Bellas Artes y en 1935 participó en la 
exposición que realizaban los alumnos de San Fernando en el Círculo. Esta exposición, y en particular las 
obras de José Caballero, fueron comentadas por Manuel Abril en el diario Abc.  
 
57 José Caballero no suele dar fechas exactas de los hechos de estos años, seguramente por no recordarlos 
con exactitud, y en uno de sus escritos afirma: “Al llegar el 14 de abril se produjo la proclamación de la 
República que fue como una fiesta desbordante por las calles donde nadie, ni yo tampoco, pensaba en 
estudiar. Aquel festejo  nos valió a todos para no dar golpe. Aquella fue la última convocatoria de examen 
que me presenté y cuando decidí formalmente abandonar la carrera de ingeniero por otra mucho más 
problemática, que era la de pintor”. Borrador y notas para una autobiografía. AMFTC. Sin embargo, 
según su carnet de la Escuela de Ingenieros Industriales, la única convocatoria a la que se presentó fue a 
la de junio de 1932 por lo que tal vez se examinó dos veces o solamente una en este último año.   
 
58CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Borrador y notas para  una autobiografía. AMFTC. 
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 Esto le llevó a tomar la decisión de abandonar los estudios de ingeniería y dedicarse 

por entero a la pintura.  
 
 
 

La Historia del Soldado. 
 
 
La primera ocasión que tuvo José Caballero de intervenir en un acontecimiento 

cultural en Madrid fue con ocasión del estreno de La Historia del  soldado de Stravinsky en 
la Residencia de Estudiantes. 

 
El 11 de junio de 1931, la Sociedad de Cursos y Conferencias organizó una 

representación  en teatro de guiñol de La Historia del soldado  en la Residencia de 
Estudiantes59, en su versión original con el texto de Ramuz que tradujo Luis Cernuda60. El 
musicólogo Adolfo Salazar61, que fue el encargado de organizar el acto y de escribir el 
programa de mano, quiso hacer de esta representación una manifestación de arte completo 
como el que llevaban a cabo los Ballets Rousses de Diaguilev y en los que el propio 
Stravinsky había participado activamente. La dirección escénica se la encargó a Cipriano 
Rivas Cherif, la orquesta se la encomendó a su discípulo preferido Ernesto Halffter y la 
dirección artística a Daniel Vázquez Díaz62.  

  
 Adolfo Salazar era un gran amigo de Vázquez Díaz desde los años de su llegada a la 

capital desde París y compartía con él la idea de la necesidad de la renovación de las artes, 
por ello Salazar decidió que fuera precisamente Vázquez Díaz el encargado de la dirección 
artística de la representación de La Historia del soldado. 

 
Vázquez Díaz eligió unos cuantos alumnos de su estudio para que hicieran los 

decorados del teatro y encomendó las marionetas a su mujer, la escultora Eva Aggerholm.  A 
José Caballero le encargó el decorado del telón general. La posada  y el telón para las danzas 
se las encargó a Carlos Fernández Valdemoro, la escena junto al arroyo y un paisaje los hizo 
el hijo de Vázquez Díaz, Rafael Vázquez Aggerholm y el salón del palacio Bernardo 
Simonet63.  
                                                                 
 
59PÉREZ-VILLANUEVA TOBAR, Isabel. La Residencia de estudiantes. Madrid, 1990. Págs, 257 y 266. 
 
60 REVERTER, Arturo. ”Ernesto Halfter y la Residencia de Estudiantes”. Madrid, 1997. Pág 100.  
 
61 Adolfo Salazar era un gran musicólogo, ensayista, compositor y poeta que poseía una completa 
formación intelectual y estaba   muy interesado en todos los movimientos de vanguardia. Durante los años 
veinte contribuyó decisivamente a difusión de la música contemporánea europea así como a la elevación 
cultural de la música española.  
 
62 HONTAÑÓN, Leopoldo. Adolfo Salazar, impulsor de una generación. Residencia num. 3, octubre 1997. 
 
63 Programa de mano de la representación. AMFTC. 
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La representación supuso un gran acontecimiento cultural ya que se contó con la 

presencia del propio Stravinsky, a quien se rendía homenaje con motivo de su quincuagésimo 
aniversario64. Los decorados no se conservan y no hay otra  constancia fotográfica de ellos 
que  lo que se puede vislumbrar en una foto publicada por el diario Abc en la que aparecen 
algunos de los artistas delante de un paisaje de líneas puras y grandes manchas de color muy 
vinculado al arte vanguardista65(Fig, 16).  

 
 

 
 
 
Gracias a La historia del soldado José Caballero  se introdujo en  el núcleo más 

activo de la vanguardia del Madrid de los años treinta e hizo amistad con Adolfo Salazar 
quien, aunque musicólogo, estaba muy interesado por todas las facetas del arte. Salazar era 
uno de los pocos en Madrid que recibían asiduamente Cahiers d’art y Minotaure, revistas 
que daban una información de todo lo que ocurría en materia artística fuera de nuestras 
fronteras. Como diría Moreno Villa en sus memorias: 

 
 

“Cada número de L´Art d´aujourd´hui o de Cahiers 
d´Art era recibido como palabra de promesa, como mirada 
sonriente. En ellos no había nada de lobreguez, ni de cansinas 
viejas aldeanas, ni de vestidos que trascendían a vaho caliente. 
La imaginación entraba en juego por primera vez en la historia 
del arte”66.  

                                                                 
 
64REVERTER, Arturo. Opus cit. Pág, 100.  
 
65 Abc. Madrid, 13 de junio, 1931. En la foto aparecen  Rivas Cherif, Eva Aggerholm, su hijo el pintor  Rafael 
Vázquez Aggerholm,  Ernesto Halfter, José Caballero y Juan Manuel Díaz Caneja,  
 
66 MORENO VILLA, José. Vida en claro. Méjico 1976. Pág, 169. 

Fig. nº 16.- Fotografía aparecida en el 
diario Abc de Madrid el 13 de junio de 
1931 con motivo del estreno de La historia 
del soldado. De izquierda a derecha Rivas 
Cherif, Eva Aggerholm, Vázquez Díaz, 
Ernesto Halffter y Juan Manuel Díaz 
Caneja , detrás José Caballero y Rafael 
Vázquez Aggerholm.    
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Y gracias a Adolfo Salazar José tuvo acceso al arte más vanguardista que se estaba 

haciendo en el extranjero y pudo conocer al que llegaría a ser su gran amigo, Federico García 
Lorca.  
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Federico García Lorca 
 
 
Un día que José Caballero pasaba por la calle Alcalá, a la altura de Menéndez Pelayo, 

se encontró sentados en la terraza del café “Pelayo” a Adolfo Salazar  y a García Lorca que 
eran grandes amigos desde que Lorca había llegado a Madrid en 191967. Salazar los presentó 
y ponderó ante Federico los dibujos de José. Federico sintió curiosidad por verlos y 
quedaron en que le llevaría a su casa algunos para que los viera. José Caballero ha escrito y 
hablado mucho sobre este encuentro y no queda muy clara la fecha exacta. Según se deduce 
de algunos escritos del pintor parece que podría situarse a principios de 1932:  

 
“Y comienza el año 1932. Una noche invernal que entro 

casualmente, me encuentro a Adolfo Salazar con un amigo a 
quién no conocía pero que reconocí en seguida: Federico 
García Lorca cuya fama y actualidad se extendía ya por todas 
partes”68 

 
Sin embargo en otros escritos lo sitúa en primavera afirmando haberlo encontrado 

sentado en la terraza del café. Tal vez el encuentro tuvo lugar hacia marzo de 1932 ya que fue 
después de la representación de La historia del  soldado y antes del verano de 1932, en que 
ya debían tener cierto grado de amistad para hacer juntos la exposición  del Ateneo de 
Huelva.  

 
Cuando se conocieron es posible que Lorca recordara la representación de La 

historia del soldado a la que con toda probabilidad asistiría. El acto fue muy sonado y es 
probable que sintiera curiosidad por ver una obra cuya música la había estrenado don Manuel 
de Falla en su propia casa en la representación de guiñol que organizaron en la Navidad de 
192369. Si fuera así habría visto el telón de José Caballero y tal vez lo recordase en ese 
momento. 

 
José Caballero se acercó poco después a casa de Lorca llevando algunos dibujos:  
 

“A los dos días y a la hora convenida, la una de la tarde, 
cargué con todo lo que encontré en casa y me presenté algo 
temeroso en casa de Federico… Me recibió con mucha 
alegría y grandes abrazos, como si fuéramos amigos de 
siempre. Me elogió exageradamente, como era típico en él, 
todo lo que llevaba y me invitó a almorzar en un restaurante 
cercano a su casa”70. 

                                                                 
 
67 CABALLERO, José. Manuscrito sin título. AMFTC.  
 
68 CABALLERO, José. Manuscrito titulado Borrador y notas para  una autobiografía. AMFTC. 
 
69 GIBSON, Ian. Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca 1898-1936. Barcelona, 1998. Pág, 155. 
 
70 CABALLERO, José. Manuscrito titulado Borrador y notas para  una autobiografía. AMFTC. 
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A partir de ese momento nacería una amistad que marcaría la vida y la obra del pintor. 

Su vida experimentará un gran cambio y gracias a él penetrará en el ambiente cultural más 
vanguardista del momento. Conocerá a una serie de  poetas, pintores, escultores e 
intelectuales que influirán decisivamente en su formación como pintor, en su mirada 
esencialmente poética del arte y en su modo de concebir la vida. 

 
Cuando José Caballero conoció a Lorca se encontraba en un momento difícil:  

decidido a abandonar los estudios de ingeniería para dedicarse a la pintura, necesitaba 
demostrar a su madre que como pintor podría ganarse la vida. Federico García Lorca desde 
un principio notó que José reunía muchas de las virtudes que él más apreciaba en una persona: 
un gran talento creativo, una desbordante imaginación y un apasionamiento juvenil con el que 
se sentía totalmente identificado.  

 
 
García Lorca no era 

ajeno a sus problemas, sabía bien 
lo difícil que era convencer a los 
padres para que dejaran  a sus 
hijos dedicarse a una actividad 
artística sin disgustarles. Durante 
muchos años él mismo había 
sufrido la recriminación de sus 
padres, preocupados por su 
futuro71. Aunque Federico había 
vivido holgadamente gracias al 
dinero de su familia, también es 
cierto que durante más de diez 
años la preocupación económica 
fue una constante para él y que 
según Ian Gibson esta fue una de 
las cruces más pesadas que tuvo 
que sobrellevar72.  

 
Sin embargo, en el 

momento en que conoció a José  
y en los años inmediatamente 
posteriores, Federico cosechó 
grandes triunfos que fueron 
acompañados de un desahogo 
económico. Después de su 
estancia en la Argentina, donde la 

                                                                                                                                                                                              
 
71 GIBSON, Ian. Opus Cit. 1998.  Pág, 136- 137. 
 
72 Ibídem. Pág, 160 

 

 
Fig. nº 17.- Retrato de Federico García Lorca, 1935. 

Óleo sobre lienzo pegado en tabla. 39 x 31, 5.. 
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representación de Bodas de Sangre tuvo un éxito sin precedentes, el dinero le llegó a manos 
llenas, tanto que el propio Lorca estaba asustado de lo que ganaba73. 

 
 Pero seguramente por la experiencia de sus años anteriores se identificó de inmediato 

con el joven José que deseaba demostrar a su familia que su decisión era la acertada y se 
decidió a ayudarle, convencido de su valía. En principio le encargó pequeñas cosas como el 
cartel de Yerma y los figurines de Las almenas de Toro para La Barraca y posteriormente, a 
medida que fue comprobando como trabajaba, le encargó cosas más importantes como las 
ilustraciones del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías o los decorados de Bodas de Sangre.  

 
José comprendía  el gran favor que le estaba haciendo su amigo y así se lo manifestó 

en una carta: 
 

 
“Bueno Federico. Estoy contentísimo porque por ti 

estoy publicando y ganando dinero, y si tu no te hubieras 
interesado, yo nunca hubiera sido nada, y claro, así pues, es  
estupendísimo.  Además  eres  de  todos  el que  se ha 
portado mejor conmigo”74. 

 
 
Si los encargos de Federico fueron importantes para darse a conocer como artista y 

ganar algún dinero, lo más importante para José fue el hecho de trabajar en estrecha 
colaboración con uno de los creadores españoles  de mayor personalidad del momento. La 
influencia de García Lorca sobre José, tanto desde el punto de vista artístico como en la forma 
de ver la vida y de comportarse, fue fundamental. La hemos dividido en diferentes apartados 
que abarcan los diferentes aspectos en que se hizo patente:  

 
 

1. La unión de lo popular con la modernidad. 
 
 La unión de lo popular con la modernidad es una idea presente en muchos de  los 

aspectos de la cultura de los años veinte. Tanto en literatura, arquitectura, artes plásticas, 
como música, los componentes de esta generación tenían un fuerte deseo de renovación, de 
modernización pero sin romper tajantemente con sus raíces.  

   
García Lorca, siguiendo esta corriente, consideraba la cultura popular esencial para la 

renovación de las artes. Él pensaba que en lo tradicional se encontraba la raíz del arte y que 
partiendo de lo popular se podía llegar a un entendimiento universal. Esta idea que sostenía 
Lorca desde sus años juveniles lo tomó de su maestro don Manuel de Falla sin duda, como 
apunta Christopher Maurer75, una de las grandes influencias de Federico en materia estética. 

                                                                 
73 Ibídem. Págs, 454 y 458. 
74 Carta de José Caballero a Federico García Lorca que se conserva en la Fundación Federico García Lorca. 
La carta está sin fechar aunque por el texto se puede fechar en julio o agosto de 1934.  
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Para Lorca, Falla era un ejemplo constante de devoción, de seriedad y de entrega total al 
arte. Gracias a él comprenderá lo universal de la cultura andaluza y detestará la visión de una 
Andalucía superficial.76 

 
Pero para entender este amor a las tradiciones populares y a las manifestaciones del 

pueblo hay que tener presente que para él sus obras eran una consecuencia directa del 
recuerdo de sus vivencias en Fuente Vaqueros, pueblo donde nació y vivió hasta los diez 
años. Precisamente en los años en que se estrecha la amistad con José es cuando Lorca  más 
inmerso está en ese mundo popular que describe en sus obras Bodas de sangre y Yerma. En 
una entrevista de 1934 Federico declarará: 

 
 
“Amo la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis 

emociones. Mis más lejanos recuerdos de niño tienen el sabor 
de la tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes cosas en 
mi vida. Los bichos de la tierra, los animales, las gentes 
campesinas, tienen sugestiones que llegan a muy pocos. Yo los 
capto ahora con el mismo espíritu de mis años juveniles. De lo 
contrario no habría podido escribir Bodas de Sangre…Y no 
hubiera tampoco empezado mi obra próxima: Yerma” 77. 

 
Lorca utilizaba la cultura popular como inspiración, como esencia para sus obras 

aunque él era consciente de que su arte era más refinado y depurado y que nunca podría tener 
la espontaneidad de lo popular78. A la pregunta de cómo procura que sea su teatro, Lorca 
responde: 

 
 
“Popular. Siempre popular. Con la aristocracia de la 

sangre del espíritu y del estilo, pero adobado, siempre 
adobado y nutrido de savia popular. Por eso si sigo 
trabajando, yo espero influir en el teatro europeo”79.  

 

                                                                                                                                                                                              
75 MAURER, Christopher. “García Lorca: creación y amistad”. Catálogo de la exposición Signos de 
amistad. La colección de Federico García Lorca. Madrid. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. 
1997. 
 
76 Ibídem, págs 22 y 25. 
 
77 GARCÍA LORCA, Federico. Declaraciones a José R. Luna, 1934.  Obras Completas. Tomo III.  1990, pág 
599.  
 
78 Ibídem. Pág, 558. 
 
79 GARCÍA LORCA, Federico. Declaraciones a Francisco Pérez Herrero. Nuevo carro de Tespis. Obras 
Completas, TomoIII. Pág 531 
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Y es que para él, como para otros artistas que José conocería posteriormente como 
Neruda, Alberto o Maruja Mallo80, en lo popular se podía encontrar la esencia misma de la 
modernidad. 

 
Ya en Huelva José se había sentido atraído por las manifestaciones populares donde 

encontraba la parte más auténtica del pueblo y ahora en el ambiente de Madrid, y bajo las 
enseñanzas de Federico y otros amigos, José se reafirmará en ello. En los años treinta los 
plasmó sobre todo en los decorados y figurines que hizo para La Barraca y para Bodas de 
sangre, y en las ilustraciones del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Posteriormente se 
hará patente en las mujeres “enlunadas”, el mundo de los toros, los objetos artesanales, el 
esparto, el barro o la textura de la tierra que utilizará en diversas ocasiones.  

 
 

2. La fusión artes plásticas-literatura  
 
La unión de diferentes manifestaciones artísticas era una práctica común en Europa 

desde hacía ya varios años, pero en las primeras décadas del siglo XX llegó a su momento 
álgido81 sobre todo por la labor que hicieron en este sentido los Ballets Russes de Diaguilev.  

 
En España y concretamente en Madrid la fusión de actos literarios con 

manifestaciones artísticas no se llevó a cabo hasta el nacimiento del Ultraísmo en 1918. El 
Ultraísmo, movimiento esencialmente literario, utilizó la representación plástica para dar 
coherencia a sus postulados y presentarse ante el público como un frente común82. La 
Generación del 27 lo utilizó de forma habitual  dado que entre los artistas e intelectuales existía 
una gran compenetración. Uno de los máximos exponentes de este vínculo plástico-literario es 
García Lorca quién desde muy joven representó sus obras mezclando las diferentes artes83. 

 
Para Federico García Lorca, personaje ya de por sí muy diversificado, era  

fundamental unir las distintas artes para mostrarlas al público como una demostración de arte 
completo. Él tenía una gran fe en el poder del arte como vehículo de educación del pueblo y 
por ello siempre quiso presentar sus obras acompañadas de otras manifestaciones artísticas. 
El ejemplo más notorio de esta idea fue la creación del teatro universitario La Barraca, donde 
hizo una verdadera integración de todas las artes84.  
                                                                 
 
80Maruja Mallo pronunció una conferencia en Montevideo en 1937 titulada Lo popular en la plástica 
española a través de mi obra. 1928 - 1936.   
 
 
81 BRIHUEGA, Jaime. Imágenes para una generación poética (1918-1927-1936). Madrid 1998. Pág. 18. 
 
82 Ibídem. Pág 26 
 
83En 1920 Federico García Lorca estrenó su primera obra teatral El maleficio de la mariposa  en el Teatro 
Eslava con figurines de Barradas y decorados de Mignoni. Posteriormente en 1922 quiso resucitar junto a 
Manuel de Falla, que aportaría la música, el Teatro de Cachiporra andaluz para representarlo en los pueblos 
de La Alpujarra granadina. Aunque esto no pudo llevarlo a cabo, Lorca y Falla realizaron una función de 
guiñol en la casa de García Lorca el día de Reyes de 1923. 
 
84 BRIHUEGA, Jaime. Las vanguardias artísticas en España 1909-1936. Madrid, 1981. Pág. 429. 



 

 

66

 
Además del teatro, Lorca también utilizó otras vías para la unión de artes plásticas y 

literatura como el insertar ilustraciones en la publicación de sus textos tratando de buscar 
forma plástica a sus metáforas.   

 
Federico quiso introducir a José Caballero en su mundo literario enseñándole a 

profundizar y sacar la esencia. Esta enseñanza tuvo una consecuencia inmediata para el pintor 
tanto en la pintura:  

 
 
“De García Lorca adquirí mi gusto por la literatura, la 

formación literaria que dejaba su huella también en mi 
formación plástica… Mi etapa surrealista la nutre mi amistad 
con Federico García Lorca que me lleva sin duda a la cosa 
imaginativa, contagiada literariamente…”85. 

 
Como en el teatro: José Caballero vivirá la experiencia de La Barraca muy de cerca y 

comprenderá lo importante que era la fusión de las artes al comprobar por sí mismo la 
respuesta del público más popular hacia esas representaciones. Por ello, y muy identificado 
con la labor de Lorca, intentó llevar a cabo una  experiencia similar a la de La Barraca; en 
1935 quiso crear, con su amigo Fermín de la Sierra, un teatro de Títeres de Cachiporra para 
llevarlo por los pueblos de Huelva86.  

 
 

3. La visión esencialmente poética de la pintura 
 
Este punto está en conexión directa con el anterior. Federico García Lorca, pensaba 

que las artes estaban muy relacionadas entre sí y que eran una manifestación del espíritu. Para 
él los poemas no eran más que música hablada, las obras de teatro poesías escenificadas y la 
pintura una transposición de los poemas. 

 
José Caballero ha confesado que a partir de conocer a Lorca es cuando comienza su 

formación poética aunque desde muy joven fuera un gran lector de poesía sobre todo de Juan 
Ramón Jiménez: 

 
“Mi cariño y mi admiración por Federico se manifiestan 

abiertamente…Es entonces cuando comienza mi formación 
poética para la que estaba conscientemente bien preparado y 
que tanto ha de pesar luego en mi obra. Es indudable que me 
conmueve el mundo poético, que asimilo fácilmente; para mí la 
poesía es un camino utilizable que, en último término,  me 

                                                                 
 
85 TRENAS, Julio. “Así trabaja Pepe Caballero”. Pueblo, 2 Noviembre 1957. 
 
86 ÁLVAREZ GARCÍA, Antonio. “Con  los organizadores de Títeres de Cachiporra” La Provincia. 1935. 
AMFTC.  
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conduce invariablemente a la pintura, y la nutrición de 
imágenes poéticas se convierte en nutrición de imágenes 
plásticas”87. 

                                                                 
 
87 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus Cit, pág 85. 
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Además Federico García Lorca, como dice Derek Harris, era un poeta principalmente 

visual, cuya poesía surgía de una experiencia directa y no intelectual, ni intelectualizada. Según 
este estudioso “La experiencia se capta y se queda en analogías  visuales que revelan un 
mundo de complicadas, escondidas y misteriosas interconexiones y presencias, un mundo de 
sorpresas que son, en algunos casos, no muy gratas” 88.Aunque se refiere a los poemas de 
Lorca, esta misma frase se podría aplicar a los dibujos surrealistas de José Caballero. Y es 
que, como se verá, esos dibujos están hechos, en cierta medida, bajo la influencia de la poesía 
de Lorca. 

 
Pero además de los dibujos surrealistas, los óleos, las ilustraciones, los decorados, los 

figurines y todas las manifestaciones artísticas de José Caballero tendrán siempre un fuerte 
componente poético que alcanzará a todas sus etapas pictóricas.  

 
 

4. El arte es importante sólo mientras se hace.  
 
Esta es una de las ideas de García Lorca que más arraigada quedó en José Caballero. 

Federico dijo en muchas ocasiones que para él el arte sólo tiene importancia en el momento 
en que se está haciendo y que después pierde todo interés. Que una vez escritas las cosas, las 
olvida, que cada vez que se pone a escribir se olvida de todo lo anterior y procura que no le 
influya en nada. 

 
A la pregunta de un periodista de si cree que su forma literaria actual es definitiva, 

Lorca contesta: 
 

“No. ¡Qué disparate! Yo todas las mañanas me olvido 
de lo que he escrito. Es el secreto de ser modesto y trabajar 
con coraje”89. 

  
Esta será una idea reiterativa en José Caballero. Siempre ha dicho que para él un 

cuadro terminado ya no tiene ningún interés, que sólo le interesa mientras lo está realizando y 
después lo vuelve contra la pared y no lo mira más. Así se expresa el pintor: 

 
 

“El apasionamiento tiene una duración limitada siempre. 
Comienza desde que hago los primeros bocetos, a veces sólo 
unas líneas, hasta su total realización. Una vez terminada la 
obra pierde para mí todo el interés y me encuentro ajeno a 
ella. La que me apasiona nuevamente es la que voy a 
comenzar”90.   

                                                                 
 
88 HARRIS, Derek. “Palabra y pincelada:el arte de la escritura pictoricista”.  Catálogo de la exposición 
Imágenes para una generación poética. Madrid, 1998. Pág 57 
 
89 GARCÍA LORCA, Federico. Declaraciones a Ángel Lázaro. Obras Completas, tomo III,  pág 623. 
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5.-En el arte hay que luchar para encontrar el camino.  

 
 
“En arte, no hay que quedarse nunca quieto ni 

satisfecho…Hay que tener el coraje de romperse la cabeza 
contra las cosas y contra la vida…El cabezazo…Después 
veremos qué pasa…Ya veremos dónde está el camino…”91 

  
 
Esta declaración hecha por Federico García Lorca a Pablo Suero en 1933 concuerda 

perfectamente con la idea que durante toda su vida tuvo José Caballero de lo que debe ser el 
arte; una búsqueda constante, una lucha para encontrar el propio camino que nunca se sabe a 
dónde nos va a llevar. 

 
José Caballero escribiría muchos años después algo en su diario personal que 

demuestra hasta qué punto quedó grabada esta idea en él: 
 

“Todo el que no se equivoca, todo el que no se da de 
cabeza en el muro es solamente un perfeccionista, inhumano y 
frío. No me importan ni oculto mis equivocaciones, que al fin y 
al cabo representan la angustia de la búsqueda incesante”92. 

 
 
 
 

Exposición en el Ateneo de Huelva.  
 
 
La primera colaboración entre José Caballero y Federico García Lorca fue la 

exposición que hicieron, en compañía de otros artistas, en el Ateneo de Huelva.  
 
En 1932 José Caballero propuso al Ateneo de Huelva la celebración de una 

exposición que mostrase las nuevas tendencias del arte en la ciudad93 y el promotor más 
entusiasta, que escribió el texto del catálogo, fue un amigo del pintor, Aurelio Rodríguez 
Contreras entonces estudiante de ingeniería industrial94. José estaba entusiasmado con la idea 
de divulgar una nueva estética en las mentes anquilosadas de su ciudad y también hacer una 

                                                                                                                                                                                              
90 CABALLERO, José.  Catálogo para la Exposición José Caballero. Granada, 1977. Pág, 46.  
 
91 GARCÍA LORCA, Federico. Entrevista con Pablo Suero en 1933. Obras completas, Tomo III, pág, 549 
 
92 CABALLERO, José. Diario personal 17 de febrero de 1977. AMFTC. 
 
93 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Historia de una exposición. AMFTC. 
 
94 Ibídem. 
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declaración de sus nuevas ideas artísticas, sobre todo para socavar las ideas inamovibles de la 
burguesía. Deseaba  hacer un acto que según sus palabras: 

 
 
 “…estuviera en consonancia con los actos surrealistas 

cometidos en París que tanto indignaban a la burguesía de 
aquel tiempo. Las continuas agresiones de los surrealistas eran 
para nosotros un ejemplo a seguir, a imitar”95.  

 
 En primer lugar decidió invitar a Federico García Lorca  cuyos dibujos dejaban 

patente la asimilación de las formulaciones más avanzadas de la pintura moderna96. José 
siempre creyó que Federico tenía un talento plástico extraordinario y una facilidad innata para 
crear espacios, relacionar colores y dar misterio a las composiciones97. Para Lorca el dibujo 
constituía una forma más de expresar su sentimiento poético y, aunque no muy conocida para 
el público, esta actividad la consideraba muy importante. Con un trazo algo ingenuo creaba 
unas composiciones con una gran carga emotiva debido a la inmediatez casi primitiva con que 
estaban realizadas. Bajo un aire infantil los dibujos expresaban, como los poemas, los 
sentimientos y obsesiones más profundos del autor; algunos de los que expuso en esta ocasión 
los había pintado en Nueva York y mostraban la angustia y opresión del poeta por la gran 
ciudad.  

 
Invitó también a Pepe de la Puente que según José Caballero “hacía unos dibujos de 

estética muy infantil”98, a su gran amigo Carlos Fernández Valdemoro, a quien conocía del 
estudio de Vázquez Díaz y con quien ya había colaborado en La Historia del soldado. Contó 
también con un amigo cubano, “escultor de un academicismo arcaizante”99 según José 
Caballero, llamado Pablo Porras Gener que expuso dos óleos y dos dibujos100. Y por 
supuesto él mismo.   

 
La exposición fue inaugurada el día 26 de junio y constituyó un auténtico escándalo en 

Huelva. En el programa de mano se dejaban claras las intenciones de los expositores: 
 

                                                                 
 
95CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Exposición Ateneo de Huelva. AMFTC.  
 
96 Federico García Lorca expuso en esta ocasión ocho dibujos: La luna de los seminaristas, Asesinato en 
New York, Bailarina española, Deseo de las ciudades muertas, San Cristóbal, Orfeo, Muerte de Santa 
Rodegunda y Parque.  
 
97 José Caballero insistió en alguna ocasión a Federico para que trabajara con óleos. Sin embargo el poeta 
le contestaba con complicidad - “¿Te imaginas si manchara?”. Refiriéndose a los cuidados que tuvo que 
tener José cuando le hizo el retrato para no manchar el suelo de su casa y que su familia no se enfadara. 
Tomado de un texto manuscrito de José Caballero sin título. AMFTC.    
 
98 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Historia de una exposición. AMFTC.  
 
99 Ibídem.  
 
100 Ibídem.  
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“Primera exposición que se aventura a exponer y 

considerar la pintura más reciente como un conjunto. (…)este 
grupo de expositores se arriesga a dar a conocer las más 
recientes obras de una nueva estética del dibujo, deseando 
simplemente sean recogidas y comprendidas como 
merecen”101. 

 
Al contrario de lo que se pedía en el catálogo, la gente de Huelva que se acercó a ver 

la exposición no entendió nada y pensaron que aquello era una tomadura de pelo. Parece que 
la gota que colmó el vaso fue “un retrato chupable de la reina de Saba”102 hecho con café con 
leche y miel y con un cartel debajo que ponía “se puede chupar”103. Según cuenta José 
Caballero, y se ha escrito reiteradamente, una hora después de la apertura de la exposición 
fue clausurada y tuvo que dimitir en pleno la Junta Directiva del Ateneo. Como es de suponer 
en los días posteriores se levantó una encendida polémica en todos los periódicos de la ciudad 
aunque nada cuentan sobre la clausura precipitada de la exposición ni de la dimisión de la 
Junta Directiva. A pesar de ello se trasluce el escándalo ocasionado en el Ateneo por las 
reiteradas muestras de apoyo hacia el director en la crónica de la inauguración de la siguiente 
exposición ocurrida quince días después. A pesar de la clausura del día de la apertura 
creemos, por la polémica surgida en los periódicos en los días posteriores y por las alusiones 
de los críticos de “haberse pasado por allí”, que la gente interesada podía verla.  
   

 
En el diario de Huelva del 29 de junio dicen: 

 
 
“El pasado domingo, en el Ateneo Popular, abierto 

generosamente a todas las manifestaciones artísticas por 
descarriadas que estas sean, se inauguró una exposición que 
los mismos concurrentes a ella califican de arte nuevo. (…) 
Además llaman a  esta expresión de sus ingenuidades 
expuestas en el Ateneo Popular “vuelta al arte”...Y lo que allí 
aparece prendido de las paredes del salón, como ahorcados, 
es una serie excesiva de atentados al arte…Esto es 
sencillamente absurdo y no hay derecho a tomar en serio estos 
delirios sin gracia, sin arte y sin novedad”104. 

 

                                                                 
 
101Programa de mano original de la exposición cuyo texto se debe al organizador, Aurelio Rodriguez 
Contreras. AMFTC. 
 
102 Al parecer “Reina de Saba” es como los amigos llamaban en broma al pintor Ramón Pontones.  
 
103CABALLERO, José. Notas manuscritas sin título. AMFTC. José Caballero  no especifica  quién era el 
autor de la obra en cuestión. 
 
104 F. “Exposición de arte nuevo (?)” Diario de Huelva, 29 de junio de 1932. Pág 1. 



 

 

72

 
José Caballero decidió contestar de inmediato en nombre de todos los expositores. 

Escribió un texto claramente provocador en el que invocaba a Breton y a Tzara. 
 

 
“Nosotros ya esperábamos la agresión realista…El 

señor F. es un hombre de horizontes limitados…no entiende 
absolutamente nada de arte…Nosotros dispararíamos contra 
la masa que no salta indignada, contra el mundo que no se 
rebela en contra de los cinturones que lo oprimen y también 
gritaríamos con Bretón- fuerte muy fuerte- ¡Abajo esos que 
dan el pan maldito a los pajaritos!” y así descansarían un rato 
nuestras almas”105. 

 
 
También les atacó otro crítico que, bajo el seudónimo de Costancio Laurel, arremetió 

contra todos los expositores. José Caballero no tardó en responderle aunque nunca supo de 
quién se trataba106.  

 
 
“Intrigado por el reclamo que la prensa diaria hace de 

estos artistas, me dirijo al Ateneo Popular y paso a visitar los 
dibujos expuestos…no puedo por menos que sentir en mi 
espíritu la amargura que produce el pensar que iba a 
contemplar la eterna belleza y me encuentro con unos cartones 
pregoneros del más puro arte antiestético…Lo que hay en el 
Ateneo es todo menos arte…deseo que (los artistas) 
recapaciten y  vean que más parece una “tomadura de pelo” al 
público que una Exposición de pinturas”107. 

 
 
José Caballero volvió a la carga con una carta dirigida al supuesto crítico “Costancio 

Laurel”, en la que deja de manifiesto que muchas de las cosas que pensaba en aquella época, 
seguirían siendo una constante a lo largo de su vida:  

 
 

“Decepcionado ante la acogida del público de Huelva a 
nuestra exposición. Hemos querido señalar las rutas de un 
nuevo arte, pero aún es demasiado pronto. Mi imaginación es 

                                                                 
 
105 LOS EXPOSITORES. “En el ateneo Popular. Gran Exposición de arte”. Diario de Huelva. Huelva , 5 de 
julio de 1932. Pág 1. 
 
106 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC. 
 
107 LAUREL, Constancio. “La exposición de dibujos en el Ateneo”. Diario de Huelva. Huelva, 1 de julio de 
1932. Pág 1. 
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libre y quiere alcanzar más de la realidad. Vivir y morir son 
cosas terribles y eso quiero hacer comprender pero el público 
no quiere abrir los ojos porque se le llenan de cosas 
repugnantes y verdades asquerosas. Por eso yo que soy de la 
nueva humanidad, combato a la burguesía que no sufre. 
Nosotros luchamos, somos la revolución permanente y los 
realistas burgueses nos atacan porque a ellos no les conviene 
la revolución. Todo avanza menos la pintura ¿por qué?, 
porque estamos aún embriagados del último “guisote” 
realista…Nuestra idea se ha roto en mil pedazos… Nuestra 
exposición al pasar ha marcado un día nuevo en el arte - 
aunque el público todavía no lo admita-….Yo olvido hoy lo 
que hice ayer para mañana hacer otra cosa. Opino que el 
artista que llega a una meta ha dejado de ser artista, por eso 
detesto a esa clase de pintores que limitan la imaginación”108 .    

 
 
Después de haber revisado las manifestaciones de José Caballero con motivo de esta 

exposición, podemos asegurar que ya en el año de 1932 conocía los postulados surrealistas y 
dadaístas al aludir claramente a Breton y a Tzara. Pero es necesario recordar que en este 
momento José acababa de cumplir diecinueve años y que en sus manifestaciones se nota un 
tanto de apasionamiento adolescente que a Lorca divertía pero del que se situaba al margen, 
como se puede comprobar en las palabras que le dirige a Adriano del Valle: 

 
 
 “Querido Adriano: Hoy han venido a verme mis jóvenes 

compañeros dibujantes de la exposición de Huelva. Quisiera 
que escribieras algo de ella. Parece que en Huelva hay “cierto 
jaleo”. Es divertido. ¿Qué escribes? ¿Qué es de tu vida? 
Recibe un fuerte abrazo de tu camarada FEDERICO”109. 

 
 
Por el tono de sus palabras se puede constatar la diversión que le produjo al poeta 

participar en esta exposición que resultó tan polémica pero a la que él no daba demasiada 
importancia, imaginamos que por considerarla propia del entusiasmo juvenil de sus amigos. La 
misiva seguramente se la mandaba Federico a su viejo amigo Adriano del Valle a instancia de 
los expositores.  

 
José Caballero expuso en el Ateneo de Huelva veintidós obras110 de las que sólo dos 

han llegado hasta nosotros: Mujeres en la orilla y El beso. Aunque hoy existen obras de José 
                                                                 
108 CABALLERO, JOSÉ.  “Para Constancio Laurel”. Recorte de periódico conservado por el pintor. 
AMFTC. 
 
109 GARCÍA LORCA, Federico. Obras completas, Tomo III, pág 696. 
 
110 Las obras expuesta por José Caballero fueron:  Verbena  y  El burdel al óleo sobre cartón. Arlequín 
jugando a los dados y Niña muerta hechos con témpera y tinta y Composición con frutero  a témpera 
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Caballero con el mismo título que algunas de las que se expusieron entonces, un análisis 
detallado revela que esas obras no pertenecen a este momento sino que fueron hechas 
posteriormente. Tal es el caso del óleo El burdel, que aunque fechado en 1932, por la forma 
de tratar el tema, por la técnica y el  color puede adscribirse a una etapa posterior, y de los 
dibujos El lenguaje de las manos y El giróscopo, que pensamos que se tratan de otros 
hechos posteriormente ya que muestran clara influencia surrealista que en estos momentos aún 
no había aparecido en la obra de José Caballero.  

 
Sin embargo las obras que quedan de la exposición y otras de ese mismo año, nos 

dan una clara idea de las inquietudes artísticas del pintor en aquel momento.  
  
En los dibujos encontramos  muchos elementos que serán característicos de la 

producción de José Caballero a partir de entonces. Partiendo de las enseñanzas de Vázquez 
Díaz, en cuanto a la composición y la geometría, realiza unos dibujos muy líricos en los que ya 
se encuentra muy presente la poesía y el misterio, algo que a partir de entonces será 
fundamental para entender su obra. Esto le vendrá tanto de las conversaciones con los poetas 
como de la contemplación de la obra de otros artistas, ya sea en revistas o exposiciones, 
fundamentalmente de Picasso y Bores y en menor medida de Moreno Villa y Alberto 
Sánchez.  

 
De estos pintores tomará 

elementos que le ayuden a 
expresar lo que quiere decir. 
Esos elementos serán 
principalmente la línea sinuosa 
continua, las formas con 
volúmenes transparentes, el 
protagonismo de las manos, las 
ventanas abiertas con nubes 
alargadas, las referencias 
espaciales por medio de una 
cortina tan solo insinuada por una 
línea o el alargamiento de las 
figuras. 

 
 

• El Beso. 1932. (Fig, 18) 
 
Dibujo a lápiz que 

representa una pareja abrazada 
delante de una ventana abierta y 

                                                                                                                                                                                              
rayada. Tres aguadas de tinta: Mujeres en la orilla, Jugando al billar y Galerie des modes, once dibujos 
a tinta; Dibujo, Niña jugando al pelo, El giróscopo, Retrato de Julita, Torero, Los amantes, El lenguaje 
de las manos, Músicos griegos, Dibujo, Retrato de Carlos Fernández Valdemoro, realizado con tinta y 
cera y Retrato de José de la Puente con tinta y café con leche. Y por último tres dibujos a lápiz El velador, 
El beso  y Retrato de Pablo.  

 
Fig. nº 18.- El Beso. 1932. Dibujo a lápiz. 65 x 48. 
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apoyada en un velador que tiene una botella y unos vasos de cristal. El dibujo muestra una 
línea sinuosa y continua que mezcla los diferentes elementos de las figuras de tal manera que 
llegan a confundirse  sus rostros y cuerpo.  Para dar volumen a las figuras y poder apreciar 
bien los perfiles los contrasta enérgicamente con zonas fuertemente sombreadas. 

 
 
Se observan algunos elementos picassianos como la sucesión de planos, los perfiles de 

los rostros o las figuras y el velador delante de una ventana abierta, elementos que también 
tomaría Bores para realizar las obras del periodo llamado “pintura - fruta” y que José tal vez 
conocería por Cahiers d´art. 

 
 

• Mujeres en la orilla. 1932. (Fig, 19). 
  
El dibujo Mujeres en la orilla era uno de los más grandes de la exposición ya que era 

el que, junto con el titulado Torero, se vendía más caro, 100 pesetas, mientras que todos los 
demás costaban veinticinco, cincuenta y en algunos casos setenta y cinco pesetas111.  

 
 
Es un  dibujo a tinta 

acuarelado de manera muy sutil que 
representa tres figuras femeninas 
muy alargadas a la orilla del mar:  
una tumbada en escorzo con las 
manos bajo la cabeza , otra de pie 
sosteniendo una vasija suavemente 
sobre la cadera y una tercera 
metida dentro del agua levantando 
una vasija. Tanto la manera de 
representar las figuras como el tema 
es una novedad en José Caballero, 
aunque se encuentra relacionado 
con los dibujos sobre bañistas de 
Picasso y los que  hiciera Moreno 
Villa para el Schola Cordis112, 
publicados en el número uno de 
Litoral en 1926113.  En este  José 
ha utilizado una línea muy limpia, 
muy severa, junto a unas manchas 
de color oscuras para crear un vivo 

                                                                 
111 Programa de mano de la exposición Arte Nuevo. AMFTC. 
 
112 CARMONA, Eugenio. José Moreno Villa y los orígenes de las vanguardias en España (1909-1936). 
Málaga, 1985.  
 
113 Litoral. Nº 1. Málaga, 1926. 

 
Fig. nº 19.- Mujeres en la orilla. 1932. 

Lápiz y aguada. 45 x 32. 
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contraste. Por otro lado ha alargado las figuras creando  un tipo de mujer que será a partir de 
ahora una constante en su obra: cuerpo grande y alargado con una cabeza muy pequeña.  

 
La composición tiene reminiscencias mediterráneas y una marcada irrealidad de la 

escena con las figuras casi flotando en el espacio como si se tratara de un sueño.  
 
 En este dibujo vemos como José Caballero, tomando elementos provinientes de 

diferentes fuentes,  ha logrado hacer una obra ya muy personal en la que queda de manifiesto 
su capacidad para  introducir cierta melancolía en  un ambiente extremadamente lírico y crear 
una imagen cargada de sugerencias. 

 
 
 

Joaquín Torres - García. 
 
 
José tuvo ocasión de conocer y tratar al pintor Torres - García durante los meses que 

pasó en España cuando, ya mayor, se instaló en Madrid y comenzó a exponer sus teorías 
entre los artistas.  

 
Joaquín Torres - García, nacido en Montevideo, comenzó a estudiar pintura en La 

Lonja de Barcelona a donde había llegado con su familia en 1891. Después de una primera 
etapa modernista pasó a ser uno de los principales representantes del Noucentisme y 
posteriormente, gracias al encuentro con su compatriota el pintor Rafael Barradas, creador del 
Vibracionismo, fue evolucionando hacia un arte más vanguardista. Pero fue en París donde 
comenzó a preocuparse por la composición estructural del cuadro, separando la línea del 
color y alejándose cada vez más de la figuración, aunque sin llegar del todo a la abstracción ya 
que nunca quiso desprenderse de la referencia a la Naturaleza114. 

 
La geometría era un elemento fundamental en la pintura y según él las imágenes debían 

representarse de forma esquemática condicionadas a una construcción o esquema geométrico 
y despejadas de elementos superfluos. Se debían dibujar imágenes que al pintor le vinieran a 
la mente a partir de figuras geométricas, como rayas, círculos o cuadrados, encaminándose 
siempre hacia la Unidad, ya que era función del creador plástico descubrir la armonía viviente 
de la Unidad que encierran todas las cosas. O lo que es lo mismo “el sentido de la proporción 
que es lo más esencialmente griego y lo más esencial del arte” 115.    

 
Esta forma de representación la bautizó hacia 1930 como “Constructivismo”, y 

durante el tiempo que se ciñó a ella prescindió de la perspectiva haciendo sobre el lienzo o 
papel una cuadrícula en la que iba insertando los objetos figurativos que formaban la obra, 

                                                                 
 
114 JARDÍ, Enric. Torres -  García. Barcelona, 1987. Pág  143. 
 
115 TORRES - GARCÍA, Joaquín. Notas sobre arte. citado por SUREDA PONS, Joan. Torres - García. 
Pasión clásica. Madrid, 1998. Pág, 272.  
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objetos simbólicos que se repiten en sus obras constructivistas como la escalera, el pez, la 
vasija o el reloj116. Para no perjudicar la unidad de la composición, el color lo distribuía 
asignando a cada plano o cuadro uno distinto independientemente del objeto a que 
correspondiera.  

 
Por otro lado para él el arte debía tener un sentido moral: 
 
 

“La pintura y la escultura no deben ser únicamente 
plásticas sino deben tener un sentido moral profundísimo, y en 
cierto modo manifestar el criterio filosófico que el artista pueda 
tener del mundo….. Este criterio filosófico, este sentido moral 
debe el artista reducirlo, convertirlo en símbolo y entonces, lo 
abstracto se convertirá en forma, que es el medio de expresión 
del artista”117.  

 
 
En 1929 fundó, junto con un grupo de 

pintores residentes en París preocupados por 
los problemas plásticos y constructivos de la 
obra de arte, el grupo y la revista  Cercle et 
Carré  en donde comenzó a plasmar y 
desarrollar sus teorías. El pintor uruguayo 
constituyó una teoría artística de gran contenido 
ideológico con la que intentaba dar una visión 
unitaria del mundo por medio de una rígida 
estructura y de un esquematismo lineal y 
colorístico sin llegar a la abstracción total118. 
Esta forma de representación la rebautizó poco 
después con el nombre de Universalismo 
Constructivo, y esas ideas las reunió en un 
libro del mismo nombre editado en 1944119. 

 
 

 
En 1932 Joaquín Torres - García llegó 

a Madrid con la ilusión de encontrar una 
estabilidad económica y un mayor eco para sus 

                                                                 
116 FAERNA GARCÍA BERMEJO, José María. Joaquín Torres - García. Barcelona, 2002.  
 
117 Recogido por  SUREDA PONS, Joan. Opus Cit. Pág, 276.  
 
118 JARDÍ, Enric. Opus Cit. Pág, 164.  
 
119 TORRES - GARCÍA, Joaquín. Universalismo Constructivo. Contribución a la Unificación del Arte y la 
Cultura de América. Buenos Aires, 1944.  
 

Fig. nº 20.- Composición en Blanco y Negro.
Joaquín Torres-García. 1933. 
Temple sobre cartón. 75 x 52.  
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teorías  pero en la capital de España se encontró con que el arte seguía, en su mayor parte, 
anclado en el pasado.  Durante el año que pasó en Madrid pudo comprobar cómo su pintura 
y sus teorías, aunque contaron con el apoyo y el aprecio de los artistas y literatos más 
comprometidos con la vanguardia artística, eran recibidas con indiferencia por el público y la 
crítica en general120. Esto no quitó para  que desde un primer momento tuviera un fuerte 
ascendiente sobre los jóvenes artistas madrileños que pudieron admirar sus obras en las dos 
exposiciones que hizo en abril de 1933, una en el Museo de Arte Moderno y otra en la 
Sociedad de Artistas Ibéricos, y que llegara a exponer junto a Alberto Sánchez, Benjamín 
Palencia, Maruja Mallo, Ángel Ferrant y Díaz Yepes con el nombre de “Grupo de Arte 
Constructivo” en el Salón de Otoño de 1933.  

 
José Caballero comenzó a visitar su estudio poco después de que Torres - García se 

instalara en Madrid y sus teorías y planteamientos artísticos le dejaron una profunda huella121. 
El pintor siempre consideró esta enseñanzas fundamentales en su formación artística:  

 
 
“Torres - García es un pintor que siempre admiré. No 

sólo su pintura sino también su palabra configuraron mi criterio 
en aquella etapa juvenil”122. 

 
 
 Las ideas de simplificar las obras dejando solamente lo imprescindible, de buscar la 

verdad por medio de la sencillez y la necesidad de crear una construcción que diera entidad a 
la obra de arte, penetraron profundamente en él.  

 
José Caballero era muy consciente de la importancia de la geometría  ya que para su 

maestro Vázquez Díaz era fundamental y él mismo se había sentido siempre muy atraído por 
las formas geométricas, pero las conversacions mantenidas con Torres, la profundidad de sus 
ideas, sus enseñanzas, sus teorías muy bien aplicadas a la obra de arte y la idea de que hay un 
arte absoluto y universal por encima de la visión subjetiva del artista, hicieron mella en el joven 
José que ya para siempre las tuvo muy presentes.  

 
Durante el tiempo que pasó en España, Torres-García dio conferencias y expuso su 

obra en varias ocasiones. Las obras que pintó en aquellos momentos siguen las teorías del 
Universalismo Constructivo, dividiendo el lienzo o papel por medio de una línea negra en 
zonas ortogonales en las que insertaba elementos figurativos de forma muy esquemática como 
una llave, una casa, un pez, un áncora, una botella o un reloj. Durante su estancia en España 
realizó la portada de Canto a la vía pública de Walt Whitman, Composición constructiva 
en Blanco y Negro y Dibujo constructivo  con pez. Si bien sus obras no influyeron de forma 

                                                                 
120 Véase TORRES- GARCÍA, Joaquín. Historia de mi vida. Paidós, Barcelona, 1990.  
 
121 José Caballero tal vez conociera a Torres - García a través de Lorca, ya que según escribió el propio 
Torres García en Historia de mi vida, éste se le acercó entusiasmado al término de una de las conferencias 
que dio en Madrid para darle la enhorabuena y decirle que había oído hablar mucho de él al pintor 
Barradas.  A partir de ese momento comenzaron a visitarse. 
 
122 GONZÁLEZ, Inmaculada. “José Caballero”.  Rábida. Núm, 8. Octubre, 1990.  
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inmediata en José Caballero, sí lo hicieron sus ideas y su filosofía del arte. Ya en los años 
cincuenta, cuando José decida hacer tabla rasa de todo lo aprendido hasta entonces y 
comenzar a pintar partiendo de cero, serán estas enseñanzas de Torres García uno de los más 
fuertes asideros a los que se agarrará.  La frase  de Torres - García en la que se resumen sus 
teorías: “Pensar es geometrizar”, es algo que podríamos aplicar a la obra de José Caballero 
durante todas sus etapas artísticas. 

 
 
 

Pablo Neruda 
 
 
Otro personaje fundamental en la formación de José Caballero fue sin duda Pablo 

Neruda. El poeta chileno había conocido a Federico García Lorca en Buenos Aires durante la 
estancia de este último en la Argentina. Neruda estaba en Buenos Aires en calidad de cónsul 
de Chile y en seguida nació una estrecha amistad entre los dos poetas. Esta camaradería entre 
Lorca y Neruda quedará reflejada sobre todo en la conferencia sobre Rubén Darío que 
dieron “al alimón”, en el banquete que les ofreció el Pen Club de Buenos Aires, tratando de 
emular las faenas toreras123. 

 
No mucho después del regreso de Lorca desde Argentina, Pablo Neruda llegó a 

Madrid el uno de junio de 1934, procedente de Barcelona, como cónsul de su país124. Lorca 
que sabía de su llegada, fue a esperarle a la estación del Norte y al día siguiente le presentó a 
todos sus amigos, entre los que se encontraba José Caballero: 

 
 

“Federico me anunció la llegada de América de un gran 
poeta  amigo suyo. Aquella misma tarde apareció en Correos 
un ser corpulento con voz de letanía constante, a quién me 
presentó diciendo: “Este es Pablo, de quién tanto te he 
hablado”…Traía de su país poesías escritas a máquina que me 
impresionaron profundamente. Sus imágenes tenían un 
acabado sentido del infinito perfectamente identificable con mi 
pintura”125.  

 
Pablo Neruda había nacido en 1904 en Parral, un pueblo enclavado en un fértil valle 

del centro de Chile, pero pronto marchó con su padre viudo  a Temuco, al  sur del país126. 
Allí, en el sur verde y lluvioso de Chile, el pequeño Pablo se encontró con los elementos de la 
naturaleza en estado puro, la interminable lluvia austral, la madera, la tierra, el lodo, y también 
                                                                 
 
123 NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias. Barcelona, 1979. Pág 157- 161. 
 
124 Ibídem. Pág. 163. 
 
125CABALLERO, José.  Manuscrito sin título. AMFTC. 
 
126Véase GATELL, Angelina. Neruda. . Madrid, 1971.   
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el fuego que de vez en cuando arrasaba todo a su paso. Aprendió a tener un profundo respeto 
por todo los elementos naturales y un interés por todas las cosas. Todo, incluso lo más 
insignificante en apariencia, va trascendiendo, va pasando a ser otra realidad definitiva127. En 
aquella región siente también la humildad del ser humano ante los movimientos de la 
naturaleza, los terremotos, las erupciones del volcán, las grandes inundaciones, la fuerza 
inusitada del Océano y los vientos. Esta sensación de sentirse tremendamente débil ante las 
fuerzas de la naturaleza las une al sentimiento de tristeza que desde niño siente por la ausencia 
de la madre que había muerto poco después de nacer él128. 

 
 
 

Ya desde sus primeros 
escritos, muy influenciado por la 
Revolución Rusa, Neruda se implica 
directamente en el mundo en que vive 
denunciando lo que él considera 
injusto, revelándose contra el 
provincialismo ocioso, contra el 
ambiente mediocre y contra la 
literatura ramplona. Los escritos de 
esa época tenían una clara intención 
social aunque junto a ese tema surgió 
también el del amor, una  
preocupación esencial para el poeta 
tanto en su expresión física como 
emocional. Sus dos primeros libros, 
Crepusculario y Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada, 
están dedicados casi por entero al 
tema amoroso en los que pone al 
descubierto su mundo íntimo que 
refleja un estado de gran angustia y 
melancolía en los que  más que al 
amor, a lo que canta el Neruda 
adolescente es al vacío y a la ausencia 
de la amada129.  

 
 Al llegar a España en 1934 acababa de volver de una larga estancia en Oriente en 

donde había escrito Residencia en la Tierra, cuyo manuscrito trajo todavía sin editar. Desde 
el día de su llegada, Neruda comenzó a acudir todas las tardes a la Cervecería de Correos 
donde se reunían un nutrido grupo de amigos en torno a Federico García Lorca entre los que 
                                                                 
 
127 TEITELBOIM, Volodia. Neruda.  Madrid, 1984. Pág, 22.  
 
128 Ibídem. Pág, 40.  
 
129 GATELL, Angelina. Opus. Cit, pág, 144.  

 
 

 
 
 
Fig. nº 21.- Pablo Neruda frente al océano de cuero de 

Castilla. Dibujo a tinta , 1973. 
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se encontraban algunos componentes de La Barraca como Eduardo Ugarte, Rodriguez Rapún 
o José Caballero.  
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La presencia del poeta chileno en España resultó ser un fuerte estímulo. Su libro 

Residencia en la Tierra produjo gran impacto entre los poetas y para José Caballero fue una 
auténtica revelación. Según el pintor la poesía de Neruda le hacía trasladarse a mundos 
fantásticos más allá de la realidad. Le sugería luchas internas, paisajes desolados, mundos 
lejanos, la idea del infinito o como él mismo afirmaría “la pura idea del olvido”. 

  
  

“Nunca tenía prisa para hablar, para caminar, para irse. 
Neruda era el tiempo detenido. Sus poemas sonaban como 
piedras recién talladas por los viejos incas de su país natal. 
Eran la voz de su tierra y de todas las tierras pobres del 
mundo”130. 

 
 
Neruda enseñó a José el gusto por las cosas pequeñas y pobres que tanto le atraían:  
 
 

“Le gustaban las ferreterías. Comprar toda clase de 
tornillos y sierras que luego no sabía cómo utilizar. Las 
panaderías con olor a pan palpitante. El humo espeso de la 
“fritanga” en las verbenas. Los mercados populares de su 
barrio de Argüelles. Los gorros de papel de vivos colores. Las 
máscaras javanesas. Las corbatas. Los mascarones de proa 
de antiguos barcos naufragados. Los juguetes pobres y los 
trenes eléctricos. Los anuncios de ciertos productos 
farmacéuticos pasados de moda, como “Los emplastos del 
doctor Whinter”, que luego entronizaba en su casa con un 
letrero recortado de otro sitio donde podía leerse “Reinaré en 
España”. También le gustaba la calle. El esparto. La cal. El 
sueño. Los perros vagabundos”131.  

 
 
Neruda introdujo a José dentro del grupo que, capitaneado por Alberto, estaba 

fascinado con el paisaje castellano. Pablo Neruda conoció a Alberto Sánchez, Maruja Mallo 
y Miguel Hernández e inmediatamente congenió con ellos. No sabemos si José  los conocía ya 
de antes pero lo cierto es que a partir de este momento empezaron a tratarse asiduamente. 
Neruda se sentía muy atraído e identificado con las teorías de Alberto que preconizaba la 
búsqueda de la belleza en las cosas más simples como la tierra, las piedras y el paisaje árido 
castellano y coincidían en su atracción por las cosas pequeñas y humildes de la naturaleza132. 
                                                                 
 
130CABALLERO, José. “Recuerdos surrealistas con un perro andaluz” .  En El surrealismo. Madrid, 1980. 
Pág, 202.  
 
131 Ibídem.  
 
132 NERUDA, Pablo. “El escultor Alberto” El Sol,  14 de mayo de 1936.  
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Por otro lado desde un principio congenió con el poeta Miguel Hernández tan unido a la 
naturaleza en estado salvaje.    

 
José Caballero hasta entonces nunca se había fijado en la tierra como elemento 

poético ya que él siempre se había sentido atraído por la inmensidad del mar. Pero a partir de 
entonces comenzó a interesarse por la aridez y desolación de la meseta, por “el óceano de 
cuero de Castilla”, como gustaba llamarlo Neruda. José encontró que la estepa castellana, 
como el mar, dejaba que la vista vagara libremente e incitaba a soñar. 

 
De la mano de Pablo Neruda, José penetró en el ambiente más surrealista de Madrid: 

por un lado el conocimiento de Alberto, y de todo el grupo de artistas que en aquel momento 
le seguían interesados por el surrealismo telúrico y los paseos hacia Vallecas, y por otro por 
las experiencias de carácter surrealista que vivió en su casa. Como afirma el pintor: 

 
 

“Neruda era uno de los exponentes más claros del 
momento surrealista”133.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Pablo Neruda organizaba en su casa fiestas, algunas de tres o cuatro días con sus 
noches, en las que se reunían numerosos grupos de personas que entraban y salían. Estas 
                                                                 
 
133 CABALLERO, José. Opus. Cit. 1980. Pág, 202.  

Fig. nº 22.- De pie Manuel Díez Crespo, Delia del Carril y Maruja Mallo, 
agachados José Caballero y Pablo Neruda en la terraza de la 
Casa de las Flores, abril de 1935. 
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reuniones de marcado carácter surrealista tenían, según José Caballero, un fuerte clima de 
irrealidad que exigía un comportamiento que todos acataban134.  

 
Al caer la tarde salían en grupo de la Cervecería de Correos,  juntaban el dinero que 

tenían para comprar pan, vino, tortillas de patatas y guindillas y marchaban a la “Casa de las 
flores” en el barrio de Argüelles en donde estaba la casa de Neruda, que era también el 
consulado de Chile.  Ya en la entrada les recibía un personaje de cartón, antigua propaganda 
de los emplastos del Doctor Winter, sobre el que Neruda había puesto un recorte del 
Sagrado Corazón de Jesús en el que podía leerse “Reinaré en España”. Junto a él una 
colección de máscaras javanesas que el poeta había traído de su estancia en Oriente.  

 
Pablo Neruda tenía un pajarito al que llamaba don Ramón  que había recogido en la 

calle. El pájaro tenía las alas rotas y el poeta le había amaestrado para que saludara a sus 
amigos. Le decía: 

  
 

“- Don Ramón haga una gracia para que le vea la juventud”.  Y al parecer el pájaro 
se ponía de pie para que le rascaran la barriguita135. Las reuniones consistían en juegos, 
parodias, canciones, recitales y discusiones que se alargaban durante toda la noche y en 
algunas ocasiones durante varios días. Cuando alguien estaba cansado o tenía sueño Pablo o 
Delia del Carril, su compañera, le buscaban un hueco en alguna cama de la casa en la que se 
tenía que tumbar atravesado para caber más, dormía durante un tiempo y cuando se levantaba 
se volvía a incorporar a la reunión que en esos momentos ya habría cambiado de rumbo.  

 
 
Les gustaba inventar juegos imaginativos en los que era muy importante el ingenio y la 

chispa como lo que llamaban “El tren ganadero” poniéndose uno detrás de otro con los 
brazos extendidos apoyados en el de delante e imitando cada uno a un animal diferente, o la 
“Procesión del santo cartílago”, haciendo una imitación de las  comitivas de beatos y lisiados.    

 
A estas reuniones acudían asiduamente los amigos más cercanos a Neruda y Delia del 

Carril, a quién todos llamaban cariñosamente “La hormiguita”, como Federico, el músico 
chileno Acario Cotapos, Maruja Mallo, Ugarte, Rafael Rapún, Miguel Hernández o José 
Caballero y otros invitados que sólo iban de vez en cuando como León Felipe, Alberto, 
Pontones o Alberti. En una ocasión estuvo el poeta francés Robert Desnos recitando toda la 
noche mientras recorría de un lado a otro el salón. Al parecer cada vez que pasaba por una 
esquina de la alfombra  tropezaba a propósito con ella alterando a todos los reunidos que 
pensaban que en cualquier momento se iba a caer. 

 
  

                                                                 
 
134 NERUDA, Pablo. Opus cit. 1979. Pág, 166. 
 
135 José Caballero realizó unos dibujos en 1970 recordando estas reuniones en los que aparecen Pablo 
Neruda con su pájaro don Ramón, Pablo Neruda y Federico García Lorca en la terraza o la entrada de la 
casa con las máscaras javanesas. 
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En una carta de José Caballero a Adriano del Valle le manda un dibujo de la “danza” 
que hicieron en la fiesta del cumpleaños de Cotapos, en mayo de 1935, en el que  aparecen 
algunos de los asistentes con su nombre escrito encima: Delia, León Felipe, Romeo, Isaías 
Díaz, Rapún, Kotapos, Pablo, Luis Lacasa, Navaz, Ugarte, Pontones, José Caballero, Juan 
Antonio, Serrano Plaja, Alberto, Maruja Mallo, Amparito y Miguel Hernández. (Fig, 23).  

 
 

 
 
 
 
 
No era raro que los vecinos protestaran y que tuvieran que marcharse a la calle a 

seguir con la diversión. Salían en grupo de madrugada a inaugurar monumentos que ya 
estaban inaugurados, como el del Marqués de Salamanca,  Alberto Lista o la Pardo Bazán136. 

 
 “Federico y Pablo se habían inventado aquellas 

inauguraciones, con su ceremonial de discursos 
grandilocuentes donde ellos representaban las autoridades 
cívicas y los demás imitábamos con la boca la banda de 
música que interpretaba alegres pasodobles o canciones de 
moda de aquel momento. El compositor chileno Acario 
Cotapos se reservaba siempre el papel de la madre del 
homenajeado, fuera quien fuera, y sufría múltiples desmayos 
emocionales. Creo recordar que el de la Pardo Bazán era uno 
de los que más nos atraía y lo inauguramos varias veces. 
Siempre quedaba muy bien”137.  

 
La lista de invitados da idea del grupo de  grandes artistas y poetas que alternaban 

momentos de intensa creación con vivencias alegres y divertidas. Esto le daba a la vida un 

                                                                 
 
136CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Neruda. AMFTC. 
 
137 CABALLERO, José. Opus. Cit. 1980. Pág, 203.  

Fig. nº 23.- Dibujo de José Caballero en una carta a Adriano del Valle. 1935 
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clima de irrealidad muy relacionado con el surrealismo. Como afirmaría Pablo Neruda muchos 
años después recordando a José Caballero:  

 
 

“Pepe Caballero me trae el recuerdo de una época 
anterior a la Guerra Civil llena de alegría, de creación y de 
desenfado, bah , donde éramos todos más o menos locos. 
Pero la Guerra Civil nos hizo ponernos muy serios”138. 

 
 
 
 
 
Pablo Neruda tenía un 

gran afecto a José al que 
llamaba cariñosamente “El  uno 
con pelo”, debido a la extrema 
delgadez del pintor en aquella 
época. En 1935 Neruda le 
escribió un pequeño poema, 
con motivo de la publicación 
del Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, en el que 
hace una descripción poética 
de José: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
 
138 NERUDA, Pablo. Declaraciones hechas a Marino Gómez Santos el 20 de junio de 1970 y recogidas en 
una grabación. AMFTC. Se reprodujo parte de la entrevista en “Pablo Neruda en España” Abc.  23 junio, 
1970.  

Fig. nº 24.- Dedicatoria de Pablo Neruda a José Caballero. 
 Madrid, 1935 
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“José Caballero es el joven  
señor de los sueños, el  
vencedor de las manzanas, 
el gran disparo entre 
las hojas, el catalejo 
de coral humeante, y es 
aún más: es el jefe 
del fuego de siete manos”139.   

 
Posteriormente Pablo le pidió su colaboración para el libro de poemas Las furias y 

las penas, que no se llevó a cabo por la llegada de la guerra y también para la revista  
Caballo verde para la poesía que él mismo dirigía. Por una carta de José a Adriano del 
Valle sabemos que para agosto de 1935 el libro de Neruda ya estaba casi a punto de 
publicarse, aunque no sabemos exactamente cual fue el motivo de la demora. La llegada de la 
guerra, en el verano del siguiente año, echó abajo el proyecto: José Caballero dice 
exactamente a Adriano:  

 
 
“Pronto se publicará un libro de Neruda, diez poemas 

suyos y diez dibujos míos. Las furias y las penas. Ya te 
contaré”140.  

 
 
Se conserva un dibujo que realizó para Las furias y las penas y que sirvió como 

ilustración a un folleto de propaganda que se hizo del libro141. El folleto constaba de un poema 
titulado Sur del Océano  que iba acompañado de un dibujo que mostraba unos relojes caídos 
en el fondo del mar142. 

 
 En octubre de 1935 salió a la calle el número uno de la revista Caballo verde para 

la poesía dirigida por Pablo Neruda e impresa por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez143. 
José Caballero participó como ilustrador en el primer número de la revista con tres dibujos de 
gran lirismo. El primero de ellos representa unas formas orgánicas de líneas sinuosas. El 
segundo muestra dos instrumentos musicales, una guitarra y un violín delante de una ventana 
abierta con nubes alargadas y por fin otro en el que el motivo central es un caballo en la línea 
de los que hacía Moreno Villa con dos caretas y unas manos en donde está representa la letra 
P, inicial de Pablo.  
                                                                 
 
139 NERUDA, Pablo. Nota manuscrita. AMFTC.  
 
140 CABALLERO, José Carta a Adriano del Valle, 19 de agosto de 1935. AMFTC. 
 
141 Este dibujo titulado también Sur del Océano se conserva en la colección Romero Escassi de Sevilla.  
 
142 VIDAL, Juan Carlos. “José Caballero. Los puntos sobre las íes”. Los cuadernos del Norte.  Núm 28. 
Noviembre-Diciembre 1984. Pág, 78.  
 
143Caballo verde para la poesía. Núm, 1. Madrid, octubre, 1935.   
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Estos dibujos recogen los diferentes temas que abordaba entonces José. Por un lado 
las formas orgánicas en relación con las ideas del  surrealismo telúrico preconizado por 
Alberto Sánchez y utilizado por otros muchos artistas fascinados por estas teorías como 
Rodríguez Luna o Maruja Mallo. Por otro lado los elementos más líricos como el bodegón 
delante de la ventana, heredero de Picasso, con las nubecillas alargadas y el caballo, que era 
un guiño al título de la revista. En este último dibujo hay también unas manos cortadas muy 
utilizadas por José en aquellos momentos con la letra P encima para que no haya duda de que 
se trata de Pablo Neruda.  

 
 Neruda no sólo tendrá 

importancia en la formación artística 
de José Caballero sino también en 
el plano político. Fue en España en 
donde el poeta chileno adquirió una 
conciencia política144 y ello le llevó 
a acercarse a artistas más radicales 
como Alberti, Miguel Hernández, 
Alberto Sánchez y Rodríguez Luna, 
que para entonces estaban muy 
comprometidos. José, que desde 
muy joven era muy consciente de la 
gran injusticia que suponían las 
desigualdades sociales, no tardó en 
alinearse con ellos.  

 
Con la llegada al poder de 

la República José se sintió muy 
identificado y tenía grandes 
esperanzas en la renovación 
artística: 

 
 
 
 
 
 
“El cambio político a la República parecía que iba a 

abrir un horizonte más esperanzador a la nueva pintura y todos 
nos sentíamos ilusionados con esta idea”145.   

 

                                                                 
 
144 Ibídem. 
 
145CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  

 

 
 

Fig. nº 25.- Ilustración de José Caballero publicada en 
el número uno de Caballo verde para la poesía. 1935. 
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 A partir de 1933 con el triunfo de las derechas y la radicalización que eso supuso se 
sintió más identificado con las ideas revolucionarias que fue asimilando con los amigos que 
frecuentaba en casa de Pablo Neruda y Delia del Carril. 
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Alberto Sánchez 
 
 
Alberto Sánchez fue otro de los grandes amigos y mentores de José Caballero a pesar 

de la diferencia de edad que existía entre ellos. Su obra, que conocía desde hacía tiempo, 
había ejercido cierta influencia durante aquellos años, pero ahora será el propio escultor quién 
con su particular visión despertará en José una nueva manera de ver el arte así como el gusto 
por las texturas, las tierras y las gredas que tanto habrían de pesar en su obra informalista. El 
pintor siempre fue muy consciente de la importancia que habían tenido para él las enseñanzas 
de Alberto y siempre reconoció su magisterio.  

 
El escultor Alberto  había nacido en Toledo en 1895 y desde un principio quiso 

dedicarse a las artes plásticas por lo que decidió alternar el dibujo y la escultura con su oficio 
de panadero. En 1922 conoció en el Café de Oriente de Madrid al pintor Rafael Barradas 
que le descubrió el arte de vanguardia y le presentó a algunos de sus más brillantes 
representantes como Dalí, García Maroto, Manuel Abril, Maruja Mallo, Lorca, Buñuel o 
Benjamín Palencia146.  

 
Desde las esculturas figurativas, en las que ya daba mucha importancia al volumen y a 

los planos, había evolucionado hasta obras casi abstractas que, inspiradas en la naturaleza y lo 
popular, representaban sobre todo formas orgánicas, antropomórficas o no,  en las que 
valoraba tanto el volumen como el hueco.  

 
Cuando José Caballero conoció a Alberto, este era ya un hombre maduro que había 

abandonado su profesión de panadero para dedicarse por entero a la escultura. Era un artista 
con un concepto del arte radicalmente distinto a todo lo que José había visto hasta entonces. 

 
 

“Hace ya unos cuantos años, cuando todavía era yo un 
adolescente, conocí en Madrid a un personaje tan fabuloso 
como difícil de definir. Para él el arte era otra cosa distinta de 
lo que habíamos aprendido. Todo tenía un valor y una relación 
con la plástica diferente al que sabíamos y que la mirada exigía 
otra comprensión y había que reeducarla nuevamente. 
….Alberto me enseñó en nuestras conversaciones a entender 
un arte de otro signo y con otros valores que nada tenían que 
ver con los establecidos….. Fue un innovador al que todos le 
debemos mucho”147.  

 
 

                                                                 
 
146 BRIHUEGA, Jaime. “Una estrella en el camino del arte español. Trayectoria de Alberto hasta la guerra 
civil”. En el catálogo de la exposición Alberto (1995 - 1962) Madrid, 2001.  Pág, 25.  
 Y AZCOAGA, Enrique. Alberto. Madrid, 1974. Pág 10. 
 
147 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Recuerdo entrañable para Alberto Sánchez. AMFTC. 
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Alberto Sánchez era un personaje muy auténtico, muy arraigado en la tierra, cuyo arte 
era intrínsecamente español y salía directamente de la raíz del pueblo. Para Alberto era muy 
importante conocer y amar en profundidad aquello que iba a representar por eso le gustaba 
empaparse del paisaje castellano, pasear por el campo o las afueras de la ciudad en compañía 
de otros artistas. Durante estos paseos, que solían ser hacia Toledo, Guadalajara o Vallecas, 
iba acompañado en un principio por el escultor Francisco Lasso y posteriormente por 
Benjamín Palencia148. Con este último creó lo que se conoce como “Escela de Vallecas”, un 
lenguaje plástico de orientación surrealista muy enraizado en la tierra. En el momento en que 
José Caballero conoce al escultor toledano, Alberto y Palencia se habían separado, pero 
Alberto continuaba con los paseos “poéticos”  que, como dice Jaime Brihuega, “lograron 
consolidar una nueva forma de modernidad enraizada y autóctona que además demuestra su 
capacidad de establecer importantes conexiones con los lenguajes de la vanguardia 
internacional”149. Esta “poética de Vallecas” atrajo la atención no sólo de artistas plásticos 
como Maruja Mallo, Rodriguez Luna o Díaz Caneja, sino también de poetas como Lorca, 
Neruda o Miguel Hernández. 

 
En el año 1933, Alberto Sánchez se unió al “Grupo de Arte Constructivo” que, 

organizado por Torres - García durante su estancia en la capital de España, expuso en el 
Salón de Otoño de ese año. A pesar de que Alberto y Torres - García no coincidían 
artísticamente, los dos creían en la idea de la necesidad de la depuración de las artes y en la 
búsqueda de la modernidad en la esencia de las cosas. En esta muestra Alberto presentó su 
escultura Macho y hembra.  

 
También en 1933 publicó en la revista Arte “Palabras de un escultor”150, en donde 

ponía de manifiesto las ideas de la “Escuela de Vallecas” y realizó, siguiendo esa línea, los 
decorados de Fuenteovejuna para La Barraca y de La romería de los cornudos y Las dos 
Castillas para La Argentinita151. 

 
 
José Caballero acompañó a Alberto en alguno de aquellos paseos: 
 
  

“Yo paseaba con él por la calle o por el campo, y una 
raíz, una piedra o un charco enlodado, comprendía la 
posibilidad de una escultura, la transformación de esa realidad 
degradada en una experiencia artística. Esto fue muy 

                                                                 
 
148 Véase. BRIHUEGA, Jaime. Opus cit. 2001.  
 
149 BRIHUEGA, Jaime. Imágenes para una generación poética. Madrid, 1998. Pág, 39.  
 
150 SÁNCHEZ, Alberto. “Palabras de un escultor”, Arte, Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos      nº 
2. Junio, 1933. Págs, 18 y 19. 
 
151 BRIHUEGA, Jaime.Opus cit, 2001. Pág, 50. 
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importante para todos nosotros. De alguna manera nos 
alimentábamos de Alberto”152. 

 
Y en otro lado añade:  
 
 

“Caminar junto a Alberto era descubrir y maravillarse a 
cada paso. Era aprender que las cosas tienen diversas 
lecturas, diversas interpretaciones que escapan fácilmente al 
ojo no acostumbrado. Sus amigos le respetábamos y nos 
sentíamos influenciados por sus descubrimientos, que antes no 
supimos ver. Sólo después de sus palabras nos dábamos 
cuenta que todo tenía un nuevo significado, tan fácil que sólo 
había que mirarlo de cierta manera para entenderlo”153.  

 
 
Suponemos que José había visto la obra de Alberto en 1931, ya que expuso en el 

Ateneo de Madrid en dos ocasiones durante ese año: en junio en compañía de Benjamín 
Palencia y en octubre en solitario. Por esas fechas dio también  una conferencia: El arte como 
superación personal154. Gracias a estas dos muestras pudo contemplar la esencia misma del 
lenguaje de Vallecas; es decir su particular síntesis de las vanguardias europeas con el 
sentimiento del paisaje castellano, las formas orgánicas y la influencia del surrealismo telúrico 
que mostraba en sus esculturas. Esculturas de diferentes etapas de su producción y sobre 
todo obras “paradigmáticas del nuevo código visual engendrado por la poética de 
Vallecas”155. Entre las obras expuestas se encontraban Figura rural, Signo sobre la mujer 
castellana, Torero, Maternidad, Aparato de música, Forma animal y Músico.    

 
El conocimiento personal de Alberto le amplió el concepto que hasta ese momento 

tenía José del arte ya que sus charlas le abrieron los ojos a un lenguaje totalmente nuevo y a 
un concepto del arte cercano a todo lo pequeño, lo humilde y lo popular:  

 
 

“El paisaje recién llovido, los surcos que se forman en el 
barro, las piedras agrupadas, un trozo se madera leñosa, los 
grandes cántaros, las extrañas y maravillosas formas de las 
chimeneas populares, las figuras de campesinas recatadas de 
su tierra de Toledo, los pueblos agrupados de una cierta 
manera e integrados en el paisaje, la perdiz bebiendo, la forma 
esencial de un toro, el valor de la espiga y del esparto, la 

                                                                 
 
152 VIDAL, Juan Carlos. Opus cit, pág, 79.  
153 CABALLERO, José. Texto manuscrito titulado Recuerdo entrañable de Alberto Sánchez. AMFTC.  
 
154 BRIHUEGA, Jaime. Alberto Sánchez. 1895- 1962. . Bilbao, 1997. Pág 31 
 
155 BRIHUEGA, Jaime. Opus cit. 2001. Pág, 47.  
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maraña que hacía rodar el viento del otoño. Todo era junto a 
él sorpresa y descubrimiento”156. 

Si bien Alberto fue un personaje decisivo en la consolidación artística del joven José, 
este nunca realizó obras siguiendo la estética de Vallecas. Sin embargo en la producción de 
aquellos años y en la de después aparecen algunos elementos que tienen un indudable eco de 
sus soluciones plásticas. Así las formas orgánicas que introduce en alguno de los dibujos, las 
figuras de mujer muy alargadas y con cabezas pequeñas que utiliza en aquel momento y que 
posteriormente, ya en los años cincuenta, las retomará envueltas en paños como el emblema 
de la España rural y popular,  muy en relación con el teatro de Lorca, con las “tapadas de 
Vejer”, y con las figuras alargadas de El Greco. Y también  la manera de representar el 
paisaje con líneas sinuosas para las montañas y cerros, y rayas, líneas paralelas y puntos para 
los campos roturados, tan en relación con las muescas y rayas que Alberto realizaba en sus 
esculturas como “metáforas de lo rural, lo telúrico, lo artesanal, lo prehistórico”157.  

 
Esta forma de representar el paisaje José Caballero lo unirá también a la  manera de 

dividir el espacio de Paul Klee por quien sentía ya en aquellos momento una gran fascinación. 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                 
 
156 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Recuerdo entrañable de Alberto Sánchez.  AMFTC. 
 
157 BRIHUEGA. Opus cit. 2001. Pág, 46.  

Fig. nº 26.- María de Padilla. Escultura de Alberto 
Sánchez perteneciente a José Caballero.   
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Capítulo 3 
 

Colaboraciones con Federico García Lorca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 

“La sal de nuestro mundo eras, 
vivo estabas como un rayo de sol” 

   
        Luis Cernuda 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
DESPUÉS DE participar juntos en la exposición del Ateneo de Huelva, la amistad de 

Federico con José se fue estrechando cada vez más y Federico comenzó a hacerle pequeños 
encargos para teatro y le introdujo en La Barraca. Al mismo tiempo José empezó a acudir a la 
tertulia de la Cervecería de Correos y a ser un asiduo en las reuniones del grupo de amigos de 
Federico.  

 
Hacia 1935, cuando Lorca le hizo encargos más importantes como las ilustraciones 

del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías o los decorados para Bodas de Sangre, José 
comenzó a acudir a su casa y conoció a toda su familia. El padre del poeta don Federico 
García Rodríguez le tomó mucho cariño invitándole en algunas ocasiones a ir a los toros. José 
era un gran aficionado e incluso estaba ilusionado con ser torero, cosa que Federico se 
tomaba a broma y le contestaba  que como mucho llegaría a banderillero. Federico le puso el 
sobrenombre de “Pepito Lagarto” (Doc. 1) y le regaló un junquillo que había sido de Ignacio 
Sánchez Mejías 1.  

 
Después de la publicación del Llanto, en la primavera de 1935, Lorca se marchó a 

pasar la Semana Santa a Sevilla invitado por Joaquín Romero Murube, alcaide del Alcázar 
sevillano. José le acompañó en un taxi a la estación y en el trayecto vieron arder el “jardín de 

                                                                 
1 El junquillo o mimbre era una pequeña vara que solían llevar los toreros o aficionados a los toros. El de 
Sánchez Mejías, que guardaba José Caballero, se encuentra actualmente en la Casa - Museo de Federico 
García Lorca en Fuentevaqueros,  donado por María Fernanda Thomas de Carranza.   
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la rosa” en la calle de Goya. Al parecer durante el incendio se deshojaron muchas rosas del 
jardín y los pétalos quemados se  esparcieron por toda la calle. A Federico le entró cierta 
aprensión por lo que consideraba de mal augurio y comenzó a decirle al taxista que fuera más 
despacio que se iban a matar e insistió a José para que se les reuniera en Sevilla. El pintor no 
tenía dinero para pagarse el billete y no podía ir, pero Federico volvió a insistir desde Sevilla 
en un telegrama que le mandó junto a Romero Murube en el que le apremiaban para que 
pidiera a Bergamín el dinero que le debía por las ilustraciones del Llanto: 

 
 “Te esperamos sin falta miércoles por la mañana. 

Ruégale pago urgente Bergamín. Muéstrale telegrama. 
Abrazos Federico Joaquín”2.  

 
 

 
 
 
 

                                                                 
 
2 Telegrama de Federico García Lorca y Joaquín Romero Murube a José Caballero. 9 de abril de 1935. 
AMFTC.  

Fig. nº 27.- José Caballero. Retrato de Federico García Lorca, 1954. 
Réplica del pintado en 1935 destruido durante la Guerra Civil.  

Óleo sobre lienzo,  Museo Municipal, Madrid. 
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A pesar de todo José no debió cobrar en ese momento porque no viajó a Sevilla en 

aquella ocasión.  
 
Ese mismo año el pintor decidió hacerle un retrato a Lorca vestido con el mono de La 

Barraca y durante unos días fue a casa del poeta para que posara. Hizo primero una cabeza al 
óleo de Federico y después el retrato. José tenía que tener mucho cuidado para no manchar 
porque Federico temía que su familia se enfadara con él si caía pintura al suelo:  

 
“Por aquella época yo le hice un retrato al óleo grande y 

me llenaba todo el suelo de la habitación de papel de 
periódico para que no manchara nada. Creo que nunca lo 
pasé peor que pintando aquella vez tropezando con los 
periódicos cada vez que me movía, tratando de no manchar el 
parquet de su casa”3.  

 
En el tiempo que pintó el retrato conoció al poeta granadino Luis Rosales que acudía a 

visitar a Lorca. En un principio a José le pareció algo entrometido porque con voz engolada 
opinaba y preguntaba sobre todo lo que le parecía mal de su forma de pintar. Después 
terminaron haciéndose amigos y ya para siempre José le recordaría como el “curioso 
impertinente”4.  

 
El retrato lo guardó en su casa María del Carmen García Lasgoity y fue quemado por 

las tropas nacionales en el momento de su entrada en Madrid5. Muchos años después, hacia 
mediados de los cincuenta, José Caballero realizó una réplica recordando el original6.  

 
Federico tenía mucha estima a José a pesar de su juventud. Admiraba su 

apasionamiento, su capacidad de penetrar en lo más profundo, de asimilar sus enseñanzas y 
sugerencias y le consideraba una gran promesa como dejó de manifiesto en una dedicatoria de 
1935:  

 
“Las magníficas dotes plásticas, de Pepe Caballero, y su 

profunda imaginación poética me hacen esperar el luminoso 
fruto de un gran pintor andaluz”7. (Doc. 2) 

 

                                                                 
 
3CABALLERO, José.  Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
 
4 CABALLERO, José. “El curioso impertinente”. Abc . 31 de mayo, 1990.  
 
5 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
 
6 Este retrato se encuentra actualmente en el Museo Municipal de Madrid.  
 
7Dedicatoria de Federico García Lorca a José Caballero con motivo del éxito por los decorados de Bodas de 
Sangre. Madrid, 1935. AMFTC.   
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El término andaluz lo utiliza el poeta en un sentido profundo, andaluz en el sentido de 
estar unido a las raíces del pueblo y por el hecho de tener una parte de luz y otra, también 
muy importante, de sombra, de oscuridad. 

 
Ya en junio de 1936 Federico le encargó los decorados para  La casa de Bernarda 

Alba y le citó para que fuera a pasar el mes de agosto en la Huerta de San Vicente en 
Granada y le pintara un mural con el tema de la cogida de Ignacio, del que José llegó a hacer 
un boceto.  Federico le aseguró que él iría a visitarle en septiembre a Punta Umbría, donde 
José pasaba el verano, aunque el pintor nunca le creyó del todo. Nada de eso se pudo llevar a 
cabo porque ese verano comenzó la terrible y cruenta Guerra Civil.  

 
 
 

La Barraca 
 
 
La Segunda República creó el teatro universitario La Barraca dentro del plan cultural 

de la sociedad y como un intento de regenerar la escena. Durante los años de la dictadura de 
Primo de Rivera el teatro había entrado en una grave crisis. Las obras que se representaban  
no tenían ninguna pretensión cultural, buscaban únicamente procurar un rato de evasión al 
público con temas muy conservadores y a veces puramente reaccionarios. A pesar de que en 
España se estaba produciendo un excelente teatro dramático emparentado con los 
movimientos de vanguardia europeos, los actores, directores y empresarios preferían 
representar obras naturalistas, sainetes y  zarzuelas heredados del siglo XIX8. Ese ambiente  
retrógrado menospreciaba cualquier intento de elevar la calidad escénica, por ello las obras de 
Valle Inclán, Azorín, Unamuno, Gómez de la Serna o Lorca, no tuvieron acomodo en el 
panorama escénico de aquellos años. 

 
Hacía tiempo que los grupos más avanzados de intelectuales denunciaban la poca 

calidad del teatro y reconocían la necesidad de reformar el arte dramático. Federico no era 
ajeno a estas protestas y desde siempre había pensado que el mal del teatro eran las obras y 
el público al que iba dirigido9.  

 
Cuando llegó la República en 1931, los ministros de Instrucción Pública, primero 

Marcelino Domingo y poco después Fernando de los Ríos, tomaron como punto primordial 
del nuevo planteamiento cultural la renovación del teatro y se decidieron a tomar parte activa 
en la protección y el desarrollo de iniciativas escénicas10. En principio crearon “El teatro del 

                                                                 
 
8 DRU DOUGHERTY, V y VILCHES DE FRUTOS,M F. El teatro en España entre la tradición y la 
vanguardia 1918-1939. CSIC y Tabacalera, SA.  Madrid, 1992. Pág, 140. 
 
9 GARCÍA LORCA, Federico. Declaraciones a Francisco Pérez Herrero. Obras Completas, 1989.  Tomo III, 
pág 531. 
 
10AGUILERA SASTRE, Juan. “El debate sobre el teatro Nacional durante la Dictadura y la República” en 
El teatro en España entre la tradición y la vanguardia (1918 - 1939). Madrid, 1992. Pág 175. 
SÁENZ DE LA CALZADA,Luis. La Barraca Teatro Universitario. Madrid, 1998. Pág, 56. 
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Pueblo” de  Misiones Pedagógicas con la idea de hacer representaciones teatrales por los 
pueblos de España con carácter didáctico. Poco después concedieron una subvención al 
teatro universitario La Barraca, que había nacido siguiendo la línea del anterior. 

 
 

 

 
 Parece que la idea embrionaria de La Barraca la tuvieron unos estudiantes de la 

facultad de Filosofía y Letras y de Arquitectura que, inspirados en el de Misiones 
Pedagógicas, decidieron hacer un teatro formado exclusivamente por estudiantes y con una 
vocación más artística11. Federico, que en seguida tuvo conocimiento del proyecto, se 
identificó rápidamente con la idea y pensó que las obras clásicas serían el vehículo perfecto 
para despertar y educar la sensibilidad popular. Buscó el apoyo  de las organizaciones de 
estudiantes, sobre todo de la UFEH (Unión Federal de Estudiantes Hispanos), y del ministerio 
de Instrucción  Pública cuyo ministro, Fernando de los Ríos, se mostró decidido a sacarlo 
adelante12.  

 
La Barraca nació en noviembre de 1931, con Federico García Lorca como director 

artístico y Eduardo Ugarte como codirector, con la idea de crear un grupo de teatro formado 
por estudiantes que representara obras de autores clásicos españoles centrándose sobre todo 
en Madrid. Sin embargo desde un principio decidieron salir a representar por los pueblos de 

                                                                 
 
11 GIBSON, Ian Federico García Lorca.2. De Nueva York a la Fuente Grande 1929- 1936. Madrid, 1987. 
Pág 160. 
 
12 Ibídem. 

Fig. nº 28.- Algunos componentes de La Barraca. José Caballero detrás, tercero por la 
izquierda. 
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España como hacían las Misiones Pedagógicas13. Federico no sólo deseaba entretener al 
pueblo con un rato de diversión sino mostrarles una obra de arte completa que pudieran 
comprender y disfrutar. Con esta misma idea creó el club teatral Anfistora en 1933:  

  
 

“Hacer arte pero a la altura de todo el mundo, vamos 
principalmente contra esas sociedades meramente recreativas, 
donde el baile o la cachupinada teatral son la principal razón 
de su existencia”14.  

 
 
En el manifiesto de La Barraca se deja claro desde las primeras líneas cuales eran sus 

propósitos: 
 

 
“El teatro universitario se propone la renovación, con un 

criterio artístico, de la escena española. Para ello se ha valido 
de los clásicos como educadores del gusto popular; nuestra 
acción que tiende a desarrollarse en las capitales, donde es 
más necesaria la acción renovadora, tiende también a la 
difusión del teatro en las masas campesinas que se han visto 
privadas desde tiempos lejanos del espectáculo teatral”15. 

 
 
Por otro lado La Barraca le daba a Federico la oportunidad de  plasmar todas las 

ideas que tenía para el mejoramiento de la escena haciendo un teatro experimental que fuera la 
manifestación de un “arte completo” en la línea de los Ballets Rousses de Diaghilev. Como 
consecuencia de la Primera Guerra Mundial los Ballets Rousses habían encontrado asilo en 
España y en sus representaciones, que eran una perfecta unión de las artes, mostraron unas 
escenografías completamente nuevas, avanzadas y vanguardistas. Sus decorados y figurines, 
realizados en muchas ocasiones por grandes artistas españoles como Picasso, Juan Gris, Joan 
Miró o Pere Pruna,  fueron el punto de partida de la renovación escénica en España16. 

 
Estos espectáculos produjeron un gran impacto estético en Federico y le hicieron 

comprender que la unión de las diferentes artes  era el camino de la renovación teatral: 
 

 
“El problema de la novedad en el teatro está enlazado 

en gran parte con la plástica. La mitad del espectáculo 

                                                                 
 
13 GARCÍA LORCA, Federico, Opus cit. Pág, 529.  
14 Ibídem, pág 519. 
 
15 Citado por AZCOAGA, Enrique “La Barraca de Federico García Lorca”. Tiempo de Historia. Abril, 1975. 
 
16 PLAZA CHILLÓN, José Luis. Escenografía y artes plásticas: el teatro de Federico García Lorca. 
(1920 - 1935). Granada, 1998. Pág, 40.  
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depende del ritmo, del color, de la escenografía…Creo que no 
hay, en realidad, teatro viejo ni teatro nuevo, sino teatro bueno 
y teatro malo.17”  

 
La Barraca fue el campo de experimentación que utilizó Lorca para crear 

espectáculos en los que existiera un acoplamiento del texto, la música, la danza  y la plástica.  
Para Federico las obras de teatro eran como piezas musicales en donde todos los 
movimientos de los actores debían estar coordinados para que no se perdiera el ritmo de la 
obra. Por otro lado, aunque el repertorio de La Barraca estaba formado por obras clásicas, 
su montaje era de una absoluta novedad. 

 
Para los decorados y figurines Lorca contó desde un principio con los artistas más 

renovadores del momento como Benjamín Palencia, que realizó la decoración de La vida es 
sueño de Calderón, Alberto Sánchez la de  Fuenteovejuna, Alfonso Ponce de León hizo los 
decorados  y figurines de La guardia cuidadosa y los figurines de El burlador de Sevilla, 
Norah Borges o Santiago Ontañón.  

 
A pesar de conocer a Federico desde 1932 José no comenzó su colaboración con La 

Barraca hasta dos años después. Primeramente, tal vez cuando Lorca volvió de la Argentina 
en la primavera de 1934, le encargó cuatro figurines para Las almenas de Toro, se le nombró 
delegado de la F.U.E. en su curso de la Escuela de Bellas Artes y comenzó a asistir a los 
ensayos en la Residencia María de Maeztu de la calle Miguel Ángel , pero no llegó a 
colaborar en las excursiones que ya estaban programadas.  

 
El encargo de los figurines, aunque eran para una representación menor, le dio la 

oportunidad de mostrar sus obras en público y dar rienda suelta a su imaginación ya que 
contaba con  libertad total. Además le ponía a la altura de los grandes artistas ya consagrados 
que habían colaborado con La Barraca. 

  
  

• Figurines para Las almenas de Toro. 1934. 
 
Por una carta que mandó José a Federico, seguramente en el verano de 193418, 

podemos saber que los figurines de Las almenas de Toro  fueron encargados hacia la 
primavera de ese año. La carta se conserva en la fundación Federico García Lorca y en ella el 
pintor le dibuja unos pequeños bocetos de los figurines y le habla del encargo: 

 
 
“Me pagaron los figurines de La Barraca 200 pesetas, 

está muy bien, porque los figurines no valían ni cien, ni nada, ni 

                                                                 
 
17 GARCÍA LORCA, F. Opus cit, pág, 627. 
 
18 CABALLERO, José. Carta a Federico García Lorca. FFGL. Madrid. 
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unas quince tampoco…Oye si te gustan mucho -bueno 
muchísimo - a lo mejor me encargas más”19.  

 
 
Más adelante vuelve a aludir a La Barraca para pedirle su ingreso: 
 

 
“Oye Federico, me prometiste que me apuntarías en la 

Barraca para que fuera yo alguna vez. A ver si no te olvidas20” 
 

 
En un principio Federico le hizo sólo el encargo de unos figurines como ya antes había 

hecho a otros pintores. Sin embargo, dada la edad y la condición de universitario del pintor, 
posteriormente, a finales de 1934,   entraría a formar parte del grupo viajando y conviviendo 
con los otros estudiantes. José les pintaba la cara para las representaciones y participaba en 
todas las tareas del montaje e incluso llegado el caso hacía de figurante en el escenario21.  En 
estas representaciones, ensayos y vivencias José aprendió lo que era el teatro por dentro y 
comprendió la importancia de la unión de las artes. Esta experiencia fue muy enriquecedora e 
importante para él cuando posteriormente, ya después de la guerra, tuvo que dedicarse 
plenamente al teatro como medio para ganarse la vida.  

 
 
Las almenas de Toro es una 

pequeña pieza teatral que Lope de 
Vega había escrito a partir de un 
romance tradicional. La Barraca sólo 
ponía en escena el pasaje que se refería 
al romance en concreto puesto que 
Lorca lo utilizó para que formara parte 
de un conjunto de tres representaciones 
cortas que constituían lo que él llamó 
Fiesta del Romance que incluía además 
de la obra citada, El Romance del 
Conde Alarcos y La tierra de 
Alvargonzález22.  

 
Federico le encargó sólo los 

figurines porque en 1933, con el triunfo 

                                                                 
 
19 Ibídem. 
 
20 Ibídem. 
 
21 En conversaciones con María del Carmen García Lasgoity y Mari Carmen García Antón,  antiguas 
componenetes de La Barraca.  
 
22 SÁENZ DE LA CALZADA, Luis. Opus cit. Pág 125 

 
 

Fig. nº 29.- Carta de José Caballero a Federico García 
Lorca en la que le hace un bosquejo de los figurines para 

Las Almenas de Toro. 1934 
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de las derechas, la subvención que tenía La Barraca había sido recortada a la mitad y decidió 
que en lugar de decorado se quedara tan sólo la cortina negra que  servía de fondo al 
escenario, ya que las almenas se suponían que estaban a la altura del público. José hizo los 
figurines aprovechando el mono azul del uniforme; la mitad del personaje llevaba el atuendo 
del figurín y la otra mitad era el mono y las cintas que sujetaban el traje23. A pesar de que esta 
obra se representó pocas veces, siempre que lo hizo tuvo un gran éxito y según el testimonio 
de Sáenz de la Calzada, el público  la aplaudía entusiasmado24.  

 
En la carta, de la que se ha hablado más arriba, José Caballero hizo unos bosquejos 

de dos de los figurines, aunque diseñó alguno más,  que nos dan una pequeña idea de como 
pudieron ser. Uno  de ellos, el arquero, al  parecer fue  el único figurín que no estaba hecho 
para llevar sobre el mono.  

 
En los dos figurines que conocemos de Las almenas de Toro, como en los demás 

trabajos que hizo para La Barraca, José no siguió en absoluto las ideas que se tenían entonces 
sobre el figurativismo teatral, en una línea más naturalista, sino que aplicaba las nuevas 
poéticas artísticas: alargamiento de las figuras con grandes cuerpos y  pequeñas cabezas,  que 
recuerdan las esculturas de Alberto, planos geométricos y detalles al servicio de la 
expresividad como las grandes manos y los  complementos de los trajes: el rey don Sancho 
llevaba una corona visigótica con cadenas colgando y el Cid y el conde cascos medievales.  

 
 

• Decorados y figurines de El Caballero de Olmedo. 1935.  
 
El trabajo más importante y completo que realizó José para La Barraca fueron los 

decorados y figurines de El Caballero de Olmedo de Lope de Vega, última obra que montó 
La Barraca bajo la dirección de Federico25. Esta obra se preparó con objeto de contribuir al 
homenaje del tercer centenario de la muerte de Lope de Vega26 y se representó en lugares tan 
emblemáticos como la Universidad Internacional de Santander en el verano de 1935 y, 
patrocinado por el Ateneo de Madrid, en el Teatro de la Comedia. Además de los decorados 
y figurines se tiene noticia de que realizó un  cartel a la témpera para anunciar la función que al 
parecer fue robado en la representación de Barcelona27.  

 
José Caballero hizo al menos cuatro decorados; la casa de don Pedro, la calle de don 

Pedro, la calle de doña Inés y el bosque donde Don Alonso es asesinado. Estos decorados 
estaban formados por unos biombos que iban sujetos al escenario y en un principio tuvieron 

                                                                 
 
23 Ibídem, pág 127. 
 
24 Ibídem.pág, 127. 
 
25 Ibídem.  Pág 130 
 
26 RODRIGUEZ RAPÚN, Rafael . “El teatro universitario La Barraca” Almanaque literario, 1935. En La 
Barraca y su entorno teatral. Galería Multitud, Madrid, 1975. Pág, 9.  
 
27 CABALLERO, José. Nota de José Caballero en el cuaderno Obras realizadas. AMFTC.  
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problemas debido a que por su gran tamaño y peso les resultaba muy difícil moverlos y 
cambiarlos en escena. En seguida lo solucionaron al  optar por ponerlos todos juntos en el 
escenario e iluminarlos alternativamente según les iba correspondiendo. A partir de ese 
momento la obra fue un éxito en todas las representaciones28. 

 
En estos decorados, como también se verá en los figurines, se verifica cómo el 

surrealismo ha ido ganando terreno y sobre todo como José ha encontrado una forma de 
representación personal que a partir de ahora va a ser una constante. Con gran economía de 
medios  va a mostrar una realidad muy imaginativa y misteriosa haciendo una perfecta 
combinación de elementos populares y tradicionales como muros encalados, rejas o puertas 
con cortinas recogidas,  con otros que resultan absolutamente insólitos como los alfileres 
anillados del bosque.  

 

 
El decorado de la calle de don Pedro muestra tan sólo un gran muro encalado en 

diferentes tonos de gris con pequeñas olas sobre el que se abre una puerta, una ventana con 
reja y un ventanuco. Con este mismo fondo se montaba el decorado de la sala de don Pedro  
tapando la puerta con una cortina y la ventana con su escudo de armas. La calle de doña Inés 
resulta más fantástica y onírica al aparecer las calles completamente cubiertas por cortinas 
blancas.   

 
En el decorado del bosque donde Don Alonso es asesinado José Caballero volcó 

todas sus dotes imaginativas. Estaba formado por tres paneles de diferentes tamaños entre los 
que destaca el que muestra grandes alfileres anillados clavados en el suelo, con sombras muy 

                                                                 
 
28 SÁENZ DE LA CALZADA, Luis, Opus. Cit. Pag, 140. 

 

 
Fig. nº 30.- Asesinato del Caballero de Olmedo. Teatro La Barraca 
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alargadas, premonición de la tragedia. En otro de los paneles aparecen una serie de elementos 
propios de su pintura de ese momento como los helechos formados sólo por el contorno y 
dejando ver lo que hay detrás y las nubecillas alargadas que también aparecen en los otros 
decorados. Las nubes y los alfileres son elementos de raíz surrealista, utilizados por Dalí a 
mediados de los años veinte en la época de su máxima amistad con Lorca, y en ese momento 
habían sido asimilados por la vanguardia artística introduciéndolos en sus obras algunos 
pintores. José Caballero utilizará alfileres u objetos punzantes en muchas ocasiones  siempre 
como premonición de la tragedia y generalmente unido al mundo poético de Lorca. Las nubes 
alargadas aparecerán también en sus óleos y dibujos de la época surrealista.  

 
Para esta misma obra realizó doce figurines: don Alonso, doña Inés, Leonor,  don 

Pedro, don Rodrigo, el Condestable, Fabia, Mendo, Tello, un criado  y dos para gente del 
pueblo, en los que vemos como se ha afianzado más en su particular manera de hacer las 
cosas. Ya en Las almenas de Toro los figurines tenían formas voluminosas, casi escultóricas y 
aquí va a  continuar con ese volumen pero alargando mucho más la figura y utilizando una línea 
firme que delimita contornos y espacios puros. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Los trajes intentan dar una idea de lo medieval, para hacerlos  utilizó como libro de 
consulta  La Historia del  traje del alemán Max von Boehn29  que se acababa de traducir al 
español pocos años antes30, pero dando rienda suelta a la imaginación e introduciendo detalles 

                                                                 
 
29 Ibídem. Pág, 132.  
 
30 BOEN, Max, von. La moda. Historia del traje en Europa. Tomo I. Barcelona, 1928.   

 
 

Fig. nº 31.- José Caballero. Figurín de 
El Caballero de Olmedo, 1935. 

Fig. nº 31 bis.- Fabia. Figurín de  
El Caballero de Olmedo.1935. 
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vanguardistas y en muchos casos puramente surrealistas. Casi todos los figurines muestran 
ropas muy voluminosas con grandes planos de color de formas irregulares sobre los que van 
insertos diferentes elementos como pequeñas olas, lágrimas, círculos, sandías, hojas, rombos y 
otros elementos simbólicos como la grafía que siempre será un elemento recurrente en su 
pintura.  Los figurines de los hombres protagonistas muestran todos la letra de su inicial; así 
don Pedro muestra una P en su jubón, don Rodrigo, el traidor, una R y don Alonso, el 
Caballero de Olmedo, lleva una A, una C y una O. Este último muestra además unas manos 
cortadas y oradadas, como las manos de Cristo en la Cruz, símbolos premonitorios de su 
muerte (Fig, 31).  

 
La indumentaria de las mujeres, como Fabia (Fig, 31 bis) o doña Inés, se presta a un 

mayor volumen y el pintor utiliza grandes paños en los que remarca los pliegues buscando 
plasticidad.  

 
Todos los figurines muestran elementos simbólicos como parte fundamental y una 

combinación de vivos colores repartidos en diferentes planos, casi siempre asimétricos, que en 
la representación parecerían verdaderos cuadros en movimiento. El colorido de los personajes 
destacaría sobre unos decorados que mostraban la escena de manera muy elemental, 
siguiendo la línea que habían introducido los Ballets Rousses.  

 
Este trabajo fue el más completo e importante que hizo José para La  Barraca y la 

obra fue una de las más emblemáticas de este teatro y sus componentes lo recordaban como 
algo realmente extraordinario31. 

 
 

• Decorados  de El Burlador de Sevilla. 1935.  
 
Esta obra de Tirso de Molina la había estrenado La Barraca en el verano de 1934, a 

la vuelta de Lorca de la Argentina, y la representaban con los figurines que había hecho Ponce 
de León pero  sin decorados. Federico pensaba que no eran absolutamente necesarios 
teniendo en cuenta que  encarecían mucho la obra y en esos momentos la subvención había 
mermado substancialmente32.  
 

 

                                                                 
 
31 Testimonio de María del Carmen García Lasgoity. 
 
32 SÁINZ DE LA CALZADA, Luis, Opus cit.  Pág, 109  
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A pesar de ello posteriormente Lorca decidió encargarle los decorados a José y este 

los proyectó aunque  nunca llegaron a realizarse en grande al parecer por falta de espacio en 
las camionetas aunque también porque a partir de abandonar Federico la dirección de La 
Barraca esta obra se representó en muy pocas ocasiones33. 

 
José realizó seis bocetos en los que de nuevo vemos como hace una mezcla de 

elementos populares y surrealistas.  Son decorados más elaborados que los de El Caballero 
de Olmedo, tal vez debido a que en esta ocasión no hacía unos figurines que les 
complementaran. En estos escenarios no sólo intentaba mostrar una realidad imaginativa sino 
ahondar en la parte más onírica y misteriosa de la realidad. Ahora, además de los biombos 
aparecen también elementos reales en el  escenario.  

 
En los decorados más sencillos aparecen de nuevo  los muros blancos cubiertos en 

algunas ocasiones con grandes paños como si se tratara de un sueño y puertas con cortinas 
recogidas. Todo ello lo encontramos en el decorado para  la casa en Dos Hermanas, en el de 
la casa de don Gonzalo y en el de el Alcázar de Sevilla.  

 

                                                                 
 
33 Ibídem, pág, 113 y 210.  

Fig. nº 32.- Decorado para El 
burlador de Sevilla. 1935. 

Teatro La Barraca. 
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En el decorado de la playa, en donde la pescadora Tisbe rescata al burlador cuando 

vuelve de Italia (Fig nº 32), aparecen además de los paneles con dibujos marinos a un lado del 
escenario, un montaje realizado con palos sobre los que va atada una red de pesca y grandes 
cuerdas. Delante, también con volumen, un gran corcho con dos estacas clavadas. El “Campo 
a la entrada de Dos Hermanas (Fig nº 32 bis),” muestra dos grandes paneles uno muy grande 
que representa un campo desolado con  un árbol seco del que tan sólo arranca una 
descomunal hoja y otra hoja suelta clavada en el suelo y otro panel con una casa popular muy 
inclinada.  Sobre este panel se apoya una escalera con volúmen.  

 
En el último cuadro, la escena en que se le presenta el espíritu del comendador, han 

desaparecido  los paneles y el escenario aparece ocupado casi en su totalidad por unos 
grandes arcos de medio punto que se suceden hacia el fondo dando gran profundidad. A un 
lado aparece el sepulcro del comendador con su estatua yacente y dos grandes candelabros 
también con volumen.   

 
Estos últimos bocetos nos dan idea de la evolución del pintor en materia teatral. Busca 

sobre todo la sencillez en el escenario pero introduce una serie de elementos simbólicos que 

 
Fig. nº 32 bis.- Decorado para el “Campo a la entrada de Dos Hermanas” 

 de El burlador de Sevilla. 1935. Teatro La Barraca. 
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conectan al espectador con el espíritu profundo de la obra para ahondar en la  parte más  
oculta y misteriosa.   

 
 
• Títeres de Cachiporra 

 
José Caballero estaba entusiasmado con la idea de La Barraca de  hacer 

representaciones itinerantes de teatro clásico con decorados actuales y  para gente del pueblo. 
Tal vez al entrar a formar parte de La Barraca y ver el entusiasmo de las gentes sencillas ante 
estas representaciones hizo que él mismo desease hacer lo mismo por los pueblos de Huelva. 
Así en 1935 intentó crear un teatro de títeres recordando los antiguos Títeres de Cachiporra 
andaluces que tanto interesaban a Lorca y que incluso había querido resucitar junto a Adolfo 
Salazar en 192234. 

 
Organizaron el teatrillo de Huelva además de José Caballero, sus amigos Argimiro 

Aragón y Fermín de la Sierra35. En un recorte de prensa de la época, se describe lo que 
deseaban hacer sus autores, algo parecido a La Barraca: 

 
”Teatrillo de guignol por los pueblos más apartados de 

su provincia. Desarrollo de la cultura en la provincia. 
..Muñecos, decorados, pinturas, etc, bajo la dirección de 
Pepe Caballero, aunque hecho entre todos pues hay poco 
tiempo. Vestidos con monos blancos y un escudo de guignol. 
…Cada obra dos decorados sobre tela”36.  

 
De este guiñol, que nunca se llegó a estrenar, se conserva únicamente la embocadura 

del teatrillo en el que se representa, de forma lírica, un arlequín con un cascabel en la mano y 
un boceto a lápiz37.  

 
El teatro de guiñol era algo muy usual en aquel tiempo. Hay también constancia de un 

teatrillo de guiñol que hicieron los componentes de La Barraca para representar una obra de  
Federico con motivo de un homenaje que le hicieron los intelectuales a su vuelta de la 
Argentina. La embocadura la realizó Fontanals, los decorados José Caballero y los muñecos 
no está muy claro si los hizo Víctor Cortezo, Ángel Ferrant o se los regalaron a Federico en 
Buenos Aires con motivo del estreno de la obra de guiñol38. La representación se llevó a cabo 
en el hotel Florida de Madrid, que estaba en Callao esquina a la calle del Carmen, y aunque 
José Caballero dejó escrito que  la obra que se estrenó fue El amor de don Perlimplín con 

                                                                 
34 GIBSON, Ian. Opus. Cit.  Pag 144. 
 
35 Testimonio oral de Fermín de la Sierra.  
 
36 ÁLVAREZ GARCÍA, Antonio. “Con los organizadores de los títeres de la Cachiporra”. La Provincia, 
1935. Recorte conservado en el archivo personal del pintor. AMFTC.  
 
37 Propiedad de la familia de Rafael Baena en Huelva.  
38 MEDINA, Pablo.  Lorca Un andaluz en Buenos Aires 1933- 1934. Buenos Aires, 1999.  
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Belisa en su jardín39 , lo más seguro es que fuera El retablillo de don Cristóbal como 
aseguran Luis Sáenz de la Calzada40 y Mari Carmen García Antón, obra que Lorca había 
escrito y representado por primera vez en Argentina. Fuera una u otra la obra estrenada, lo 
cierto es que esa fue la única vez que el grupo de la Barraca representó una obra de su 
director 41.  

 
 
 
 

Primeros trabajos para el teatro de Lorca 
 
 
 
Además de para La Barraca José Caballero colaboró también con el teatro comercial 

de Federico García Lorca. Lo primero que le encargó Federico fue un figurín para Las tres 
moricas, una de las canciones populares que había armonizado el poeta y que grabó junto a 
La Argentinita. El 6 de mayo de 1933 la bailarina organizó una representación con alguna de 
las canciones en el Teatro Español y le encargó, por mediación de Federico, el figurín para 
Las tres moricas a José. Este figurín se conserva en la colección de Pilar López, hermana de 
La Argentinita. 

 

                                                                 
 
39 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada El guiñol. AMFTC.  
 
40 SAÉNZ DE LA CALZADA, Luis. La barraca teatro universitario. Madrid, 1992. Pág, 205.  
 
41 El pintor Miguel Prieto construyó otro teatro de guiñol al que Federico García Lorca bautizó con el 
nombre de “La Tarumba” que representó otra obra de Lorca, según José Caballero se trataría también de El 
amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, en la feria del libro de 1935 en el Paseo de Recoletos.  
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El cartel de Yerma. 1934. (Fig, 33).  
  
En diciembre de 1934  Federico García Lorca estrenaba Yerma en el Teatro Español 

de Madrid. José Caballero había seguido muy de cerca los ensayos y conocía perfectamente 
la obra; le gustaba acompañar al teatro a Federico y observar cómo dirigía a los actores con 
verdadera pasión y minuciosidad42. Federico, por su parte le encargó los carteles de la obra a 
José y este repartió el trabajo con Juan Antonio Morales.  

 
 

 
Debían de hacer dos 

carteles, y en lugar de hacerlos 
juntos decidieron hacerlos por 
separado pero firmándolos los 
dos. Por ello aunque existen dos 
carteles de Yerma firmados 
ambos por José Caballero y Juan 
Antonio Morales, tan sólo 
pertenece a José el llamado Las 
lavanderas y a Juan Antonio 
Morales el de El hombre y su 
sombra. Los bocetos de los dos 
carteles, por el contrario, tienen 
cada uno exclusivamente la firma 
de su autor43. 

 
El cartel de Las 

lavanderas, realizado en témpera 
sobre papel, representa unas 
mujeres de tamaño monumental 
pero de pequeñas cabezas como 
se ha visto ya en alguno de sus 
dibujos, que con los brazos 
extendidos muestran lienzos 
blancos en las manos en clara 
alusión al dramatismo de la obra. 
Hay un predominio de la línea 
curva que vemos tanto en las 

figuras femeninas, los paños, los montes del fondo, la luna y las nubes alargadas que muestran 
formas sinuosas que aluden a la feminidad. Esto contrasta vivamente con el cartel que hizo 

                                                                 
 
42 GIBSON, Ian. Opus. Cit.  pág, 470. 
 
43 El boceto del cartel firmado exclusivamente por José Caballero se conserva en la casa - museo de 
Federico García Lorca de Fuentevaqueros. La versión definitiva del cartel se halla en el Museo Nacional 
del Teatro de  Almagro, Ciudad Real.  

 

 
 
 

Fig. nº 33.- Cartel de José Caballero para Yerma. 1934. 
Museo Nacional del Teatro. 

Almagro, Ciudad Real. 
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Juan Antonio Morales, representando la parte masculina de la obra, en el que destacan las 
formas y planos lineales.  

 
Caballero buscó la máxima expresividad por el contraste de los colores, el movimiento 

de las figuras, la desproporción de los miembros del cuerpo, concretamente los brazos, manos 
y pies, y el largo cabello suelto.  

 
Este cartel muestra muchos de los elementos que, como veremos al tratar de la 

pintura, aparecen en sus obras del momento tanto al óleo como en dibujos e ilustraciones. Son 
elementos que José asociará al mundo lorquiano como los paños blancos que sujetan las 
mujeres, la luna llena cruzada por nubes alargadas, relacionado con la película Un perro 
andaluz, pero también con La dormición de la Virgen de Mantegna, que tanto atraía a 
Lorca, y  las figuras femeninas de perfil con largas cabelleras sueltas como mujeres sacadas de 
una tragedia griega.  

 
 
 
 

Decorados y figurines para Bodas de Sangre.  
 
 
Federico le encargó a José los decorados y figurines de Bodas  de Sangre para su 

estreno en Barcelona por la compañía de Margarita Xirgu44.   
 
García Lorca había terminado Bodas de Sangre durante el verano de 1932.  La obra 

se estrenaría, con gran éxito, en el Teatro Beatriz de Madrid en marzo de 1933 con 
decorados y figurines de Manuel Fontanals y Santiago Ontañón45. Bodas de Sangre 
constituyó el primer gran éxito teatral de Lorca y le dio la independencia económica que le 
obsesionaba desde hacía años. En mayo de 1933 Josefina Díaz de Artigás la llevó a 
Barcelona y posteriormente, en julio de ese mismo año, Lola Membibres  estrenó la obra en 
Buenos Aires con un éxito apoteósico46. 

 
Pero en el año 1935 la compañía formada por Margarita Xirgu y Cipriano Rivas 

Cherif quiso montar de nuevo la obra de Federico.  García Lorca le encargó a José Caballero 
unos nuevos decorados y figurines para la representación de Bodas de Sangre en el teatro 
Principal Palace de Barcelona. A pesar de que Rivas Cherif dice en su libro de memorias que 
fueron él y Margarita los que insistieron para que fuese José Caballero quién hiciese los 
decorados y figurines47, parece claro que el verdaderamente interesado en su participación fue  
el propio  Federico, como el pintor ha dicho en muchas ocasiones48. Y no es de extrañar ya 
                                                                 
44 VIDAL, Juan Carlos. Opus cit. Pág, 77.  
 
45 GIBSON, Ian. Opus cit, pág 414. 
 
46 Ibídem, pág 424. 
 
47 RIVAS CHERIF, Cipriano. Cómo hacer teatro . Valencia, 1991. Pág, 315. 
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que en este segundo montaje de la obra,  Lorca estuvo muy pendiente de todos los detalles de 
producción y creación, llegándolo incluso a considerar como el verdadero estreno49.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El encargo de los decorados de Bodas de Sangre suponía una gran responsabilidad  

para José que hasta el momento sólo había realizado decorados para La Barraca. Aunque se 
trataba de teatro comercial y de una obra que ya había tenido mucho éxito José no quería 
renunciar a la libertad con que había contado en La Barraca y así se lo expuso al poeta. 
Federico le contestó dándole total libertad:  

 
 
“Creo que debes hacer unas ilustraciones de Bodas 

como te parezcan. Tú empápate bien de la obra y ya te 
saldrán. Luego yo las veré. Trabaja mucho, macho mecho y 
micho…”50. (Doc. 3) 

                                                                                                                                                                                              
48 José Caballero ha dejado escrito en numerosas ocasiones cómo Federico le encargó los decorados y 
figurines dándole plena libertad para realizarlos. Notas manuscritas de José Caballero. AMFTC. 
 
49 GARCÍA LORCA, Federico. Opus cit, Pág, 662. 
 
50 Carta de Federico García Lorca a José Caballero. AMFTC.  

 

 
 
Fig. nº 34.- Leonardo. Figurín para Bodas de 

Sangre. 1935.  Tinta sobre papel 32 x 24. 
Col. Rafael Botí. 

 
 

 

Fig. nº 34 bis.- Figurín para Bodas de 
Sangre.1935. Tinta sobre papel 

 32 x 24. Col. Rafael Botí. 
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José le dijo que él deseaba hacer una cosa distinta a todo lo que había visto,  con 

colores muy violentos y símbolos dentro del más agresivo surrealismo: 
 

 
“A mi regreso del verano Federico me ha encargado las 

decoraciones para su obra Bodas de Sangre, advirtiéndome 
que no hiciera demasiadas locuras. Ni que decir tiene que hice 
exactamente lo contrario. Mis excesos de imaginación le 
producen a veces verdadero pánico, y durante ocho días 
recorrimos Madrid con el rollo de mis bocetos bajo el brazo 
preguntando la opinión a todos los amigos que encontrábamos 
- o buscábamos en sus casas -. Entusiasmaron a todos y esto 
tranquilizó y entusiasmó a Federico, que siempre me repetía la 
misma frase después de cada entrevista. `¿Ves? Ya te decía 
yo que habías hecho unos decorados maravillosos´. ¡Cómo si 
yo hubiese dicho lo contrario ni una sola vez!”51.  

 
 
Federico estaba acostumbrado a los decorados de Fontanals, escenógrafo que, junto 

a Burmann y Barradas, había renovado la escena teatral en los años veinte. Fontanals seguía 
inmerso dentro del verismo realista que dominaba la escena española con unos decorados 
muy elegantes en los que predominaba la línea curva aunque dando rienda suelta a la fantasía y 
al color52. Cuando Federico vio los decorados de José, que los había hecho siguiendo la 
manera experimental con que trabajaba en La Barraca, sintió miedo de presentar algo tan 
diferente. Sin embargo  en el momento de estrenar la obra dejó muy claro  lo orgulloso que 
estaba del trabajo de su joven amigo. En una entrevista concedida al diario catalán L’Instant 
daba  su propia visión de los decorados y de José Caballero:  

 
 
“Los decorados son nuevos … Son de un chico 

jovencísimo: Caballero. Un joven de diecinueve años, un gran 
artista que ha ilustrado mi último poema: Llanto por la muerte 
de Ignacio Sánchez Mejías. Los figurines son de él también. 
Son algo verdaderamente extraordinario. Ya los veréis. Ha 
interpretado fielmente el drama de mis personajes”53.  

 

                                                                                                                                                                                              
GARCÍA LORCA. Federico. Opus cit. Pág 1016. La carta, escrita desde Granada, la fechan aquí después del 
15 de agosto de 1935.  
 
51 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Pintura española contemporánea. Madrid, 1954. Pág, 87.  
 
52 PLAZA CHILLÓN, José Luis. Opus cit, pág, 265.  
 
53 ANÓNIMO. “García Lorca i la gairebé estrena de “Bodas de sangre” per Margarida Xirgu”  l´Instant. 
Barcelona, 21 de noviembre, 1935. Y  GARCÍA LORCA, Federico,: Obras completas, Madrid, 1989.  tomo 
III, pág.662. 
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Los figurines, de los que se conservan cuatro, muestran formas muy volumétricas y 

alargadas rompiendo con la concepción del figurativismo imperante hasta entonces54. Ese 
alargamiento de las figuras lo utiliza el pintor para darle una mayor expresividad y está 
relacionado con las figuras de El Greco y las imágenes bizantinas y también con las esculturas 
de Alberto, que a su vez  recogían la influencia del cretense. Como en el caso de Mujeres en 
la orilla, las figuras presentan una cabeza muy pequeña que contrasta con el volumen del 
cuerpo. Buscan un sentido escultórico, que resultaba muy expresivo en el escenario, en un 
intento de trasladar a los cuerpos y rostros de los personajes la tensión de la obra. 

 

En lugar de presentar una indumentaria que siguiera con fidelidad la época 
representada, como se hacía hasta entonces en el teatro, hace  una interpretación muy 
imaginativa de las ropas de los hombres y mujeres del campo andaluces visto desde un punto 
de vista surreal. Las mujeres llevaban trajes de volantes con macetas de claveles dibujados 
sobre ellos y los hombres tenían los brazos maquillados de tal forma que parecían que estaban 
huecos por dentro. Una vez enfocados en el escenario formaban unos juegos de luces y 
sombras que les daba aspecto escultórico. 

 
Los figurines tenían un marcado carácter plástico que fue lo que más gustó a Rivas 

Cherif:  
 
 

                                                                 
 
54 PLAZA CHILLÓN, José Luis. Opus cit. Pág, 352.   

 

 
Fig. nº 35.-  Bodas de Sangre. Decorado de José Caballero. 1935. 
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“Los personajes llevaban chaquetillas con coderas, 
rodilleras, parches irregulares de cuero que con la luz 
acusaban sombras de relieve propiamente escultórico. La 
madre hubiérase dicho tallada en madera”55.  

 
 
 Los decorados los proyectó José, al igual que los figurines, profundizando en la 

esencia de la obra para reflejar todo el simbolismo del mundo lorquiano. Sin embargo el 
encargado de su realización  fue Sigfrido Burmann quien no siguió estrictamente los bocetos 
del pintor y el resultado final difirió sensiblemente de ellos. Aunque la intención de José fue 
remarcar el carácter trágico de la obra, la forma francamente expresionista que le dio  
Burmann acentuó el dramatismo en un ambiente algo confuso.  

 
Tenemos noticias de que realizó al menos tres decorados: el patio, el bosque y el 

cuadro final,  aunque en el último momento Federico le encargó desde Barcelona, con un 
telegrama enviado el 15 de noviembre a la pensión donde vivía José en General Pardiñas 31, 
un telón con un gran caballo blanco sobre montes en noche de luna56.  

 
 
- El patio. En la escena del patio figuraban en el escenario una máquina de recoger 

trigo pintada de amarillo a la que se adornaría para la boda. En el cuarto (o en la cueva) de la 
novia las nubes alargadas, que tanto había utilizado en sus dibujos y que eran un elemento muy 
vinculado al mundo surrealista madrileño, entraban desde el exterior inundando el techo de la 
habitación. 

 
- El bosque. Esta, como ocurría  en los decorados de El caballero de Olmedo, fue 

una de las escenas más atrevidas de la obra ya que  sustituyó los árboles por grandes alfileres 
negros, como los que utilizaban las mujeres para sujetarse el velo al ir a la iglesia, clavados en 
la tierra y adornados con grandes lazos también negros. Al fondo del escenario una gran luna 
llena de la que manaban gotas de sangre. Todos los elementos del bosque creaban un clima 
que hacía presagiar la tragedia: los alfileres, elementos punzantes, hacían alusión a la reyerta 
con navajas, los lazos negros y la luna llorosa como   premonición de la muerte.  

 
- Cuadro final. En esta escena unas grandes vigas, que simulaban una horca, 

cruzaban el escenario con un gran paño negro colgado a modo de sudario, acentuando 
simbólicamente el drama final de la obra.  

 
 

                                                                 
 
55Citado por PLAZA Chillón, José Luis. Opus cit, pág, 351.  
 
56 Telegrama enviado por Federido García Lorca a José Caballero  el 15 de noviembre de 1935 en el que dice 
textualmente “Telón consiste gran caballo blanco sobre montes noche luna. Te ruego entreguen 
enseguida a Burman lo que falta. Saludos. García Lorca”.  AMFTC.  
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Este nuevo montaje de Bodas de Sangre por la compañía de Margarita Xirgu fue el 

verdadero éxito de esta obra en España y según Plaza Chillón se debió, sobre todo, al 
montaje tan absolutamente vanguardista. Los bocetos de los decorados y los figurines de José  
Caballero  fueron de un gran acierto para un público como el barcelonés que estaba ávido de 
novedades artísticas57. Viendo esa obra el público no sólo se encontraba ante un bello texto 
dramático, sino ante una verdadera obra de arte. 

 
Federico y Margarita Xirgu estaban emocionados con el trabajo de José y así se lo 

hicieron saber en varios telegramas: el uno de octubre le escriben: 
 

 
“Recibido figurines entusiasmados enhorabuena manda 

urgente los que faltan y bocetos decorados inauguraremos 
nueva actuación aquí teatro tívoli58 10 noviembre  con bodas 
de sangre cariñosamente - federico margarita-”59.  

 
 
El cuatro de octubre le mandan dos telegramas uno apremiándole para que le envíe los 

decorados y figurines60 y otro en el que le dicen:  
 

 

                                                                 
57 PLAZA CHILLÓN, José Luis. Opus cit. Pág 349. 
 
58 Margarita Xirgu estrenaría Bodas de Sangre en el teatro Principal Palace el día  22  de noviembre de 1935.  
 
59 Telegrama enviado por Federico García Lorca y Margarita Xirgu a José Caballero el 1 de octubre, 1935. 
AMFTC.  
 
60 Textualmente dice. “Envía inmediatamente decorados figurines bodas sangre urgentísimo abrazos 
saludos federico margarita” Telegrama enviado por Federico García Lorca y Margarita Xirgu el 4 de 
octubre de 1935. AMFTC.  

Fig. nº 35 bis.- Escena de Bodas de Sangre  con decorados de José Caballero. 1935. 
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“ Recibida carta bocetos decorado paquete facturado 
ferrocarril y consignado domicilio teatro barcelona 
contentísimos abrazos federico”61.  

 
  
El veintidós de diciembre, un mes después del estreno, le vuelven a escribir: 
 

 
“Recibimos cartas decorado y trajes gustaron muchísimo 

y fueron elogiados enviaremos prensa y semana próxima 
recibirá giro cariñosos recuerdos margarita federico ortin”62.  

 
La representación tuvo un notable éxito y todos los críticos elogiaron tanto la puesta 

en escena como los decorados y figurines63: 
 

 
“…el decorado a tono con la obra, estilizado y a modo 

de visión y correspondiendo en los pasajes de alegoría a las 
exigencias de la imaginación y propósitos del poeta. Lo firma 
José Caballero de quién son los diseños de los trajes de 
exquisito gusto y sobria expresión local.”64 

 
 
En Huelva se hacen eco del trabajo de José Caballero con García Lorca en el que ha 

encontrado, según dicen, “un complemento a su arte” 
 
“Como él atormentado por los nuevos conceptos, por 

las nuevas voces. Como él con un sentimiento trágico de lo 
andaluz”65.  

 

                                                                 
 
61 Telegrama enviado por Federico García Lorca el 4 de octubre, 1935. AMFTC.  
 
62 Telegrama enviado por Federico García Lorca, Margarita Xirgu y Ortin,  a José Caballero el 22 de 
diciembre de 1935. AMFTC.  
 
63ANÓNIMO. “Estreno de Bodas de Sangre”. La Rambla. 25 de noviembre, 1935.   
 
64 BERNAT Y DURÁN . “Bodas de Sangre de García Lorca interpretado por Margarita Xirgu”. La 
Humanitat. 1 de noviembre, 1935. 
 
65 ANÓNIMO. “Pepe Caballero está pintando los decorados de Bodas de Sangre para que la Xirgu lo lleve 
a México”. La Provincia. Huelva. 4 octubre, 1935.  
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Proyecto para La casa de Bernarda Alba.  
 
 
Después del éxito de esta representación Federico quiso encargarle a José los 

decorados de su próxima puesta en escena: La casa de Bernarda Alba. García Lorca 
terminó de escribir la obra el 19 de junio de 1936, como consta en el manuscrito original66, y 
pensaba estrenarla después del verano67. Federico quedó con José a mediados del mes de 
julio, poco antes de que ambos se marcharan de vacaciones, para decirle algo que como 
escribe el pintor “él sabía que yo deseaba”: encargarle los decorados y figurines de La casa 
de Bernarda Alba.  

 
Durante la entrevista,  Lorca le hizo unos dibujos con las ideas que tenía para la obra. 

Con su visión plástica, subtituló la obra como “fotografía” es decir como la realidad, daba 
mucha  importancia a la representación y por ello le explicó detenidamente y con esquemas 
como quería que lo hiciera. Esos dibujos hoy han desaparecido y sólo nos queda el  
testimonio de José Caballero: 

 
 
“Yo salgo de Madrid la noche del doce al trece de julio, 

por la mañana del doce estoy con Federico en su casa, para 
despedirme. Hablamos de los decorados de La casa de 
Bernarda Alba, de los que Federico me hizo unos pequeños 
bocetos en una cuartilla que, desgraciadamente, he extraviado. 
Recuerdo sí que en la casa de Bernarda Alba habían de figurar 
unas vigas en el techo con melones colgados, debe ser 
costumbre granadina. En el patinillo había un jazmín sembrado 
en un gran bidón blanqueado. También en la casa había un 
aparato de hacer encaje de bolillos, mucho mayor que de 
tamaño natural, del tamaño de un piano. Estas notas las 
recuerdo exactamente.68” 

 
 
Federico trata la casa como un personaje más de la obra69 y quiere que el espacio a 

representar tenga tan sólo dos colores, blanco y negro, como deja claro en el comienzo de 
cada acto. Así lo explica Caballero:  

 
 

                                                                 
 
66 GARCÍA LORCA, Francisco Federico y su mundo. Madrid, 1981. Pág 372. 
 
67 GIBSON, Ian. Opus cit, pág, 516. 
 
68 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Federico. AMFTC. También lo cita Ian Gibson . Opus cit, 
pág, 520.  
 
69 GARCÍA LORCA,Francisco. Opus cit. .Pág 382.  
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“Federico y yo hablamos que el único color será el 
blanco en contraste de los trajes enlutados de los 
personajes… y el salón blanco asombrado de la casa, 
sostenido por severas vigas negras todo colgado de melones 
sujetos con cuerdas como si fuera un huerto en el techo.70”  

 
Los personajes debían ir de negro contrastando con el blanco del decorado, para 

resaltar la tragedia de los personajes en cuyo interior se desarrolla toda la tensión. El techo 
lleno de melones colgando seguía la misma idea de los decorados de Mariana Pineda que 
Lorca anota al comienzo de la obra en donde el techo debía estar lleno de membrillos 
colgando71.  

 
Todos estos preparativos serían en vano ya que con la llegada de la guerra, el 

asesinato de Federico y la dictadura que se instauró en España, esta obra no se llegaría a 
estrenar en nuestro país hasta pasados muchos años. 

 
 
 

Ilustraciones para el  
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
 
 

El encargo más importante que le hizo Federico García Lorca a José Caballero, 
gracias al cual se dio  a conocer al gran público, fue las ilustraciones del Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías que publicó la editorial Cruz y Raya en 1935.  

 
Ignacio Sánchez Mejías fue  un gran torero muy unido al mundo artístico e intelectual. 

Le gustaba alternar el toreo con la escritura y en algun ocasión llegó a dar recitales de sus 
escritos después de una corrida. En 1927, después de una carrera triunfal, decidió abandonar 
los toros definitivamente y dedicarse de lleno a la literatura72.  

 
En ese mismo año organizó en Sevilla la celebración del centenario de Góngora  e 

invitó a los poetas más vanguardistas. Así lo describe Alberti: 
 

 
“Ya, por lo menos en apariencia, se acordaba poco de 

su vida taurina, sus gloriosas tardes de valentía y oro por los 
ruedos españoles y americanos… Con quien Ignacio se 
encontraba realmente bien era con nosotros. Tanto que un día 
nos metió a todos en un tren y nos llevó a Sevilla. Al Ateneo. 

                                                                 
70 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada. Final. AMFTC. 
 
71 GARCÍA LORCA, Federico. Obras Completas Tomo II. Madrid, 1990. Pág, 167.  
 
72 Sánchez  Mejías estrenó en 1928 la obra de teatro Sinrazón basada en el psicoanálisis. Escribió también  
otras dos obras; Zaya y Ni más ni menos. 
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Había arreglado con su presidente… una serie de lecturas y 
conferencias a cargo de los Siete literatos madrileños de 
vanguardia, como nos llamó El Sol”73. 

 
 
Los poetas eran José Bergamín, Juan Chabás, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Jorge 

Guillén , Federico García Lorca y Rafael Alberti, la que luego sería llamada “Generación del 
27”. A ellos se unieron Fernando Villalón, Luis Cernuda, Rafael Laffón, Collantes de Terán, 
Romero Murube y Adriano del Valle. Después del recital, Sánchez Mejías dio una fiesta en su 
finca de Pino Montano en donde vestidos de moros, continuaron la juerga y escucharon al 
cantaor Manuel Torre “El niño de Jerez”. La fiesta fue de lo más sonada y sirvió para reforzar 
la amistad de los poetas con el torero. 

  
En el verano de 1934 Sánchez Mejías decidió volver a los ruedos. A pesar de que ya 

no era tan joven, iba a cumplir cuarenta y cinco años, al torero le gustaba el riesgo y no temía 
el peligro. Pero en la plaza de Manzanares, en una corrida en que estaba sustituyendo a 
Domingo Ortega, tuvo la mala fortuna de ser cogido por un toro. La rudimentaria enfermería 
de la plaza no le daba confianza y decidió que le trasladaran a Madrid para que le operaran. 
El traslado especialmente penoso, acompañado de su amigo José Bergamín que había 
acudido a la corrida, hizo que la operación se retrasara y que cuando llegaron a Madrid la 
herida estuviera gangrenada y ya no se pudiera hacer nada. Murió el 13 de agosto de 1934. 

 
Desde que se conoció la cogida Federico siguió con gran ansiedad las noticias que se 

daban sobre el torero sin tener el suficiente valor para acudir a la clínica. Como dice Gibson, 
no cabe la menor duda de que el poeta siguió muy de cerca la agonía de Ignacio tanto por sus 
amigos como por la prensa y la radio y nunca pudo olvidar el terrible final de su amigo 
luchando hasta el último momento contra la muerte. Cuando se enteró del fatal desenlace 
decidió marcharse a Santander donde debía encontrarse con los miembros de La Barraca que 
iban a actuar en la Universidad Internacional 74. A Santander llegó muy impresionado de la 
lenta agonía y muerte de Ignacio y estuvo comentándolo con sus amigos más cercanos entre 
los que se encontraba José Caballero 75. Después de meditarlo durante aquellos días decidió 
escribir un poema elegíaco en honor del amigo desaparecido y poco tiempo después comenzó 
a escribir lo que sería uno de los poemas más impresionantes de toda su producción. En 
noviembre de ese año hizo la primera lectura del Llanto en casa de Carlos Morla Lynch76.  

 
Según testimonio de Pablo Neruda fueron él y José Caballero quienes le convencieron 

para publicarlo77  y antes incluso de terminarlo decidió encargarle las ilustraciones a José. Este 

                                                                 
 
73ALBERTI, Rafael. La arboleda perdida. Barcelona, 1980. Pág.239. 
 
74 GIBSON, Ian. Opus cit. 1998. Pág 464. 
 
75 Ibídem. Pág, 464.  
 
76 Ibídem. Pág 468. 
 
77 NERUDA, Pablo. Declaraciones a Marino Gómez Santos en 1970 y recogido en una grabación. AMFTC.  
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encargo fue fundamental para  él  ya que gracias a esas ilustraciones se dio a conocer como 
dibujante y tuvo ocasión de penetrar en el mundo poético de Lorca gracias a las largas 
conversaciones que mantuvieron sobre el sentido del poema. 

 
Al parecer Federico nunca quiso dejarle el poema a José  debido a que había tenido 

extraviado el manuscrito de Doña Rosita la soltera durante unos días y no quería que le 
volviera a pasar. El pintor  siempre sospechó, sin embargo, que la auténtica razón era que 
Federico deseaba leérselo muchas veces para hacer hincapié en lo que consideraba más 
importante78:  

 
 
  “Cuando Federico me hace el encargo definitivo  de 

los dibujos que habían de ilustrar esta primera edición de el 
Llanto, yo ya se lo había oído leer algunas veces, cosa que 
hizo deliberadamente para que yo me “empapara” del sentido 
poético que él le daba a la elegía”79.  

 
 
Federico quería que José penetrara profundamente en el poema y que sus dibujos 

reflejaran el verdadero sentido del Llanto. Durante todo un mes José acudió a casa de 
Federico sobre la una de la tarde quién, a veces recién levantado, le leía una y otra vez 
algunas partes o todo el poema mientras él tomaba nota de los elementos que le interesaba 
recordar80. Durante todas estas sesiones comprendió de manera directa cual era exactamente 
el sentido que el poeta quería darle a la elegía.  

 
 
“Se lo oí leer desde el principio seguramente más veces 

que cualquier otra persona. A veces remarcaba 
exageradamente ciertos pasajes y los gesticulaba para 
hacérmelos entender mejor. Yo diría que para 
comunicármelos…Federico trataba de sonsacarme la 
impresión que causaban en mí sus imágenes. Yo me disparaba 
fácilmente y hablaba con él de lo que pensaba hacer…Cada 
verso tenía muchas interpretaciones, cada palabra tenía varios 
sentidos. Él fustigaba continuamente mi imaginación”81.  

 
 
Federico le decía:  
 

                                                                 
 
78 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
 
79 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Federico/ El Llanto. AMFTC. 
 
80 Ibídem. 
 
81 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Conversaciones con Federico. AMFTC.   
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“Tenemos que compenetrarnos, que entendernos. Yo no 

quiero dictarte nada, lo que quiero es que entres en situación. 
Tú a penas has conocido a Ignacio y lo tienes que conocer a 
través de mí”82. 

 
Lorca quería que entrara en su mundo poético y  también que se empapara de la 

figura de Ignacio con el fin de que pudiera reflejar el dolor que sentía por su muerte, muy 
diferente a lo que pudiera sentir  José que a penas lo había conocido83. Federico le leía el 
poema y después le interrogaba acerca de aquello que más le había impresionado. José solía 
responderle con imágenes muy  imaginativas que entusiasmaban al poeta84. La respuesta de 
José solía terminar  como él mismo ha dejado escrito: 

 
“- ¿Es así, Federico? 
 

Él  ha  oído  atentamente   mi  relato. Está  serio, como 
distante. Y yo vuelvo a preguntarle 

 
- ¿Es así, Federico? 
 
-Si, debió de ser así y si no lo fue, desde ahora tendrá 

que serlo . Los que estaban allí no se fijaron en los detalles, 
pero tú parece que has estado allí todo el tiempo”85. 

 
 
Como en principio no sabían cuántas ilustraciones se iban a necesitar discutieron sobre 

la totalidad del poema e incluso llegaron a comentar algunos versos que no  figuraron en el 
poema definitivo ya que a Lorca le interesaba saber cual era su punto de vista86. 

 
Estas conversaciones dispararon la imaginación del pintor que forjó muchas imágenes 

que en muchos casos no pudo utilizar porque al final sólo hubo dinero para imprimir tres 
dibujos. A José le resultó muy difícil reflejar en tan poco espacio todo lo que le sugería el 
Llanto: 

 
“Cada palabra del poema hacía brotar en mi imaginación 

veinte sugerencias, veinte opciones diferentes y me resultaba 
difícil elegir”87.  

                                                                 
 
82 Ibídem.  
 
83Ibídem.  
 
84 Ibídem. 
 
85CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada La espera angustiosa.  AMFTC.  
 
86 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Oh blanco muro de España… AMFTC. 
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La edición estaba a cargo de Cruz y Raya, la editorial de José Bergamín, que no 

estaba de acuerdo con que fuera José Caballero quien hiciera los dibujos. Bergamín solía 
encargarle las ilustraciones de las ediciones a Benjamín Palencia, un pintor con más prestigio, 
y no estaba dispuesto a dárselo a alguien casi desconocido. José había mandado con 
anterioridad dos ilustraciones para un artículo de Luis Rosales sobre El Romancero Gitano 
que no se llegó a publicar y ahora Federico quería que fuera él el ilustrador del Llanto por lo 
que le hizo una carta de recomendación para el director de la editorial quién terminó por 
aceptarlo:  

 
 

“Querido Pepe: Ahí va para verte el joven pintor andaluz 
Pepe Caballero que te enseñará unos admirables dibujos y 
mandó dos preciosas ilustraciones para el artículo de Rosales 
y con que  no van a salir seguro me han dicho. Creo que vale 
la pena que tu veas los trabajos de este artista y publiques 
alguno.  

 
P. D. Me gusta mucho la palabra Porto Pí”88. (Doc. 4)  

 
 

• Orla de Ignacio Sánchez Mejías. (Fig, 36) 
 
La orla era el dibujo que menos  interesaba a José  aunque lo tuvo que hacer por la 

insistencia de Federico y de José Bergamín que les parecía muy importante  que se 
representara el retrato del torero al que se le dedicaba el Llanto.  

 
 
“Me resistí lo que pude alegando los más diversos 

pretextos…No sé bien por qué, pero aquello me parecía un 
“pastiche” que atentaba a mi moral surrealista”89. 

 
El dibujo está concebido como una orla romántica taurina con el retrato del torero. 

Como José sólo había visto una vez al torero tuvo que hacerlo sobre una fotografía muy 
pequeña que les prestó La Argentinita90. Alrededor del retrato hay una guirnalda de flores y 
frutos y unas cintas. En las cintas laterales iban escritos los nombres de las plazas en donde el 
torero había triunfado: Madrid, Sevilla, Méjico, y también la plaza en la que sufrió la última 

                                                                                                                                                                                              
87 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Federico/El Llanto. AMFTC.  
 
88 Nota de Federico García Lorca a José Bergamín. AMFTC. Esta carta que estaba en poder de José 
Bergamín, se la regaló posteriormente a José Caballero, a finales de los años 50.  
 
89 CABALLERO, José. “Recuerdos surrealistas con un perro andaluz” en El surrealismo. Madrid, 1983. 
Pág, 201.  
 
90 Ibídem.  



 

 

123

cogida: Manzanares. Y en las cintas superior e inferior el poeta no terminaba de estar seguro 
de lo que quería poner. Como cuenta el pintor, resolver la orla no fue tarea nada fácil:  

 
 
“Federico enredaba cada vez más las cosas con nuevas 

ideas que se le iban ocurriendo para este dibujo….En la de 
abajo me dijo “Pon, `Lo recogió la Virgen del Rocío´ ”. 
Aquella misma tarde me llamó a mi casa para preguntarme si 
ya lo había puesto. Le respondí que sí, y utilizando todas sus 
artimañas de simpatía para que no me enfadara, me dijo: “Pues 
tienes que cambiarlo. Pon `Lo recogió la Venus Tartessa´. 
Que de otra forma era otra vez la Virgen del Rocío91. Le hice 
ver lo difícil que era borrar la tinta china de un papel que 
podría romperse fácilmente. “Pégale otro encima”, me 
respondió. Pero aquella solución me parecía indigna del 
original y con sumo cuidado logré borrarla.   

 

                                                                 
 
91 En una alocución radiofónica Federico García Lorca afirmaba que la corrida era una ofrenda a la “Venus 
tartesa del Rocío,….. la dulce diosa madre de todas las vacas, reina de las ganaderías andaluzas, olvidada 
por la civilización en las solitarias marismas de Huelva” a la que se le mataban sus hijos en las corridas y 
ella en venganza pedía “el holocausto del hombre y naturalmente lo tiene”.  Los toros elegían al torero más 
heroico para llevárselo a la Virgen más pura y delicada. (García Lorca. Opus cit,  Pág, 470). 

 

 
 

Fig. nº 36.- Orla de Ignacio Sánchez Mejías. Ilustración de José Caballero para la primera 
edición del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 1935. 
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Todavía hubo una tercera llamada que me desesperó, 

pidiéndome que cambiara nuevamente lo que acababa de 
escribir. ¡Era el colmo! “Pon”, me dijo, “Lo recogió la Blanca 
Paloma”, que era nuevamente la Virgen del Rocío. Así pasó 
del sentido localista y religioso de la frase, a otro sentido más 
culto y más abstracto del símbolo”92.   

 
Pero los problemas del dibujo no acabaron ahí: 
 

 
“Todavía me faltaba el texto de la otra cinta, y me fui a 

ver a Federico a su casa para que me lo diera. Aún estaba 
medio dormido al mediodía cuando llegué y quería dejarlo 
para mañana como siempre. Le dije que no podía esperar y 
para facilitarle las cosas le conté lo que yo había visto en otras 
orlas antiguas de toreros. Por ejemplo, José Gómez “El 
Gallo”, lo mató el toro Bailaor, o Manuel Granero , lo mató el 
toro Poca pena. ¿Cómo se llamaba el toro que mató a 
Ignacio?, le pregunté. Federico se espabiló rápidamente…y 
me contestó muy lúcido y despierto: “Tú pon `Lo mató un toro 
de la ganadería de Ayala´”. Así figura en el dibujo….Muchos 
años después, leyendo Los Toros de Cossío sentí curiosidad 
por aquella pregunta que había quedado sin contestación clara. 
Allí encontré la respuesta. El toro que mató a Ignacio se 
llamaba Granadino y Federico quiso olvidar que un toro con 
ese nombre, hubiera matado a su gran amigo Ignacio Sánchez 
Mejías”93.   

 
El dibujo, del que no se conserva el original, está reproducido en fotomecánica y con 

poca calidad aunque se distingue el trazo corto de las líneas y el sombreado muy contrastado 
que utilizaba en los dibujos de estos años. 

 
 

 
• La Cogida y la Muerte.  (Fig, 37) 

 
Para Federico García Lorca, no había duda ninguna de que la muerte de Ignacio 

estaba escrita.  Según él, aunque el torero hizo todo lo posible por sustraerse a la muerte que 
intuía, le fue imposible zafarse de la fatalidad94. 

                                                                 
 
92 CABALLERO, José. Opus. Cit. 1983. Pág, 201.  
 
93 Ibídem.  
 
94 AUCLAIR, Marcelle. Enfances et mort de Federico García Lorca. Editions de Seuil. París, 1968.  
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Uno de los elementos fundamentales de la primera parte del poema es el silencio, la 

contención de todo lo que rodea al enfermo. Para Federico era importante que el ambiente 
predominante fuera el silencio, no la quietud, el silencio: 

 
 
“Sólo hay gente que espera en silencio. Siempre el 

silencio, sin gestos, sin aspavientos. El silencio más solo y más 
profundo. El climax no puede ser más angustioso ni más tenso. 
Continúan sonando, tensos también, implacables, los 
insistentes sonidos del bordón”95.  

 

                                                                 
 
95 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada La espera angustiosa . AMFTC.  
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El dibujo representa el momento en que el toro arremete contra el torero y este es 

cogido por mujeres para llevárselo a la enfermería. Sólo aparecen mujeres auxiliando al torero 
porque para José : 

 
 
“Eran las más afectadas, las más desesperadas, las más 

valientes en una tragedia así…Sólo hay un hombre, un peón, 
que asoma por detrás de la barrera, pero ya nada puede hacer 
para salvarle… Fueron las mujeres enloquecidas las que 
saltaron desde los tendidos, las que se llevaron las manos a la 

 

 
 
 

Fig. nº 37.-La Cogida y la Muerte. Ilustración de José Caballero  
para la primera edición del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.  1935. 
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cabeza, las que lloraron abrazándose, las que quisieron hacer 
su último quite con sus pañuelos…”96. 

 
 
Sobre ellas hay un ángel que les ayuda picando al toro para quebrar su fuerza y un 

peón que asoma detrás de la barrera. El torero lívido llevaba las “Últimas banderillas de 
tinieblas” y el toro todavía con toda su fuerza lleva unas cintas con la palabra “muerte”. 
Debajo una figura descabezada y con un collar metálico que  simboliza la muerte, espera 
pacientemente con un abanico. 

 
 

• Cuerpo presente. (Fig, 38)  
 
En el último dibujo José Caballero representó el velatorio del cadáver: En un espacio 

sin definir, tan solo se ve una puerta y un espejo que no se sabe de dónde cuelga, está el 
cuerpo yacente del torero al que velan tres arcángeles: San Rafael de espaldas cogiendo una 
cinta negra del cuerpo, San Gabriel y volando al fondo,  el más guerrero de los tres, San 
Miguel con el cuerpo horadado y una banderilla clavada en su mano derecha.  

 
En el aire hay una figura borrosa cubierta con un paño blanco que se tapa la cara con 

las manos para ocultar su llanto. Representa el amor ausente que hace alusión a La 
Argentinita, el gran amor de Ignacio Sánchez  Mejías,  a la que la familia prohibió la entrada. 
Detrás de ella un espejo en donde se refleja la tragedia y sobre todo el amor.  

 
Al fondo una figura que representa la muerte intenta entrar en el cuarto pero le cortan 

el paso. Es una inmensa figura sin cabeza atada con sogas y llena de huesos que  señala con su 
dedo a quien se va a llevar. También hay un ángel que lleva en sus manos unas ramas y otra 
figura, un santo padre, que quiere entrar y se lo prohibe un ángel97. En el suelo están clavados 
estacas y clavos de cabeza anillada con lazos. 

 
 

                                                                 
96 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Segundo dibujo/La cogida. AMFTC.  
 
97 Al parecer esta idea hizo mucha gracia a Federico quien decidió que el santo debía ser San Estanislao de 
Kotska, un santo polaco que no dejarían entrar porque no entendería nada. Luego cuando los amigos se 
reunían en la cervecería de Correos, si entraba una persona buscando a alguien y volvía a salir, el poeta le 
decía en broma a José “Es San Estanislo de Kostka que no le han dejado quedarse”.  
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Este último dibujo gustó mucho a Federico y después de oír la explicación de José le 

contestó: “Tus dibujos son verdaderas tempestades de paños en calma”98.  
 

                                                                 
98 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada El Llanto/Tercer dibujo. AMFTC.  

Fig. nº 38.- Cuerpo presente. Ilustración de José Caballero para la primera 
edición del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 1935. 
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Todo el ambiente de estas dos ilustraciones es marcadamente surrealista, del 

surrealismo que José Caballero ya había comenzado en dibujos como El armario insólito, 
del que se hablará más adelante,  pero que a partir de este momento lo desarrollaría al 
máximo. Con la experiencia de estas ilustraciones, José ha comprendido la importancia del 
simbolismo poético, ha penetrado en el poema de la mano de Federico y ha ido sacándole el 
verdadero significado. En estos dibujos realiza por primera vez una unión de diferentes 
elementos, personajes y ambientes que aparentemente nada tienen que ver entre sí pero que 
están unidos por un invisible hilo poético, e introduce muchos de los motivos que utilizará 
recurrentemente en su obras posteriores como personajes sin cabeza, ángeles, clavos 
anillados con lazos, espejos o manos oradadas. 

 
Las ilustraciones llamaron la atención de la crítica y merecieron el elogio de Manuel 

Abril cuando fueron expuestos en la I Feria del Dibujo que organizó la Sociedad de Artistas 
Ibéricos dentro de la Feria del Libro, que entonces se celebraba en el Paseo de Recoletos99. 
La Feria del Dibujo ocupaba cuatro casetas y José Caballero expuso catorce dibujos, entre 
los que se encontraban los del Llanto, en la última. Manuel Abril, uno de los críticos más 
enterados del momento y valedor del la Sociedad de Artistas Ibéricos los elogió por dos  
veces100:  

 
 
“En la cuarta caseta, por último, los más avanzados, los 

superrrealistas - que son, por paradoja, los más arcaizantes - 
imponen por la seriedad y fortaleza de su empeño; José 
Caballero da la nota sensacional de la caseta. Por la seriedad 
y la perfección del trabajo, por lo sabroso, también, de las 
evocaciones y sugerencias poco menos que insospechadas. 
Caballero asombra - es la palabra - con sus espléndidos 
dibujos a la memoria de Ignacio Sánchez Mejías”101 

 
 
También Miguel Pérez Ferrero desde el Heraldo de Madrid elogió las ilustraciones y 

en particular la orla con el retrato en la que el artista “ha dado con el parecido y con el 
carácter”102.  

 
Allí fue donde José vendió su primera obra, uno de los dibujos del Llanto que le 

compró el editor catalán Gustavo Gili, Presidente de la Agrupación de Editores Españoles que 
organizaba la Feria del Libro.  

                                                                 
 
99 PÉREZ SEGURA, Javier.Opus cit. . Pág, 745.  
 
100 ABRIL, Manuel. “La Feria del Dibujo”. Blanco y Negro. Madrid, 26 de mayo, 1935. Y Diario de Madrid. 
8 de mayo, 1935.  
      
101 ABRIL, Manuel. Diario de Madrid, 8 de mayo 1935.  
 
102 PÉREZ FERRERO, Miguel. “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. Heraldo de Madrid. 9 de mayo, 1935.  



 

 

130

 
Federico y José fueron objeto de un homenaje, en la página literaria Letras del 

periódico La Provincia de Huelva, por la publicación del Llanto. En esta página se incluían 
textos de Carmen Conde, Adriano del Valle, Rogelio Buendía, Rafael Manzano, Carlos María 
Vallejo y J. Pérez Palacio103. En Madrid se hicieron eco de él y se sumaron los periódicos 
Heraldo de Madrid, que publicó una caricatura de José realizada por Del Arco, y EL sol, en 
donde se publicó la caricatura de Federico del mismo autor104.   

 
En ese tiempo el poeta le encargó un mural con el tema de la cogida de Ignacio 

Sánchez Mejías para la casa familiar La huerta de San Vicente en Granada para que lo 
hiciera durante el verano del 36. El mural nunca se pudo hacer por el estallido de la guerra y 
tan sólo queda un boceto a lápiz de una figura femenina105.  

 
Años después, recordando las conversaciones que había mantenido con Lorca, José 

Caballero mandó encuadernar sus dos ejemplares del Llanto con varias hojas en blanco y en 
ellas dibujó todos aquellas ilustraciones que no pudo realizar entonces sobre “El muro blanco 
de España”, “Los toros de Guisando” o “Torero árbol”106.  

 
En estas ilustraciones posteriores José Caballero intenta continuar con el espíritu 

surrealista con que fueron concebidas las primeras pero de forma más abigarrada. Son 
dibujos realizados con más seguridad en los que se remarca la visión trágica debido a los 
acontecimientos que el pintor había vivido para entonces y a su convencimiento de que el 
Llanto había sido un poema premonitorio de la propia muerte del  poeta y de la Guerra Civil.  

 
En estos nuevos dibujos la figura de Federico aparece en más de una ocasión aunque 

en muchos casos no necesariamente relacionada con el Llanto sino como símbolo de la 
tragedia que asoló a España.  

 
 
 
 
 
 

 

                                                                 
 
103 Letras página literaria del diario  La provincia.  Huelva. 30 de agosto de 1935. Pág, 3. Los textos 
incluidos fueron: “Prologuillo a José Caballero” de Adriano del Valle, “García Lorca y Pepe Caballero” de 
Rafael Manzano, “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de Carlos María de Vallejo, “Correo literario” de 
Carmen Conde y “Lo antianecdótico andaluz de Pepe Caballero” de J. Pérez Palacio.  
 
 
104 El recorte de las caricaturas se conserva en el archivo personal de José Caballero. AMFTC. 
 
105El boceto de 65 x 73 lo donó el pintor a la casa - museo de Federico García Lorca en Fuentevaqueros,  
Granada en los años ochenta.   
 
106 Realizó veinticuatro dibujos recordando las conversaciones con Federico y otros ocho en los que 
aparece la figura de Lorca en escenas extrañas con un ambiente parecido a las del Llanto.    



 

 

131

 

 

 
Fig. nº 39 y 39 bis-  Dibujos de José Caballero realizados 

posteriormente recordando las conversaciones mantenidas con Federico 
García Lorca a propósito del Llanto. 

. 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 4 
 

Obra de los años 30. El surrealismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 



  

“Nuestro instinto equivale a una órden, 
pero no quieres que la cumplamos. 

No sabemos los pobres mortales a qué carta quedarnos. 
Mandas que inclinemos la copa y prohíbes verterla” 

 
Omar Jayyam.    Rubayyat 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LOS AÑOS TREINTA fueron para José Caballero sobre todo años de aprendizaje y 

de formación. Durante todo este tiempo, además de hacer los encargos para Federico García 
Lorca,  acudía asiduamente al taller de Vázquez Díaz en donde se dedicaba fundamentalmente 
a dibujar y a pintar al temple, utilizando el óleo sólo para hacer pequeñas composiciones o 
bocetos. De aquella época nos han quedado una serie de dibujos y temples, que destacan por 
su calidad y virtuosismo, y algunos óleos, técnica que no dominaba por completo y cuyas 
obras en algunos casos denotan su inexperiencia.  

 
Los óleos realizados casi siempre sobre cartón nos resultan más inexpertos sobre todo 

en comparación con lo que era capaz de conseguir con el lápiz o el temple. Esto no es de 
extrañar porque si con el lápiz y las témperas tenía José una gran experiencia, con el óleo 
comenzó a trabajar muy tardíamente. En el archivo del pintor se conserva una nota manuscrita 
de Vázquez Díaz de mayo de 1935 en la que afirma que ese día comenzaba a pintar su primer 
óleo1 (Doc. 5). Aunque esto no puede ser tomado como estrictamente cierto ya que en 1932 
José expuso dos óleos en Huelva y en 1934 pintó el retrato de Adriano del Valle, podría ser 
que en el taller de Vázquez Díaz no hubiera hecho más que bocetos para ir aprendiendo a 
manejar la técnica y hasta esa fecha su maestro no considerase que había hecho ningún 
cuadro.   

 
                                                                 
1 AMFTC.  
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El testimonio de Vázquez Díaz, el de Pablo Neruda, que asegura que entonces José 
Caballero a penas pintaba2, y la diferencia en la calidad de la pincelada,  nos lleva a pensar 
que la obra al óleo de José Caballero de antes de la guerra está realizada en su mayoría en los 
años 35 y 36 aunque, al estar fechada con posterioridad por el artista, las fechas a veces son 
erróneas o están adaptadas al momento en que realizó los bocetos,  que son en muchos casos 
anteriores. Así el Paisaje con palmera al temple es de 1932, los dibujos que hizo dentro del 
libro de El jardinero de Tagore son de 1934,  y los bosquejos a lápiz de Bodegón del 
pájaro del agua, La soga, El sangriento juego del ajedrez o Jugadores de cartas podrían 
ser de 1933 o 34, mientras que los óleos con esos mismos motivos seguramente los haría en 
1935 o 36. El retrato de Adriano del Valle, de 1934, del que se tratará en el apartado 
sobre el surrealismo, es uno de los primeros óleos importantes que realizó.  

 
En las obras de este momento se aprecia cómo la personalidad de José Caballero se 

va afianzando. Muestra una serie de factores que a partir de ahora  serán fundamentales en 
sus obras y que en muchos casos continuarán siéndolo toda su vida como una fuerte 
geometrización del espacio, el gusto por los tonos mates y la gama de los blancos y grises 
enfrentados a los tierras. Introduce también diversos elementos característicos de los pintores 
que estaban inmersos en la renovación; son elementos recogidos de diferentes lenguajes y 
artistas vanguardistas, entre los que destaca Picasso,  y asimilados también por otros artistas 
españoles como Bores, Moreno Villa o Rodríguez Luna: la línea negra que define los 
contornos de las figuras, la importancia de las manos y los pies que aparecen con grandes 
desproporciones, el enrejillado o las referencias espaciales a penas remarcadas. Esta manera 
de dibujar, que pasará después al óleo, abarca todos los años que estuvo aprendiendo en el 
taller de Vázquez Díaz,  desde 1931 hasta 1936, aunque a partir de 1933 y sobre todo de 
1935 lo va a simultanear con los dibujos surrealistas. 

 
 
 

Óleos y dibujos realizados en el taller de Vázquez Díaz. 
 
 

• Paisaje con palmera.   Temple sobre papel, 1932. (Fig, 40) 
 
Esta obra fechada en 1932, es una de las primeras que conocemos al temple y uno de 

los pocos paisajes que José Caballero pintó. Es una obra muy pequeña en la que se aprecia el 
dominio que ya tenía sobre el temple. El paisaje muestra una palmera en primer plano y unos 
arbustos en un lugar que podría ser una playa. Utiliza una línea sinuosa de fuerte contorno y 
manchas de color que no se ciñen a las formas, siguiendo la manera de hacer inaugurada por 
Picasso. Grises y azules para el fondo, que con el sol negro le dan un carácter melancólico al 
paisaje, y un rojo cálido para la base.  

 
 
 

                                                                 
2 NERUDA, PABLO. Declaraciones a Marino Gómez Santos recogidos en una grabación. Barcelona, Junio, 
1970. AMFTC.  
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Con este mismo tema José Caballero pintó un  óleo, creemos que hacia 1935. El óleo 
sigue en todo al dibujo aunque muestra una luz más plateada parecida a la de Huelva y el sol 
es amarillo aunque con rayos todavía negros.  

 
 
 

• El baile, 1933. (Fig, 41).  
  
En 1933 José Caballero realizó este cartel para presentarlo al concurso de carteles 

para el baile de carnaval del Círculo de Bellas Artes. Realizado a la témpera con collage, nos 
muestra una pareja bailando: él vestido de arlequín y definido sólo por el contorno y sin ningún 
rasgo en la cara, ella de perfil con una máscara y melena suelta. Destaca una gran  mano 
recortada y pegada como si perteneciera al arlequín pero con una postura imposible que le da 
a la composición una nota surrealista que a partir de este año comenzará a tener una influencia 
decisiva.   

 
Los dos personajes, remarcados con una gruesa línea negra y en algunas ocasiones 

blanca,  no muestran a penas color tan solo los grises y blancos del fondo que se transparenta, 
como si el contorno de las figuras hubiera sido dibujado sobre un muro.  Son dos personajes 
espectrales, casi unas sombras que intentan abrazarse sin llegar a conseguirlo porque sus 
cuerpos se les escapan entre los brazos.  

 

 
Fig. nº 40.- Paisaje con palmera, 

1932. Témpera. 24,5 x 23,5. 
Colección Duquesa de Alba. 

Palacio de Liria, Madrid. 
 

Fig. nº 40 bis.- Paisaje con palmera, 
hacia 1935. Óleo.  
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 José Caballero ha logrado construir con muy pocos elementos; la modulación de la 
línea negra y un colorido muy escueto, una obra muy  sugerente, lírica y  misteriosa.   
  

 
 
 
 
 
En esta misma línea realizó otro cartel para presentarlo a un concurso de una caja de 

pensiones titulado El emigrante.  
 
 

• Jugadores de cartas. Hacia 1935 o 36. (Fig, 42) 
 
Con el tema de los jugadores de cartas existen dos dibujos y un óleo. Uno de estos 

dibujos es el boceto del óleo, mientras que el otro tiene una composición diferente. El dibujo 
debió realizarlo en el taller de Vázquez Díaz hacia 1934 y el óleo posteriormente, ya en 1935 
o 36, aunque está fechado por el pintor  en 1934, año en que hizo el boceto.  

 
Son dibujos realizados por José como ejercicios de clase en el taller de Vázquez Díaz 

ya que el tema le viene de Cézanne al que tanto admiraba su maestro. Los dos dibujos están 

 
Fig. nº 41.- El baile, 1933.  Técnica mixta  sobre papel 88,5 x 65,5. 
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hechos a lápiz, con línea 
continua y un sutil sombreado 
que los dota de cierto 
volumen. Se vuelve a repetir 
aquí la línea continua que crea 
volúmenes vacíos, formas 
transparentes que había 
introducido Picabia, el  
agigantamiento de brazos y 
manos, los rostros de grandes 
rasgos de herencia cubista o 
el enrejillado para representar 
los tejidos. 

 
 
El óleo, realizado 

posteriormente hacia 1935 o 
36, está pintado en tonos 
grises  y blancos  intercalados 
de ocres y sienas. Las figuras 
construidas con un grueso 
perfil negro en algunos casos 
se fusionan o transparentan 
perdiendo su volumen. El 
espacio está definido por las 
sillas y mesa de los 
jugadores, la retícula que 
sugiere la existencia de un 
visillo y las letras del fondo 
como un escaparate de café 
nos sugiere la relación con la figuración lírica.  

 
 
 

• Bodegón del pájaro de agua. Óleo, 1935 - 36. (Fig, 43).  
 
José Caballero pintó varios bodegones de los que nos han llegado hasta nosotros tan 

sólo dos: Bodegón con botellas y este del Pájaro de agua. Como casi todas las obras de 
este momento está fechado con posterioridad en 1934, pero creemos que debió ser pintado 
hacia 1935 o 36.  El tema del bodegón delante de la ventana era un tema recurrente en aquel 
momento que arrancaba de los que Picasso había pintado hacia 1919 como Naturaleza 
muerta delante de una ventana en San Rafael o La mesa delante de la ventana en las 
que frente a una ventana o balcón abierto al mar, y en donde se distinguen algunas nubes, hay 
un velador con diferentes elementos como una guitarra, una partitura o un frutero.  

 

Fig. nº 42.- Jugadores de cartas. Hacia 1935- 36.  
Óleo sobre cartón, 54 x 44. 
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En esta obra vemos como 
José está tanteando una manera 
de pintar vanguardista utilizando 
plantamientos de origen cubista 
pasados a través del tamiz de la 
figuración lírica. Es una 
composición en la que los 
elementos siguen un orden claro 
en torno a un punto central 
ocupado por el frutero. Hay 
elementos figurativos, como el 
pájaro amarillo, el frutero verde  
y la ventana abierta, junto a otros 
representados con formas 
herederas del cubismo como la 
mesa y los diferentes planos con 
que está representado el espacio. 

 
De nuevo vuelve sobre 

los grises plateados junto a los 
tierras y sienas pero aquí jugando 
también con otros colores como 
el verde del frutero, el amarillo y 
el azul. Utiliza una pintura muy 
densa y con una terminación seca 
para dar esa sensación de muro 
que siempre le interesó. Esta 
necesidad de buscar la 
expresividad no sólo en el objeto 
representado sino también en los 
materiales empleados le lleva en 
este caso a realizar unas incisiones sobre la pintura y a dejar algunas partes sin terminar.  

 
 
 

Otras manifestaciones artísticas. 
 
 

• Frescos en Huesca. 1933.  
 
Durante el verano de 1933 José fue a pasar una temporada a la casa de sus tíos en 

Huesca  quienes le permitieron decorar con pintura al fresco las paredes de una sala. La 
decoración al fresco era una de las asignaturas que practicaba con Vázquez Díaz, ya que este 
conocía la técnica perfectamente y le gustaba que sus alumnos practicaran en una pared 
situada en el jardín de su estudio.  

 

 
 

 
 

 
 

Fig. nº 43.- Bodegón del pájaro de agua . 1935 - 36. 
Óleo sobre cartón. 75 x 52,5. 
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Las pinturas de Huesca, que representaban una verbena, tuvieron un amplio eco en la 
localidad y llegaron incluso a publicar algún artículo con tal motivo en el periódico local: 

 
“La estancia permanente en Madrid y sus amistades 

artísticas cultivadas al presente, le han hecho seguir una línea 
más sincera - según sus palabras- le emociona más el trazo del 
dibujo moderno…Lo de antes era labor de un niño sincero, 
pero que se equivoca fácilmente y lo de hoy es la labor de un 
hombre, sincera también, pero más conocedora de la vida y 
ambiente”3.  

 
 

• Decoración del colmado Saeta. Hacia 1934 o 35. (Fig, 44).  
 
 
José Caballero también 

colaboró con Lorca en la 
decoración del colmado Saeta. 
Hacia 1934 los hermanos 
Bozzano, antiguos alumnos de la 
Residencia de Estudiantes, 
encargaron a José Caballero la 
decoración de un establecimiento, 
especializado en servir manzanilla 
de Sanlucar, que inauguraron en 
la calle del Prado esquina a Santa 
Catalina.  

 
José pintó un mural, 

varias témperas e ilustró doce 
aleluyas de Federico García 
Lorca. Juan Antonio Morales 
realizó así mismo un mural. Las 
aleluyas, cuya letra relata el 
proceso de elaboración del 
caldo, las realizó Lorca de 
manera muy informal ya que se 
las dictaba a José sobre la 
marcha, mientras se afeitaba por 
las mañanas. Al parecer José 
acudía a su casa para que le 
dictara una o dos cada día, y así 
poder hacer el dibujo4. Las 

                                                                 
3 ATARÉS, Alfredo. “José Caballero y su obra”. Diario de Huesca. 26 de julio, 1933.  
 

 

 
Fig. nº 44.- Aleluya al temple sobre papel realizado 
como decoración del colmado Saeta. Texto de 
Federico García Lorca. Hacia 1934 – 35. 
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aleluyas dicen así:  “Vamos a cortar las uvas por el campo de Sanlucar”, “Los verdes racimos 
pisan con paso de bulería”, “La manzanilla pequeña ya bajaba a la bodega”, “Ya se mete en el 
tonel con faldas, lazos y piernas”,  “Baila señora y compuesta por dentro de las botellas”, “Ya 
la empiezan a calar en vasitos de cristal”, “Toro de la manzanilla como vuela y como embiste 
por las calles de Sevilla”, “El manzanillo y su novia la manzanilla “Saeta” les invitan a beber 
por encima de la puerta”. “Toreros y picadores la beben en veladores”, “Sota,  que del vaso 
no quede ni gota”, “Caballo, con veinte botellas peor es meneallo”, “Rey,  la manzanilla es mi 
ley”5. 

 
Las ilustraciones a las aleluyas muestran unas figuras realizadas con planos, de 

herencia neocubista, cuyos contornos están destacados en algunos sitios con un fuerte 
sombreado para dar la apariencia de volumen. Los cuerpos son grandes y voluminosos en 
relación con la cabeza, los pies y los objetos que les rodean como el tonel, el velador, el toro 
o el caballo que aparecen mucho más pequeños de lo que son en realidad en un intento de 
remarcar la expresividad de las figuras.  

 
El mural realizado también con témperas representaba un majo y una maja junto a un 

reloj y el resto de las obras eran Mujer en la ventana hecha a la témpera sobre lija, un mapa 
de Andalucía la baja y una construcción en madera con ventana y reja andaluza6.  

 
Tal vez fuera uno de estos bocetos de pintura mural sobre lija lo que envió, junto a 

Juan Antonio Morales, a la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1935 y que según nos 
cuenta el pintor le devolvieron en un lugar muy inesperado:  

 
 
“Estamos casi en mayo y va a celebrarse la tradicional 

Exposición Nacional de Bellas Artes. Con todo entusiasmo 
hemos preparado, Morales y yo, unos bocetos de pinturas 
murales realizados sobre papel de lija que causan un efecto 
sorprendente.  

 
 
Esperamos impacientes deseando conocer el fallo del 

jurado de admisión; al cabo de unas semanas ansiosas nos 
llega la noticia en un sobre que trae el membrete de las 
Exposiciones Nacionales….Se nos dice, como pretexto, que 
por falta de votos en favor no hemos sido admitidos y que 
podemos recoger nuestro envío ….en la Casa de Fieras del 

                                                                                                                                                                                              
4 Aunque se ha dudado por parte de algún estudioso de Lorca de la autoría de estos versos, José 
Caballero afirma claramente que fue el propio Federico quién se los dictó. Tal vez el hacerlos  de manera 
tan informal, casi como un juego, les dio un carácter improvisado que no encaja dentro de su obra poética.  
 
5 Este establecimiento estuvo muchos años abierto con la misma decoración hasta que en los años setenta 
se cerró. Uno de los hermanos Bozzano se quedó con las aleluyas y los murales fueron destruidos.  
 
6 CABALLERO, José. Anotaciones del cuaderno Obras realizadas. AMFTC.  
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Parque del Retiro.       Aquello me pareció excesivo. El criterio 
del jurado podía haber desestimado nuestras obras, 
demasiado jóvenes, demasiado impetuosas y apasionadas, 
pero aquella devolución junto a la jaula del tigre me pareció 
una broma demasiado dura, y una tarde, con risas, rescatamos 
nuestros cuadros”7.     

 
 
 

El surrealismo. 
 
 
Cuando José Caballero se incorporó al mundo artístico madrileño todos los amigos 

que frecuentaba, pintores, escultores y poetas participaban plenamente del surrealismo que él 
asimiló de forma natural.  

 
Desde mediados de los años veinte se venían haciendo  numerosas referencias al 

surrealismo en las revistas literarias más vanguardistas de Madrid y ya en los primeros años 
treinta existía una corriente plástica surrealista plenamente asentada8. En esos años el 
surrealismo llegó a ser la dirección prioritaria dentro de la vanguardia española y en el núcleo 
madrileño, formado por artistas llegados de todo el país, esta nueva orientación estética 
estaba fuertemente arraigada no sólo artísticamente sino también como opción vital.  

 
 A partir de 1933 José Caballero comenzó a introducir elementos surrealistas en sus 

dibujos y ya en 1935 se expresaba plenamente con él tanto en los dibujos como en las 
escenografías. El surrealismo, sin embargo,  no sería para José tan sólo un lenguaje válido 
durante una etapa de su trayectoria pictórica, sino sobre todo una forma de comportarse y de 
entender la vida que para siempre asociaría a su amistad con Lorca y con Neruda.  

 
Sin embargo para entender la plena adscripción de José Caballero al surrealismo hay 

que tener en cuenta una serie de circunstancias y de vivencias que fueron determinantes para 
él: 

 
 
- Andalucía. En primer lugar el pintor afirma que el surrealismo le viene 

fundamentalmente del pueblo andaluz. El haber nacido en Andalucía le había dado la 
oportunidad de vivir  una serie de experiencias plenamente surrealistas que le facilitaron la 
rápida compenetración con ese movimiento.  Para él el andaluz tiene unas actitudes, unas 
contradicciones, unas paradojas, una forma de expresarse, de relatar las cosas exagerando o 
fantaseando que  resultan sorprendentes y en muchos casos descabelladas:  

 
 

                                                                 
7 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Pintura Española Contemporánea. Madrid, 1954. Pág, 89.  
 
8 GARCÍA DE CARPI, Lucía. Pintura surrealista española (1924 - 1936). Madrid, 1986. Pág, 162.  
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“Una de las características propias del pueblo andaluz es 
la exageración, que no es otra cosa que superar la realidad 
cotidiana y darle otra dimensión a los hechos. Y la práctica de 
la mentira no es otra cosa que una manera de excitar la 
imaginación. De ser y ejercer el surrealismo de una forma 
inconsciente o subconsciente”9.  

 
 
Por otro lado José pertenecía a la burguesía de Huelva, una sociedad muy provinciana 

y muy cerrada en donde la gente mostraba actitudes contradictorias deseando aparentar lo 
que no eran, no queriendo enfrentarse a la verdad o tratando de esconder los propios 
sentimientos y la propia vida como si fueran una vergüenza.  José estaba totalmente en contra 
de esa actitud, de la pequeñez de un mundo anquilosado contrario a todo lo que pudiera 
amenazar su rutinaria existencia. Para hacer una crítica contra todo  eso comenzó a hacer unos 
dibujos en los que intentaba sacar todos  los prejuicios al exterior:  

 
 
“Quiero hacer hincapié en esto del andalucismo de mis 

primeros dibujos,…porque creo que la influencia del clima 
andaluz lo marcó de una forma específica…Lo que yo 
intentaba…era hacer una protesta lo más hiriente posible 
contra un mundo de represión y de ocultismo realmente 
angustioso…Represión y puritanismo. El surrealismo era para 
mí un atentado que escandalizaba lo más posible a la burguesía 
megalítica y convencionalista que era el oponente a cualquier 
tipo de rebeldía”10.  

 
 
Era el mismo ambiente, muchas veces asfixiante, que había vivido Lorca en su 

Granada natal y que reflejaría en las obras que estaba escribiendo en ese momento como 
Doña Rosita la soltera o La casa de Bernarda Alba.  Esto nos indica que era un tema que 
le preocupaba vivamente y así lo manifestaba el poeta en una entrevista:  

 
 
“Los hombres en su mayoría tienen una vida especial 

que usan como tarjeta de visita. Es la vida que se les conoce 
públicamente y que ellos mismos presentan diciendo: “Yo soy 
este”,  y que se les recibe pensando “Si usted lo dice…”. Pero 
esa mayoría tiene también la otra vida, una vida gris, 
agazapada, torturante, diabólica que tratan de ocultar como un 
feo pecado”11.  

                                                                 
9 CABALLERO, José. Reflexiones  Centro Cultural de la Villa. Madrid, 1992. Pág, 346.  
 
10 CABALLERO, José. Catálogo Exposición del Banco de Granada. Granada, 1977. Pág, 38.  
 
11GARCÍA LORCA, Federico. Obras Completas. Tomo III. 1990. Pág, 597.   
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Y esta vida oscura es la que trataría de reflejar José Caballero en sus dibujos.  
 

“Confieso que la influencia surrealista en mis primeros 
dibujos me viene de Lorca y de mi pueblo ya que me 
encontraba al margen del surrealismo francés, que en un 
principio yo desconocía por completo. No era necesario 
forzar la imaginación para encontrar a cada paso la paradoja 
del comportamiento andaluz, con su temática contradictoria, 
imaginativa e inexplicable desde el punto de vista de la 
razón”12.  

 
La idea de que existía un surrealismo andaluz, e incluso español, anterior a la creación 

de este por los surrealistas, puede ser tomado como una anticipación, como una  
manifestación más de que el surrealismo ya existía antes de su formación, algo que 
preconizaban los surrealistas franceses; Breton y su grupo no sólo admitían esto, sino que para 
ellos el surrealismo era algo que había existido siempre con profundas raíces en la mente 
humana13.  

 
El andalucismo en los dibujos surrealistas de José Caballero se manifiesta por el fuerte 

componente imaginativo, propio de las clases populares andaluzas, por el barroquismo y por 
ahondar en la realidad para mostrar esa otra realidad que son los deseos más íntimos de los 
personajes. Es un proceso de desenmascarar la vida cotidiana dejando que aflore la parte más 
irracional de las personas.   

 
 
- Lorca. Como se desprende de lo anterior, fue fundamental para su adscripción al 

surrealismo la influencia que ejerció Federico García Lorca; tanto por ser andaluz como él, en 
sus obras literarias y pictóricas José Caballero encontraba un marcado acento andaluz: “No 
me refiero a un andalucismo folklórico y superficial, sino a algo más profundo y más 
inexplicable que surge de abajo a arriba”14, como por las conversaciones que mantuvieron 
para preparar las ilustraciones del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, porque a partir de 
entonces su obra se introduce de lleno en el mundo surrealista.  

 
 
- Madrid. Será también muy importante el ambiente madrileño que José comenzó a 

frecuentar a partir de 1932 en donde el surrealismo estaba muy arraigado entre los poetas y 
los artistas.  

                                                                 
 
12 CABALLERO, José. Algunas notas sobre surrealismo. Catálogo de la exposición José Caballero. Los 
años treinta.  Madrid, 1996. Pág, 14.  
 
13 GAUNT, William. Los surrealistas. Barcelona 1973. Pág 8. 
 
 
14 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
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“Cuando llegué a Madrid el surrealismo estaba en todo 

su apogeo y virulencia….el confortamiento con aquel mundo 
me deslumbró desde el primer momento. Era como si aquel 
lenguaje me fuera ya conocido de antemano y sólo tuviera que 
unirme a él, sin hacer ningún esfuerzo”15.  

 
 José trabó amistad con artistas que desde hacía años conocían las ideas surrealistas y 

las aplicaban en menor o mayor medida a la plástica como Federico García Lorca, Ponce de 
León, Ramón Pontones, 
Carlos Fernández Valdemoro 
y  muchos otros que las 
utilizarán en un momento u 
otro de su producción. 
También fue importante la 
influencia que sobre todos 
ellos ejercían los grandes 
surrealistas residentes en 
París; Dalí, Miró y Picasso, 
que en España se conocían 
gracias a las publicaciones 
periódicas tanto españolas 
como extranjeras que se 
hacían eco de todas las 
novedades que producían.  

 
 
Con la llegada de 

Neruda José comenzó a 
frecuentar al grupo de artistas 
que se reunían en torno a él 
encabezado por Alberto, 
Maruja Mallo, Miguel 
Hernández o Rodriguez Luna, 
que practicaban lo que se ha 
llamado el surrealismo 
telúrico. Participará también 
en las reuniones que se hacían 
en casa de Neruda en donde 

todo era una pura transgresión de las normas establecidas y en donde se creaba un  ambiente 
de irrealidad, como diría el pintor  “un clima muy extraño y muy ajeno a lo que era normal”16.  
                                                                 
 
15 CABALLERO, José. Recuerdos surrealistas con un perro andaluz. En El Surrealismo. Madrid, 1983. 
Pág, 197.  
 
16 Declaraciones de José Caballero a Gonzálo Menéndez Pidal recogida en una cinta en el Archivo de 
Gonzalo Menéndez Pidal. 

 
 
 

Fig. nº 45.- “Pablo y Federico en Recoletos. Madrid 1935” 
Dibujo a tinta. 1973 
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“Cuando vine a Madrid y tomé contacto con gentes que 
pensaban y obraban de otra manera- me refiero a mi unión 
con Lorca, Neruda, Alberti- que me hicieron tomar conciencia 
de mi expresión surreal que no provenía del surrealismo 
europeísta, que yo desconocía por completo entonces, sino de 
un  surrealismo popular y andalucista donde las paradojas, los 
tabúes y la realidad de ambientes contradictorios eran un 
surrealismo vivido y no intelectualizado. No tenía necesidad de 
buscar escenas que crearan ese ambiente”17. 

 
 
- Collages de Max Ernst: En Madrid José Caballero conoció el libro de collages de 

Max Ernst Rêve d´une petite fille qui voulut entrer au  Carmel  que le  prestó Alfonso 
Buñuel y le entusiasmó. Refiriéndose a ese libro el pintor  afirmará:  

 
 

“Aquello fue para mí el descubrimiento de mi propia 
identidad, y también la primera influencia consciente que 
agregué a mi obra de aquellos años”18. 

  
  
  José Caballero había conocido a Luis Buñuel por mediación de Federico. 

Buñuel vivía en París desde 1925 donde había entrado a formar parte del movimiento 
surrealista realizando las dos películas más emblemáticas del movimiento: Un perro andaluz y 
La Edad de Oro. Aunque Buñuel vivía en la capital francesa hacía frecuentes viajes a Madrid 
y no es de extrañar que fuera en una de estas visitas cuando lo conociera, tal vez hacia 1933. 
Cuando, después de casarse y tener un hijo, Buñuel se instaló definitivamente en España, en 
1934, José lo visitaba en su casa de vez en cuando: 

 
“Vivía en la Avenida de Menendez Pelayo y me invitaba 

algunos jueves. Eran unas visitas muy raras, en las que apenas 
hablábamos. Me decía por ejemplo: “Tú has visto El perro 
andaluz?” Y yo contestaba “Sí”. Y luego pasábamos un buen 
rato sin decir palabra. Luego decía “Te voy a enseñar la mano 
que se utilizó para Un perro andaluz…” Y me la enseñaba : 
“¡ Cógela, cógela, tenla en la mano!”. Y yo la cogía y la tenía 
un rato en la mano. Después se la devolvía y volvíamos a estar 
sin hablar otro tiempo. Entonces me decía “¿Tú has tenido 
alguna vez un manuscrito del marqués de Sade en la mano?”. 

                                                                 
 
17 CABALLERO,  José. Opus cit, 1977. Pág, 36.  
 
18 CABALLERO, José . Opus cit,  1996. Pág, 11.  
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Y yo le contestaba “No, yo no”. Iba a buscarlo y me decía 
“Te voy a dejar uno: cógelo, tenlo un momento en la mano”. Y 
yo lo tenía en la mano y luego se lo devolvía….Así eran las 
visitas a casa de Luis Buñuel”19. 

 
 Buñuel notó que los dibujos de José entraban de lleno en el mundo surrealista y así se 

lo manifestó y según afirma el pintor esta fue la primera vez que fue consciente de que hacía 
surrealismo.  

 
A través de Luis Buñuel José conoció a su hermano Alfonso, de una edad más 

cercana a la suya, con quién en seguida congenió. Alfonso Buñuel, quince años menor que su 
hermano, sentía una gran admiración por todo lo que Luis hacía y fue este el máximo 
responsable de su temprana inclinación hacia el surrealismo. En 1933 Alfonso viajó a París, 
invitado por su hermano, donde  conoció a  todo el grupo surrealista20. Desde un principio se 
sintió muy identificado con Max Ernst, cuyos collages le impresionaron vivamente.  

 
Cuando ya en Madrid Alfonso conoció a José Caballero comenzó a introducirle en el 

surrealismo. Según cuenta el pintor le enseñó a hipnotizar moscas 21, práctica a la que eran 
muy dados tanto él como su hermano Luis, y le prestó el libro de Max Ernst. Este libro  tenía 
toda una muestra de collages hechos en el más puro estilo surrealista que dejaron una fuerte 
impronta en nuestro pintor.  

 
 

“Para mí el más puro, el que más había profundizado en 
el oscuro campo surrealista era Max Ernst, quien había 
conseguido el propósito deseado con sus Collages cambiando 
sorpresivamente la intencionalidad de los viejos grabados, 
desvelando lo que había de enigmático en las alcobas del 
sueño. Era el más perfecto ejercicio de prestidigitación que 
escamoteaba la verdad para convertirla en sueño”22. 

 
 
Max Ernst, había hecho una serie de collages a partir de un catálogo del s. XIX que 

ilustraba distintos aspectos de investigaciones científicas. Recortando las diferentes partes y 
pegándolas de forma alterada, había creado unas imágenes inquietantes con las que intentaba 
retar las cerradas convenciones de la sociedad de su tiempo.  

 

                                                                 
 
19CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.   
 
20 GARCÍA DE CARPI, Lucía.Opus cit. Pág, 276.  
 
21 Conversación grabada por Gonzalo Menéndez Pidal. 
 
22 CABALLERO, José. Opus cit, 1983. Pág 197. 
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Alfonso Buñuel comenzó a realizar collages siguiendo la técnica de Ernst realizando 
unas interesantes y a veces muy  inquietantes composiciones23. José Caballero animado por la 
visión de las imágenes de Max Ernst, y viendo las posibilidades del collage, decidió 
experimentar con él. Realizó unos collages en la línea de Ernst y Buñuel, que hoy están en 
paradero desconocido y no disponemos de ninguna referencia fotográfica, y siguiendo esa 
misma técnica comenzó a hacer dibujos en los que yuxtaponía elementos y personajes que no 
tenían nada que ver entre sí en lugares insólitos para crear unas imágenes muy abigarradas y 
misteriosas que buscaban sobre todo la provocación.  

 
 
Además del libro que le 

prestó Buñuel, José pudo 
admirar  una selección de 
collages de Max Ernst que se 
expusieron en el  Museo de 
Arte Moderno de Madrid, en 
marzo de 1936.   

 
En los dibujos que hace 

José Caballero a partir de 1933 
vemos la influencia de Max 
Ernst en los personajes, en las 
situaciones y en los objetos, 
aunque  los temas serán 
recuerdos de su infancia y 
adolescencia en Huelva y de su 
estancia en Madrid. El pintor va 
a tomar sobre todo esos 
escenarios de casas burguesas 
llenas de cosas absurdas  y 
habitadas por personajes 
vestidos a la antigua usanza 
como ejemplo del “buen 
burgués”. Son personajes que 
en muchas ocasiones les falta la 
cabeza o ésta ha sido sustituida 
por otros elementos como 
animales, vegetales u objetos mecánicos  que simbolizan el miedo a la pérdida de la propia 
identidad y que Ernst lo utilizaba como un medio de “abrir las compuertas  del pavor ante lo 
desconocido mental y que termina por ser incluso lo desconocido físico, la negación de la 
realidad usualmente percibida”24.  

 
 

                                                                 
 
23 José Caballero conservaba uno de los collages de Alfonso Buñuel . AMFTC.  
24 GIMFERRER, Pere. Max Ernst o la disolución de la identidad. Barcelona, 1977. Pág, 21.  

 

 
 

Fig. nº 46.- José Caballero fotografiado por Pablo 
Neruda,1935. Retocada por el pintor. 
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- Goya. Otra de las influencias fundamentales en los dibujos surrealistas de José 
Caballero fueron los grabados y pinturas negras de Goya.  Goya era un pintor que desde 
siempre le había impresionado. Desde los años de Huelva José tenía un cuaderno con 
magníficas reproducciones de sus grabados. Posteriormente, en la época de estudiante de 
ingeniería, visitaba asiduamente sus salas en el Museo del Prado y ahora,  metido de lleno en 
los estudios artísticos, la obra del aragonés era motivo de admiración constante. 

 
Durante los años treinta los grabados de Goya tuvieron una gran influencia sobre los 

artistas españoles, en especial desde la entrada del surrealismo. Los surrealistas veían a Goya 
como un precursor de sus ideas y consideraban que sus grabados mostraban la parte 
irracional del ser humano. Buñuel fue uno de sus más fervorosos admiradores y en 1926 llegó 
incluso a escribir el guión de una película, para conmemorar su centenario, que nunca llegó a  
realizar25. Sin embargo sería Gómez de la Serna con su libro Goya que editó en 192826, año 
del centenario, quién mejor apreciará al pintor y a su obra, sobre todo las pinturas negras y los 
grabados. Además Gómez de la Serna fue el primero en valorar la obra de Goya desde el 
punto de vista surrealista ya que en el libro que escribió sobre él sostenía la idea de que el 
pintor aragonés encontraba la liberación en el subconsciente 27. Este libro, con sus sucesivas 
reediciones, ejerció un notable influjo sobre todos los artistas de la época.  

 
 
- Cine surrealista.  Por último debemos tener en cuenta la influencia de las películas 

de Buñuel y Dalí Un perro andaluz y La edad de oro que encontramos muy en concordancia 
con los dibujos surrealistas de Caballero.  

 
Un perro andaluz, que gira en torno a los deseos y obsesiones de sus creadores, es 

una sucesión de imágenes que aparentemente nada tienen que ver entre sí, muy en relación 
con las experiencias que habían tenido sus autores en La Residencia de Estudiantes28 y con la 
obra pictórica del propio Dalí: el ojo seccionado por una nube larga y estrecha, los burros 
podridos o la mano cortada son elementos que recrean las inseguridades, la muerte y los 
deseos insatisfechos,  muy cercano también al mundo de Lorca.  

 
El estreno en Madrid de las dos películas se hizo a principios de los años treinta y 

posteriormente, en octubre de 1933, hubo un pase conjunto en un cine de la Gran Vía que 
para muchas personas fue en realidad como un estreno, dado la gran cantidad de gente que  
acudió29. Resulta muy sintomático que justo a partir de ese año sea cuando José comience a 
introducir elementos surrealistas en sus obras y que el primer dibujo sea El armario insólito, 
tan en relación con las dos películas. A partir de ese momento sus dibujos tendrán una visión 

                                                                 
 
25 BUÑUEL, Luis. Goya. Guión y sinopsis cinematográfica. Teruel, 1992.  
 
26 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Goya. Atenea. Madrid, 1928. 
 
27 BORRÁS GUALIS, Gonzalo M. “Introducción al Goya de Luis Buñuel” En Goya., Zaragoza, 1992. 
 
28 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín. Buñuel, Lorca, Dalí: El enigma sin fin. Barcelona, 1988. Pág 216. 
 
29 Ibídem. Pág 221. 
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muy cinematográfica presentando una sucesión de planos diferentes que, sin conexión 
aparente, nos llevan a una misma idea: el deseo de libertad, la poesía y el misterio como 
elementos fundamentales para la vida.    

 
 
Todas estas circunstancias hicieron que José Caballero se sintiera fuertemente imbuido 

por la corriente surrealista y la reflejara en sus obras. En los dibujos trataba de hacer una 
protesta lo más profunda e hiriente posible contra una burguesía anquilosada: 

 
 

 “En el caso de mis primeros dibujos surrealistas existe 
un deliberado sentido social u analítico que trata de expresar el 
desentendimiento entre las diferentes clases sociales. Algo que 
siempre me preocupó. Sobre todo a medida que se acercaba 
la fatídica fecha de 1936”30. 

 
 
Pintó también algún cuadro al óleo con tema surrealista como el Retrato de Adriano 

del Valle de 1934, El sangriento juego del ajedrez o La soga de hacia 1935 o 36. Y 
realizó, junto con Adriano del Valle un acto en el Ateneo de Sevilla que se enmarca dentro del 
más puro surrealismo.  

 
 
 

Dibujos surrealistas.  
 

 
José Caballero realizó unos catorce dibujos de gran tamaño dentro de la corriente 

surrealista y un número indeterminado de pequeño formato31.  
 
El surrealismo comenzó a aparecer en sus dibujos a partir de 1933 con una serie de 

características que serán una constante a partir de entonces. En primer lugar hay una mezcla 
de diversos recursos técnicos: junto a elementos muy modelados con luces y sombras y 
realizados con gran virtuosismo, introduce otros hechos simplemente con una línea 
minuciosamente trazada e incluso a veces, otros de trazo tosco, casi infantil. La escala de los 
elementos variará en función de la importancia que le quiera dar a cada uno y siempre al 
servicio de la expresividad. Distorsiona las dimensiones al igual que hacía Max Ernst en sus 
collages que alteraba el tamaño de algunas figuras respecto a la composición general para 
provocar mayor sorpresa en el espectador.  

  

                                                                 
 
30 CABALLERO, José. Opus cit, 1996.  Pág, 14. 
 
31 Además de los siete que se describen aquí hay que añadir El jardín del pecado, Los vicios estériles del 
36-38, Las visitas, La cogida de la mujer torera, El marica y la equilibrista (inacabado) y Yerma y 
Exámenes de verano de después de la guerra. 
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Estilísticamente, los dibujos surrealistas  cambiarán mucho con respecto a los de la 
etapa anterior. José demostrará una desbordante imaginación con unas imágenes muy 
turbadoras en las que mezcla diferentes personajes, objetos y escenarios que nada tienen que 
ver unos con otros, rozando en muchos casos el absurdo. Los elementos se multiplican, la 
presencia de diferentes personajes estrafalariamente vestidos,  sin que nada tengan que ver 
unos con otros y sin ninguna conexión aparente, cubren la mayoría de la superficie del papel 
dando una sensación de infinita angustia.  

 
Al igual que en los collages en estos dibujos hay una gran preponderancia de los 

objetos siempre utilizados como elementos distorsionadores de la realidad. Son objetos a los 
que se les ha liberado de su utilización primigenia para darle otra ubicación muy distinta que 
altera la realidad. Sin embargo los verdaderos protagonistas de los dibujos van a ser siempre 
los personajes burgueses en donde José encontraba el espíritu incoherente y absurdo en el 
que residía la génesis del surrealismo. En sus dibujos José intentaba mostrar algo que le 
obsesionaba:  

 
 

“El desentendimiento que existía entre la expresión 
popular e instintiva y la elaboración culta e intelectual. Entre el 
hombre de campo y el de la ciudad, entre el pobre y el rico…. 
Era todo un mundo contradictorio el que producía la chispa 
creando un ambiente surreal”32.  

 
 
Ya desde esos primeros dibujos José Caballero sentía gran interés en profundizar en 

los sentimientos y actitudes del ser humano y en el destino del hombre. Esto será una seña de 
identidad de su obra surrealista con respecto a la de otros pintores españoles en general más 
inclinados hacia un surrealismo telúrico unido al paisaje y al campo. 

 
 
 La mujer es siempre un elemento enigmático. Aparece normalmente con el rostro 

velado ya sea porque lo tiene vuelto, tapado, sin rasgos definidos o simplemente porque 
carece de cabeza y en las escasas veces que se le ve tiene doble o triple rostro simbolizando 
el misterio que la envuelve. Para José Caballero la mujer es siempre un ser enigmático muy  
difícil de descifrar33. 

 
Las mujeres van elegantemente vestidas a la moda del siglo XIX y en muchas 

ocasiones enseñan sus formas femeninas de manera provocativa. Existe un tipo de mujer de 
gran volumen, con dimensiones monumentales que aparece siempre sentada, normalmente a 
medio vestir, enseñando veladamente sus grandes senos, caderas y muslos que hemos 
                                                                 
32 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Notas. AMFTC.  
 
33 Los pintores surrealistas franceses mostraban en muchas ocasiones mujeres sin cabeza o con el rostro 
velado, como afirma Xavière Gauthier en su estudio Surrealismo y sexualidad, Buenos Aires, 1976,  como 
un símbolo de lo que se le prohibía a la mujer: su participación en el poder y en el trabajo.  José Caballero le 
da este sentido en alguna ocasión como en el óleo La soga, pero en general lo va a utilizar más como un 
elemento de misterio.   
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denominado mujer- matrona. En estas mujeres las piernas generalmente no son iguales; 
mientras una pierna lleva una fina media y un delicado zapato, la otra puede estar desnuda 
enseñando  un pie descomunal y en algunas ocasiones putrefacto.  

 
El hombre nunca es lo que parece. Las figuras masculinas o están en proceso de 

convertirse en otras cosas, insectos o vegetales, o sólo se ve una parte de ellas. Es muy raro 
que el hombre aparezca completo; abundan los personajes sin cabeza y otros en los que ésta 
ha sido sustituida por elementos extraños como piezas de maquinaria, atriles, caracolas o 
cajas. Suelen ir vestidos de manera impecable pero siempre, como las mujeres, muy 
anacrónicos. Esta manera de vestir con levita, camisa de cuello duro y lazo anudado al cuello 
era para el pintor un símbolo del “buen burgués”. 

  
Los escenarios suelen ser casi siempre interiores. O son casas burguesas muy 

recargadas de muebles y objetos antiguos pasados de moda e inservibles o son lugares 
extraños. Alguna vez los escenarios están a cielo abierto pero en estas ocasiones siempre 
aparecen unas perspectivas como si de un escenario teatral se tratara.  

 
José Caballero nos muestra interiores en un intento de sacar a la luz la parte más 

íntima y recóndita donde se esconden los secretos y  los deseos ocultos, las emociones de 
unos personajes atormentados  por su propia condición humana. Pero estos interiores distan 
mucho de ser sosegados; los suelos están llenos de escalones, agujeros, tarimas o trampillas 
de las que surgen elementos extraños como manos, palos, paños, pedestales, trampas o rieles 
de tren. Los elementos se agolpan dando una profunda sensación de inseguridad y una 
tremenda angustia. Lo mismo ocurre con los techos y paredes que muestran ventanas por 
donde asoman personajes o se ven escenas casi siempre inquietantes.  

 
En estas estancias la perspectiva es siempre de abajo a arriba dando una visión 

simultánea del suelo, el techo y los laterales  remarcando de esta manera la sensación de 
escenario teatral y de ahogo. Los suelos en muchos casos presentan una líneas de fuga que 
marcan la perspectiva y están en  relación con las obras de Giorgio de Chirico.  

 
Los objetos. Los objetos en estos dibujos tienen el mismo papel que en los collages 

de Ernst: objetos liberados de su ubicación que toman una nueva identidad que no tiene nada 
que ver con la preestablecida. Es una manera de jugar con el espectador para que establezca 
unas relaciones absurdas entre las cosas: piezas de  maquinaria, llaves, clavos, extraños 
cajones que contienen las cosas más disparatadas, espejos, relojes, figuras geométricas, fichas 
de dominó, juguetes, alas de mariposa o lagartijas. 

 
Unos objetos especialmente importantes son los alfileres con cabeza anillada que 

aparecen con profusión en sus composiciones ya sea pinchadas en la carne de sus personajes 
o clavadas en el suelo. Estas agujas las encontramos por primera vez en el cuadro La miel es 
más dulce que la sangre de Dalí, óleo que realizó en la época de mayor amistad con 
Federico, quien seguramente le traspasaría a José su simbolismo. José suele utilizar los alfileres 
para hacer alusión a la tragedia y en muchas ocasiones relacionado con el mundo lorquiano, 
como se ha visto en los decorados de teatro y las ilustraciones del Llanto. En algunas 
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ocasiones José cambia los alfileres por clavos, símbolo también de tragedia pero tomados 
directamente de la imaginería popular.  

 
Dentro de los objetos liberados de su contexto se encuentran  los miembros cortados 

como manos, pies, o cabezas que tendrían 
el mismo origen: la obsesión de Dalí 
compartida con Lorca y también con 
Buñuel de las manos y cabezas como 
elementos autónomos con vida propia. Dalí 
pinta en sus cuadros de los años veinte 
manos hipertrofiadas y muchas veces 
castigadas, en clara alusión a sus fantasías 
masturbatorias,  como en el óleo Aparato y 
mano o en El perro andaluz,  película de 
Buñuel y Dalí en la que utilizarán una mano 
cortada como tema central. Lorca también 
pintará algunos dibujos en los que las 
manos o cabezas cortadas y sangrantes 
sean las protagonistas como los titulados 
Las manos cortadas o Cabezas cortadas, 
ambos de 1934. 

 
 
José Caballero introducirá manos 

cortadas en los dibujos de esta época y 
también en un óleo. Ya en los dibujos de la primera etapa se ha visto como las manos de los 
personajes estaban agrandadas con respecto a la figura, pero ahora las manos van a jugar un 
papel fundamental dentro de la composición. En primer lugar, las manos de las figuras cobran 
mucha importancia porque en general o carecen de cabeza o no se les ve el rostro y serán 
estas las que nos definan, en muchos casos, a los personajes. Y por otro lado, las manos se 
van a liberar de la figura humana y van a cobrar vida propia: manos que sujetan cosas, que 
atan, que surgen de suelos, techos o muebles.  

 
 
 Los insectos. Aparecen en muchas de las composiciones surrealistas de José 

Caballero mariposas, libélulas y  gusanos. Las primeras están asociadas a la mujer, tema que 
recogió el pintor de los Caprichos de Goya y en particular el titulado Volaverunt en el que 
representó a la duquesa de Alba con alas de mariposa en  la cabeza haciendo alusión a un 
desengaño amoroso y de las obras de El Bosco. Los gusanos y libélulas se asocian a la 
putrefacción.  

 
 

• El armario insólito. 1933. (Fig, 48) 
 
 

 
Fig. nº 47.-  Mano cortada en la película 

Un perro andaluz de Buñuel y Dalí 
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Este dibujo realizado en 1933 es el primero que entra de lleno en la órbita surrealista. 
La composición está dividida en dos partes bien diferenciadas tanto en el tema como en la 
técnica. Mientras que a la izquierda se representa una mandolinista realizado con una línea 
neta y sin a penas sombreado,  a la derecha aparecen dos personajes mirándose a un espejo 
con un gesto de horror ante lo que ven reflejado en él; en lugar de verse a sí mismos, el espejo 
refleja la figura deforme de una mujer desnuda. Por encima de ellos hay una serie de 
personajes alados que sobrevuelan la estancia. Toda esta parte muestra un dibujo mucho más 
modelado con fuertes contrastes de luces y sombras.  

 
Según José Caballero el tema de este dibujo lo tomó directamente de un suceso 

ocurrido en un pueblo de Huelva y que alguien contó en su casa, en el que unos padres se 
habían enterado del embarazo de su hija soltera al verla reflejada desnuda en el espejo del 
armario de su dormitorio. Espantados ante la deshonra que eso suponía decidieron 
solucionarlo rezando y pidiendo para que nadie se enterara, sin embargo los fantasmas de la 
murmuración ya  revoloteaban por encima de ellos34.  
 

 
 

 
A la izquierda, y totalmente ajena a lo que ocurre a los otros personajes, se encuentra 

la figura de la mandolinista recostada. Esta figura está muy cercana a las realizadas por García 

                                                                 
34 Conversación de José Caballero con Gonzalo Menéndez  Pidal. 
 

Fig. nº 48.- El armario insólito. 1933. Dibujo a tinta sobre papel. 44 x 65. 
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Lorca por la línea continua de trazo casi infantil  con ramificaciones que acaban en pequeños 
puntos.  

   
Los personajes se encuentran en lo que podría ser un espacio  cerrado; una habitación 

con el armario y el suelo con las líneas de fuga, pero sin embargo el fondo está abierto e 
incluso se ven un árbol flotando y unas pequeñas nubes por lo que parece más bien un 
escenario de teatro en donde se desenvuelven unos actores.  

   
Con estas dos escenas José Caballero nos muestra los dos mundos antagónicos que él 

conoce : por un lado el ambiente opresivo de la burguesía provinciana de Huelva y por otro el 
más poético de Madrid representado por esa figura lírica de la mandolinista.   
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• Los dulces placeres del sadismo. Hacia 1934 o 35. (Fig, 49).  

 
Este dibujo, que no podemos fechar con exactitud aunque creemos que lo hizo hacia 

1934 o 35, surgió a raíz de leer  Residencia en la Tierra de Neruda35. Es un dibujo de una 
gran fuerza expresiva cuya visión causa un fuerte impacto aunque está roto y vuelto a pegar y 
le faltan varios pedazos. 

 
 

 
Representa una mujer de tamaño 

monumental sentada dentro de una 
estancia agobiante por lo pequeña, tan 
pequeña que la figura casi no cabría si no 
fuera porque tiene la cabeza cortada y 
puesta sobre una tabla que se apoya en su 
cuerpo. El estado lastimoso de la mujer y 
el pequeño receptáculo en que está 
metida nos hace pensar en una cámara de 
tortura aunque ella misma se está 
torturando al clavarse un punzón de 
madera en su pecho desnudo. Sus senos 
aparecen al descubierto lacerados, 
ulcerados y con gusanos y libélulas que 
surgen de ellos. 

 
 Las piernas son muy diferentes; 

mientras que una de ellas está al 
descubierto dejando ver el muslo 
putrefacto, la media, la liga y el zapato de 
tacón, de la otra, tapada por una falda 
gruesa, sólo se puede ver un descomunal 
pie por donde salen los humores de la 
putrefacción.  

 
 
 
 
El cuerpo terriblemente torturado, la putrefacción y la cabeza cortada contrastan con 

el gesto impasible del rostro y nos hace pensar en la idea que de San Sebastián tenían Dalí y 
Lorca, santo que les atraía por aparecer siempre con gesto imperturbable a pesar del terrible 
martirio de que está siendo objeto. Por otro lado este dibujo también se puede relacionar con 
la idea del carnuzo, carne putrefacta que representa todo lo caduco, anacrónico y pasado36.  
                                                                 
35 Ibídem.  
 
36 GARCÍA DE CARPI, Lucía. Opus cit, pag, 151.  

 
 

Fig. nº 49.- Los dulces placeres del sadismo.  
Hacia 1934 - 35.   

Dibujo a tinta sobre papel. 63 x 40,5. 
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 Técnicamente es un dibujo realizado con un fuerte modelado buscando un vivo 

contraste entre luces y sombras. La combinación de una técnica muy virtuosa con un tema tan 
tremendo era una estrategia de José Caballero para atacar a la burguesía con sus propias 
armas37.  

 
Según testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza este dibujo podría ser uno 

de los tres que presentó José en la Bienal de Venecia de 1936. De ser cierto habría ido con 
otro título ya que las obras que mandó en aquella ocasión, de las que no tenemos noticia, se 
titulaban: Furor amoral, Teoría del recuerdo abstracto y El placer amorfo en presencia 
de los vicios, título este último que podría corresponder a este dibujo.  

 
 

• Esencia de Verbena. 1934. (Fig, 50).  
 
 Esencia de Verbena es un dibujo cuyo título nos remite a los escritos de Gómez de 

la Serna, la película de Giménez Caballero y  los cuadros que Maruja Mallo hizo sobre este 
tema en los años veinte.  Las verbenas eran un lugar de encuentro de los artistas de 
vanguardia que veían en estas fiestas una manifestación de la alegría popular que había pasado 
durante generaciones hasta llegar a la época moderna. 

 
Tanto Gómez de la Serna, Maruja Mallo o Gímenez Caballero mostraron el lado 

alegre, divertido y popular de las verbenas. Los óleos de Maruja Mallo nos presentan 
verbenas llenas de vitalidad en las que  aparecen representados todo tipo de personajes, 
como toreros, manolas, marineros, muchachas y niños, y de diversiones: tiovivos, carruseles, 
“La ola”, puestos de feria,  molinillos y matasuegras pintado todo ello  con múltiples y 
brillantes colores.  

 
José Caballero por el contrario nos muestra, como es habitual en él, el lado más 

oscuro, la parte más escondida y recóndita de los personajes rodeados de la más absoluta 
angustia y soledad. Para el pintor las verbenas tenían una parte muy alegre y divertida pero 
también una parte más triste:   

 
 
“A veces íbamos a las verbenas , algunas noches con 

Federico, con Rafael Rapún, con Luis Calzada, con los 
Higueras, para la gente era otra cosa, para nosotros, que nos 
gustaba ir, que nos divertía ir, pero que representaba otra cosa 
completamente diferente, había algo de tristeza, algo de 
angustia que yo pienso que se trasluce en ese dibujo. La 
verbena no era sólo el griterío, el sonar de campanas, de pitos, 

                                                                 
 
37 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
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de cosas de esas, sino que había algo más que ocurría cuando 
se cerraban las verbenas”38.  

   
   
Y esa parte más melancólica será lo que intente representar. José Caballero presenta 

la verbena desde varios puntos de vista:  Por un lado la parte más onírica representada por 
ese carrusel inservible, parado que aparece en primer término en el que hay un personaje 
extraño que según el pintor es el “Delfín de Francia” que habían traído para que visitara una 
verbena y lleva a su aya detrás. Por otro lado la parte más real simbolizada por tres 
elementos: esos dos personajes a los que sólo se les ve una parte del cuerpo, que 
representarían los burgueses que se encuentran un poco desplazados, el hombre apoyado en 
un paraguas y la mujer como un maniquí con un polisón de hojas y una chimenea humeante 
saliéndole del cuello,  la “cabeza cortada que de tanto llorar se le han salido los ojos hasta 
caérsele sobre unos pañuelos”39 y  esa figura de mujer medio desnuda y amortajada a la que 
unos hombres, desatados sus instintos sádicos, tiran pelotazos hasta herirla. La parte lírica del 
dibujo es la pareja de enamorados que, ajenos a todo lo que hay a su alrededor,  están sobre 
una escalera que no se apoya en nada más que en la pura ilusión que los sostiene.   

 

 
 
 
 

                                                                 
38 Conversación grabada por Gonzalo Menéndez Pidal. AGMP.  
 
39 Ibídem.  
 

Fig. nº 50.- Esencia de Verbena. 1934.  Dibujo a lápiz y tinta. 45 x 62. 
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Este dibujo, realizado con una fuerte plasticidad y un vivo contraste de luces y 

sombras, no está completamente terminado por lo que la parte superior aparece solamente 
delineado pero sin sombreado. Al parecer el dibujo se lo entregó José a su buen amigo el 
pintor Rafael Botí para que se lo guardara en su casa antes de la guerra y se lo devolvió en los 
años cincuenta. 

 
Con este mismo tema realizó otro dibujo en tamaño pequeño al que tituló La última 

verbena. Este lo debió dibujar ya durante la guerra o al terminar esta  porque el tema es 
mucho más trágico. En el centro de la composición un músico ciego que está en un armonium 
delante de una barraca de feria. Al lado tres figuras de obreros con una sábana para pedir 
limosna. Delante unos personajes que representan a los burgueses disparando pelotazos 
contra ellos.  

 
 
 

• Las enfermedades de la burguesía. 1935 – 37. (Fig, 51).  
 
En este dibujo, comenzado en  1935 pero terminado ya durante la guerra en 1937,  

José Caballero ha querido reflejar la vida burguesa en su más puro estado. Aparece como 
elemento fundamental la figura de la propaganda de los emplastos del doctor Winter, 
personaje recurrente para los artistas surrealistas españoles desde que lo utilizó Dalí en una 
carta que le mandó a Federico en 1927 en la que le dice haber encontrado un nuevo tipo de 
San Sebastián40. A José Caballero sin embargo, el interés por ese personaje le vino por Pablo 
Neruda y la figura que de este personaje tenía a tamaño grande en la entrada de su casa. Era 
una figura que a todos los amigos les atraía y les hacía gracia por lo anacrónico y disparatado 
que resultaban los bigotes, los pantalones con una pernera más subida que la otra, y los 
emplastos rojos repartidos por todo el cuerpo: 

 
 “Se hablaba mucho del doctor Winter y se convirtió en 

un personaje al que veíamos y casi saludábamos todas las 
tardes al entrar o salir de casa de Pablo”41.  

 
Lo que José Caballero hace en este dibujo es ubicar en un contexto al personaje, en el 

ambiente burgués que según él le correspondía. El doctor Winter representaba la burguesía 
más cursi, remilagada e hipócrita, por eso le dibuja subido sobre un carrito muy incómodo con 
el que se movía por su casa, carrito que representa las convenciones sociales. Tiene un 
bombín con corona flotando sobre él, aludiendo a su calidad de burgués, y está rodeado por 
diferentes elementos inservibles como una percha de la que no se puede colgar nada y un  

                                                                 
40 Carta de Salvador Dalí a Federico García Lorca fechada por Santos Torroella hacia el 18 o 20 de enero de 
1927. En Salvador Dalí escribe a Federico García Lorca (1925- 1936). Carta número XIX. Esta figura 
publicitaria de un hombre decimonónico mostrando estoicamente la forma de llevar los parches lo 
relacionó Dalí con el San Sebastián y la manera imperturbable de sufrir el martirio. Posteriormente, en 1934, 
Dalí lo utilizó en la portada del catálogo de su exposición en la Galería Julian Levy de Nueva York.  
 
41 Conversación grabada por Gonzalo Menéndez Pidal. AGMP.  
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teléfono que no funciona pero que encima lleva el título de Sr Don, tratamiento que le 
corresponde a todo hombre acomodado.  

 
A su lado, de nuevo aparece ese tipo de mujer sentada y de formas voluminosas que 

centra la composición. Va vestida tan sólo con una bata de casa llena de puntillas y encajes 
abierta por delante y dejando al descubierto unos senos tan perfectos que han sido  sustituidos 
por dos globos terráqueos en los que se puede leer “Ambos Mundos”.  

A los lados aparecen las columnas de Hércules con su lema “Non plus Ultra”, frase 
muy colombina que la introduce el pintor para dejar claro que se trata de Huelva, de la 
burguesía de Huelva.  

 
 

 

 
 

Fig. nº 51.- Las enfermedades de la burguesía. 1935 -37.  
 Dibujo a tinta sobre papel. 62 x 46. 
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Esta mujer tiene varios ojos, ojos que todo lo ven y que la miran, y está haciendo 
varias cosas a la vez pero todas igual de inútiles; se mira a un espejo en donde sólo se refleja 
una mano, juega a un diábolo que a veces cae en una caja de huevos, y tiene un pie metido en 
una palangana con sales para quitar callos y durezas. En una esquina del dibujo aparecen dos 
manos unidas agarrando al mismo tiempo un rosario y un embudo, es la actitud beata de rezar 
el rosario y aplicar la ley del embudo.  

    
Tanto el doctor Winter como la mujer aparecen cubiertos por los emplastos de color 

rojo que tapan todo lo que tienen que esconder,  esas “enfermedades” que consideran 
impropias de su clase. 

 
El dibujo está hecho con tinta negra y roja con un tratamiento muy minucioso y 

modelado sobre todo para tratar las telas, encajes, puntillas y estampados.  
 
 

• Estación de cercanías. 1936. (Fig, 52).  
 
Estación de Cercanías está fechado en 1936 y al parecer el pintor lo comenzó antes 

de la guerra pero continuó trabajando en él durante el tiempo que pasó encerrado en su casa 
una vez estallada la guerra.  

   
Representa la estación de Atocha, un lugar simbólico para José ya que fue lo primero 

que vio cuando llegó a Madrid desde Huelva. Además las estaciones le atraían de manera 
especial porque eran sitios en donde siempre había mucha gente de paso que iba y venía 
cargada de maletas y equipaje, lo que tal vez veía como un simbolismo de la vida.    

  
En este dibujo José Caballero nos ha querido mostrar la impresión primera que tuvo él 

al llegar a Madrid, la visión de un joven provinciano ante los peligros que le puede deparar la 
gran ciudad. Un lugar en donde podrían encontrarse todo tipo de amenazas e inseguridades.  
Tal vez por eso sea este uno de los dibujos más abigarrados en el que se agolpan gran 
cantidad de escenas, elementos inestables y personajes diferentes. En el centro un personaje 
sentado, cuya cabeza ha sido sustituida por una pieza de maquinaria, está disparando su 
escopeta contra una serie de mujeres semidesnudas y con la cabeza tapada con velos.  Este 
hombre, al que le falta la cabeza y por tanto frío y maquinal, es según el pintor el típico chulo 
madrileño “entre castigador y cruel” que dispara contra unas mujeres subidas en extraños 
escabeles,  provocativas y al mismo tiempo sumisas que tienen marcados los glúteos con un 
número que las identifica42.  

 
Las mujeres como siempre en sus dibujos son seres atrayentes y voluptuosos pero 

también difíciles y enigmáticos por lo que llevan el rostro velado o presentan doble rostro. 
Junto a ellas muchos elementos como un gran pájaro, heredero de Loplop de Max Ernst, una 
salamandra, un tocador con  cajones imposibles, piezas de geometría , imanes, clavos, un 
espejo, escalones y trampillas que crean una inquietante sensación de inseguridad.  

 

                                                                 
42 Ibídem.  
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Al otro lado del dibujo una locomotora con el humo que se convierte en una mujer, un 
soldado de la guerra de África, “que siempre había en todas las estaciones”, herido en una 
pierna y sobre ellos una gran figura de hombre sin cabeza que con su levita trata de tapar la 
cara a una gran cabeza de niña para que no vea el espectáculo que se encuentra en Madrid43.  

 

 
 
 
 
 
 
Este dibujo, en el que el surrealismo ha llegado a su máxima cota,  es uno de los más 

misteriosos porque todos los personajes resultan enigmáticos y en muchos casos inexplicables. 
La profusión de elementos siempre nuevos y sorpresivos, la inestabilidad y los extraños 
personajes provocan una atracción y un magnetismo sobre el espectador del que es muy difícil 
sustraerse.  

 
 

• El último tranvía. 1936. (Fig, 53) 
 
El último tranvía  es un dibujo de marcado carácter político. El pintor afirmaba que 

había querido mostrar el ambiente del Madrid de la preguerra, aunque por la dureza del tema 
suponemos que fue comenzado después de julio del 36. Es una alegoría de los horrores de la 

                                                                 
 
43 Ibídem.  

Fig. nº 52.- Estación de cercanías, 1936.  Dibujo a tinta sobre papel. 
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guerra en la que se representa el momento en que las pasiones han salido a la calle, han 
traspasando los muros de las casas para mostrarse públicamente. 

 
El dibujo consta de dos escenas muy diferenciadas: la del tranvía y la de la mujer-

matrona. La escena principal muestra las pasiones en estado puro: un tranvía del Madrid de la 
anteguerra en el que viajan una serie de personajes de manera trágica, atados, amordazados 
heridos y atenazados que se asoman por la ventana o van encima del techo. En la calle está la 
muerte, representada por una figura de mujer con un pañuelo atado a la cabeza que oculta su 
rostro, recogiendo cadáveres, al lado un soldado clava la balloneta en la espalda de un 
hombre con los brazos en alto que se abalanza sobre la figura de la muerte.  

 
 

 

 
 

 
 
 
La libertad la representa una pequeña figura de mujer sobre un trapecio que se tapa 

los ojos para no ver lo que pasa. Se encuentra en la cuerda floja y sus piernas comienzan a 
sangrar. Un hombre del tranvía intenta agarrase a ella pero no la alcanza.  

 
El odio está representado por esas grandes manos del segundo plano, el puño 

comunista, la mano extendida, propia del saludo fascista, y el delator con el dedo extendido y 

Fig. nº 53.- El último tranvía. 1936.  Dibujo a tinta sobre papel , 42,5 x 62,5. 
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apoyado sobre un bastón que le da suficiente firmeza. Sólo una figura parece ajena a todo ese 
desastre, la indiferencia  representada por una mujer de doble rostro que va sentada 
plácidamente en lo alto del tranvía. 

 
La otra escena de nuevo nos muestra la figura voluminosa de mujer sentada y 

agarrada a una máquina de coser como paradigma de la burguesía apegada a sus propias 
convicciones y ajena a todo lo demás. 
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Puede ocurrir en cualquier momento. 1936. (Fig, 54) 
 
 
Este dibujo, fechado en 1936 fue terminado en Huelva una vez comenzada la 

contienda, por lo que la escena alude directamente a los tremendos conflictos sociales que se 
produjeron en los meses anteriores a la guerra y al comienzo de ella.  

 

 

 

Fig. nº 54.- Puede ocurrir en cualquier momento. 1936.  
Dibujo a tinta sobre papel. 66 x46. 

Fundación Mapfre. Madrid 
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Dentro de una habitación de una casa burguesa se agolpan una serie de personajes 

cuyas actividades ociosas están completamente al margen de la realidad. En el centro se alza 
un altar con la Virgen de las Angustias en cuyo regazo en lugar de su hijo, sostiene el cuerpo 
inmenso de un obrero sin cabeza que empuña una escopeta. Las dimensiones de este hombre 
son tan grandes que los brazos y piernas se salen del altar y la Virgen a penas si puede 
sostenerlo. Custodiando la imagen se encuentran unos enigmáticos personajes ajenos al 
cambio de la imagen: un beato sin cabeza, sentado y mostrando sus condecoraciones, sostiene  
en la mano la vela característica de los adoradores nocturnos de la Virgen, una mujer 
abanicándose en una mecedora cuya parte inferior del cuerpo se ha convertido en una figura 
geométrica, aludiendo a la falta de sentimientos y emociones, una niña arrodillada y en ropa 
interior mira con gesto arrobado la imagen.  

 
Detrás del altar una joven tan sólo preocupada por su belleza y una mujer que se tapa 

el rostro para no ver los conflictos callejeros, que son una amenaza a su forma de vida, 
representados por esos brazos desafíantes con el puño cerrado que asoman por la ventana.  

 
Esta obra trasluce una violencia contenida, una calma poco real  como si la quietud, el 

silencio de la estancia pudiera cortarse con un cuchillo. Se le podrían adscribir estos dos 
versos del Llanto:  

 
 

“…El cuarto se irisaba de agonía”. Parece como si los personajes  estuvieran 
velando un cadáver en un ambiente denso y asfixiante totalmente ajenos a lo que ocurre en el 
exterior.  

 
 
“…Y el gentío rompía las ventanas”, la muchedumbre asoma por la ventana 

enseñando banderas y puños cerrados. El contraste  entre esa estancia silenciosa, en donde 
da la impresión que podría cortarse el aire, y el exterior, dónde se han desatado todas las 
pasiones, es brutal. Tanto como el contraste que existía en el momento de la guerra entre la 
burguesía, ajena totalmente a los problemas sociales, tan sólo ocupado en la religión y las 
apariencias, y el pueblo con sus grandes carencias y necesidades. Y es que en esta obra 
vemos claramente la idea que José Caballero tenía del surrealismo:  

 
 

“Siempre pensé que el surrealismo era la creación de un 
estado de intranquilidad, de incomodidad y de denuncia contra 
una sociedad inalterable que prefiere hacer oídos sordos a 
toda evolución que vaya contra sus ideas inamovibles”44.  

 

                                                                 
44 Nota manuscrita de José Caballero titulada Surrealismo. AMFTC.  
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Óleos surrealistas. 
 
 
José Caballero realizó muy pocos óleos con temática surrealista porque durante esta 

época a penas pintaba al óleo y los pocos cuadros que hizo, como ejercicio en clase de 
Vázquez Díaz,  tenían su origen en pequeños bocetos a lápiz que había realizado algunos años 
antes. Sin embargo existe algún ejemplo como La soga o El sangriento juego del ajedrez 
que aunque no seguían en absoluto el estilo de los dibujos, por la temática se pueden adscribir 
al surrealismo. El único óleo que pintó José Caballero en la misma línea que los dibujos fue el 
Retrato de Adriano del Valle que realizó en el verano de 1934.  

 
 

• El sangriento juego del ajedrez. Hacia 1935 - 36. (Fig, 55) 
 
En este óleo aparece como elemento principal el tema de las manos cortadas y 

sangrantes  que tanto atraía a los surrealistas y sobre todo a Buñuel. Como ya se ha apuntado, 
en varias ocasiones   Buñuel mostró a José la mano cortada utilizada en la película Un perro 
andaluz instándole  para que la cogiera durante un rato.  

 
Por otro lado hemos visto 

cómo las manos eran para el pintor un 
elemento primordial en sus 
composiciones y cómo desde sus 
primeros dibujos las agrandaba 
desmesuradamente. Sin embargo a 
partir de su incorporación al 
surrealismo las manos se separarán de 
los cuerpos y adquirirán vida propia 
como en este caso en que unas manos 
separadas de los brazos y todavía 
sangrando mueven tranquilamente las 
piezas del ajedrez.  

 
 
Es una obra insólita en la 

producción de Caballero de aquellos 
años en la que nos muestra una escena 
con un punto de vista muy alto que nos 
recuerda algunas composiciones de los 
pintores de la escuela de París,  sobre 
todo de Cossío. Con esta visión tan 
elevada desaparece prácticamente el 
espacio dejándonos ver únicamente el 
velador con el tablero de juego y las 
manos.  

 

Fig. nº 55.- El sangriento juego del ajedrez. 
 Hacia 1935-36. 

Óleo sobre cartón. 75 x 52. 
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 En este cuadro podemos apreciar la diferencia que establecía el pintor entre los 

dibujos y los óleos surrealistas porque si el cuadro está pintado con cierta soltura, no se 
aprecia en absoluto el virtuosismo, la perfección y el horror vacui que muestra en los dibujos. 
Continúa como en el resto de los óleos con la pincelada gruesa, los contornos sinuosos 
blancos y negros y una textura seca y mate.  

 
De nuevo nos encontramos con un obra fechada erróneamente con posterioridad por 

el pintor aunque en esta ocasión por dos veces. Junto a la firma aparece la fecha de 1932 y 
por detrás, con la letra de José Caballero, 1934. Sin embargo, creemos que las dos fechas 
están equivocadas ya que es evidente que este cuadro no pudo realizarlo hasta al menos 1935 
o 36 en que pintó prácticamente toda su obra al óleo y sobre todo porque entra dentro de la 
corriente surrealista que no asimiló plenamente hasta 1935.  

 
 

• La soga.  1936. (Fig, 56) 
 
En esta obra aparece una 

figura de mujer con el rostro 
difuminado delante de una ventana 
abierta al mar con las nubes 
alargadas que penetran dentro de la 
habitación. La mujer, que por su 
actitud hierática podría parecer un 
maniquí, sostiene una fuerte soga 
entre las manos y para que no se 
pueda soltar tiene clavados grandes 
alfileres anillados en la mano y los 
brazos.  

 
De nuevo José utiliza una 

figura humana como protagonista 
de una obra. Es una figura sin 
identidad, una mujer de gran 
tamaño, tan grande que se sale del 
marco, obligada a estar en un 
espacio demasiado pequeño y 
atada a las convenciones sociales 
que están representadas por esa 
gruesa soga de la que le es 
imposible sustraerse.  

 
 El tema resulta muy 

turbador porque si bien estamos 
viendo una persona humillada y 
completamente despersonalizada, al 

 
Fig. nº 56.- La soga, 1936.  Óleo sobre lienzo. 104 x 74. 
Colección Massaveu. Oviedo. Principado de Asturias. 
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carecer de rostro, no muestra ningún tipo de rebeldía, todo lo contrario, la mujer está 
agarrada a la soga con sumisión como si ese fuera su único destino. El destino de la mujer 
burguesa que ya denunciaran los surrealistas franceses45. Las manos  juegan también aquí un 
papel muy importante no sólo por su tamaño sino porque al faltarle el rostro, resultan lo más 
expresivo de todo el cuerpo.   

 
Técnicamente la obra está hecha con un potente dibujo remarcado por una línea negra 

que bordea todas las formas. Sigue utilizando una pincelada corta con mucha pasta buscando 
un acabado seco y un  colorido en la gama de los azules con el que llega a un  refinamiento 
superior al de todas las demás obras de ese momento.   

 
De esta obra también se conserva un boceto hecho a la témpera sobre papel en el que 

el pintor ha introducido otros materiales como tierras y arenas para darle una textura gruesa.  
 
 

• Retrato de Adriano del Valle, 1934. (Fig, 57)  
 
No tenemos datos exactos sobre la fecha en que José Caballero conoció al poeta 

Adriano del Valle. Aunque al parecer fue Lorca el que los puso en contacto, es lógico pensar 
que debían de haber coincidido en algunas ocasiones en Huelva debido a que Adriano era una 
persona muy representativa en la ciudad46.  

 
El poeta Adriano del Valle había nacido en 1895 y vivía en Huelva  con su mujer y sus 

hijos debido a su trabajo de representante de maquinaria agrícola. Era una persona 
profundamente ligada a la vida cultural andaluza y a la vanguardia. Desde un principio se 
alineó con el  Ultraísmo y fue uno de los máximos responsables de la revista sevillana 
Grecia. Posteriormente fundó, junto a Rogelio Buendía y Fernando Villalón,  la revista Papel 
de Aleluyas en Huelva47.  

  
Federico García Lorca conocía a Adriano del Valle desde 1916 y ambos se tenían 

gran estima como pone de manifiesto la extensa carta que le mandó Federico en 1918 cuando 
era todavía un muchacho que acababa de publicar Impresiones y Paisajes48.  

 
José Caballero comenzó a tratarlo durante las épocas de vacaciones que pasaba en su 

ciudad natal y en el verano de 1934 el poeta le pidió que le hiciera un retrato: 
 

 

                                                                 
45 GAUTHIER, Xavière. Surrealismo y sexualidad. Buenos Aires, 1976. Pág, 131.  
 
46 Sabemos por una noticia del Felipe Morales en el Diario de Huelva del 30 de enero de 1931 que Adriano 
del Valle fue uno de los asistentes a la inauguración a la exposición de retratos que celebró José Caballero 
en el Círculo Mercantil de Huelva y que asistió en calidad de presidente de la agrupación  artística 
“Alvarez Quintero”.  
 
47 Véase el catálogo de la exposición Adriano del Valle (1895 - 1957). Antología .Madrid,  1995.  
 
48 GIBSON, Ian. Opis Cit, pág, 102.  
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“En uno de mis veraneos he conocido a Adriano del 
Valle, poeta viajero que vive entre Sevilla y Huelva. Me ha 
pedido en seguida que le haga un retrato, y al día siguiente me 
tenía preparado en su casa un lienzo de dos metros para caber 
entero. Yo impongo la única condición de que mientras pinto 
he de oír continuamente música y ha de ser siempre la misma. 
Adriano prepara un gramófono con discos donde elijo la 
Tocata y fuga, de Bach49. Durante treinta días consecutivos, 
en las tres horas que duraba la sesión, un hijo suyo colocaba 
una vez tras otra el mismo disco sobre el gramófono, que yo 
oía cada vez con más deleite y él más pacientemente. 
Cualquier cambio en el monótono programa hubiera 
desquiciado mis nervios y habría dado al traste con el 
retrato”50. 

 
 
Es un retrato al óleo de 

medio cuerpo en el que 
Adriano del Valle aparece de 
perfil dentro de una habitación 
con una ventana abierta por la 
que se ven unas nubes 
alargadas. El poeta muestra 
unas inmensas manos, casi 
monstruosas que sostienen una 
mariposa. Detrás de él un ángel 
descabezado le sujeta 
suavemente y delante un 
maniquí alado  con las manos 
enlazadas. 

 
En esta composición 

aparecen muchos de los 
elementos que conforman la 
estética surrealista de José 
Caballero como las líneas de 
fuga del suelo, los clavos 
anillados atravesando la 
madera, el espejo, las nubes 
alargadas que penetran en la 
estancia, las mariposas o las 
sombras, muchos de ellos 

                                                                 
 
49 Al parecer no fue la Tocata y fuga de Bach sino el Bolero de Ravel.   
 
50 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus cit. 1954. Pg 86. 

 
 

Fig. nº 57.- Retrato de Adriano del Valle, 1934. 
Óleo sobre lienzo. 164 x 109. 

Fundación García de Diego. Madrid. 
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surgidos a raíz de los dibujos del Llanto y de las conversaciones mantenidas con Lorca.   
 
José Caballero resuelve los planos con una pincelada corta, buscando el volumen 

mediante un vivo contraste de luces y sombras. Presenta el acabado de muro de las obras de 
este momento  y unos colores grises y azules plateados que reflejan la luz de Huelva.  Sin 
embargo en esta obra vemos todavía una cierta dureza y un trazo tosco, tal vez debido a que 
esta fue uno de los primeros óleos que pintó.  

 
A Adriano del Valle le gustó mucho el retrato y en una entrevista afirmó:  
 
 

“Pepe Caballero pinta lo que ve, lo que inventa y lo que 
sueña. Su arte tiene algo del tránsito inspirado del poeta y del 
esfuerzo geométrico del ingeniero…Ha creado en sus obras 
una tercera dimensión, una especie de estratosfera pictórica 
poblada de maniquíes, instrumentos de física recreativa, bustos 
de Musas decapitadas, arcángeles a lo Fra Angélico, 
ferrocarriles según la moda de 1860 cuyas locomotoras lucen 
auténticos miriñaques metálicos en sus chimeneas”51.  

 
 
Cuando José marchó a Madrid comenzaron a cartearse con cierta asiduidad debido a 

que Adriano del Valle era una de las pocas personas conocidas del mundo de la cultura que 
vivían en Huelva con las que el joven pintor se podía entender. Se conservan sólo algunas de 
las que le escribió José Caballero y en ellas vemos como la manera de expresarse y los 
dibujos que las acompañan están dentro del clima surrealista del momento: 

 
 
“Yo no sé quien soy por eso no puedo hablar con 

afirmaciones o negaciones categóricas…Ahora estoy muy 
compenetrado con los cristales de las ventanas y con lo que se 
ve en ellos…Voy llegando a aprender lo interesante que es el 
dadaísmo y he perdido las medidas de las 
palabras…Hagámonos dadaístas sólo por ahora y 
terminaremos con los espíritus de cojos y directores de 
museos”52. 

 
 
 

Telefonía Celeste. 
 

                                                                 
 
51 PÉREZ PALACIO, J. “Entrevista con Adriano del Valle y Pepe Caballero”. Diario de Huelva. 20 de 
septiembre, 1934.  
 
52 Carta de José Caballero a Adriano del Valle. AMFTC. 



 171

 
Ese mismo verano Adriano del Valle, que había visto la facilidad que tenía José para 

dibujar y la gran capacidad de síntesis,  le propuso dar una conferencia juntos en el Ateneo de 
Sevilla. José, que estaba muy imbuído del ambiente surrealista que vivía en Madrid, aceptó 
encantado y en seguida comenzó a prepararlo.  

 
 En una carta José le pide a Adriano que le mande sus poesías “porque quiero ir 

aprendiéndolas para interpretarlas lo mejor que pueda”53. Esta idea concuerda con lo que por 
esas fechas estaba haciendo con el Llanto por Igancio Sánchez Mejias de Lorca.  El 
meterse de lleno en el ambiente poético para dar forma exactamente a las ideas del poeta. 

 
El acto, que constituye  uno de los hechos más relevantes del surrealismo español54,  

tuvo lugar el día 12 de enero de 1935  bajo el título Telefonía Celeste. Homenaje a 
Fernando Villalón.  Fallecido en 1930, el poeta y ganadero sevillano Fernando Villalón había 
dirigido junto con Adriano del Valle y Rogelio Buendía Papel de Aleluyas en Huelva. Había 
formado parte del movimiento ultraísta  y  participado activamente en los actos que este grupo 
llevó a cabo en el Ateneo sevillano. Villalón había fallecido en 1930 y Adriano del Valle quiso 
rendirle un homenaje en el mismo recinto de aquellas míticas veladas.  

 
La conferencia fue muy anunciada y congregó a un numeroso público que llenaba no 

sólo el salón de actos sino también las dependencias laterales del Ateneo55. En la primera 
parte del acto Adriano del Valle narró de manera exaltada lo que Fernando Villalón 
significaba en la poesía española. Y la segunda parte, en que Adriano recitó una serie de 
poemas  y José Caballero los interpretó plásticamente, terminó “de forma apoteósica”56. 

 
Adriano del Valle hizo la presentación del pintor: 
 
 

“José Caballero es un gran pintor que por ser muy joven 
no tiene otra biografía espléndida que la de sus dibujos: ellos 
hablarán por él, al dialogar con vosotros en el idioma políglota, 
con el lenguaje septilingüe de los siete colores del prisma 
…tizas eléctricas que descargarán sobre el encerado la gran 
tempestad de sus sueños ya que los dibujos de José Caballero 
según una bella frase de Federico García Lorca son 
Verdaderas tempestades de paños en calma.57” 

                                                                 
 
53 Ibídem. 
 
54 GARCÍA DE CARPI, Lucía. “Telefonía celeste”. En el catálogo de la exposición José Caballero. Del 
símbolo al signo. Sevilla, 1991. 
 
55 MARTÍN JIMÉNEZ, J. “Conferencia de Adriano del Valle en el Ateneo de Sevilla. Ilustrada por José 
Caballero”. Diario de Huelva. Huelva 13 de enero de 1934. 
 
56 Ibídem.  
 
57 Ibídem. 
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Luego, mientras Adriano del Valle leía poemas como Romance a la muerte de 

Fernando Villalón, Canción de cuna de los elefantes, Lo que ha visto el  viento del 
Oeste,  San Cristóbal, Arco Iris, La divina Pastora o Bahía de Cádiz, José dibujaba 
frenéticamente en dos pizarras situadas a los lados del conferenciante. En cuanto terminaba un 
dibujo rápidamente lo borraba un ordenanza que había en cada una de las pizarras, sin que los 
espectadores a penas hubieran podido ver lo que había hecho, y se marchaba a la otra 
pizarra, pasando por delante del conferenciante,  a continuar con los dibujos. A pesar de que 
entre el público había muchos incondicionales, el hecho de no poder ver a penas los dibujos, 
hizo que la gente comenzara a incomodarse. Para terminar de colmar los ánimos Adriano del 
Valle se puso en cuclillas y dijo:  

 
 
“Como soy un poeta 
 tan surrealista, tan original  
 y tan  nuevo, 
 ahora mismo me agacho  
 y pongo un huevo”58.  

 
  
Entonces José comenzó a imitar el cacareo de 

una gallina y Adriano del Valle se agachó y enseñó a los 
espectadores un huevo que depositó sobre la mesa. 
Entre algunos aplausos se impuso la protesta y los 
silbidos y al día siguiente no tuvo más remedio que 
dimitir en pleno la Junta Directiva del Ateneo. Sin 
embargo, esa noche los admiradores y amigos les 
dieron un banquete-homenaje seguido de una fiesta 
flamenca59. 

 
Telefonía Celeste fue un  acto típicamente 

surrealista por lo que tuvo de provocación en un intento 
de rememorar las veladas ultraístas60. Sin embargo el 
pintor nunca lo consideró como un acto divertido ni jocoso:  

 
“...Aquello no era un acto de humor sino de 

surrealismo….Todo tenía un aire de revuelta estudiantil porque 

                                                                 
 
58 ANÓNIMO. El Liberal. Sevilla, enero 1934. 
 
59 MARTÍN JIMÉNEZ, J. Opus Cit. 1934.  
 
60 El grupo ultraísta, del que formaba parte activa Adriano del Valle, había organizado cuatro veladas entre 
1919 y 1921 buscando la provocación en la línea Dadá. Mientras en las dos primeras, organizadas en el 
Ateneo de Sevilla, tan sólo se trató de un recital de poesía de vanguardia, en las dos últimas, celebradas en 
Madrid, se buscó la colaboración con los artistas plásticos. En una se decoró  la sala con obra de los 
Delanuay y en la última se exhibieron cuadros de Vázquez Díaz.  

 
Fig. nº 58.- Collage de José 

Caballero alusivo al huevo que 
“puso” Adriano del Valle en el 

Ateneo de Sevilla. 
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los actos más temerarios de la juventud eran actos de 
surrealismo. En lo que tiene de ensañado aquel acto nos 
pareció un acto de purificación entre unos gritos de protesta y 
los deseos de superación contra la indiferencia acomodaticia 
que condena el escándalo”61. 

 
José Caballero hizo al menos tres carteles para anunciar la conferencia realizados a la 

témpera con la que consigue unas composiciones muy frescas y espontáneas. En ellos insertó 
una serie de elementos pertenecientes a su universo particular que dieron como resultado unos 
bodegones surrealistas en los que había abanicos, espejos o alfileres anillados con un lazo 
grande atado. Poco después realizó también un collage en el que sobre el  perfil de Adriano 
del Valle pintado a la acuarela aparece un compás y un huevo recortado y pegado que alude a 
la puesta del huevo en el Ateneo. (Fig, 58) 

 
 
 

Ilustraciones de libros. 
 
Además de las 

ilustraciones para el Llanto, José 
Caballero hizo las ilustraciones 
para Escaleras de Ramón 
Gómez de la Serna62, también de 
la editorial Cruz y Raya, que 
siguen a los dibujos surrealistas: 
estancias cerradas, líneas de fuga, 
manos que surgen de techo y 
suelo,  pero con una línea más 
neta y sin tantos elementos.  

 
Después tuvo varios 

encargos aunque ninguno se llevó 
a cabo como las ilustraciones 
para el libro de poemas Las 
furias y las penas que le encargó 
Neruda, y del que sólo llegó a 
hacer el  dibujo titulado Sur del 
océano, y otro para unos 
artículos que sobre el 
Romancero Gitano pensaba 
publicar Luis Rosales y no llegó a 
hacerse. 

                                                                 
 
61 Nota manuscrita de José Caballero titulada Conferencia. AMFTC.  
 
62 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Escaleras Cruz y Raya. Madrid, 1935. 4 ilustraciones 

Fig. nº 59.- Ilustración de José Caballero para Escaleras de 
Ramón Gómez de la Serna. 1935. 
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• El jardinero. 1935.  
 
Por otro lado, José Caballero realizó una serie de ilustraciones dentro de un ejemplar 

de El jardinero de Tagore, sin ánimo de que se publicaran simplemente por el gusto de 
hacerlo y para su propio recreo, con formas muy expresivas que denotan un gran lirismo.  

 
Tagore era un poeta que 

por aquellos años entusiasmaba 
a José  y la lectura de sus 
poemas le hacía soñar con 
mundos extraños. Dentro del 
libro se encuentran diecinueve 
viñetas originales de José 
Caballero, nueve a color y diez 
en blanco y negro, realizadas 
con formas muy expresivas y 
gran lirismo, y una más de 
Romero Escassi pintada en los 
años cuarenta con una técnica 
muy diferente acercándose más 
a la estética cubista.  
 

Entre los realizados por 
José Caballero existen dos 
líneas diferentes; los realizados 
en blanco y negro (Fig. 60) que 
muestran formas orgánicas y 
sombras muy pronunciadas que 
les acercan a la estética 
mironiana y en los que introduce 
líneas geométricas, letras y 
números de su universo 
particular. Y los realizados en 
color, más cercanos a la 
“figuración lírica”, con unas 

figuras formadas con una línea sin volumen  que deja transparentar lo que hay debajo y 
manchas de color que no se adaptan a las formas. Uno de estos últimos lo realizó en grande al 
óleo y lo tituló El jardinero, igual que el libro. (Fig. 61) 

 
Tenemos noticia así mismo de un ejemplar de Cántico  de Jorge Guillén ilustrado por 

José Caballero con dibujos acuarelados en la misma línea de una acuarela titulada El baile  de 
1936. (Fig. 62)  

 
 

Fig. nº 60.- Dibujo a la aguada realizado dentro de un ejemplar de 
El jardinero de Tagore. 1935. 
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Ilustraciones de revistas 
 
Durante estos años José 

Caballero colaboró en algunas revistas 
con dibujos surrealistas. En algunas 
ocasiones, como en la zaragozana 
Noreste, con un dibujo muy barroco, en 
otras con ilustraciones más líricas como 
en 5  de Vitoria63 y Ardor de Córdoba  
en la que ilustra un poema de Enrique 
Azcoaga titulado Sereno Llanto64.  O 
con dibujos más relacionado con un 
                                                                 
63 5. Nº 3. Vitoria, mayo, 1934.  
 
64 Ardor. Nº 1. Córdoba, primavera, 1936.  

              
 
Fig. nº 61 y 61 bis . - Dibujos a la acuarela realizados dentro de un ejemplar de El jardinero de Tagore.  
 

Fig. nº 62.- El baile. 1936.  
Dibujo acuarelado. 51,5 x 40,5. 
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surrealismo de formas orgánicas como las ilustraciones que hizo para Caballo verde para la 
poesía o Nueva Poesía  de Sevilla publicó unos dibujos para ilustrar unos poemas de Jorge 
Guillén en 1935.  
• Noreste. (Fig, 63) 

 
En esta revista de 

Zaragoza, dirigida por Tomás 
Seral, José Caballero publicó el 
dibujo titulado El jardín del 
pecado aunque también se le 
conoce por El columpio por las 
semejanzas que tiene con el cuadro 
de Fragonard.   Esta ilustración se 
publicó en el nº 11 en el verano de 
193565. Posteriormente hizo un 
dibujo prácticamente igual aunque 
con algunos elementos cambiados 
(Fig. 63 bis)66.  

 
Es una composición muy 

abirgarrada en la que por medio de 
una serie de personajes el pintor 
muestra la represión sexual que 
existía en la sociedad del momento 
a la que identificaba con un jardín 
de pecado.  

 
 En el centro del jardín se 

encuentra una bella mujer de doble 
rostro que medio desnuda se 
balancea sobre unas cuerdas en 
medio de una serie de personajes 
todos ellos con una marcada 
represión sexual. Frente a ella un 
personaje tumbado y encadenado 
señala debajo de las faldas que se 
le levantan por el impulso. A un lado una figura andrógina, de ambigua sexualidad y tocada 
con un ridículo bombín mira enigmáticamente al espectador. Al fondo hay un par de mujeres 
con el cuerpo y la cara completamente cubiertos con ropas pasadas de moda que les 
reprimen sus impulsos y detrás una joven desnuda que intenta tapar su desnudez con los 
                                                                 
 
65 Noreste. Nº 11, 1935.  
 
66 Al segundo dibujo sobre este tema, que no podemos fechar con seguridad pero que podría estar hecho 
en ese momento o ya durante la guerra,  José Caballero ha añadido otra cara a la mujer de doble rostro y ha 
introducido la grafía.  
 

Fig. nº 63.- El jardín del pecado. Ilustración aparecida en 
Noreste . 1935 
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brazos. La figura de doble rostro que se balancea en el columpio simboliza el enigma que para 
el pintor representaba la mujer.  

 
Estos personajes y 

los elementos que les 
rodean como plantas, flores 
e insectos cubren todo el 
espacio del dibujo y dan 
una sensación opresiva y 
angustiosa que intenta 
reflejar el ambiente de la 
sociedad burguesa. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
• Línea  (Fig, 64)  

 
José Caballero publicó dos ilustraciones en la revista Línea en enero de 1936 que son 

una de las últimas colaboraciones que hizo  antes de la guerra67. La colaboración con esta 
revista surgió a raíz de la amistad que mantenía con el ministro Marcelino Domingo al que 
conocía por haber vivido durante una época en la misma pensión que él en la calle de 
Trafalgar. Esta revista, de carácter izquierdista, duró tan sólo unos cuantos números y José 
participó, junto con su amigo Ramón Pontones, en los números cinco y seis.  

 
La ilustración más importante corresponde al número seis de enero de 1936 titulada 

Austeridad salvaje y según consta debajo era una ilustración para un cartel electoral de 
Acción Popular que fue tachado por la censura. Es un dibujo a línea realizado de manera 
                                                                 
67 Línea. Revista semanal de hechos sociales n º 5,  17 de enero, 1936 , pág, 5 .  Y  n º 6, 24 de enero de 
1936. Pág, 6.  

Fig. nº 63 bis.- El jardín del pecado. 
Dibujo a tinta hacia 1936 
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mucho más  inmediata que los dibujos surrealistas pero sin embargo el ambiente es muy similar 
a los últimos que realizó antes de la guerra como El último tranvía o Puede ocurrir en 
cualquier momento.  

 
 

Es una composición muy violenta y de marcado carácter político dividida en dos 
ambientes diferentes; por un lado la parte correspondiente al pueblo  en que una serie de 
personajes, que por su forma de vestir podrían ser obreros, se encuentran en el suelo abatidos 
o de rodillas y con los brazos levantados ante unos soldados que les disparan apostados 
detrás de unas ventanas y por otro la zona de los burgueses en la que se representan dos 
hombres y una mujer bajo una tribuna con paños en la que aparecen elementos emblemáticos 
que utiliza el pintor para representar la sociedad burguesa como el espejo, el velador o los 
lazos recogiendo los paños. Uniendo las dos escenas una mujer que avanza con los brazos 
extendidos y las manos ensangrentadas en un gesto de desesperación. En primer término hay 
una cabeza cortada de gran tamaño, resquebrajada y sangrante tirada en medio de la calle que 
no tiene relación aparente con lo demás.  

 

 
 

Fig. nº 64.- Austeridad salvaje. Ilustración de José Caballero  
aparecida en la revista Línea en enero de 1936. 
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El dibujo muestra la violencia que se estaba viviendo en esos momentos en España y 
constituye una verdadera premonición de los sucesos que se avecinaban. De nuevo el 
dramatismo de los todos los personajes a excepción de los burgueses, que como suele ocurrir 
en sus dibujos se encuentran ajenos a lo que les rodea.  

 
Muestra reminiscencias goyescas, sobre todo de Los fusilamientos del 3 de mayo  

por esos personajes con los brazos en alto y otro arrodillado tapándose la cara, y picassianas 
por la línea neta y el tratamiento de las figuras. En cuanto a la cabeza cortada es un elemento 
que José trataría en varias ocasiones y que le había llegado a través de Lorca ya que este tenía 
una verdadera obsesión con las manos y cabezas cortadas. Todas estas referencias están muy 
asimiladas y el pintor nos muestra un lenguaje propio de gran personalidad. Por otro lado 
vemos como, tanto en la composición como en la violencia que destila, muestra una clara 
cercanía al Guernica que Picasso pintaría en 1937, casi dos años después.  

 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 5 
 

El órgano roto 





“El recuerdo de la guerra civil es el 
eje de mi vida, me marcó de una forma 
definitiva. Su recuerdo sigue siendo 
obsesivo para mí”.  

      José Caballero.  
 
 

“Perdido está el andaluz 
del otro lado del río” 

 
  Rafael Alberti.  Balada del andaluz perdido. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL TRIUNFO DE LA República se acogió con  gran entusiasmo por  gran parte de la 

sociedad española  que pensaba que un gobierno republicano podría acabar con muchos 
males que atenazaban a España. Sin embargo, desde el inicio las reformas de la República 
resultaron muy tímidas y cuando  los sindicatos obreros comenzaron a hacer presión, el 
gobierno no fue capaz de  mantener el orden público y la ofensiva del ejército, de los grandes 
industriales y de los terratenientes no se hizo esperar. La primera tentativa  fue el 
levantamiento fallido del general Sanjurjo en 1932, la siguiente se optó por la vía parlamentaria 
a través de la  CEDA de  Lerroux, entre 1933 y 1935, más tarde con Gil Robles y con el más 
radical y violento de los políticos de la derecha, Calvo Sotelo. Por último se volvió al 
levantamiento militar1. 

 
En 1931, después de la partida del rey, poca gente se declaraba  ya monárquica e  

incluso muchos conservadores se sentían republicanos. Sin embargo la euforia duró poco y 
después de la Revolución de Octubre de 1934 muchos españoles comenzaron a contemplar  
el  enfrentamiento armado como algo inevitable. 

 
A partir de 1934, con la Revolución de Asturias,  la terrible represión subsiguiente 

llevada a cabo por legionarios y tropas marroquíes al mando del general Franco, y la 
declaración de independencia de Cataluña, comenzaron a hacerse sensibles las tremendas 
                                                                 
1 TRAPIELLO, Andrés. Las armas y las letras. Literatura y guerra civil. (1936-1939). Madrid, 1994. Pág, 
21. 
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tensiones que atenazaban a la sociedad. A estos sucesos siguió una época de intensa agitación 
en la  que los españoles se sumergieron  de lleno en la política  en un intento de buscar una 
solución a la situación del  país.  

   
En febrero de 1936 se celebraron elecciones parlamentarias en las que ganó con 

mayoría absoluta el Frente Popular, una coalición formada por republicanos de izquierda, 
socialistas y comunistas. El apoyo de partidos más radicales a los republicanos se hizo con la 
idea de exigir el rápido cumplimiento de sus promesas electorales. Pero la realidad no fue así, 
a la victoria izquierdista le siguieron meses de intensa agitación ya que los partidos más 
extremistas de ambos bandos ignoraron el resultado de las elecciones; los anarquistas y 
comunistas comenzaron a hablar de revolución, ya que veían que el gobierno no realizaba las 
reformas esperadas tan pronto como habían pensado, y las derechas consideraban que los 
más revolucionarios iban a pasar rápidamente a la acción y no confiaban en que un gobierno 
de carácter moderado garantizara la seguridad de la propiedad y de la religión. Por ello, casi 
desde el mismo momento de las elecciones, las derechas se confabularon con los militares más 
autoritarios para derrocar al Gobierno2.   

 
Los conspiradores llevaban preparando el golpe durante algunos meses pero lo que 

precipitó el levantamiento fue el asesinato del líder derechista y principal figura parlamentaria 
de los partidos conservadores, José Calvo Sotelo. Su asesinato, el doce de julio de 1936, 
desató un gran escándalo y aunque desde el gobierno se prometió un juicio rápido y corto 
contra los asesinos, sus partidarios no estaban dispuestos a esperar tranquilamente el 
cumplimiento de esa promesa3. La muerte de Calvo Sotelo sirvió como pretexto para los 
golpistas. 

 
 
 

Comienzo de la Guerra Civil y Levantamiento en Huelva.  
 
 

El levantamiento militar comenzó el día 17 de julio en Melilla aunque fue el 18 
cuando realmente triunfó en la península. Los militares sublevados fusilaron a todo aquel que 
no estaba de acuerdo con ellos y, aunque en principio no tuvieron mucho territorio ganado, en 
poco tiempo consiguieron hacerse además de con las Canarias y el Marruecos español, con 
toda Castilla la Vieja, Galicia, Navarra y buena parte de Andalucía y Aragón.    

 
A pesar de la rapidez con que actuaron los militares, no contaron con la fuerte 

resistencia de los republicanos y la posterior entrada en el conflicto de las potencias 
extranjeras que alargaron la guerra durante tres años en unas condiciones muy penosas. 

 
 
 

                                                                 
2 JACKSON, Gabriel. Breve historia de la guerra civil española. Barcelona, 1986. Pág 41. 
 
3 Ibídem. pág, 45. 
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Se acercaba el verano y como todos los años José Caballero se preparaba para sus 

vacaciones en Huelva. Ese año, sin embargo,  no tenía tantos deseos de ir como en otras 
ocasiones porque en aquel momento Madrid le ofrecía más atractivos que nunca4. Por un lado 
estaba el grupo con el que se 
reunía en la Cervecería de 
Correos al caer la tarde 
capitaneado por Federico 
García Lorca y Pablo Neruda 
y por otro los amigos de su 
edad con los que mantenía 
una relación muy cercana 
como Ramón Pontones, Juan 
Antonio Morales, Antonio 
Rodríguez Luna o Alfonso 
Buñuel con los que pasaba 
largas horas hablando sobre 
pintura o sobre los 
inquietantes acontecimientos 
políticos del momento5. A 
todo ello había que añadir a 
su reciente novia, Modesta 
Fernández. Modesta, que 
estudiaba Filosofía y Letras, 
era de León y vivía en la 
residencia de señoritas María 
de Maeztu de la calle 
Fortuny. José la  había 
conocido a través de María 
del Carmen García Lasgoity, 
componente de La Barraca, y 
hacía poco tiempo que salían 
juntos6.  

 
 
 
 
 

                                                                 
4CABALLERO, José.  Nota manuscrita sin título. AMFTC. 
 
5 Ibídem.  
 
6 Testimonio de María del Carmen García Lasgoyti. 

 

Fig. nº 65.- Verbena de San Juan y San Pedro. Junio, 1936. De 
izquierda a derecha: José Caballero, J. A. Morales, Adolfo 

Salazar, López Valencia, Eduardo Ugarte, Federico García Lorca, 
Rafael R. Rapún, Pepe Amorós y Morán. 
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El cuatro de julio Modesta partió para León. La noche anterior José y Modesta 
habían acudido a  una verbena instalada al final de los Nuevos Ministerios junto a María del 
Carmen García Lasgoity y Luis Ruiz Salinas, los dos componentes de La Barraca, para 
despedirse: 

 
 
“Nos hacemos fotografías tras de esos cartelones que 

hay en las barracas de tipo humorístico y agotamos todo el 
tiempo posible para estar juntos porque ella se marcha ya 
mañana a pasar sus vacaciones y tardaremos en volver a 
vernos.  En la verbena también se nota un ambiente extraño y 
tenso como hay en todo Madrid.  No sabíamos que sería la 
última verbena antes de la guerra7.”   

 
 
Ya no le quedaba ninguna excusa para continuar en Madrid aunque 

inexplicablemente fue retrasando su partida. Por fin, ante la insistencia de su familia que le 
llamaba inquieta desde Huelva, decidió partir. 

 
La mañana del doce de julio José fue a despedirse de  Federico ya que este le había 

insistido para verse antes de que se fuera pues quería decirle algo muy importante: deseaba 
encargarle los figurines y decorados de La casa de Bernarda Alba, la obra de teatro que 
acababa de concluir y que pensaba estrenar en el otoño de ese mismo año. Así relata el pintor 
la conversación: 

 
 
“Hablamos de los decorados de La casa de Bernarda 

Alba… Me volvió a invitar a ir a Granada, a su casa, para que 
le pintara un mural en la pared de la huerta de San Vicente que 
daba a la terraza con el tema de la cogida de Ignacio, cosa 
que ya me había pedido varias veces y me prometió, si yo iba, 
que  vendría luego él a pasar unos días en Huelva conmigo, 
cosa que estoy convencido que nunca pensó hacer8.” 

 
 

 Y terminará: 
 
 
“Nos hemos despedido con un abrazo y cuando bajaba 

por la escalera me ha dicho: -escríbeme, no dejes de hacerlo 

                                                                 
 
7 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada  Julio de 1936.AMFTC. 
 
8 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Federico. AMFTC. 
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que tenemos que contarnos muchas cosas. Yo también te 
escribiré. 

 
Bajé la escalera andando sin presentir que era la última 

vez que íbamos a encontrarnos9.” 
 

José tomó el último tren que salió para Huelva la noche del 12 de julio de 1936: 
 
“La noche de mi viaje tuvo un ambiente extraño, casi 

nadie viajaba en el tren …y pude tumbarme a descansar en 
aquella larga noche de viaje. Con frecuencia me despertaba en 
la parada de las estaciones donde en las pizarras de avisos 
sobre los trenes se leía escrito “Huelga general”.. …Al 
mediodía mi tren llegaba a Huelva donde el ambiente era 
decididamente de huelga” 10. 
 

 
Cuando José llegó a Huelva el día 13 de julio los ánimos estaban muy exaltados ya 

que esa noche habían asesinado en Madrid a Calvo Sotelo y la noticia había corrido como la 
pólvora por toda España, había una huelga de la construcción y en Huelva las fuerzas 
populares ya estaban por las calles.  

 
La familia de José se tranquilizó al verle, sin embargo él percibió un  ambiente muy 

tenso en la ciudad intensificado por los disturbios callejeros, las fuerzas populares y algunos 
asesinatos. Con el levantamiento del 17 de julio y la posterior incorporación de las tropas el 
día 18, comenzó la Guerra Civil.  

 
En Sevilla se sublevó el general Queipo de Llano y, con una rápida actuación y una 

firme amenaza de fusilamiento a todo aquel que no apoyara al levantamiento tomó las riendas 
del poder y estableció un auténtico  régimen de terror en toda la zona,  no solo en  Sevilla sino 
también en otras ciudades que en seguida se unieron a él: Cádiz, Granada y Córdoba. Las 
conquistas de las ciudades fueron acompañadas siempre de encarnizadas luchas en sus calles 
y una terrible represión posterior intensificada por las arengas que Queipo de Llano emitía 
todos los días desde Radio Sevilla . Queipo de Llano se hizo famoso en toda España dada su 
manera de hablar cuartelera, despiadada y cruel.  

 
Inicialmente Huelva y muchos pueblos  de su provincia, en particular toda la cuenca 

minera de Río Tinto, continuaron siendo fieles a la República. Queipo de Llano no estaba 
dispuesto a que nadie se le resistiese y desde un principio dejó muy claro que utilizaría todos 
los medios necesarios hasta conseguir la total incorporación de toda su región militar. 

 

                                                                 
 
9 Ibídem. 
 
10 Ibídem.  
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En esos momentos José intentó ver a sus amigos pero no le fue posible ya que o 
habían huido o estaban  detenidos en un barco en la ría o sencillamente en sus casas le decían 
que no sabían donde se encontraban11. Había un ambiente muy tenso y José decidió 
presentarse a los milicianos de la ciudad quienes le recomendaron que hablara con Luis 
Cordero Bell, el diputado socialista que en esos momentos estaba al mando de las fuerzas 
populares. José  le comunicó que él había firmado un manifiesto en Madrid a favor de los 
represaliados de Asturias y que conservaba una carta del comité de obreros de la revolución 
de Asturias dándole las gracias por su adhesión, documento que le sirvió como salvoconducto 
durante esos primeros momentos12. 

 
La ciudad estaba cada vez más atemorizada. A los desmanes de los elementos 

incontrolados por las calles, los asesinatos y  los saqueos, se sumaban las amenazas 
radiofónicas de Queipo de Llano. El general, que se había hecho fuerte en Sevilla, comenzó a 
inquietarse por la resistencia que le estaban ofreciendo Huelva y los pueblos mineros de Río 
Tinto y se dedicó a proferir insultos y amenazas por las alocuciones que daba a diario desde 
Radio Sevilla: 

 
 Así el domingo 26 de julio dijo entre otras muchas cosas: 

 
“…Cuanto más grande sea la resistencia más grande 

será el castigo que sufran y aquellos pueblos cuyos ciudadanos 
se extralimiten, repito que su castigo llegará incluso hasta la 
crueldad. 

Por ello invito a los pueblos que aún continúan sin 
someterse a las fuerzas, sobre todo en la provincia de Huelva, 
para que se decidan a entregarse sin resistencia…Si en un 
plazo muy breve no hacen esta comunicación al Gobierno Civil 
de la provincia, tendrán la visita de mis columnas y han de 
atenerse al castigo consiguiente…”13   

 
 
 Los días siguientes Queipo de Llano atacó directamente a los regidores con una 

amenaza que no tardaría mucho en cumplir: 
 

 
“Iré a Huelva cuando crea que me puede convenir, y el 

día que vaya lo haré de tal manera que va a ser posible que no 
se me escape ni el gobernador, ni Cordero Bell, ni todos esos 
granujas de directivos que si caen en mis manos darán lugar a 

                                                                 
 
11CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada 1936. AMFTC. 
 
12 Ibídem. 
 
13 ANÓNIMO. “La alocución pronunciada por el general de división a las tres de la tarde de hoy” Abc. 
Edición andaluza. 26 de julio de 1936. Pág, 10. 
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una fiesta pública en Huelva, porque serán fusilados en una 
plaza.”14  

 
 
El día 28 terminó así su alocución: 
 

 
“Ay Cordero Bell ¡cómo te voy a desollar para aprovechar tu 

piel…!”15 
 

Por fin el día 29 de julio se rindió la ciudad ante la amenaza de la columna de 
legionarios y falangistas que, mandada desde Sevilla por Queipo de Llano, estaba a punto de 
llegar a la estación de Huelva. Cuando entraron en la ciudad esa misma mañana  lo hicieron 
triunfalmente desfilando por la calle Sagasta y Concepción hasta el Gobierno Civil16. Los 
mandatarios habían huido y los voluntarios decidieron organizar “un severo servicio de 
vigilancia”17. 

 
Liberaron a las personas que estaban detenidas en un barco carbonero en la ría de 

Huelva desde el día 27, entre los que se encontraban varios amigos de José, y se dedicaron a 
buscar sin descanso a todos aquellos que habían apoyado a la República. El 30 de julio 
lanzaron tres bombas contra la Casa del Pueblo donde se habían reunido “elementos 
marxistas”18 y el 5 de agosto ejecutaron al gobernador civil de Huelva y a los tenientes 
coroneles de la Guardia Civil y de Carabineros en el Conquero19, aunque no pudieron 
encontrar a Cordero Bell, quien al parecer había huido en un barco a Casablanca. La 
represión no había hecho más que comenzar, durante todo el mes de agosto se sucedieron 
registros, amenazas, denuncias y gran número de fusilamientos y asesinatos.  

 
En el diario Odiel se publicaban los trabajos de las columnas de falangistas y 

militares con el pretexto de pedir ayuda económica a los comerciantes. Esto puede dar una 
idea clara del estado en que se encontraba la ciudad:  

 
“Sin tregua ni descanso, de día y de noche las escuadras 

de Falange realizan servicios en armas de custodia, 

                                                                 
 
14ANÓNIMO  “El general Queipo de Llano vuelve a hablar a las tres de la tarde” .Abc. Edición andaluza. 27 
de julio de 1936. Pág, 11.  
 
15 ANÓNIMO. “Discurso radiado anoche, a las diez, por el general Queipo de Llano” Abc. Edición 
andaluza. 28 de julio de 1936. Pág, 4.  
 
16 ANÓNIMO. “La situación de Huelva. Cómo se tomó la población”. Abc.. Edición andaluza. 30 de julio de 
1936. Pág, 4. 
 
17 Ibídem. 
 
18 ANÓNIMO “Informaciones del gabinete de prensa afecto al Estado Mayor”. Abc. 30 de julio de 1936.  
 
19 ANÓNIMO. “Ejecutan a los “traidores” en el Conquero”. Odiel, 5 de agosto de 1936. 
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investigación y capturas y los de índole diversa que se les 
ordena, formando columnas además con el glorioso Ejército, 
cuerpo benemérito de la Guardia Civil, cuerpo de asalto de 
carabineros etc, para la reconquista de la provincia a la causa 
de España.20”  

 
Con esa férrea vigilancia de las tropas la ciudad estaba amedrentada. Cualquier 

persona podía ser sospechosa y todos tenían la obligación de denunciar hasta los más 
pequeños movimientos de alguien si se sospechaba  que podía haber tenido alguna relación 
con las ideas republicanas. El 18 de agosto se publicó en el ABC de Sevilla un bando del 
gobernador civil de Huelva: 

 
 

“El gobernador civil (de Huelva) ha hecho público un 
bando en el que dispone que todos los vecinos que tengan 
escondidos en sus domicilios a personas destacadas por su 
actuación subversiva en los pasados días del movimiento 
marxista, los entreguen a las autoridades”21.  

 
José Caballero ha dejado escrito una larga relación de los posibles temas para 

dibujos, que al final termina siendo un poema, que da una idea muy clara del ambiente que se 
vivía en aquel momento:   

 
Temas de Huelva en Guerra 
 
Los primeros falangistas por la calle 
El pueblo tiene miedo 
Fusiles en las calles  
El nuevo saludo obliga al pueblo 
Colgaduras patrióticas en los balcones 
El pueblo se refugia en el silencio 
Todo se militariza de repente 
Ocurren las primeras detenciones 
Los primeros fusilamientos 
La gente mira y calla,  tiene miedo 
Parten soldados jóvenes al frente 
Más tarde los devuelven muertos  
Se oyen cantos agresivos de triunfo 
Hay un dolor secreto, una desesperanza 
Un agachar la cabeza a cada reto 
También yo una tarde tuve que partir al frente 

                                                                 
 
20 ANÓNIMO. “A los gremios de comestibles, almacenes, cafés, bares, etc, y  a las entidades y particulares 
en general”. Odiel. 4 de agosto de 1936. 
 
21 ANÓNIMO.  “Contra los que ocultan a los marxistas” Abc. Sevilla 18 de agosto de 1936, pág 20. 
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Como un soldado raso de ingenieros 
También yo fui mirado con desconfianza 
Tratado con desprecio 
Supe a los amigos que mataron 
Y guardé silencio 
Los azules triunfadores por las calles 
Se dan a la caza de brujas,  
A la caza de rojos 
Que no son afectos a aquel sangriento movimiento 
Con disfraz de cruzada 
Todos tienen recelo del de al lado 
Y tratan de leer sus pensamientos 
Por si no fueran tan puros como exigen 
Y merecieran un escarmiento 
Las playas están llenas de soldados 
En las mansiones se alojan regimientos 
de voluntarios fanáticos 
Con un “detente” al pecho….”22.  

 
 
Por el cariz que estaban tomando los acontecimientos, José comprendió que con sus 

antecedentes en la ciudad era preferible mantenerse encerrado. En una ciudad tan pequeña 
como era Huelva, tan provinciana y en donde él no había ahorrado esfuerzo para 
escandalizarla, sabía que era muy peligroso mostrarse en público. En esos momentos las 
denuncias estaban a la orden del día y como consecuencia los juicios sumarísimos y 
fusilamientos, tantos, que tuvieron que prohibir la asistencia del pueblo a presenciar las 
ejecuciones públicas. Por ello José prefirió esperar y no levantar sospechas. Durante este 
tiempo se dedicó a dibujar terminando alguna de las composiciones que había comenzado en 
Madrid como Las enfermedades de la burguesía o Puede ocurrir en cualquier momento. 

 
A primeros de septiembre José escribe a Federico. Después de todo lo que había 

ocurrido durante ese verano desea comunicarse con su amigo y tener noticias suyas. La carta, 
al parecer,  era bastante inocua y no “llevaba dibujos si nada imaginativo” puesto que él sabía 
que funcionaba una estricta censura militar en Sevilla. Todavía no sospechaba la suerte que 
había  corrido el poeta pero pronto tendrá una inquietante respuesta.  

 
 
“Pocos días después recibía mi propia carta expedida 

por la censura militar de Sevilla. Estaba abierta y pegada con 
papel de goma del borde de los sellos. La abrí extrañado y 
dentro, atravesando el pliego de papel, el folio escrito en lápiz 
rojo ponía estas palabras que no he olvidado nunca. “Por su 
seguridad personal no vuelva a escribir a esta dirección. ¡ Ojo, 
primer aviso!23” 

                                                                 
22 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Temas de Huelva en Guerra. AMFTC.  
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Fue entonces cuando su familia, que le había ocultado la noticia, le entregó un 

periódico atrasado en donde se había publicado el asesinato de Federico García Lorca por 
primera vez en la zona nacional24.  

 
Aunque la noticia la dan tergiversada, titulándola “Ya se matan entre ellos. Ha sido 

asesinado Federico García Lorca?” y diciendo que su cadáver había aparecido en Madrid, no 
es difícil que José intuyera la verdad después de la amenaza de la carta, la certeza de que 
Federico se encontraba en Granada y el hecho de que en el periódico dieran la noticia 
llegando incluso al insulto personal, cuando estaban deseosos de publicar la barbarie que 
reinaba en el otro bando y siempre ponderaban las virtudes de aquellos personajes que se 
sospechaba que realmente habían asesinado en Madrid25.  

 
José está cada vez más atemorizado. Por su tío Diego se entera de que en el Círculo 

Mercantil de Huelva se habla de él de forma desfavorable y que tiene fama de rojo y de 
subversivo. Comprende que su vida corre serio peligro y gracias a la recomendación de un 
amigo falangista, antiguo miembro de la F.U.E, Bartolomé Aragón, logra  conseguir en unos 
días el carnet de la Falange26 que le daba una cierta seguridad en esos momentos. 

 
Poco tiempo después debe incorporarse a filas, ya que han llamado a su quinta, se 

presenta en el  gobierno militar y es destinado al frente de Peñarroya como soldado raso de 
ingenieros. Una vez allí, y al  enterarse los mandos de que tiene facilidad para el dibujo, le 
destinan al gabinete topográfico en donde debe levantar planos. Este destino le exime de  la 
línea de fuego.   

 
Lo más probable es que José Caballero llegara a Peñarroya hacia mediados de 

septiembre y su estancia no debió superar los tres meses ya que para diciembre se encontraba 
en Sevilla. Parece ser que la madre de José buscó una recomendación para sacarlo del frente 
y no tardó mucho en conseguirlo. Poco después salió con un permiso como  escolta del jefe 
de la bandera y no volvió más27.  
 
 
Sevilla. 

 

                                                                                                                                                                                              
23CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Federico. AMFTC. 
 
24 ANÓNIMO.  “Ya se matan entre ellos. ¿Ha sido asesinado el poeta Federico García Lorca en Madrid?” 
Odiel. Huelva, 10 de septiembre de 1936. Pág, 1. 
 
25 La noticia firmada en Madrid dice exactamente: “Parece ser que entre los numerosos cadáveres que a 
todas horas y todos los días aparecen en las calles, ha sido hallado el de Federico García Lorca. Es tan 
grande la descomposición entre las filas marxistas que no respetan ni a los suyos. Al autor del Romancero 
Gitano no le ha valido para escapar del furor rojo el ser correligionario de Azaña en política, en literatura y 
en …¿Cómo diríamos? ¡Ah sí! en sexualidad vacilante”.  
 
26CABALLERO, José. Nota manuscrita  titulada Historial. AMFTC.  
 
27 CABALLERO, José. Nota manuscrita de José Caballero titulada 1936. AMFTC. 
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A partir de ese momento encontramos a José en  Sevilla  incorporado en el 
departamento de Prensa y Propaganda de Falange. Según testimonio de Daniel Zarza, sobrino 
de Vázquez Díaz y amigo de José, en diciembre de 1936 Caballero llevaba ya algún tiempo 
incorporado a este departamento, ya que al pasar él por Sevilla el día quince de diciembre de 
1936, para incorporarse a  filas desde Nerva, se encontró por casualidad con José que ya 
estaba trabajando en “Plástica” de Sevilla28.  

 
 En Sevilla se encontró con amigos como Manuel Díez Crespo, Adriano del Valle, 

que después le decepcionaría, o Joaquín Romero Murube, amigo de Lorca, que le había 
invitado a pasar unos días en el Alcázar en 1935 cuando estuvo Federico. Además, el grupo 
de falangistas que estaba al mando de Prensa y Propaganda, encabezado por Pedro Gamero 
del Castillo, era gente más culta y en esos momentos intentaban ayudar a quien lo necesitara29. 
Este grupo lo componían además de Gamero del Castillo, Carlos Ollero, que había 
pertenecido a la F.U.E y entonces era el jefe de propaganda, José María del Rey Caballero, 
Manuel Halcón, Alfonso García Valdecasas y Jesús Pavón30. A pesar de que en Sevilla el 
ambiente no era tan malo, Daniel Zarza recuerda la amargura de José en aquellos momentos 
en que no tenía a nadie con quien sincerarse31.  

 
 

El departamento de Prensa y Propaganda de Falange de Sevilla, al mando del cual 
estaba Carlos Ollero,  se dedicaba casi exclusivamente a realizar montajes para los actos 
oficiales que organizaban los mandos del ejército o de la Falange que llegaban a la ciudad y 
también para otros lugares de España. Hasta la creación de la Delegación Nacional de 
Propaganda en Burgos fue Sevilla la encargada de la propaganda organizando Te Deum, 
desfiles conmemorativos, misas de campaña o  discursos. Estos eventos eran las 
manifestaciones preferidas entre los sublevados porque realmente el arte que más entendían 
era el de los actos de masas y en general aquellos en donde se podía expresar mejor su 
fascinación por el ritual, la ceremonia y la grandiosidad32.   

 
 
Uno de  los trabajos que José realizó en Sevilla fue la decoración de la Plaza de 

España para un acto en donde participó el falangista Sancho Dávila.  Debido a que el 
Departamento de Prensa se encontraba en el que había sido el Pabellón Domecq de la 

                                                                 
 
28 Testimonio de Daniel Zarza Vázquez.  
 
29 Al parecer José Caballero fue delatado en varias ocasiones, dos de ellas por el dibujante falangista 
Chausa, pero gracias a Gamero del Castillo las denuncias no surtieron efecto porque las rompió sin darle 
mayor importancia. Según el testimonio de Daniel Zarza el caso de Caballero no es aislado ya que Gamero 
salvó la vida de mucha gente, entre otros la del rector de la Universidad sevillana, Ramón Carande a quién 
nombró consejero nacional de Falange y a Jorge Guillén hasta que se marchó fuera de España.  
 
30 Testimonio de Salvador López de la Torre. 
 
31 Ibídem. 
 
32 LLORENTE, Ángel. Arte e ideología del franquismo. (1936-1951). Madrid, 1995. Pág, 27. 
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Exposición Universal de Sevilla del año 192933, justo en frente de la Plaza de España, José 
Caballero la contemplaba diariamente y su visión no le era nada grata como nos confirma 
Daniel Zarza: 

 
 
“Pepe siempre me decía: Daniel, la plaza de España es 

horrible, es como una plaza de toros, pero una plaza de toros 
cursi.”34 

 
Decidió cubrir todo el frente de la plaza para ocultar la decoración de azulejos que 

tan anacrónica le parecía. Colocó paneles de cartón negro a modo de mural y pintó todo el 
fondo con fusiles paralelos. Esto, que era el símbolo del antifascismo en Europa, allí pasó 
desapercibido35.  

 
Durante estos meses que pasó en Sevilla, José colaboró también con el teatro 

ambulante La Tarumba. A pesar de que se ha dicho en diversas ocasiones que José Caballero 
fue uno de los fundadores36, lo cierto es que la idea original fue de su amigo onubense Manolo 
de la Corte y que él colaboró haciendo decorados y figurines para las representaciones. 
Manolo de la Corte fundó el teatro La Tarumba a principios de 1937 siguiendo la línea de La 
Barraca; montar obras de teatro clásico que, interpretadas por estudiantes, se representarían 
por los pueblos de Huelva.  

 
La Tarumba comenzó su andadura en enero de 1937 con una subvención de los 

comercios de Huelva, un medio muy precario que dio para muy pocas representaciones. Sus 
actuaciones se circunscribieron a algunos pueblos de Huelva, Sevilla y  Cádiz,  en donde 
representaron obras clásicas como La guarda cuidadosa, Los dos habladores, El retablo 
de las maravillas o El degollado fingido y dos espectáculos realizados a partir de 
romances, canciones y bailes populares titulados  Primero y Segundo Pliego de romances.   

 
Luis Escobar asegura en un artículo publicado en Y en febrero de 193837 que 

después de su comienzo habían estado ocho meses sin representar debido a “dificultades de 
toda índole” 38, lo que nos demuestra que su vida fue de enero a marzo de 1937 aunque luego 
hizo una breve reaparición en Sevilla durante la Navidad de ese mismo año con el auto 

                                                                 
 
33Testimonio de Salvador López de la Torre.  
 
34 Testimonio de Daniel Zarza Vázquez. 
 
35 Ibídem. 
 
36 SÁENZ DE LA CALZADA, Luis. La  Barraca. Teatro Universitario. Madrid, Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 1998. Pág, 61. Y en  
VELASCO NEVADO, Jesús. Historia de la pintura contemporánea en Huelva, 1892 - 1992. Huelva, 1993. 
Pág, 122.  
 
37 ESCOBAR, Luis. “La Tarumba. Teatro de la Falange”. Y núm 1.. Febrero de 1938. Pág, 50. 
 
38 Ibídem.  
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sacramental Las Bodas de España y El Belén, representadas ambas con ocasión de la 
Navidad de 193739. 

 
Posteriormente sabemos, por una carta de Manolo de la Corte a Dionisio Ridruejo 

fechada en octubre de 193840 en la que se queja de que Luis Escobar haya comenzado a 
ensayar el mismo repertorio de La Tarumba con la intención de utilizar sus trajes y se haya 
llevado a la primera actriz Pepita Oliva, que de la Corte había empezado los ensayos de El 
pleito matrimonial del cuerpo y el alma de Calderón. No podemos saber si se llegó a 
representar aunque creemos que no  porque las dificultades económicas eran muy grandes y 
ya Luis Escobar había recogido la iniciativa para representar, con algunos actores y obras de 
La Tarumba y con más medios económicos, en los atrios de las catedrales del norte de 
España.  De cualquier manera para ese momento José Caballero ya se había desentendido del 
proyecto aunque sus escenografías se siguieran utilizando.  

 
Los decorados y figurines de José Caballero para La Tarumba se conocen 

exclusivamente por fotografías publicadas en periódicos y revistas de la época 41 y gracias a 
ellas podemos vislumbrar que seguían la línea de los  que había hecho con anterioridad. El 
pintor mostraba siempre una gran simplicidad de líneas intentando reflejar el sentido más 
popular para una mayor comprensión de la obra. Daba mucha importancia a la sencillez de la 
estructura para facilitar el montaje y desmontaje del escenario.  

 
 Para Las Bodas de España,  un auto sacramental del siglo XVI, creó un telón con 

una representación simplificada del Universo con los planetas, satélites y estrellas. Los 
personajes, España, Europa, la Ignorancia, la Sabiduría, el Tiempo, la Guerra y la Paz, 
llevaban trajes muy voluminosos con grandes mangas y sayas, acompañados por capas y 
gorros adornados con formas simbólicas como nubes ahiladas, estrellas, cruces, tréboles, 
ramas o figuras geométricas, muy en relación con los elementos surrealista de sus cuadros y 
dibujos. 
 
 
 
Traslado a Burgos. 
 
 

En febrero de 1938 se creó el Servicio Nacional de Propaganda en el palacio de la 
Audiencia Nacional de Burgos por indicación del entonces ministro del Interior, Ramón 
                                                                 
 
39 Velasco Nevado en su libro Historia de la pintura  contemporánea en Huelva cita otras muchas 
representaciones de La Tarumba como El cartero del Rey, Residencia del hombre, La caja de Pandora, El 
reto de Zamora, El casamiento engañoso, El hijo pródigo o El sacrificio de Abraham. Tal vez 
pertenezcan a la segunda etapa de La Tarumba, cuando la dirigía Luis Escobar, y por tanto sin ninguna 
participación en ellas de José Caballero ya que de la primera etapa tan sólo se representaron las que se 
consignan aquí.  
 
40 Carta de Manolo de la Corte a Dionisio Ridruejo fechada el  3 de octubre de 1938. AGA. C. Caja 1346. 
41 Vértice. San Sebastián, nº 5  septiembre-octubre de 1937 y nº 14 septiembre de 1938. E Y .San Sebastián. 
Febrero de 1938. 
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Serrano Suñer. Serrano Suñer puso como director general a Dionisio Ridruejo, poeta 
falangista muy famoso entonces por su facilidad de palabra en mítines y discursos. De 
Ridruejo dependían además de la propaganda, las publicaciones, las revistas Vértice, Destino 
y Jerarquía, el cine y el teatro42.  

 
Para organizar las diferentes secciones Dionisio Ridruejo se rodeó en seguida de 

escritores e intelectuales como Antonio Tovar para la sección de radio, Laín Entralgo para la 
de ediciones, Luis Escobar para el teatro y el pintor Juan Cabanas para el departamento de 
plástica. En este departamento  entraron como dibujantes Teodoro Delgado, Romero Escassi,  
Pedro Pruna y José Caballero.   

 
José Caballero llegó a Burgos desde Sevilla requerido por Dionisio Ridruejo hacia 

finales de 1937 o principios de 1938. Su estancia en la capital castellana, a diferencia del 
tiempo pasado en Sevilla, fue muy traumática para el pintor. Burgos era la capital civil, política 
y gubernamental del nuevo estado,  allí estaban o iban de paso militares, obispos, oficiales 
alemanes e italianos, grandes banqueros como March, tropas moras y todos aquellos que se 
habían pasado de la zona republicana43. Un abigarrado mundo que confería un ambiente 
cerrado y hostil muy dado a intrigas y maquinaciones.     

 
En Burgos el trabajo de José Caballero no debió diferir mucho de lo que había 

hecho en Sevilla. El cometido de la Sección de Plástica era más propagandístico que estético 
ocupado en  preparaciones para desfiles, conmemoraciones o actos patrióticos44, tal y como 
ocurría en Sevilla. Por ello  poco después este departamento cambió de denominación, 
pasando a llamarse “Departamento de Ceremonial y Plástica”, denominación, que como dice 
Ángel Llorente estaba más acorde con la realidad de sus cometidos45. 

 
 
 

Ilustraciones para las revistas Vértice e Y. 
 
Vértice comenzó a publicarse en San Sebastián en  1937 dependiendo de la 

Delegación Nacional de Prensa y Propaganda. Era una revista de formato lujoso y algo frívola 
que hoy llama la atención con respecto a todos los demás periódicos y revistas del momento. 
Sus grandes fotografías, sus reportajes e incluso las secciones dedicadas a moda, teatro o 
deportes la convierten en una publicación dirigido a una élite que desde luego nada tenía que 
ver con la España en guerra. Sus páginas se iniciaban con una exaltación de la figura de 
Franco, le seguía información triunfalista sobre la guerra, propaganda de los fascismos 
europeos y por último secciones dedicadas a temas literarios, artísticos, deportivos, moda y 

                                                                 
42 TRAPIELLO, Andrés. Opus cit. Pág, 209. 
 
43 Ibídem, pág, 210. 
 
44 LLORENTE, Ángel. Opus. Cit. Pág, 93.  
 
45 Ibídem. 
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decoración. Vértice, como dice Mainer, en cierto modo era el escaparate cultural de la nueva 
España46.  

 
La revista iba ilustrada a todo color, y tanto la portada como algunas páginas 

interiores mostraban obras de  dibujantes y pintores de concepciones muy distintas como 
Viladomat, Acha, Sáenz de Tejada, Teodoro Delgado o José Caballero.  

 
Aunque la publicación duró varios años, hasta mucho después de   terminada la 

guerra, lo cierto es que la colaboración de José Caballero se circunscribió tan sólo a cuatro 
números comprendidos en el periodo que va desde diciembre de 1937 hasta abril de  1938. 

 
A parte de estas ilustraciones son muy pocas las obras de José Caballero que se 

conocen de este periodo. Pero como nos dice el propio pintor:  
 

“Durante los años de la guerra mi inactividad es casi 
absoluta por una nostalgia y una fidelidad a mis amigos que me 
habían formado. Casi no hablo con nadie y hago lo menos que 
puedo… Me olvido de mi nombre y me busco un seudónimo. 
Ni siquiera eso, unas letras que reemplazan mi nombre. Me 
limito a hacer lo que me mandan sin poner nada de entusiasmo 
de mi parte, cumplo y gracias”47. 

 
 José comenzó a colaborar en Vértice a finales de 1937 tal vez todavía  desde 

Sevilla o nada más llegar a Burgos.  Realizó tres portadas y alguna ilustración interior que 
resultan muy llamativas en una publicación tan triunfalista por mostrar una actitud   
completamente opuesta al espíritu de la revista que, en general presentaba imágenes de 
exaltación victoriosa  o escenas amables.  

 
Las que realizó José Caballero seguían las mismas pautas de sus dibujos surrealistas 

de antes de la guerra: mezclar en un ambiente onírico una serie de elementos y personajes que 
aparentemente nada tienen que ver entre sí. Los paisajes desolados, los personajes anónimos 
sin rasgos faciales que les identifiquen, o el agigantamiento de las figuras seguirán siendo una 
constante en sus obras y la introducción del color la aprovechará para dar un mayor 
dramatismo a las escenas por medio  de los fuertes contrastes entre luces y sombras.  

 
Lejos de hacer una exaltación del régimen, José Caballero realizará  unos dibujos 

muy melancólicos, faltos de entusiasmo y algo pesimistas que utilizará para dar vía libre a  sus 
sentimientos más profundos. 

 
Técnicamente el trazo ha cambiado con respecto al periodo anterior, ahora hace 

unos dibujos más manieristas, más cerebrales, no buscando el impacto sobre el espectador 
sino haciendo una reflexión sobre las cosas. Esta preocupación existencial le convierte en el 
pintor más profundo e interesante de todos los que colaboraron en Vértice. Sin embargo 

                                                                 
46 MAINER, José Carlos. Falange y literatura. Barcelona, 1971.  
 
47 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Cronología. AMFTC.  
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estas obras casi nunca van a ir firmadas con su nombre sino con un emblema , a modo de 
divisa taurina, formado con las letras M y F en alusión a las iniciales de su novia de aquella 
época, Modesta Fernández.  

 
 
• El soldado roto 48.  (Fig, 66).  
 

La primera portada que José Caballero realizó para Vértice es la titulada El 
soldado roto en la que  sobre la desolación de España en guerra, simbolizado por una gran 
playa, se encuentra una plataforma de madera con unos elementos como si de los restos de un 
naufragio se tratara. Todo lo que constituía el mundo de José se había desmoronado y tan 
sólo le quedaban unos cuantos restos. La guerra, que es una presencia absoluta, está 
representada por una cabeza tocada con el casco roto, un ángel, símbolo de lo intemporal, 
roto y ensangrentado echa los dados sin saber todavía quien va a ganar la partida, aunque 
gane quien gane nada volverá a ser igual porque lo único que queda son una serie de 
elementos ajados y deteriorados, ya sin vida, como la osamenta, la caracola o la madera que 
están atravesados por unos alfileres de cabeza negra,  tocados por la muerte y la destrucción. 
Al fondo un anemómetro, instrumento meteorológico para medir el viento, nos remite al paso 
inexorable del tiempo.  

 
Esta ilustración es el 

primer testimonio de las obras que 
realizó José durante la Guerra 
Civil y es una continuación de los 
dibujos surrealistas que había 
seguido haciendo hasta el 
principio de la guerra.  En ella 
sigue utilizando muchos de los 
elementos con carácter simbólico 
que introducía en los dibujos 
aunque adaptados a las nuevas 
circunstancias Entre estos 
elementos destacan la cabeza 
cortada de perfil, ahora con un 
casco roto en la cabeza, el ángel 
de formas monumentales, que ya 
había utilizado en las ilustraciones 
para el Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejía de García Lorca, 
también roto o los alfileres de 
cabeza negra proyectando 
grandes sombras que remiten a la 
idea de tragedia y muerte.  
  
                                                                 

 
48 Vértice. Número extraordinario 7 - 8. San Sebastián, diciembre 1937- enero, 1938.  

 
Fig. nº 66.- El soldado roto. 

Portada de Vértice nº 7-8. Dic 1937 – Enero 1938. 
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En una cinta que hay debajo del dibujo se puede leer “Número extraordinario” pero 
en un boceto a lápiz de esta obra, que se conserva en el estudio de José Caballero, está 
escrito “Ha ganado el ángel”. Este era el título que al parecer tenía que ponerle a la témpera 
pero como él no estaba de acuerdo, en la portada lo sustituyó por “Número extraordinario” 
ya que la revista abarcaba dos números de la publicación el 7 y 849.   

 
Técnicamente la obra muestra un dibujo muy modelado con  un fuerte contraste de 

luces y sombras y una luz espectral que lo envuelve todo acentuando  la carga dramática y 
dando la sensación de espacio muerto, desolado. 

 
En el interior de este mismo número de la revista aparece un retrato a línea de 

Modesta que sí está firmado con el nombre completo de José Caballero. En este dibujo, 
titulado Estudio del natural, el pintor realiza una figura de tamaño monumental con un severo 
contorno lineal y destacando el protagonismo de las manos. 
 
 
• El órgano roto 50. (Fig, 67) 
 

Tres meses 
después, en abril de 1938,  
José vuelve a colaborar en 
Vértice realizando una 
portada y un dibujo en el 
interior siguiendo la misma 
línea intimista que el 
anterior. 

  
En esta portada el 

pintor intenta mostrar el 
sentimiento de pérdida que 
le ha provocado la guerra. 
Aparece en primer plano el 
torso de un hombre, cuyas 
piernas han sido sustituidas 
por un pedestal, que intenta 
avanzar hacia adelante sin 
conseguirlo porque se 
encuentra totalmente 
impedido. Detrás de él un 
órgano con una figura 
femenina que se adelanta 
como una alegoría de la 
poesía, del momento 
cultural que había vivido 
                                                                 
49CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC. 
50 Vértice. Núm, 9. San Sebastián.  Abril, 1938.  

Fig. nº 67.- El órgano roto. 
Portada de Vértice nº 9. Abril, 1938 
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antes de la guerra.  Y delante, lo que él en ese momento tiene ante sí: su novia Modesta, a la 
que ha ido a visitar durante unos días a León y de la que al parecer se había desilusionado51, 
aparece en forma de máscara rota con alfileres negros clavados en el rostro, lo que significa 
que su amor también se había quebrado. La escalera, que simboliza su trayectoria vital, se 
apoya abajo sobre un papel con el nombre de Modesta, lo único que tiene en ese momento, 
pero arriba está en el aire puesto que la escalera tiene un lado más corto que otro y  tan sólo 
puede apoyar una parte en el órgano. En el medio de la escalera está el horror de la guerra 
simbolizado por esos dos pájaros con los ojos vacíos. A un lado aparece la copa de cristal y 
los molinillos de viento que aluden a la fragilidad de las cosas y al paso del tiempo. 

 
José Caballero fue consciente desde un principio de lo destructiva que había sido 

para él la llegada de la guerra tanto  personalmente como para su creación y por ello el tema 
de esta ilustración volvió a retomarla posteriormente realizando una reflexión de lo que a 
posteriori había supuesto la guerra en su vida52.  

 

                                                                 
 
51 Testimonio de Fermín de la Sierra, amigo personal de José Caballero. 
 
52  José Caballero pintó el óleo Una fecha determinada en 1947, partiendo de esta portada, y 
posteriormente, en 1964,  la retocó añadiéndole nuevos datos de su biografía.  En este óleo el pintor deja 
muy claro el tema de que se trata ya que ha colocado un calendario con la fecha dieciocho de julio y una 
serie de aviones sobrevolando la escena. El paso del tiempo ha destruido todavía más el órgano y la 
alegoría de la poesía ahora está  escarnecida ya que le ha añadido una venda en los ojos y un pito de 
verbena,  mientras que la figura masculina que intenta avanzar le clava un punzón. El tiempo ha deteriorado 
más lo que él entendía por cultura. Sin embargo, su vida se ha estabilizado gracias a la presencia de Maria 
Fernanda, con quién se casó precisamente en 1964 y cuyo rostro ha sustituido la máscara de Modesta, ya 
sin quebraduras ni alfileres negros, y al perro Hukako . La escalera que simbolizaba su trayectoria vital  
aparece ahora perfectamente apoyada en el órgano y ha desaparecido la destrucción de la guerra que 
representaban las palomas sin ojos. 

 

 
 

Fig. nº 68.- Una fecha determinada. 1947- 64. Óleo sobre lienzo. 
Museo de Arte Contemporáneo. Patio Herreriano. Valladolid 
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• Quizás sí, quizás no  (Fig, 69) 
 

En el mismo número 
de Vértice en que aparece El 
órgano roto, lo hace también 
una ilustración en el  interior 
que reproduce las cabezas de 
dos mujeres, una de frente y 
otra de espaldas tocadas con 
sombrero y velo y atravesados 
los dos por un gran alfiler de 
cabeza negra. Las cabezas 
están apoyadas sobre un 
velador en el que hay una serie 
de objetos recurrentes en sus 
obras como la copa de cristal, 
el molinillo de viento, una raja 
de sandía, una pirindola de 
madera y un papel con el hierro 
de ganadería que el autor había 
adoptado como firma. Al fondo 
un espejo y dentro de la 
estancia las nubes alargadas 
que acompañan casi todas sus 
composiciones de ese 
momento.  

 
El significado de esta 

ilustración responde a las dudas 
que atenazaban a José con 
respecto a Modesta, que en 
ese momento se encontraba en 
León.  La cabeza es un retrato 
de su novia. El título es de lo 
más expresivo con respecto al significado: Quizás sí, quizás no. 

  
  

• Figura femenina con un toro 53. (Fig, 70) 
 

Esta portada, que será la última colaboración de José Caballero para Vértice, tiene 
un concepto más simple que las anteriores. Una figura femenina sentada, casi escultórica y de 

                                                                 
 
53 Vértice. Núm, 10. San Sebastián, mayo, 1938.    

 

 
Fig. nº 69.- Quizás si, quizás no. 

Ilustración aparecida en Vértice nº 9. 
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triste expresión está sentada sobre un espacio indefinido con un pequeño toro saltando sobre 
sus  pies desnudos.  Lleva en la mano una rama de olivo.  

Al fondo aparecen de nuevo las nubes alargadas, tan características de sus obras de 
este período, y un fuerte contraste entre luces y sombras aquí ya sin claro sentido dramático, 
solo melancolía.   

 
 

*   *   *   *   *   * 
 

Al mismo tiempo que realizaba ilustraciones para  Vértice, lo hizo también para Y. 
Revista para la mujer de la Sección Femenina que había nacido en San Sebastián a imagen 
y semejanza de la anterior pero dirigida a la mujer. José colaboró tan solo en dos números 
de Y en  febrero y abril de 1938.  

  

 

 
 

Fig. nº 70.- Portada de Vértice nº 10. Mayo, 1938. 
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El primer número de  Y 54 salió a la calle en febrero de 1938 y en él colabora 
Caballero con una ilustración a un relato de García Viñolas que aunque no está firmada, es 
totalmente atribuible al pintor:  un dibujo muy modelado que resalta el volumen. Sobre una 
superficie lisa con las líneas de fuga avanza un caballo con un cuerpo de mujer o ángel a la 
grupa. En el suelo una cabeza cortada de mujer y al fondo un paisaje de cerros sobre el que 
corre un gamo.  

 
 
 
• Ciudad para el mes de abril 55.  (Fig, 71) 
 

Esta es la segunda y última colaboración que hizo  José Caballero para Y aunque, 
como la anterior, tampoco la firmó. Esta portada sigue la misma línea que las de Vértice pero 
resuelta de manera más simple.  

 
Centra la 

composición una gran 
cabeza femenina de perfil 
con el pelo en forma de 
voluta jónica, sobre la que 
se apoya una pequeña 
figurita vestida con una 
túnica de estilo griego. Esta 
cabeza es un retrato 
idealizado  de una antigua 
novia que tuvo José en 
Huelva cuando era todavía 
un adolescente, Pilar 
Estrada, que él siempre 
consideró la representación 
del amor más puro.  El 
clasicismo de estas figuras 
se contrapone con una vista 
del popular caserío de 
Huelva en donde aparecen 
una serie de elementos que 
la identifican; el ancla, los 
molinillos de viento sobre 
las azoteas, que como un 
recuerdo de su infancia 
vuelven a aludir al paso del 
tiempo, y por último una de 
las cosas que da más 
                                                                 
54 Y Revista para la mujer .Núm, 1.  San Sebastián, febrero, 1938. 
 
55 Y. Núm, 3. San Sebastián, abril, 1938.  

Fig. nº 71.- Ciudad para el mes de abril. Ilustración de portada de Y. 
nº 1, febrero, 1938. 
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misterio a esta ilustración que son esas enormes caras que se asoman por las ventanas como si 
esas personas estuvieran aprisionadas en la estrechez de sus casas.  
 

En esta ilustración el pintor se muestra todavía más intimista ya que toda ella es un 
recuerdo de lo que para él significaba Huelva: la infancia, el amor adolescente, la inspiración, 
el mar, pero también la pequeñez y el aprisionamiento de las personas. 

 
A partir de mayo de 1938, José Caballero dejó de colaborar con estas revistas.  El 

surrealismo mezclado con ese clima melancólico y triste era una grave provocación en medio 
del triunfalismo reinante.  

 
Desde muy pronto los intelectuales falangistas se propusieron crear una estética 

característica del Nuevo Estado aunque nunca estuvo claro qué era lo que querían en materia 
artística.  La Falange no llegó a elaborar una doctrina estética y  tan sólo tuvieron en cuenta  
una serie de rasgos generales que han sido perfilados por  Ángel Llorente. Según Llorente en 
primer lugar era importante que tuviera fines extraartísticos ya fueran políticos o sociales,  era 
necesario que fuera de fácil comprensión para las masas con una preferencia para el realismo 
naturalista, que aunque basándose en la tradición incorporase rasgos modernos, siempre que 
no fuesen vanguardistas, que se considerara el realismo y la religiosidad como las 
características esenciales del arte español y se hiciera la defensa de un nacionalismo artístico56. 

 
Con estas premisas está claro que no podía verse con buenos ojos el vanguardismo 

de José Caballero, su surrealismo, un arte que no era realista ni académico, que no llegaba a 
las masas y por supuesto que no exaltaba la idea de triunfo y victoria. Prueba de que el 
surrealismo no era admitido por las personas más influyentes del nuevo falangismo lo tenemos 
en el muy conocido artículo que Pedro Laín Entralgo publicó en Vértice en 1938 titulado “Un 
médico ante la pintura”. En él, después de arremeter, contra todos los descubrimientos de los 
“ismos” dice lo siguiente: 

 
 

“…He leído con atenta curiosidad el “Almanach del 
Arts” que acaban de publicar d´Ors y Lassaigne: todo cuanto 
él trae de arte nuevo produce una desoladora impresión de 
insuficiencia humana….¿De qué te sirve saber pintar figuras, si 
no sabes dar a tu obra sentido humano? Podría decirse a los 
mejores pintores de ahora. Solo de cuando en cuando surge 
un gran tema (…) Eso que viene reproducido bajo la firma de 
Salvador Dalí es una de sus producciones recientes. Él la titula 
”Premonición de la guerra de España”. Siendo surrealista, él 
mismo negará que tenga razones para ello. En todo caso, he 
aquí un gran tema: nuestra guerra civil. En Dalí es un tema 

                                                                 
56 LLORENTE, Ángel. “¿Hubo un arte falangista?”. En el catálogo de la exposición Arte para  después de 
una guerra , Madrid, 1993. Pág 139. 
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montado al aire, sin ley configurativa, sin forma, sin color, sin 
corazón y, a la postre sin inteligencia. 57” 

 
 

Pero centrándonos en los artistas españoles y concretamente en los que estaban 
trabajando en el bando nacional, el día diecinueve de mayo de 1938, Ernesto Giménez 
Caballero  publicó en La voz de España, el órgano de la Falange en San Sebastián, un 
artículo en el que arremetía contra los artistas que en el bando nacional estaban haciendo 
surrealismo “como los rojos” y publicándolo en las revistas de “ellos” (Doc. 6). La trayectoria 
de Giménez Caballero, fuertemente comprometido con el movimiento vanguardista en España, 
hacía que tal vez fuera él la única persona con autoridad capaz de reconocer la parte 
subversiva del surrealismo.  

 
En este  artículo titulado El arte y la guerra, Giménez Caballero afirma en primer 

lugar que en tiempos de guerra es difícil realizar un arte que esté a la altura de los 
acontecimientos ya que para él la vida en esos momentos siempre será más fuerte y bella que 
el arte, y posteriormente ataca directamente al surrealismo que se estaba haciendo dentro de 
sus filas y, veladamente a José Caballero: 
 

 
“Hago estas observaciones mirando un poco en torno 

nuestro. Y es que suelo encontrarme con periódicos y revistas 
nuestras, donde se insiste plástica y literariamente, sobre lo 
que ya debía  estar, si no olvidado, al menos vencido. 
Muchachos que pintan -todavía- como Dalí, Max Ernst, la 
Laurencin, como la escuela de Picasso, como la escuela 
Superrealista. Es decir, como los “rojos”. (…) A los rojos hay 
que vencerlos también en el Arte. En todas sus martingalas, 
maneras, estilos, métricas, colores, fauna, plástica y lírica. 

 
Eso de dejar a nuestros combatientes que se jueguen 

la vida por aplastar al enemigo y pasen horrores y calvarios 
atroces, para, mientras tanto, en el arte de retaguardia, seguir 
mimando y acariciando el “espíritu rojo”, eso no está bien.58” 

 
 

Después de leer este artículo José Caballero abandonó toda colaboración en las 
revistas. Las acusaciones de Giménez Caballero no iban dirigidas sólo a una forma de pintar 
más o menos vanguardista como en el caso de Laín Entralgo, sino  que tachaba directamente 
de rojos a  algunos artistas que colaboraban en “periódicos y revistas nuestras”. ¿Y quienes 
podían ser esos muchachos que seguían pintando como Dalí, como Max Ernst, como la 

                                                                 
57 LAÍN ENTRALGO, Pedro. “Un médico ante la pintura”. Vértice. Número 7-8. San Sebastián, Diciembre 
de 1937- enero de 1938. 
 
58 GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto. “El arte y la guerra”. La voz de España. San Sebastián. 19 de mayo, 
1938. PÁG, 12. 
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escuela de Picasso o como la escuela superrealista en las revistas suyas, más que José 
Caballero? Bien sabía el pintor  que Giménez Caballero, por su larga pertenencia a las 
vanguardias, era la única persona que podría  interpretar correctamente sus obras  y que  el  
aviso  iba dirigido directamente contra  él, contra el surrealismo sí, pero también contra su 
manera de evadirse.  
 
 
 
El angelismo. 
 

En vista de que ya no podía expresarse con el surrealismo a pesar de que no le daba 
un significado claro, José Caballero decidió buscar una forma de expresión que no le 
comprometiese con el triunfalismo imperante y por ello se acercó a lo que podríamos llamar 
“el angelismo”. José Caballero lo ha expresado así:  

 
 
“¿Qué fue del surrealismo en ese tiempo? ¿Cómo logró 

sobrevivir a la hecatombe? Fue un arma de doble filo difícil de 
esgrimir, en parte aceptado por los desconocedores de su 
intencionalidad, en lo que tenía de un cierto perfeccionismo 
figurativo, y en parte incomprendido por lo que tenía  de 
misterio y de inexplicable para casi todos. Sólo alguno que 
conocía bien su significado como Ernesto Giménez Caballero, 
se atrevió a denunciarlo en algún periódico de la zona 
nacionalista, tachándolo de “arte rojo”, y hubo que camuflarlo 
con un sentido “angélico”, que sin dejar de ser surrealista, 
pudiera confundirse con una especie de simbolismo o cualquier 
otra cosa que desvirtuara su identidad superficialmente no en 
el fondo”59.  

 
 

Ya antes de la guerra, y sobre todo entre los poetas andaluces de la generación del 
27, había habido una inclinación hacia los ángeles y los arcángeles como una forma popular de 
acercarse a la religión o como “irresistibles fuerzas del espíritu, moldeables a los estados más 
turbios y secretos de mi naturaleza” que diría Alberti60. En 1929  Rafael Alberti publicó  un 
libro de poemas dedicado enteramente a ellos, Sobre los ángeles, Lorca hizo en alguno de 
sus poemas referencia a esos seres etéreos e ingrávidos y particularmente en el Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejía, que tanto había comentado con José, eran los ángeles personajes 
fundamentales. José Caballero ha escrito que en sus largas conversaciones con Federico, este 
le hablaba mucho de los ángeles y los consideraba una presencia viva. 

 

                                                                 
59 CABALLERO, José. Recuerdos surrealistas con un perro andaluz. Madrid, 1983. Pág, 203.  
 
60 Citado por Miguel García Posada en  Acelerado Sueño. Madrid, Espasa, 1999. Pág, 133.  
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Por otro lado Eugenio d´Ors, también había escrito un ensayo sobre los ángeles 
antes de la guerra y volvió a retomarlos durante la contienda al pensar que podía ser un buen 
tema para los pintores en ese momento. Por estas influencias comenzó a gestarse una 
corriente “angélica” entre los artistas de la zona nacional que continuó durante algunos años de 
la postguerra. Los ángeles resultaban muy adecuados para tratar temas relacionados con la 
guerra sin caer en un partidismo, o para evitar la intencionalidad política. Así algunos pintores 
como Viladomat o Escassi comenzaron a pintar ángeles. 

   
 

Sin embargo no 
debemos olvidar que 
muchos artistas utilizaron 
los ángeles de manera 
victoriosa y triunfalista 
como es el caso de Sáenz 
de Tejada, Pruna e incluso 
Benjamín Palencia. 

 
José Caballero 

siempre representaba 
ángeles para expresar 
sentimientos íntimos de 
melancolía y de 
destrucción. Los ángeles 
eran seres asexuados, que 
no combatían en ningún 
bando, que no atacaban y 
que resultaban bastante 
inocuos. Ya había utilizado 
la iconografía angélica en el 
Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, e incluso 
Federico se había tomado 
un poco en broma su 
especial interés por ellos 
cuando le contó lo que 
había pensado dibujar para 
la ilustración de La cogida 
y la muerte61.  

 
Por ello durante 

los años de guerra José volvió a retomar este tema que no le era del todo ajeno; ya se ha visto 
como en su primera portada de Vértice el principal personaje es un ángel  

 
 

                                                                 
61 CABALLERO, José. Nota manuscrita  AMFTC.  

Fig. nº 72.- José Caballero hacia 1940. 
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Después de los ataques de Giménez Caballero, José seguirá dibujando ángeles pero 
ya no mezclados con elementos más o menos surrealistas, sino como figuras aisladas.  

 
 Entre ellos podemos destacar las ilustraciones que hizo para Eugenio o 

proclamación de la primavera62. Una vez acabada la guerra, realizó dos ilustraciones para 
Laureados en donde los ángeles jugarán una parte muy importante.  
 

 
Eugenio o proclamación de la primavera apareció en junio de 1938 y en él José 

Caballero realizó unas ilustraciones a línea de tinta. Al parecer el pintor realizó de muy mala 
gana estos dibujos que le habían sido encargados y no deseó que su nombre figurara en el 
libro por lo que no los firmó. Muchos años después el pintor aludiría en su diario tanto a la 
obra que ilustró, como a su autor,  García Serrano, con un recuerdo no muy grato: 

   
“Ese pequeño vanidoso y miserable escritor, Rafael 

García Serrano, que me es profundamente antipático…y aquel 
desafortunado libro que tuve que ilustrarle en guerra y que se 
titulaba “Eugenio o la proclamación de la primavera” que ni 
siquiera lo firmé de asco que me daba.63” 
 
  

 
 
San Sebastián. 
 

La estancia en Burgos fue para José Caballero uno de los momentos más amargos 
de su vida. En este sentido resulta muy elocuente la dedicatoria que le hizo a su buen amigo 
Manolo de Corte precisamente en el libro de García Serrano: 

   
 
“Para Manolo, amigo mío, para que le llene de ánimos 

en una nueva vida de trabajos con un gran abrazo de Pepe. 
Repugnante ciudad de Burgos a 30 del mes de agosto 
(invierno)”64.  
 
 

Por ello fue una cierta tranquilidad para él cuando en el otoño de 1938 Agustín de 
Foxá le escribió desde San Sebastián para que se encargara de hacer los decorados y 
figurines de Cui Ping Sing, una comedia ambientada en China que acababa de escribir y que 
iba a estrenar en diciembre de ese mismo año. Le apremiaba para que fuera a San Sebastián a 

                                                                 
 
62GARCÍA SERRANO, Rafael. Eugenio o la proclamación de la primavera. Bilbao, 1938.  
 
63 Diario personal de José Caballero. 1 de diciembre de 1979. AMFTC. 
 
64 Citado por Jesús Velasco Nevado en Historia de la Pintura contemporánea en Huelva. Huelva, 1993.  
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firmar el contrato y le decía que fuera pensando trajes y decorados aunque él le daría unas 
tarjetas chinas que había conseguido por medio de la embajada de Japón para que se 
documentara65.  

 
Agustín de Foxá había publicado en abril de 1938 Madrid de Corte a Cheka, 

novela que tuvo un enorme éxito en la zona nacional y su obra era esperada con verdadera 
impaciencia. José Caballero se trasladó a San Sebastián y allí pasó varios meses en compañía 
del pintor Pablo Sebastián, a quién se había llevado como ayudante. Durante ese tiempo José  
estuvo mucho más relajado que en Burgos porque en San Sebastián reinaba un ambiente 
alegre y  despreocupado.  
 

Los figurines que conocemos de Cui Pin Sing, al igual que casi todos los de esta 
época por medio de fotografías de prensa, nos muestran formas muy voluminosas adornados 
con elementos extraños  interpretando lo oriental de manera muy libre e imaginativa.  

 
Las críticas que salieron en los periódicos sobre los decorados y figurines fueron 

muy favorables66. El propio Foxá escribió en un periódico una “Autocrítica” y al final al hablar 
de José Caballero dice: 

 
“José Caballero con acierto insuperable ha juntado mis 

sueños más difíciles y mis paisajes más recónditos.67” 
 
 

Al término de la guerra Cui Pin Sing se estrenó en Madrid en el Teatro Infanta 
Isabel y como era de esperar obtuvo también un gran éxito. No era para menos si se tiene en 
cuenta que debió ser de las primeras obras que se representaron en la capital de España 
después de la guerra.  
  
 

“La presentación y escenografía de lo más acabado y 
logrado que se ha visto en Madrid. El mundo mismo del 
Oriente visto a través de una moderna sensibilidad. Se debe 
este milagro al gran dibujante y pintor José Caballero, que 
realiza una labor brillantísima. Algunos decorados tienen una 
salida suprema a la fantasía, que no estuvo ni un momento 
dormida”68.  

                                                                 
 
65 Carta de Agustín de Foxá a José Caballero. AMFTC. 
 
66 Hemos recogido artículos elogiosos para José Caballero en: M.A. “Leyenda poética de Agustín de 
Foxá”. Diario Vasco. San Sebastián, 30 de diciembre de 1938.  Y  
A.C. “Estreno de Cui Pin Sing” El correo del norte. 30 de diciembre de 1938. 
 
67 FOXÁ, Agustín. “Cui Pin Sing. Autocrítica”. Diciembre de 1938. Recorte sin fecha conservado en el 
AMFTC.  
 
68OREGÓN, Antonio de. “Estreno en el Infanta Isabel de Cui Pin Sing, original del poeta don Agustín de 
Foxá”.  Recorte sin fecha conservado en el AMFTC.  
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Durante la estancia en San Sebastián José realizó un retrato a línea de Agustín de 
Foxá que este incluyó en la segunda edición de su novela, Madrid de Corte a Checa,  para la 
que también hizo una pequeña ilustración en la portada en la que se representan unos 
milicianos subidos a un camión en el que ondea una bandera roja con la hoz y el martillo. De 
nuevo José Caballero no firmó más que con las iniciales M F entrelazadas69. 

 

                                                                 
 
69 FOXÁ, Agustín. Madrid de Corte a Checa. 2ª edición corregida y aumentada. San Sebastián, 1939.  

 

 
 

Fig. nº 73.- Figurines para Cui Ping Sing  estrenada en San Sebastián en 1938 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo 6 

 
Hombre en un estercolero





 

“La guerra, como predijeron los surrealistas, nos ha 
robado nuestros terrores ocultos pues el terror sólo puede 
existir si las fuerzas de la tragedia son desconocidas. Ahora 
conocemos el terror que nos espera”.  

Barnett Newman. 

 
“No te veré más nunca 
corre el agua del río 
y muestran sus heridas  
los álamos antiguos. 
 
¿Qué culpa tengo yo? 
nosotros, ay, hemos sido 
pétalos de una rosa 
que se murió de frío”. 
 

Federico García Lorca. Canción del desierto.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
LA GUERRA TERMINÓ el uno de abril de 1939. La rendición tuvo que ser sin 

concesiones después de que al gobierno republicano se le negaran todas las ayudas y que 
Franco rechazara cualquier tipo de negociación de paz1. El dictador era inflexible y bajo 
ninguna circunstancia estaba dispuesto a aceptar un acuerdo. Desde un principio Franco dejó 
claro el rumbo de su política interior: realizar una represión draconiana contra los derrotados 
republicanos para quienes nunca pensó en una amnistía o reconciliación2. Miles de españoles 
que habían apoyado a la República no tuvieron más remedio que marchar al exilio ya fuera a 
Francia, México, Argentina  o a cualquier otro país de acogida. Otros muchos no pudieron 
huir y fueron fusilados, depurados o simplemente murieron en las numerosas cárceles. Sin 
embargo, una gran mayoría de los defensores de la República continuaron  viviendo en 
España resignados y decididos a reconstruir sus vidas.  

 
Para los vencedores comenzaba en ese momento un tiempo de revancha que no 

pararía hasta muchos años después. La paz, era una paz ficticia, no se buscaba la paz, se 
buscaba la aniquilación del enemigo, la humillación de los vencidos y  el exterminio de la 
memoria y de la historia. Todo y a todos los que tuvieran que ver algo con la República se les 
                                                                 
1 PRESTON, Paul.  Franco. Barcelona 1994. Según Paul Preston  después del verano del 38 se intentó un 
acuerdo: “Movido por el aparente estancamiento y el cansancio de la guerra, el presidente del gobierno 
republicano, Juan Negrín buscaba un armisticio. Pero Franco no estaba dispuesto a aceptar nada que no 
fuera una rendición incondicional”. 
 
2 Ibídem. Pág, 396. 
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presentaba ante la sociedad como una amenaza, como algo “degenerado”, “morboso”, 
“enfermo”, como la encarnación de la antítesis de España, como algo que había que 
erradicar3. A los “rojos” se les dejaba sin identidad y debían demostrar lealtad al nuevo 
estado y al “Régimen”4. En 1939 se levantó en España un muro de silencio que durante 
décadas fue una barrera erigida ante el pasado5.  

 
Las autoridades se propusieron reconstruir una España nueva, que respondiese a lo 

que ellos consideraban la auténtica esencia española, acabando con todo lo que había 
representado la República y utilizando todos los medios a su alcance: el terror, la depuración, 
el encarcelamiento, el asesinato, los fusilamientos… Para ello era necesario el aislamiento 
absoluto del país de manera que no pudiera contaminarse de las influencias del exterior, 
particularmente el  liberalismo y el comunismo, las amenazas más peligrosas que existían para 
el régimen, que invariablemente llegaban a España desde el extranjero. España se cerró sobre 
sí misma  y este aislamiento se acentuó con la II Guerra Mundial que mantuvo al país aislado,  
tan solo en contacto con Italia y Alemania, hasta 1945.  

 
Culturalmente, como en todos los demás ámbitos, España era un país arrasado. Casi 

todos los protagonistas culturales más avanzados de la etapa anterior habían muerto o estaban 
en el exilio, los pocos que quedaron se recluyeron en un exilio interior más dedicados a lograr 
la propia supervivencia que a la labor artística.  

 
Durante los primeros años cuarenta el arte de vanguardia aparecía identificado con la 

República y la influencia extranjera y se intentó eliminar6. Oficialmente se quiso establecer una 
estética paralela al proyecto político que enarbolaba el nuevo régimen inspirada en el ejemplo 
fascista de Alemania e Italia. Se pretendía realizar un arte enraizado con la tradición española 
de la época imperial imponiendo un lenguaje dotado de unos significados y funciones 
completamente nuevos7. Sin embargo, los intentos de realizar un arte destinado a ensalzar los 
principios ideológicos y estéticos del régimen fueron muy aislados y se centraron casi 
exclusivamente en el campo de la arquitectura.  

 
 
La idea de crear un arte fascista que a su vez recuperara las esencias de la tradición 

española partía de una pequeña minoría de intelectuales falangistas que a penas encontraron 
respuesta en los artistas. Por otro lado el régimen franquista no dio importancia a las artes 
plásticas y  fue el academicismo más conservador prácticamente el único que logró imponerse 

                                                                 
3 RICHARDS, Michel. Un tiempo de silencio. Crítica. Barcelona 1999. Pág, 193. 
 
4 Ibídem, Pág, 25. 
 
5 Ibídem. Pág, 191. 
 
6 NIETO ALCAIDE, Víctor. “Recuperación y resistencia de la vanguardia”. En el catálogo Arte para  
después de una guerra . Comunidad de Madrid. Madrid, 1994. 
 
7 Ibídem 
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en aquellos momentos debido, sobre todo, al conservadurismo de los sectores sociales que se 
interesaban por el arte y al antiintelectualismo de que hacían gala los nuevos dirigentes 8. 

 
A pesar de todo no debemos olvidar que durante la primera posguerra hubo algunos 

pintores que venían de las vanguardias y que fueron referencia para las nuevas generaciones 
como Vázquez Díaz o Benjamín Palencia. Y que se realizaron algunas experiencias fuera de 
los circuitos artísticos oficiales que tenían una conexión soterrada y permanente con la 
vanguardia anterior a la Guerra Civil como la “Escuela de Vallecas”, en que unos cuantos 
pintores  aglutinados en torno a Benjamín Palencia comenzaron a pintar el paisaje castellano 
como una manera de evadirse de la realidad circundante9, o la “Academia Breve de Crítica de 
Arte” y el “Salón de los Once”, intento de “orientar y difundir en España el arte moderno” por 
parte de Eugenio d´Ors10. 

 
Sin embargo no sería hasta 1947 o 48, fecha en que se consolidó el régimen, cuando 

comenzó a haber cierta influencia del exterior y, como dice Javier Tusell, resultó posible que la 
vanguardia anterior, que no había desaparecido sino que se había sumergido, reapareciera en 
España11. 

 
 
 

La vuelta a Madrid 
 
 
El 27 de marzo de 1939 los nacionales entraron en la capital de España “en medio 

de un silencio fantasmal”12. José Caballero, que estaba ansioso por marcharse de Burgos y 
regresar a Madrid, llegó a la capital justo al día siguiente, el 28 de marzo, dos días antes de 
que oficialmente se terminara la contienda.  José logró colarse en un camión cocina, que salió 
de Burgos con destino a la capital, con un cajón lleno de latas para obsequiar a unas tías suyas 
que habían pasado toda la guerra en Madrid13. Llegó el camión por la carretera de Barcelona 
y al pasar por la calle de María de Molina, el pintor no pudo resistir la tentación de visitar a su 
maestro, Daniel Vázquez Díaz, que vivía en esta calle. Es de imaginar la alegría que ambos 
debieron sentir ante el inesperado encuentro, tanta que don Daniel invitó a su discípulo a que 
se quedara a vivir en su casa durante quince días y a compartir la comida que traía con él14.   

                                                                 
8 LLORENTE, Ángel. “Pertrechos visuales de una posguerra”. En el catálogo Tránsitos.  Madrid, 1999. 
Pág, 49-50. 
 
9 TUSELL, Javier. “El ambiente cultural, político y artístico en el Madrid de posguerra”. En el catálogo Arte 
para después de una guerra  Madrid, 1993. Pág, 58.  
 
10 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Historia de la Academia Breve de Crítica de Arte. Homenaje a 
Eugenio D´Ors. Madrid, 1963.  
 
11 TUSELL, Javier. Opus. cit, pág, 23.  
 
12 PRESTON, Paul. Op. Cit, pág, 400. 
 
13 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
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Tal vez la alegría de este encuentro no pudo darle todavía la dimensión trágica de lo 
que era Madrid en ese momento y de lo que sería su vida a partir de entonces. De lo que sí se 
percató José con toda seguridad fue de la absoluta miseria, del ambiente triste y desolador de 
la ciudad, de  la aniquilación de todo lo que constituía su mundo y de la necesidad de 
mantenerse en absoluto silencio.  

 
 
“Todo aquel tiempo había pasado definitivamente y un 

nuevo orden dictatorial comenzaba en que la libertad de 
expresión estaba absolutamente prohibida. Era la posguerra 
con todas sus secuelas de autoritarismo y de falso triunfalismo 
donde “El sueño de la razón producía monstruos” y “Los 
desastres de la guerra” iban a ser acallados por una paz 
impuesta a la fuerza.”15 

 
 
La misera, el hambre y el terror atenazaban a una sociedad que en esos momentos 

no quería más que comer y salir adelante como fuera. Los años de la guerra habían supuesto 
un paréntesis y ahora había que hacer frente a la realidad. Una realidad muy diferente marcada 
por una terrible guerra que había dejado al descubierto las pasiones más extremas, la 
destrucción y el horror y para José, marcada sobre todo por la ausencia de los amigos y el 
obligado silencio. Como para tanta gente, comenzaría a partir de entonces la época más difícil 
para la vida de nuestro pintor 

 
“Nadie sabe, nadie el daño que me hizo la guerra, la 

herida abierta, infecta que aquello significó para mi durante tres 
largos años…sin entusiasmo, sin fe en nadie, desilusionado y 
destruido, así pasé aquellos años callados, mudos diría yo. 
Donde tenía que olvidarme, cada día, de tantas cosas que no 
podía olvidar…No tuve amigos porque sabía que era poco 
menos que imposible y con algunos de buena voluntad que 
toleraban mi desesperación no me entendía porque mi lengua 
era otra y otras mis palabras y mis sentimientos”16. 

 
A pesar de todo José era consciente de que tenía que olvidarse del pasado y 

comenzar a vivir de nuevo. 
 

“Cuando hice recuento de lo que me quedaba, vi que no 
tenía más remedio que empezar otra vez a partir de cero o 
sumirme en una amarga e inútil nostalgia. Esta hora del 

                                                                                                                                                                                              
14 Testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza. 
15 CABALLERO, José . “Reflexiones”.  Catálogo exposición antológica José Caballero.  Madrid, 1992. Pág, 
354. 
 
16 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Pontones. AMFTC.  
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recuento, creo que ha sido la más seria y difícil de mi vida. 
Nunca me encontré más solo, más incomunicado.”17 

Continuó trabajando en el Departamento de Plástica en donde trabajaban un grupo 
de pintores con los que se llevaba bien, entre los que se encontraba José Escassi con el que 
siguió manteniendo una estrecha amistad. Sin embargo en la Vicesecretaría había un ambiente 
de triunfalismo generalizado que le resultaba hostil y le producía un rechazo absoluto.  

 
 
“Era difícil, imposible adaptarme a la nueva situación, 

donde las alegrías eran pesares para mí. Por eso trataba de 
evadirme continuamente y así pude crearme una vida falsa con 
la que defenderme. Creo que jamás dejé escapar una palabra 
que delatara mis sentimientos”18  

 
Tal vez delante de la gente no dejara traslucir sus sentimientos, sin embargo a los 

amigos se confesaba abiertamente. En una carta que José Caballero escribe a Manolo de la 
Corte en diciembre de 1942, después de que este le mandara un dibujo desde Huelva para 
que José tratara de que se lo publicaran, le contesta: 

 
 

“No te extrañe a raíz de su publicación  un palo contra ti 
en el periódico de Pamplona que es ahora la picota19. 
Yzurdiaga lleva ahora más o menos directamente la línea a 
seguir en la crítica artística en todos los sentidos - quiero 
prevenirte del peligro que esto significa, arremeterán contra ti 
despiadadamente - No serás el primero - Mira los números de 
los domingos-. … La situación está más cerrada y más 
combativa que nunca - da miedo-. Este domingo la crítica es 
contra La Codorniz, que la encuentran intolerable y como una 
forma de introducir el surrealismo disimuladamente, contra 
Tono, contra Mihura y contra mí por mis declaraciones de 
Primer Plano(...) Se me censuraba mi forma de ver la vida en 
un plano irreal y lo peligroso que esto resultaba para los 
demás20.  ….Ya te puedes imaginar lo que será el día que 

                                                                 
 
17 CABALLERO, José. Opus cit, 1992.Pág, 354.   
 
18CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Pontones. AMFTC. 
 
19 El “periódico de Pamplona” es Arriba España, periódico del sector más retrógrado de la Falange que 
había fundado el sacerdote Fermín Yzurdiaga en 1936. Este periódico y las críticas del sacerdote fueron 
desde su creación el órgano de difusión de las ideas del nacionalsindicalismo. 
 
20 Estas declaraciones a las que alude tal vez podrían corresponder a una entrevista del periodista 
Fernando Castán Palomar que se publicó en Primer Plano en 1942 con el título “Para José Caballero Mary 
Carrillo es un pito de verbena, Marlene Dietrich una silla y Stan Laurel una brocha de afeitar”cuyo recorte 
guardaba el pintor en su archivo. En esta entrevista José Caballero afirma entre otras cosas  “¡Claro que 
practico la mentira!, por deporte y por necesidad. La mentira por deporte es encantadora y nada sencilla. Y 
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aparezca tu dibujo, caerán sobre ti a destrozarte a dentelladas, 
a criticarte despiadadamente y sin ninguna duda te verás en la 
picota. Aún estás a tiempo. Tu dirás si prefieres continuar 
luchando como nosotros o ceder terreno. No cabe duda de 
que  lo segundo es más cómodo, pero yo prefiero lo 
otro….”21. 

 
Arremetían contra José Caballero por su surrealismo anterior a la guerra, porque 

continuara haciéndolo y  por el individualismo que demostraba en sus declaraciones a los 
periódicos. No le perdonaban que hubiera sido surrealista, que continuara siéndolo y que 
fuera totalmente contrario al academicismo por lo que todo ello significaba de oposición a la 
nueva cultura que se quería imponer.  

 
Las vanguardias en general, y el surrealismo en particular, eran un tema recurrente 

contra el que se alzaba la crítica de la posguerra sobre todo por su fuerte connotación política 
y por su conexión con la cultura española de preguerra que trataban de eliminar22. José 
Caballero será uno de los  pintores contra los que más se arremeta, a pesar de que pintó muy 
pocas obras, no sólo por ser surrealista, sino porque siendo un gran dibujante y un gran 
pintor, no utilizara sus dotes para realizar un arte más acorde con las nuevas ideas. El pintor, 
en sus entrevistas a la prensa del momento,  intentará quitarle importancia o con ironía o de 
manera más seria.  

 
En las declaraciones a Primer Plano a que se ha  hecho alusión,  después de 

afirmar que practica la mentira por deporte y por necesidad, que la mentira le parece 
encantadora, que la mejor forma de pintar es en estado hipnóptico y que tiene la ilusión de 
vivir en un campo imaginativo donde no hay límites, llega a decir, no sin cierta dosis de 
socarronería: 

 
-“¿Qué algunas personas me han tachado de 

surrealista?, usted comprende tal disparatón? Yo me muevo 
dentro del campo imaginativo y sin sujetarme a escuela 
alguna…Pero ¿surrealista yo?, el mundo imaginativo tiene muy 
pocos puntos de contacto con el surrealismo”23. 

 
Está muy clara la ironía de las afirmaciones que no pasaron desapercibidas a 

Yzurdiaga. Pero en otras entrevistas más serias, José  afirmará de forma más nítida su 
surrealismo: 
                                                                                                                                                                                              
tan imaginativa, tan a propósito para desconcertar, tan simpática para romper una monotonía. No 
comprendo las líneas que, de tan rectas, sea una fatiga de paisaje redundante caminar por ellas. Ni esas 
personas incapaces de hacer lo que se llama “una salida de tono”. Las personas con exactitud de reloj me 
resultan pesadas ”. AMFTC.  
 
21 Carta de José Caballero a Manuel de la Corte. 21 de diciembre de 1942. Fotocopia en el AMFTC.  
 
22MEDINA, Raquel. El surrealismo en la poesía española de posguerra. (!939 - 1950 ). Madrid, 1997. 
Pág, 29.   
 
23 CASTÁN PALOMAR, Fernando. Opus cit. AMFTC.  
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“Se me ha clasificado, no se si acertadamente o no 

dentro de eso que llaman algunos escuela o estilo surrealista - 
aunque opino en contra de considerarlo como escuela o estilo 
en vez de como sentimiento o como formación - y no me pesa; 
sería necio negar esto. Pienso que el surrealismo tiene un 
extenso campo de experimentación y de creación que sería 
absurdo desperdiciar.”24 

 
El surrealismo, que era para José Caballero una opción vital además de artística, 

constituía la única alternativa válida en un momento en que tan solo se hablaba de una vuelta al 
realismo. Él era partidario de continuar experimentando con el surrealismo ya que de ahí 
podrían surgir las nuevas tendencias, tal y como dejó escrito pocos años después:  

 
 
“Se me critica enconadamente  mi identificación con el 

surrealismo que practico desde mucho antes de la guerra y 
continúo practicando luego, porque opino que es el campo de 
experimentación más completo desde el que deberán partir las 
próximas tendencias, responsables de encadenar con la 
tradición.”25 

    
 
Tanto en el trabajo como en la vida diaria, José era muy consciente de la pérdida tan 

terrible que había supuesto la guerra; a la desaparición de todas las personas que habían 
constituido su mundo, había que añadir el absoluto aislamiento de España,  el muro de silencio 
que se había erigido en torno a todos los escritores, poetas y pintores que habían sido sus 
amigos y el  olvido de toda la vida cultural que había sido la base fundamental de su 
formación. Todo se había desmoronado y de pronto se encontró con que para él nada tenía 
sentido. José se encontraba completamente solo, no tenía  nadie con quién hablar, nadie con 
quien compartir esa desolación, ese aislamiento:  

  
“…Aquello era tan distinto, yo venía de la camaradería y 

de la amistad, creo que yo no tenía hiel, y  todo aquello era 
extraño para mí, era falso. Supe pronto que no me querían, sin 
embargo trataban de dominarme de la única forma que a mí no 
se me puede dominar nunca, por la fuerza. Sentía el odio en 
todo y el deseo de herirme lo notaba perfectamente”26. 

 
                                                                 
 
24 ANÓNIMO. “Lo que dicen los pintores jóvenes. Doce pintores hablan sobre la orientación actual de la 
pintura” Sí. 2 de julio,  1943. Pág, 80.  
 
25 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Pintura Española Contemporánea. Madrid, 1954. Pág, 91.  
 
26 Carta de José Caballero a María Fernanda Thomas de Carranza. Octubre de 1949. AMFTC. 
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José abandonó prácticamente la pintura porque había perdido las ganas de 
expresarse. La guerra había supuesto para él una herida profunda y la posguerra aumentó los 
sentimientos de soledad y angustia. A la brutalidad de la guerra hay que añadirle la absoluta 
falta de comunicación que tenía con su entorno. El silencio era una presencia que marcaba su 
vida y también su obra, el silencio que le atenazaba y no le dejaba expresarse.  

 
 
 “Dejé de pintar porque no merecía la pena o porque 

había perdido de repente todas las ilusiones, pintar ¿para qué, 
para quién? Los acontecimientos, la angustia eran más 
importantes que ponerme a pintar plácidamente ante mi 
caballete”27. 

  
Fue un tiempo difícil para el pintor ya que no sólo sentía imposibilidad para ponerse 

a pintar, sino que además creía que había perdido la inspiración e imaginación que poseía 
antes de la guerra cuando estaba rodeado de gente brillante y creativa.  

 
 
“Sentía miedo, sin decirlo a nadie, de haberlo perdido 

todo, no podía pintar, nada excitaba mi imaginación. Quise 
hacerlo cerebralmente y resultó frío, me di cuenta que no era 
posible aquello. Yo no sentía nada y me desesperaba. Los 
elementos imaginativos, tanto tiempo guardados… habían 
enmohecido. Era inútil querer utilizarlos otra vez, sabía que 
habían pasado, como sabía cuantos se habían valido de mis 
inventos surrealistas y todavía seguían viviendo de ellos”28. 

 
Esta falta de impulso creador explica el que la obra pictórica de los cuarenta de José 

Caballero sea tan escasa y discontinua. Entre 1939 y 1949 existen tan sólo tres óleos y unos 
cuantos temples que mostró en tres exposiciones colectivas y que utilizó como decoración en 
alguna película cinematográfica. La necesidad de ganarse la vida le llevó a trabajar en el teatro 
y por ello durante la posguerra los decorados y figurines fueron su principal ocupación. Junto 
a unas pocas obras clásicas para el Teatro Español, quizás en una nueva actitud surrealista de 
enfrentamiento callado a los nuevos intelectuales falangistas, realizó un gran número de 
decorados y figurines para los espectáculos folklóricos de  los cantantes entonces más de 
moda como Concha Piquer, Lola Flores o Manolo Caracol, la mayor parte del repertorio de 
Quintero, León y Quiroga.  

 
El ambiente del teatro, y sobre todo el del folklore, fueron para José una evasión 

necesaria en un momento en que se encontraba sumido en una profunda crisis. El mundo 
despreocupado de los cantantes folklóricos, muchos de ellos gitanos y cercanos al flamenco, 
atraía a José de forma especial ya que desde siempre había sentido una inclinación natural 

                                                                 
 
27 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
 
28 Carta de José Caballero a María Fernanda Thomás de Carranza.1949. AMFTC 
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hacia la forma de expresión popular. El teatro del folklore le ayudó a sobrellevar la soledad, la 
desesperanza y el vacío intelectual en que estaba inmerso y al mismo tiempo le proporcionó el 
alejamiento necesario de los círculos intelectuales en los que no quería integrarse. No deseaba 
quedarse anclado en una época que se había perdido para siempre, no quería sumirse en una 
“inútil nostalgia”, pero tampoco podía asistir a las reuniones de los nuevos intelectuales cuyo 
lenguaje y maneras encontraba grandilocuentes y triunfalistas. Sabía que nunca llegarían al 
entendimiento ya que él guardaba íntimamente la amargura de la derrota29.  

  
 

En aquellos momentos José Caballero prefirió la pobreza moral e intelectual que 
significaba el mundo del folklore antes que unirse a la pedantería de los nuevos intelectuales.  

 
   

“Poco a poco me fui encontrando solo, cada vez me 
entregaba menos, no quería a nadie porque sabía muy bien 
que nadie me quería - mis amigos separados o muertos eran 
insultados por ellos delante de mí, mientras tenía que 
morderme los labios y me obligaban a oír- comprendía que 

                                                                 
 
29 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC. 

 
 

Fig. nº 74.- José Caballero en 1940. Foto A. del Castillo. 
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jamás nos entenderíamos, que entre ellos y yo no había la 
menor corriente de simpatía ni de acercamiento.  

 
Se me dijo que lo olvidara todo - que aquello era falso, 

que mi pintura estaba prohibida como lo estaban el nombre y 
la obra de mis amigos - yo tenía que reformarme al dictado de 
ellos - Ni un solo momento dudé de mi seguridad en no 
hacerlo, los odiaba tanto como ellos a mí… 

 
Nada me importaba, ni siquiera mi vida - nadie me 

convenció de nada, estaba solo pero era preferible antes que 
aceptar lo que no sentiría nunca”30.  

 
 
Aunque algunos  historiadores han querido unir a José Caballero con el grupo 

“Escorial”31, formado por intelectuales falangistas encabezado por Laín Entralgo, Luis 
Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco y Dionisio Ridruejo, lo cierto es que el pintor 
nunca asistió a sus reuniones e intentó mantenerse a distancia  de ellos. Él mismo afirmaría: 

 
 

“En cuanto a la revista “Escorial” nunca tuve contacto con ella 
ni publiqué nada allí”32. 

 
 

El teatro, además de no comprometerle con nada ni con nadie, le proporcionaba una 
salida para poder expresarse con una cierta libertad ya que en los decorados, y 
particularmente en los folklóricos, podía dar rienda suelta a la imaginación y a la fantasía.  

 
A pesar de todo esto, el verdadero problema de José Caballero durante estos años 

fue el proceso y la condena de que fue objeto su tío y padrino, Diego Pérez Peral, la persona 
que había acogido a su madre y a él cuando falleció su padre en 1924.  

 
 
 

Denuncia, proceso y condena de Diego Pérez Peral.  
 
 
Al terminar la guerra se promulgaron una serie de leyes para poder ejercer la 

represión política. En febrero de 1939, una vez conquistada Barcelona se promulgó uno de 
los máximos puntales de la represión, la llamada “Ley de Responsabilidades Políticas” por la 
                                                                 
 
30 Carta de José Caballero a María Fernanda Thomás de Carranza. Octubre, 1949. AMFTC.  
 
31 BONET, Juan Manuel. Diccionario de las Vanguardias en España 1907- 1936. Madrid, 1998. Pág, 128.  
TRAPIELLO, Andrés. Opus cit. Pág, 350.  
 
32CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada No trato de justificarme . AMFTC. 
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que los partidarios de la República eran declarados culpables de respaldar a la “ilegítima” 
República33. Esta ley declaraba como crimen la pertenencia a partidos políticos de izquierdas 
o a logias masónicas.  

 
Posteriormente Franco, que sentía una verdadera aversión hacia la masonería, en 

parte tal vez por no haber sido admitido en ella y en parte porque el resentimiento 
consecuencia de lo anterior había generado una obsesión hacia los masones a los que llegaba 
a atribuir la pérdida del imperio español y la entrada en España de las ideas liberales, decidió 
promulgar una ley que fuera directamente contra los dos males que él consideraba la mayor 
amenaza de España: la masonería y el comunismo.  

 
En febrero de 1940 se promulgó la “Ley de Represión de la Masonería y el 

Comunismo” con la idea de poder llevar a cabo una profunda purga que exterminara para 
siempre el mal que había traído la República. Durante la guerra, Franco pensaba que el bando 
republicano estaba controlado por una conspiración de masones, bolcheviques y judíos. Esta 
obsesión le llevó a expulsar en 1937 a todos los oficiales masónicos de su ejército y a mandar 
hacer una lista de las personas que se sospechaba pudieran pertenecer a alguna logia34.  

   
Esas listas de las personas relacionadas con la masonería fueron utilizadas al terminar 

la guerra para realizar grandes purgas amparados en la nueva ley. Tanto comunistas como 
masones se persiguieron sin descanso en un afán de erradicar el mal que, según las nuevas 
creencias, más amenazaba a España.  Franco estaba convencido de que esas ideas llegaban a 
España procedentes del extranjero y se instalaban en la sociedad como un cáncer que había 
que extirpar  totalmente para su completa curación. Por ello tanto con los masones como con 
los comunistas la represión fue tremendamente cruel. 

 
El tío de José, Diego Pérez Peral, era para el pintor como un padre desde el 

momento en que el suyo había muerto, se había encargado de su manutención y de la de su 
madre y había pagado su estancia y  estudios en Madrid.  Vivían juntos desde que José tenía 
once años y consideraba a su prima, Pepita má, como una hermana y de hecho así la llamaba 
en muchos de sus escritos.  

 
Diego Pérez Peral, de ideas republicanas, fue denunciado al terminar la guerra por el 

joven párroco de la iglesia de San Pedro de Huelva, Luis Calderón35,  quién durante la guerra 
se había dedicado a hacer listas con las personas simpatizantes de la República o 
pertenecientes a la masonería de la ciudad. Al finalizar la contienda entregó las listas a las 
autoridades y a Pérez Peral se le juzgó por su pertenencia a una logia masónica en la que 
había ingresado a principios de 1928 y había permanecido en ella tan sólo hasta finales de ese 
mismo año36. 

                                                                 
 
33 PRESTON, Paul. Op. Cit. Pág, 398. 
 
34 Ibídem, 405. 
 
35 Testimonio de Miguel Ángel Rubira, sobrino de José  Caballero. 
 



 222

 
Diego Pérez Peral se reunía en un café de Huelva con un grupo de republicanos 

entre los que había algunos pertenecientes a la masonería. El tío de José ingresó en la logia 
masónica “Cañavate”, al parecer con el nombre de “Galeno”37, seguramente sin mucha 
convicción ya que el 14 de diciembre de 1928 fue dado de baja por falta de asistencia y de 
pago. El hecho de que su paso por la masonería fuera de tan sólo unos meses y que a partir 
de ese momento no volviera a tener ningún contacto  ni actuación dentro de la logia, como 
deja claro la sentencia, no fue óbice para que se librara de la denuncia. Para Luis Calderón 
cualquier excusa era válida y entre los muchos delatados por el párroco, además de Diego, se 
encontraba también otro tío de José, este por parte de padre, Mariano Echevarría38.  

 
En cuanto José Caballero se enteró de la denuncia se propuso hacer todo lo que 

estuviera en su mano para ayudar a su tío; intentó ver al general Saliquet, presidente del 
tribunal que iba a juzgarle, que no le recibió. Después, enterado de que un miembro de ese 
tribunal era el falangista Víctor Pradera no dudó en ir a verle a San Sebastián quien, a pesar 
de los ruegos de José, no hizo nada. Posteriormente, en 1941, cuando la sentencia estaba ya 
casi lista, realizó un retrato de José Antonio que se reprodujo en el diario Arriba a los seis 
días de publicada la setencia39  y que tampoco le sirvió para nada40. 

 
El juicio fue relativamente rápido y la sentencia fue especialmente dura, teniendo en 

cuenta que la conducta de Diego Pérez Peral había sido siempre ejemplar. Diego Pérez Peral, 
que entonces tenía cincuenta y tres años,  era médico de Asistencia Pública Domiciliaria y 
llevaba ejerciendo en Huelva desde el año 1912. Aunque de ideas republicanas había llevado 
siempre una vida ordenada y durante la guerra había permanecido en Huelva sin que se 
pudiera tener ninguna queja de él. Pérez Peral presentó al arcipreste una declaración 
retractándose y abjurando de todos sus “errores”, sin embargo se consideró que la defensa 
era el resultado de una conspiración de los masones de Huelva, que al parecer lo hicieron 
todos de forma análoga, y no se le tuvo en cuenta como se especifica en la sentencia41 (Doc. 
7). 

 
El doce de noviembre de 1941 se dictó sentencia de reclusión menor de doce años 

y un día por delito de masonería previsto en la ley del 1 de marzo de 1940. Pero, como 
sentenció el tribunal, el hecho no constituía un delito sancionable con penas de falta de 

                                                                                                                                                                                              
36 Sentencia dada por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo contra Diego 
Pérez Peral. 12 de noviembre de 194. AMFTC. 
 
37 Ibídem. 
 
38 Mariano Echevarría, casado con su tía Adela Caballero, fue juzgado y condenado por su pertenencia a la 
masonería a la pena de incapacitación total para trabajar como Perito de Minas y  a tres   años de destierro 
en  Melilla.  
 
39 Retrato de José Antonio Primo de Rivera Dibujo. Arriba, 20 de noviembre de 1941. 
 
40 Diario personal de José Caballero correspondiente al 7 de marzo de 1979. AMFTC. 
 
41 Sentencia dada por el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo contra Diego 
Pérez Peral. 12 de noviembre, 1941. AMFTC.  
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libertad, por lo que le condenaron a “Doce años de confinamiento en la isla de Fuerteventura, 
inhabilitación absoluta perpetua para el ejercicio de cualquier cargo del Estado, corporaciones 
públicas u oficiales, entidades subvencionadas y empresas concesionarias, gerencias y 
consejos de administración de empresas privadas, así como mandos de confianza, mando y 
dirección de las mismas, separándole definitivamente de los aludidos cargos”42.  

 
La condena le impedía de forma casi absoluta poder ejercer su profesión ya que la 

única salida que le quedaba era buscarse una clientela privada en el lugar de residencia, pero 
esto era muy difícil teniendo en cuenta que le desterraron a un pueblo de Fuerteventura 
llamado Puerto de Cabras donde la población era escasísima y se encontraba literalmente en 
la miseria.  

 
Posteriormente, Diego Pérez interpuso un recurso contra la sentencia que le fue 

desestimada aunque se le redujo la pena a seis años y un día43. Volvió a apelar el tío de José 
el 14 se octubre de 1942 para que se le concediera cumplir la pena en la península, en donde 
tal vez pudiera encontrar pacientes para ganarse la vida, pero esta última petición le fue 
rechazada44.  

 
Por fin a finales de octubre de 1942 la familia de José tuvo que marchar hacia el 

destierro. Huelva les cerró las puertas, nadie fue a despedirlos por miedo y por la idea de 
proscritos que se tenía de ellos. José sintió esta marcha y el tratamiento hacia su familia como 
una afrenta que nunca sería capaz de olvidar. A partir de ese momento todos sus esfuerzos 
irían encaminados a devolver la dignidad “a los suyos”. En diciembre de ese año, 1942, José 
escribirá a su gran amigo Manolo de la Corte, que continuaba viviendo en Huelva, una amarga 
carta en donde revela sus sentimientos más profundos (Doc. 8). 

 
 
“Acaso yo no vuelva más a Huelva, Manolo - Nunca 

pensé que este verano podía ser el último - Resulta doloroso 
despedirse de algunas cosas y no le deseo a nadie todo lo que 
yo llevo pasado  - Pero uno se endurece y se le llena de callos 
el alma. Así me está pasando ahora, Manolo - Me ha sido 
difícil acostumbrarme a no pensar en volver …. Ya sé que los 
pocos amigos que ahí tengo me ofreceréis vuestras casas - 
pero tu sabes que a nadie se lo aceptaría, si mi familia tiene 
que irse porque esto es lo justo yo no quiero volver más -…. 
Esta huida como si fueran criminales no la olvidaré nunca - 
porque esto no puede olvidarse - pero ahora no es tiempo de 

                                                                 
 
42 Ibídem.   
 
43Copia del recurso que Diego Pérez Peral envía al Presidente del Consejo de Ministros. 14 de octubre de 
1941. AMFTC. 
 
44 Ibídem. 
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hablar - tu recuerdas bien que hay tiempos de hablar y tiempos 
de callar - pero, eso sí,  sin otorgar nada en absoluto”45. 

A partir de ese momento e incluso ya antes46, José tuvo que hacerse cargo de su 
familia, es decir la suya y la de sus tíos. Los tíos y prima del pintor fueron a Puerto de Cabras 
en la isla de Fuerteventura y su madre se trasladó a Madrid, a casa de unas primas, ya que 
José seguía en la pensión de la calle del General Pardiñas en donde vivía desde  los años de 
estudiante. José Caballero se convirtió en cabeza de familia y toda su obsesión fue poder 
mantenerla lo más dignamente. Esta fue la causa por la que nunca pensó en marcharse fuera 
de España aunque al parecer tanto le insistió Pablo Neruda:  

 
“Muchas veces pensé que debía haber seguido el 

camino del exilio como tantos otros. Pero eso también era un 
lujo que no  podía permitirme porque tenía una familia que 
mantener y que dependía por entero de mí…De no haber 
tenido estos problemas familiares me habría exiliado. Porque 
aquellos eran tiempos oscuros y difíciles de vivir y más aún de 
convivir. Era difícil convivir con un triunfalismo desbordado 
tratando de no dejar traslucir los propios sentimientos”47. 

 
El tres de mayo de 1947 el Gobernador Civil de Fuerteventura,  autorizó a Diego 

Pérez Peral trasladar su residencia a Huelva, aunque sin dispensarlo del resto de la pena48. 
Ese mismo año, después de pasar por Huelva para presentarse ante el Gobernador Civil de la 
provincia, la familia de José Caballero se instaló en Madrid. El exilio en Puerto de Cabras 
había durado cinco años y la razón del traslado anticipado no era otra que la enfermedad 
terminal que tenía el procesado. Diego Pérez Peral llegó a Madrid enfermo de cáncer en la 
laringe y moralmente hundido. No tardaría mucho en fallecer. Con él llegaban su mujer y su 
hija Pepitamá, quien tampoco duraría muchos años49.  

 
 
 

El Departamento de Plástica.  
 
 

                                                                 
 
45 Carta de José Caballero a Manolo de la Corte fechada tan sólo con 21 de diciembre. Por el contexto se ha 
deducido que pertenece a 1942. Copia en el AMFTC.  
 
46 Diego Pérez Peral fue inhabilitado para desempeñar el cargo de Médico de Asistencia Domiciliaria de 
Huelva el 22 de julio de 1941, cuatro meses antes de que se dictara sentencia. Desde ese momento la única 
fuente de ingresos de la familia fue lo que les mandaba José desde Madrid. 
 
47 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Después de la guerra . AMFTC. 
 
48 Oficio del Delegado del Gobierno en Fuerteventura a Don Diego Pérez Peral del día 3 de mayo de 1947. 
AMFTC. 
 
49Diego Pérez Peral  murió en 1949 y su hija Pepitamá falleció en 1951 de meningitis. La muerte de su prima 
afectó profundamente al pintor por “la injusta, trágica y corta vida” que había tenido.  
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La necesidad de mantener a su familia hizo que al llegar a Madrid desde Burgos José 
continuara trabajando en el Departamento de Plástica, después colaborara con el teatro 
comercial y folklórico, se introdujera en el mundo del cine y por último fuera el director 
artístico de  “Galerías Preciados”. 

 
Al terminar la guerra el Departamento de Plástica se trasladó a la capital. En esos 

momentos dependía de la Subsecretaría de Prensa y Propaganda, adscrito al Ministerio de la 
Gobernación entonces en manos de Serrano Suñer, aunque en seguida pasó a depender de la 
Vicesecretaría de Educación Popular,  al mando de la cual estaba Gabriel Arias Salgado, con 
la denominación de Sección de Organización de Actos Públicos y Plástica con sede en la calle 
Montesquinza nº 2.  A pesar del cambio de denominaciones los componentes continuaron 
siendo prácticamente los mismos durante toda la posguerra50.  

 
Era el director de Plástica Juan Cabanas y como colaboradores tenía a los pintores 

José Escassi, Domingo Viladomat, José Luis López Sánchez y José Caballero. 
Posteriormente entrarían Juan Antonio Morales, introducido por José Caballero cuando salió 
de la cárcel de Porlier, y el jovencísimo José Luis López Vázquez que poco después se 
convirtió en actor51.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
 
50 LLORENTE, Ángel. Arte e ideología del franquismo (1936 - 1951) Madrid, 1995. Pág, 108.  
 
51 Testimonio oral de José Luis López Vázquez. 

 
Fig. nº 74 bis.- José Caballero en 1940. Foto A. del Castillo. 
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El Departamento de Plástica seguía siendo el encargado de organizar los actos 
públicos como los desfiles, misas y espectáculos de todo tipo que se organizaban en Madrid y 
a veces también en provincias.  Al término de la guerra este tipo de actos se hacían con cierta 
asiduidad, sin embargo una vez que pasó la euforia de los primeros momentos y a medida que 
el régimen se fue asentando dejaron de organizarse y el Departamento de Plástica se 
encargaba tan sólo de la organización de los actos de recibimiento de personalidades 
extranjeras, que a decir verdad no se prodigaron.  

 
 

Para estos eventos no era necesario crear una decoración específica sino que las 
tribunas, marquesinas, gallardetes o reposteros que se utilizaban  se guardaban de una vez 
para otra y se adaptaban a las necesidades por lo que el trabajo era cada vez menor.  

 
 
Al Departamento de Plástica se le ha atribuido el papel de “Orientar estéticamente la 

apariencia del Nuevo Estado”, según palabras de Laín Entralgo.52 Si bien es cierto que el 
sector de Falange más intelectual ya desde la guerra pretendió la creación de una estética que 
fuera acorde con las nuevas ideas, la realidad es que esta idea se desarrolló más en la teoría 
que en la práctica ya que el arte o “estilo falangista” nunca se manifestó explícitamente y lo que 
realmente triunfó fue el más puro academicismo53.  

 
 
Tal vez en Burgos y al terminar la contienda algunos falangistas tuvieran ideas 

grandilocuentes a este respecto, pero lo que está claro, tanto por lo que se hizo durante la 
guerra como por lo que posteriormente se llevó a cabo en Madrid, es que nunca se llegaron a 
cumplir. A excepción de algunas ilustraciones y cuadros realizados por pintores afines a la 
idea de “cruzada” como  Sáenz de Tejada, Teodoro Delgado, Bertucci o Reque Merubia, lo 
cierto es que el arte falangista que se pretendía hacer, se quedó en pura teoría. Como afirma 
Calvo Serraller en los años cuarenta “los gestos heroicos  de la estética imperial parecían 
aburrir hasta a los propios simpatizantes de los vencedores”54. 

 
 
Cuando el Departamento se trasladó a Madrid, su labor fue todavía menos influyente 

en ese sentido, se le llegó a asignar las labores de protocolo y posteriormente de lo que se 
denominó “censura plástica” que era en realidad una revisión de ilustraciones, cromos, 
tarjetas, portadas de libros o carteleras de cine. 

  
 

                                                                 
 
52 LAÍN ENTRALGO, Pedro. Descargo de conciencia 1930- 1960.  Madrid, 1976. pág, 230.  
 
53 LLORENTE, Ángel. “¿Hubo un arte falangista?”. En el Catálogo Arte para después de una guerra. . 
Madrid, 1993. Pág, 137- 142. 
 
54 CALVO SERRALLER, Francisco. España Medio Siglo de Arte de Vanguardia 1936- 1985. Madrid, 
1985. Pág, 37. 



 227

De lo primero que se tuvo que encargar el Departamento nada más acabada la 
guerra fue de organizar el Desfile de la Victoria que se desarrolló por el paseo de la Castellana 
y el paseo del Prado en mayo de 1939 y el Te Deum que se realizó a continuación el la iglesia 
de Santa Bárbara55.  

 
 
Como se ha dicho más arriba, el Departamento de Plástica llevaba también las 

labores de protocolo, siendo Juan Cabanas el responsable, aunque al parecer era una labor 
que se hacía con poco rigor. En Santa Bárbara fue la primera ocasión en que Franco entró 
bajo palio en una iglesia por lo que, antes de hacerlo, se dirigió al jefe de protocolo Juan 
Cabanas y le preguntó: 

 
 
“-¿ Usted cómo cree que debo de entrar en la iglesia 

con boina o sin boina? 
 
A lo que el jefe de protocolo contestó:  
 
- Excelencia , yo que usted entraría con ella puesta”56. 
 
 

Así que Franco entró en la iglesia bajo palio y con la boina bien calada. Esta 
anécdota nos da una idea de la improvisación y el poco rigor que se tenía en las actividades 
desempeñadas en Plástica, que poco a poco fueron disminuyendo. 

 
El trabajo en el Departamento de Plástica cada vez se reducía más, por esta razón a 

finales del año 1941 se decidió encomendarle las tareas de “censura plástica”. El encargo se 
hizo verbalmente y Juan Cabanas tuvo que “recordar la necesidad de dar carácter oficial a 
dicho traspaso” y pedir de paso más personal y local correspondiente57. El  26 de enero de 
1942 le fue comunicado oficialmente y por escrito la “censura plástica”58 término que, como 
diría Bozal59, resulta demasiado ampuloso para definir lo que en realidad se hacía: revisar 
banderas, escudos, emblemas, portadas e ilustraciones de libros y otros objetos.  

 
A pesar de las protestas de Cabanas, no le instalaron en un local adecuado ni le 

mandaron el personal que hasta entonces se encargaba de la censura plástica, por lo que tuvo 

                                                                 
 
55 Testimonio de José Luis López Vázquez. 
 
56 Ibídem 
 
57 Carta del Jefe de Ceremonial y Plástica al Delegado Nacional de Propaganda en funciones. 15 de 
diciembre de 1941. A.G.A. c. Caja 102 
 
58 Carta del Consejero Nacional en funciones de Delegado Nacional de Propaganda al Jefe de Sección de 
Asuntos Generales. “4 de enero de 1942. A.G.A.c. Caja  102. 
 
59 BOZAL, Valeriano. Arte del siglo XX en España. Tomo II. Madrid, 1995. Pág, 82. 
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que encomendárselas a los pintores que estaban a su cargo60. Tanto José como los otros 
pintores que formaban la plantilla del Departamento, incluido Cabanas, tuvieron que realizar 
autorizaciones. Los pintores se guiaban exclusivamente por un interés artístico, y 
prácticamente la totalidad de los expedientes que se han encontrado están autorizados, a 
excepción de aquellos en los que encontraban una falta absoluta de calidad estética.  

 
Este criterio llevó al Jefe de Asuntos Generales de Propaganda a recriminar a Juan 

Cabanas y recordarle que su misión era la de censurar y no la de informar sobre el carácter 
artístico de las portadas e ilustraciones de los libros, por lo que le devuelve tres solicitudes 
para que las revisen61.  Lo cierto es que los pintores continuaron aprobando la mayoría de los 
objetos y tan solo mandándolo repetir o desautorizando aquello que consideraban “falto de 
sentido estético”. Esta labor del Departamento fue muy efímera ya que hacia finales de 1943 
deja de haber expedientes62. 

 
Según testimonio de José Luis López Vázquez, en el Departamento de Plástica 

existía un ambiente de camaradería entre los componentes, y eso y la falta de trabajo les 
llevaría en muchos casos a saltarse la disciplina impuesta, por lo que fueron sancionados y 
expedientados en varias ocasiones63. A partir de 1943, José comenzó a asistir cada vez con 
menor asiduidad y llegó un momento en que a penas aparecía por allí64 aunque siguió 
perteneciendo a la plantilla de Plástica hasta el año 1951 en que se le conminó para que lo 
abandonara por falta de asistencia65. 

 
En 1940 el pintor tuvo la oportunidad de viajar a Italia con el grupo del 

departamento de Plástica. Organizó el viaje Juan Cabanas, y además de José Caballero 
fueron Domingo Viladomat y José Escassi. Hicieron el viaje con la idea de visitar museos y 
conocer el arte italiano y  durante quince días visitaron las ciudades de Roma, Florencia, 
Venecia y Nápoles. 

 
Es de suponer el gran impacto que supondría para José la visita a los museos, el 

descubrimiento de tantos pintores y la riqueza artística del país. Además José visitó el estudio 
de algún pintor contemporáneo como Carrá y Severini, cuyas pinturas le impactaron  
vivamente.  
                                                                 
 
60 Carta de Juan Cabanas al Jefe encargado de Asuntos Generales de Propaganda. 7 de febrero de 1942. 
A.G.A. c. Caja 102. 
 
61 Carta del Jefe de Asuntos Generales de Propaganda al Jefe de la Sección de Ceremonial y Plástica, Juan 
Cabanas.  A.G.A.c Caja 102. 
 
62 Se han revisado en el A.G.A. las cajas correspondientes a Cultura números 59, 60, 61, 62, 63, 64 y 65.  
 
63 Según testimonio de José Luis López Vázquez, miembro de la plantilla del Departamento de Plástica,  les 
expedientaron varias veces por falta de asistencia, por retrasos, y en una ocasión por hacer un desfile de 
“Flechas y Pelayos”, con los pantalones remangados hasta la rodilla y gorros de papel como si fueran 
niños, por todos los despachos de la Delegación.  
 
64 Testimonio de José Luis López Vázquez. 
 
65 Testimonio de María Fernanda Thomás de Carranza. 
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Volvieron a España el 10 de junio de 1940, la víspera de que Italia  entrara en la 

Segunda Guerra Mundial, y José se trajo consigo algunas publicaciones de arte sobre pintores 
italianos como Morandi, Sironi o Carrá.  La influencia de la pintura italiana en seguida se dejó 
sentir en sus obras, sobre todo en los decorados que era lo que más hacía  en esos 
momentos. En ellos están patentes las formas clásicas, la monumentalidad de las figuras, la 
influencia de Mantegna, Piero de la Francesca, Paolo Uccelo  o la arquitectura italiana. 

 
En 1940 José introdujo en el Departamenteo de Plástica a su amigo el pintor Juan 

Antonio Morales cuando salió de la cárcel de Porlier, en donde llevaba un año. Juan Antonio 
Morales, cuya familia vivía en Cuba, había pasado la guerra en Madrid colaborando en la 
propaganda republicana. Morales había sido el autor del cartel Los Nacionales, affiche que 
tuvo una gran repercusión tanto en un bando como en el otro pero del que se desconocía al 
autor.  

 
Después de pasar por el campo de concentración de Bétera, acabó en la cárcel 

Porlier donde José le visitó en algunas ocasiones. Salvó la vida gracias a que nadie supo que 
el cartel había sido hecho por él, a pesar de que los esfuerzos de los vencedores por 
enterarse.  

 
El día que  Juan Antonio Morales salió de la cárcel, José estaba esperándole en la 

puerta y se fueron juntos a la pensión “Nieves” en donde habían vivido de estudiantes. José 
Caballero trató de ayudarle en lo que pudo introduciéndole en la plantilla de “Plástica” y como 
decorador y figurinista en el teatro. Posteriormente, ya en 1943, colaborarían juntos en algún 
decorado cinematográfico, por lo que no es raro encontrar, como ya ocurría antes de la 
guerra, algunos figurines o decorados firmados por los dos, aunque cada vez con menor 
asiduidad.    

 
Pasada la mitad de los cuarenta los dos amigos se distanciaron debido a las 

diferentes opciones artísticas y vitales que adoptaron. Juan Antonio Morales, harto de no 
tener éxito ni dinero con su pintura, decidió convertirse en un pintor de género y comenzó a 
hacer retratos de sociedad muy del gusto del momento.   

 
 
 

Trabajo desempeñado en el Teatro.  
 
 
Como se ha apuntado más arriba José Caballero trabajó en el teatro durante toda la 

posguerra como un medio para ganarse la vida y como una huida de la realidad circundante. 
En estos años toda su existencia se desarrollaba alrededor de los talleres, sastrerías y 
almacenes que suministraban y realizaban los trajes y decorados de teatro. José se movía por 
lugares como los almacenes Peris y Cornejo, el taller de la Viuda de López y Muñoz, y con 
los artistas, cantantes, coristas y representantes que constituían un submundo alegre y popular 
que en esos momentos José prefería al intelectual de la Falange.  
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De los decorados y figurines de aquellos años se conocen muy pocos. Se conservan 
algunos bocetos, algunas fotografías y reproducciones muy deficientes en la prensa que hacen 
muy difícil hacerse una idea del espectáculo. Aunque el pintor realizó  muchos decorados y 
figurines sobre todo para el folklore y la revista, casi todos quedaron en los talleres y los 
almacenes de producción. De los que hizo para el Teatro Español, que fueron muchos menos, 
se conserva una parte muy pequeña de ellos y tan sólo dos fotografías.  

 
El primer trabajo que hizo José Caballero para teatro después de la guerra fue un 

telón decorado para El poder y la sangre, una obra que montó O.J el teatro de las 
Organizaciones Juveniles que había fundado su amigo y compañero de la Barraca, Modesto 
Higueras. La representación se hizo en 1940 y tuvo lugar en Toledo.  José realizó al menos un 
decorado titulado Plaza de Pamplona con cierta influencia italianizante, tal vez debido a su 
reciente viaje.  Al parecer José no sólo hizo el boceto sino también la resolución en grande 
que pintó junto con algunos componentes del teatro como Luis Sáenz de la Calzada o José 
Luis López Vázquez 66.   

 

 
 
En ese mismo año, 1940, José Caballero empezó a trabajar para el Teatro Español 

y siguió colaborando durante toda la posguerra aunque de manera muy intermitente.  A su vez 

                                                                 
 
66 Testimonio de José Luis López Vázquez. 

 

 
 
 

Fig. nº 75.- Decorado del folklore. Hacia 1945. 
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en 1942 entró de lleno en el teatro del folklore, realizando decorados y figurines para Concha 
Piquer, Lola Flores y Manolo Caracol, Juanita Reina o el Príncipe Gitano.  

 
Desde sus primeras experiencias teatrales José Caballero había contado con un 

amplio margen de libertad a la hora de crear las escenografías y había comprendido hasta qué 
punto podían llegar a determinar la concepción del propio espectáculo. El pintor era un firme 
partidario de hacer escenografías más  que  decoraciones,  en  las  que  lejos  de  dar  una 
visión real se dejara vía libre a la imaginación intentando representar el espíritu de la obra. Sin 
embargo en los años cuarenta y sobre todo en los espectáculos folklóricos y revistas, que 
contaban con muy poco presupuesto, José se vio obligado a realizar telones pintados. Pero 
esos telones no eran, como ocurría con los que hacían los decoradores al uso, meros 
elementos ornamentales más o menos en relación con la obra o el tema que se fuera a 
interpretar sino que el pintor les daba un tratamiento de verdaderas escenografías existiendo y 
cobrando vida a través de la representación. Por otro lado José lograba dar una idea de 
veracidad del tiempo no sólo por medio de una adaptación histórica sino que, profundizando 
en el texto o en lo que se quisiera mostrar, recogía el significado real y lo expresaba 
simbólicamente en el escenario. 
 

 
En cuanto a los figurines, al pintor le gustaba hacerlos muy imaginativos e 

impactantes. Solían tener mucho volumen para destacar su presencia en el escenario y nunca 
ocultaban el material de que estaban hechos: 

 
 

“El figurín de teatro ha de ser sobre todo escénico; esto 
es simplista y efectista. Es preferible la arpillera más pobre a la 
ridícula imitación de un brocado, el cíngulo de esparto a la 
soga pintada de purpurina, el cartón tal como es, a esas 
imitaciones de hierro acartonado; lo simple y escénico, a lo 
recargado y antiescénico; siempre será más noble.”67 

 
 
Esta idea de hacer unos decorados que fueran la estilización de aquello que se quería 

mostrar y que tuvieran un profundo valor simbólico y unos figurines muy imaginativos y de vivo 
colorido hicieron que durante la posguerra José Caballero fuera uno de los artistas más 
solicitados para los espectáculos folklóricos, aunque sus montajes resultaran chocantes en 
medio de aquel ambiente tan mediocre y ramplón.  Raúl Chavarri, autor de una monografía 
sobre el pintor y espectador ocasional de una de sus puestas en escena lo relata así:  

 
“….Entre estas imágenes que el artista realiza sin 

convicción surgen en algunas ocasiones realizaciones 
espléndidas. El autor de estas líneas, recuerda a este respecto, 
un tremendo espectáculo folklórico de comienzos de la década 
de los cuarenta al que Caballero había puesto su marco 

                                                                 
67MEJÍAS, Leocadio.  “Artistas españoles del vestido exponen su técnica sobre indumentaria del teatro”. 
1944. Recorte de periódico conservado en el AMFTC.  
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escenográfico. Las pobres imágenes llenas de mediocridad, 
cargadas de falsa alegría estereotipada en la que un escritor sin 
imaginación quería ver la representación de los valores 
populares, se veían envueltas en la escenografía de Caballero 
como la madrépora rodea al objeto extraño, toda la luz, la 
vibración y la armonía de la concepción escenográfica 
destacaba y empobrecía aún más la palabra y la ramplona 
música del espectáculo”68.  

 
 
 

El Teatro Español.  
 
 
El Teatro Español se había fundado hacía pocos años, bajo la dirección de Felipe 

Lluch Garín, especializado en el montaje de obras clásicas.  José Caballero colaboró en seis 
de estas obras haciendo los figurines y una en la que hizo decorados y figurines. 

 
La primera vez que colaboró José con el Teatro Español fue a finales de 1940. En 

noviembre de 1940 se inauguró la temporada teatral con el estreno de La Celestina  en 
versión de Felipe Lluch y  dirigida por Cayetano Luca de Tena69.  

 
Los decorados se los encomendaron a Sigfrido Burmann y  los figurines a José  

Caballero en colaboración con Comba70.  
 
Poco tiempo después, en enero de 1941, José Caballero colaboró en La 

decantada vida y muerte del general Mambrú, una tonadilla original de Jacinto Valledor 
que volvió a dirigir Felipe Lluch. Para esta obra, una parodia de la ópera italiana alternada con 
canciones populares como La Canción de Mambrú, José  realizó los decorados, los figurines 
y el programa de mano que al decir de Alfredo Marquerie fueron: 

 
 “Figurines y decorados originalísimos del gran artista 

José Caballero que arrancaron los entusiastas aplausos del 
selecto auditorio”71. 

 
 

Poco después, el uno de abril de ese mismo año, 1941, se estrenó Las mocedades 
del Cid, obra original de Guillém de Castro dirigida también por Felipe Lluch para la que José 

                                                                 
 
68 CHAVARRI, Raúl. José Caballero. Monografías de Artistas Españoles Contemporáneos de la Dirección 
General de Bellas Artes. Bilbao, 1974. Pág, 21.  
 
69F. de I. “Inauguración de la temporada: La Celestina” Pueblo. 14 de noviembre, 1940.  
 
70 Programa de mano de la obra. AMFTC. 
 
71 MARQUERÍE, Alfredo. “En el Español”. Informaciones. Madrid, 18 de enero, 1941.  



 233

Caballero hizo los figurines, en compañía de Comba, y el programa de mano. Al parecer los 
figurines los hicieron a partir de la Historia del traje Español de Juan Comba72. 

 
Falstaff y las Alegres Casadas de Windsor, obra de Hans Rothe hecha sobre 

variaciones de la obra de Shakespeare, la montó el Teatro Español en junio de 1941 en 
versión de Dámaso Alonso. José  de nuevo volvió a realizar solamente los  figurines y el 
programa de mano y de los decorados se encargó Emilio Burgos73. Los figurines estaban 
realizados por Encarnación, la modista preferida de José porque era quién mejor interpretaba 
sus ideas ya desde la época de Bodas de Sangre. Los figurines tuvieron un gran éxito:  

 
“Mención especial merecen, por el acierto del dibujo y 

coloración en los tonos, los figurines de José Caballero, que 
vestían a cada personaje, ayudando con el traje a ofrecernos 
su medida psicológica.74” 

 
 
Durante el año de 1942 y 1943 José Caballero no trabajó nada para el Español, sin 

embargo posteriormente, en octubre de 1944 le encargaron los figurines para 
Fuenteovejuna75. Los decorados en esta ocasión los hizo Burmann.  

 
José resolvió estos figurines a la manera italiana con trajes que recordaban 

personajes del Renacimiento italiano; el Maestre de Calatrava, un campesino o el 
Comendador de Calatrava llevaban ropas de mucho volumen y grandes tocados de los que 
caían paños. Para esta obra diseñó también uno de los carteles anunciadores. 

 
Los figurines “en entonación casi musical con los colores de la escena”76, fueron muy 

alabados aunque algún crítico los encontró demasiado arbitrarios o “finamente rebuscados”77.  
 
En abril de 1945 se montó en el Teatro Español la obra de Tirso de Molina, Don 

Gil de las Calzas Verdes en versión de Enrique Llovet y dirigido por Cayetano Luca de 
Tena. José participó haciendo los figurines en colaboración con Vicente Viudes. Los figurines  
fueron muy comentados por lo insólito.  En una entrevista el pintor declara en tono jocoso:   
                                                                 
 
72 Programa de mano de la obra. AMFTC. 
 
73 Programa de mano de la obra.AMFTC. 
 
74 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “Falstaff o las alegres casadas de Windsor. Teatro Español”. El 
Alcázar. 12 de junio de 1941. 
 
75 En el Museo del Teatro de Almagro se conservan ocho de estos figurines. 
 
76 MARQUERÍE, Alfredo. “Un acontecimiento escénico excepcional. Representación magna de 
Fuenteovejuna” Abc. 13 de octubre, 1944.  
MORALES DE ACEVEDO, E. “Una representación memorable de Fuenteovejuna” El Alcázar. 13 de 
octubre, 1944.  
AZCOAGA, Enrique. “La inmortal obra de Lope repuesta en el Español”. Juventud. 18 de octubre, 1944.  
  
77 C de C. “Rescate escénico de Fuenteovejuna”. Madrid. 13 de octubre, 1944.  
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“- ¿Qué, te gustan mis figurines? 
- Estupendísimos, ideales.  
- Ocho los hizo Viudes y los demás yo. Hay uno de los  

cómicos sobre todo, que sale vestido de armario. 
- ¡No digas tonterías! 
- ¡Qué sí, qué está inspirado en un mueble inglés, 

hombre!”.78 
 
Los figurines que hizo para Don Gil de las Calzas Verdes (Figs 76 y 77) son de los 

pocos que se conservan de aquel momento. Unos cuantos se encuentran en el Museo del 
Teatro de Almagro y otros los conservaba el pintor79.  En estos figurines José continúa con el 
canon muy alargado de las figuras y los trajes muestran elementos reales de época adaptados 
a su manera de hacer. Las casacas, sombreros, calzas o vestidos cobran nueva vida con el 
cambio de tamaño, color o  textura en busca de mayor expresividad.   

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                                 
 
78 MEJÍAS, Leocadio. “El estreno entre bastidores de Don Gil de las Calzas Verdes” Madrid. 25 de abril 
de 1945. 
MARQUERÍE, Alfredo. “Crónica teatral de Madrid”. Abc de Sevilla. 17 de mayo, 1946.  
 
79 En el archivo de José Caballero se conservan cuatro figurines pertenecientes a Don Gil de las Calzas 
Verdes y en el Museo del Teatro de Almagro, tres.  

Fig. nº 76 y 77.- Figurines para Don Gil de las calzas verdes, 
 estrenada en el Teatro Español en 1945. 
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El pintor utiliza la fantasía y deja correr la imaginación en unos figurines muy 

expresivos que provocan la sorpresa en el espectador. Como advierte en la entrevista 
transcrita uno de los actores sale vestido de mueble estilo inglés con cajones en los bolsillos y 
pirindolas en el gorro.  

 
El 2 de mayo de 1946 se estrenó en el Teatro Español La conjuración de Fiesco 

de Schiller, en versión de Eduardo Marquina. La dirigió Cayetano Luca de Tena  quién 
encargó los decorados a Burmann y los figurines a José Caballero80, que fueron el último 
trabajo que realizó para este teatro. 

 
Se tienen muy pocas referencias de los bocetos que realizó Caballero para el Teatro 

Español. Hizo pocos decorados y  no se conserva ninguno de ellos y en cuanto a los figurines, 
a pesar de que realizó bastantes más, tan sólo se conservan los de Don Gil de las Calzas 
verdes de que se ha hablado y otros dos de Fuenteovejuna de 1944. 

 
Decorados de teatro dramático no se conserva ninguno de aquella época. Aunque 

como hemos visto para el teatro comercial tan sólo hizo los decorados de una obra, La 
decantada vida y muerte del general Mambrú. Trabajó también para Teatro de Cámara 
con obras de ensayo que se representaban en muy pocas ocasiones. Hoy sólo conocemos 
dos decorados por unas fotografías81:  

 

                                                                 
 
80 DÍEZ CRESPO, Manuel. “La conjuración de Fiesco de Schiller en el Español” Arriba. 4 de mayo de 
1946.  
 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “La Conjuración de Fiesco” El Alcázar 3 de mayo de 1946. 
 
81 AMFTC. 
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La primera de ellas (Fig, 78), que no sabemos a que obra pertenece, muestra el 

salón de una casa burguesa con una serie de elementos inesperados que lo pone en  relación 
directa con sus dibujos surrealistas. Es una habitación con una arquitectura extraña por cuyo 
techo cruzan unos arcos y en lo alto asoma un gran lucernario con una barandilla de la que 
cuelga un paño. Abajo, al lado de muebles convencionales, una gran pata de mesa cruza el 
escenario desde el suelo al techo como si toda la obra se desarrollase debajo de una mesa, y 
en el telón de fondo, además de unos cuadros que muestran unos dibujos de línea continua 
muy simple y algo cubistas, hay un trampantojo que representa una gran abertura cuadrada 
que da a un jardín lleno de rosas que nada tiene que ver con el resto del escenario. 

 
La idea de que toda la obra se desarrolle debajo de una gran mesa está en relación 

directa con los juegos infantiles de José que le gustaba esconderse debajo de la mesa del 
comedor de su casa y pasarse las horas allí quieto observando la vida de los mayores. En este 
caso los observados serían los personajes que desarrollan la acción bajo una mesa. Esta idea 
la retomará más tarde el pintor cuando realice el cuadro La divina proporción en el que una 
figura femenina observa el paisaje desde debajo de una mesa. 

 
La segunda fotografía, (Fig, 79),  muestra el escenario de Llamada inútil de William 

Saroyan, realizado por el Teatro de Cámara del Teatro Español en 1947, teatro más 
experimental y en el que contaba con mayor libertad. Realizó una escenografía más 
complicada y moderna, con dos alturas y alternancia de elementos propios de la tramoya 
teatral y construcciones simplistas de tubos metálicos. Aquí queda constancia de su deseo de 

Fig. nº 78.- Decorado de José Caballero años 40  
en el que los personajes actúan bajo una gran mesa.   
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hacer obras más en relación con el teatro que se hacía en Europa en ese momento y romper 
con el anquilosamiento del teatro español.  

 

 
 
 
 

Fig. nº 79.- Escena de Llamada Inútil de William Saroyan,  
con decorados de José Caballero. 1947. 
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El teatro del Folklore.  
 
Durante los años treinta había nacido la copla o “Canción española”, que era una 

derivación de la canción popular mezclada con lo flamenco. Ya en esos años habían tenido 
gran éxito intérpretes como Miguel de Molina o Imperio Argentina. Sin embargo sería 
después de la guerra, durante los penosos años cuarenta cuando la copla cobrase verdadero 
auge. La mezcla de historias desgarradoras con una música popular y pegadiza e interpretadas 
con gran sentimiento provocó la proliferación de los espectáculos folklóricos.  

 
Por otro lado en los años de posguerra, exceptuando lo que se hacía en los teatros 

nacionales,  el teatro comercial se había quedado anticuado y alejado de la realidad. Lo mejor 
que se representaba eran obras de Benavente, los hermanos Álvarez Quintero y Pemán. El 
público se volcó en el folklore donde encontraba una manera de evadirse de la realidad tan 
tremenda que le rodeaba. En este sentido el crítico teatral Alfredo Marquerie comentaba lo 
siguiente: 

 
 
“Decididamente nos pasamos al folklore. Nos gustan 

más los versos de Quintero y  León que la mayoría de las 
comedias, y encontramos que la música de Quiroga es 
estupenda, llena de frescura popular, dulce y jugosa como una 
fruta.82” 

 
También, aunque pueda parecer increíble, había quien pensaba que por medio de 

estos espectáculos se podía educar a la gente: 
 

 
“Nos complace señalar esta aventura folklórica, tan 

felizmente terminada, ya que los autores de estos espectáculos 
tienen la responsabilidad de la educación literaria y estética del 
público numeroso que les sigue y llega de todas las clases 
sociales”83.  

 
 
El poeta Rafael de León realizaba una poesía que en cierto modo bebía de la parte 

más popular de los poetas del 27, y particularmente de Lorca, que era perfecta para adaptarle 
música y crear bellas canciones. Por ello se unió al maestro Quiroga, que componía la música, 
y posteriormente a Quintero, otro letrista también de raíz muy popular. Juntos realizaron la 
mayoría de las coplas que se cantaban durante la posguerra. El trío formado por Quintero, 
León y Quiroga  fueron los responsables de infinidad de espectáculos folklóricos realizados 
para los intérpretes más famosos de canción española que arrasaban en los teatros 

                                                                 
82 MARQUERÍE, Alfredo. Crónica del diario Abc visto en el programa de mano del espectáculo Solera de 
España de Juanita Reina. Marzo de 1948. AMFTC. 
 
83 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Crítica del diario El Alcázar citado en el programa de mano del 
espectáculo Solera  de España número 5  de Juanita Reina. Marzo de 1948.AMFTC. 
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comerciales. En esos espectáculos se buscaba fundamentalmente la raíz popular como medio 
de llegar a la esencia de lo hispánico. Como diría un crítico del momento sobre un espectáculo 
de Concha Piquer en el que había participado José Caballero: 

 
“El principal acierto de Concha Piquer en los 

espectáculos que  viene montando estos últimos años es 
buscar en las esencias populares el elemento básico de sus 
programas. El otro gran acierto rodearse de colaboradores 
que saben lo que se traen entre manos: autores, músicos, 
pintores y dibujantes”.84 

 
En principio Quintero, León y Quiroga y posteriormente muchos otros, no dudaron 

en encargarle los decorados y figurines a José Caballero quien realizaba unas composiciones 
que no intentaban mostrar la realidad del tema al que servían sino que buscaba una estilización 
de todo los que se entiende por español y andaluz, sugiriendo más que mostrando. 

 
 

 
 
 
 
 
El pintor, que ya llevaba un tiempo dedicado a hacer decorados y figurines para el 

Teatro Español, comenzó a realizarlos para el folklore y la revista. En el primer espectáculo en 
que participó José Caballero no lo podemos denominar folklórico, ya que realizó los figurines 
para el ballet de Sacha Goudine y María de Ávila. Durante los primeros meses de 1942 se 
                                                                 
 
84 F. de L. “Presentación de Retablo Español de Conchita Piquer. Pueblo. 16 de enero de 1943. 
 

Fig. nº 80.- Granada. Decorado del folklore.  
Mediados de los cuarenta. 
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llevó a cabo la creación de “La compañía española de Ballets”, fundada por la Sociedad 
Española de Arte. En abril de 1942 se estrenó en el teatro Fontalba el montaje titulado 
Ballets de arte español, con Sacha Goudine y María de Ávila como primeros bailarines, con 
decorados de Juan Antonio Morales y figurines de Cabanas, Caballero y Morales. Ponían en 
escena ballets de Mozart, Rimsky Korsakow, Ravel y Granados. 

 
Cuando realmente el pintor se introdujo en el teatro folklórico fue en junio de 1942 

al trabajar para la Sociedad Española de Espectáculos que había montado la Compañía de 
Canciones y Bailes Españoles.  En junio de 1942 realizó los decorados y figurines de los 
espectáculos Canciones y bailes españoles y Canciones y bailes andaluces de Mari Paz en 
el Teatro Fontalba85.  

  
 

 
 
 
 
A partir de entonces colaboró en numerosas ocasiones con el folklore haciendo 

decorados y figurines para muchos espectáculos como Cabalgata, del dúo formado por 
Rafael de León y el maestro Quiroga, interpretado por Mary Begoña y estrenado en 1942 

                                                                 
85 En el Museo de Teatro de Almagro se conservan diez figurines de Noche de levante en clama , uno de 
los números de estos espectáculos. 
 

Fig. nº 81.- Decorado del folklore, mediados de los cuarenta. 
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con enorme éxito86. Colaboró también en el Retablo Español, de Quintero, León y Quiroga, 
que interpretaba Concha Piquer, estrenado en enero de 1943 en el teatro Fontalba87. En 
septiembre de 1943 se estrenó en el Teatro Eslava el espectáculo Solera de España  también 
de Quintero, León y Quiroga e interpretado por Juanita Reina para el que José Caballero 
realizó los decorados y figurines en compañía de Burgos y que se repuso en marzo de 1948: 

 
“José Caballero y Burgos han realizado acaso el mejor 

trabajo de espectáculo en unas decoraciones y figurines de una 
ejemplaridad en la concepción y en el diseño, que la altura que 
puede conseguir la representación se debe a ellos en una de 
sus partes primeras y principales.88” 

 
 
En abril de 1946 se presentó Rapsodia Ibérica estrenado en el teatro Albeniz de 

Madrid con decorados de José Caballero y Juan Antonio Morales89. En 1945 colaboró en 
Cancionero de Mary Paz y en el espectáculo de de revista de Celia Gámez, Hoy como ayer. 
Otro Retablo Español de Concha Piquer y Zambra de Lola Flores y Manolo Caracol, 
ambas de 1946 o Redondel de Juanito Valderrama, de 1948, son algunas de los espectáculos 
en los que participó José Caballero en los años cuarenta.  

 
La labor como escenógrafo del teatro folklórico la desarrolló el pintor hasta el año 

1948 con los figurines para Feria de Coplas del Príncipe Gitano que se estrenó en el teatro 
Reina Victoria de Madrid. Con este trabajo terminó su colaboración para el  folklore harto de 
tanta repetición y vulgaridad. Según contaba el pintor en tono jocoso decidió abandonar 
cuando Quintero le dijo que quería un decorado en el que tenía que aparecer en un lado el 
colegio de Oxford, en el otro el de Cambridge y en el centro..…..la Giralda, a lo que José le 
contestó: 

 
“- Sabes lo que te digo?, que se me ha olvidado hacer la 

Giralda. Sí, sí, se me ha olvidado completamente”.90  
 

José Caballero llevaba más de seis años dedicado a hacer decorados y figurines de 
folklore y si en un primer momento este mundo le había servido para evadirse de la realidad y 
                                                                 
86 José Caballero realizó los decorados y figurines para los números Molinera  de Castilla, Lerele (con el 
que debutó Lola Flores), Mariposa (Estampa japonesa), El arriero (estampa extremeña) La coqueta, 
Doña Luz, y Tocando a misa (estampa maragata).  
 
87 Los números que hizo José Caballero en esta ocasión fueron: Vengo de Lisboa, Coplas de los siete 
niños, Ropa tendida, La Mariana,  La Viudita. Carcelera, Noche Vieja, Cancionero y La Rosa de la 
Bahía.  
 
88 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Crítica teatral del diario El Alcázar citado  en el programa de mano del 
espectáculo “Solera de España número 5” de Juanita Reina, marzo de 1948. 
 
89José Caballero hizo los decorados y figurines de Canto a Levante, Sevilla la blanca, Boda en Ondárroa  
y Atardecer en el Sacromonte. .     
 
90 MARQUEZ REVIRIEGO, Víctor. “Pintar un círculo con la mano izquierda”. Nuevo Índice. Número 11. 
Noviembre de 1982.? Pág, 25.  
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para realizar un tipo de pintura libre en donde nadie le exigía nada, llegó un momento en que 
se habían convertido en una pura repetición y gracias al  desahogo económico que le daba el 
trabajo en Galerías Preciados comenzó a plantearse volver a pintar de nuevo.  

 
Como se constata por el número de espectáculos José realizó numerosos decorados 

y figurines para el teatro folklórico ya que cada uno de ellos constaba de quince o veinte 
números con decorados diferentes, normalmente telones pintados con patas laterales para dar 
sensación de profundidad, y una enorme cantidad de trajes; para  alguno de estos 
espectáculos llegó a realizar más de cien figurines de los que hoy se conservan muy pocos91. 
Casi todo se ha perdido y tan solo podemos hacernos una idea por los que guardaba el pintor 
en su estudio, todos ellos a la témpera sobre cartón. 

 

 
 

Como los espectáculos folklóricos trataban casi siempre sobre temas andaluces José 
Caballero ahondará en sus raíces recordando vivencias infantiles y juveniles en Huelva y su 
provincia. Así para mostrar el patio de un convento representará el de Nuestra Señora de la 
Cinta de Huelva: muros altos y encalados, un gran ciprés y un arco inmenso envuelto todo ello 
en una luz fría que recorta los diferentes elementos. Para representar vistas de pueblos, sus 
calles y plazas acudirá a la morfología de los pueblos andaluces en los que se amontonan 

                                                                 
 
91 El pintor conservaba diez decorados.  AMFTC. 

 
 
 

Fig. nº 82.- José Caballero hacia 1945. Foto de Valmitjana retocada por él mismo. 
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casas encaladas con terrazas, azoteas y tejados sobre los que destacan las torres y 
campanarios de las iglesias y conventos.  Estos decorados los resolverá a base de planos 
geométricos con rasgos muy elementales pero que resultarán muy barrocos por la gran 
acumulación de elementos. Los pueblos completamente blancos tendrán, sin embargo, 
violentas sombras de diferentes colores; azules, violetas, rosas, ocres o tierras, que les darán 
profundidad y movimiento. En lo alto del monte alguna fortaleza y al fondo los campos de 
olivos o el mar. Adornando las casas ventanas con reja, grandes portones, visillos recogido, 
plantas trepadoras y ornamentos siempre destacando el elemento popular, tan fuertemente 
arraigado en el pueblo andaluz.  

 
José Caballero realizará una estilización de la esencia española y andaluza. En este 

sentido su contribución al mundo del folklore fue fundamental y no pasó desapecibida a 
algunos críticos: 

 
 
“A estos pequeños actos les han dado la mayor 

categoría ese gran pintor y dibujante de excepción que es José 
Caballero, cuya sensibilidad tan ancha y larga llega desde el 
puro juego de conceptos, que acaso a él sólo puedan estar 
reservados en nuestra hora artística y en determinado sentido 
hasta estos trabajos escénicos”92.  

 
Estilísticamente, además de utilizar la descomposición de planos, José Caballero 

introducía detalles surrealistas como unos balcones en los que están asomados enormes 
figuras femeninas, barandillas en lugares inverosímiles o  balcones abiertos sobre muros por 
los que se ve el campo o el mar. Muchos de estos elementos, como ocurre en los dibujos 
surrealistas de Caballero, están tomados de vivencias infantiles o de cosas reales vistas por el 
pintor en su Andalucía natal e interpretados libremente por él. 

 
Los decorados folklóricos son una unión perfecta entre lo plástico y lo lírico. A la 

severa composición de la obra, se opone el tratamiento poético de los colores y el misterio de 
las calles, tabernas y conventos, que crean todo un mundo de sugerencias que llevó a Regino 
Sáinz de la Maza a afirmar  que los decorados de José Caballero constituían una invitación a 
“excitar la imaginación del espectador y conducirlo por los cauces de la poesía”93. 

 
 

• Azoteas del sur 1946. (Fig, 83) 
 
Este es uno de los decorados más característicos de todos los que se conservan 

porque en él encontramos reunidos algunos de los rasgos más peculiares de los decorados 
folklóricos realizados por José Caballero: la composición es un elemento fundamental, destaca 

                                                                 
 
92 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “Presentación de Concha Piquer”. El Alcázar 17 de enero de 1948. 
 
93 SÁINZ DE LA MAZA, Regino. Abc. 6 de junio de 1942. 
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el componente popular, existe un violento contraste entre luces y sombras coloreadas y tiene 
detalles surrealistas. 
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Azoteas del Sur muestra la vista de una calle y al fondo un torreón con una pequeña 
azotea. Detrás el mar sobre el que hay una media luna y las nubecillas alargadas muy 
características de las composiciones de José Caballero. Hay un gran contraste de luces y 
sombras y a pesar de la luna hay una fuerte luz solar al servicio de la expresividad que 
provoca enormes sombras grises y ocres.  

 
 

Los elementos arquitectónicos como muros, ventanas, y tejados están realizados a 
base de planos descompuestos. Destacan los detalles populares como las flores, los visillos 
recogidos, los adornos del muro y las rejas. Factor importante, tanto de este decorado como 
de muchos otros, son los motivos de tipo surrealista. En este caso son un balcón en un muro 
que se asoma al mar y las barandillas sobre un torreón de una casa a la que no se puede subir. 
Estos elementos, como ya se ha indicado, están recogido por José Caballero de la tradición 
andaluza.  

 
Además de este, se pueden destacar otros decorados conservados en el archivo del 

pintor como La verbena, Patio, ciprés y luna, Calle de Sevilla, Granada y un paisaje sin 
título de fuertes contrastes cromáticos. 

 
 

 
 
 

Fig. nº 83.- Azoteas del sur. Decorado del folklore.Hacia 1946. 
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El cine.  
 
 
José Caballero comenzó a trabajar en el cine en 1943, al ser requerido por José 

Luis Sáenz de Heredia y Luis Santa María para la película El escándalo,  de Pedro Antonio 
de Alarcón, que se rodó en el año 1943 bajo la dirección de Sáenz de Heredia. José 
Caballero realizó los figurines en colaboración con Juan Antonio Morales.  

 
Posteriormente en 1944, José Caballero hizo, también junto a Juan Antonio 

Morales, los figurines de El clavo, dirigida por Rafael Gil, y de Lola Montes , película 
realizada por Antonio Román. 

 
Las tres películas estaban ambientadas en la época romántica por lo que se esperaba 

que el pintor realizara unos figurines característico de un momento que entonces estaba muy 
de moda. Sin embargo José Caballero intentó no seguir exactamente la moda: 

  
 
“He realizado unos figurines con una gran libertad de 

acción, estilizando en lo posible la línea y la moda en el 
vestuario de una época…Como soy antes pintor que 
figurinista, veo en la imposición de fechas una atadura a la 
inspiración…. Sin caer en el error histórico, el pintor debe ver 
en el film lo conveniente antes que caer en la fría erudición”94. 

  
 
Los figurines que realizó José Caballero para el cine muestran claras diferencias con 

los del teatro, ya que en los figurines para teatro lo que le interesaba destacar era el color 
mientras que en el cine, al ser en blanco y negro, lo importante era la línea y el volumen. 
Mientras que en el teatro se podían exagerar los rasgos hasta lo grotesco, en el cine se debía 
ser más comedido y tender hacia la estilización de las notas más características95.  

 
Para las tres películas realizó unos figurines que recogían la esencia de los rasgos 

más característicos de la moda del  momento interpretándolos libremente aunque sin apartarse 
de lo realista ya que esto lo consideraba el pintor imprescindible en el cine96. En cuanto al 
colorido, debido a que el cine era en blanco y negro,  prescinde de los colores violentos y los 
sustituye por otros más suaves como el rosa pálido o el gris. Este último color es el que  
considera más apropiado para el cine97.   

 

                                                                 
94 VALLS, Antonio. El cine y los pintores. Los figurines de José Caballero, Juan Antonio Morales y Víctor 
Cortezo. Cámara. Nº 49. 15 de enero de 1945. 
 
95 YUSTE, Tristán. “José Caballero y Juan Antonio Morales al habla”. Primer Plano. 6 de agosto de 1944. 
 
96 Ibídem.  
 
97Ibídem.   
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Estas tres películas fueron premiadas en 1944 por el Círculo de escritores 
cinematográficos.  

 
Después de hacer estas películas, el director de cine Antonio Román  encargó a José 

Caballero los figurines de Bambú, film que iba a rodar en 1944 con Imperio Argentina, pero 
al final el director fue José Luis Sáenz de Heredia y José no llegó a hacer los figurines. Se 
estrenó en 1945. 

 
Tenemos noticias también de su participación en la película Vísperas Imperiales 

dirigida por Fernández Ardarín en 1943 pero que se estrenaría tres años después con el título  
de El doncel de la reina y en  Dulcinea dirigida por Luis Arroyo en 1946. En esta película 
colaboraría con el técnico francés Antonio Simont98. 

 
 
 

Galerías Preciados. 
 
 
En 1947 la familia de José Caballero llegaba del exilio de Fuerteventura. La condena 

de Diego Pérez Peral seguía en pie, pero por la enfermedad que padecía el confinado, cáncer 
de laringe, se le permitió seguir cumpliendo el resto de la pena en la península aunque debía 
presentarse ante el Gobernador Civil de Huelva99. A pesar de la obligación de vivir en Huelva, 
lo cierto es que la familia del pintor se trasladó a Madrid por lo que pensamos que debieron 
recibir un permiso.  

 
Ante la llegada de la familia, José  se vio en la necesidad de tomar una casa para que 

se instalaran a vivir. El pintor necesitaba mayores ingresos y sobre todo más seguros. El teatro 
de folklore era muy inseguro, unas veces se cobraba y otras no y la mayoría de las veces 
daban adelantos hasta que se recibía el resto del dinero, normalmente varios meses después. 
En el Teatro Español José hacía más o menos una obra al año, en Plástica cobraba  poco y la 
pintura no daba nada. Por la necesidad imperiosa de ganar una mensualidad fija al mes, 
después de la llegada de su familia, José Caballero tuvo que comenzar a trabajar en los 
grandes almacenes “Galerías Preciados” como Director Artístico. 

 
El trabajo en “Galerías”, que duró desde 1947 hasta 1956,  consistía en realizar los 

escaparates, la publicidad y los folletos en los que  tenía que aunar la creación artística con la 
idea comercial, algo que le resultaba tremendamente difícil.  

 
 

                                                                 
98 Tal vez como boceto para alguna secuencia de esta película realizaría el cuadro Don Quijote en una 
plaza manchega  que está en paradero desconocido y sólo se sabe de su existencia por referencias ya que 
no existen fotografías de él.  
 
99 Carta del Delegado del Gobierno en Puerto de Cabras a don Diego Pérez Peral. 3 de mayo de 1947. 
AMFTC. 
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El trabajar en estos almacenes organizando el día de la madre, el día de los 
enamorados, la Navidad o la época de rebajas100 fue una experiencia penosa para nuestro 
pintor que no entendía los criterios comerciales de los dueños, no le dejaban libertad para 
hacer lo que quería y lo que era peor, le ocupaba la mayor parte de su tiempo101. La angustia 
que le produjo este trabajo lo prueba el hecho de que llegó a desarrollar dos úlceras de 
estómago de las que no se curaría hasta mucho tiempo después de abandonarlo 102. 

 
Aunque  su paso por los almacenes fue una experiencia horrible para el pintor pudo 

organizar por su cuenta algún concurso de dibujos o de christmas e incluso intentó hacer una 
pequeña galería de arte que no prosperó103. El concurso de christmas que realizó en 1949 fue 
la actividad más relevante de todas las que llevó a cabo en “Galerías Preciados”. En una 
época en que la pobreza artística en España era enorme cualquier iniciativa era bienvenida y 
se presentaron pintores de toda España. El primer premio se le otorgó a Antonio Tapiès 
cuando José aún no le conocía104.  

 
 
 

Actividad pictórica durante la posguerra 
 
 
José Caballero ha reiterado en muchas ocasiones que después de la guerra se retiró 

voluntariamente de la pintura. Hasta aquí hemos visto como a su estado de ánimo, a su falta 
de entusiasmo y desgana, había que añadir su necesidad imperiosa de trabajar en algo 
remunerado en unos momentos de auténtica miseria y necesidad. Es evidente que en esas 
circunstancias le debía resultar muy difícil ponerse a pintar “tranquilamente ante su caballete”. 
Sin embargo realizó un pequeño número de obras, casi todas para utilizarlas como decorado 
en alguna película de cine105, que nos dan una idea de su evolución y sus intereses en pintura.  

  

                                                                 
100 En el periódico Ya  del 6 de febrero de 1951 se anuncia el “Día de los enamorados” que Galerías 
presentará con dieciséis historias de amor en sus escaparates realizadas por su director artístico José 
Caballero. Y en el Abc del 15 de abril de 1951 se anuncia la presentación en los escaparates de  “La historia 
genealógica de un hogar” según bocetos de José Caballero.  
 
101 MÁRQUEZ REVIRIEGO, Víctor. “He empezado veinte veces a vivir”. Tiempo núm, 10.  19 de julio de 
1982.  
 
102 Testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza. 
 
103 Carta de José Caballero a Manolo de la Corte. Copia en el AMFTC.   
 
104 En el archivo del pintor se conserva una carta de Antonio Tapiès  agradeciéndole el premio.  AMFTC.  
 
105 Al menos Aparición del monstruo de la tarde de 1943 que pasaría a ser propiedad del operador Michel 
Kelber , Repetición del paisaje  de 1944  propiedad del director de cine Antonio Román y Premonición del 
verano de 1945 en la colección de Fermín de la Sierra.    
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Aunque tenía una obra muy escasa y se desesperaba porque había perdido la fe en 

él y tenía “cada vez más torpe la imaginación, cada vez más torpes las manos”106, no deseaba 
perder el nombre como pintor. Por ello,  ante los críticos  aparentaba que trabajaba, que tenía 
grandes proyectos, pero en realidad no hacía a penas nada: 

 
“Supe hacer que no decayera el interés sobre mí sin 

hacer yo ninguna obra….Pero no se puede vivir eternamente 
de las rentas…especulaba con cosas que no hacía….Ellos no 
lo saben, si lo supieran no me lo pedonarían- me refiero a los 
Sánchez Camargo, a los Herreros, a tantos y tantos que tenía 
que asombrar sólo con lo que yo decía porque no hacía 
nada.”107 

  
 
Por ello durante los años cuarenta José Caballero acude en algunas ocasiones a 

exposiciones colectivas presentando las pocas obras que pinta en esos momentos y 
mostrando alguna realizada con anterioridad para otras cosas como las ilustraciones de 
Laureados. Sin embargo esta actitud no pasó desapercibida precisamente a Sánchez 
Camargo, que con el seudónimo Pedro del Castillo afirmó:  

 
“Pepe Caballero ¡qué lastima! Su desgana, su vuelta de 

espaldas a la pintura, nos hace perder cada día uno de los 
valores fundamentales de la hora actual. El excelente dibujante, 
dentro del surrealismo, dentro de cualquiera de los “ismos” 
que prefiera, es el gran artista de siempre. (…) Su fuerte 
personalidad que es acaso la única que ha digerido bien lo que 
a otros desorienta y acaba, no nos da lo que él sólo puede 
darnos. Sus dos envíos quieren decir: “Envío esto para que no 
me molestéis”….Su abandono es un suicidio del que un día se 
lamentará y del que es preciso que salga para ocupar en el 
mapa artístico hoy, el sitio que le está reservado.”108 

 
 
Pero hacia 1948 notamos un cambio de actitud en José Caballero con respecto a la 

pintura. Realizará un dibujo con el que se presentará a la Exposición Nacional de ese año en 
la que ganará la Segunda Medalla, comenzará un retrato de su madre que quedará inacabado 
por su fallecimiento y realizará un cuadro que será fundamental para la evolución posterior del 
pintor: Los Miedos de María Fernanda, óleo que realizó entonces y que más tarde retocó y 
le puso el título.    
                                                                 
 
106 Carta de José Caballero a María Fernanda Thomas de Carranza. Octubre de 1949. AMFTC.  
 
107Ibídem.   
 
108 CASTILLO, Pedro del (Seudónimo de Manuel Sánchez Camargo). “Exposición colectiva en la sala 
Vilches”. Madrid. 15 de octubre de 1943.  
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En las obras que realizó en los años cuarenta se pueden distinguir dos corrientes: por 

un lado la surrealista, línea que no se había roto durante la guerra y que ahora seguirá 
practicando aunque cambiando la manera de expresarlo; seguirá con la misma técnica para los 
dibujos pero en los cuadros poco a poco va a ir sufriendo una influencia de Dalí. Y por otro 
lado el ascendiente italiano que va a tener el pintor a raíz del viaje que realizaría a ese país en 
1940. También hay que tener en cuenta que en algunas ocasiones estas dos influencias se 
encontrarán entremezcladas debido a la influencia que los pintores metafísicos italianos 
ejercieron sobre Dalí. 

 
 
El surrealismo era para José Caballero la forma natural de comunicarse a través de 

la pintura y sobre todo del dibujo. Si en los años treinta había realizado unos dibujos 

Fig. nº 84.-  Autorretrato a lápiz de José Caballero. 1943. 
 (Firmado, fechado y dedicado posteriormente por el autor en 1948- 53) 
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surrealistas como arma arrojadiza contra una burguesía anquilosada y durante la guerra se 
había servido del surrealismo para mostrar sus sentimientos más íntimos en las ilustraciones 
que había publicado en las revistas, al terminar la contienda lo seguirá utilizando pero ahora 
como una forma de rechazo a la realidad que le rodeaba.  

 
Realizó algún dibujo a pluma siguiendo la misma línea de los que había hecho antes 

de la guerra como Exámenes de verano o Yerma de 1940 y también hizo alguna obra 
surrealista en color como  Paisaje con figura que huye, un temple de 1942. A partir de ese 
momento José sufrirá una fuerte influencia de Dalí debido sobre todo a su aislamiento y a su 
falta de continuidad y entusiasmo. Ya en los años treinta hemos visto como en las obras de 
José Caballero había elementos dalinianos, tales como los clavos de cabeza anillada, las 
nubecillas alargadas o las manos y cuerpos oradados, que le habían llegado, más que por la 
obra de Dalí, por vía de Lorca y Buñuel. Sin embargo en los años cuarenta, ante el panorama 
desolador que había en España, Dalí resultaba a José Caballero algo realmente atractivo que a 
su vez le conectaba con el mundo anterior a la guerra que él tanto recordaba. En sus obras 
introducirá elementos dalinianos y también de la pintura metafísica de la que tanto había 
bebido Dalí y que José tendrá ocasión de ver en Italia. 

 
 

 
 
 
 
 
 

Fig. nº 85.- Exámenes de verano. 1940. Dibujo a tinta. 48 x 64. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid. 
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Esta influencia no se extenderá más allá del año 48 o 49 cuando José Caballero 

entre de lleno en pintura con una fuerte motivación. A partir de ese momento comprenderá 
que el surrealismo se había quedado anquilosado y que debía buscar su propio camino. Por 
otro lado cuando Dalí llegó a nuestro país se dedicó a hacer declaraciones y conferencias muy 
impactantes y divertidas que animaron el panorama cultural de esos momentos y le dieron una 
merecida fama de provocador, sin embargo, debido a la postura política que adoptó con 
respecto a Franco y sus declaraciones alabando el régimen, José Caballero se apartó 
definitivamente de su pintura. 

 
 Lo más destacado de la influencia daliniana en la obra de José Caballero de estos 

momentos son las grandes extensiones desoladas, la desproporción de los miembros de las 
figuras, que tienen las piernas y brazos exageradamente alargados, y algunos elementos como 
el mantel o el lienzo blanco. En cuanto al colorido seguirá fiel a los grises, azules y tierras 
envuelto en una luz de atardecer que crea unas sombras muy marcadas. 

 
Por otro lado tendrá también una influencia italiana debido al viaje a Italia que 

realizó el pintor en 1940.  José quedó fuertemente impresionado por los pintores del 
Renacimiento y particularmente por las obras geométricas y de fuerte composición de Paolo 
Ucello, Piero della Francesca y Carpaccio. Lógicamente  todo lo visto allí dejó su impronta en 
la forma de pintar, aunque influencia directa encontramos en muy pocas obras debido a la 
escasa producción de este momento.  

 
El ascendiente italiano lo podemos dividir en dos vertientes: la clásica, que podemos 

ver en algún decorado de teatro en el que introduce arquitectura clasicista a la manera de los 
pintores renacentistas. Y la moderna tomada de Carrá o De Chirico: las grandes extensiones 
desérticas, las sombras alargadas, los maniquíes o las arquitecturas ortogonales que a su vez 
enlazan con la obra de Dalí y con lo que estaba haciendo él mismo antes de la guerra. José  
utilizará estas extensiones desoladas, que aparecen constantemente en la obra de estos 
momentos, como una representación del páramo en que se ha convertido España con la 
guerra. 

 
Pero a pesar de las influencias que pudiera tener, lo interesante  de José Caballero 

en este periodo es que en ningún momento dejó de ser partidario de seguir avanzado, de 
continuar siempre hacia adelante oponiéndose a la regresión hacia el arte académico que se 
preconizaba. Era un firme partidario de que la pintura siguiese su curso, de que no hubiera 
regresión y no ahorraba ocasión para manifestarlo.  

 
En un artículo publicado en Sí, el suplemento del diario Arriba del 2 de julio de 

1943, el pintor hace unas declaraciones que son muy interesantes porque además de 
declararse surrealista, algo que en la época era bastante insólito, asegura que él en pintura es 
partidario de seguir adelante sin mirar nunca hacia atrás.  

 
“Decididamente no soy partidario de los saltos atrás o 

de las imitaciones. Para mi manera de ver, la cosa debe seguir 
siempre….Por lo tanto yo continúo mi viaje de ida y miro con 
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desconfianza a los que prematuramente y desengañados, casi 
antes de empezar, emprenden el viaje de regreso. Acaso  
comencé practicando el surrealismo sin proponérmelo y me 
encontré  dentro de él sin buscarlo. Lo cierto es que en todo 
obré  con sinceridad. Así nada tengo que reprocharme.109” 

 
 
 

Ilustraciones de libros. 
 
 
Al terminar la 

contienda fue deseo de 
los vencedores el realizar 
un libro sobre los héroes 
de la guerra que habían 
recibido la Cruz 
Laureada de San 
Fernando, la más alta 
condecoración que 
concede el ejército. 
Quisieron hacer una 
edición de lujo y con 
ilustraciones en donde se 
narraran los hechos más 
heroicos de la contienda.  

 
La edición fue 

realizada por Fermina 
Bonilla, casada con el 
arquitecto Eduardo 
Olasagasti hermano de 
Jesús Olasagasti, un 
pintor que había sido 
discípulo de Vázquez 
Díaz y que mantenía una 
buena amistad con José 
Caballero. El libro llevaba 
textos, entre otros 
muchos, de José 
Pemartín, Manuel 
Machado, Camilo José 
Cela o Giménez Caballero. De la parte artística el director era Domingo Viladomat, uno de los 
pintores del Departamento de Plástica, quien incorporó ilustraciones y viñetas además de él 
                                                                 
109 ANÓNIMO. “Lo que dicen los jóvenes. Doce pintores hablan sobre la orientación de la pintura”. Sí. nº 
80. 2 de julio de 1943.   

Fig. nº 86.- El paso del Estrecho. Ilustración de  
Laureados de España. Madrid, 1939. 
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mismo, de José Escassi, José Luis López Sánchez, Andrés Conejo, Pedro Bueno, Luis Sáenz 
de la Calzada y  José Caballero, casi todos ellos pertenecientes al Departamento.  

 
Viladomat le encargó a José Caballero dos témperas: El paso del Estrecho y la 

Laureada a los héroes de la Ciudad Universitaria. Para hacerlas el pintor decidió elegir una 
línea lírica carente de significado político. 

 
 

• El paso del Estrecho. (Fig, 86).  
 
La primera ilustración que hizo José Caballero fue la Laureada para Francisco 

Franco. El pintor se encontró ante el dilema de tener que representar la máxima figura del 
Estado, la figura que era ponderada y exaltada en todos los medios: libros, revistas, 
periódicos y todo tipo de publicaciones. Franco era el padre de la patria, el salvador, la 
persona que había sido capaz de  librar a España de los peores males, que le había devuelto 
su auténtica esencia, quien había sido capaz de ganar la cruzada. Pero el pintor no deseaba 
realizar una exaltación de una figura que como él mismo reconoce “le resultaba odiosa”110. Por 
ello para esta representación tan comprometida decidió recurrir al lirismo de “confuso 
significado” que desde el principio de la guerra había utilizado como vía de escape111.  

 
En una playa desierta y tan solo habitada por un león hierático112 como si fuera de 

piedra aparece un joven guerrero desnudo cubierto por un paño rosado puesto a modo de 
capa. El personaje, anónimo como casi todos los de esta época, no tiene rasgos en la cara y 
en su mano derecha empuña una espada.  

 
Detrás de él el mar y al fondo un peñón que representa a África. Por encima, 

cruzando el cielo del Estrecho, una serie de ángeles volando, uno de los cuales porta una 
pequeña laureada. José Caballero afirmaría de esta ilustración: 

 
 
“Aquello era ridículo, pero no se dieron cuenta. Aquella 

ayuda angélica de seres andróginos era ridiculizar el hecho que 
ellos consideraban victorioso. Pude poner volando a moros y 
legionarios, pero aquello habría sido demasiado claro e irónico 
y no me lo habrían permitido.  

 
Mi odio a Franco y a todo lo que constituía su triunfo 

fue siempre constante, pero los cretinos que lo miraban sólo 
veían la perfección del dibujo y del color”113.  

                                                                 
 
110 Diario personal de José Caballero. 5 de marzo de 1977. AMFTC. 
 
111 Ibídem. 
 
112 Al parecer era un león de piedra encontrado en unas excavaciones en Córdoba. 
 
113 Diario personal de José Caballero. 5 de marzo de 1977. 
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• Ruinas de la Ciudad Universitaria. (Fig, 87) 
 
 
 Para la Laureada de los Héroes de la Ciudad Universitaria José Caballero 

representó un soldado sentado y de espaldas que mira las ruinas de la Ciudad Universitaria de 
Madrid mientras a su alrededor hay una serie de elementos deteriorados entre los que destaca 
un caballo muerto, una mesilla de noche, una máscara y una serie de paños y elementos 
ajados que dan idea de la desolación.  

 
La Ciudad Universitaria 

de Madrid fue el escenario de 
numerosas batallas y escaramuzas 
desde el principio  de la guerra y 
fue tomada en varias ocasiones por 
los dos ejércitos. El pintor 
afirmaba que al realizar esta 
ilustración tuvo mucho empeño 
para que no se supiera a qué 
bando podía pertenecer el soldado 
por ello lo representó de espaldas 
y con unos correajes y un casco 
que podrían pertenecer a 
cualquiera de los dos ejércitos, 
tanto republicano como nacional 

 
Al contrario de lo que 

ocurría en El paso del Estrecho, 
los ángeles dibujados con tinta que 
portan la Laureada en Los héroes 
de la Ciudad Universitaria no 
forman parte de la composición 
sino que parecen un añadido 
aunque, como es obvio, son el 
verdadero motivo de ella.   

 
 
La ilustración realizada con témperas está próxima a la estética daliniana que será la 

influencia más patente del pintor a partir de esta época y durante los años cuarenta. La 
desolación del paisaje, el caballo muerto, que recuerda a los burros podridos de Dalí, el 
tratamiento de los objetos como si estuvieran a punto de resquebrajarse o las grandes 
sombras que proyectan los distintos elementos son características que aparecerán en las obras 
que realice a partir de este momento. Aquí el pintor los utiliza para dar idea de desolación y 
muerte. 

Fig. nº 87.- Ruinas de la Ciudad Universitaria. Ilustración 
de Laureados de España. Madrid, 1939. 
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Obra presentada a exposiciones. 
 

No fueron muchas las exposiciones en las que acudió José Caballero durante estos 
primeros años cuarenta, aunque su presencia fue siempre bien recibida por la crítica. En 
general le recriminaban que no realizara algo con más entidad, algo que estuviera más a la 
altura de lo que él podía. En las críticas que hacen referencia a José Caballero en esa época 
hay tres afirmaciones reiterativas: 

 
Es tratado siempre como un dibujante, muy bueno, tal vez el mejor, pero solo 

dibujante ya que en realidad el dibujo era su obra conocida y todavía no había expuesto nunca 
cuadros al óleo.  

 
“José Caballero uno de nuestros dibujantes más 

interesantes”114. 
 
“A José Caballero no le vamos a descubrir como uno de 

los mejores dibujantes - ¿el mejor? - de hoy.”115 
 
 

 En general los críticos encontraban que las obras expuestas tenían falta de unidad. 
Esto ocurría porque el pintor mandaba las obras que tenía ya hechas o algunas pequeñas 
cosas que realizaba esporádicamente sin ninguna relación entre ellas, casi todas témperas.  

 
 
“…el gran artista nos muestra una sucesión de dibujos 

de distinta orientación, pero siempre del mayor interés y de la 
mejor bondad técnica”116. 

 
 Hay continuas referencias veladas o explícitas al surrealismo que realiza el pintor, ya 

sea para justificarlo:  
  

 
“Caballero domina la línea y el toque certero de color 

con soltura genial, pese a todas la escapadas que hace y que 
sólo sirven para demostrar que todos los ismos están dentro 
del arte cuando es un auténtico artista el que los realiza y no un 
embaucador impotente o un vanguardista de última hora”117.  

 
o para darle una llamada de atención: 

                                                                 
114 AZCOAGA, Enrique. “Pinturas de José Caballero, Luis Calzada, Víctor María Cortezo y Juan Antonio 
Morales”. Informaciones. 21 de julio de 1942. 
 
115 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “Cuatro pintores en la sala Juma” El Alcázar. 11 de junio de 1942. 
 
116 Ibídem. 
 
117 Ibídem 
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            “ Y tú, Pepe Caballero, por los clavos de 

Cristo, no te aferres - que voy a darte un capón - a todos esos 
resabios de las superrealidades. El superrealismo ha sido casi 
siempre - y no de ahora - una infrarrealidad de índole turbia y 
baja. No es que esté trasnochado y que haya pasado ya: lo 
bueno no pasa nunca; es que cuando se inventó estaba 
contaminado del pecado original y de una porción de pecados 
lo menos originales de la tierra.”118  

 
En julio de 1942, José Caballero participó en una exposición colectiva en la Sala 

Juma junto a sus amigos y también compañeros en las tareas teatrales: Juan Antonio Morales, 
Víctor María Cortezo y Luis Sáenz de la Calzada. 

 
Juma era propiedad del arquitecto José Manso Murga y Juan Antonio Morales. José 

no tenía ningún cuadro que enviar a la exposición ya que durante este tiempo se encontraba 
inmerso en el mundo teatral y a penas pintaba. Se expusieron en total dieciocho obras entre 
dibujos y guaches entre las que se encontraban Héroes de la Ciudad Universitaria, Paisaje 
con figura que huye, Cabeza de mujer al igual que las anteriores, también a la témpera, una 
pequeña obra, Toros de 32 x 26 realizada al temple sobre cartón,  y varios dibujos a pluma 
119.  

  
La ilustración de Laureados ya ha sido descrita más arriba y entre las demás obras 

merece especial atención Paisaje con figura que huye, en el que un extraño personaje 
creado por José Caballero  que bautizaría con el nombre de Don Jaime el Conquistador se 
pasea por un paisaje desolado. Don Jaime el Conquistador es una figura mezcla de hombre y 
pájaro vestido con una capa roja, que se inspira en Max Ernst y que está tomado de Loplop, 
el extraño pájaro que aparecía en sus obras. Otra de las obras, Toros es un temple de 
inspiración goyesca que conocemos tan sólo por una foto en blanco y negro,  ya que su 
propietario, el crítico Manuel Sánchez Camargo, la perdió en un incendio. 

 
En octubre de 1943 se organizó una exposición colectiva titulada Nuevos pintores 

modernos en la Sala Vilches, galería de arte ubicada en la Gran Vía. Se mostraba la obra de 
una serie de pintores que entonces eran considerados adscritos a las nuevas corrientes como 
Pitchot, Juan Antonio Morales, Eduardo Vicente, Pedro Bueno o José Caballero. José 
Caballero tan solo envió dos obras de pequeño formato que ya había enviado a la exposición 
de Juma: Toros y Don Jaime el Conquistador.  

 
En 1946 José Caballero fue invitado a exponer en el III Salón de los Once. El 

Salón de los Once surgió como fruto de la Academia Breve de Crítica de Arte que había 

                                                                 
 
118 ABRIL, Manuel. “El papá y “les enfants terribles”. Santo y Seña núm. 6. 30 de junio de 1942. 
 
119 Como no tenía obra José Caballero escribió a Adriano del Valle, quien guardaba bastantes dibujos 
suyos,  para que se  los enseñara a José Manso y así pudiera escoger unos cuantos con la promesa de 
devolvérselos. Archivo de la Residencia de Estudiantes. AV/1/11/4.  
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creado Eugenio d´Ors en 1941 y fue una de las iniciativas del momento que más colaboraron 
a renovar el ambiente del momento. 

 
Eugenio d´Ors al crear la Academia se proponía formar una especie de puente con 

el arte anterior a la guerra, dando a conocer y difundiendo el arte moderno120. Para ello se 
creó el Salón de los Once en el que se exponía la obra de once artistas presentados por once 
académicos.  

 
En febrero de 1946 se organizó el tercero y a él fue invitado José Caballero 

presentado por el crítico Juan Valero. José Caballero mandó cuatro cuadros de tamaño 
pequeño: el titulado Las hilanderas, y tres obras  surrealistas: Hombre en un estercolero, 
Repetición del paisaje y Retrato de Silvia con traje rosa que resultan  imprescindibles para 
conocer la evolución sufrida por José Caballero en estos años en que comenzó tímidamente a 
pintar, su manera de hacer y las  inquietudes que tenía. 

 
En estas obras reunía las dos tendencias con las que trabajaba:  Por un lado la obra 

surrealista, ahora más influenciada por Dalí, y por otro la obra de influencia italiana, 
representada por Las hilanderas, cuyo clasicismo tan grato resultaba a la crítica del 
momento.  

 
Eugenio d´Ors, que promulgaba una vuelta al clasicismo mediterráneo como una 

forma de encontrar una manera de pintar vanguardista, fue el primero en hablar sobre el tema. 
Cuando realizó una crítica sobre las obras de Caballero en la exposición, obviando las  tres 
surrealistas, tan sólo mencionó Las hilanderas celebrando que para esta hubiera olvidado la 
“receta superrealista”: 

 
“En la breve y preciosa invención, José Caballero ha 

dejado de lado la receta superrealista….Todo converge 
morfológica y conceptualmente en esta obra, tal vez no indigna 
de haberse encontrado en los Uffizi, a la vera de alguna tablita 
de Benozzo Gozzoli, limpia y brillante en su perfección lineal 
depurada. Ningún colorismo enturbia este puro brillar: no hay 
aquí, en la claridad y en la alegría, color, sino luz… 

 
Me contentaré con anotar la nobleza de esta clásica 

abstención del colorismo en Caballero. Los rostros semi 
ausentes de las hilanderas vienen a acrecentar la impresión de 
que lo allí representado son exactamente las Parcas. Unas 
parcas hermosas y serenísimas esto sí. Tal como en realidad 
debía de imaginarlas la fantasía de los griegos, siempre tan 
lejana a las bajezas de lo expresivo.”121  

 

                                                                 
120 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Historia de la Academia Breve de Crítica de Arte. Homenaje a 
Eugenio d´Ors Madrid. 1963. Pág, 22.. 
121 D´ORS, Eugenio. “Caballero y Vaquero” Arriba. 3 de febrero de 1946. 
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Sin embargo cuando las críticas se hacían sobre los cuadros surrealistas no 
resultaban tan benévolas. Así en la que salió el 7 de febrero  en el Informaciones firmada por 
un tal  “Jeeves” 122, se expresa la extrañeza por la mezcla de artistas de una ideología con 
otros de la contraria. Y al hablar de José Caballero, después de elogiar el cuadro de Las 
hilanderas como única obra que “nos dice de sus talentos”, arremete contra todo lo demás 
tildándole de surrealista y seguidor de Dalí: 

 
“El resto de sus obras, añoranza de un sur-realismo a lo 

Salvador Dalí. Sur-realismo madrileño sin adeptos, frío, de una 
calidad pobre; como hecho de mala gana. El más flojo de 
estos cuadros es el retrato de una señorita de baja calidad”123.  

 
• Las hilanderas 1945. (Fig, 88)  

 
 Es una témpera 

sobre cartón de pequeño 
formato, 37 x 29, realizada 
en 1945. De clara influencia 
italianizante aunque mezclada 
también con la daliniana, nos 
muestra unas figuras 
femeninas dentro de una 
construcción muy geométrica. 
José Caballero ha dado 
profundidad a la obra por 
medio de varios planos en los 
que se insertan las diferentes 
figuras y una luz lateral que 
produce sombras muy  
alargadas dentro de la 
estancia.   

 
La obra tiene una 

luz y un ambiente muy en 
relación con los pintores 
metafísicos italianos: la luz 
diáfana, las líneas ortogonales 
o las sombras alargadas. José 
Caballero introduce también 
elementos más personales 
como esas mujeres sin rasgos 
en la cara o con el rostro 

                                                                 
 
122 JEEVES. “Los Once”. Informaciones. 7 de febrero de 1946.  
 
123 Ibídem.  

 
 

Fig. nº 88.- Las hilanderas. 1945. Témpera sobre cartón. 37 x 29. 
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vuelto, el lirismo y el ambiente melancólico de la composición.  
 

• Hombre en un estercolero 1946. (Fig, 89) 
 
 
Esta obra al óleo sobre lienzo es de clara influencia daliniana aunque responde, 

como las anteriores composiciones surrealistas, a vivencias muy personales del pintor.  
 
En un paisaje desolado tan sólo habitado por un personaje durmiendo al sol, se 

encuentran una serie de elementos detrás de un largo muro como un torso femenino, unas 
ramas secas con una rueda de carro en lo alto, una cabellera rubia y un toro blanco medio 
tapado por un lienzo también  blanco. 

 

 
 
 
 
 

Fig. nº 89.- Hombre en un estercolero.1946.  Óleo sobre lienzo. 61 x 50. 
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La figura del hombre echado en el suelo y tapado con un sombrero representa al 
propio pintor que se muestra indiferente ante la realidad que le rodea a la que califica de 
estercolero. En el centro, presidiendo la composición el “blanco muro de España”, visión de 
Lorca en el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías que tanto había impresionado a José la 
primera vez que lo oyó y después siempre consideró una premonición del poeta ante lo que se 
cernía sobre España. A este respecto resulta muy interesante el texto que escribió Caballero 
recordando las conversaciones que había mantenido con Federico cuando éste le leía el 
poema:  

 
 
“Creo que desde que me lo leyó la primera vez, una de 

las imágenes que  se quedó más marcada en mí fue “¡Oh 
blanco muro de España, oh negro toro de pena!”. Sin saber 
por qué aquella imagen en aquellos días de 1935 me parecía 
un presagio de algo que todos intuíamos sin saber de qué se 
trataba. Pensé con Federico cómo era el muro. El muro era 
interminable, encalado, lleno de desconchones vueltos a 
encalar lo que le daba una materia pictórica.  

 
-Debe ser tan largo que casi separa a España en dos 

mitades….un muro lineal que no tiene puertas ni ventanas.  
 
De nuevo me dijo la palabra interminable y así lo sentía 

yo también.  
 
-¿Puede tener una esquina?, le pregunté.   
 
Puede tenerla si tú la necesitas, quizá sea mejor que la 

tenga, que sea un muro esquinado con una esquina cortante, 
con una parte a la luz del sol y otra a la sombra. Puedes 
hacerlo como tú lo veas. Tú ya sabes el muro que yo quiero 
que es el mismo que buscas tú… 

 
-¿Y detrás del muro?, ¿Qué hay detrás del muro?….. 
 
-Detrás del muro ni tú ni yo sabemos lo que hay, pero lo 

adivinaremos y con eso basta….En el interior hay de todo y 
de nada, sé que por tu gusto darías la vuelta al muro para 
descubrir secretos que tal vez no te gustaran, que pueden 
aterrarte. Me parece que ya tienes bastante y no preguntes 
más qué hay detrás del muro, detrás del muro hay lo que tú 
sabes. 
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No, yo no lo sabía, lo supe mucho tiempo después 
cuando comenzó la guerra civil. Detrás del muro estaba todo 
lo que no me había querido explicar Federico.”124.  

 
 
José Caballero nos muestra un muro esquinado con una parte al sol y otra a la 

sombra tal y como el pintor transcribe que le dijo Lorca y, por si había alguna duda del 
significado del muro, sobre la parte en sombra aparece el mapa de España formado por los 
desconchones.  

 
Detrás del muro aquello que en algún momento el pintor tuvo y que ahora tan sólo 

son residuos inservibles de otra época entre lo que se puede destacar el lienzo en blanco 
como motivo reiterativo de estos momentos en que a penas pintaba. 

 
 

• Retrato de Silvia con traje rosa 1945. (Fig, 90) 
 
Este es uno de los pocos retratos que hizo José Caballero y que hoy está en 

paradero desconocido, aunque el pintor guardaba una fotografía en blanco y negro que nos 
permite saber como era.  

 
El retrato, de un metro 

por setenta y tres centímetros, 
muestra la figura de tres cuartos y 
está hecho a la manera de los 
retratos renacentistas italianos. A 
un lado aparece una construcción 
surrealista formada por diferentes 
elementos vinculados al personaje 
retratado y su relación con el 
pintor. Esta extraña composición 
es lo que llevó a los críticos de la 
época a  considerarlo una obra 
menor a pesar de su indudable 
interés. 

 
La cuarta obra 

presentada en la exposición no 
podemos estar seguros de cual fue, 
tal vez  Don Quijote en una plaza 
manchega, realizada también al 
temple, de la que tan sólo 
conocemos el título125.  

                                                                 
124 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Conversaciones con Federico (El Muro). AMFTC.  
 

Fig. nº 90.- Retrato de Silvia con traje rosa. 1945. 
Óleo sobre lienzo. 
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Obras para decorados cinematográficos. 
 
 
Estos años en que José Caballero trabajaba como escenógrafo de cine, realizó 

también una serie de cuadros para utilizarlos como decoración en películas. Nosotros tenemos 
referencias de tres aunque es posible que pintara más por ese motivo. Una de las películas en 
la que apareció una obra de José Caballero fue La calle sin sol de Rafael Gil realizada en 
1948.  

 
 

• Premonición del verano 1945126. (Fig, 91) 
 

                                                                                                                                                                                              
125 Don Quijote en una plaza manchega es un cuadro que sabemos de su existencia por las listas de obras 
hechas por José Caballero. Era propiedad de Silvia A. Cabrero, novia del pintor en esos momentos, y hoy 
está en paradero desconocido.  
 
126 Esta pintura fue realizada para incluir como decorado en una película y posteriormente, en 1946,  José 
Caballero se la dio como regalo de boda a su buen amigo Fermín de la Sierra, en cuyo poder aún 
permanece. 

 
Fig. nº 91.- Premonición del verano. 1945. Óleo sobre lienzo. 150 x 100 
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Esta es una de las obras más grandes que pintó en aquel momento que  muestra una 
clara influencia italianizante. Sobre  un paisaje desolado se levantan una serie de edificaciones 
muy geométricas inundadas por una luz de atardecer que crea sombras oscuras y alargadas 
que le dan un fuerte dramatismo a la escena. Al lado de los muros dos figuras femeninas 
sentadas que nos traen a la memoria las madonnas italianas. Una de ellas está tocada con un 
sombrero de paja y la otra a la sombra de un gran lienzo blanco que se extiende desde un 
muro hasta un palo.  

 
El pintor vuelve de nuevo a mostrarnos en esta obra sus sentimientos más íntimos. El 

paisaje vacío y lleno de amenazantes sombras oscuras es lo que en ese momento le rodea, 
pero ahí aparecen las musas con un lienzo en blanco esperando a ser pintado. El título, que tal 
vez fuera puesto posteriormente, es muy explícito en este sentido ya que para él la palabra 
verano siempre estará relacionada con su estado de ánimo y su relación con la pintura. José 
Caballero consideró posteriormente que esta obra pintada en 1945 era una premonición de su 
estabilidad anímica y como consecuencia de ella de su vuelta a la pintura que no se produciría 
hasta 1949.  

 
 

• Repetición del paisaje 1946. (Fig, 92) 
 
 Repetición del paisaje es 

una de las obras más dalinianas de 
José en la que delante de un paisaje 
aparece una mesa cubierta con un 
mantel blanco y sobre él la cabeza 
de un burro muerto cuya silueta 
repiten las montañas del fondo, algo 
parecido a la serie de obras que 
había pintado Dalí como homenaje a 
Lorca en 1938   entre las que 
destacan Aparición de un rostro y 
un frutero en una playa, Afgano 
invisible con aparición sobre la 
playa del rostro de García Lorca 
en forma de frutero con tres higos 
o  El enigma sin fin.     

 
Otra de las obras que 

sabemos que hizo José Caballero 
para una película fue Aparición del 
monstruo de la tarde que regaló al 
cameraman francés, Michel Kelber.  

 
 
 
 

Fig. nº 92.- Repetición del paisaje. 1946. Óleo sobre lienzo.
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Intento de volver a la pintura. 

 
 
En 1948 José Caballero cambió la actitud hacia la pintura. Como se ha visto, los 

decorados para el teatro del folklore le habían llegado a aburrir, no le resultaban atractivos 
porque pensaba que había agotado el tema,. Había llegado a la saturación y decidió ir 
dejándolos poco a poco hasta que los abandonó por completo. Al mismo tiempo comenzó a 
pintar de manera esporádica pero ya de forma más consciente, es decir intentando realizar 
cosas más personales y retomando algo que no había abandonado por completo.   

 

Fig. nº 93.- Los miedos de María Fernanda. 1948.  
Óleo sobre lienzo. 80 x 70. 

Fundación Bartolomé March. Palma de Mallorca. 
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En el año 1948 se presentó a la Exposición Nacional en la sección de dibujo con 
una obra que hoy conocemos como Figura sentada, una figura femenina con una larga 
cabellera que le tapa el rostro127.  Participó también en un concurso que convocó la casa de 
cosméticos Gal, en el que obtuvo el primer premio. Y realizó un cuadro al óleo de raíz 
surrealista pero ya hecho de una manera muy personal que abrió una vía por la que seguiría 
durante algún tiempo. Este cuadro posteriormente lo titularía Los miedos de María 
Fernanda. 

 
 

• Los miedos de María Fernanda 1948. (Fig, 93) 
 
Esta es una obra que cierra el ciclo de la posguerra y anuncia el tipo de pintura que 

empezará a hacer a partir de este momento. Sigue siendo una obra surrealista pero de formas 
mucho más personales de lo que lo había hecho hasta ahora. A partir de este momento 
abandonará la influencia daliniana y su surrealismo va a estar unido a  una idea de disgresión 
de planos formados a  partir de las luces y sombras. La obra está dividida por líneas 
diagonales, verticales y horizontales que atraviesan los distintos elementos formando vivos 
contrastes. En primer plano hay un velador cuyo pie es una cabeza de mujer de espaldas de 
pelo castaño y la mesa una plataforma redonda sobre la que hay un mantel blanco, una 
máquina de coser, una mano que sostiene una extraña caracola, unas cucharas de mango muy 
largo y unos elementos que ya habían aparecido en obras anteriores como la copa de cristal 
verde o el corcho que rodea a la mesa. Todo ello esta enmarcado por una serie de planos 
ortogonales que dan forma a una extraña arquitectura.  

 
Este cuadro lo pintó en 1948 por lo que la cabeza que sostiene el velador pertenece 

a Silvia, su novia en aquel momento. Un año después en 1949, cuando conoció a María 
Fernanda, introdujo la figurita de una niña rubia corriendo con la sombra partida y le puso el 
título de Los miedos de María Fernanda, aunque también se la conoce por La infancia de 
María Fernanda.  

 
María Fernanda le había contado el profundo miedo que sentía de pequeña a la 

oscuridad y al silencio y José puso ese título pensando que en esa obra se recogían muchos de 
los elementos que un ser inocente debe temer.  

 

                                                                 
127 Figura sentada es propiedad del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid.  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Capítulo 7 
 

Presencia de María Fernanda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 



 

 
“Pero a veces, en el momento en que todo nos parece 

perdido, llega la señal que puede salvarnos; hemos llamado a 
todas las puertas que no dan a ningún sitio, y la única por la 
que podemos entrar y que habríamos buscado en vano 
durante cien años, tropezamos con ella sin saberlo y se nos 
abre.” 

 
           Marcel Proust. El tiempo recobrado. 

    
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LOS AÑOS CINCUENTA SEGUÍAN siendo años difíciles en España aunque ya no 

tan duros como habían sido los cuarenta. Esta época se caracteriza sobre todo por ser un 
momento de transición: una transición entre los años míseros de la posguerra y la España de 
los sesenta en que el país ya está industrializado e integrado en el mundo occidental. De una 
época determinada por la miseria, la rígida censura y  el aislamiento internacional  se pasaba a 
otra más abierta.  Como escribe Javier Tusell: 

 
 
 “Aquellos no eran ya, en definitiva, los años “de 

penitencia”, años de cerrazón, de fijación en el pasado bélico, 
de aislamiento respecto al exterior y de estancamiento 
respecto de las experiencias colectivas en materia cultural de la 
etapa republicana. Fueron, por el contrario, años en los que, si 
bien era patente la perennidad del régimen, también lo era que 
había cosas que podían cambiar en aquellos aspectos, como 
eran los culturales, en los que no pareciera haber peligrosidad 
directa e inmediata para el sistema político vigente”1.  

                                                                 
1 TUSELL, Javier. “Política y cultura en los cincuenta”,. Catálogo de la exposición Del surrealismo al 
informalismo. Arte de los años cincuenta en Madrid. Conserjería de Cultura de la Comunidad de Madrid, 
Madrid, 1991. Págs, 33 y 34.  
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En realidad el espíritu de los cincuenta nació más bien hacia 19482 en que después de 
la caída de los fascismos europeos  el régimen español tuvo que adaptarse a las nuevas 
circunstancias y comenzar una tímida apertura que poco tiempo antes no se podía ni plantear. 
Franco, con la seguridad que le otorgaba el apoyo de las potencias extranjeras, en particular  
Estados Unidos y Gran Bretaña, amortiguará la represión y comenzará a abrir el país  hacia el 
exterior al comprender que esa era la única forma de permanecer en el poder: en 1951 los 
diplomáticos españoles figuraban en los organismos especializados de la ONU y en 1959 
visitaría España el presidente americano Eisenhower3.  

 
En 1950 se levantó el aislamiento decretado por la ONU que permitió el 

restablecimiento de relaciones diplomáticas, políticas y económicas con los países 
extranjeros4. Este hecho repercutió directamente sobre los aspectos culturales y en particular 
sobre los artísticos, ya que siendo estos unos asuntos que no se consideraban demasiado 
peligrosos para la continuidad del sistema político servían, sin embargo, como fachada para 
dar una imagen de normalidad en el exterior5. Las obras de los artistas extranjeros 
comenzaron a exhibirse en nuestro país y a su vez desde España se comenzó a mandar obra 
de artistas españoles a los certámenes y bienales internacionales. Así podemos afirmar que la 
década de los cincuenta, supuso una etapa decisiva para el surgimiento del arte español 
contemporáneo y para su difusión en el extranjero.  

 
Sin embargo no podemos olvidar que si bien en esta década ya no había hambre, 

seguían siendo años de penuria económica y de pobreza intelectual y cultural. Los artistas 
jóvenes de Madrid, casi todos venidos de otras provincias, vivían en condiciones extremas y 
obligados a desempeñar actividades que en muchos casos nada tenían que ver con las artes 
plásticas debido a la dificultad que hallaban para vender su obra. Vivían en pensiones y 
pasaban las horas en los cafés. Estos artistas eran muy conscientes de la necesidad de buscar 
una salida al arte español y lo harán investigando en diferentes frentes.  

 
El resultado de estas investigaciones será el eclecticismo, la suma de opciones 

individuales y colectivas de diverso signo que caracteriza el arte de los años cincuenta.  Ya se 
ha visto como en los cuarenta, a pesar de que el arte que primaba era el más puramente 
académico, se produjeron una serie de intentos renovadores que se enfrentaron a ese 
academicismo y a las tendencias conservadoras del arte oficial que otorgaron a la década una 
fisonomía heterogénea. Este acercamiento al arte más moderno que se hizo durante los años 
de la posguerra fue llevado a cabo por intelectuales y artistas que procedían de las 
vanguardias anteriores a la Guerra Civil, en un intento de recuperar la tradición quebrada por 
la contienda. Entre ellos destacan Eugenio d´Ors, Vázquez Díaz, Benjamín Palencia, Cossío, 
                                                                 
 
2 CALVO SERRALLER, Francisco. España. Medio Siglo  de Arte de Vanguardia. Tomo I. Madrid, 1985. 
Pág, 45.  
 
3TUSELL, Javier. Opus Cit.  Pág, 31.  
 
4 CALVO SERRALLER, Francisco. Opus Cit. Pág, 43.  
 
5 NIETO ALCAIDE, Víctor. “Sobre el arte que se hizo en los cincuenta: Entre la modernidad y la 
vanguardia”. En el Catálogo para la exposición Del surrealismo al informalismo. El arte de los años 
cincuenta en Madrid. Madrid, 1991.  Pág, 51.  
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Mateos, Juan Manuel Caneja,  Ángel Ferrant y José Caballero quienes constituyen un 
verdadero puente entre las vanguardias históricas y el nuevo arte que se fue gestando en 
España, particularmente en Madrid, durante los años cuarenta y que eclosionó a finales de la 
década. 

 
Ya a partir del año 48 se dejan sentir los frutos de ese deseo de continuar una línea 

más moderna. La nueva generación de artistas, hartos del ambiente retrógrado que se 
respiraba en la Escuela de Bellas Artes, deseaban realizar un arte en consonancia con su 
época, algo más moderno aunque dentro de la tradición. Estos jóvenes, muchos de ellos bajo 
el amparo de los artistas arriba citados, no tomaron sin embargo como referencia las 
vanguardias españolas anteriores a la guerra, que en ese momento estaban ligadas a la idea 
revolucionaria, sino la obra de artistas residentes en París.  

 
Los nuevos artistas desconocían casi por completo la obra e incluso la personalidad 

de los que deberían haber sido sus maestros; artistas como Alberto, Rodríguez Luna, Maruja 
Mallo, Torres García o Barradas  eran unos perfectos desconocidos para la nueva 
generación. Un ejemplo muy claro de esto es que al parecer Benjamín Palencia nunca habló a 
los pintores que se reunían en torno a él en la segunda experiencia vallecana del escultor 
Alberto Sánchez a pesar de haber colaborado tan estrechamente con él6. Para los jóvenes el 
ejemplo a seguir eran los artistas franceses, españoles o de otras nacionalidades que vivían en 
París como Picasso, Braque, Mattisse, Klee y Modigliani. Tal vez pensaban que en España 
nunca había habido un arte moderno y renovador opuesto al academicismo. El pintor Antonio 
Saura, por ejemplo, afirmaba en 1951, con motivo de la I Bienal Hispanoamericana, que “el 
surrealismo es completamente desconocido en España”7.  

 
Los pintores que habían formado la llamada “Segunda Escuela de Vallecas” tuvieron 

su continuidad a finales de los cuarenta en lo que se denominó “Escuela de Madrid”, formada 
por algunos de los pintores de Vallecas como  San José, Álvaro Delgado, Menchu Gal, 
García Ochoa, Redondela, Martínez Novillo o Juan Guillermo y otros que se les unieron más 
tarde como Carlos Pascual de Lara. Practicaban una pintura opuesta al academicismo 
recalcitrante de las Escuelas de Bellas Artes pero se movían dentro de la tradición. Buscaban 
la modernidad por medio de una figuración, en muchos casos heredera del cubismo, y de un 
fuerte contraste de colores muy en relación con el fauvismo.  

 
En estos años finales de los cuarenta también surgieron unos movimientos más 

radicalizados que aunque en su momento no tuvieron demasiada repercusión social, ahora los 
podemos tomar como las primeras manifestaciones de la transformación que sufriría el mundo 
artístico español en la siguiente década. En este sentido destaca la formación del “Grupo 
Pórtico” de Zaragoza, cuya primera aparición fue en el año 1947 y está considerado el primer 
grupo de arte abstracto de España, la “Escuela de Altamira”, nombre por el que se conocen 
las reuniones que tuvieron lugar en Santillana del Mar en los veranos de 1949 y 1950 cuyo 
                                                                 
6 VÁZQUEZ DE PARGA, Ana. “Del surrealismo al informalismo”. En el Catálogo de la exposición Del 
surrealismo al informalismo. Arte de los años cincuenta en Madrid. Conserjería de Cultura de la 
Comunidad de Madrid. Madrid, 1991. Pág, 14.  
 
7 SAURA, Antonio. Índice de Artes y Letras. Madrid, 15 de febrero de 1952. Visto en Calvo Serraller, 
Medio siglo de Arte de Vanguardia. Vol, I, pág, 302.  
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principal impulsor fue el alemán Mathias Goeritz, los Salones de Octubre y la formación del  
grupo “Dau al Set” en 1948 en Barcelona por los pintores Tapiès, Cuixart, Ponç, Tharrats y el 
poeta Joan Brossa. 

 
Este arte con anhelo vanguardista, que había pervivido de forma soterrada durante los 

primeros años cuarenta y que tímidamente comenzó a mostrarse al final de la década, recibirá 
su espaldarazo en la I Bienal Hispanoamericana de Arte celebrada en Madrid en 1951, ya 
que esta exposición supondrá la aceptación oficial de la tendencia artística renovadora en 
detrimento del arte académico que se presentaba en las Exposiciones Nacionales, y que a 
partir de este momento comenzará a declinar8. En la Bienal no fueron premiados ninguno de 
los grandes pintores académicos que triunfaban en las Nacionales lo que produjo una 
encarnizada polémica en la prensa entre los que defendían la superioridad del arte académico 
y los partidarios de un arte más avanzado.  

 
La I Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en 1951, fue decisiva para la 

renovación de la política estatal en materia de artes plásticas ya que a partir de entonces no 
sólo se dejó de ignorar el arte contemporáneo, sino que se comenzó a apoyarlo oficialmente  
y a utilizarlo como propaganda hacia el exterior. 

 
A partir de este momento se van a suceder una serie de acontecimientos, muchos de 

ellos encaminados a recuperar el pulso vanguardista roto por la Guerra Civil, que ayudarán a 
la consolidación del arte moderno en España: así la apertura en 1953 del Primer Congreso de 
Arte Abstracto en Santander9 y La Exposición Internacional de Arte Abstracto celebrada 
conjuntamente, las exposiciones de Tendencias recientes de arte francés y Pintura italiana 
contemporánea de 1955. 

 
En cuanto a las tendencias que imperaban en este momento hay que tener en cuenta 

sobre todo la gran influencia de Picasso, una influencia que más allá de ser directa, se 
encontraba en el ambiente y casi ningún pintor podía librarse de ella 10;  Picasso estaba 
presente en Benjamín Palencia, Zabaleta, la Escuela de Vallecas y la Escuela de Madrid y en 
alguno de los grupos que aparecieron posteriormente como Pórtico. Habrá que esperar hasta 
mediados de los cincuenta en que con la aparición del informalismo encontramos obras ya 
totalmente liberadas del influjo del pintor malagueño.  En estos años Picasso, y sobre todo el 
cubismo, es una presencia constante en los pintores: ya sea para hacer una pintura figurativa a 
base de planos geométricos como Rafael Zabaleta o algún miembro de la Escuela de Madrid, 
ya para hacer una pintura totalmente geométrica y abstracta como los componentes del 
“Grupo Pórtico”.  

 
En el color la mayor influencia la ejercieron los fauvistas y en particular Mattisse y 

Derain. Benjamín Palencia comenzó a pintar paisajes de fuerte intensidad cromática en los 
años cuarenta y posteriormente le siguieron algunos miembros de la Escuela de Madrid como 
                                                                 
8 Véase CABAÑAS BRAVO, Miguel. Política artística del franquismo  CSIC. Madrid, 1996 
 
9 SANTOS TORROELLA, Rafael . “Breve Historia de la Escuela de Altamira”. En la exposición de la 
Escuela de Altamira. Santillana del Mar, Santander. 198. Pág, 19.  
 
10 BOZAL, Valeriano. Arte del siglo XX en España.( 1939 - 1990). Tomo II Pág, 199.  
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Menchu Gal o Álvaro Delgado. Y a finales de la década hubo algunos artistas que sufrieron 
una gran influencia de Mattisse como es el caso de Ramón Rogent en Barcelona.  

 
Hubo también , en algunos pintores, una fuerte presencia de la Escuela italiana sobre 

todo después de que en el año 48 el Museo de Arte Contemporáneo organizase una 
exposición sobre la pintura italiana contemporánea que fue uno de los mayores 
acontecimientos del momento. Así Campigli, Carrá o  Morandi ejercerán un influjo decisivo 
sobre todo en Carlos Pascual de Lara, que había estado en Italia en los años anteriores, y en  
Capuleto, entre otros.  

 
Es importante tener en cuenta también la influencia que ejerció Paul Klee sobre toda 

esta generación de jóvenes. En Paul Klee se unían abstracción,  figuración y formas 
geométricas. Sus obras, muy bien estructuradas, presentan formas simbólicas que enlazan con 
la poética de lo surreal y del primitivismo que tanto interesaban a los artistas más radicales del 
momento11.  

 
Klee nos lleva a la última referencia de muchos artistas que se incorporaban en este 

momento al panorama pictórico: el surrealismo. El surrealismo, sobre todo el heredero de 
Miró y en muchos casos en relación con la magia y la pureza de las obras de Paul Klee, 
ejerció un verdadero influjo en los jóvenens artistas que se iniciaban por el camino de la 
abstracción. José Caballero era en aquel momento el pintor con una mayor tradición 
surrealista que evolucionó hacia la abstracción a mediados de los cincuenta. También lo 
hicieron los componentes del grupo “Dau al Set”: Tapiès, Ponç, Joan Brossa y Cuixart; y 
posteriormente Manuel Millares y Saura que pasaron del surrealismo a la abstracción en la 
segunda mitad de la década. En estos años se abre un debate en torno a la  abstracción, tanto 
en  la prensa especializada como entre artistas y críticos, sobre su función meramente 
decorativa o artística12.  

 
Junto a estos artistas hay otros que trabajan de forma más individualizada como es el 

caso de los pintores que se decantan por una expresividad figurativa entre los que podemos 
destacar a Barjola, Quirós o Sáez. 

 
 

La vuelta a la pintura.  
 
 
Aunque José Caballero había pasado muchos años alejado de la pintura, dedicado a 

las escenografías de teatro como medio de vida, lo cierto es que nunca desconectó del todo 
con la pintura y llegó un momento en que de nuevo estuvo totalmente interesado en volver a 
penetrar dentro de los circuitos artísticos. A principios de 1948 había comenzado a pintar 

                                                                 
 
11 NIETO ALCAIDE, Víctor. Op. Cit. Pág, 55.  
 
12 Especialmente significativos fueron los artículos que se escribieron sobre arte cubista o surrealista en el 
periódico Debate de Barcelona entre Sebastián Gach, Juan Cortés y Juan Texeidor en noviembre de 1948. 
En años posteriores esta polémica continuó ya en muchas publicaciones de toda España.  



 272

algunas obras en las que intentaba desprenderse de la influencia daliniana buscando una vía 
más personal que en ese momento no llegó a conseguir del todo. Así un cartel que presentó a 
un concurso de la casa de perfumes Gal y el dibujo que mandó a la Exposición Nacional de 
1948 por el que obtuvo la Segunda Medalla de Dibujo13.  

 
Pero durante el verano de 1948 murió su madre y este hecho tan doloroso le produjo 

un ensimismamiento, una introspección y un deseo de dar vía libre a sus sentimientos por 
medio de la pintura:   

 
 
“El dolor y la infinita tristeza que su muerte me 

producen, hacen sobrevivir su recuerdo constante y desde 
entonces y para siempre toda mi obra estará encaminada con 
la más cariñosa ambición a glorificar su nombre. 

 
La desolación ha establecido en mí una extraña 

serenidad, y un deseo de producir y de crear se va 
apoderando nuevamente de mí. Necesito rellenar un vacío 
difícilmente rellenable y el único material noble que  puedo 
utilizar por el momento es mi propia pintura.”14 

 
 
Sin embargo, esto no era fácil de llevar a cabo ya que son muchos los años que ha 

pasado realizando cosas diferentes: 
 

 
“Reina en mí un completo y angustioso desorden, un 

insistente abandono y un débil deseo de renacer. Todo lo que 
me circunda está muerto o parado, casi oxidado; oxidadas 
están mis manos, oxidados mis ojos, oxidados también los 
antiguos colores de mi paleta.”15 

 
 
José Caballero pasará una temporada de soledad en que hará frecuentes viajes a 

Aranjuez donde, recordando su juventud en Huelva, se dedicará a remar durante horas por el 
río Tajo16. En este tiempo comienza a replantearse su dedicación a la pintura y poco después 
le ocurrirá un hecho que marcará definitivamente su vida y su obra y que le llevará 
directamente al mundo de la pintura a pesar de las grandes dificultades. 

 

                                                                 
13 Dibujo surrealista a tinta sin título que representa una figura femenina con una gran melena rizada que le 
tapa la cara. 54, 5 x 40, 5  MNCARS.   
 
14 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Pintura Española Contemporánea. Madrid, 1954. Pág, 94- 95. 
 
15 Ibídem. Pág, 95. 
 
16 Testimonio oral de María Fernanda Thomas de Carranza.  
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Aparición de María Fernanda. 
 
 
En la primavera de 1949 José conoció a María Fernanda Thomas de Carranza de 

quien, a pesar de la diferencia de edad, se enamoró perdidamente. María Fernanda, que 
todavía asistía al colegio,  pertenecía a una familia burguesa que no estaba dispuesta a aceptar 
que su hija tuviera relaciones con un pintor,  sin embargo eso no fue impedimento para que la 
pareja continuara viéndose a escondidas. Durante las largas conversaciones que mantenían 
José se sinceró completamente con ella, le habló de su soledad, de su vacío, de la 
imposibilidad de relacionarse con los grupos intelectuales del momento y de la dificultad que 
tenía para pintar. Había pasado más de diez años sin poder pintar, ahora sentía la necesidad 
de volver a expresarse por medio de la pintura pero sin embargo se sentía invadido de frialdad 
y le atenazaba el miedo al fracaso17.  

 
María Fernanda escuchaba pacientemente y aceptaba perpleja todos los obsequios 

que generosamente le otorgaba José entre los que se encontraban la mayoría de sus “tesoros” 
como poemas y cartas de Federico y Pablo Neruda, libros dedicados, dibujos y  fotografías. 
Recuerdos que le unían a una época que ya nunca podría volver.  

 
Desde un principio María Fernanda intentó convencerle para que fuera abandonando 

los trabajos que tanto le angustiaban y se dedicara a la pintura, su verdadera vocación. José 
siempre fue muy consciente de que gracias a la ayuda y tesón de María Fernanda había vuelto 
a la pintura: 

 
 
“Sólo alguien con un deseo de ángel, con una 

abnegación de ángel puede sentirse conmovida a organizar 
pacientemente, amorosamente, todo un olvidado 
funcionamiento condenado a la inexpresividad. 

Es M.F. quien comienza la penosa tarea de mi 
integración. Es labor de días, de años, de siglos y puede 
incluso sobrevenir el fracaso, pero su fe y su inteligencia obran 
con una seguridad y una ternura extraordinaria.”18 

 
 
Ya en aquel momento José se sinceró con ella en varias cartas que resultan 

reveladoras no sólo para constatar el empuje que su presencia le había dado, sino también el 
apasionamiento con que él lo había tomado. Queda patente que a partir del momento en que 
conoce a María Fernanda vuelve a renacer en él  el antiguo entusiasmo, la emoción de volver 
a crear, de buscar hasta conseguir lo que se desea.  

                                                                 
 
17 Carta de José Caballero a María Fernanda en el verano de 1949. AMFTC. 
 
18 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Op. Cit. Pág, 95.  
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“Ayer te decía algo en mi carta, algo importantísimo 

para mí, algo que ha tardado catorce años en producirse. Te 
decía ayer que desde mi separación de Federico y de Neruda 
había encontrado todo perfectamente vacío y ajeno a mí. Tú 
no puedes comprender hasta qué punto yo he notado este 
vacío….La desaparición de mi imaginación, tanto tiempo 
oculta, me causaba una tremenda angustia, una enorme 
desesperanza. Era inútil hablar, nadie entendía mi problema y 
creían que me aferraba a lo pasado por mantener una 
postura…Estaba casi agotado, casi vacío. El consejo general 
que se me daba era ¡Pinta y déjate de tonterías! Como si fuera 
eso fácil. Desde entonces hasta aquí, nada….Tú misma me has 
conocido sin hacer nada - sin poder hacer nada - tu me has 
visto desesperarme luchando, queriendo creer aún que con 
frialdad podría dominarlo todo”19.  

 
 
Con la presencia de María Fernanda José volvía a sentir el mismo ímpetu creador de 

sus años de juventud, ese entusiasmo que durante tanto tiempo  había tenido dormido o 
aletargado: 

 
 
“Contigo he perdido la frialdad, creo que lo noté pronto, 

este apasionamiento era desacostumbrado en mí, te lo 
aseguro. En seguida me di cuenta de que tu aparición tenía 
gran importancia para mí - que era totalmente distinta a todas 
las demás apariciones…¿Te imaginas la importancia que tiene 
para mi este descubrimiento? No sé si te lo imaginas - es 
difícil. Ahora estoy pintando, siento deseo de pintar pero de 
cosa a cosa voy ganando…. Todo empezó con tu cabeza 
pintada de memoria, ya no me gusta después de las cosas que 
hice posteriormente…..pero tiene para mí un interés 
excepcional porque ha sido la marca, el comienzo de mi vuelta 
a la pintura (…) Los pinceles están más valientes y la 
imaginación completamente despejada va volviendo llena de 
cosas maravillosas donde figuras tú y tu recuerdo, donde 
comienza esta pintura que se llama María Fernanda”20. 

 
 

                                                                 
 
19 Carta de José Caballero a María Fernanda Thomas de Carranza. Octubre de 1949. AMFTC.   
 
20Ibídem.  
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Con la llegada del verano y la marcha de María Fernanda de vacaciones a Bayona, 
José se dedicó a pintar retratos de memoria y a escribirle largas cartas.  El pintor sufrió una 
auténtica explosión creadora que se tradujo en un deseo de profundizar e investigar para llegar 
a conocer todos los secretos de la pintura. 

 
Comenzó a pintar apasionadamente retratos de su novia que se convertirá en un 

motivo obsesivo; María Fernanda que encarnaba el paradigma femenino que tantas veces 
había dibujado el pintor tal vez, como él mismo pensaba, como una premonición. Continuó 
haciendo surrealismo, ya en la línea de Los miedos de María Fernanda, obra que había 
realizado un año antes y que ahora finalizó introduciéndole la figura de una niña con vestido 
rosa que huye despavorida. Este cuadro será el punto de arranque de una forma de pintar 
mucho más personal ya que a partir de ahora desaparecerá la influencia daliniana aunque la 
obra seguirá muy influida por sus propias vivencias personales. 

 
 

 
 
 
 
 
 

Fig. nº 94.- María Fernanda en el espigón. 1949. 
Óleo sobre tabla. 51 x 60. 
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Este deseo de volver a expresarse con la pintura se tradujo en una efervescencia 
creadora que le llevó a presentarse a certámenes, participar en exposiciones ya fueran dentro 
o fuera de España, aceptar encargos de ilustraciones de libros o cuadros para instituciones y 
sobre todo realizar sus primeras exposiciones personales. 

 
José Caballero se expresaba de esta forma: 
 

 
“Yo ahora pinto mucho, casi me dedico exclusivamente 

a pintar. He dejado el teatro y el cine, que si producían dinero 
te apartaban de la verdadera pintura y lo importante es pintar, 
hacer una obra”.21   

 
 
 

Círculo de amigos y regreso de algunos exiliados.  
 
 
Cuando José Caballero se incorporó a la actividad artística sabía  que se encontraba 

completamente solo. Los artistas de su generación y los de la anterior, a los que había estado 
unido antes de la guerra, se encontraban  desperdigados. Los artistas que quedaron en 
España o se habían inclinado hacia un arte más comercial, en un intento de poder vivir de la 
pintura como fue el caso de Juan Antonio Morales, o realizaban un figurativismo de formas 
cubistas o paisajísticas, en donde entraban los componentes de la “Escuela de Madrid” muy 
vinculados a Benjamín Palencia y a su manera de entender el paisaje. Aunque José Caballero 
los conocía a todos y era amigo de algunos, en el plano artístico no tenía conexión con ellos.  

 
La “Escuela de Madrid”, que entonces era lo que triunfaba en el ambiente más 

avanzado, era un movimiento cuyo nombre ya encerraba el deseo oculto de tener en España 
un movimiento de vanguardia que sustituyera a la Escuela de París que no se podía tener22. 
Los pintores que la componían buscaban en el paisaje rural y mesetario el sentido de su 
propia modernidad, realizando una obra en la línea expresiva de la tradicional veta brava 
española, algo en donde tenía muy poco que hacer la pintura de Caballero, más preocupado 
por interiorizar sentimientos y representar siempre con una gran carga poética. 

 
José Caballero era uno de los pocos, si no el único, que siguió haciendo surrealismo 

en los cuarenta cuando se incorporó a los circuitos artísticos. En ese momento comprendió 
que su forma de entender el arte nada tenía que ver con lo que se estaba haciendo. Su obra se 
nutría del mundo poético que había vivido antes de la guerra y del magisterio de Vázquez 
Díaz, más enraizado en la forma y el colorido parisino. Sus obras no mostraban la cruda 
realidad, sino que eran el resultado de una introspección que intentaba reflejar las cosas desde 
un punto de vista poético y surreal. 

                                                                 
 
21 Carta de José Caballero a Manolo de la Corte, hacia 1950. Copia en el AMFTC.  
 
22 MORENO GALVÁN, José María. José Caballero.Madrid, 1972. Pág, 34.  
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José Caballero consideraba que el surrealismo podía constituir una vía de 

experimentación para encontrar el camino que diera salida al anhelo de modernidad que exigía 
el momento23. En este sentido fue un verdadero  precursor de lo que posteriormente sería el 
camino principal de búsqueda hacia nuevas formas de expresión. Muchos de los artistas que 
comenzaron su actividad a finales de los cuarenta y primeros cincuenta optaron por el 
surrealismo como lenguaje artístico, como es el caso de los componentes del grupo Dau al 
Set, Manuel Millares o Saura. Y es que, como diría Moreno Galván: 

 
“El surrealismo era como un ofrecimiento espontáneo 

del destino a la vanguardia que tenía voluntad de serlo. El 
surrealismo constituía la última consigna de la vanguardia en los 
momentos en que aún existían relaciones normalizadas con 
Europa”24.   

 
 Sin embargo el surrealismo que hacían estos artistas tenía poco que ver con el de 

José Caballero. Estos pintores utilizaban el surrealismo como una forma de ruptura hacia el 
arte académico y para acercarse a la pintura sin trabas siguiendo la pintura de Miró y Tanguy. 
José por su parte hacía un surrealismo con el que expresaba sus obsesiones y sentimientos 
más íntimos, siempre con una fuerte carga poética. Sin embargo en seguida comprendió que el  
surrealismo había perdido el carácter combativo que tenía en su juventud. Los 
acontecimientos de la guerra y la posguerra lo habían convertido en un sistema representativo 
en donde no había nada que investigar. Como  afirma Lucía García de Carpi:  

 
 
“El surrealismo español quedó cercenado como 

consecuencia de la Guerra Civil, antecediendo en pocos años 
con su final, el del surrealismo francés, desaparecido con 
motivo de la Segunda Guerra Mundial. Todo lo hecho en la 
plástica surreal después de esas fechas tiene un aire de 
desfase, de prolongación forzada de un estado emocional ya 
fenecido”25.  

 
 
Los pintores surrealistas españoles pasarían en los años cincuenta, al igual que había 

ocurrido en Europa y Estados Unidos, al arte abstracto y al  Informalismo. Aunque a partir de 
su incorporación al mundo artístico  fue con esta generación de artistas con los que José se 
sintió más identificado, porque seguían  el mismo camino de la abstracción, siempre fue 
consciente de su soledad como creador. A finales de los cuarenta, cuando se vuelve a 

                                                                 
 
23 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Op. Cit. Pág, 91.  
 
24 MORENO GALVÁN, José María. Op. Cit. 1972.  Pág, 34. 
 
25GARCÍA DE CARPI, Lucía. La pintura surrealista en España 1924 - 1936. Madrid, 1986. Pág, 323.   
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incorporar a la pintura, José Caballero comprenderá que va a tener que trabajar en soledad, 
como él mismo repitió en muchas ocasiones “como un guerrillero”. 

 
“Mi generación fue diezmada por la guerra, el exilio y la 

muerte. Quedamos pocos. Y los grupos que vinieron después 
no nos asumieron, no nos dieron cabida entre ellos. Y 
entonces he tenido que marchar en solitario.”26  

 
Sin embargo, si él personalmente no pertenecía a ningún grupo, dentro del mundo 

artístico contaba con grandes amigos tanto pintores como poetas y escritores. Tenía una 
buena amistad con Ángel Ferrant y con Caneja  a quienes respetaba profundamente como 
artistas y personas. Eran de los pocos que no habían hecho concesiones durante los años 
difíciles. Seguía visitando asiduamente el taller de su maestro Vázquez Díaz en donde siempre 
encontraba aliento y apoyo. Allí se reunían en torno al viejo pintor muchos de los artistas 
jóvenes más interesado en la renovación de las artes a los que Vázquez Díaz daba su apoyo 
incondicional. Gracias a ello conoció e intimó con los pintores Carlos Pascual de Lara, 
Canogar y Cristino de Vera.  

 

 
Por otro lado el estudio de José Caballero, que entonces tenía en una buhardilla de la 

calle General Porlier, se convirtió en lugar de encuentro de  artistas y poetas. Eran asiduos 
visitantes los pintores Vázquez Díaz, Carlos Pascual de Lara y Rafael Botí, el editor Enrique 
Aguado, el bailarín Vicente Escudero, a quién le unió una gran amistad, los poetas Carlos 
Edmundo de Ory, uno de los fundadores del postismo, movimiento cercano al surrealismo 
                                                                 
 
26 MÁRQUEZ REVIRIEGO, Víctor. “Pintar un círculo con la mano izquierda. Conversación con José 
Caballero”. Revista Nuevo Índice. Diciembre, 1982. Pág, 23.  

 
 

Fig. nº 95.- José Caballero con Carlos Pascual de Lara. 1957. 
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pero con el que nunca tuvo nada que ver José,  y Rafael Sánchez Torroella o el fotógrafo 
Muller. Acudían también de forma más esporádica Ángel Ferrant, Luis Felipe Vivanco, 
Tomás Seral y los hermanos Feduchi, entre otros.  

 
 
 

 
 
Posteriormente, cuando en 1953 José se trasladó a vivir a la Avenida de América, se 

incrementaron los amigos que asistían a las reuniones entre los que se encontraban  José 
María Moreno Galván, que acababa de llegar a Madrid, José Manuel Caballero Bonald, 
Jaime del Valle - Inclán, los humoristas Tono,  Mihura y Mingote o la bailaora Carmen 
Amaya. 

 
 

 
 
 
 

Pero será a partir del año 1951 en que comenzaron a volver algunos  exiliados cuando 
José encontró de nuevo sus raíces y pudo retomar el hilo roto por la guerra y posguerra. La 
alegría de poder contar de nuevo con algunos de los que durante tantos años había añorado 
fue inmensa. Los primeros en llegar fueron los familiares de Federico García Lorca, sus dos 

 
 
 

Fig. nº 96.- José Caballero con Daniel Vázquez Díaz en la inauguración  
de su exposición en el Ateneo de Madrid, 1958. 
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hermanas y su madre a las que había conocido bien antes de la guerra, que llegaron en 1951. 
Poco después, en el año 1954, regresó María del Carmen García Lasgoity y su marido Jesús 
Prados con quién le unía una entrañable amistad de sus años de La Barraca. Y en el año 56 
volvió José Bergamín. A pesar de que entre ellos no había habido una amistad muy fuerte 
antes de la guerra, José Caballero le recibió entusiasmado ya que para él Bergamín 
representaba todo aquello que había perdido y los dos hablaban en un mismo lenguaje. De 
inmediato surgió entre ellos una profunda amistad que perduró hasta el final de la vida del 
escritor (Doc. 9). A partir de la llegada de Bergamín José se reunía a cenar casi a diario en 
“Casa Anselmo” con un grupo de exiliados entre los que se encontraban, además del propio 
José Bergamín que era el aglutinante, Jaime del Valle Inclán, al que le unía una gran amistad, 
Arturo Soria hijo, Gustavo Pittaluga, su mujer la actriz Ana María Custodio, el director de 
teatro Alberto Paz y Fulgencio Díaz Pastor. Y en una mesa de al lado solían verse Pepín 
Bello, Fernando Chueca, el ingeniero Torán y Juan Benet, por lo que muchas noches 
acababan todos juntos en animada charla27.  

 
José Caballero se 

convirtió en una referencia 
obligada para todos 
aquellos exiliados que 
intentaban acercarse a 
España y en su casa 
acogió a muchos de ellos. 
También ayudó a algunos 
pintores españoles en el 
exilio para que expusieran 
en España como a Antonio 
Rodríguez Luna, en la 
galería de Juana Mordó, y  
Arturo Lorenzo en el 
Ateneo. 

 
Con muchos otros 

amigos se carteaba a 
menudo como es el caso 
de su gran amigo Pablo 
Neruda, Ramón Pontones, 
su antiguo compañero de 
instituto en Huelva y de la 
Escuela de Bellas Artes de 
Madrid que vivía en 
Méjico dedicado a la 
enseñanza, Fernández 
Valdemoro, que se inició 
como  pintor en Madrid y 
se convirtió en un 
                                                                 

27 Testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza.  

 

 
 
 

Fig. nº 97.- María Fernanda, José Bergamín y  
José Caballero en Cádiz. 1959.   
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prestigioso crítico de toros en Méjico28, Rafael Alberti o Delia del Carril.  
 
 
También debemos tener en cuenta las frecuentes visitas que hizo el pintor a París a 

partir de 1954. Casi todos los años José Caballero pasaba unos días en la capital francesa 
visitando museos, galerías de arte, asistiendo al teatro y al cine y comprando todo tipo de 
libros que le daban una visión completamente diferente del ambiente que se respiraba en 
España. Estas estancias, que se sucedieron durante todos los años cincuenta, fueron 
esenciales para el conocimiento profundo de la cultura y el arte que se llevaba a cabo en la 
capital francesa. En París visitaba asiduamente a su buen amigo Crisóbal Balenciaga y volverá 
a encontrarse con Luis Buñuel y Arturo Serrano Plaja, a quienes no había visto desde antes de 
la guerra. También conocerá a otros artistas españoles como Antonio Clavé y Leopoldo 
Nóvoa. 

 
La reanudación de las relaciones y el intercambio de pareceres de José Caballero con 

los antiguos amigos en la segunda mitad de los cincuenta, fue para él un verdadero estímulo y 
un acicate que tal vez le hicieron centrarse más en sí mismo y le ayudaron a encontrar un 
lenguaje expresivo ya totalmente personal. Este reencuentro fue como una vuelta a los 
orígenes que le permitió retomar el hilo conductor de su pintura que había quedado truncado 
con la guerra y que le fue imposible encontrar en la España de los cuarenta. A partir de ese 
momento, el pintor se va a reafirmar en sus propias convicciones realizando obras de fuerte 
geometrización,  cada vez más alejadas de la figuración, que culminarán en la etapa de las 
mesas y los hierros españoles.  

 
 
 

Formas de experimentación 
 
 
La fiebre creadora que se adueñó de José Caballero desde el momento en que 

decidió dedicarse de lleno a la pintura  hizo que el pintor tuviera un deseo de experimentación 
y búsqueda que le llevó a investigar y probar muchos caminos hasta que encontró su propia 
forma de expresión, que en realidad no ocurrió hasta mediados de la década cuando comenzó 
con el tema de las mesas y los hierros con las que llegó a la abstracción.  

 
Si al finalizar la guerra José tuvo que replantearse de nuevo su vida, abandonando casi 

por completo la pintura y dedicándose a trabajos diferentes que le permitieran poder 
sobrevivir él y toda su familia, ahora, pasados los años, más libre de ataduras familiares29, se 
replantea su relación con la pintura. Para él el surrealismo era su medio de expresión, la forma 
que tenía de comunicarse, una forma de expresar su desasosiego; por medio del surrealismo 

                                                                 
 
28 José y  Fernández Valdemoro se verían por San Isidro ya que el crítico venía todos los años a las 
corridas.  
29 Su madre había muerto en 1948, su tío lo haría en 1949 y su prima Pepita Má, ya casada, fallecería víctima 
de la meningitis en 1951 después de haber dado a luz un niño que también murió. Tan solo le quedaba su 
tía “Tati” a la que sostuvo hasta su fallecimiento en 1963.   
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había exteriorizado toda su disconformidad durante los años treinta, y a partir de la guerra y 
en los cuarenta, en los escasas obras que realizó, había dado rienda suelta a sus sentimientos 
más profundos. Sin embargo, cuando a finales de los cuarenta comenzó a pintar de forma más 
continuada, en seguida se dio cuenta de que como medio de expresión el surrealismo ya no le 
resultaba válido. Para él había dejado de ser una expresión viva y le llevaba a un callejón sin 
salida. Encontraba que el surrealismo no tenía sentido en un momento en que él deseaba 
expresarse con un lenguaje más plástico alejado del componente literario30.  

 
“Abandoné el surrealismo porque se agotó. Es una 

manera de hacer que no conduce a ninguna parte. Agoté sus 
posibilidades de invención. Detenido en él, el pintor ve como 
se le van cerrando todas las puertas de la creación pictórica 
amarrado a unas fórmulas muertas”31  

 
 
Al abandonar el surrealismo José Caballero se enfrenta de nuevo a la pintura en busca 

de una nueva forma de expresión intentando olvidar todo lo aprendido:  
  

 
“Comienzo una búsqueda angustiosa y aún persisten 

ciertas expresiones surreales que trato de ir eliminando….. Ya 
el  concepto  pictórico  es  distinto.  En estos momentos de 
búsqueda aparece un elemento más popular  y  un  ambiente  
más  humilde,  más  centrado  en la tierra. Abandono 
deliberadamente todo perfeccionamiento técnico para no 
entorpecerme, para enfocar la pintura desde un ángulo 
diferente  en el que pueda obrar con libertad”32. 

 
 
Durante los cincuenta la pintura de José Caballero va a sufrir una incesante  evolución 

que responde al talante experimental del pintor que nunca queda satisfecho con lo ya 
conseguido. Esta evolución de su pintura, como diría José Manuel Caballero Bonal, es 
consecuencia natural de “una constante revisión dialéctica de su propia obra”33. En la obra de 
José Caballero hay una clara evolución de las formas, elementos menores del cuadro se 
convertirán con el paso del tiempo en los verdaderos protagonistas de su obra, así las 
composiciones pasarán a primer plano, las figuras femeninas, los muros, los círculos o los 
signos, de meras comparsas se transformarán en los elementos principales de la composición. 

                                                                 
 
30CABALLERO, José. En el Catálogo de la Exposición del Banco de Granada. Granada, mayo de 1977. Pág, 
51. 
 
31 DE CASTRO ARINES, José. “Los pintores en su estudio”. Informaciones. 28 de julio de 1953.  
 
32 CABALLERO, José. Opus Cit, 1977.  Pág, 51.  
 
33 CABALLERO BONALD, José Manuel. “José Caballero”. Catálogo Banco de Granada. Granada, 1977 . 
Pág, 15.  
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Todos ellos estaban presentes en sus obras antes de convertirse en el motivo principal. Incluso 
el surrealismo,  del que José Caballero trata de desprenderse, seguirá presente en sus obras, 
no ya como un lenguaje, sino de forma más sutil por el misterio, el ambiente onírico o el fuerte 
lirismo que inunda todas sus obras. 

 
El pintor era muy consciente de que esta peculiaridad de búsqueda era intrínseca en él:  

 
“Nuestro tiempo vuela y el pintor debe elegir cual de los 

caminos, descubriendo o perfeccionando, le satisface o mejor 
dicho le pertenece” 34.   

 
Y  era eso precisamente lo que más le apasionaba de la pintura:  

 
“No puedo prever a donde me llevarán mis pasos….de 

ser así eliminaría de antemano todas las etapas intermedias, 
todas las dudas y vacilaciones. Pero sé muy bien que cada vez 
todo tiende más a consolidarse, a corporizarse en un sistema 
propio de la expresión encaminado a la consagración de las 
formas puras”35 . 

 
En esta época de búsqueda José Caballero no renunciará a ninguna influencia ya que 

todo le interesa para encontrar una forma personal de expresarse. Volverá la vista atrás, hacia 
los años de  aprendizaje y a sus pintores predilectos. En primer lugar los pintores clásicos 
españoles que tanto le habían impresionado en su juventud, así la obra de Goya,  sobre todo 
las pinturas negras que le parecen la culminación de la pintura, y Zurbarán, por la fuerte 
estructuración de sus obras y sus blancos, ocres y tierras. También le interesará la pintura 
bizantina y particularmente El Greco por el expresionismo que emana de sus obras.   

 
Volvió la vista también hacia las enseñanzas de su maestro Vázquez Díaz, gran amante 

de la tradición española, sobre todo en lo que siempre más le había interesado: la fuerte 
estructuración de la obra y las texturas secas que semejaban muros. Hacia el constructivismo 
de Torres García, hacia Paul Klee, uno de los pintores emblemáticos de sus años de juventud,  
hacia Picasso, cuya obra era una referencia para todos los pintores y hacia Ben Nicholson. 

 
Además José Caballero continuaba con la apasionada lectura de los grandes poetas 

que tanto le inspirarían, principalmente Neruda, aunque también Juan Ramón Jiménez, Miguel 
Hernández y García Lorca que, como se ha señalado en el apartado anterior, le llevaron a 
retomar una forma de expresión muy enraizada con la tradición cultural española. En  prosa 
sus lecturas preferidas eran los novelistas rusos y entre los españoles Valle - Inclán y Gómez 
de la Serna. A propósito de lo español José Caballero es tajante:  

 
                                                                 
 
34 LLOSENT MARAÑÓN, Eduardo. “Crónica de la bienal. Declaraciones de José Caballero”. Índice. 15 de 
febrero de 1952. Pág, 2.   
 
35 Ibídem.  
 



 284

 
        “Pinto con verdadero entusiasmo como un fanático 

que soy. Mi pintura demuestra que la enorme tradición de la 
pintura española no es un peso, sino un camino abierto a las 
más amplias experiencias o especulaciones”36.  

 
La tradición española se reflejará en la composición de las obras, en los colores, “en 

su recóndita, torturada, entrañable voluntad de ser pintura de veras. De ser verdadera pintura” 
como diría Bergamín37 pero sobre todo en la elección de los temas en los que hace una 
mezcla magistral entre lo culto y lo popular siempre acompañados de una fuerte carga poética, 
una poesía que él aprendió a trasladar al lienzo de la mano de los poetas en su juventud. Esta 
forma de expresarse, mezclando una potente plástica con un substrato lírico muy acusado, era 
algo insólito en la España de los cincuenta en donde la tradición española era entendida en 
términos de “veta brava”.  

 
La  pintura de José Caballero durante los años cincuenta se puede dividir en dos 

partes claramente diferenciadas: la primera mitad, de 1950 a 1955, en la que el pintor, una vez 
abandonado el surrealismo, se dedica intensamente a buscar pasando por varias etapas 
sucesivas y la segunda en que ya ha encontrado una forma propia de expresión, cercana a la 
abstracción, en la que va a continuar en años posteriores. El que encontrara un camino 
personal no quiere decir que dejara de investigar, todo lo contrario, a partir de este momento 
continuará con una búsqueda incesante sólo por el placer de descubrir nuevos aspectos de la 
pintura hasta entonces ocultos para él: 

  
 

“Con cada cuadro comienza una nueva experiencia, 
siempre con el mismo entusiasmo y las mismas preocupaciones 
de un principiante. Tratando siempre que el arte no se me 
convirtiera en artificio mentiroso, ni en truco que desvirtuara 
una verdad que buscaba ansiosamente. …Porque yo sigo 
siempre experimentando como si hubiera caído sobre mí una 
maldición. O quizás una bendición. Todo se convierte 
rápidamente en campo de experimentación.”38 

 
 
 

 El final del surrealismo. 
 
 

                                                                 
36 Manuscrito de la entrevista realizada a José Caballero en el programa de radio  Actualidades 
radiofónicas,  dirigido por Benjamín Alarcón Díaz. 22 de septiembre, 1951. AMFTC.  
 
37 BERGAMÍN, José. “Pintura desenmascarada”. Índice núm, 160. Madrid, febrero, 1962.  
 
38 CABALLERO, José. Opus cit, 1977. Pág, 52. 
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A finales de los cuarenta,  José Caballero todavía hacía surrealismo. Durante el año 49 
y parte del 50 pintó una serie de cuadros surrealistas en los que  el principal motivo era la 
figura de María Fernanda, que aparece como un personaje, normalmente de espaldas. Al igual 
que ocurría con sus mujeres surrealistas, a la figura de María Fernanda tampoco se le ve el 
rostro aunque se la reconoce por la larga melena rubia y rizada y las formas marcadas. En 
estos cuadros José Caballero intenta desprenderse de la influencia daliniana aunque continúa 
con algunas reminiscencias como las figuras de espaldas o las figuras con objetos en la 
cabeza.  

 
 

• Al llegar el verano 1949. (Fig, 98) 
 

En esta obra de 1949 se observa como José Caballero continúa utilizando el 
surrealismo para mostrarnos sus sentimientos. Aparece en primer plano una figura femenina de 
espaldas con una larga melena rubia, en clara alusión a María Fernanda, que sostiene un gran 
lienzo en blanco. Detrás de la sábana o lienzo se distingue una sombra que se abraza 

 
 

Fig. nº 98.- Al llegar el verano. 1949. 
Óleo sobre lienzo. 65 x 58. 
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desesperadamente a la cintura de la mujer, sombra  que simboliza al propio pintor y su 
necesidad de ayuda. Delante de las figuras hay unos elementos masónicos, la escuadra y la 
plomada, que aluden a los hechos que marcarían a su familia.  Por debajo del lienzo aparecen 
un pie y una mano con guante rojo de gran tamaño que contribuyen a dar misterio a la 
composición. 

 
El título, en el que de nuevo aparece la palabra verano, se refiere al momento en que 

se estabilizó su vida y volvió a la pintura, ya que esta palabra siempre la utiliza el pintor para 
referirse a su actividad pictórica. Será María Fernanda quién le devuelva la ilusión de pintar y 
por ello aparece con el lienzo extendido.  

 
 

• Noli me tangere  1949.( Fig, 99)  

 
 
Dentro de una habitación aparece una figura de mujer sentada que encontramos en 

relación con la figura de  Los dulces placeres del sadismo, el dibujo surrealista de 1934, ya 
que al igual que aquella tiene la cabeza cortada y superpuesta sobre una caja, está 
semidesnuda y con aspecto de haber sido torturada. Al otro lado don Jaime el Conquistador, 

 

 
 

Fig. nº 99.- Noli me tangere. 1949. Óleo sobre lienzo. 61 x 65. 
Colección Massaveu. Oviedo, Principado de Asturias. 



 287

esa figura inventada por el pintor en los años cuarenta con apariencia humana y con un gran 
pico de ave, se acerca con una gran zancada hacia la mujer.  

 
De nuevo la alusión a la masonería en la mano enguantada que aparece por la parte 

inferior exhibiendo una escuadra.  
 
 
 

• María Fernanda en el espigón y Presencia de María Fernanda en  
    una playa con don Jaime el Conquistador. 1949.(Figs. 94 y 100)  

 
Son dos obras, la 

primera en óleo sobre tabla  y la 
segunda óleo sobre cartón, en 
las que aparece María Fernanda 
de espaldas en un paisaje 
marino. La figura muestra sobre 
su cabeza un gran paño rojo 
atravesado por un elemento 
alargado como si de un capote y 
un estoque de torero se tratara.  

 
Estas figuras siguen 

siendo todavía herederas de 
Dalí por encontrarse de 
espaldas al espectador y 
mostrar grandes objetos en la 
cabeza, pero en seguida el 
pintor va a intentar sustraerse de 
esa influencia y en los dos 
siguientes cuadros que pinte,  
aunque continuará todavía con 
el surrealismo daliniano, 
introducirá motivos personales.  

 
Son dos obras también 

de 1949 que se pueden 
considerar las dos últimos 
surrealistas que pintó y ambas 
viajaron a Estados Unidos por 
motivos diferentes:  

 
 

• España 391949-50. ( Fig, 101) 

                                                                 
39 Esta obra se encuentra actualmente en el Parador La Arruzafa de Córdoba.  

 

 
 
 

Fig. nº 100.- Presencia de María Fernanda en un paisaje 
habitado por don Jaime el Conquistador. 1949.  

Óleo sobre cartón. 58 x 45. 



 288

 
José Caballero aceptó el encargo de realizar un gran lienzo para la Oficina de Turismo 

de España en Nueva York. El cuadro, de grandes dimensiones cinco por cuatro metros, le fue 
encargado por Luis Feduchi, arquitecto a cargo de la decoración del edificio de la Avenida 
Madison 52, sede de la Oficina de Turismo de España en Nueva York. Feduchi dio libertad 
absoluta al pintor siempre que la obra reflejara la esencia de España. José, que no deseaba 
apartarse de su línea surrealista, aunque en ese momento no estuviese bien visto, realizó al 
parecer dos bocetos que desechó  por demasiado moderados de concepto.40 

 
La obra definitiva es una representación simbólica de nuestro país realizada a partir de 

tres figuras femeninas paradigmáticas de España pero también de la obra de José Caballero. 
Son mujeres que como en casi la totalidad de su obra aparecen con el rostro vuelto:  

 

                                                                 
 
40 MONTAÑÉS FONTELA, Luis. “España en el lienzo. Una obra de José Caballero en la Oficina de Turismo 
de Nueva York”. Obras. Revista de la construcción. Núm, 70. Enero - marzo de 1950. Págs 35 a 38.  

 
 
 

Fig. nº 101.- España. 1949-50.  
Óleo sobre lienzo 500 x 400.  

Parador de la Arruzafa, Córdoba. 
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- La Tapada de Vejer de la Frontera, representante para José Caballero de la mujer 

andaluza, relacionada con el teatro de Lorca, con las mujeres encerradas de La Casa de 
Bernarda Alba. Mujeres cubiertas por mantos con el cuerpo alargado y la cabeza pequeña, 
figura que aquí representa la condición árabe, austera y misteriosa de España. 

 
- Mujer de Montehermoso,  que es la contraposición a la anterior ya que  representa 

el barroquismo español por su sombrero y la palma tan abigarrados. 
 
- La Hilandera con la rueca, figura también característica de la obra de José 

Caballero. La figura femenina sentada, en este caso con las piernas exageradamente alargadas 
en relación con algunas obras de Dalí, es una figura emblemática para Caballero y  aquí 
representa el trabajo del pueblo.   

 
Tras ellas el paisaje desolado coronado de negros nubarrones, presenta en su centro 

una plaza de toros deteriorada en la que un torero hace unos pases que simbolizan la gracia 
artística y a la vez la tragedia del pueblo español.  

 
 
El cuadro se articula por medio de dos líneas oblicuas que cruzan la composición con 

bruscos cambios de luces y sombras que recuerda a Los miedos de María Fernanda. Esta 
estructura remarca su simbología: en la zona en sombra se encuentra la tapada, y en la parte 
más iluminada la mujer de Montehermoso.  

 
 
La obra fue muy bien acogida ya que se la consideraba lo suficientemente “moderna” 

como para que fuese a Nueva York y abordaba el tema de España sin caer en ningún 
momento en el folklorismo sino yendo directamente a la esencia. En la revista Obras escribía 
Luis Montañés Fontenla: 

 
“El panel es representación simbólica y plástica, 

admirablemente moderna, de algunos motivos españoles. La 
idea de poner un lienzo fue del arquitecto decorador Luis M. 
Feduchi que concedió al pintor las mayores licencias de 
expresión artística. Una imposición de primera por tratarse 
de Nueva York, meridiano del arte moderno”41. 

 
 
José Caballero, sin embargo, consideraba esta obra como un resumen de su etapa 

surrealista, aunque con nuevas aportaciones y descubrimientos42, a la que tal vez ya había 
decidido dar por terminada.  

 

                                                                 
41 Ibídem . 
 
42 ANÓNIMO. “Cuadro con destino a Nueva York”. Información. Alicante. 11 de enero de 1950.  
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• La divina proporción  y la Exposición de Pittsburgh.1949. (Fig, 102) 

 
La última obra de José Caballero que podemos considerar surrealista es la titulada La 

divina proporción, que pintó a finales de 1949 y de la que existe también un dibujo, en la que 
junto a un clima surreal, encontramos otros motivos que nos anuncian las obras posteriores.  

 
 

 
 
 
 
En esta obra, la figura de María Fernanda sentada debajo de una gran mesa, 

recordando los juegos infantiles de José en su casa de Huelva, mira hacia el horizonte en 
donde se distingue una ciudad lejana que podría ser Madrid. La figura de la mujer no nos 
muestra el rostro ya que lo  tiene vuelto hacia el fondo, pero reconocemos a María Fernanda 
por la melena rubia. Esta figura  presenta, como en el caso de la hilandera de España, una 
desproporción en las extremidades inferiores. La mesa tan sólo tiene dos patas y una tercera 
que está sustituida por una pequeña figurita en cuya mano sostiene un uso. 

 
De nuevo un largo muro desconchado, la figura ausente, el paño blanco, el surrealismo 

que impregna toda la obra. Pero además también aparecen otros elementos que nos anuncian 
un cambio como el colorido más sombrío de ocres, tierras y sienas,  las formas circulares, 
sinuosas, como las bolas de la mesa en una de las cuales se refleja la cabeza de la mujer y en 

Fig. nº 102.- La divina proporción. 1949. Óleo sobre lienzo. 81 x 100. 
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otra se sustituye por la cabeza de la figurita, y la sandía, motivo que a partir de ahora se 
repetirá con asiduidad y que como se verá más adelante irá evolucionando  en asta de toro, 
media luna y formas semicirculares hasta convertirse en círculos.  

 
En 1950 José Caballero fue invitado a participar en la exposición del Carnegie 

Institute de Pittsburgh, una exposición que entonces era de las más prestigiosas. Cuando José 
Weissberger, comisionado de Pittsburgh, visitó España con intención de seleccionar pintores 
que presentaran su obra en  Pittsburgh, vio en casa de su amiga Pura Ucelay un cuadro de 
José Caballero de pequeñas dimensiones titulado El presuntuoso, pintado en los cuarenta, 
por el que se sintió muy interesado. Después de visitar el estudio del pintor, Weissberger 
decidió seleccionar para enviar a la exposición de Pittsburgh La Divina Proporción. 

 
Esta exposición le sirvió a José Caballero para darse a conocer en Estados Unidos 

desde donde le pedirían obra para exponer en diversas ocasiones y concretamente en el 
Carnegie en el año 1952, donde fue de nuevo invitado43.  

 
 
 

El lirismo figurativo. 
 
 
A partir de 1950 cada vez hay menos elementos surrealistas en los cuadros de José 

Caballero. En su deseo de ahondar en la plástica y  trabajar con los colores decidió liberarse 
de las ataduras técnicas y temáticas. Pero como él mismo confesaría, eso no fue una tarea 
fácil: 

 
“Fue duro y difícil el cambio del surrealismo, demasiado 

trillado, a la etapa posterior. Yo sabía bien que tenía que 
acabar con aquel mundo repetido que se me había quedado ya 
inútil e inexpresivo. ¿A dónde caminaba? Otra vez comenzaba 
la apasionante aventura del descubrimiento, de la 
experimentación muchas veces fallida. De nuevo comenzaba 
de cero olvidando los conocimientos anteriores, eso que se 
suele llamar la maestría. Nunca he deseado ser maestro y no 
por una hipócrita humildad, sino porque conozco o presiento 
las limitaciones de esa maestría. Cuando se origina el cambio 
es porque la etapa anterior ya está quemada y no me da más 
de sí”44. 

 
A partir de estos años José Caballero continuará con el clima surrealista pero ahora 

más como una forma de profundizar y de investigar para llegar a conseguir nuevos lenguajes, 

                                                                 
43 La obra que fue seleccionada para acudir a la exposición de Pittsburg de 1952 fue Comida en 
Salamanca.  
 
44 Diario personal de José Caballero. 17  de febrero de 1977. AMFTC. 
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entre los que no están ausentes las formas abstractas. Esto es lo que diría José Caballero al 
hablar sobre una de sus obras de este momento:  

 
“En Comida en Salamanca pretendo una unión del 

surrealismo con lo abstracto. El surrealismo es una cosa 
misteriosa y lo abstracto también. Ambos tienen punto de 
contacto en el misterio”45.  

 
El pintor desea profundizar en la técnica, experimentar, buscar, descubrir y poco a 

poco va comprendiendo que el surrealismo le ata demasiado al tema, que es excesivamente 
literario y le impide expresarse de la manera en que ahora desea, es decir con la materia y  el 
color. Sin embargo en su forma de pensar y expresarse sigue siendo un transgresor con una 
idea muy surrealista de la vida, como deja claro en unas declaraciones que le hace a Juan 
Sampelayo en 1950 dando su opinión sobre elegancia femenina: 

 

 
                                                                 
 
45 TRENAS, Julio. “ Uno de los Once: José Caballero pintor abstracto”. Pueblo. 26 de mayo de 1951.  

 
 

Fig. nº 103.- Comida en Salamanca. 1950. Óleo sobre lienzo. 
Fundacion Carnegie Institute . Pittsburgh. EE.UU. 
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 “La elegancia de la mujer hay que componerla con una 
cosa o con veinticinco. Hay que colocarle un cuadro, cuatro 
barcos y una palma. Perdería la línea elegante en que cree la 
gente pero tendría una elegancia fundamental. Un traje con su 
buen brazo y su buen hombro al aire y bien clavado de 
alfileres, es de lo más atractivo”46.  

 
Y respondiendo a Julio Trenas sobre qué obra de su época surrealista salvaría, el 

pintor afirma:   
 

“De aquel momento surrealista salvaría no una obra, sino 
lo que pudiera representar una postura disconforme”47.  

 
Las obras que realiza durante este periodo son fundamentalmente las que expuso en la 

Galería Clan de Madrid en 1950, donde queda patente el giro radical en su forma de pintar, 
las que envió al VIII Salón de los Once en 1951  y las que presentó a la I Bienal 
Hispanoamericano de Arte, también en 1951. 

 
 
 
Primera exposición en la Galería Clan:  

 
 
En diciembre de 1950 José Caballero realizó su primera exposición individual de 

pintura en la Galería Clan de Madrid48.  
 
Tomás Seral acababa de inaugurar la nueva librería- galería Clan en la calle Espoz y 

Mina, después de regentarla durante más de cinco años en la calle Arenal. La nueva sede era 
un primer piso en el que instaló una librería, cuyo espacio central, ocupado por unos paneles 
diseñados por Alfonso Buñuel, lo había reservado para colgar exposiciones49. A pesar de ser 
un espacio muy reducido, lo cierto es que esta galería era una de las pocas que presentaban la 
obra de los artistas más avanzados en la capital de España50. 

  

                                                                 
 
46 Recorte de periódico conservado en el AMFTC.  
 
47 TRENAS, Julio. “Así trabaja Pepe Caballero”. Pueblo. 2 de noviembre, 1957.  
 
48 Hasta entonces la única exposición individual que había hecho José Caballero era la del Círculo 
Mercantil de Huelva en enero de 1931 en que expuso los retratos de sus compañeros y amigos.  
 
49 GARCÍA DE CARPI, Lucía. Opus cit,  1986.  Pág, 277. 
 
50 La sala se inauguró con una muestra colectiva con obras de Picasso, Miró, Chagall, Paul Klee, Rodriguez 
Luna, Torres García,  Llorens Artigas, etc.  Y entre los muchos artistas que expusieron posteriormente 
podemos destacar además de a Caballero, a Antonio Suárez, Manuel Millares, Benjamín Palencia, Modesto 
Ciruelos, Jean Lecoutre, Mattisse, Chillida o Mompó.   
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Para esta exposición José Caballero realizó dos óleos y una serie de obras de 
pequeño tamaño al temple sobre cartón. Con una pincelada mucho más suelta realizó unas 
figuras femeninas de carácter etéreo, con el rostro velado o a penas insinuado, que 
acompañadas de toros y caballos habitaban paisajes oníricos en los que quedaba patente el 
interés del pintor por la materia, aunque todavía respondiendo a una idea surreal. Según José 
Manuel Caballero Bonald estas obras: 

 
 

“Están generalmente habitados por mujeres ilusorias, por 
inciertos y ambiguos personajes que parecen aguardar un 
veredicto imposible….están al otro lado de la realidad y 
pertenecen a la realidad. Son “amigas de la luna” y se 
alimentan de sandías menguantes como lunas y conviven con 
caballos y con toros: son por consiguiente, criaturas míticas -
poéticas - que se resisten apasionadamente a dejar de serlo”51. 

 
 

                                                                 
 
51 CABALLERO BONALD, José Manuel. “José Caballero: Variaciones sobre la unidad”. En el Catálogo de  
José Caballero .  Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 1992. Pág, 33.  

 
 

Fig. nº 104.- Exterior de la ciudadela de Amberes. 1950.  
Témpera sobre cartón. 41 x 30. 
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Los cuadros tenían una idea muy goyesca de la composición, del colorido y a veces 
del tema que enlazaba con manifestaciones populares como ocurría en La tartana, en la que 
retrataba a unas mujeres camino de los toros, Marta y María o Retrato de María Fernanda 
con forma ósea (Fig, 105).  Junto a esas figuras introducía, en muchos casos, lo  que el pintor 
denominaba “signos caligráficos”,  grafismos compuestos de unos elementos de forma ovoide 
unidas entre sí por medio de líneas negras. El grafismo, que José Caballero ya había utilizado 
desde sus primeros dibujos, seguirá siendo una constante en su obra, tanto en los dibujos 
como en las témperas, los óleos y las obras matéricas y será el protagonista de sus últimas 
obras en los años ochenta y noventa.  

 

 
En estas obras el pintor hace una mezcla de lo culto y lo popular. Por un lado hace 

una referencia a la pintura española e italiana, sobre todo en los colores empleados: ocres, 
tierras, azules y rojos, y por otro pinta temas que en muchos casos son el reflejo de 
manifestaciones populares.  

 
 

Fig. nº 105.- María Fernanda con forma ósea. 1950.  
Témpera sobre cartón. 36 x 32,5. 
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 Casi toda la obra que presentó en Clan está pintada al temple sobre cartón ya que 

era una técnica que  dominaba a la perfección debido a su trabajo como escenógrafo teatral y 
a que durante años no había tenido espacio para pintar al óleo52. Utiliza una pincelada  suelta 
con la que las figuras pierden las formas y se construyen tan sólo con el color, con la pasta 
pictórica en tonos ocres y tierras que le dan al cuadro una gran carga poética. Las grandes 
extensiones, los espacios indeterminados, las figuras oníricas, el misterio que irradian las obras 
continúan la poética surrealista acusando la influencia de Max Ernst y Paul Klee.  

 
En estas obras vemos como José Caballero va buscando una salida para el 

surrealismo llegando a hacer unas composiciones abstractas, como en el caso de Formas 
lineales sobre un paisaje (Fig. 106), aunque en los títulos continuará con esa idea poética 
surreal: Arcángel que camina sobre un paisaje donde habitan los signos caligráficos, 
Sangre en la playa,  Mujer velando a un toro muerto o Raptoras de nidos, provocadoras 
de siniestros, por citar sólo unos cuantos.  

 
El carácter surrealista de las obras, nunca muy bien acogido, y la faceta colorista serán 

los temas recurrentes de los críticos que hasta ese momento habían visto a José Caballero 
sólo como un dibujante, de grandes dotes, pero no como a un pintor. Ramón Faraldo por 
ejemplo escribía a propósito del certamen del Círculo de Bellas Artes de 1950:  

 
“De Caballero he sacado esta vez una impresión 

optimista. …Personalmente me siento muy lejos de su 
temática, -de un surrealismo, creo yo, anquilosado y fuera ya 
del tiempo-: pero su condición de pintor, evidente en el vigor 
de sus tonos, en su fluidez, en la resonante gama de colores 
graves y húmedos, me sugieren las posibilidades de un 
“plástico”, de un hombre capaz de  expresarse en valores de 
paleta, como lo había hecho hasta ahora con líneas y tinta”.53  

 
 
O el crítico de la revista Índice, Leocadio Machado, se expresaba así con motivo de 

esta exposición: 
 

“En el credo idealístico de la alta plástica se detuvo José 
Caballero. Buscó una persistente interpretación, decimos 
persistente porque como una marioneta corre de un lienzo a 
otro la raíz de lo subreal”.54 

 

                                                                 
 
52 El pintor no contó con estudio propio hasta 1946 en que alquiló una buhardilla en la calle General Díaz 
Porlier. Hasta entonces tenía que trabajar sobre una mesa en la pensión “Nieves” donde continuó 
viviendo hasta el año 52 en que se trasladó a vivir al estudio  de la Avenida de América.  
53 D. FARALDO, Ramón “El Gran premio del Círculo de Bellas Artes”. Ya. 3 de diciembre de 1950.  
 
54 MACHADO, Leocadio. “Exposiciones en la Sala Clan”. Índice núm, 6. Enero 1951.  
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En el pequeño catálogo de mano que se editó para la ocasión se reprodujo el poema 
que Pablo Neruda le había dedicado en 1935, lo que constituyó un atrevimiento en aquel 
momento en que el nombre del poeta chileno, como el de tantos otros, estaba totalmente 
prohibido en España.  

 
En este mismo año de 1950, José Caballero participó en el Certamen del Gran 

Premio del Círculo de Bellas Artes con las obras Mujeres a la mesa y La Madonna y el 
caballo, ambos de 1950, y también en la Exposición de Arte Español en Alejandría  en la que 
tomó parte con un gouache titulado Alegoría. 

 

 
 
 
 
 
 

VIII Salón de los Once:  
 
El  Salón de los Once volvió a invitar a José Caballero para su VIII edición, en 1951,  

y el pintor decidió enviar tres obras que había pintado recientemente: 
 
- Las uvas. 1950. (Fig, 108) 
- Bodegón con formas menos pesadas que el aire.1950. (Fig109)      
- Comida en Salamanca. 1950. (Fig, 103) 
 
En estos cuadros, José Caballero intentó conseguir con el óleo lo mismo que había 

conseguido en las obras al temple presentadas en la Galería Clan.  Desde el momento en que 
se decidió a abandonar el surrealismo, lo que pretendía era llegar a dominar el color y sobre 
todo el óleo, por ello después del ensayo con las témperas, intentará  lo mismo al óleo.  

Fig. nº 106.- Formas lineales sobre un paisaje. 1950. Témpera sobre cartón. 
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El pintor intentaba hacer 

una fusión entre el surrealismo y 
la abstracción ya que encontraba 
que las dos tendencias tenían su 
punto de contacto en el 
misterio55, que es precisamente lo 
que él siempre conservó del 
surrealismo.   Para ello realiza 
unas composiciones muy 
estructuradas, con un marcado 
ritmo interno pero mezclando 
elementos insólitos. Este interés 
por la estructura de la obra 
pictórica era algo intrínseco en él 
pero ahora sentirá una verdadera 
obsesión por conseguir la 
arquitectura interna del cuadro56 
remarcada por la admiración que 
siente hacia pintores clásicos 
renacentistas como Piero della 
Francesca o Carpaccio57, y  en 
contraposición a la corriente 
neoimpresionista imperante en 
aquel momento. Para él con el 
impresionismo francés “llega a la 
pintura toda la mentira, falsedad y 
amabilidad plástica”58.    

 
 
 

Según sus propias palabras, realiza composiciones imaginarias construidas con 
elementos reales59. Elementos que pueden ser clásicos, como la cabeza de Las uvas, o de su 
particular iconografía, como esas mujeres sentadas a la mesa que titula Comida en 
Salamanca, en las que podemos ver cómo está siguiendo un proceso de deshumanización de 
las formas; una de las mujeres  no tiene rostro y la otra está en actitud hierática, como si no 
tuviera vida. Como diría un crítico de la época: “La señorita de la izquierda no se sabe si es 
                                                                 
 
55 TRENAS, Julio. “Uno de los Once. José Caballero, pintor abstracto”. Pueblo. 26 de mayo, 1951.  
 
56 Ibídem.   
 
57 FIGUEROLA FERRETI, L. “Charla con el pintor José Caballero”. Arriba. 12 de abril, 1951.  
 
58 TRENAS, Julio. Opus. Cit.  
 
59 YUSTE, Tristán. “El concepto de Pepe Caballero”. Pueblo. 1 de febrero, 1951.  
 

 

 
 

Fig. nº 107.- Arcángel que camina sobre un paisaje donde 
habitan los signos caligráficos. 1950.  

Témpera sobre cartón. 36 x 24. 
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una maniquí de mimbre y la de la derecha una figura de cera”60. O las sandías ingrávidas del 
cuadro Bodegón con formas menos pesadas que el aire que hacen pensar en dos medias 
lunas y esa figurita de espaldas que en realidad es María Fernanda.  

 
Son obras en las que 

continúa con una pincelada muy 
suelta y una paleta muy oscura 
aunque ahora introduciendo, 
además de los ocres, otros tonos 
como los azules y los rojos que lo 
ponen en relación con los clásicos 
españoles, sobre todo Velázquez, 
El Greco y Goya.  

 
Los temas de las obras, 

los tonos oscuros y  la calidad de 
la materia en la que el pintor se 
recrea contribuyen a crear una 
atmósfera misteriosa y onírica. 

 
El Salón de los Once 

realizaba de vez en cuando 
exposiciones conmemorativas o 
antológicas de sus pintores. José 
Caballero participó en 1950 en la 
Exposición conmemorativa Un 
decenio de arte moderno en el 
que cada pintor tenía que mandar 
un autorretrato a tinta. Y en 
diciembre de 1951 en una 
antológica a la que envió El 
bodegón de la banderilla. 

  
 
 

I Bienal Hispanoamericana:  
 
El 12 de octubre de 1951 se inauguró la I Bienal Hispanoamericana de Arte  inspirada 

por el grupo de poetas que entonces trabajaba en el Instituto de Cultura Hispánica: Leopoldo 
Panero, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco61. Se nombró  Secretario General de la muestra a 
                                                                 
 
60 YUSTE, Tristán. “Pepe Caballero en el Salón de los Once”. Pueblo. 27 de abril, 1951.  
 
61 Luis Felipe Vivanco publicó en 1952 el libro titulado Primera Bienal Hispanoamericana de Arte en el 
que hacía un estudio detallado sobre el certamen. La portada se la encargó a José Caballero quien realizó 
una acuarela con el tema de la mujer pintora.  
 

 
 

Fig. nº 108.- Las uvas. 1950.  
Óleo sobre lienzo. 41 x 33. 
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Leopoldo Panero quien la organizó con un activo grupo de colaboradores entre los que se 
encontraba el también poeta José Manuel Caballero Bonald y José María Moreno Galván.62 
La Bienal fue enfocada como una manifestación muy amplia y ecléctica en la que de hecho 
estuvieron representadas todas las tendencias artísticas del momento63. Esto supuso el primer 
reconocimiento oficial de las corrientes avanzadas del arte, así como una alteración de las 
clasificaciones con respecto a las Exposiciones Nacionales. 

 
La exposición fue inaugurada por el entonces ministro de Educación Nacional Joaquín 

Ruiz Giménez que pronunció un discurso en el que dejó claras sus intenciones:  
 

“…el estado tiene que recoger la ilustre función de 
Mecenas, en su doble aspecto competitivo y estimulante…Es 
necesario contagiar al artista de anhelos de servicio y 
trascendencia; pero no imponiéndoselos desde fuera 
opresivamente, con lo cual la raíz misma del arte quedaría 
dañada, sino haciendo que sean el riego que nutra su vida”.64 

 
Desde el anuncio de la exposición y el criterio de selección que se iba a llevar a cabo, 

comenzó una lucha entre dos tendencias largo tiempo enfrentadas65. Como el mismo 
Caballero diría:  

 
“Es indudable que si hay diversidad de tendencias habrá 

lucha… lucha encarnizada. Es inevitable porque alguien tiene 
que perder”.66 

  
Después de la presentación de su pintura en la Galería Clan y el Salón de los Once el 

pintor está ya totalmente sumergido en la pintura y empieza a trabajar para la Bienal:  
 

“En estos momentos para preparar la bienal leo 
intensamente a poetas amigos; lo necesito para estar distante 
de mí y saltar luego sobre la tensa cuerda del arco hacia mi 
cierta y auténtica pintura. Necesito llegar al “trance”.67 

Y añadirá:  
 

                                                                 
62 CABALLERO BONALD, José Manuel. Tiempo de guerras perdidas. Barcelona, 1995. Pág, 284.  
 
63 VIVANCO, Luis Felipe. Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Edit.  Afrodisio Aguado. S:A: 
Madrid, 1952.  
 
64 RUIZ GIMÉNEZ, Joaquín.” Importantes palabras del Ministro de Educación Nacional Sr. Ruiz Giménez, 
al inaugurar la I Bienal Hispanoamericana de Arte”. Correo Literario. 1 de noviembre, 1951.  
 
65 FARALDO, Ramón D. “La I Bienal Hispanoamericana de Arte”. Arte y Hogar. Núm, 85. Noviembre, 1951.   
 
66 FIGUEROLA FERRETI, L. Opus cit, 12 abril, 1951. 
 
67 Ibídem.  
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“El apasionamiento conduce a la lucha y la lucha 
continua lima los más exaltados apasionamientos y remite a 
una austera serenidad.”68 

 
José Caballero envió seis cuadros que condensaban sus últimos ensayos y 

descubrimientos aunque como él mismo afirmaría no estaba totalmente satisfecho con el 
resultado: 

 
“Para mi envío a la Bienal los temas y la forma de 

tratarlos no están todavía definidos. Ensayo varias técnicas en 
las Mujeres con sandías, en La Apisonadora y en la figura de 
una mujer con una niña con aspecto de campesina que alguien 
me sugirió el título de Santa Ana y la Virgen niña….Lo cierto 
es que en cualquiera de los temas la pintura obra ya como tal 
pintura y no al servicio del dibujo.”69  

 

 
 
 
 

                                                                 
 
68 Ibídem.  
 
69 CABALLERO, José .Opus cit, 1977. Pág, 52.  

Fig. nº 109.- Bodegón con formas menos pesadas que el aire.1950.  
Óleo sobre lienzo. 61 x 50 
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En las obras que José Caballero mandó a la Bienal, por las que se le otorgó el premio 
de Pintura Joven, existen dos claras tendencias:  una que continuaba la línea de las obras a la 
témpera expuestas en Clan y los óleos del Salón de los Once con unos colores muy cercanos 
a los pintores clásicos españoles, y otra más innovadora, que es el resultado de la búsqueda 
de otros planteamientos más acordes con la técnica del óleo, en la que utilizará nuevos colores 
en la gama de los blancos y un concepto de la obra mucho más avanzado.   

 
La primera tendencia incluye tres obras: 
 
 

• Santa Ana y la Virgen niña, 1950. (Fig, 110) 
 
Cuadro de gran 

tamaño, 148 x 108, si lo 
comparamos con lo que 
había hecho hasta 
entonces. Esta obra 
comenzó siendo la figura 
de una mujer pintora y 
evolucionó hasta 
convertirse en dos figuras 
femeninas, una mujer de 
grandes formas sentada y 
una niña de pelo rubio y 
rizado que podría ser 
María Fernanda niña. 
Estas figuras de cabeza 
pequeña y envueltas en 
paños responden a la 
misma idea que las que 
había hecho en las obras a 
la témpera, sin embargo 
aquí el pintor no obtiene el 
mismo resultado ya que el 
óleo no le responde lo 
mismo que el gouache y no 
llega a conseguir las 
transparencias y la 
delicadeza de las pequeñas 
obras presentadas en Clan.  

 
 
 

 
 

• Raptoras de nidos, provocadoras de siniestros, 1951. (Fig, 111) 

 
 
 
 

 
 
 

Fig. nº 110.- Santa Ana y la Virgen niña . 1950.  
Óleo sobre lienzo. 148 x 108. 
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Esta es la obra más cercana a las témperas, en la que muestra dos figuras femeninas 

etéreas que responden al canon de las obras anteriores; cuerpo alargado y cabeza pequeña 
con el rostro a penas insinuado. Esta obra refleja un ambiente muy poético y todavía 
surrealista por esas figuras evanescentes y el paisaje onírico en el que se distingue una vía de 
tren que no lleva a ninguna parte. 

 

 
 
 
 
 
 

• La hora de verano o La apisonadora 1951. (Fig, 112) 
 
Es la tercera obra de esta tendencia. Presenta los mismos colores pero sin embargo 

difiere de las anteriores en la composición, que es mucho más arquitectónica, ya que casi todo 
el primer plano queda ocupado por un gran objeto, la apisonadora, que en realidad está 
compuesto de diferentes compartimientos. En la parte baja las ruedas, una de ellas casi 
convertida en una esfera, encima un pez, más esferas y un limón partido. En esta obra, aunque 
en la línea de los azules, ha introducido, el  amarillo y el rojo. La utilización de estos colores y 
la manera de representar los objetos como en una cuadrícula nos la pone en relación directa 
con las de Torres García.  

 

Fig. nº 111.- Raptoras de nidos, provocadoras de siniestros. 1951.  
Óleo sobre lienzo. 85 x 100. 
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También es curioso constatar como el pintor va incorporando cada vez de manera 
más explícita círculos en sus composiciones, algo que con el tiempo llegará a ser el motivo 
principal de sus cuadros. Esto nos hace pensar que José Caballero era ya entonces consciente 
del poder simbólico del círculo. En una pequeña referencia al pintor que hace Mur Oti en una 
revista se habla, aunque de manera un tanto intrascendente, de esta posibilidad: 

 
“José Caballero quiere crear una nueva escuela: la 

pintura circular, ya que la cubista está muy antigua. Que hará 
esferas y esferoides a todo pasto.”70 

 
 

 
 
 
 
La segunda tendencia, también representada por tres obras, tenía planteamientos 

menos literarios y más plásticos. Había una mayor preocupación por la composición y por las 
materias, que le venía desde su aprendizaje en el taller de Vázquez Díaz, y un cambio en las 
                                                                 
70 S. M. “Mur Oti dice”. Primer Plano. Madrid, 2 de septiembre de 1951.  
 

Fig. nº 112.- La hora de verano. 1951. Óleo sobre lienzo. 92 x 73. 
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tonalidades, con blancos y ocres matizados, que lo alejan de los pintores clásicos españoles. 
Esta tendencia será la que le abra el camino a seguir a partir de ahora:  

 
 

• Amigas de la luna 1950. (Fig, 113) 
  

 
 
 
 
 

En este cuadro el pintor se decanta de manera más clara hacia un estilo personal ya que 
rompe con todo lo realizado hasta entonces con otras técnicas y será un antecedente del 
camino que tomará a partir de ahora. La obra representa cuatro mujeres de formas 
escultóricas con el cuerpo alargado y las cabezas pequeñas y envueltas en paños que, sobre 

Fig. nº 113.- Amigas de la luna. 1950. 
Óleo sobre lienzo. 100 x 81. 
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un fondo neutro, sostienen en las manos o sobre las cabezas sandías como si de medias lunas 
se tratara. 

 
José Caballero introduce en esta obra, de fuerte geometría, nuevos colores como 

naranjas, blancos y grises, siempre con un tono mate recordando la calidad de muro 
propugnada por Vázquez Díaz. Por otro lado, encontramos reminiscencias del arte bizantino y 
de El Greco, en la forma monumental de las figuras con pequeñas cabezas y en la manera de 
extender los colores e introducir los blancos.  Como diría Luis Felipe Vivanco:  

 
“Hay una concentración ideal en cada vibración de color 

que sin que se le parezca en nada, le acerca al lenguaje formal 
del Greco o de los venecianos, pero pasando por la lección de 
su maestro Vázquez Díaz y del cubismo”71. 

 
 

• Paisaje con mujeres 
silbando para atraer al 
viento  1951. (Fig, 114) 

 
En esta obra queda 

patente el aspecto mágico y 
lírico de la pintura de José 
Caballero de este momento: 
tres figuras femeninas con 
formas casi deshumanizadas 
junto a unas escaleras. En la 
parta alta se destacan unos 
recuadros en los que se 
enmarcan un limón partido, un 
frutero y un pez. Y en primer 
término aparece una forma 
circular. El pintor se expresa 
en esta composición por medio 
de dos elementos: la pasta 
pictórica que utiliza para 
ahondar en la expresividad y 
las líneas de las escaleras y los 
círculos, que dividen y 
construyen el espacio 
siguiendo los planteamientos 
de Paul Klee. 

 
 

 

                                                                 
71 VIVANCO, Luis Felipe. “La pintura de José Caballero”. Revista Brasileña. Diciembre de 1951. Pág, 13.  

 
 

Fig. nº 114.- Paisaje con mujeres silbando para atraer al viento. 
1951. Óleo sobre lienzo. 
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José Caballero obtuvo un gran éxito en la Bienal. Además de otorgarle el premio de 
Pintura Joven, tuvo muy buenas críticas; unos alababan que hubiera abandonado el 
surrealismo:  

 
“José Caballero ha acudido con un envío numerosos y 

desde un momento de la liberación de su pintura, en el que la 
emoción del color empieza a servir de soporte a  la 
imaginación trascendente que se confía a ella. En sus cuadros 
recientes ha superado su primera etapa surrealista, más 
narrativa y más daliniana, para entrañarla en una plasticidad 
formal de resonancias absolutistas”72. 

 
otros seguían aludiendo a su faceta de dibujante: 
 

“Pintura superada día a día en disciplina y a costa y 
renunciación de que su pulso de dibujante no se puede medir 
con la vista cuadriculada o la fácil sensitometría 
académica”73.  

 
 Los premios de la Bienal no hicieron más que avivar la polémica entre las dos 

facciones; los partidarios de la renovación del arte y los partidarios del academicismo, ya que 
el Gran Premio de Pintura se otorgó a Benjamín Palencia y el de Pintura Joven a José 
Caballero, representantes ambos de la facción renovadora. Estos premios fueron recibidos 
como un fuerte golpe a los pintores más académicos, acostumbrados a ganar todos los 
premios en las Exposiciones Nacionales. 

  
José Caballero dejó muy claro en varias entrevistas su opinión de apoyo a la pintura 

más renovadora. Entre ellas podemos destacar la siguiente:   
 

“Se preveía ya de antemano el revuelo organizado. Los 
ánimos estaban ya demasiado excitados para que el fallo, fuera 
el que fuera, pareciera justo. El triunfo de la Bienal ha sido 
abrir brecha a una pintura latente e injustamente postergada. 
Por primera vez han luchado cara a cara las dos tendencias, 
haciendo bambolearse los cimientos de la falsa pintura, y esto 
era previsible y necesario desde hace mucho tiempo. 
Personalmente siento que figuras tan representativas de lo 
nuestro como Cossío, Caneja y Tapies74, como el escultor 
Ferreira y el arquitecto Vivanco no hayan figurado en los 

                                                                 
 
72 VIVANCO, Luis Felipe. Opus Cit, 1951. Pág, 44. . 
 
73 FIGUEROLA FERRETI, L. “La I bienal Hispanoamericana”. Arriba. 12 de noviembre de 1951.  
 
74 Es de subrayar cómo José Caballero apoyó siempre a Tapiès aún cuando en Madrid esto resultara  
insólito en aquella época. Ya se vio cómo en el concurso de chrismas, organizado en Galerías Preciados 
por José Caballero en 1949 se le otorgó el primer premio.  
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lugares que les corresponden, usurpados por la desdichada 
pintura de un Bernaldo de Quirós y de todo lo que 
representa”75  

 
 
En abril 1952 las obras de José Caballero fueron  seleccionadas para participar en la 

Antología de la I Bienal celebrada en Barcelona exponiéndolas en una sala especial.   
 
Durante este tiempo el pintor participó también en algunas exposiciones colectivas 

como la celebrada en las Galerías Xagra, con motivo de su inauguración en el Paseo de 
Recoletos, 3. Esta galería, propiedad de la familia del pintor Úbeda,  fue la primera en Madrid 
dedicada exclusivamente a mostrar la obra de pintores sin ninguna actividad adicional. En 
diciembre de 1951 se inauguró con una exposición colectiva de los pintores Palencia, 
Caballero, Caneja, Ferreira, Zabaleta y los escultores Oteiza y Barandiarán76.  

 
 
 

La geometrización del espacio.  
 
 
Con Amigas de la luna José Caballero encontró un camino que decidió explorar. 

Después de terminada la Bienal  continuó trabajando en la arquitectura del cuadro haciendo 
obras en las que seguimos encontrando reminiscencias de la pintura que más le marcó en su 
juventud: el cubismo picassiano y las formas y estructura de las esculturas de Alberto Sánchez 
y de las pinturas de Torres García y de Paul Klee.  

 
 

“El espacio geométrico me interesa cada vez más. Esto 
fue para mí como un lavado de cerebro que me había 
organizado como purga contra la facilidad de expresión y el 
barroquismo. Estos dibujos me propusieron en la pintura unos 
colores más limpios y más planos cuyo valor residía en ellos 
mismos sin posibles artimañas”77 

 
 
En las obras que hizo en este momento el pintor encontró un lenguaje plástico más 

personal haciendo hincapié en la geometría y la fuerte estructuración del cuadro y en las 

                                                                 
 
75 ANÓNIMO. “José Caballero dice…” Informaciones. 30 de Noviembre de 1951.  
 
76 José Caballero mostró en esta ocasión Madre e hijas contemplando el infinito, Niñas jugando al pelo, 
Exterior de la ciudadela de Amberes, Interior de la ciudadela de Amberes, Bodegón con formas menos 
pesadas que el aire y El fuego.   
 
77 CABALLERO, José . Catálogo de la Exposición antológica de José Caballero en el Centro de la Villa de 
Madrid. Madrid, 1991. Pág, 309. 
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texturas y colores con aspecto mural. Para los temas buscó inspiración en la tradición popular 
andaluza.  

 
El pintor comenzó a desarrollar este nuevo lenguaje plástico con el dibujo realizando 

una serie de composiciones que él denominó Paisajes nostálgicos  porque algunos eran 
recuerdos de los alrededores de Huelva aunque muchos no representaban nada en 
particular78. Estos dibujos están hechos a base de líneas entrelazadas que forman elementos 
de fuerte geometrización empleados de una manera muy personal dejando la mano en libertad 
y con cierta dosis de automatismo. Con una línea sinuosa, en algunas ocasiones más angulosa, 
José Caballero superpone elementos que se atraviesan mutuamente, formando una 
enmarañada red de líneas que en muchos casos diluyen las formas individuales. Es curioso 
constatar como esta forma de pintar está muy cerca de la obra que en esos momentos estaba 
llevando a cabo Óscar Domínguez en Francia. Es casi seguro que ninguno de los dos pintores 
conocerían la obra que estaban realizando cada uno por su cuenta en ese momento, sin 
embargo el hecho de partir ambos del surrealismo e intentar salir de él en un momento en que 
la personalidad de Picasso eran una presencia muy poderosa, les llevó a pintar obras con un 
planteamiento muy similar. A Óscar Domínguez le influyó de forma más decisiva el cubismo 
picassiano pero la evolución fue muy similar a la de José Caballero y la prematura muerte del 
canario cortó bruscamente una trayectoria que tal vez hubiera terminado también en la 
abstracción.  

 
 
En abril de 1952 José Caballero volvió a exponer en solitario en la Galería Clan. Para 

esta muestra el pintor preparó tres óleos:  Velador histérico conteniendo el corazón aún 
vivo de don Quijote, Peluquería en Córdoba y  Monumento marítimo y dieciocho dibujos 
en los que queda de manifiesto la fuerte geometría del dibujo y la influencia del cubismo junto 
a una idea surrealista del tema. En estas obras podríamos decir como Caballero Bonald que 
José Caballero realizó un “Imposible maridaje entre el surrealismo y el cubismo”79. Pero este 
surrealismo estará, por primera vez en la obra del pintor, alejado de toda referencia humana. 
Desde sus primeros dibujos José  había explorado al ser humano intentando descifrar lo que 
para él era un misterio. Sin embargo en estas obras abandona la figura y nos muestra paisajes 
e interiores muy alejados de la realidad e incluso dentro de la pura abstracción. 

 
El pintor fue haciendo los Paisajes nostálgicos durante todo el año de 1952.  

Algunos muestran paisajes de los alrededores de Huelva: marismas, barcos o minas realizados 
de memoria puesto que  hacía años que no había vuelto a su ciudad natal. Otros dibujos no 
representan nada concreto sino formas o grafismos dentro de la  abstracción.  

 
Técnicamente están resueltos con una línea muy neta que se entrelaza y se cruza 

creando unas redes en las que queda encuadrada la forma de los objetos. Son composiciones 
                                                                 
 
78 Estos dibujos de la exposición de Clan, no hay que confundirlos con los que hizo posteriormente, 
siguiendo la misma técnica, y que reunió en varios albumes con el título de Cuadernos de Huelva, 
editados en 1985 por la Diputación de Huelva, en los que representaba recuerdos de niñez y adolescencia 
en su ciudad natal.  
 
79 CABALLERO BONALD, José Manuel. Opus. Cit. 1992. Pág, 33.  
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a la vez surrealistas y abstractas porque 
las formas no se distinguen fácilmente en 
medio de la maraña de líneas. En un 
primer momento podría parecer que  
tienden hacia un estado de inocencia, un 
retorno a la ingenuidad como esas 
ilustraciones que iluminan los niños con 
lápices de colores en las que hay que 
buscar el objeto entre un entramado de 
formas, sin embargo, esta idea queda en 
seguida desmentida por el dramatismo 
latente que se desprende de las formas 
angulares e incisivas de los distintos 
elementos.  

 
 
Algunos de estos dibujos se 

estructuran con un objeto vertical, como 
si fueran monumentos en lugares 
inverosímiles que están formados de 
diversos elementos, entre ellos destacan 
El frontón o  El paseo hasta la fuente 
(Fig, 115). En otras ocasiones son 
personajes muy deshumanizados que 
actúan, al igual que los monumentos, 
acentuando la verticalidad del dibujo 
como ocurre en  Mujer con un lobo. 
Otros están planteados de forma 

horizontal como se ve en Barco sumergido o La sed. (Fig. 106). 
 
Los tres óleos que José Caballero presentó eran la réplica de otros tantos dibujos. 

Los óleos seguían por tanto el mismo proceso constructivo en el que la linealidad de las 
formas vuelve a cobrar protagonismo, aunque en los óleos se puede advertir una mayor 
agudeza.  

 

 

 
 

Fig. nº 115.- El paseo hasta la fuente. 1952.  
Dibujo a tinta. 34 x 26. 

 
 
 

Fig. nº 116.- La sed. 1952. Dibujo a tinta. 26 x 34. 
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“Pinto el Velador Histérico y la Peluquería en Córdoba, 
en ambos el color se ha vuelto agresivo por mucho que yo 
quiera dominarlo, y también la forma es más angulosa y 
expresiva, más intolerante como si efectivamente estuviera en 
una convulsión de histerismo. Y como si en la tranquilidad que 
trato de expresar en las ensombradas peluquerías cordobesas 
hubiera siempre cuernos dispuestos a herir sin razón alguna. 
Pinto como un enloquecido, como si se me terminara el tiempo 
y no me diera lugar para otra nueva experiencia”.80  

 
 
 

• Velador histérico con el corazón aún vivo de don Quijote 1952. (Fig, 117) 
 
El velador histérico, 

cuyo título decidió acortar el 
pintor, es un bodegón cubista 
pintado de manera muy personal 
ya que los elementos tienen 
facetadas todas sus caras con 
forma de cuña. Estos elementos, 
entre los que destacan las rajas 
de sandía, se superponen unos 
encima de otros creando una 
composición ascendente  y 
vertical que actúa de la misma 
manera que los “monumentos” 
de los dibujos. Las diversas 
partes de que se componen los 
objetos tienen forma de 
triángulo muy anguloso que 
acentúa su carácter convulso o 
como dice el pintor “histérico”. 

 
La materia está tratada 

de una manera más dúctil y los 
colores son más puros y 
violentos: amarillos, verdes, 
rosas, tierras, una paleta 
bastante inusitada en su obra.  

 
 
 
 

                                                                 
80 CABALLERO José.Opus cit, 1977. Pág, 58.  

 
 

Fig. nº 117.- Velador histérico. 1952. 
 Óleo sobre lienzo. 146 x 89. 

Museo Patio Herreriano. Valladolid. 
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• Peluquería en Córdoba 1952. (Fig, 118) 
 
José Caballero pintó Peluquería en Córdoba después del Velador histérico en la 

misma línea que éste pero ahora hecho de manera más directa, de primera intención.  
 
 

El tema de 
Peluquería en Córdoba es 
muy andaluz ya que refleja 
el interior de una de esas 
peluquerías de caballero de 
aire popular que hay en 
cualquier pueblo de 
Andalucía. Sobre una estera  
se levanta un extraño 
aparato formado de 
diferentes fragmentos entre 
los que destacan la sandía y 
las astas de toro. Estos 
elementos terminan de 
forma muy incisiva e 
hiriente. Detrás dos sillas de 
anea apoyadas en la pared 
y el suelo de baldosas 
irregulares de barro 
acentúan el carácter popular 
de la composición. 

 
José Caballero 

vuelve a mezclar en una 
obra, como ya hiciera en 
sus dibujos surrealistas, un 
elemento insólito en medio 
de un ambiente de profunda 
raíz popular. En este cuadro 
queda de manifiesto cómo 
el abandono del surrealismo 
en José Caballero  
responde a un deseo de 
despojar la obra de la carga 
literaria para incidir sólo 
sobre la plástica. 

 
Técnicamente este cuadro muestra una pincelada ya totalmente suelta, y unos tonos 

muy claros entre los que destacan los blancos, rojos, ocres, verdes y amarillos.  
 

 

 
 
 

Fig. nº 118.- Peluquería en Córdoba. 1952  
Óleo sobre lienzo. 116 x 81. 

Instituto de Cooperación Iberoamericana. 
Madrid 
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Esta segunda exposición de Clan tuvo también muy buena acogida. La crítica 
consideró que estaba más cerca de sí mismo, con colores más puros, dándole importancia al 
dibujo y alejándose del surrealismo. Ramón Faraldo apuntaba desde el diario Ya: 

 
 

 
 

Fig. nº 119.- Velador histérico. 1952. Dibujo a tinta. 70 x 50. 
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“Los trabajos recientes de Caballero eliminan el 
tenebrismo y el episodio surrealista de sus primeras 
telas….Estos tres óleos y dibujos significan una liberación. 
Caballero busca ahora el secreto de un arte capaz de 
persuadir por su solo peso en líneas y tonos.”81 

 
También en 1952 realizó una exposición en la Galería Caralt de Barcelona con obra 

perteneciente a las dos exposiciones de Clan. Y a partir de este momento comenzó a ser 
invitado y participar en exposiciones en España y en el extranjero:  Fue invitado de nuevo a la 
exposición del Carnegie Institute of Pittsburgh, Pennsylvania, con la obra Comida en 
Salamanca que fue comprada por el organismo que la organizó. Mostró de nuevo su obra en 
la XXVI Bienal de Venecia, cuyo comisario español era entonces Lafuente Ferrari, a donde  
acudió con Raptoras de nidos, provocadoras de siniestros, Velador histérico y Salsera 
instrumentos y cometa en la noche.  

 
En el verano de 1952 fue invitado al Primer Curso de Problemas de Arte 

Contemporáneo, celebrado en el Palacio de la Magdalena en la Universidad Menéndez 
Pelayo de Santander, organizado por José Luis Fernández del Amo. José Caballero habló 
sobre su momento estético y expuso en la muestra celebrada paralelamente.   

 
En abril de 1953 el Ayuntamiento de Granada le organizó  una gran exposición 

individual en la Casa de América en la que expuso treinta y dos pinturas y diez acuarelas82. En 
ese mismo año,  1953,  José Caballero participó en la muestra Arte fantástico, organizada 
por Antonio Saura en la Galería Clan del 4 al 28 de marzo, en la que se presentaron obras de 
Miró, Picasso, Calder, Tapiès y Saura entre otros muchos, y fotografías de Carlos Saura. 
Antonio Saura escribió el texto del catálogo. Para esta exposición José mandó la obra Llanto 
por un caballo muerto.  

 
También en 1953 expuso en la International Exhibition of Arts celebrada en 

Londres, con motivo de la coronación de la reina, donde recibió una mención honorífica de la 
crítica inglesa por las obras La mujer de Loth y Porcelanas irritadas.   

 
Durante el verano de ese año volvió a participar en la Exposición Internacional de 

Arte Abstracto, celebrada en el Museo Municipal de Santander al mismo tiempo que el 
“Primer Congreso de Arte Abstracto” que había organizado José Luis Fernández del Amo, en 
esos momentos director del Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. José Caballero 
acudió a esta exposición con Peluquería en Córdoba. A finales de 1953 fue seleccionado 
para la II Bienal Hispanoamericana que se celebró en La Habana con tres obras: Peluquería 

                                                                 
81 FARALDO Ramón. “José Caballero en Clan”. Ya. 25 de abril de 1952.  
 
82 Entre las obras que expuso en Granada destacan: Aparición de don Jaime el conquistador, Llanto por 
un caballo muerto, Niña jugando al pelo, Las uvas, Monumento marítimo, El fantasma de la duquesa de 
Alba y un caballo de hiel, Bodegón de la banderilla, Arlequín y caballo, El estudio, Interior de la 
ciudadela de Amberes, María Fernanda niña imitando una cúpula bizantina, La hora de verano, Santa 
Blandina y un toro, Bodegón con formas menos pesadas que el aire, Bodegón con objetos, Jarras de 
Mallorca, Las uvas,  Mujeres contemplando el infinito, Patio de caballos, El fuego, Interior andaluz)  
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en Córdoba, Porcelanas irritadas y La draga83, todas en la línea de la geometrización, por 
las que recibió uno de los premios de pintura84.  
 
Las mujeres y los gallos.  

 
 
En 1953 José Caballero continua haciendo obras de fuerte geometrización pero 

abandonando los elementos extraños de las anteriores composiciones y cambiándolos por 
motivos más vivos y reales en los que podía volcar mejor sus inquietudes. El pintor era muy 
consciente de esta necesidad en su nueva forma de pintar: 

 
“Estas geometrías sensibles que eran frías y 

mentalizadas en un principio, se fueron calentando y 
convirtiéndose en formas agresivas que querían y exigían otra 
expresión más contundente y más activa que la esencialidad 
y el purismo. Trataban de ser beligerantes y no inactivas. De 
ahí nacieron las primeras formas hirientes. Las sandías”.85  

 
Por un lado desarrolla el tema de la mujer, un tema que ya desde los dibujos 

surrealistas había interesado al pintor. La mujer como un ser absolutamente misterioso y difícil 
de descifrar pero tremendamente atractivo y sensual. Ahora la mujer va a ser la única 
protagonista en unas obras que destacan por su calma y refinamiento. Por otro lado va a 
hacer obras con  las formas más crispadas e hirientes de los gallos y espinos en donde volcará 
todo su malestar e irritación.  

 
En estos dos tipos de obra José Caballero introducirá una serie de elementos que van 

a ir evolucionando a partir de la forma de las sandía, en un proceso de asociación, para 
convertirse en medias lunas, astas de toro, o en los picos y alas de gallos que serán las formas 
más desgarradoras86. Al  final esta estructura se cerrará sobre sí misma originándose el 
círculo. Posteriormente las mesas, que acompañan a casi todas las composiciones de las 
mujeres como elementos adicionales, o los hierros, que aparecerán en los cuadros de gallos, 
irán cobrando protagonismo hasta llegar a convertirse en los absolutos protagonistas de los 
cuadros. 

 
José Caballero continuará con el  tema de la mujer, siempre con ese halo misterioso 

que las caracteriza, misterio que va a quedar cada vez más remarcado debido al proceso de 
deshumanización a que las irá sometiendo hasta convertirlas en una simple composición de 
líneas. 
                                                                 
 
83PRESA, Fernando de la.  Color Bienal. Edit. Rodriguez Millán. La Habana, 1954.  
 
84 José Caballero recibió el Premio de Pintura Joven dotado con 20. 000 pts.  
 
85 CABALLERO, José. Opus Cit, 1977. Pág, 56.  
 
86  CABALLERO BONALD, José Manuel. “Marcos para la pintura de José Caballero”. Fin de Siglo núm, 4. 
Jerez de la Frontera, marzo- abril de 1983. Pág, 15. 
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“La figura de mujer con sus paños había vuelto a 

aparecer más descarnada e inhumana que antes como si los 
gallos le hubieran comido la poca carne que tenían y ahora los 
paños duros envolvieran sólo un esqueleto, pero un esqueleto 
también agresivo”. 87 

 
Estas mujeres, que siguen siendo figuras monumentales de carácter casi escultórico 

con pequeñas cabezas envueltas en paños y con los rasgos de la cara velados, van a continuar 
la línea de las que protagonizaban los cuadros Comida en Salamanca o Amigas de la luna.  
Mujeres sentadas a la mesa, en estancias de carácter popular, con sillas de anea, esteras y 
cacharros de barro o cristal sobre mesas con perspectivas planas que se  irán esencializando 
hasta casi desaparecer. 

 
 

• Dolorosa de los clavos de Cristo 1954. (Fig, 120) 
 
José Caballero recurre a la imaginería popular andaluza para ahondar en la plástica. 

Muestra una pincelada suelta y una marcada estructura interna con las líneas negras de la cruz 
y la escalera que de alguna forma preludia lo que hará poco después con los “hierros 
españoles  

 

 
 

                                                                 
 
87 CABALLERO, José. Opus Cit, 1977. Pág, 56.  
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• Mujer - frutero 1955. (Fig, 121) 
 
Mujer-frutero es un dibujo en el 

que vemos como el pintor llega a una 
deshumanización total de la figura como 
anticipo de lo que va a pintar a partir de 
ahora. La figura femenina está formada por 
una rígida estructura lineal que actúa como 
el esqueleto y por encima, pintados al 
temple, los paños blancos. La estructura 
líneal o “hierro” es también un frutero 
donde hay posadas dos manzanas- senos, 
una violeta y otra amarilla que remarcan el 
fuerte lirismo de la composición. 

 
 
 
 
 

• Mujeres a la mesa 1955.   
 
Del mismo año que la anterior, es 

un óleo en el que las figuras y  objetos 
están ya mucho mas deshechos. Las 
figuras, de las que no se distinguen a penas 
las partes del cuerpo, están pintadas tan 
sólo con manchas de color. La mesa 
muestra un gran mantel blanco en un claro 
antecedente de las mesas que va a realizar 
a partir de 1956 en donde eliminará las 
figuras y pintará a base de grandes bloques 
de color.   

 
 
 
 
 

 
 

*   *   *    *   *  * 
 
 

 

Fig. nº 120.- Dolorosa de los clavos de Cristo. 1954.  
Óleo sobre lienzo. 100 x 85. 

 
 

Fig. nº 121.- Mujer – frutero.1955. 
Lápiz y témpera sobre cartón. 76 x 50. 
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En este momento realizará también una serie de cabezas femeninas de fuerte 
geometrización con cierta influencia de la pintura bizantina y de El Greco. Muestran formas 
alargadas y colores brillantes  y entre ellas destacan Mujer con mantilla (Fig, 122)  y 
Cabeza bizantina ambas de 1956.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Como contrapartida a las mujeres, con su languidez y sensualidad, José Caballero 

pintará los gallos y los espinos de formas mucho mas angulosas e hirientes. 
 
 

“..Y el gallo también se volvió animal agresivo y 
luchador…No eran gallos hermosos, eran furiosos gallos de 
pelea. No creo que nada sea casual ni gratuito. Aquel mundo 
correspondía, sin duda, a un estado de ánimo interior que ni 
yo mismo podía contener, porque esa lucha, esos gallos 
terribles y esos espinos punzantes debían estar dentro de 
mí”88 

                                                                 
88 CABALLERO, José. Opus Cit, 1991. Pág, 399.  

Fig. nº 122.- Interior con figura. 1958.  
Óleo sobre lienzo. 37,5 x 64,5.   
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Estos gallos son una consecuencia de la forma angulosa de las sandías y en  algunas 

ocasiones encontramos mezclados los dos motivos como ocurre en el cuadro Gallina con 
sandías de 1954 en el que los dos elementos parten del mismo juego de líneas, uno y otro son 
lo mismo.  En otras obras los gallos terminan convirtiéndose en una forma geométrica sin 
ninguna referencia figurativa como en Gallina negra de 1954 o Composición de 1955 en el 
que muestra una estilización de la forma. En algunos cuadros los gallos están acompañados de 
espinos, que parten de la misma forma angulosa pero más acentuada lo que crea una 
composición más crispada como se puede apreciar en Riña de gallos o en el cuadro, 
desaparecido en un naufragio, Gallo con espino de 1955, en el que la mitad de la 
composición estaba ocupada por los espinos que eran unas formas muy angulosas 
completamente abstractas.  
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Fig. nº 123.- Gallos con atizador. 1955. 
 Óleo sobre lienzo. 112 x 93. 
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Los gallos irán 

evolucionando y tenderán a la 
simplificación y a una mayor 
geometrización a medida que 
pasa el tiempo. En principio 
irán acompañados de otros 
objetos como andamios, 
gallineros, atizadores o  
barras de hierros que el 
pintor utilizará como 
elementos divisores del 
cuadro y que poco a poco, 
con la desaparición del gallo, 
terminarán por hacerse 
dueños del espacio en las 
obras que denominó “Hierros 
españoles”. En Gallinero de 
1955 (Fig. 124)  nos 
encontramos con una división 
con formas ortogonales y 
colores planos sobre los que 
se han insertado tres gallos 
que encontramos en relación 
con la manera de hacer de 
Torres García  y en Gallos 
con atizador (Fig. 123), del 
mismo año los animales son 
tan solo unas formas 
geométricas y el resto líneas 
horizontales y verticales.  

 
En este tiempo José 

Caballero no realizó 
exposiciones individuales 
pero participó en varias 
colectivas entre las que 
destacan la II Bienal de Sao 
Paulo en diciembre de 195389 
y en  la XXVII Bienal de 
Venecia de 195490. 

                                                                 
89 En Sao Paulo mostró  Interior con objetos, Interior con silla, Mujeres silbando para atraer el viento, El 
fantasma de la duquesa de Alba y un caballo de hiel y Paisaje marítimo. 
 
90 En la XXVII Bienal de Venecia continuaba siendo el comisario el marqués de Lozoya y el pintor envió 
Carretilla con cacharros populares, Bodegón con sandía y Bodegón lunar. 

 
 

 
 

Fig. nº 124.- Gallinero. 1955. Óleo sobre lienzo. 
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Expuso también en la colectiva Arte abstracto, exposición organizada por Manuel 
Conde en la galería Fernando Fe de Madrid en mayo de 1954. Fernando Fe era una librería 
que hacía poco tiempo había abierto una galería de arte llamada “Artistas de hoy” que se 
dedicaba al arte de vanguardia y en especial al arte abstracto. Junto a Caballero, que mostró 
Bodegón lunar, estuvieron Chillida, Feito, Ferrant, Quirós o Valdivieso, entre otros.    

 
También en  1954 participó en la Seventh annual art exhibition en Manila91, en la 

exposición colectiva Art Livre92 de París y en Dessins d´artistes spagnols, organizada por la 
galería Cairel de París, en donde además de José también expusieron Picasso, Miró, Dalí, 
Tapies, Cuixart, Millares y Saura.     

 
 
 
Utilizando los mismos motivos, mujeres y gallos, José Caballero pintó también obras a 

la acuarela: 
 

“Me gusta pintar al óleo, pero creo que toda clase de 
materias se prestan a ser manejadas por el pintor. Por eso me 
encantó pintar a la acuarela y al pastel”93.  

 
Por un lado mujeres escultóricas sentadas o recostadas sobre almohadones y 

alfombras o envueltas en paños como formas espectrales con cierto aire de pintura orientalista 
y por otro gallos de pelea cacareantes e hirientes. Para estas obras el pintor no utilizaba la 
acuarela de forma ortodoxa sino más bien como una técnica mixta consistente en aplicar una 
gruesa pincelada de agua y sobre ella extender tinta, acuarela y tempera que crearan una 
estela de formas caprichosas94.  

 
Con las acuarelas de José Caballero el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, 

entonces en la Biblioteca Nacional, organizó una exposición que se inauguró el 7 de diciembre 
de 1953. Presentó el pintor más de cien obras y fueron muchas y variadas las críticas que se 
le hicieron95. Entre ellas destaca la de Enrique Lafuente Ferrari en Clavileño:  

 
 

                                                                 
 
91En Manila expuso La divina proporción, El presuntuoso, Arlequín y María Fenanda niña imitando 
una cúpula bizantina.  
 
92 Se expuso  la obra Mujeres verdes.  
 
93 ANÓNIMO. “José Caballero, Gran premio de pintura al agua en la III Bienal Hispanoamericana de Arte”. 
Pueblo. 3 de enero, 1956.  
 
94 Para entender en toda su dimensión la técnica y la forma de pintar a la acuarelas de José Caballero es 
muy reveladora la película rodada por Gonzálo Menéndez Pidal en 1969 en la que se muestra el proceso 
creativo, además de un cuadro matérico, de dos acuarelas, un gallo y una figura femenina recostada.  
 
95 Además de las que se reseñan a continuación cabe destacar:  
CAMÓN AZNAR, José. “Dimensión poética acusada en las acuarelas de José Caballero”. Abc. 27 de  
diciembre, 1953. Y COBOS, Antonio. “Cinco exposiciones”. Ya. 13 de diciembre, 1953.  
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“En sus acuarelas, como en todo lo suyo, predomina ese 
sentido unitario , total de la composición que es el secreto de 
un cuadro verdaderamente moderno. Y no quiero callar mi 
complacencia ante su heterodoxia  acuarelista, que hará rasgar 
sus vestiduras a los fariseos del procedimiento. Pepe 
Caballero resalta el color- aguada en su puro valor de mancha 
…..El pincel mezcla y rebaña en la líquida estela de su vehículo 
los tonos fundamentales que dan carácter a la composición”.96  

 
Hubo también otras críticas en las que se le reprochaba su manera heterodoxa de 

tratar la acuarela97. Por fin hubo alguno que, considerándole un pintor de gran talento, 
consideraba que las acuarelas eran  un virtuosismo de sus propios logros que no aportaban 
nada a su trayectoria artística y le invitaba a reflexionar y superarse: 

 
“La pintura de hoy  no puede tener en Pepe Caballero a 

un artista más. Hace falta que todas estas composiciones 
alegres, agradables y desenvueltas sedimenten en él con la 
fuerza de la creación necesaria que nos permita darle el 
espaldarazo que merece”98. 

 
 
Ese mismo año de 1953 recibió el I Premio de Acuarela del Ateneo de Madrid y ya 

en el año 1955 ganó el Gran Premio de Pintura al Agua de la III Bienal Hispanoamericana de 
Arte con la obra Cacharros y gallos, celebrada en Barcelona. 

 
 

I Bienal del Mediterráneo 
 
En estos años comenzó un activo apoyo oficial para que los pintores españoles 

pudieran exponer en el extranjero. El Ministerio de Asuntos Exteriores, a través de la 
Dirección General de Relaciones Culturales, comenzó a organizar exposiciones fuera de 
nuestras fronteras con los pintores más avanzados del momento. De cara al exterior, el estado 
franquista fingió interés por el arte de vanguardia  en un intento de tapar lo que realmente 
ocurría en el interior del país99. A mediados de la década Luis González Robles100 fue 

                                                                 
96 LAFUENTE FERRARI, Enrique. “Gracia y capricho en la pintura. Las acuarelas de José Caballero”. 
Clavileño núm, 24. Madrid, 1953.  
 
97 REIG, Ramón. “Acuarela y Arte Abstracto”. Dígame.30 de diciembre, 1952.  
 
98 FIGUEROLA FERRETI. “Las acuarelas de José Caballero”.  Arriba. Madrid, 14 de diciembre de 1953. 
 
99 CALVO SERRALLER, Francisco. Opus. Cit. Pág, 55.  
 
100 Luis González Robles había venido a Madrid desde Sevilla a finales de los cuarenta para trabajar en el 
Teatro Español. Después había entrado a trabajar en el Instituto de Cultura Hispánica de la mano de 
Leopoldo Panero, para ayudar en la organización de la I Bienal Hispanoamericana. De ahí había pasado a 
ocuparse de las exposiciones internacionales como Comisario de Relaciones Exteriores, cargo que ocupó 
hasta bien entrados los años setenta.  
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nombrado Comisario de Exposiciones de Relaciones Exteriores encargándose de seleccionar 
los pintores y las obras que debían ir.  

José Caballero conocía a González Robles del teatro e incluso había realizado los 
decorados de Don Gil de las calzas verdes dirigida por él. Pero cuando fue nombrado 
comisario de exposiciones el pintor tuvo una discusión a propósito de Vázquez Díaz, a quién 
González Robles trató con desprecio. José, ofendido por su ligereza de juicio, le respondió 
con firmeza y González Robles lo tomó como una afrenta personal que nunca  olvidaría. 

 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                              
  

Fig. nº 125.- Mujer jugando al dominó. 1955. 
Óleo sobre lienzo. 81 x 65. 
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En 1955 José Caballero fue seleccionado para participar en la I Bienal del 
Mediterráneo celebrada en Alejandría101 con Gallos con atizador, Composición y Mujer 
jugando al dominó con los que obtuvo el primer premio. Sin embargo González Robles que, 
según testimonio de Caballero Bonald,  era un personaje “oscuro y sibilino”, inclinado a la 
frivolidad y al capricho102,  aconsejó al jurado que no se lo diesen porque era un pintor 
contrario al régimen y podía afectar las relaciones entre los dos países. El jurado le retiró el 
premió y decidió otorgárselo a Álvaro Delgado103.  

 
Al enterarse el pintor  del amaño del comisario por medio de su amigo Alberto López 

Herce104, que era secretario de la embajada española en El Cairo y testigo directo del fallo, 
fue a pedirle explicaciones105 pero Gónzález Robles le respondió vetándole para todas las 
exposiciones que se celebraran en el extranjero a partir de entonces, siempre con la excusa de 
que era rojo y no debía representar a España. 

 
Aunque el ser de izquierdas no fue impedimento para que muchos otros pintores 

salieran al extranjero representando a España, como apunta Bozal “Enemigos del régimen en 
su vida diaria y en su actividad pública en el interior, parecían sus colaboradores en el 
exterior”106, con José Caballero se utilizó como motivo para su permanente exclusión en todo 
certamen o exposición celebrado en el extranjero.  

 
Teniendo en cuenta que González Robles ocupó el puesto de Comisario de 

Relaciones Exteriores hasta el año 1974, poco antes de morir Franco,  nos encontramos con 
que José Caballero tuvo que circunscribirse a exponer en España, o fuera a modo particular, 
durante los años más productivos de su carrera y en un momento en que la pintura española 
obtuvo grandes galardones internacionales. La salida al extranjero era entonces fundamental y 
a este respecto continúa Bozal:  

 
“Lo cierto es que, para buena parte de ellos, participar 

en exposiciones internacionales como la Bienal de Venecia era 
el único modo de abrirse camino hacia el reconocimiento 
profesional, dada la penosa situación del mercado del arte en 
nuestro país”107.  

                                                                 
101 Esta exposición itineró durante todo el año 1955 y 1956 mostrándose en diversas sedes como en El 
Cairo, Líbano, Jordania o Atenas.  
 
102 Testimonio oral de José Manuel Caballero Bonald.  
 
103 Diario personal de José Caballero. 28 de marzo, 1977. AMFTC.  
 
104 Alberto López  Herce era amigo de José Caballero desde los años de estudiante en que pasaba algunas 
temporadas en la pensión “Nieves” en donde vivía el pintor. Posteriormente estuvo de secretario de 
embajada en El Cairo. Nos ha sido imposible contrastar la opinión de López Herce debido a su enfermedad 
de Alzaimer y posterior fallecimiento aunque su mujer nos ha confirmado la fecha de estancia en esta 
embajada.   
 
105Diario personal de José Caballero correspondiente al 28 de marzo de 1977. AMFTC.   
 
106 BOZAL, Valeriano. Arte del siglo XX en España. Tomo II. Madrid, 1995. Pág, 258.  
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El pintor siempre fue consciente del daño que esto le producía  en su carrera:  
 

“Siempre me han marginado de las exposiciones 
oficiales en el extranjero, en manos del miserable del González 
Robles que me relegó al más completo ostracismo…Fue inútil 
todo lo que yo traté de hacer en solitario, siempre me encontré 
con un muro imposible de salvar. Era el completo dominio de 
la injusticia”108. 

 
 

 
 
 
 
 
La última vez que 

José Caballero acudió a una 
exposición en el extranjero 
fue a la XXVIII Bienal de 
Venecia en 1956, que ya 
estaba planificada109. 
Algunos críticos  
reprobaron la ausencia de 
uno de los pintores más 
interesantes del momento. 
Así Figuerola Ferreti desde 
el Arriba al hablar de la 
XXIX bienal de Venecia de 
1958 dice al respecto:  

                                                                                                                                                                                              
107 Ibídem. Pág, 259. 
 
108 Diario personal de José Caballero correspondiente al 28 de marzo de 1977. AMFTC.  
 
109 En esta Bienal de Venecia el comisario fue todavía el marqués de Lozoya y José Caballero envió 
Homenaje a Zurbarán , Mesa con pan pobre y Mueble con objetos.  
 

 
 

Fig. nº 126.- Homenaje a Zurbarán.1956.  
Óleo sobre lienzo. 140 x 69.    
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“La representación española manca en cuanto a una 

sumaria intención antológica. No debía haber faltado por 
ejemplo la última obra de Caballero”110. 

 
Sin embargo su obra no volvería a salir de España oficialmente hasta después de la 

muerte de Franco, sufriendo de esa forma un daño irreparable. 
 
 
 

Deshumanización de las formas. Mesas y hierros españoles. 
 
 
Ese deseo de despojar a la obra de todo lo superfluo, de “desbarroquizar” como diría 

el pintor, llevó a José Caballero a realizar unas obras cada vez más simples apoyadas tan sólo 
en una fuerte estructura hecha con líneas que dividen el cuadro y que son los motivos 
principales de él. En esta época desarrolla el tema de las mesas y los hierros: 

 
 
“Comienza un periodo de geometrización en mis formas 

ya sin significado o relación humana. Aparece también la 
atracción por la materia que enriquece las formas de 
expresión. Durante años investigo incansablemente en este 
campo.”111  

 
 
En el año 1955 inicia el proceso de despojar a los cuadros de referencias figurativas y 

para el año 56 ya nos encontramos con unas obras completamente geometrizadas. Son 
cuadros cuya estructura está formada por medio de líneas negras horizontales y verticales, los 
hierros, y formas geométricas blancas, las mesas. Las mujeres han perdido toda referencia 
humana y se han ido convirtiendo en meras líneas, como ya se intuía en Mujer- frutero. Las 
mesas y los hierros son formas geométricas utilizadas como equivalencias geométricas de la 
realidad112: antenas, fruteros o manzanas no son más que la estructura interna del cuadro 
sacada al exterior.  

 
Por otro lado en estas obras la técnica es cada vez más importante; continúa 

trabajando con una materia consistente, aunque  sólo utilice el óleo, los colores planos y las 
texturas como  ingrediente dramático del cuadro. 

 
Con todos estos elementos realizará una pintura muy esencial que responde a una 

forma ya totalmente personal de hacer enmarcarda dentro de la abstracción geométrica. 

                                                                 
110 FIGUEROLA FERRETI, L. “Comentario a la XXIX Bienal de Venecia”. Arriba.21 de septiembre de 1958.   
 
111 CABALLERO, José. Opus cit, 1991. Pág, 354. 
 
112 CABALLERO BONALD, José Manuel. Op. Cit. 1983. Pág, 16.  
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Luchando contra su innata tendencia barroca, que él considera condición del español y más 
del andaluz, despoja del cuadro  todo lo superfluo, todo lo anecdótico para centrarse en lo 
que en esos momentos considera lo fundamental:  la composición y las texturas. Como él 
mismo expresaría en una entrevista del momento: 

 
 
“Hay que serenar la obra. Porque los españoles somos 

barrocos. Me interesa más una pintura  que pudiera llamarse 
árida a lo que suele decirse una pintura jugosa”113. 

 
No son estas las primeras obras en las que José Caballero se recrea con la materia ya 

que desde su aprendizaje con Vázquez Díaz se sintió atraído por ella debido tal vez a la 
fascinación que ejercían sobre su maestro, sin embargo será a partir de ahora cuando el pintor 
comprenda la gran fuerza que tienen como elemento dramático. En principio va a 
experimentar sólo con el óleo aplicando una gruesa capa con pincel y modelándola, 
raspándola y haciendo diversas incisiones  con la espátula hasta llegar a la abstracción. 
Posteriormente, ya en la siguiente etapa, introducirá tierras y arenas.  

 
 

• Homenaje a Zurbarán. 1956. ( Fig,126)   
 
Es una obra muy esencial compuesta tan solo por líneas horizontales y verticales. 

Sobre un fondo neutro, una mesa con mantel blanco forma la horizontal del cuadro y sobre 
ella una larga línea vertical rematada en otra pequeña horizontal, el  frutero.  La mesa con su 
superficie blanca, que resalta sobre un fondo tan oscuro, atrae la vista del espectador y de ahí 
se desplaza en movimiento ascendente por la línea vertical del frutero hasta toparse con dos 
pequeñas formas  circulares que reposan sobre la línea superior, dos manchas de color, ocre y 
rosa, enmarcadas por unos círculos blancos de trazo muy fino. 

 
El cuadro lleva el título de Homenaje a Zurbarán como exponente de una pintura 

pura. El esquematismo de la composición, conseguido con tan pocos elementos, los colores 
pardos, y el tratamiento de los blancos, lo convierten más bien en un homenaje a la tradición 
española. Algo en lo que el pintor se sentía profundamente inmerso.  

 
 

• Mesa con pan pobre 1956. (Fig, 127) 
 
 Este lienzo, pintado también en 1956 aunque algunos meses después que el anterior, 

presenta una concepción muy parecida pero con colores radicalmente distintos. Aquí el 
formato es horizontal, los colores son vivos y están mezclados con gran atrevimiento; rojos, 
rosas, naranjas o amarillos, sin embargo los elementos siguen siendo los mismos: una forma 
rectangular blanca y unas líneas negras que dividen la composición.  

 

                                                                 
 
113 TRENAS, Julio. “Así trabaja Pepe Caballero”. Pueblo 2 de noviembre, 1957. 



 329

La gran mesa alargada cubierta con un mantel blanco y con una gran sombra violeta, 
ocupa casi la totalidad de la mitad inferior del cuadro y forma una gran horizontal. Sobre el 
mantel dos formas con mucha materia, roja y ocre, representan los panes. Junto a ello las 
líneas negras verticales y horizontales que dividen geométricamente la composición. El fondo 
está formado por grandes manchas rectangulares de colores contrastados y unidos de manera 
muy sutil que hacen recordar los “campos de color” de Rothko.   

 
La división geométrica del cuadro conseguida con el color, las irregularidades de la 

materia, la fuerza que otorgan los hierros negros y las dos formas en relieve sobre el blanco, 
que atraen la atención del espectador, vuelven a incidir sobre el elemento dramático de esta 
obra ya muy  cercana a la abstracción.  Se le podrían aplicar las palabras que escribió 
Vázquez Díaz con motivo de la exposición del Ateneo de 1958:  

 
“José Caballero ha simplificado su pintura hacia un color 

de la más alta sonoridad plástica, para deleite de los ojos y 
recreo del espíritu”114. 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                                 
114 VÁZQUEZ DÍAZ, Daniel. Palabras sobre José Caballero . Cuadernos de arte del Ateneo. Madrid, 1958.  
 

Fig. nº 127.- Mesa con pan pobre. 1956. Óleo sobre lienzo. 146 x 89. 
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• Interior Español  1957115. (Fig, 128) 
  
Interior Español es una evolución del Homanaje a Zurbarán con la importancia de 

la geometría y la estructuración de los espacios pero en el que trabaja más la materia e 
introduce colores nuevos. Son colores en la gama de los tierras y azules con un protagonismo 
muy fuerte del blanco que capta la atención del espectador. 

 
 En esta obra la estructuración por medio de los hierros queda más diluida 

dentro del colorido general como un antecedente muy directo de lo que llegará a hacer con el 
tema de las barreras de toros.  

 
 

 
 
 

                                                                 
115 Colección Museo de Bellas Artes de Bilbao.  
 

Fig. nº 128.- Interior Español. 1957. Óleo sobre lienzo. 130 x 87. 
Museo de Bellas Artes de Bilbao. 
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• Mesa con hierros españoles 1958116. (Fig, 129) 

 
 En esta obra la mesa está dentro de un espacio más definido por el suelo de baldosas 

de barro y los hierros con formas más rotundas. La mesa ha cobrado más protagonismo ya 
que el tablero de forma ovalada ocupa casi toda la composición y tiene unas patas muy 
voluminosas. Esta obra no está dividida, como las anteriores, por verticales y horizontales, 
sino que los elementos están fundidos en un mismo espacio más definido. 

 

 
La superficie blanca de la mesa mezcla diferentes texturas y coloraciones y contrasta 

vivamente con el rojo del fondo.  

                                                                 
116 Colección Museo Nacional Centro de Arte Moderno Reina Sofía.  

 
 

Fig. nº 129.- Mesa con hierros españoles. 1958. Óleo sobre lienzo. 100 x 85. 
MNCARS. Madrid. 
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Exposición en el Ateneo de Madrid. 1958117.  

    
 
 En mayo de 1958 José Caballero inauguró una exposición en la Sala Santa Catalina 

del Ateneo de Madrid, galería de gran prestigio en aquel momento que según Sánchez Marín 
era:  

 
“Un lugar donde pueden sentirse mejor que en ningún 

otro la pulsación inquieta y juvenil de la pintura de vanguardia 
española”118  

 
José Caballero presentó un total de 26 obras realizadas desde 1953 a 1958119. Hacía 

varios años que no exponía de forma individual por lo que en esta mostró obras de diferentes 
momentos aunque todas unidas por una misma línea estilística. Además de los gallos, las 
mujeres y la serie dedicada a mesas y hierros españoles se expusieron, dentro de ese mismo 
esquematismo, bodegones e interiores.  

 
Se puede considerar esta exposición como la consagración del pintor tanto ante la 

crítica como ante el público.  José Caballero, que en esos momentos contaba cuarenta y cinco 
años, estaba en plena madurez. Después de pasarse una década trabajando exhaustivamente 
para llegar a dominar el óleo y buscando una forma personal de expresarse, por fin los 
cuadros responden exactamente a lo que  pretende de antemano. Aunque el pintor seguirá 
evolucionando hasta entrar de lleno en las materias y la abstracción, se puede afirmar que en 
estos momentos ha llegado a un punto de plenitud a partir del cual podrá experimentar 
totalmente consciente de lo que hace y de lo que desea. 

 
En esta exposición queda de manifiesto que además de tener  talento para el dibujo y 

la pintura, consigue mezclar prodigiosamente todo lo aprendido sin alardear en ningún 
momento de facilidad. En sus cuadros no  hay nada gratuito, los ha despojado de todo los 
elementos superficiales para profundizar en la expresividad de las formas abstractas. Pero esta 

                                                                 
 
117 Durante la segunda mitad de los cincuenta José Caballero participó en diversas exposiciones colectivas 
con estas obras entre las que cabe destacar Some Twentieh Century Spanish Paintings organizada en 
1956 por el Arts Council que se expuso en  Londres y Glasgow  con las obras Porcelanas irritadas y 
Gallo. En Selección de Arte Español celebrada en la Sagitarius Gallery de Nueva York en 1957 y como 
invitado en el Pabellón Español de la Exposición Universal de Ginebra en 1958. Pero sería en la exposición 
individual del Ateneo de Madrid en 1958 donde daría a conocer el conjunto de estas obras. 
 
118 SÁNCHEZ MARÍN, Venancio. Goya núm 27. Madrid, noviembre- diciembre 1958. Citado por Paloma 
Alarcó  “Documentación histórica de las galerías” del catálogo “Del surrealismo al informalismo. Arte de 
los años cincuenta en Madrid”. Madrid, 1991. Pág, 252.   
 
119 Entre las obras presentadas se encontraban: Gallo con atizador, Gallo con espino, Gallo verde, 
Gallina con sandía, Gallinero, Gallo en la noche, Mujeres a la mesa, Interior con figura, Exterior con 
figura, Mesa con formas negras, Mesa con hierros españoles, Mesa con pan pobre, Mesa y frutas,  
Homenaje a Zurbarán, Bodegón con manzanas, Barco sumergido, Interior español, Objetos navales, 
Estación marítima, Efectos navales, Velador a la luna llena o Frutero incendiado.  



 332

abstracción no va a ser ortodoxa, sus formas siempre van a evocar elementos concretos y, 
debido a su extraordinaria capacidad para trasladar al lienzo el lenguaje poético, su obra 
abstracta va a tener una fuerte carga emocional.  

 

 
 
 
 

 
La crítica sabe reconocer el gran esfuerzo realizado por el pintor y la valía de los 

resultados. Ramón D. Faraldo  será el encargado de escribir el catálogo de la exposición120 y 
desde el principio deja muy claro que lo escribe por dos motivos fundamentales: uno, porque 
hasta entonces nunca se había pronunciado sobre el pintor121  y le parece que ha llegado el 
momento:  

                                                                 
120 FARALDO, Ramón. José Caballero . Cuadernos de Arte del Ateneo. Madrid, 1958.  
 

Fig. nº 130.- Mesa y frutas. 1956. Óleo sobre lienzo. 79 x 64.   



 333

“He pedido a José Caballero que me deje escribir aquí 
en lugar de otro cualquiera, porque una vez que expuso, todos 
opinaron muy bien, y yo me callé. Ahora he preferido no 
callarme, y él me ha hecho este favor”.122  

 
Y otro porque quería resaltar la potencia pictórica del creador con un texto cargado 

de significado en este sentido:  
 

“Lo primero, pues, es decir que el terreno que pisa es 
de pintor con hambre y con sed. Sus cuadros son tan 
inocentes de la poesía que  irradian como los cuerpos celestes  
y la situación del pintor con respecto a la pintura al óleo es 
exactamente la de alguien que está de bruces sobre una fuente 
y bebe”.123 

 
El crítico valora las diferentes tendencias presentes en la exposición porque considera 

que son muestra de la sinceridad del pintor y expresión de su personalidad cambiante.  
 

 
“Esta originalidad le diferencia de otros pintores, 

obstinados en hallar un estilo único que sea la solución de 
todos sus problemas. Este está empeñado en tener cada vez 
más problemas y en no encontrar un estilo único: cuando lo 
encuentra dice “Ya está; a otra cosa”. La consecuencia es que 
cada uno de sus cuadros encierra una exposición entera y que 
su indiferencia física y moral ante el espíritu de ahorro es 
total”.124 

  
Faraldo alaba también el riesgo con que José Caballero asume todas las tendencias y 

estilos, “Lo abstracto , lo no abstracto, las simetrías cubistas y expresionistas, el espíritu 
clásico y el espíritu fauve”125. Termina el texto subrayando el carácter netamente español de 
José Caballero, español, meridional  y  racial,   

 
 

“Por su capacidad para descubrir, y su incapacidad para 
administrar, temerario, imaginativo y desenfrenadamente 
romántico a la hora de la verdad”.126  

                                                                                                                                                                                              
121 En realidad ya le había hecho otras críticas, y no del todo desfavorables, con motivo de la exposición 
del Gran Premio del  Círculo de Bellas Artes en 1950 y por la exposición de Clan en 1952.  
 
122 FARALDO, Ramón. Opus Cit.   
 
123 Ibídem.  
 
124 Ibídem.  
 
125 Ibídem.  
 



 334

 
 
Vázquez Díaz, que también escribió en el catálogo, resaltó su curiosidad como pintor 

y su deseo de búsqueda:  
 

 
“En José Caballero existió siempre el regusto por lo 

experimental. No me sorprenden estos hallazgos. Diré más 
bien que lo esperaba de José Caballero, entregado por entero 
a  la pintura, simplificándola y depurándola hasta llegar a este 
exponente de libertad amorosa que contemplamos hoy. Nada 
se ha realizado que no se haya meditado largo tiempo para 
llegar a esta síntesis de elementos diversos y esenciales  de que 
esté elaborada la obra de arte”.127 

 
 
El resto de los críticos de las publicaciones periódicas subrayarán sobre todo las 

grandes dotes del  pintor y dos características de José Caballero: la obsesión por no dejarse 
llevar por su facilidad innata y el deseo constante de experimentación y búsqueda de 
diferentes lenguajes.128  

 
Habrá otros críticos, sin embargo, que consideren esta búsqueda una pérdida ya que, 

según ellos, el pintor nunca logra encontrar su estilo, y es que para la crítica ortodoxa era muy 
difícil asimilar la gran revolución que estaba sufriendo la pintura de José Caballero .129 

 
Esta exposición supuso un cierre a toda la etapa experimental llevada a cabo por el 

pintor durante los años cincuenta como supo ver  Sánchez Camargo:  
 

“En esta exposición - tan  necesaria - se cumple la etapa 
a la que inexorablemente tenía que llegar quien de verdad ha 
sufrido y sufre pasión por la pintura…Ha dado un ejemplo de 
austeridad, de disciplina mental y de sentimiento. Si algo 
necesitaba ya lo ha encontrado en las formas puras de lo 
abstracto”130.  

 
 

                                                                                                                                                                                              
126 Ibídem.  
 
127 VÁZQUEZ DÍAZ, Daniel. Opus. Cit. .  
 
128 CASTRO ARINES, José de. Informaciones. 7 de junio 1958. 
Y  SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel . “La obra de José Caballero en el Ateneo”. Madrid. 28 de mayo 1958.  
 
129 PUENTE, Joaquín de la. “José Caballero”. La Estafeta Literaria. 7 de junio de 1958.  
 
130 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Opus cit, 28 de mayo, 1958.  
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La muestra del Ateneo sería el gran espaldarazo para el pintor que a partir de 
entonces comenzaría la andadura abstracta y vendría su etapa más prolífica. Aunque no dejó 
nunca de experimentar en pintura, a partir de ahora lo va a hacer sabiendo exactamente lo que 
busca y lo que quiere y ya con un profundo conocimiento de la técnica que utilizará para hacer 
las cosas a su manera o para entorpecerse en busca de una mayor expresividad.  

 
En junio de 1958, coincidiendo con el VII Festival Internacional de Música y Danza 

de Granada, para el que creó los decorados de La Vida Breve de Falla, el Ayuntamiento de 
la ciudad organizó una exposición de  esta obra en “La casa de los Tiros” y se editó un 
catálogo cuyo texto era del granadino Antonio Gallego Morell131.  
 
 
 
Decorados cinematográficos 
 

José Caballero había abandonado 
su trabajo en el  cine y en el teatro como 
medio de vida  y a mediados de los 
cincuenta abandonó también su actividad 
en Galería Preciados para dedicarse única 
y exclusivamente a la pintura. Sin embargo 
durante estos años seguirá colaborando en 
aquellos proyectos  que le parezcan más 
interesantes y sobre todo en aquellos que 
le dejaban una absoluta libertad para 
realizar lo que él quería. Como él mismo 
afirmaría en una entrevista:  

 
 
 
 
 
 

“Ahora no quiero hacer más folklore, ahora quiero hacer 
lo que me gusta, lo que siento, lo que adoro”132  

  
El mundo del cine interesaba mucho al pintor desde el punto de vista plástico porque 

pensaba que era un vehículo perfecto para dar rienda suelta a la imaginación y la fantasía. Sin 
embargo creía que, al igual que el teatro, el cine español estaba muy anquilosado, repetía 
estereotipos extranjeros y necesitaba una renovación: 

                                                                 
 
131 MONTES, Xavier. “Exposición de José Caballero en la Casa de los Tiros” Patria. Granada. 28 de junio, 
1958.  
 
132 TOCILDO. “José Caballero creador de los decorados de “Parsifal” dice”. Triunfo . 29 de febrero 1952.  

 

 
 

Fig. nº 131.- Antonio bailando en el decorado de 
Todo es posible en Granada . 1954. 
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“Tenemos que incorporarnos a lo desconocido, a lo 
último, avanzar siempre hacia adelante…Intentemos hacer 
películas de Festivales Internacionales y habremos conseguido 
que nuestro cine traspase nuestras fronteras. No intentemos 
imitar el estilo de este o aquel, hagamos nuestro 
cine….Lancémonos de una vez a trabajar con el corazón en 
lugar de con el cerebro.”133  

 
Por ello no sólo le interesaban los decorados sino también la parte técnica. Durante 

los rodajes de las películas en las que colaboró en los cuarenta le gustaba visitar el plató 
intentando comprender el mecanismo del cine134, y ahora en los cincuenta se embarcó en 
proyectos más ambiciosos:   

 

 

                                                                 
 
133 TOCILDO. Op. Cit.  
 
134 Testimonio oral de Ofelia Medina ayudante de scrip durante el rodaje de Vísperas Imperiales y El 
escándalo.  

 

 
 

Fig. nº 132.- Decorados del ballet de  Todo es posible en Granada. 1954.   
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• Parsifal 1951.  
 
José Caballero realizó los decorados de Parsifal, película dirigida por Daniel 

Mangrané en 1951. Durante los cuarenta tan sólo había colaborado en el cine haciendo 
figurines, labor que a él no le resultaba muy grata porque las posibilidades creativas eran muy 
limitadas135.  

 
Parsifal era una película muy ambiciosa, inspirada en la ópera del mismo título de 

Wagner y en antiguos poemas y leyendas136 en la que el director catalán se propuso hacer un 
alarde de fantasía y originalidad. La película constaba de dos partes: una ambientada en la 
actualidad en que dos soldados encuentran un códice en el que se narra la leyenda de Parsifal  
y otra, que era una recreación de la famosa leyenda wagneriana, que se desarrolla en 
Montsalvat, lugar de la península donde Wagner localiza el castillo de los caballeros del Grial. 

 
 José Caballero realizó los decorados y los encuadres de la película con total libertad. 

El ambiente no respondía a ningún lugar ni época, él mismo diría: 
 
 
 “En realidad no se ha ambientado en ninguna época. Se 

ha construido una fantasía absoluta con difuso aire de algo que 
podría llamarse “preibérico”. 137  

 
Los decorados de las escenas que se desarrollan en la época actual tienen una línea 

pura y simple. Los del bosque, sin embargo, son más barrocos con el fin de ahondar en la 
fantasía y el misterio.138  

 
El bosque en el que Parsifal penetra está habitado por los siete pecados capitales 

entre los que podemos destacar La Soberbia, representada por un enorme edificio corpóreo 
por cuya puerta entra una mujer y en ese momento cede su pie y toda la parte superior se 
desmorona lentamente como derretida, La Avaricia que no tiene rostro, casi parece un reptil 
que acumula la riqueza, y La Pereza que está representada por una mujer a la que la muerte le 
llega lentamente cubriéndola y ahogándola sin que ella mueva ni un solo músculo.139  

 
José Caballero contó con total libertad aunque, como él mismo se quejaría, la cámara 

no pudo registrar todas sus intenciones.140  

                                                                 
 
135 Entrevista a José Caballero por la radio en febrero de 1952 cuyo manuscrito se encuentra en el AMFTC.  
 
136 MÉNDEZ LEITE, Fernando. Historia del cine español. Madrid, 1965. Pág, 96.  
 
137 ANÓNIMO. “Viaje con Pepe Caballero por el país de Parsifal”. Primera Plana. Noviembre, 1951.  
 
138 Ibídem.  
 
139 Ibídem..  
 
140 TOCILDO. Opus. Cit.  
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La película se estrenó en sesión de gala en enero de 1952 y los decorados tuvieron un 
éxito extraordinario, llegando algunos críticos  a compararlos con los de Los Nibelungos de 
Fritz Lang141.  José Caballero recibió el Premio Especial  a los mejores decorados del año 
que otorgaba el Círculo de Escritores Cinematográficos. 

 
 

• Todo es posible en Granada 1954.  
 
Todo es posible en Granada la dirigió José Luis Sáenz de Heredia en 1954. En esta 

película José Caballero se encargó tan solo de la ambientación de un sueño de la protagonista, 
Merle Oberon, en el que se desarrollaba un ballet que protagonizaba Antonio “El bailarín” con 
música de Ernesto Halffter142.  

 
El sueño transcurre en las calles de Granada y el pintor realizó una ciudad en donde se 

mezclaba la realidad con la fantasía teniendo muy presente siempre el elemento popular 
andaluz: calles de colores, blanco, verde, amarillo y rojo, donde se sucedían minúsculas casas 
de picudas tejas formando una línea de agudos sobre las  fachadas, molinillos de papel que 
giraban bajo las farolas doradas con forma de granada, herraduras por las paredes y sandías 
143.  

 
Esta película se presentó en el Festival de Cannes de 1957 a donde acudió José en 

compañía de María Fernanda. Allí se  encontraron con José Llorens Artigas, gran amigo del 
pintor, quién les presentó a Miró y a Picasso en la inauguración de una exposición del primero 
en una galería de Niza.  

 
Unos días después Picasso invitó a la pareja a almorzar en su casa de “La Californie” 

de Cannes, con Jacqueline y Cocteau, y entre ellos nació una amistad que duraría hasta la 
desaparición del malagueño.  

 
 
 
Decorados teatrales. 

  
José Caballero continuó también trabajando en el teatro pero, como en el cine, 

haciendo sólo aquello en lo que encontraba más libertad para expresar lo que quería. En estos 
escenarios, que conocemos fundamentalmente por fotografías al no quedar prácticamente 

                                                                 
 
141 GÓMEZ DE MESA, Luis.” Parsifal en sesión de gala”. Arriba. 24 enero, 1952,  
     SÁNCHEZ, Alfonso. “Parsifal”. El Alcázar.29 enero, 1952. Y 
     GÓMEZ TELLO.. “Parsifal”. Primera Plana. 2 de febrero, 1952.      
 
142 MÉNDEZ LEITE, Fernando. Opus. Cit, pág, 149.  
 
143 LÓPEZ DE LA TORRE, Salvador. “Viaje por una Andalucía de sueño”. Primer Plano. 21 febrero, 1954.  
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ningún boceto,  intentará trasladar con una idea escenográfica todo lo que estaba llevando a 
cabo en pintura.  

El anquilosamiento que existía en la plástica escénica era para José Caballero una de 
las mayores rémoras que tenía el teatro español. En una conferencia sobre plástica teatral que 
dio en el Ateneo de Madrid en enero de 1953 dejó claras todas sus convicciones. Coherente 
con su criterio en la pintura, en el teatro era también un firme defensor de la renovación144. 
José Caballero pensaba que en España el teatro estaba muy atrasado, que necesitaba 
modernizarse y sobre todo necesitaba una mayor osadía plástica.  

 
 
“El teatro español va retrasado, necesita una renovación 

efectiva y no nominal. Se impone audacia escénica….Así 
como se lleva al teatro el último grito literario, es preciso llevar 
también una renovación activa de la puesta en escena” 145.  

 
Creía que debía prevalecer el criterio unitario a la hora de dirigir teatro, es decir el 

teatro debía ser la consecuencia de la unión de las diferentes artes: literatura, pintura y música 
siempre dando prioridad a los movimientos artísticos de actualidad. Según él, el director 
teatral tenía una gran responsabilidad en el atraso del teatro porque a la hora de las 
representaciones aunque eligiera una obra literaria vanguardista, cosa que ocurría en muy 
pocas ocasiones, para los decorados se decantaban siempre por la “retaguardia plástica”146.  

 
Por ello afirmaba que le interesaba muy poco el teatro actual ya que   
 
 

“Mi realidad” y “mi tiempo” asoman muy pocas veces a 
la escena española…El academicismo es tan fatal en pintura 
como en teatro.” 147 

 
 
José Caballero fue un auténtico renovador de la escena española. En los años 

cincuenta comenzó haciendo decorados muy llamativos utilizando sobre todo juegos de luces, 
elementos corpóreos en el escenario e incorporando lo popular. Pero posteriormente, sobre 
todo a partir de comenzar a hacer decorados para ballets, en donde encontraba mayor 
libertad de acción, trasladará al escenario las mismas inquietudes que tenía en su pintura, sin 
prescindir nunca de una concepción puramente escenográfica, con la que creará unos 
decorados teatrales muy vanguardistas y con una idea muy espectacular.      

 

                                                                 
144 José Caballero dictó la conferencia Plástica escénica (El teatro visto por un pintor) el día 21 de enero 
de 1953  en el salón de actos del Ateneo de Madrid.  
 
145 La conferencia, de la que no se conserva el manuscrito, fue publicada de forma resumida en varios 
periódicos de Madrid como Informaciones. “José Caballero en el Ateneo”.  22 de enero 1953.  
 
146 Ibídem.  
 
147 J. M. “Los pintores van al teatro”. Triunfo  31 de octubre, 1956. 
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• Primavera del Portal 1952.  
 
En 1952 José Caballero realizó, en colaboración con Enrique Llovet, Primavera del 

Portal. A José Caballero le atraía la dirección escénica148 y tenía ganas de realizar una obra 
con un criterio de espectáculo total en donde todo debía tener un ritmo: los diálogos, la 
música, la danza y el mimo.  

 

 

Primavera del Portal era un Retablo de Navidad realizado a partir de textos clásicos 
de Lope, Tirso de Molina, Góngora y Gómez Manrique con un texto adaptado por Enrique 
Llovet y música de Jesús Leoz. Los decorados y la dirección de escena estaban a cargo del 
pintor.149Se estrenó en función de gala el 25 de diciembre de 1952 en el Ateneo de Madrid y 
continuó representándose en el Teatro María Guerrero de Madrid.  Posteriormente salió de 
gira por teatros de toda España. 

  
La obra constaba de cuatro cuadros; Un auto anónimo de los Reyes Magos en el que 

la Estrella de  Oriente se les aparece, El anuncio a los pastores, La corte de Herodes y El 
nacimiento de Belén.    

                                                                 
 
148 CASTRO ARINES, José de. “Los pintores en su estudio”. Informaciones. 28 de julio, 1953.  
 
149 FRANCO, Jesús. “Gala del Ateneo: Primavera del Portal”. Arriba, 27 diciembre, 1952.  

 
Fig. nº 133.- El nacimiento de Belén. Último cuadro escénico de Primavera del Portal. 1952. 
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Como siempre José Caballero se propuso mezclar los dos rasgos más significativos y 

que más le atraían de esas manifestaciones religiosas,  su  carácter popular y su esencia 
solemne y misteriosa,  que intenta reflejar en todos los cuadros escénicos sobre todo por 
medio de los personajes 150. 

 
 Los decorados los hizo con elementos naturales como la paja y la madera y los 

figurines los resolvió de dos maneras; para aquellos más solemnes utilizó telas de mucho 
volumen con profusión de pliegues con el fin de darles carácter escultórico y para los 
personajes populares telas más toscas y grandes sombreros de paja.  

 
En El anuncio a los pastores, el decorado lo solucionó  mediante un fondo estrellado 

sobre el que se superponían dos grandes arcos de piedra. En el suelo vigas de madera  que 
cruzaban la escena junto a montones de paja.  

  
El nacimiento de Belén, último cuadro escénico, fue el más original y espectacular de 

todos los decorados. Sobre un inmenso cielo azul oscuro se recortaba un “Portal” que era 
como el esqueleto de un edificio de varios pisos hecho a base de paja y madera natural, que al 
iluminarse parecía dorado. Esta construcción estaba  flanqueada por dos escaleras en cuyos 
escalones se sucedían unos ángeles con una gran vela encendida en la mano y vestidos con 
trajes llenos de pliegues como si se tratara de tallas de un retablo barroco. Los ángeles, junto 
a los Reyes Magos, destacaban el carácter hierático, misterioso y solemne que contrastaba 
con el fresco y palpitante ambiente poético de los pastores que se agrupaban frente al Portal y 
en el piso superior.  

 
José Caballero obtuvo un resonado éxito tanto por la realización como por la plástica. 

Se le alababa la calidad de la obra en su conjunto,  completamente insólita en el teatro español 
de ese momento, en la que estaban perfectamente integrados todos los elementos teatrales: 
poesía, música, canto, coreografía, escenografía, vestuario y luz,  y la magnífica dirección 
escénica: 

 
“La dirección del mismo sencillamente admirable, sin un 

titubeo ni una confusión, no obstante la gran cantidad de 
figuras que jugaron en la escena, sin que los conjuntos se 
descompusieran en ningún instante”.151  

  
 
La plástica fue así mismo muy celebrada. Salvador López de la Torre resumía así el 

cuadro final:  
 

                                                                 
 
150 LÓPEZ DE LA TORRE, Salvador. “Primavera  del Portal en el María Guerrero”. Primer Plano. 28 
diciembre, 1952.   
 
151 DE LOS RÍOS, R. “Retablo de Navidad”. Ya. 27 diciembre, 1952.  
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“El último cuadro, El nacimiento de Belén, es 
realmente insuperable. Con cualidades del Bosco, el escenario 
fue una de las más hermosas visones plásticas que ha ofrecido 
el teatro español en mucho tiempo. Su ingenua perspectiva, su 
distribución exacta, su buen oficio escénico, junto con su 
exigente buen gusto, forman una suma de valores difícil de 
mejorar. José Caballero ha conseguido uno de los éxitos más 
considerables del moderno teatro nacional.” 152 

 
El éxito de la obra no es de extrañar si tenemos en cuenta la larga experiencia teatral 

de José Caballero desde que comenzó en La Barraca y durante el tiempo que había trabajado 
como escenógrafo teatral y el  profundo aprendizaje que había supuesto para él ver  dirigir a 
Federico García Lorca, no sólo a los actores universitarios sino también a los profesionales en 
los ensayos de Yerma. El pintor había aprendido lo importante que era el ritmo en la dirección 
de los actores y la unión en el escenario de las diferentes artes: poesía, música y plástica.  

 
 

• El Tenorio de los pintores 1956.  
 
En 1956 el director teatral José Tamayo decidió hacer un nuevo  Tenorio que diera la 

réplica al que Dalí había realizado unos años antes en el Teatro María Guerrero, bajo la 
dirección de Luis Escobar. Para ello llamó a Vázquez Díaz, Benjamín Palencia, Mampaso, 
Carlos Pascual de Lara y José Caballero  y lo tituló El Tenorio de los pintores. Vázquez 
Díaz estaba muy contento de hacer algo junto a su discípulo predilecto: 

 

 
                                                                 
 
152 LÓPEZ DE LA TORRE, Salvador. Op. Cit, 1952.  

 
Fig. nº 134.- Boceto de “La quinta de don Juan” en El Tenorio de los Pintores. 1956 
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“Con emoción aguardo el cementerio que hará 

Caballero…¡Qué cipreses no pondrá, que claro de luna de 
Debussy no hará rielar sobre los mausoleos y los fantasmas 
parlantes”.153  

 
 
A José Caballero, sin embargo, le correspondió hacer la quinta de don Juan y no el 

cementerio y su intención fue crear “un lugar abierto al espacio y a la aventura en 
contraposición a la celda recogida y austera”154. (Fig, 134) 

 
Realizó un escenario en donde predominaba la arquitectura sobre la naturaleza, con 

una alta reja escorada que articulaba la escena y faroles con forma de estrella155 que 
sintetizaba el ambiente  andaluz. Caballero le daba, como siempre, una gran importancia al 
juego lumínico pero no tanto al color en el que fue muy austero, tan sólo introdujo el amarillo 
en una gran tela, contradiciendo de esta manera el estereotipo de este decorado que suele 
mostrar la alegría andaluza.  

 
La obra se estrenó el 27 de octubre de 1956 en el Teatro Español con María Dolores 

Pradera como doña Inés y Manuel Dicenta como don Juan y con música de  Ernesto Halfter.  
 
Al decir de los críticos el resultado final de la obra en su conjunto  quedó muy desigual 

debido al gran número de pintores que intervinieron, aunque la experiencia resultó muy 
interesante156. Al parecer el público se desorientó ante tanta discrepancia de estilos, sin 
embargo, según reseñan varias crónicas del momento, aplaudió entusiasmado el decorado de 
José Caballero nada más levantarse el telón157.   

 
   

• El retablo de Maese Pedro 1956. (Fig, 135) 
 
También en 1956 le encargaron los decorados de El retablo de Maese Pedro de 

Falla para el Teatro de la Zarzuela de Madrid. El espectáculo, con música y un narrador que 
contaba la historia, estaba pensado como un homenaje a Falla en el décimo aniversario de su 
fallecimiento158.  

                                                                 
 
153 FORNET DE ASENSI, Emilio. “ Don Juan Tenorio de Zorrilla por los pintores Vázquez Díaz, Caballero y 
Lara”. Fotos. Madrid, 27 octubre, 1956.  
 
154 J.M. “Los pintores van al teatro”. Triunfo. Núm, 559. 31 de octubre de 1956.  
 
155 COBOS, Antonio. “El Tenorio visto por primera vez”. Ya. 28 de octubre, 1956.  
 
156 TORRENTE. “Don Juan Tenorio en el Español”. Arriba. 28 de octubre, 1956.  
 
157 Ibídem. Y  
     BAQUERO, Arcadio. “Don Juan Tenorio” El Alcázar. 29 de octubre, 1956.  
 
158C. A. J de. “Música: Homenaje a Falla en el teatro de la Zarzuela”. Informaciones 4 de diciembre, 1956.   
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La obra se estrenó en diciembre de 1956 y  José Caballero concibió una escena con 
una arquitectura de líneas entecruzadas que se recortaban sobre un fondo de zonas de color, 
en la gama de los azules y violetas. Las líneas estaban formadas por grandes listones de 
madera y enormes pinceles negros que atravesaban la escena y la estructuraban. En uno de 
los extremos aparecía un sol inmenso con manchas y pequeñas estrellas de colores  y en el 
extremo contrapuesto un gran palo rematado por una pequeña rueda. Aparecían también los 
grandes paños colgando tan característicos de su teatro. José Caballero reinterpretaba en esta 
obra sus propias escenografías con un criterio abstracto, desenfadado y actual pero sin olvidar 
el clima poético que envolvía  todas sus producciones.  

 

 

 
 
 

Escenografías para ballets. 
 

Aunque, como se ha visto, José Caballero realizó durante los cincuenta algunos 
montajes para teatro dramático se dedicó sobre todo a crear decorados para ballets,  
generalmente encargos de  grandes figuras de la danza que realizaban giras por todo el 
mundo. En primer lugar hizo decorados para su gran amigo Vicente Escudero que en 1954 le 
pidió una escenografía para un ballet que estrenó en la Sala Pleyel de París, en el que bailaba 
al son de dos motores. Trabajó también para Antonio  y para Pilar López.  

 
Fig. nº 135.- Maqueta de decorado para El retablo de Maese Pedro. 1956. 
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Como venía siendo habitual en los últimos años las escenografías que hizo  para ballet 

seguían la pauta de lo que estaba haciendo en pintura, aunque con unas exigencias muy 
diferentes por tratarse de un espacio escénico, por lo que resultaban unas escenografías con 
un criterio muy  avanzado con respecto a lo que se estaba haciendo en la época. En general el 
pintor hacía los  decorados con unos elementos que daban base arquitectónica a la escena y la 
estructuraban y con gran riqueza de colorido. A José Caballero le gustaba mezclar, como en 
su pintura, la abstracción de las formas con los elementos populares que tanto le interesaban; 
las arpilleras, las ruedas de carro, las herraduras o los abanicos, tratados siempre de una 
forma muy personal. Estos elementos, normalmente un gran número de ellos, iban 
generalmente colgados del telar con el fin de dejar espacio libre a los bailarines y crear un 
ambiente lleno de misterio. 

 
 

• El Amor Brujo 1955159. (Fig. 136) 
 
 
Los decorados que realizó 

para El Amor Brujo de Antonio en 
1955 fueron los más convencionales 
que hizo en ese momento, a pesar 
de que el pintor le presentó unos 
bocetos muy avanzados,  debido a 
que el bailarín tenía terminada la 
coreografía y necesitaba que se 
vieran claramente las cuevas del 
Sacromonte en donde se 
desarrollaba la acción160.  

 
Realizó los decorados con 

varios niveles en los se distinguían 
claramente las cuevas y algunos 
elementos populares como ruedas 
de carro,  tinajas o gallos y otros de 
la particular iconografía del pintor 
como la escalera que sujeta una 
cuerda con paños colgados o 
hierros que atraviesan la escena. 
Aunque era un escenario figurativo 

                                                                 
159 Los bocetos de decorados y figurines que realizó José Caballero para Antonio los guardaba el bailarín 
hasta que a su fallecimiento fueron subastados y comprados por el Estado y enviados al  Museo Nacional 
del Teatro de Almagro. El pintor guardaba en su estudio alguna réplica y bocetos que no fueron 
definitivos. Otros los conocemos por fotografías del espectáculo o de maquetas.  
 
160 Carta de Antonio “el bailarín” a José Caballero desde Alejandría. 7 de enero, 1955. AMFTC.  

 
 

Fig. nº 136.- Escena de El Amor Brujo con decorados y 
figurines de José Caballero. 1955.   
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estaba resuelto de forma muy informal con la representación sólo abocetada de algunos 
elementos e introduciendo un rico juego de luces161.  

 
Este escenario, estrenado en el Teatro Saville de Londres162,  tuvo un gran éxito en 

todo el mundo. En su estreno en España, el 14 de marzo de 1957 en el Teatro de la Zarzuela, 
se le aplaudió con tanta intensidad, tanto al levantar el telón como al caer, que tuvo que salir 
su autor a saludar.163  

 
 

 

 

                                                                 
 
161 FRANCO, Enrique. “El ballet de Antonio en la Zarzuela”. Arriba. 15 de marzo, 1957.  
Y GÓMEZ PICAZO, Elías. “Ballet de Antonio”. Madrid. 16 de marzo, 1957.  
 
162 Catálogo de mano. AMFTC.  
 
163 Recogido entre otros en FERNÁNDEZ CID, Antonio. “Antonio y su ballet en la Zarzuela”. ABC. 15 de 
marzo, 1957.  
FRANCO, José María. “Triunfal presentación de Antonio y su “ballet” en la Zarzuela”. Ya . 15 de marzo, 
1957.  
 

 
Fig. nº 137.- Escena de la película Universo de noche  

con los segundos decorados realizados por José Caballero  
para El Amor Brujo. 1962. 
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Posteriormente, ya en 1962 Antonio le dijo que quería restaurarlos debido a que 

estaban muy deteriorados por los múltiples viajes, pero el pintor le sugirió hacer unos nuevos 
con un criterio más actual. Antonio aceptó encantado y en esta ocasión contó con total 
libertad. El bailarín tenía para entonces plena confianza en él y sabía lo importante que era la 
escenografía para el éxito del espectáculo. No sólo no le puso ninguna traba, sino que incluso 
llegó a cambiar alguna de sus coreografías para adaptarlas al decorado. Como diría 
Caballero:  

 
“El decorado influye mucho en el teatro no sólo a los 

ojos del espectador sino también sobre la interpretación de los 
actores”164.   

 
En esta ocasión los decorados seguían la línea de la pintura informalista. El espacio 

estaba organizado con grandes paneles recubiertos de arpillera y materia blanca sobre los que 
se extendían grandes manchas de pintura negra muy gestuales. Aparecían también los maderos 
y vigas negras horizontales y verticales que ayudaban a estructurar el espacio165.  

 
 

• Sevillanas rocieras 1956. (Fig. 138) 
 

 
 

                                                                 
164 CEBALLOS, Marga de. “José Caballero. Los decorados del Festival de Granada”. La Estafeta Literaria. 
28 de junio, 1958.  
 
165Estos mismos decorados serían utilizados como fondo de la coreografía para El Amor Brujo que 
Antonio interpretó en la película italiana Universo de noche.  

 
Fig. nº 138.- Maqueta para Sevillanas rocieras espectáculo de la bailarina Pilar López. 1956. 
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En 1956 José realizó el decorado Sevillanas rocieras,  para su buena amiga la 

bailarina Pilar López. Pilar López montó un espectáculo, estrenado en el teatro Calderón de 
Madrid, que constaba de varios números y el decorado de cada uno de ellos se los encargó a 
pintores o decoradores diferentes. Además de Caballero colaboraron Carlos Pascual de Lara 
y Viudes166.  

 
En el decorado de José Caballero predominaba un gran muro blanco sobre el que se 

recortaban formas geométricas y arquitectónicas resaltadas por el juego lumínico. En el suelo 
varias alturas completamente blancas y en los laterales elementos construidos con palos 
pintados formando círculos o formas geométricas, pequeñas banderas, formas populares que 
le daban a todo un aspecto de feria o verbena.  

 
 

 
 

 
                                                                 
 
166 JENABE. “El espectáculo español en el Calderón”. Ya. 1 de diciembre, 1956.   

 
Fig. nº 139.- Boceto del telón corto de La taberna del toro. 1957. 
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• El Albaicín 1957.  
 
Del año 1957 es también la escenografía para el ballet de Antonio, El Albaicín,  en la 

que José Caballero se recreó con la fantasía llevando hasta las últimas consecuencias lo que 
estaba haciendo en pintura.  

 
El escenario aparecía casi libre y con un juego de luces, en azules, negros y rojos, el 

pintor consiguió unas diagonales que dividían el escenario por medio del vivo contraste de 
luces y sombras. En la parte iluminada aparecía una silla y una estructura de madera sobre las 
que había un gran gallo y en las zonas laterales, más oscuras, dos escaleras abiertas que 
contribuían a dividir el espacio. Aunque el tablado del teatro no mostraba casi elementos, la 
mitad para arriba de la escena estaba completamente ocupada por grandes ruedas de carro 
que colgaban del telar,  entrelazadas por una gruesa maroma de esparto que creaban un clima 
de fuerte dramatismo.  

 
Estas coreografías de Antonio se estrenaron en Madrid conjuntamente en  el Teatro 

de la Zarzuela el 14 de marzo de 1957. Antonio hizo un espectáculo en el que reunió El Amor 
Brujo, El Albaicín, Mirabrás, que cantaba Antonio Mairena, y Las serranas de Vejer, 
todos ellos con decorados de José Caballero y La suite galaica con decorados de Vicente 
Viudes.  

 

 
 

Fig. nº 140.- Maqueta de La taberna del toro. 1957. 
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• La taberna del toro 1957. (Figs 139 y 140) 
 
Los escenarios para La taberna del toro, espectáculo también flamenco,  los realizó 

José Caballero en 1957 de nuevo por encargo de Antonio. En esta escenografía continuó con 
la experiencia de trasladar al espacio escénico, con todas las exigencias de este medio, los 
logros alcanzados en la pintura y creó unos decorados con líneas muy esenciales en relación 
directa con sus obras de mesas y hierros. Así, en uno de los decorados aparecían líneas 
horizontales y verticales, que estructuraban el escenario, junto a elementos populares muy 
esquematizados como las astas de toro, los abanicos, escaleras, o persianas. 

 
El  ballet se estrenó en el Thèatre des Champs Élisses el 4 de octubre de 1957 y los 

decorados tuvieron un éxito inmediato. Algún crítico consideró que eran la quintaesencia de la 
atmósfera andaluza167.  

 
 

• La vida breve 1958.  
 
José Caballero realizó 

también la escenografía para La 
vida breve de Falla, que se 
estrenó en junio de 1958 dentro 
del VII Festival Internacional de 
Música y Danza de Granada, con 
Antonio el bailarín y la cantante 
Victoria de los Ángeles como 
primeras figuras, bajo la dirección 
de Luis Escobar168.   

 
La representación se 

hacía en el palacio de Carlos V 
de la Alhambra y el pintor decidió 
realizar una escenografía muy 
vanguardista dejando al aire la 
parte alta de los arcos 
renacentistas y  diseñando en la 
parte baja un escenario 
totalmente abstracto con una 
división del espacio por medio de 
grandes líneas muy en relación  
con sus obras sobre mesas y 
hierros españoles169. 

                                                                 
167 BAIGNÈRES, Claude. “Antonio au thèatre des Champs Éysses”. Figaro. 5 de octubre de 1957.  
 
168 En esta misma función se representó también  El sombrero de tres picos con decorados de Muntañola.  
 

 
 

 
 
 

Fig. nº 141.- José Caballero y Victoria de los Ángeles ante el 
decorado de La vida breve en el Palacio de Carlos V de 

Granada. 1958. 



 351

 
El fondo del escenario estaba cubierto por una serie de formas geométricas recortadas 

en arpillera de diferentes colores  dentro de la gama de los rojos: carmín, bermellón, magenta, 
naranja y siena. La parte más baja eran blancos muros de cal sobre los que destacaban los 
movimientos de los bailarines170. A la derecha colocó una gran reja formada por líneas negras 
verticales y horizontales y en el centro una arquitectura muy esquemática con escaleras por 
detrás, que evocaba la cueva y el Albaicín de forma vertical.   

 
Todo el decorado era una composición abstracta de gran colorido que se consideró 

muy atrevida. Fue muy alabado por algún  crítico avanzado que encontraba que tenían   
 

“Más que la fuerza directa de trasladarnos 
imaginativamente al Sacromonte y el Albaicín; a la cueva de “la 
Salud” y la forja, la calle, el patio de la fiesta, etc.”171  

 
Y criticado por otros más reticentes a aceptar unos decorados abstractos:  
 

“Los decorados, que acusan la personalidad y el buen 
arte de este pintor, a mi juicio son de tan excesiva abstracción 
que chocan con el fuerte y directo carácter del libro y de la 
partitura”172.  

 
 
 
Ilustraciones de libros. 
 
 

En el año 1949 se crearon las Ediciones de Cultura Hispánica en cuyo consejo 
estaban los poetas Leopoldo Panero, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco. A raíz de esto 
volvieron a mantener un cierto trato con José Caballero ya que le pidieron que realizara el 
logotipo de la colección: “La encina y el mar”, una figura de mujer sentada con la larga melena 
sobre la cara, y posteriormente las ilustraciones de alguno de los libros que publicaron.  

 
Las primeras ilustraciones que realizó, y de las más interesantes, fueron para  La casa 

encendida de Luis Rosales en 1949 (Fig. 142)173. Seguían la línea surrealista en que estaba en 
                                                                                                                                                                                              
169 CEBALLOS, Marga de. “José Caballero. Los decorados del festival de Granada”. La Estafeta Literaria. 
28 de junio, 1958.  
 
170 CEBALLOS, Marga de. Opus cit.   
 
171 FERNÁNDEZ CID, Antonio. “Victoria de los Ángeles. Centro y Gloria del Festival Granadino”. Blanco 
y Negro . 5 de julio de 1958.  
 
172FRANCO, Enrique. “La vida breve en el festival de Granada”. Arriba. 29 de junio, 1958.  
 
173 ROSALES, Luis. La casa encendida. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1949, con ocho ilustraciones 
de José Caballero.  
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esos momentos; unas con alusiones a la obra daliniana por las grandes extensiones vacías, 
arquitecturas abismales y sombras alargadas,  y otras más relacionadas con sus propios 
dibujos surrealistas de antes de la guerra y con los cuadros que estaba realizando en esos 
momentos en que la  figura de María Fernanda es el motivo principal.  

 
Las ilustraciones para 

Escrito a cada instante de 
Leopoldo Panero174 las hizo 
también en 1949 por lo que 
seguían con el  surrealismo de 
las anteriores: grandes 
espacios desolados con 
figuritas pequeñas al fondo, 
figuras con largas piernas, un 
arpa con forma de brazo y 
acabado en una mano, 
cabezas cortadas y sombras 
alargadas. Las figuras, en las 
que se distingue a María 
Fernanda e incluso al propio 
pintor, continúan con el rostro 
vuelto o tapado.  

 
Son unos dibujos muy 

minuciosos hechos con pocos 
elementos pero recreándose 
en la línea sinuosa.  

 
Ya en el año 1950 

realizó las ilustraciones para 
La Historia Clínica de Pedro 
Laín Entralgo,175 publicadas 
por el C.S.I.C.  Son 
ilustraciones también 
surrealistas pero mucho más 
abigarradas y barrocas que las 
anteriores.  

 

                                                                 
 
174 PANERO, Leopoldo. Escrito a cada instante. Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1949. Con cuatro 
ilustraciones de José Caballero. 
 
175 LAÍN ENTRALGO, Pedro. La Historia Clínica. Ediciones del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Madrid, 1950.  

 
 
 
 

 
 
 

Fig. nº 142.- Ilustración para  
La casa encendida de Luis Rosales. 1949. 
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En Quinta del 42, 
libro de poemas de José 
Hierro176 de 1952, José 
Caballero publicó cuatro 
ilustraciones de carácter lírico 
alejadas del surrealismo 
porque en ese momento ya 
hacía tiempo que lo había 
abandonado. En 1953 dibujó 
las ilustraciones para los 
libros Canciones para 
iniciar una fiesta del poeta 
suramericano Eduardo 
Carranza177,  y Biografía 
incompleta de Gerardo 
Diego178, que están en la línea 
de las anteriores.  

 
En 1954 ilustró 

Memorias de poco tiempo 
de José Manuel Caballero 
Bonald179 (Fig. 143) con 
unos dibujos en los que, 
como en su obra pictórica, ha 
desaparecido el surrealismo 
inclinándose hacia una fuerte 
geometrización del espacio. 
Son dibujos cercanos a la 
estética de los Paisajes 
nostálgicos que presentó en 
la exposición de Clan de 
1952. Como en ellos utiliza una línea muy geometrizada, que lo acerca a Klee, siempre con el 
halo de misterio que caracteriza a sus composiciones.  

 
 
 

                                                                 
 
176 HIERRO, José. Quinta del 42. Editora Nacional. Madrid, 1952. Con cuatro ilustraciones, la portada y 
una pequeña viñeta de José Caballero.  
 
177 CARRANZA, Eduardo. Canciones para iniciar una fiesta. Poesía en verso, (1935- 1936). Ediciones 
Cultura Hispánica. Madrid, 1953. Con cuatro ilustraciones de José Caballero. 
   
178 DIEGO, Gerardo. Biografía incompleta Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1953. Con cuatro 
ilustraciones de José Caballero.  
 
179 CABALLERO BONALD, José Manuel. Memorias de poco tiempo. Ediciones Cultura Hispánica. 
Madrid, 1954. Con cuatro ilustraciones de José Caballero.  

 
 

 
 
 

Fig. nº 143.- Ilustración para Memorias de poco tiempo de 
Caballero Bonald.1954 
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Murales. 
 

José Caballero realizó varios murales durante los años cincuenta, pero casi ninguno ha 
llegado hasta nosotros. Fueron encargos a los que el pintor dedicó poco tiempo a excepción 
de los paneles para el Cabo San Vicente, trasatlántico de la compañía Ibarra, que le llevaron 
más de un año de trabajo. Este encargo, que José aceptó  para tener libertad económica que 
le permitiera hacer la pintura que él deseaba, supuso un paréntesis en su trayectoria pictórica 
porque durante ese tiempo tuvo que volver a trabajar con elementos figurativos cuando ya 
habían desaparecido de sus obras.  

 
 
Los murales debían 

representar motivos españoles. José 
Caballero huía siempre de los 
estereotipos y realizaba una síntesis 
con figuras sacadas de su 
iconografía particular y elementos 
de carácter popular. Mujeres 
alargadas y envueltas en paños, 
toros con astas como medias lunas, 
gallos o bodegones con sandías 
junto a sillas de anea, esteras, 
carretas o plazas de toros. Como en 
su obra pictórica de esos momentos 
utilizaba un lenguaje heredero del 
cubismo, normalmente con formas 
muy puntiagudas y acentuando el 
contraste entre luces y sombras.  

 
En 1953 José Caballero 

pintó un mural al temple para el 
edificio NO-DO de Madrid de la 
calle Joaquín Costa180 (Fig. 144). 
Se le pidió que representara 
aspectos de la vida española, y José 
Caballero realizó, con un lenguaje 
algo picassiano, una sucesión de 
motivos relacionados con la vida de 
las diferentes provincias españolas. 

Entre las escenas hay una boda popular, una procesión andaluza, una verbena y unos músicos 
ambulantes en los suburbios de una ciudad.  

Ese mismo año realizó varios murales como el del Altar Mayor de la iglesia de la 
Ciudad Universitaria encargado por Luis Feduchi, uno de los arquitectos responsables del 
                                                                 
 
180 José Caballero realizó sólo la mitad del mural, la otra mitad le fue encargada a José Escassi. Sin embargo 
cada uno de los pintores realizó la composición a su manera, sin una idea unitaria.  

 
 

 
 

Fig. nº 144.- Fragmento del mural del edificio 
 del NO – DO. Madrid. 1953. 
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proyecto. José Caballero pintó un mural al temple en el que aparecían de forma muy esencial 
la Virgen entre Santo Tomás de Aquino y San Pablo. Eran figuras muy alargadas herederas de 
la iconografía de El Greco pintadas en tonos fríos que destacaban sobre el blanco del 
fondo181. 

 
Para el hotel Castellana Hilton realizó, también en 1953, dos tapices y un mural. En 

realidad no eran auténticos tapices sino composiciones realizadas con la técnica de repostero 
con  fieltros recortados: uno sobre tema de  toros y otro sobre pesca. El mural era una 
composición en escayola tallada y pintada182.   

 
 

• Paneles del Cabo San Vicente. 1958- 1959. 
 
 

 
 

 
 

                                                                 
 
181Este iglesia fue secularizada y los murales desaparecieron en las obras de remodelación del edificio para 
anexionarlo al Museo de América.  
 
182 Para el Festival de cine de Cannes de 1953 José Caballero pintó un panel, que figuró en el stand 
español, con motivos populares y figuras femeninas envueltas en paños con sandías sobre la cabeza. Y en 
1956 pintó un panel de corcho par el barco Ciudad de Toledo también con motivos populares.  

Fig. nº 145.- José Caballero pintando en su estudio  
El toreo medieval para el Cabo San Vicente. 1959. 
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Los murales del Cabo San Vicente fueron el encargo más importante y que más 
tiempo dedicó el pintor. José María Ibarra, presidente de la naviera y amigo de José, pero a 
quién no veía desde hacía más de veinte años,  le encargó tres grandes  paneles de dos metros 
y medio por once, para decorar el salón noble de un trasatlántico que se estaba construyendo, 
con temática libre pero figurativa. 

 
El problema que se le planteó al pintor fue que en esos momentos se encontraba 

inmerso en la experimentación con la pintura abstracta, utilizando materias y formas 
geométricas y para pintar un tema figurativo tuvo que hacer un paréntesis en su trayectoria 
pictórica. A partir de la exposición del Ateneo comenzó a preparar el encargo183,  dejó a un 
lado su pintura y se dedicó a hacer bocetos y obras con una cierta figuración.  

 
Pintó tres grandes lienzos al óleo que luego fueron pegados a unos paneles de madera 

sobre el tema de toros184, un tema por el que siempre se había sentido muy interesado y que le 
parecía adecuado para un navío español185.Para los tres paneles realizó más de trescientos 
bocetos, sobre papel y al óleo sobre lienzo, en los que mostró diferentes aspectos de la fiesta 
taurina: 

 
- El primer panel intentaba reflejar el arranque de la fiesta durante la época medieval y 

mostraba unos caballeros medievales alanceando toros.  
 
- El segundo trataba sobre el toreo romántico y describía el ambiente de los toros en 

el siglo XIX, con una carretela de toreros tirado por un caballo en el momento en que llega a 
la plaza y  una maja con abanico. 

 
- Por último el tercer panel representaba el momento actual del toreo con dos 

picadores enfrentándose al toro y un banderillero saltando el burladero 
 
 
Los paneles, que hoy están en la colección del arquitecto Pila Bilimoria en Bombay, 

tratan el tema taurino de una forma nueva. Por un lado emplea un lenguaje plástico de 
reminiscencias cubistas y picassianas y por otro intenta destacar el dramatismo y la tensión 
profundizando en el tema y no quedándose nunca en lo superficial de la gracia del toreo. 

 
Para José Caballero el toro y el caballo representaban a España, la España más 

ancestral en donde se enmarcaba el nacimiento del toreo como una lucha atávica entre el 
hombre y el toro. En el primer panel, un toro solitario centra la composición, un toro sobre un 
fondo neutro que se enfrenta a su destino, a los lados los dos caballeros medievales están en 
posición de alancearlo.  

                                                                 
 
183 SAMPELAYO, Juan. “Don José y sus gallos”. Arriba. 22 de mayo, 1958.  
 
184 Los lienzos fueron posteriormente pegados sobre grandes paneles de madera para su instalación en el 
barco.  
 
185 NARBONA, Francisco. “Tres paneles colosales realizados por José Caballero decoran el salón noble 
del navío español”. El Ruedo. Núm, 781. 11 diciembre, 1959.  
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El momento actual del toreo estaba representado por dos picadores, uno de ellos 
picando a un toro y un banderillero saltando la barrera. El segundo panel nos muestra un 
momento más popular con  la llegada de los toreros a la plaza dentro de un coche de caballos 
mientras les contempla una maja. 

 
 

 

El pintor ha querido mostrar la dignidad del toreo, la valentía, la fuerza, pero también 
el dramatismo. El enfrentamiento entre el hombre y el toro, el destino que fatalmente les une y 
la soledad que los envuelve. El toreo para José Caballero es como una liturgia a la que se 
tienen que enfrentar los protagonistas como un sino ancestral. En la plaza el pintor disfrutaba 
con la gracia del toreo, sin embargo plásticamente consideraba al toro lo más  importante por 
delante de los toreros, los picadores o los banderilleros. Aunque todos tienen la misma carga 
de tragedia y de valentía al enfrentarse con su destino. 

 
Los paneles son figurativos pero en ellos el artista introduce los hallazgos de sus 

últimas obras. Pinta una figuras esbeltas construidas con líneas rectas que crean planos 
angulosos. Sobre un fondo neutro muy oscuro destacan las figuras humanas en tonos claros y 
luminosos contrastando con la figura del toro en la que lo único iluminado son las astas. Cada 

Fig. nº 146.- El toreo medieval. (Detalle), 1959. 
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una de las figuras tiene un simbolismo y un color que le da carácter y particularidad; los 
caballeros están definidos por los cascos de la armadura y los colores diferentes para cada 
uno: rojo, amarillo y azul, los picadores por las gualdrapas, el sombrero y la garrocha y los 
toreros por la montera. El único que se distingue sólo por su porte y su grandeza es el toro, 
negro pero iluminado con luz propia. 

 
En junio de 1959 José Caballero hizo una exposición en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Madrid con dos de los grandes paneles y ciento cincuenta bocetos a tinta 
y a color186. Como el tercer panel no lo había terminado José María Ibarra decidió invitar al 
viaje inaugural a José Caballero, María Fernanda y José Bergamín, para que el pintor le diera 
los últimos toques. Partieron de Bilbao, pasaron por La Coruña y Lisboa y desembarcaron en 
el puerto de Cádiz.  Debido a las obligaciones de trabajo no pudieron  continuar el viaje a las 
Canarias y Buenos Aires, que era el itinerario completo del crucero.  

 

 
 

Pabellón de Huelva en la Feria del Campo de Madrid 1953.  
 
En abril de 1953 el arquitecto municipal de Huelva, Francisco Sedano, encargó a José 

Caballero la decoración del Pabellón de Huelva en la Feria del Campo. José Caballero 
aceptó este encargo que venía de su tierra porque le divertía y porque deseaba que su 
provincia estuviera bien representada. A pesar del bajo presupuesto de que disponía para el 
proyecto el pintor creó uno de los pabellones más espectaculares de la feria que no dejó de 
sorprender en su ciudad. El Delegado Provincial de Huelva se vio en la obligación de dar una 
explicación  a sus paisanos después de visitarlo:  

 
“Pepe Caballero ha concebido el proyecto con un 

sentido de la modernidad poco común y asequible a los que 

                                                                 
186 GÓMEZ SANTOS, Marino. “Toros que navegan. Pintados en tres grandes “paneaux” por José 
Caballero”. Pueblo.12 de junio de 1959.   

Fig. nº 147.- María Fernanda ante El toreo actual.  1959. 
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no estén dotados de su inspiración, ha logrado el más raro 
conjunto de perfecciones que pueda darse teniendo en cuenta 
los limitados medios de que disponemos y haciendo alarde de 
originales y avanzadas ideas en la realización”.187 

 
José Caballero intentó mostrar la esencia de la provincia de Huelva por medio de 

elementos populares de raíz puramente andaluza, intentando huir de toda idea folklórica. 
Siguió el mismo criterio que había utilizado en numerosas ocasiones en su obra pictórica.  

 
La fachada del pabellón era un larguísimo muro encalado que terminaba en una puerta 

de un fuerte barroquismo completamente imaginario que emulaba las fachadas de iglesias y 
palacios andaluces. Estos elementos tan contrapuestos creaban un vivo contraste que 
sorprendía al espectador. Ante la fachada del pabellón un faro de más de quince metros de 
altura cuya luz se extendía por toda la Feria del Campo, en recuerdo de la Huelva marinera 

 
El interior del pabellón estaba dividido en diferentes “stands”, realizados con un 

criterio actual. Es difícil hacernos hoy una idea de como estaba concebido el pabellón, tan 
sólo conocemos las crónicas de los periodistas del momento. Según Enrique A. Llop: 

 
“Pepe Caballero ha transformado los diferentes “stands” 

en verdaderos cuadros plásticos que tienden a lo abstracto; 
pero de una abstracción llena de lirismo y poesía. ….Ha 
creado un clima inmaterial que da un sentido nuevo a todo lo 
que se expone allí”. 188 

 
La Feria del Campo se abrió al público el 23 de mayo y el éxito del pabellón de 

Huelva fue rotundo desde un primer momento. En lugar de hacer un pabellón típico que 
reflejara un ambiente idealizado de su provincia, como era la opinión general189, el pintor supo 
unir elementos populares andaluces con un criterio renovador y un sentido muy espectacular 
de la arquitectura que era de lo que se trataba. Fue uno de los pabellones más visitados y 
aclamados por su originalidad y modernidad y el impacto sobre los visitantes fue tremendo, 
como se pone de manifiesto en los periódicos:  

 
“El pabellón de Huelva ha sido la bomba de la feria 

gracias a su arquitectura en el más audaz estilo moderno”.190 

                                                                 
 
187 ANÓNIMO. “Regresó a Madrid el Delegado Provincial de Sindicatos”. Odiel. 18 de abril de 1953.  
 
188 LLOP, Enrique A. “Huelva, tierra de poetas, presenta testimonio de su genio creador”. Suplemento de 
El Alcázar. Diario de la Feria del Campo. 28 de mayo de 1953.  
 
189 OCTAVIO. “Un faro de quince metros de altura recordará a la Huelva marinera en la Feria del Campo”. 
Odiel.17 de mayo, 1953.   
 
190 LLOP, Enrique A. Opus cit 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 8 
 

¡Oh blanco muro de España! 
¡Oh negro toro de pena! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





        “Tierras lejanas…Y toros 
        Y barcos…Mares lejanas. 
 
        Os beso, tierras sagradas 
        para mí, tierras lejanas. 

        
Me arrodillo en vuestras olas, 

        en vuestras orillas, playas. 
        

Olas y arenas sagradas, 
        para mí, mares lejanas.”  

 
         Rafael Alberti.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
EN LOS AÑOS SESENTA la política franquista sufrió un cambio de rumbo. La 

decisión de acercarse a los países vencedores en la Segunda Guerra Mundial para paliar el 
aislamiento a que estaba sometido el país y  la reanudación de las relaciones diplomáticas, 
concretamente con Estados Unidos, hizo que el régimen se sintiera más consolidado y 
comenzaran a producirse pequeños cambios políticos que aunque no repercutieron en su 
orientación general, provocaron algunos cambios en sectores parciales1.  

 
A mediados de los cincuenta se produjo una sacudida dentro de las filas falangistas. 

José Luis Arrese, Secretario General del Movimiento, presentó  ante el Consejo Nacional del 
Movimiento  un proyecto de leyes fundamentales que suponía la institucionalización falangista 
del Estado franquista. El proyecto fue rechazado por Franco y Arrese tuvo que  dimitir en 
enero de 1957. En la práctica esto supuso la desaparición de una política que se venía 
haciendo desde la instauración del régimen de Franco2.  

 
La consecuencia fue la llegada al gobierno de los ministros llamados tecnócratas del 

Opus Dei, cuya acción llenó toda la década de los sesenta. Estos ministros llevaron a cabo 
una política económica más acorde con los planteamientos del liberalismo norteamericano y 

                                        
1 BOZAL, Valeriano. Arte del siglo XX en España. Tomo II. Madrid, 1995. Pág, 252.  
 
2 CALVO SERRALLER, Francisco. España. Medio Siglo de Arte de Vanguardia. Tomo I. Madrid, 1985. 
Pág, 60.  
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europeo que produjo lo que se denominó el “milagro económico” español3. Este desarrollo 
económico propició la apertura de fronteras tanto para la entrada masiva del turismo como 
para la salida, igualmente masiva, de trabajadores españoles  hacia los países más 
privilegiados económicamente de Europa4. Esto conllevó la transformación de modelos y de 
comportamiento y una mayor apertura informativa que sirvió para seguir manteniendo en pie 
un régimen ya en clara decadencia.  

 
Los años sesenta 

constituyen una década llena de 
agitación social en todo el 
mundo occidental, son años de 
compromiso político de la 
izquierda, una época llena de 
utopías que culminó en el mayo 
del 68 francés.  Todas estas 
ideas penetraron con relativa 
facilidad en España, debido a la 
mayor apertura, y fueron 
acabando con los mitos 
ideológicos del franquismo que 
poco a poco se fue quedando 
sin apoyos5. En ese ambiente la 
juventud española tanto 
universitaria como  obrera se 
fue radicalizando y los 
intelectuales y artistas sintieron 
la necesidad y el deseo de 
politizarse y asumieron un 
compromiso social.  

 
 
La apertura de las 

fronteras afectó de manera 
directa a los artistas plásticos 

que a partir de entonces pudieron salir con más facilidad al extranjero  y acceder a una 
información detallada de todo lo que estaba ocurriendo fuera del país en materia artística por 
medio de revistas, catálogos y exposiciones de artistas extranjeros que, cada vez en mayor 
número, se fueron montando en España. Todo ello trajo como consecuencia la adopción de 
los mismos lenguajes y una mayor sintonía del arte español con las corrientes artísticas más 
innovadoras del momento.  

                                        
 
3 Ibídem. Pág, 60.  
 
4 Ibídem. Pág, 60.  
 
5 Ibídem. Pág, 61.  

 
 

Fig. nº 148.- José Caballero en su estudio de la Avenida 
de América junto a su escultura 

Caballero  medieval. Madrid 1960. 
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En el tránsito de los cincuenta a los sesenta aparecieron en España un conjunto de 

artistas muy implicados con la renovación artística del país que, con propuestas diferentes, 
realizaron un arte heterogéneo y de mucha  calidad y a los que afectó profundamente la 
situación política. Fueron años muy  politizados en todos los terrenos, el compromiso político 
del creador se convirtió en una cuestión esencial, asociándose la idea de vanguardia artística 
con vanguardia política6. Pero este compromiso en muchos casos era también un compromiso 
intelectual y moral con su presente. Los artistas realizaban sus obras con el deseo de que se 
convirtieran en testimonio indeleble de su momento histórico7.  

 
En cuanto a lenguajes, durante estos años comenzaron a implantarse las corrientes 

informalistas y abstractas desde que Tapiès expusiera el que es considerado el primer cuadro 
informalista español en la III Bienal Hispanoamericana de 1955 celebrada en Barcelona. 

 
En Madrid, había una serie de pintores que realizaban una pintura abstracta e 

informalista, en muchos casos con marcado acento expresionista, muy en relación con la 
tradición dramática de la pintura española. Dentro de esta corriente trabajaban artistas como 
Lucio Muñoz, Francisco Farrreras, Salvador Victoria o Manuel Mompó y los que formaron el 
grupo “EL Paso” en  1957 como Canogar, Millares, Feito,  Rivera,  Saura,  Rivera, Antonio 
Suárez o Manuel Viola.8  

 
Junto a estos pintores, pronto surgieron otros que preferían expresarse por medio de 

la figuración. Eran pintores que sentían la responsabilidad social del artista y que realizaron un 
arte muy comprometido con la realidad circundante; una pintura figurativa ya fuera realista, 
expresionista o pop. Una figura fundamental fue Juan Barjola cuyos cuadros, de marcado 
carácter expresionista, se encontraban muy próximos a la pintura de Bacon. En este sentido 
destacó el “Grupo Hondo” formado en 1961 entre otros por los pintores Genovés, Mignoni, 
Jardiel y Orellana que, como dice Calvo Serraller, practicaban una pintura que combinaba 
elementos del informalismo, sobre todo la estructura desordenada del cuadro, con otros 
figurativos como la figura humana9.   

 
Había también un grupo de pintores muy interesados por el valor de la forma y su 

dinamismo que practicaban una pintura caracterizada por la  geometría, el movimiento, la 
construcción espacial o las diferentes maneras de incidir la luz sobre las formas geométricas 
intentando buscar  la depuración de todo lo anecdótico. Un arte conceptual que realizaron 
artistas como Pablo Palazuelo, Eusebio Sempere o los componentes del Equipo 57. 

 
 

                                        
 
6 Ibídem. Págs 66 y 68.  
 
7 JIMÉNEZ,  José. “Esencialismo Individualista”. En el catálogo para la exposición 15 contemporáneos de 
El Paso . La Coruña. Noviembre, 1998.  
 
8 CALVO SERRALLER. Opus cit. Pág, 68.  
9 Ibídem. Pág, 69.  
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Informalismo matérico. 
 
 
José Caballero comenzó a experimentar en profundidad con las materias cuando 

entregó el encargo de la naviera Ibarra en la primavera de 1959. En realidad ya anteriormente 
había introducido materias en las obras sobre mesas y hierros españoles con los que había 
llegado a la abstracción, pero los paneles del barco supusieron un paréntesis en la evolución 
de su pintura al tener que retornar a formas figurativas. Esta circunstancia provocó que hasta 
1959 no comenzara su etapa más abstracta.  

 
A finales de los cincuenta José Caballero consiguió una mayor estabilidad económica 

e intentó abandonar casi todos los trabajos ajenos a la pintura que no le dejaban libertad para 
trabajar. Por fin había encontrado una manera válida de expresarse disfrutando plenamente de 
la  pintura  con  las formas abstractas y la total incorporación de las materias como 
protagonistas absolutas del cuadro.  

 
 
Las materias le habían interesado desde el principio de su carrera, ya desde las 

primeras obras introducía tierra en la pasta pictórica o trabajaba el óleo para darle mayor 
densidad, pero será ahora cuando comprenda toda la carga dramática que puede encerrar la 

 

 
 
 

Fig. nº 149.- La sangre del toro. 1961.  Óleo sobre lienzo. 89 x 116. Museo de Bellas Artes de Bilbao. 
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materia. Una vez que había llegado a la total deshumanización de las formas comenzó a 
incorporar arenas y otros elementos en la pintura que le dieran cuerpo y espesor sobre el que 
poder realizar marcas, rayones, muescas o hendiduras que otorgaran mayor carga expresiva a 
la obra. En estos momentos el pintor se  preocupará  solamente por los valores puramente 
pictóricos:  

 
“Del cuadro no me interesa para nada la anécdota, sino 

los valores esenciales pictóricos, la luz, la materia, el color. 
Porque resulta que la problemática técnica ha sido desde 
siempre el caballo de batalla de la pintura. Lo único sujeto a 
más o menos vaivenes ha sido la expresión”10.  

 
 
En 1959 recibió una beca de la Fundación Juan March para investigar con nuevos 

materiales. José se introdujo de lleno en el mundo de la materia y el resultado fue una serie de 
obras dedicadas a barreras de toros y a muros encalados: 

 
 
“Las barreras de las plazas de toros durante otra 

temporada será el tema sobre el que trabaje con el 
apasionamiento de costumbre. Esas maderas de las barreras y 
de los burladeros donde se nota claramente la huella de los 
derrotes del pitón creando trágicas grafías, y manchas 
coaguladas de las cogidas”11.  

 
 
Comenzó a hacer barreras como una continuación de los cuadros sobre hierros y 

mesas: grandes líneas horizontales y verticales negras dividían la obra en espacios geométricos 
con diferentes tonos de color  dentro de la gama de los rojos. Tanto las  líneas negras como 
los espacios geométricos irán poco a poco difuminándose e incorporándose al cuadro.  

 
Aunque estas obras tenían una estructura muy parecida a las anteriores la novedad 

radicaba en la introducción de materias como un elemento dramático. José Caballero pintó 
unos cuadros divididos en espacios geométricos con una textura de mucho relieve e imitando 
la madera, o incluso utilizando madera como soporte,  y con orificios, raspaduras, manchas o 
señales, como si se trataran de auténticas barreras. Entre todas estas marcas destacaba la 
forma de la media luna, que en estas obras puede interpretarse como astas de toro, que 
ayudan a remarcar el carácter expresionista del cuadro. Como diría el pintor de nuevo vuelve 
a la tensión, pero a una tensión más mental12. 

 

                                        
10 MORA, Jesús. Un pintor de lo esencial. Madrid. 16 de diciembre, 1961.  
 
11 CABALLERO, José. Catálogo de la exposición del Banco de Granada. 1977. Pág, 61.  
 
12 Ibídem. Pág, 61.  
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José Caballero era un apasionado de los toros y siempre se había sentido atraído 
plásticamente por el mundo taurino. Le atraía fundamentalmente la belleza del espectáculo, el 
misterio que se encierra en el toreo que, como diría José Bergamín verifica la vida por la 
muerte.13 Porque en el ruedo está presente la vida en su máxima expresión, representada por 
el toro como fuerza de la naturaleza,  pero también la muerte, el drama, la tragedia.  Ese  
enfrentamiento entre la vida y la muerte, esa lucha contra el destino, representa la “poetización 
ineludible del misterio del hombre, de su vida y su muerte, ineludibles e inseparables a la 
vez”14. 

 
Después de haber tratado el tema taurino de manera más figurativa en los paneles 

del barco, en este momento se introdujo de una manera absolutamente innovadora 
prescindiendo de toda referencia figurativa que mostrara los lances del toreo para resaltar, de 
manera desgarrada y aparentemente abstracta,  la carga de tragedia, de tensión y de lucha que 
existe en el espectáculo taurino. Y será en las barreras en donde encuentre la expresión más 
viva de todo el drama que se desarrolla durante las corridas de toros:  

 
“Las barreras son una de las cosas que más me 

atraen…Me emociona plásticamente la barrera. Me ofrece 
muchas posibilidades imaginativas. En ella es en donde se 
encuentra la parte trágica de los toros. Golpes, cornadas 
incumplidas…esas líneas que se crean. Un mundo con un 
lenguaje tan mudo como lo es el de la pintura”15. 

 
Siguiendo este mismo planteamiento, aunque ya sin utilizar la geometría de forma tan 

rigurosa sino integrándola en la obra total, comenzó a hacer muros blancos16.  
 

“Más tarde aparece otro tema obsesivo. Los muros 
blancos de Andalucía….Nada hay tan expresivo como esos 
muros blancos llenos de desconchones y vueltos a encalar una 
y otra vez. Ningún color me atrae tanto como el blanco si no 
es el negro. Nada me parece tan alucinante ni tan imaginativo 
como esa monocromía repetida hasta el infinito. Su 
expresividad responde al silencio de siglos del sufrido pueblo 
andaluz”17.  

 

                                        
 
13 BERGAMÍN, José. Al toro. Hispánica de Bibliofilia. Madrid, 1983.  
 
14 Ibídem.  
 
15 D. OLANO, Antonio. “Otro Pepe Caballero”. Pueblo. 26 de febrero, 1962.  
 
16 MORA, Jesús. Opus cit.  
 
17 CABALLERO, José. Opus. Cit. 1977.  Pág,62.   
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El muro blanco era un tema que había interesado a José Caballero desde niño18. 
Pero a partir de que Federico García Lorca le leyera por primera vez el Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías, se le quedaron grabados dos versos que fueron los que más le 
impresionaron del poema y que comentó largamente con el poeta. Así lo recordaba José 
Caballero muchos años después:  

 
“Creo que lo que más me impresionó en las primeras 

lecturas fue: ¡Oh blanco muro de España/ Oh negro toro de 
pena!”. Yo le explicaba (a Federico) mi visión del muro  largo, 
encalado y vuelto a encalar hasta lograr esas rugosidades, esas 
hoquedades, esos desconchones, que allí llamamos liches, 
vueltos a repasar nuevamente, convertidos en cal viva. Porque 
esos largos muros de cal andaluces son la vida misma, donde 
las heridas y las rozaduras son blanqueadas nuevamente sin 
revocar los desperfectos causados por el tiempo”19.  

  

Ya hemos apuntado como el muro blanco fue durante la posguerra uno de sus 
mayores obsesiones, cómo lo representó en varias obras y sobre todo en una en que para 
remarcarlo introdujo la  silueta de España formada por los desconchones20. El largo muro que 
                                        
 
18 D.OLANO. Opus cit.  
 
19 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada ¡Oh blanco muro de España!. AMFTC.  
 
20 Se trata de la obra Hombre en un estercolero  pintado por José Caballero en el año 1946.  

 

 
 

Fig. nº 150.- Boceto para el cuadro  
Blanco muro de España. Homenaje a Federico García Lorca.  

1961. Témpera sobre papel.  
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separaba a España en dos mitades, que José Caballero siempre lo había tomado como una 
premonición de Federico de la Guerra Civil21, lo va a retomar ahora como el símbolo de la 
gran ruptura que se produjo en España con la contienda, el gran muro que se levantó con la 
llegada de Franco: muro de silencio, muro de separación, paredón de ejecuciones. El pintor 
afirmaba en ese momento: “el blanco muro de España, que a veces es negro, a mí me interesa 
una barbaridad”22. Por otro lado en este momento aparece la obsesión por el muro en muchos 
artistas españoles como último espacio ofrecido a la expresión de la rebelión, de la creación 
libre, de la palabra clandestina en la nueva sociedad reglamentada23. Es un espacio que 
muestra su aspecto apresurado, la pobreza de los medios y el deseo violento de expresión24 
que tan en relación está con el informalismo.   

 
Tanto con las barreras como con los muros José Caballero se sentía seguro. 

Después de un trabajo exhaustivo durante años, por fin había conseguido expresar lo que 
quería decir con un lenguaje propio. Un lenguaje, según afirmaba rotundamente el creador, 
que no era abstracto, que lo hacía teniendo en cuenta la abstracción pero partiendo siempre 
de una referencia figurativa. En realidad lo que hacía era despojar a la obra de elementos 
anecdóticos fijándose sólo en lo esencial, en los valores pictóricos: la luz, la materia y el 
color25. 

 
 

“Si en vez de hacer pintura realista la haces expresión y 
sentimiento, te dicen que eres abstracto. ¿Pero que hay más 
realista que los muros de España y los rojos de las 
barreras?”26. 

 
Esta obra no se puede clasificar ni como abstracta ni como figurativa ya que por un 

lado está realizada con elementos informalistas, donde no se distingue ningún elemento real, y 
sin embargo tanto las barreras como los muros encalados son elementos muy reales. La 
abstracción que practica José Caballero en estos momentos se basa en tres factores:  

 
- La introducción de materias y objetos extrapictóricos que se funden con la propia 

pintura enriqueciendo su lenguaje expresivo y creando vivos contrastes de fuerza entre unas 
partes y otras y haciendo de la materia el signo angustioso de los años de incomunicación. 

 

                                        
 
21 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Conversaciones con Federico (El Muro)”. AMFTC.  
 
22 D.OLANO. Opus cit. 1962.  
 
23GUIGON, Emmanuel. En el catálogo Ciudad de Cenizas. Diputación de Teruel, 1992. Pág, 29.   
 
24 Ibídem.  
 
25 MORA, Jesús. Opus, cit.  
 
26 D. OLANO, Antonio. Opus cit. 1962. 
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- La adopción de un punto de vista muy cercano que le permite representar con 
nitidez las señales y desperfectos que puedan tener las barreras o los muros. Desconchones, 
señales, raspaduras, rugosidades o manchas son la transposición de un mundo real y sensible 
en el que todo cabe; la tragedia, el paso del tiempo, la lucha por la vida, la ilusión, el fracaso o 
la muerte27. Tanto la barrera como el muro tendrán de esta manera un carácter humanizado 
pasando a ser un símbolo perfecto del destino humano.  

- Y la utilización monocromática del color: casi exclusivamente el blanco, para  los 
muros encalados, y el rojo para barreras. Junto a ellos introducirá también el negro, el color 
de la sombra, con el que creará los grises realizando una pintura que al pintor le gustaba 
definir como de luces y sombras28. El negro también lo utilizará para hacer signos, grafías y 
marcas que semejarán manchas de sangre coagulada o pequeñas y  grandes líneas que 
acentuarán el dramatismo.  

 
Por tanto estas obras son el resultado de dos tendencias: el expresionismo abstracto, 

por el uso de la materia, la línea y el color, y la geometría. Por un lado José Caballero tiene 
una clara inclinación hacia el trazo gestual realizando grafías, signos, líneas y rayaduras 
nerviosas sobre la materia en un intento de que parezcan fortuitas, al igual que ocurría con las 
obras de Fautrier, y por otro vemos como elemento imprescindible la geometría. El pintor 
estructura la obra mediante líneas geométricas buscando un orden. Esto hace que 
encontremos en la obra  de este momento relación con la pintura gestualista  de Hans Hartung 
o Pierre Soulanges y la matérica de Fautrier, pero acompañado de una cuidadosa 
composición que en muchos casos seguirá el concepto de la división espacial que el pintor 
había aprendido de Torres García y admirado en Paul Klee.  

 
Por otro lado también tenemos que tener en cuenta las obras que está llevando a 

cabo en esos momentos el pintor Antonio Tapiès en Barcelona. Son obras, algunas de ellas 
dedicadas también a muros y paredes,  en las que juega un papel fundamental la materia y las 
diferentes texturas que se pueden conseguir en su superficie. Estas obras tienen puntos de 
contacto con las de José Caballero, sobre todo por el deseo de mostrarnos por medio de las 
materias los gestos anónimos que va realizando el paso del tiempo sobre las paredes. Sin 
embargo, aunque los dos pintores partan de una idea parecida desde el punto de vista 
plástico, su actitud ante la materia como realidad existencial es radicalmente distinta: Tapiès 
nos intenta mostrar la angustia vital resultado de la situación política; un ambiente asfixiante y 
sin ninguna esperanza en donde la vida no existe. José Caballero nos muestra, por el 
contrario, unos muros y barreras al aire libre en las que se refleja la luz del sol aunque también 
la sombra. Para José Caballero la vida existe, él lo ha comprobado, pero no pasa de forma 
tranquila sino que está cargada de tensión y en muchos casos de una gran tragedia.  

 
 
 

Las barreras. 
 
                                        
 
27 AGUDO, José. “Un gran pintor expone en Santander”. Alerta. Santander, 8 de mayo, 1962.  
 
28 MOREIRO, José María. “Pepe Caballero a media voz”. Blanco y Negro. 31 de enero, 1978.  
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• Sangre en la barrera 1960. (Fig, 151) 
 
Esta obra de 1960 fue una de las primeras que pintó sobre lienzo de esta serie. El 

pintor nos muestra un trozo de barrera de plaza de toros desde un punto de vista tan cercano 
que nos permite ver todos los detalles, elementos que normalmente nos pasarían 
desapercibidos pero que mostrados así invitan a reflexionar al espectador. Por medio de esas 
líneas, incisiones, grafías, manchas y huellas de los derrotes de los toros, se puede vislumbrar 
toda la tragedia que existe en el ruedo y que es una transposición de la lucha por la existencia.  

 
La composición 

continúa el esquema de las 
obras dedicadas a mesas y 
hierros españoles con 
grandes líneas negras, 
horizontales y verticales, 
que dividen el espacio. 
Aquí, sin embargo, las 
líneas ya no son 
sobrepuestas sino que 
forman parte de la propia 
estructura del cuadro a 
través de la materia. Junto 
a ello las grandes manchas 
oscuras de sangre 
coagulada que actúan 
como signos del destino 
dramático. En esta obra, 
en que la composición es 
un elemento fundamental,  
encontramos que, debido a 
la intención de obra 
fortuita, todas las partes 
del cuadro cobran 
importancia. Las cornadas, 
las manchas de sangre, las 
rozaduras, pueden 
aparecer en cualquiera de 
las partes: desde el  centro 
hasta las esquinas y los 
laterales y el pintor juega 
con esta percepción del 
espectador aunque todos 
los elementos estén muy 
equilibrados.  

 
 

 

 
 

Fig. nº 151.- Sangre en la barrera. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114. 
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• Huellas en la barrera  1960. (Fig, 152) 
 
También de 1960 es un cuadro al óleo sobre tabla en el que seguimos encontrando 

las grandes líneas pero ahora más integradas. Ya no son ni tan oscuras, se acercan más al rojo 
oscuro que al negro, ni tan geométricas. El pintor ha buscado una mayor expresividad por 
medio de las líneas, semejantes a las verdaderas  huellas de cornadas, y de la madera que 
utiliza como soporte como si de una auténtico barrera se tratara.  

 
El espacio no está dividido de forma tan rigurosa sino con una estructura formada 

por diferentes partes como si estuvieran hechas de manera accidental. Junto a ello, actuando 
como elemento  dramático, unos agujeros resultado de las cornadas fallidas que no han 
llegado a su destino final que es el torero. Al igual que en todas las barreras, en esta continúa 
con la gama de los rojos, un rojo oscuro muy matizado que alterna en algunas partes con un 
rojo violento para  potenciar la visión trágica de la barrera.  

 

 
 

Fig. nº 152.- Huellas en la barrera .1960.  
Técnica mixta sobre tabla. 77 x 52. 
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• Formas en la barrera  1962. (Fig, 153) 

 
Esta obra de 1962 pertenece a otra serie en la que  se aprecia como ha 

evolucionado la manera de tratar el tema de la barrera perdiendo completamente las formas 
lineales y presentando una superficie de un rojo intenso con luces y sombras. Por medio de la 
materia el pintor  construye unas medias lunas o astas de toro enfrentadas y un pequeño 
círculo de textura rugosa. En esta obra José Caballero ha conseguido una pintura más 
conceptual porque ya no nos está mostrando una barrera como hasta ahora, sino que da, por 
medio de la yuxtaposición de elementos, las astas de toro y el rojo sangre, una idea más 
mental del mundo de los toros.  

 

 

 

 
 

Fig. nº 153.- Formas en la barrera. 1962.  
Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 87. 
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En esta composición reúne dos de los elementos más emblemáticos de su pintura: 

por un lado la forma que arrancaba de las sandías, se transformó en gallos, en media luna y 
continuó evolucionando hasta convertirse en asta de toro, y por otro un pequeño círculo, 
forma geométrica  que poco a poco irá cobrando mayor importancia hasta convertirse en 
protagonista de su pintura.  

 
 

Los muros.  
 
 
Aunque José Caballero no realizó tantos muros como barreras lo cierto es que 

sufrieron también una evolución. Al principio el pintor realizó algún muro integrando las formas 
geométricas en la obra total, pero en seguida volvió a utilizar grandes líneas grises y negras 
para la composición de la obra. Esto hace que en muchos casos los llamados “muros” en 
realidad sean cuadros en los que predominaban los tonos blancos y grises pero sin la idea 
primitiva de muro blanco. Entre las obras dedicadas a muros podemos destacar Blanco muro 
de España y  Muro quemado de 1960, Cádiz, y El punto sobre la i  de 1961.  
• Muro Blanco, 1961. (Fig, 154) 
 

 
 
 

Fig. nº 154.- Muro blanco. 1961. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 130. 
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En esta obra, conocida también por Gran muro blanco, está muy bien recogida la 

idea primigenia del pintor de realizar los muros blancos de Andalucía encalados, 
desconchados y vueltos a encalar una y otra vez. Aquí la materia juega un papel muy 
importante ya que la composición está realizada con ella, con las diferentes texturas y 
rugosidades que crea sobre la superficie del lienzo.  Las líneas oscuras verticales y 
horizontales que dividían las barreras aquí están formadas por la masa de materia que crea las 
formas en relieve y no por el color que es el mismo en toda la composición: distintos tonos de 
blancos.  

 
La obra esta centrada por una gran forma realizada con materia, que recuerda a un 

caballo, que divide el lienzo en varias formas geométricas. Tanto en esta forma como en los 
espacios que quedan entre ella la superficie aparece deteriorada por arañazos, desconchones 
y  raspaduras sobre los que choca la luz creando sombras tremendamente expresivas.  

  
 

• La Mina Gris 1962. (Fig, 155) 
 

 
 

Fig. nº 155.- La mina gris. 1962. Técnica mixta sobre lienzo. 95 x 114. 
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De nuevo una obra en grises y blancos. Es una obra horizontal cuya composición 
está realizada con grandes líneas grises que dividen espacios geométricos en toda la gama de 
los grises. Por medio de esta gradación del gris el pintor intenta evocar la materia de las minas 
de Ríotinto y las canteras de Huelva como un recuerdo  de su niñez. Esto lo consigue por 
medio de los colores y la división del espacio que recuerdan las minas, las carretillas y  las 
cortas de mineral que tanto le fascinaban en su infancia29.   

 
 

• El punto sobre la i 1961.  
(Fig, 156) 

 
En 1961 José Caballero 

pintó esta obra como homenaje a 
José Bergamín, uno de sus mejores 
amigos y uno de los primeros 
exiliados que había vuelto a España. 
En este cuadro el pintor hace una 
síntesis de las dos tendencias; por 
un lado se enmarca dentro de los 
“muros” por la gama de colores 
utilizada, pero sin embargo muestra 
una concepción espacial muy 
geométrica como las barreras.  

 
Sobre la materia gruesa y 

seca, José Caballero realiza 
hendiduras de formas rectas tanto 
horizontales, que dividen el cuadro 
en franjas, como verticales u 
oblicuas para unir las franjas.  Estos 
espacios van pintados en blanco y 
en diversos tonos de grises hasta 
llegar al negro de alguna de las 
líneas y el pequeño círculo que le da 
título. La extraña geometría y los 
diferentes tonos de grises con una 
marcada diferenciación de luces y 
sombras, crean un clima de 
inquietud y misterio que envuelve toda la obra. 

  

                                        
29 VIDAL, Juan Carlos. “José Caballero: Los puntos sobre las íes”. Los cuadernos de Arte. núm, 28. Nov- 
Dic, 1984. Pág, 80.   
 

 
 
 

Fig. nº 156.- El punto sobre la i.Homenaje a José Bergamín. 
1961. Óleo sobre lienzo. 130 x 130. 
Museo Patio Herreriano. Valladolid. 
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José Caballero hizo varias exposiciones individuales con barreras y muros en esos 

años. La primera vez que las expuso fue en una muestra celebrada en la galería L´Entreacte de 
Laussane, en octubre de 196030. Posteriormente, en mayo de 1961, se organizó otra 
individual en el Museo de Bellas Artes de Bilbao. En Madrid se mostraron en marzo de 1962 
en una exposición celebrada en la galería Prisma y en mayo de ese mismo año en la galería 
Sur de Santander. Por fin se realizaría una última exposición en la Henry Gallery de 
Washington en marzo de 196331.  

 
Para el catálogo de esta última se tradujo el texto que Jaime del Valle - Inclán había 

escrito para la exposición en la Galería Prisma de Madrid32 en donde relató el proceso 
creativo de José Caballero:  

 
“Pepe Caballero no premedita, prevé. Sabe con 

obcecada certeza, con terca claridad, donde está el cuadro, el 
cuadro que va a pintar, el que está pintando. Pero los caminos 
no llegan hasta él, hasta la obra perseguida, se bifurcan, se 
ocultan, se pueblan de encrucijadas, de inesperadas 
posibilidades, de tentadores hallazgos…y es preciso 
cercenarlos, destruirlos, rechazarlos para alcanzar la propia 
exigencia del cuadro, del cuadro previsto. Para ello es 
necesario polarizar totalmente la voluntad y obedecer 
fielmente, humildemente a un secreto dictado”33.  

 
 
Esta obra fue recibida con sorpresa por la crítica. Resultó muy chocante que un 

dibujante tan extraordinario, abandonara las formas figurativas para meterse de lleno en la 
abstracción. Sin embargo José Caballero sólo quería libertad para expresarse de la manera 
que necesitara en cada momento:  

 
“Rehuyo, rechazo el encasillamiento. Tuve punto de 

partida figurativo, intención que prevalece en mi pintura. A 
través de ella trato de expresarme de acuerdo con las 
exigencias de mi época”34. 

                                        
30BUH. “Maxwel, Chaim Debossens, David Burnand y José Caballero”. Tribune de Laussane. 2 de 
noviembre, 1960.  
 
31 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “Éxito de Pepe Caballero  en Estados Unidos”. Pueblo. 27 de marzo, 
1963.  
 
32 En Washington se expusieron las obras Homenaje a Zurbarán, La mesa, Interior español, Tendido de 
sol y sombra, Palos de Moguer, Muro quemado, Pared roja, El espino, Muro manchado, La cerca, El 
toro júbilo, Pequeño muro blanco, Canarios en las barreras, Barrera de sol, Barrera de sombra, Barrera 
trágica  y seis acrílicos de la serie Color y configuración de España.  
 
33 VALLE - INCLÁN, Jaime. Opus, cit.  
 
34 AGUDO, José. “Un gran pintor expone en Santander”. Alerta. 8 de mayo, 1962.   
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En la abstracción había encontrado una gran libertad para pintar: 
 

“La abstracción es un medio de expresión que permite 
toda la libertad porque no necesita de referencias reales o 
figurativas”35.  

 
 
 En las reseñas de estas exposiciones se destacaba el profundo sentido poético de 

los cuadros. Las obras abstractas de José Caballero, a pesar de tener valores muy  plásticos, 
seguían conservando ese temblor poético que les daba personalidad propia36.  

 
 

“Está ahora más cerca de lo que podríamos llamar 
pintura pura que cuando cultivaba el surrealismo. Esta pintura 
de ahora se apoya únicamente sobre valores plásticos. Y 
como Caballero tiene una naturaleza poética, esta pintura, casi 
aséptica, está penetrada de poesía” 37.   

 
 
También se constataba que a pesar de que se podían incluir dentro del movimiento  

abstracto, en  muchos  cuadros se encontraba la realidad externa38. Hay otros críticos que 
celebraban la evolución que había sufrido la pintura de José Caballero que parecía que había 
encontrado ya su verdadero camino39. Por fin habrá alguno más reaccionario que encuentre 
imperdonable que José Caballero realice esa pintura40. 

 
José Caballero afirmaba que lo que deseaba era reflejar su momento y que para ello 

se servía tanto de la pintura figurativa como de la abstracta. A la pregunta de si había 
abandonado la figuración el pintor contestará:  

 
 
“Pienso que evolucionar no es abandonar. Cuando me 

pongo a pintar no me interesa utilizar una tendencia establecida 
ya de antemano, y ni siquiera me interesa saber cuál es su 

                                        
 
35 Ibídem.  
 
36 L de A. “José Caballero en el Museo del Parque”. El Correo Español. El pueblo vasco. 19 de mayo, 
1961.  
 
37 Ibídem.   
 
38 J de B. “José Caballero. (Museo del Parque)”. La Gaceta del Norte. 22 de mayo, 1961.  
 
39 EGGERS, J. A. “José Caballero en el Museo de Bilbao”.   Revista Artes nº 4. 23 de junio, 1961.  
 
40 RAMÍREZ DE LUCAS,  “José Caballero en su momento crítico”. Arquitectura. Núm, 40. Abril, 1962. Pág, 
52.    
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encasillamiento posterior. Me importan tanto los elementos 
figurativos como los que no lo son, con tal de que al final sean 
“pintura”. Yo no pienso lo que hago, yo pinto “lo que 
pienso”…No he sido sordo a los acontecimientos que he 
vivido y que han influido en mi vida y en mis medios de 
expresión, viviéndolos profunda y apasionadamente e 
incorporando de ellos lo que pudiera tener una afinidad con mi 
criterio”41. 

 
 
Con esta obra participó también en varias exposiciones colectivas entre las que se 

pueden destacar: 36 pintores españoles, celebrada en la Maison de la Pensée Française de 
París en 1961, como un recuerdo de los veinticinco años del comienzo de la guerra del 36, 
Spanish Maler der Gugenwade, organizada por la galería Prisma de Madrid en 1962. Fue 
esta una muestra itinerante que se expuso en las principales ciudades alemanas en la que junto 
a la de José Caballero se mostraba la obra de  María Antonia Dans, Fernando Sáez, García 
Ochoa, Barjola y Mompó. También de 1962 es la exposición 20 años de pintura española, 
organizada por el Ateneo de Madrid, que recorrió  varias ciudades españolas y en la que José 
Caballero mostró la obra Sangre en la barrera.   

 
En 1964 fue invitado a participar en la exposición Pintores españoles 

contemporáneos  en la Feria Mundial de Nueva York, cuyo comisario, Miguel García Sáez,  
seleccionó la obra Muro blanco42.  

 
Y en 1965 participó en Pintura Española del siglo XX, organizada por el 

Ministerio de Educación en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, con las obras 
Configuración I  y Configuración II, obras matéricas con tierras y blancos sobre fondo 
negro. 

 
 
 

José Caballero y la pintura informalista. 
 
 
José Caballero llegó a la abstracción desde el surrealismo por sus pasos contados. 

En el momento en que comprendió que el surrealismo era un callejón sin salida, fue 
despojando la obra de elementos superfluos, abandonando todo componente literario, 
deshumanizando las formas, hasta llegar a unas obras con total ausencia de figuración en las 
que los elementos fundamentales eran la estructura y la materia.  

 
Aunque hacia 1965, como consecuencia de un encargo,  volverá a practicar un 

cierto tipo de figuración muy expresionista, ahora la figuración ya no le va a interesar como un 
                                        
 
41 DELAESPADA, Julio Ignacio. Opus cit.  
 
42 Carta de Miguel García Sáez a José Caballero del 22 de abril, 1963. AMFTC.  



 381

elemento  para desvelar sus sentimientos o para atacar la realidad del mundo exterior sino por 
razones puramente plásticas. En sus obras ya no va a haber argumento sino sensaciones, en un  
intento de que el espectador tenga una impresión pictórica pura43. Sin embargo va a seguir 
con la idea, que tenía desde la época surrealista, de querer mostrar las cosas que no se ven a 
simple vista: Con la materia y las formas abstractas va a profundizar más en la angustia de la 
condición humana y en la realidad que le rodea pero conservando siempre, como algo 
intrínseco, el lirismo y el misterio  que desde un principio emanaba de sus obras.  

 

 
Para José Caballero su obra, y también la de muchos otros pintores españoles, no 

será nunca abstracta sino que responderá más bien a un expresionismo no figurativo. Un 
lenguaje convenido cargado de intencionalidad para decir, y en muchos casos denunciar, 
aquello que no se podía gritar. La abstracción llegó a ser en su momento, al menos en España, 
una forma completamente aceptada entre los grupos más o menos de iniciados de 
inconformismo hacia lo establecido. Sin embargo, desde el poder nadie entendió la 
abstracción ni encontró en ella ningún signo de ataque. Según José Caballero: 

 
“El hecho de la abstracción significaba en sí misma una 

rebeldía, pero paradójicamente el régimen que no lo entendió 

                                        
 
43 Ibídem.  

 

 
 
 

Fig. nº 157.- Cádiz. 1961. Óleo sobre lienzo. 77 x 110. 
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nunca, ni en su forma, ni en su contenido, decidió apoyarlo y 
hasta promoverlo de una manera estúpida por su parte. Había 
convertido este movimiento en un producto más de consumo o 
de inversión. Esta pintura que significaba un modo más de 
combatir al propio régimen. Pero el régimen sin ninguna 
preparación intelectual, la aceptó, porque aparentemente no le 
atacaba y le servía para, de una manera falsa, dar una versión 
más libre de ellos mismos al exterior”44.  

 
 
A pesar de que la obra de José Caballero está muy relacionada con los demás 

pintores que practicaban la abstracción y el informalismo, también es cierto que en su obra 
existen ciertas características, debido sobre todo a su formación en la España de la preguerra, 
que le dan peculiaridad y dificultan su ubicación. 

 
Los pintores informalistas españoles o habían nacido algunos años después que José 

o se habían incorporado al mundo artístico en los años de la posguerra por lo que su 
formación y su salida al mundo había estado profundamente marcada por la guerra y la 
posguerra. Esta vivencia tan dura durante la infancia y adolescencia marcará la pintura de esta 
generación que hundirá sus raíces en la del 98 y en la idea de la derrota y dureza de España45. 

 
Durante los años cuarenta los intelectuales falangistas se ocuparon de recuperar la 

Generación del 98 en un intento de entroncar con la tradición española pasando por encima 
de las generaciones inmediatamente anteriores. En la posguerra se intentó borrar la labor y la 
obra de la generación del 14 y del  27 a cuyos miembros o no se les podía ni siquiera 
nombrar,  se les ignoraba o  se les intentaba incluir dentro de las coordenadas del régimen. No 
es difícil por tanto comprender que  para los jóvenes de entonces el entronque con la tradición 
española se hiciera a través de los intelectuales del 98, concretamente de Unamuno,46  
pasando por alto todo lo que había habido en España durante el primer tercio de siglo, 
incluido  lo más renovador y moderno de las generaciones  del 14 y del 27, que a penas se 
conocía. Como afirma Valeriano Bozal, “La Guerra Civil, no menos que la Segunda República 
o los años de la Dictadura del General Primo de Rivera constituyen un arcano a principios de 
los sesenta”47.  

                                        
 
44 CABALLERO, José. Catálogo de la exposición Antológica del Centro Cultural de la Villa. Madrid, 1991. 
Pág, 347.  
 
45 LLORENS, Tomás y BOZAL, Valeriano. “Introducción”. España. Vanguardia Artística y Realidad 
social: 1936- 1976. Pág, XVI. Citado por Calvo Serraller, Opus cit, pág, 63.  
 
46 Bozal dirá exactamente: “La labor realizada por Millares y Saura durante este periodo, por ejemplo, nunca 
podría ser comprendida sin hacer referencia a las amplias discusiones, habidas en los medios intelectuales 
españoles de este momento alrededor de dos temas principales: a) el llamado “problema de España”, que 
empezó a ser objeto de atención a principio del decenio de 1950 como resultado de una revisión y una 
reinterpretación polémica de la “Generación del 98”, y b) el problema filosófico de las raíces éticas de la 
libertad individual (tema que debe ser relacionado también con la “Generación del 98” - en especial 
Unamuno-, pero que fue alentado también por la lectura de los existencialistas”.  
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Sin embargo será en esta época, principios de los sesenta, cuando se comience a 

intentar cubrir ese vacío. En el terreno artístico vino sobre todo de la mano de José María 
Moreno Galván, crítico de arte de formación autodidacta que había bebido en las fuentes de 
las vanguardias. Moreno Galván publicó en 1960 un libro titulado Introducción a la pintura 
española actual48 que es una interpretación global de la pintura en nuestro país vista desde el 
punto de vista de la modernidad. Ese mismo año, Moreno Galván organizó varias  
exposiciones en la Galería Darro de Madrid con la intención de dar a conocer la pintura de las 
vanguardias históricas en la capital de España como la titulada Negro y Blanco que fue la 
primera ocasión después de la Guerra Civil en que pudieron contemplarse estas obras 
públicamente49. En la muestra se expusieron esculturas de Alberto, Ángel Ferrán, Gargallo, 
Manolo Huguet y Planes y obra sobre papel de Picasso, Manuel Ángeles Ortiz, Barradas, 
Bores, José Caballero, Caneja, Cossío, Dalí, García Lorca, Moreno Villa, Benjamín Palencia, 
Ponce de León, Torres García y Vázquez Díaz, entre otros muchos.   

 
Algunos críticos no dejaron de reseñar lo apropiado de mostrar estas obras para 

que pudieran conocerlas los artistas jóvenes:  
 
 

“Esta exposición tiene, entre otros méritos, el de la 
oportunidad. Son muchos los jóvenes artistas españoles que 
hoy creen que ellos solitos han descubierto el Mediterráneo; 
que inmediatamente antes que ellos, España era un solar 
yermo para el arte vivo; que las generaciones precedentes 
carecían de curiosidad, inquietud, ambición y espíritu 
combativo…”50  

 
Pero José Caballero, aunque joven todavía, conocía muy bien la riqueza de aquellos 

años. Nuestro pintor tenía una formación muy diferente; había llegado al Madrid republicano 
con unas vivencias muy enraizadas en el ambiente andaluz y en seguida había contactado con 
el núcleo mismo de las vanguardias. Aunque mucho más joven que los miembros de la 
generación del 27, toda su educación artística se había llevado a cabo en ese ambiente. Por un 
lado los poetas, sobre todo  Federico García Lorca y Pablo Neruda, que le descubrieron la 
riqueza del mundo poético aplicado a  las artes, y por otro los grandes maestros que tuvo en 

                                                                                                                   
47 BOZAL, Valeriano. Opus cit, 1995. Pág, 366.  
 
48MORENO GALVÁN, José María. Introducción a la pintura española actual. Publicaciones Españolas. 
Madrid, 1960.   
 
 
49La exposición  El arte español entre 1925 y 1935. Entre la exposición de artistas ibéricos y el ADLAN 
fue inaugurada en abril de 1960 en la Galería Darro de Madrid, entonces asesorada por Moreno Galván.  
 FIGUEROLA FERRETI. “Arte español 1925- 1935”. Arriba. 13 de abril, 1960 y  
  SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. “Pintura española. Periodo 1925- 1936”. Pueblo. 12 de abril, 1960.  
 
50 ARBÓS BALLESTER, Santiago. “Exposición de Arte Español 1925- 1935”. Abc, 24 de abril, 1960.  
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pintura, Vázquez Díaz, Torres García y Alberto Sánchez,  fuertemente implicados en la 
renovación artística.   

 
En aquellos años José Caballero vivió en un ambiente despreocupado en donde se le 

daba una importancia primordial a la amistad, a la camaradería y a la alegría de vivir. José 
estaba acostumbrado a confiar en la gente y a comunicarse abiertamente y todo ello quedaba 
reflejado en su obra. Sin embargo con la guerra ese entorno se perdió, desapareció para 
siempre y fue sustituido por un mundo hostil y desconfiado. La obra de José Caballero 
cambiará como cambiará su vida, pero este cambio no incidirá sobre su sólida formación que 
no cambiará nunca y que se seguirá reflejando a lo largo de todas las etapas de su obra 
impregnándola de una sutil continuidad. Como el propio José Caballero afirmaba en los años 
cincuenta:  

 
 

“Todo ha cambiado, pero lo que representa un 
idealismo, continuará firme sobre todas las crisis y mi puro 
concepto no ha recibido un solo impacto que lo haya hecho 
vacilar; por tanto la línea de continuidad no sólo no se rompe, 
sino que se sobrevive”51.  

 
Podemos afirmar que la obra matérica de José Caballero es el resultado de la lógica 

evolución de las vanguardias. Aunque plásticamente utilice los mismos elementos que los 
pintores de su  generación: la materia como elemento fundamental,  trazos gestuales y una 
fuerte geometrización, sin embargo nuestro pintor no va a reflejar, como lo harán ellos, la 
tragedia de España como un sino inherente a ella, sino que él, desde la grandeza de un tiempo 
fugaz que había vivido, nos intenta mostrar el horror de una guerra que ha venido a borrarlo 
todo. El pintor intenta denunciar, más que la alienación del pueblo español, la esterilidad de la 
guerra y de lo que ha traído como consecuencia: la guerra como aniquiladora de la vida y de 
la cultura. 

   
Esta idea no es nueva en la plástica de José Caballero. Las obras de este momento 

van a responder a la misma idea que ya intentó trasmitir  en las ilustraciones surrealistas que 
sirvieron de portada a Vértice, realizadas en  plena guerra,  y a alguno de los pocos cuadros 
que pintó en la posguerra como Hombre en un estercolero.   

  
José Caballero era uno de los pocos pintores de los que se quedaron en España 

después de la guerra que, habiendo pertenecido a las vanguardias históricas y penetrado en el 
núcleo mismo del surrealismo, había evolucionado hasta llegar a la no figuración. Aunque 
utilice un lenguaje que podríamos incluir dentro del informalismo, al tiempo que hunda sus 
raíces en la más pura tradición española, sin embargo su manera de hacer va a ser  distinta a la 
de los otros pintores informalistas españoles. No sólo porque su intención sea sobre todo 
expresar la ruptura que supuso la guerra, sino también porque, debido a su relación con los 
poetas, José Caballero otorgará a sus obras un refinamiento y un lirismo muy alejado de otros 

                                        
 
51 SÁNCHEZ CAMARGO, Manuel. Pintura española contemporánea. Madrid, 1954. Pág, 90.  
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pintores informalistas españoles que, en general, seguirán una línea desgarrada en conexión 
con la veta tremendista española.  

 
Esta singularidad de la pintura de José Caballero, unida al veto que sufrió durante el 

franquismo para sacar su obra fuera de España a bienales y exposiciones, lo que impidió que 
recibiera el reconocimiento extranjero que lo hubiera colocado en una posición más acorde 
con su momento, ha provocado que algunos críticos e historiadores de estos últimos años 
hayan ubicado erróneamente su pintura queriéndole desligar de lo que  fue realmente su etapa 
de esplendor artístico y reduciendo ésta tan sólo a su época de aprendizaje.   

 
 Es curioso comprobar, sin embargo, cómo su obra matérica y abstracta será 

perfectamente interpretada por aquellos que habían vivido el ambiente cultural español en los 
años anteriores a la Guerra Civil y que por tanto sabían muy bien lo que significaba su pérdida.  

 
 José Bergamín era uno de los personajes más críticos que había en la España en los 

años cincuenta y por ello no tardó mucho tiempo en  tener que volver a exiliarse, en 1962. A 
Bergamín  no le gustaba la pintura  abstracta ya que para él era Picasso el pintor que mejor 
expresaba su momento. A pesar de ello en la pintura matérica de José Caballero y en sus 
decorados para Yerma, que siguen la técnica de las obras sobre muros,  encuentra una forma 
de expresión muy cercana a sus sentimientos:  

 
 “Sus lienzos nos inquietan vivamente. Halagan nuestra 

sensibilidad con la finura de su trazo y la delicadeza de matices en el   
color que las armoniza…..Lo que por esos grandes  lienzos 
iluminados  llegaba  a  lograr  la   pintura - siempre pintura - de José 
Caballero en la representación teatral de YERMA fue expresar lo 
más esencial, lo íntimo y profundo, lo radicalmente poético de la 
ficción dramática de Lorca. Se diría desenmascarándola 
paradójicamente en el teatro: desnudándola de sus propios excesos 
imaginativos, para darnos más pura, más viva la voz del poeta en su 
secreto canto… Contra tanta jerigóntica gitanería comercial del 
“abstraccionismo”. Le seguimos en sus lienzos ansiosamente, 
mirándonos con esa misma ansiedad con que él se encierra en ellos. 
Tratando de penetrar su profundo enigma. Que es el hombre que a 
esa búsqueda de la verdad en la luz se lo juega todo”52.  

 
 Pablo Neruda es otro de los poetas que había conocido muy bien  muy bien el 

ambiente del Madrid de los años treinta e interpretó perfectamente su pintura. En 1970 
Neruda escribió un poema a José Caballero, con motivo de su exposición en la galería de 
Juana Mordó, en el que después de referir todo aquello que ha perdido, define certeramente 
la personalidad artística del pintor y  expresa de manera lírica la intensa relación que encuentra 
entre la pintura de José Caballero de esos momentos y la época que él vivió en España antes 
de la guerra y la tragedia que vino después: 

                                        
 
52 BERGAMÍN, José. Pintura desenmascarada. Índice. Nº 160. Madrid, febrero de 1962.  
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 A José Caballero, desde entonces.  
 

 Dejé de ver a tantas gentes,  
¿por qué? 
 
Se disolvieron en el tiempo.  
Se fueron haciendo invisibles.  
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Tantas cosas que ya no veo,  
que no me ven. Y ¿por qué? 
  
Aquellos barrios con barricas  
y cuerdas flotantes 
en los suburbios del aceite.  
 
Dejé la calle de la Luna 
y la taberna de Pascual.  
 
Dejé de ver a Federico.   
¿Por qué? 
 
Y Miguel Hernández cayó 
como piedra dura en el agua,  
en el agua dura.  
 
También Miguel es invisible.  
 
De cuanto amé, qué pocas cosas  
me van quedando para ver,  
para tocar,  
para vivir.  
 
¿Por qué dejé de ver el frío  
del mes de enero, como un lobo 
que venía de Guadarrama 
a lamerme con una lengua 
a cortarme con su cuchillo? 
 
¿Por qué? 
 
¿Por qué no veo a Caballero,  
pintor terrestre y celestial,  
con una mano en la tristeza 
y la otra mano en la luz?  
 
A ese le veo.  
 
Tal vez más entrado en la tierra,  
en el color, en el silencio,  
enamorado, anaranjado,  
viviendo un sol sobreviviente.  
 
Así es.  
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A través de él veo la vida  
que dejé de ver para nunca.  
 
La dicha que yo no perdí 
(porque aprendí las cosas  
luchando).  
 
A través de su tinta ardiente 
y de su arcilla delirante,  
a través del puro fulgor  
que lo delata,  
 
veo lo que amé y no perdí,  
y sigo amando:  
calles, tierras, dulzura, frío,  
la sepulcral Plaza Mayor, 
el tiempo con su larga copa. 
Y en el suelo una rosa blanca,  
ensangrentada.53  

 
Así mismo en el prólogo de Océana, el libro de poemas de Pablo Neruda para el 

que José Caballero realizó unas litografías, el poeta chileno afirma de forma poética la intensa 
relación que hay entre ellos y que evidentemente viene de los años de juventud en que se 
trataron asiduamente: 

 
 
“He confiado a José Caballero la designación de mi 

OCÉANA por razones infinitesimales que nos conciernen: 
Somos de algún modo contradictores sistemáticos, orgánicos 
de nuestra época: En poesía o en pintura, tinta o tintura, nos 
opusimos al núcleo marginal del mundo y quisimos anticipar el 
reinado del sol.”54  

 
 
 
También Rafael Alberti, desde el exilio de Roma, escribirá un poema sobre la pintura 

de José Caballero, cuyos primeros versos están formados uniendo los sugerentes títulos de los 
cuadros de José Caballero. Después de ello Alberti hace una descripción del horror de la 
Guerra Civil y de la tristeza de haberla perdido. Todo esto lo ve a través de la obra de José 
Caballero: 

 
 

                                        
53 NERUDA, Pablo. Geografía Infructuosa. Losada. Buenos Aires, 1972.  
 
54 NERUDA, Pablo. Oceana. Tiempo para la Alegría. Madrid, 1971.  
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Algo de José Caballero 1970 
 
 

Sangriento Agamenón,  
la guerra es fango 
y piedra de tormentas  
y luna de dos fríos por la ardiente 
amarilla llanura infranqueable  
-oceana marina- como un muro.  
Siempre, siempre salpica la sangre de los toros 
y hay madera quemada 
y verte, Federico, y ya no verte, Ignacio,  
y el plomo, Federico, como plata ya muerta,  
sin luna de dos fríos en la larga 
oscura noche de Nazin Hikmet.  
La guerra es fango y luto 
por un desconocido personaje en la noche 
de los vencidos, ay, la gran vigilia 
de aquel mil novecientos treinta y seis  
y un Felipe cualquiera pudriéndose, un segmento 
de círculo, alumbrando a Kheops, ya pirámide. 
Relieves planetarios,  
superficies lejanas,  
sólo vistas por ti,  
aradas solamente por tu mano 
con sus campos y ríos 
que no sabemos, cráteres y ojos.  
Pintura repujada, giradora, platos 
y mundo voladores ardiendo de escritura 
en negro puro en grises plateados,  
en azules metálicos y tierras 
achicharradas, rojos violentos,  
minas de acero y de carbón y oro 
y blancos naturales 
de un andaluz febril y vagabundo 
por espacios perdidos…y además otras cosas 
que no he podido ver ni puedo todavía 
porque vivo muy lejos…55 

 
  
Durante los años sesenta y setenta habrá también algunos poetas y críticos que 

comprenderán la profundidad de su pintura y el fuerte arraigo que tiene con la cultura española 
anterior a la guerra. El poeta José Manuel Caballero Bonald profundizará en su obra hasta 

                                        
55 ALBERTI, Rafalel. Algo de José Caballero.  Galería Juana Mordó. Madrid, 1970. Y en Canciones del 
alto Valle del Aniene. Buenos Aires, 1972.  
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llegar a la esencia. Afirmará que se siente unido al pintor no sólo por ser los dos oriundos de 
la Andalucía Atlántica, lo que seguramente ayudaba para su comprensión, sino también 
porque estaba  interesado por unas claves de la cultura popular que a él también le atraían56. 
La cultura popular como reflejo de la espiritualidad del pueblo.  

 
 En el terreno de la crítica será José María Moreno Galván uno de los que mejor 

entiendan la pintura de José Caballero. Esto no es de extrañar debido a que Moreno Galván 
tenía una formación alejada de los círculos académicos y hablaba de las obras sin necesidad 
de encasillarlas. Como afirma Valeriano Bozal:  

 
 
“Moreno Galván fue uno de los pocos críticos que miró 

las obras concretas  y habló de ellas, no se limitó  a analizarlas 
historiográfica o ideológicamente, habló de los cuadros, de su 
cromatismo, de su textura, vio la pincelada y comprendió la 
dificultad de un lienzo virgen…..Este ir a la obra misma, 
directamente y sin retórica, no era, ni es, muy habitual en los 
escritos sobre arte”57. 

 
 Jaime del Valle Inclán58 o Venancio Sánchez Marín59 serán algunos otros de los que 

comprendan y lleguen al fondo de la pintura abstracta de José Caballero.  
 
 
 

Escenografía de Yerma. 1960.  
 
 
Durante los años sesenta José Caballero recibió numerosos encargos no sólo de 

escenografías sino también murales, vidrieras, paneles cerámicos e ilustraciones de libros. 
Como el pintor no quería abandonar la experimentación que estaba llevando a cabo en sus 
obras tratará de trasladar los logros conseguidos con la materia al escenario, a los murales e 
incluso a las ilustraciones.  

 
A principios de 1960 le encargaron los decorados de Yerma. Yerma la iba a dirigir 

Luis Escobar por encargo del compositor italiano y director teatral Giancarlo Menotti, que 
deseaba que se estrenara en el festival de Ambos Mundos de Spoletto60 del que era director. 

                                        
 
56 CABALLERO BONALD, José Manuel. “Marcos para la pintura de José Caballero”. Fin de siglo.  núm, 4. 
Jerez de la Frontera. Marzo- abril, 1983.  
 
57  BOZAL, Valeriano. Opus. Cit. Pág, 367.   
 
58 VALLE- INCLÁN, Jaime. José Caballero. Galería Prisma. Madrid, 1962.   
 
59 SÁNCHEZ MARÍN, Venancio. “El pintor José Caballero”. Revista Goya nº 62. Madrid, 1964.  
 
60 ESCOBAR, Luis. En cuerpo y alma. Memorias. Madrid, 2000. Pág, 205.  
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Luis Escobar había aceptado montar la obra para el festival con la condición de poder 
estrenarla después en Madrid en el  Teatro Eslava, que era de su propiedad61. 

 
Pero el deseo de representar la obra de Lorca en España le trajo a  Escobar muchas 

dificultades, no sólo por parte de la censura sino también por la familia de Federico García 
Lorca que si aceptaban la representación en Spoletto, no les parecía tan bien que en esos 
momentos se estrenara en España una obra de Federico. Al final aceptaron, convencidas de 
que el pueblo español debía conocer unas obras escritas para él, pero con una serie de 
condiciones entre las que se encontraba que los decorados y figurines debía realizarlos José 
Caballero.62  

 
 

 

 
 
Los hermanos de Lorca pensaban que José Caballero sabría interpretar el espíritu 

de la obra sin desvirtuarla y sin darle un carácter folklórico63. Luis Escobar, que conocía a 

                                        
 
61 Ibídem. Pág, 205.  
 
62 Ibídem. Pág,  206.  
 
63 Francisco García Lorca dice al respecto “Federico asoció a La Barraca, dentro de los límites de sus 
posibilidades a jóvenes  pintores (Benjamín Palencia, José Caballero, Alberto), a los que ha habido que 
recurrir luego en España para poder lograr decorados de calidad. (José Caballero por ejemplo, dibujó los 
espléndidos decorados de Yerma en la representación de esta obra en el festival internacional de Spoletto, 
en 1960)”.  Federico y su mundo. Madrid, 1981. Pág, 441.  

 
Fig. nº 158.- Maqueta de La calle. Yerma. 1960. 

Museo del Teatro. Spoletto. Italia. 
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José desde los años de la guerra, aceptó la propuesta y el pintor estuvo encantado de hacer 
los decorados y alguno de los figurines principales64.  

 
José Caballero realizó seis decorados: La calle, El campo, el cuadro de Las 

lavanderas, La Casa del novio, La Cueva de la bruja y La Romería, a los que trasladó las 
mismas inquietudes que tenía en la pintura de caballete. El pintor deseaba experimentar con las 
materias también en los decorados por lo que renovó la estética lorquiana y realizó unos 
decorados muy expresivos y personales en los que intentó remarcar el carácter trágico por 
medio del volumen, la geometría y el fuerte contraste de los colores utilizados: blancos, negros 
y tierras65. Para crear las materias introdujo elementos como la paja, la arpillera, telas 
metálicas, arena y, algo muy típico en su teatro, los maderos negros que atraviesan el 
escenario, todo  remarcado por el juego de luces. 

 
 

 
 

 
Los seis decorados presentan un gran fondo sobre el que están aplicadas las 

materias y adaptadas a cada uno de los momentos. Así en  La calle, (Fig, 158), muestra un 
gran muro blanco sobre el que destacan unos gruesos trazos negros muy gestuales acordes 
con el informalismo. El campo presenta un fondo en grises y tierras con una materia muy 
trabajada sobre la que se crean fuertes contrastes de luces y sombras. En este decorado hay 
también una construcción completamente imaginaria, como si de un ápero de labranza se 
tratara, realizada con palillos de dientes de tamaño gigante66. (Fig, 159) 

                                        
 
64 José Caballero creó los figurines de los protagonistas y el resto los realizó Ruppert Salvador.  
 
65GÓMEZ SANTOS, Marino.  “José Caballero premiado en el concurso para la decoración de la Ópera de 
Ginebra”. Pueblo. 2 de julio, 1960.  
 

 
Fig. nº 159.- Maqueta de El campo. Yerma , 1960. 

Museo del Teatro. Spoletto. Italia. 
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 Las lavanderas y el dedicado a La Romería presentan un gran muro con un 

profundo tajo que interpretamos como una alegoría de la tragedia de los personajes e incluso 
de su autor. De nuevo los colores ocre, las grandes masas de materia y los vivos contrastes de 
luces y sombras.  

 
La casa del novio (Fig, 160) es una de las más bellas escenografías de la obra junto 

con el de La calle. Preside el decorado un gran muro blanco con grandes masas de materia 
sobre la que el pintor ha hecho unas incisiones verticales que al darles la luz parecen grandes 
líneas negras. Las líneas horizontales por el contrario están creadas con elementos 
volumétricos como un gran madero negro en una de las esquinas superiores del escenario y 
una mesa alargada también negra de líneas muy puras. Estas líneas negras quedan remarcadas 
por unos sobrios muebles, como la alacena y una silla, y las salidas de las calles que son dos 
huecos verticales.  

 

 
 

 
El decorado para la Cueva de la bruja (Fig, 162) está realizado a base de arpilleras 

y telas metálicas de diferentes colores rotas, rasgadas y pintadas encima. Para dar sensación 
de profundidad aparecen en primer término unos maderos apoyados sobre uno de los 
laterales y diferentes planos realizados con pequeños telones por donde se filtra la luz.  

 

                                                                                                                   
66 Este tipo de construcciones hechas con palillos de dientes era algo que José Caballero hacía 
habitualmente en las reuniones que tenía con José Bergamín y otros amigos en “Casa Anselmo”. Allí cada 
noche realizaba una construcción diferente y al final la quemaba para ver cómo saltaban los palillos. En 
Yerma utilizó una de estas construcciones de tamaño monumental y posteriormente realizaría, siguiendo 
esta misma idea, el decorado del bosque de Bodas de Sangre.  

Fig. nº 160.- Maqueta de La casa del novio. Yerma, 1960. 
Museo del Teatro. Spoletto. Italia. 
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José Caballero quedó muy satisfecho con los decorados de Yerma y sobre todo por 
la libertad con que había trabajado:  

 
 

“Creo que cuando estuve más de acuerdo con mis 
realizaciones para teatro, propiamente dicho, fue cuando hice 
las escenografías para el teatro de Lorca, que conozco 
bastante bien…Pero creo que ha sido para la Yerma de 
Spoletto en 1960, donde mi concepto teatral y pictórico 
convergen más plenamente, respondiendo a un mismo 
momento y a un mismo sentido en el tiempo y en el espacio”67.  

 
José Caballero realizó también algunos figurines para los protagonistas: La loca, 

Yerma, La hembra, La vieja pagana, la cuñada 1ª, la cuñada 2ª, Juan y Víctor. Entre todos 
ellos destaca el figurín para  “La loca” con una falda de mucho volumen remarcado por 
pedazos de arpillera y la camisa abierta dejando al descubierto los senos de la mujer 
recordando  las figuritas femeninas de la cultura cretense, que representaban diosas de la 
feminidad. “La hembra” lleva un vestido estampado con clavos cruzados.  

 

 

 
 

                                        
 
67 CABALLERO, José. “Testimonio” en Los pintores en el teatro . Madrid, noviembre, 1987. Pág, 55.  

Fig. nº 161.- Escena de Yerma con el escenario de la casa del novio. 
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Los decorados y figurines se realizaron en Italia a partir de los bocetos y las 
maquetas, que se conservan en el museo de Spoletto,  de José Caballero. A Menotti68 le 
entusiasmaron y en el estreno del Festival tuvieron un sonado éxito, reflejado por la 
abrumadora cantidad de artículos que se publicaron en la prensa del momento tanto italiana 
como española69.  Aurora Bautista, protagonista de la obra junto a Enrique Diosdado70, 
afirmaba con gran modestia, puesto que para ella supuso un gran triunfo, que el verdadero 
éxito de Yerma había correspondido  a los decorados de José Caballero que habían recibido 
un cerrado aplauso cada vez que se levantaba el telón71.  La crítica los elogió de una forma 
unánime.  

 
 

 
 

                                        
 
68 ESCOBAR, Luis. Opus. Cit. Pág, 206.  
 
69 Algunos de los artículos sobre la labor de José Caballero publicados en la época son: GUGLIELMINO, 
Gian María. “Entusiástica acogida a Yerma de Federico García Lorca”. Gasseta del    Popolo. Roma. 3 de 
julio, 1960. 
D.  P. “Yerma de Spoletto”. Gaceta Ilustrada. 23 de julio, 1960.  
CORTÉS CABANILLAS, Julián. “ Victoria teatral de España en el Festival de Ambos Mundos”. Abc 20 de 
julio, 1960.  
TALARICO, Vicenzo. “Yerma di García Lorca tragedia dell´amore imposibile”. Telesera. 5 de julio, 1960.  
 
PROSPERI, Giorgio. “Instinto, ambición y folklore en la Yerma de García Lorca”. Il tempo. 4 de julio, 1960.  
RADICE, Raúl. “Yerma ha conclusso in belleza il Festival”. El europeo. 14 de julio, 1960. 
TADDEI, Renato. “Il drama della solitudini el della sterilitá”. Momento- Sera. 5 julio, 1960. 
MARIOTTI, Arnaldo. “Yerma di Lorca”. Giornale di Matina. 3 de julio, 1960.  
TIAN, Renzo. “Yerma de García Lorca in edicione originale a Spoletto”. Il messagero. 5 de julio, 1960.  
LAURENZI, Aulo. “In escena la sorella di Federico García Lorca”. La Nazioine. 3 de julio, 1960.  
 
70El papel de la vieja pagana lo realizó la hermana del poeta, Concha García Lorca  

Fig. nº 162.- Maqueta de La cueva de la bruja. Yerma, 1960. 
Museo del Teatro. Spoletto. Italia. 
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Yerma se repuso en el Teatro Eslava de Madrid en octubre de 196172 también con 

Aurora Bautista y Enrique Diosdado como protagonistas. José Caballero tuvo que adaptar los 
decorados porque este teatro era más pequeño que el de Spoletto pero el resultado fue muy 
satisfactorio. El estreno estuvo rodeado de una gran polémica y a pesar de la fuerte presencia 
policial  fue muy emocionante, según testimonio de  Aurora Bautista, por ser la primera vez 
que se reponía a Lorca en nuestro país desde el final de la guerra. Cuando acabó la 
representación se levantó el telón con el escenario ocupado tan solo con un ramo de rosas 
rojas en el suelo y los aplausos duraron más de un cuarto de hora73.  

 
Los decorados de José Caballero tuvieron un sonado éxito también en España y 

José Bergamín escribió un artículo en el que remarcó el carácter expresivo y profundo de los 
decorados: 

 
“En vez de recargar de mala retórica expresionista- 

como casi siempre hemos visto hacer en el teatro con las 
obras de Lorca- sus adherencias a un pintoresquismo 
superficial, quiso y supo eludirlas, disolverlas luminosamente a 
fuerza de afirmar sola, la forma lírica invisible en que la mejor 
poesía de Lorca se arraiga, se verifica y vivifica alimentada de 
su profunda savia, de su encendida sangre…..Su lenguaje 
pictórico (de Caballero) era coincidencia realísima con el del 
poeta, con su  lirismo y dramatismo propio. Y hasta diríamos 
que, paradójicamente también - según el decir bíblico- se 
podían oír en la pintura las mismas imágenes lorquianas que en 
su poesía se ven”74. 

 

                                                                                                                   
 
71 MEDINA, Tico. “Aurora Bautista regresa de Italia triunfante y contenta”. Pueblo. 14 de julio, 1960.  
 
72 PÉREZ CEBRIÁN, JL. “Reposición de “Yerma” en el Eslava”. Abc.. 4 de octubre, 1960.  
 
73 Testimonio oral de Aurora Bautista.  
 
74 BERGAMÍN, José. Opus cit. 1962.  
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Fig. nº 163.- Escena del cuadro final de Yerma. 1960. 
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Bodas de Sangre. 1962. 
  
 
Dos años después, en 1962, encargaron  a José Caballero hacer unos nuevos 

decorados para Bodas de Sangre. Debía reinterpretar una obra de Lorca que ya había hecho 
en 1935 y al igual que en las ilustraciones del Llanto, que haría poco después, en estos 
decorados el pintor cambiaría radicalmente el estilo adaptándolo al lenguaje de ese momento.  

 
 

 

 
 
La obra constaba de seis decorados cada uno de ellos con una gama de color 

diferente75. 
 
 Casa del novio- amarillo 
 Casa de Leonardo- azul 
 Cueva de la novia- Tierra y cal 
 Ceremonia de la boda- Rojo 
 El bosque- luces y sombras 
 Última escena- Todo blanco.  

                                        
 
75 ANÓNIMO. “Pepe Caballero realizará los multicolores decorados de “Bodas de Sangre”. Pueblo. 1 de 
octubre, 1962.  

Fig. nº 164.- Escena de Bodas de Sangre con decorado de José Caballero, 1962. 
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El pintor conocía perfectamente la obra porque Federico se la había leído varias 

veces con la idea de que llegara a comprender lo fundamental. Ahora, enriquecida esta visión 
con sus propias vivencias, es capaz de interpretar mejor la hondura del drama. Con un 
lenguaje abstracto mantendrá la fidelidad al espíritu del autor, al ambiente y al texto y calará en 
su expresión escénica.  

 
Sin embargo en esta obra José no contó con tanta libertad como en Yerma. Debido 

a problemas de producción el pintor se sintió muy coaccionado y no pudo realizar todo lo que 
él hubiera deseado. De las seis escenografías que realizó tan solo quedó satisfecho con las dos 
últimas; El bosque y el Último cuadro, los únicos en los que hizo verdaderamente lo que él 
quería.  

 
 

• El bosque. (Fig, 165) 
 
 

 
 

 
 Ya en la versión que hiciera en 1935, fue en la escena del bosque en donde 

introdujo un mayor atrevimiento puesto que lo realizó con grandes alfileres negros sembrados 
en la tierra. Ahora, siguiendo con los elementos puntiagudos sinónimo de tragedia, realizará un 
bosque  a base de palillos de dientes gigantes y entrelazados. Los palillos ocupaban todo el 
escenario en una maraña de formas puntiagudas e hirientes anunciando la tragedia que se 
cernía sobre los personajes ya que recordaban la forma de las navajas que se iban a utilizar en 
el duelo entre los protagonistas. Durante este acto el escenario iluminaba un  ciclorama que 
perdía intensidad a medida que se acercaba la noche.  

 

Fig. nº 165.- Boceto del bosque de Bodas de Sangre. 1962. 
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• Último cuadro. (Fig, 166) 

 

 
 

 
Para el último cuadro José Caballero desnudó todo el escenario del teatro hasta la 

chácena y lo dejó tal cual, sólo con sus muros originales cubiertos con materias blancas. La 
profundidad del escenario unido a un intenso juego de luces y sombras que se reflejaban 
sobre la rugosidad de los muros y columnas propios del escenario acentuó el dramatismo de 
la escena final.  

 
La obra, dirigida por José Tamayo, se estrenó en el teatro Bellas Artes el 10 de 

octubre de 1962. No tuvo un resultado muy convincente para algunos críticos debido a la 
equivocada elección de los protagonistas, Paquita Rico y José Rubio y al montaje en 
general76. Sin embargo los decorados de José Caballero fueron resaltados como lo más 
notable del espectáculo a pesar de que él no había quedado totalmente satisfecho con el 
resultado. Las escenas en las que había trabajado con más libertad, fueron las más alabadas 
por la crítica77. 

 
“Lo más notable lo constituyó la labor de José Caballero 

como escenógrafo. No solamente ha logrado unos decorados 
de extraordinaria personalidad, belleza y ambiente sino que 
también ha sabido resolver con extraoridinario acierto todas 

                                        
76 Los otros actores fueron Pepita Serrador para la madre y Rafael Arcos.  
 
77 MARQUERIE, Alfredo. Pueblo. 11 de octubre, 1962.  
   BAQUERO, Arcadio. “Bodas de Sangre de Federico García Lorca en el Bellas Artes”. El Alcázar. 11 de          

octubre. 1962.  
   POMBO ANGULO, Manuel. “Reaparición de Bodas de Sangre en el Bellas Artes”. La Vanguardia. 

Barcelona. 12 de octubre, 1962.  

Fig. nº 166.- Boceto del último cuadro de Bodas de Sangre. 1962. 
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las dificultades para los cambios que el escenario del Bellas 
Artes pueda ofrecer”.  

 
Enrique Llovet, consideraba que el cuadro de la boda  no estaba tan logrado pero 

sin embargo el último le parecía insuperable:  
 

“Sólo alguien sabía anoche lo que debe ser la 
representación de una tragedia: José Caballero. Exceptuando 
el cuadro de la boda - sin ángel ninguno, que es lo único que 
no se le puede perdonar a Caballero - los otros eran 
admirables, y el último uno de los más bellos que se han 
puesto en pie en un escenario”78. 

 
 

 
 

 
 

                                        
 
78 LLOVET, Enrique. “Presentación de Bodas de Sangre de Federico García Lorca en el teatro de Bellas 
Artes”. Abc. 11 de octubre, 1962.  

Fig. nº 167.- José Caballero y María Fernanda en el bosque de Bodas de Sangre. 1962. 
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Nuevas ilustraciones para el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. 
 
 
En 1962 murió la tía Pepita, único familiar cercano que le quedaba a José, y dos 

años después, en febrero de 1964, se casó con María Fernanda en una ermita del pueblo 
alicantino de Denia. Siguió viviendo en su casa de la Avenida de América de Madrid, donde 
tenía el estudio, y a partir de entonces comenzó a pasar los veranos en una casa frente al mar 
en San Pedro de Alcántara, Málaga. Volvía de nuevo a vivir largas temporadas pudiendo 
contemplar el infinito mar que tanto le inspiraría. 

 
En 1965 el editor 

italiano Ugo Guanda le 
encargó unas nuevas 
ilustraciones del Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías79. La 
idea era realizar una edición de 
lujo con un prólogo de Rafael 
Alberti e ilustraciones de José 
Caballero, para apoyar la 
salida de las Obras Completas 
de Lorca en Italia. Pero a 
finales de ese año, cuando 
pensaba comenzar a trabajar 
en el encargo, sufrió una 
importante intervención 
quirúrgica que las retrasó y en 
cierto modo las influyó.  

 
Al pintor le 

diagnostican un tuberculoma en 
el pulmón derecho, residuo de 
una lesión tuberculosa de los 
años de posguerra, del que 
tuvo que ser operado de 
urgencia el 28 de diciembre de 
196580. La operación la realizó el cirujano Plácido Duarte  y aunque salió bien, durante la 
convalecencia tuvo graves complicaciones que le obligaron a permanecer hospitalizado hasta 
finales de marzo de 1966. Ese verano embarcó, junto a María Fernanda en un carguero que le 
                                        
 
79 Ugo Guanda pensaba realizar una edición de bibliofilia del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías con 
textos en italiano y en español e ilustraciones de José Caballero que al final no se llevó a cabo por el 
fallecimiento del editor. Sin embargo el pintor realizó las ilustraciones, que aún están inéditas, y son 
propiedad de la editorial italiana Rizzoli.  
 
80 GÓMEZ SANTOS, Marino.  “Pepe Caballero, dos horas y media en el quirófano”. Pueblo. 11 de enero , 
1966.  
 

 
 
 

Fig. nº 168.- José Caballero y María Fernanda el día de su boda en 
Denia el 29 de febrero de 1964. 
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llevó por todo el Mediterráneo  visitando Italia, Grecia, Turquía, y otros países del Oriente 
Medio en donde encontró muchos motivos de inspiración.  

 
Durante el tiempo que pasó en la clínica José Caballero se dedicó, cuando ya tuvo 

fuerzas, a dibujar intensamente haciendo sobre todo aguatintas y témperas, muchas de ellas 
para el nuevo Llanto. Este encargo supuso un nuevo paréntesis en su evolución pictórica. Al 
igual que le había ocurrido con los paneles del barco de la compañía Ibarra, José Caballero 
aceptó este encargo porque eran interesantes desde el punto de vista plástico y porque 
económicamente le daban libertad para seguir trabajando en lo que le interesaba. Pero sin 
embargo de nuevo se vio obligado a abandonar las formas abstractas y volver a una cierta 
figuración, si bien muy expresionista, que le influyó en algunas obras de ese momento.  

 
Aunque su factura seguirá  siendo eminentemente informalista, en los dibujos para el 

Llanto va a haber ciertas formas identificables, sobre todo la figura humana, realizadas con un 
fuerte gestualismo intensamente expresivo que encontramos muy en relación con los 
sentimientos provocados por la enfermedad y la cercanía de la muerte:  

 
“Fue larga la recuperación, pero ya en el propio 

sanatorio mi voluntad me hizo trabajar cada día en la cama y 
de esa época existen bastantes dibujos como la Mujer 
perseguida por un chacal. Por el mismo chacal que me había 
atacado a mí por la espalda tratando de devorar uno de mis 
pulmones, cosa que no consiguió del todo”81.  

 
 
José se encontraba muy metido plásticamente en el mundo lorquiano desde que 

empezó a trabajar en los muros blancos encalados y en las barreras de toros y no hay que 
olvidar que ya había realizado las ilustraciones para la primera edición de esta obra en 1935. 
Pero de eso hacía treinta años y la vida había dado muchas vueltas. La tragedia que había 
vivido el país y particularmente José Caballero le habían convertido en un hombre introvertido 
y como artista tenía ahora una madurez para sintetizar y ahondar más profundamente en el 
poema.  

 
“Lógicamente ha cambiado no sólo el concepto de mi 

pintura sino también la manera de entender la poesía de Lorca. 
Hay más madurez en lo uno y en lo otro y un dominio de la 
pintura que antes no tenía”82.  

 
Recordaba nítidamente las conversaciones con Federico acerca del poema y 

comprendía mucho mejor la profundidad y la carga de tragedia que hay en los versos e 
inevitablemente los relacionaba no sólo con la muerte violenta del poeta, sino también con la 
tragedia que había sufrido el pueblo español. Tal y como había hecho en pintura, José  recogió 
todo lo aprendido en sus años de juventud y lo trasladó al mundo en que vivía para realizar 
                                        
81 CABALLERO, José. Opus cit, 1977. Pág, 64.  
 
82 CABALLERO, José. Opus cit, 1977. Pág, 66.  
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unas ilustraciones con el lenguaje de ese momento pero con las claves de la poesía de Lorca. 
Francisco García Lorca escribió al respecto:  

 
 

“No se trata, pues, de una vuelta, de un retorno. Parece 
más bien como si el pintor, llegado a una lograda madurez, 
quisiera ofrecer un homenaje al amigo, llevando a plena 
expresión plástica una de las más acabadas composiciones del 
poeta”83.  

 

                                        
 
83 GARCÍA LORCA, Francisco. Catálogo para la exposición José Caballero con los dibujos que ilustraban  
el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Madrid, 1970.  

 
 
 

Fig. nº 169- Mujer atacada por un chacal. 1966. Dibujo a tinta. 50 x 35. 
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Reinterpretó el mundo lorquiano con unas ilustraciones en las que volcó su propia 

personalidad y también sus preocupaciones sociales:  
 

“Con el sentido trágico se entremezcla un sentido social, 
un popularismo misterioso, mezclado con las supersticiones del 
pueblo y con el dramatismo de la tauromaquia. El ambiente es 
como si todo ocurriera a la luz lunar”84. 

 
El pintor se sentía en esos momentos muy comprometido políticamente como artista. 

Por la gran amistad que le unía al crítico Moreno Galván, militante del partido comunista, 
comenzó a ayudar a presos políticos y gente comprometida y se afilió a Comisiones Obreras, 
en donde continuó hasta el final de sus días, con la idea de que debía estar al lado de los 
trabajadores. Para él la sinceridad de su trabajo radicaba en hacer obras con una clara 
conciencia social y sobre todo con una compenetración absoluta con las manifestaciones 
populares:  

 
“Creo que se debe tender a una mayor compenetración 

entre el pueblo y el arte, para que el arte alcance su verdadero 
sentido”85.  

 
Esta preocupación social le llevó a expresarse acentuando el carácter expresionista, 

con figuración o no, e incorporando los logros alcanzados con la abstracción86 en un intento 
de realizar una transposición de la calidad de la materia a la calidad plana de la tinta87.  Como 
diría el pintor: 

 
 “No se ha de ser abstracto o figurativo, pero sí real. De 

un realismo brutal, si es preciso”88.   
 
Realizó unos dibujos de clara denuncia social con alguno de los elementos que había 

utilizado siempre; las figuras femeninas alargadas y envueltas en paños, recuerdo de Alberto 
Sánchez y de Andalucía, las grandes mujeres sentadas con pequeñas cabezas y el mundo de 
los toros. Todos estos elementos aparecen muy  desfigurados, con la idea de remarcar el 
dramatismo, llegando en algunos casos a la total abstracción. Por medio de unas largas y 
gruesas pinceladas de tinta china y pequeñas líneas nerviosas, manchas, rayas y en ocasiones 

                                        
 
84 CABALLERO José. Opus cit, 1977. Pág, 66.  
 
85 ANÓNIMO. “Pintores y escultores opinan sobre el arte actual”. Los domingos de Arriba.. 28 de junio, 
1964.  
 
86 CABALLERO, José. Opus cit, 1977. Pág, 66. 
 
87 CABALLERO BONALD, José Manuel. Opus cit. 1977. Pág, 24.  
 
88ANÓNIMO. “Pintores y escultores opinan sobre arte actual”. Los domingos de Arriba. Letras 
pensamiento. 28 de junio, 1964.  
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trazos escritos o signos  muy gestuales, el pintor vuelca su propio drama más que el del poema 
y son como una denuncia, un grito de la situación española tras la guerra, una denuncia de la 
profunda desolación y pobreza del pueblo español.  

 
José Caballero hizo, como era habitual en él, muchos más dibujos de los que 

necesitaba para la edición lo que le permitió experimentar en varias direcciones y trabajar con 
mayor libertad. Realizó más de cien dibujos, muchos de ellos apartados por completo de la 
temática del Llanto, de los que tan sólo necesitaba entregar treinta. Había un mayor número 
de aguatintas y también una serie de témperas en las que introducía otro colores como los 
violetas, azules o rojos.  

 
 

 
 

Fig. nº 170.- Los pobres del páramo. 1967. Aguatinta. 69 x 54. 
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Entre los aguatintas podemos destacar: Los pobres del páramo (Fig, 170), Tres 

figuras tendidas, La cogida, Mujeres del pueblo, Larga es la noche o La sangre 
derramada (Fig, 174).  De las témperas: Dos figuras sobre fondo violeta y Mujer sentada 
sobre la sangre (Fig, 171) 

 
 

 
 

Fig. nº 171.- Mujer sentada sobre la sangre. 1967. Aguatinta y témpera. 50 x 35. 
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El asesinato de Federico García Lorca como tema obsesivo 
 
 
Los dibujos del Llanto, realizados después de leer intensamente la poesía y el teatro 

de Lorca, crearon en el pintor un fuerte estado de desasosiego. Penetró con mayor 
profundidad en el mundo lorquiano y comprendió nítidamente la intuición que había tenido el 
poeta de su muerte y de la tragedia que se cernía sobre España. El pintor estaba convencido 
de que el Llanto era una clara premonición de su propio asesinato, de la desaparición de su 
mundo y de la división de España. Todo esto le llevó a trabajar sobre un tema que había sido 
siempre una obsesión y que ahora sentía necesidad de expresar: el asesinato y la muerte de 
Federico. 

 
 
 
 

 
Además en estos años comenzó un cierto interés por parte de algunos historiadores, 

sobre todo extranjeros, hacia la figura de Federico García Lorca y las circunstancias de su 
prendimiento y fusilamiento. José, que como todos los amigos del poeta quedó conmocionado 
al conocer la terrible noticia, en realidad no sabía gran cosa de las circunstancias de su muerte. 

 
 
 
 

Fig. nº 172.- Muerte de Federico García Lorca. 1968. Aguatinta. 34 x 49. 1968. 
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Luis Rosales nunca había querido explicarle lo que había ocurrido y el pintor siempre estuvo 
resentido por ello.  

Años después cuando Marcelle Auclair, historiadora francesa amiga de Federico, 
Luis Rosales y José Caballero desde antes de la guerra, llegó a España con la idea de realizar 
una investigación a fondo sobre el asesinato de  Federico, Luis Rosales aceptó contarlo  todo 
con detalle delante del pintor.  El relato, que durante tanto tiempo había atormentado al poeta 
granadino, produjo una fuerte conmoción en José que muchas veces se había preguntado 
sobre cómo habrían ocurrido todos los acontecimientos, pero nunca había tenido la certeza de 
lo que había pasado89.  

 
Al conocer al fin la historia real comenzó a reflexionar y pensar intensamente sobre 

cada uno de los momentos terribles que tuvo que sufrir su amigo antes de su asesinato: la 
huida a casa de Luis Rosales, la detención, sus horas en el Gobierno Civil, el momento de 
introducirse en un coche o en un camión, los falangistas apuntando, la secuencia de la caída, el 
cuerpo ya sin vida sobre el suelo, la luna negra sobre el horizonte, la cabeza del poeta 
ensangrentada..., intentando comprender los sentimientos, la angustia y el terror que debió 
sentir en esos momentos.  

 
 

 
 

En el verano de 1968, después de posponerlo en muchas ocasiones, José  visitó 
Viznar, el lugar en donde Lorca había sido asesinado. El enfrentarse al último lugar que vio el 
                                        
89  AUCLAIR, Marcelle  recogió todos los datos en el libro Enfances et mort de Federico García Lorca. 
París, 1968.  

Fig. nº 173.- Secuencia de la caída en el fusilamiento de Federico García Lorca. 1974. 
 Aguafuerte, 50 x 65.   
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poeta y a la tierra donde su cuerpo quedó tendido provocó una necesidad  aún mayor de 
escribir y dibujar sobre cada uno de los hechos.  Escribió en folios y cuadernos todas sus 
reflexiones e incluso realizó una reconstrucción de los acontecimientos de la vida del poeta 
desde el momento en que ellos dos se despidieron por última vez en Madrid hasta su muerte, 
comparándolo con sus propias vivencias en Huelva90.  

 
El mismo día de su visita a Viznar escribió un conmovedor texto que tituló He ido a 

buscar a Federico García Lorca en forma de carta  al poeta amigo:  
 
 

 
                                        
 
90 AMFTC.   
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“Hoy día primero de mayo he subido a Viznar para 

tratar de encontrarte….Parece un lugar maldito donde crecen 
púas en vez de flores. Por allí debiste pasar en un camión 
bamboleante hacia tu destino. He mirado intensamente cada 
piedra, cada bache, queriendo adivinar lo que irías pensando. 
Pero sólo encontré silencio….He llegado a la plaza de Viznar, 
un pequeño pueblo encalado y mortuorio que debió ser alegre 
y ahora está marcado por su sino. “En las esquinas grupos de 
silencio” de los que tú has hablado, con sus lenguas atadas por 
sus pensamientos. Hacía calor, pero un viento helado 
paralizaba sus miradas duras, alertadas a la desconfianza. 
Parecía un pueblo definitivamente mudo, ni un gesto ni una 
palabra, sólo silencio. Un silencio de complicidad o de miedo 
o de pesadilla o de muerte que les aplasta en vida…. 

 
Me pregunto ¿Por qué este silencio? ¿por qué no gritar? 

¿por qué no señalar con el dedo y decir aquí cayó, aquí 
enterramos su cuerpo ensangrentado, aquí dejó de ver 
Granada para siempre….”91 .  

 
 
Del mismo modo comenzó a pintar infinidad de aguatintas que representan el 

momento del fusilamiento, las diferentes caídas que pudo haber sufrido al morir, la manera en 
como quedaría el cuerpo sin vida sobre el campo, bajo los árboles, amaneciendo o con la luna 
negra al fondo. Todo ello pasará a ser un tema recurrente en José Caballero sobre el que 
seguirá dibujando en diferentes momentos hasta el año 1974 en que realizará la serie de 
Cabezas de Lorca ensangrentadas y la de la secuencia del cuerpo a tierra, que tanto le 
obsesionaba92 (Fig. 172 y 173) 

 
Estos dibujos y aguatintas, que el pintor realizó en cuadernos sin ningún ánimo de 

exponer, constituyen un testimonio tremendamente dramático sobre uno de los 
acontecimientos más emblemáticos de la barbarie perpetrada durante la guerra93.   

                                        
 
91 CABALLERO, José. Texto manuscrito titulado He ido a buscar a Federico García Lorca. 1 de mayo, 
1968, AMFTC. Reproducido en el Catálogo para la exposición José Caballero. El tiempo de un poeta. 
Córdoba, 1996. Pág, 3.  
 
92 En 1968 pintó un cuadro al óleo con el tema sobre la muerte de Lorca La sangre de un poeta, que se 
encuentra en la Galería Nacional de Bulgaria y que está hecho siguiendo la línea de los dibujos y 
aguatintas. Posteriormente realizó con este mismo tema aguafuertes y litografías.  
 
93 Se conservan más de setenta en el estudio del pintor. Se expusieron por primera vez en el Palacio de la 
Merced de Córdoba en la exposición José Caballero. El tiempo de un poeta, muestra organizada por la 
Diputación de Córdoba en octubre de 1996. Posteriormente se expusieron en Madrid y Alcalá de Henares.  

Fig. nº 174.- La sangre derramada. 1967. Aguatinta. 50 x 35. 
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José Caballero realizó estas aguatintas siguiendo las mismas coordenadas que ya 

utilizara para las del Llanto, es decir oscureciendo los fondos y dejando el cuerpo en blanco 
sobre el que traza toda una serie de líneas y grafías muy gestuales entre las que se encuentran 
como elemento muy importante las letras y los números. En alguno de estos dibujos introduce 
el número 5, que alude a la hora en que muere Ignacio Sánchez Mejías y que el pintor utiliza 
para remarcar la idea del Llanto como premonición de la muerte del poeta, y también la letra 
m como símbolo de muerte.   

 
El cuerpo de Federico es el protagonista absoluto de todas las aguatintas. Los 

dibujos tienen un punto de vista muy cercano y el cuerpo ocupa la mayor parte del espacio. A 
su alrededor se extiende el campo representado por pequeñas líneas y puntos que en muchas 
ocasiones se adentran en el cuerpo tendido haciendo que este pase a formar parte de la tierra.  
A pesar de la cercanía, en algunos dibujos aparece una línea del horizonte muy elevado en el 
que queda espacio para una pequeña luna.  

 
Si en las del primer momento la figura de Lorca es perfectamente identificable; el 

pelo negro, la barba a medio crecer, las cejas espesas, poco a poco el personaje va 
perdiendo la identidad hasta convertirse en una figura  totalmente anónima como un símbolo 
de todos los muertos de la Guerra Civil (Fig. 172). 

 
 

 
 

                                                                                                                   
 

Fig. nº 175.- Muerte de Federico García Lorca.1974. Tinta china y temple. 24 x 35. 
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La noche de la partida.  Mural de Huelva 1967. (Fig, 176) 
 
En 1964 José Caballero recibió el encargo de los arquitectos José María Morales 

Lupiañez y Roberto de Juan, de realizar la decoración del Salón de Actos de la Diputación 
Provincial de Huelva. José debía realizar tres tapices y un gran mural de diez metros de largo 
por tres de alto. Aunque los tapices los realizó en seguida, el mural lo tuvo que dejar para más 
adelante debido a la operación de pulmón y a la larga convalecencia que sufrió. Por ello el 
mural no lo terminó hasta marzo de 1967. 

 
 
 
 

 
 

 
 
El pintor contó con total libertad técnica, aunque temáticamente debía tratar sobre la 

contribución de los hombres de Huelva al Descubrimiento de América94. Esta era la gran gesta 
de la ciudad y José  había visto representaciones de ella en multitud de ocasiones desde niño. 
Pero para él la mejor interpretación la había hecho su maestro Vázquez Díaz en los frescos de 
la Rábida, por ello quería hacer algo completamente diferente relacionado con el tipo de 
pintura que estaba llevando a  cabo en esos momentos.  

 
 

“En Huelva existen en la Rábida los murales de mi 
maestro Vázquez Díaz sobre el mismo tema y era difícil 
enfrentarse a la obra de este pintor por quien siempre he 
sentido admiración y profundo respeto. Por eso elegí un 
planteamiento que se apartara estéticamente todo lo posible 
del suyo”95.  

 
 

                                        
94 MARICHALAR, Rafael. “Con Pepe Caballero en “La Encalada”. Pueblo. 15 de agosto, 1964.  
 
95 CABALLERO, José. Opus cit. Pág, 64.  

Fig. nº 176.- Mural La noche de la partida. 1967.  
Técnica mixta sobre tabla. 230 x 1100.  

Diputación Provincial de Huelva. 
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En 1964, cuando se lo encargaron, se expresaba así: 
 

“Será una visión poco figurativa, una sensación. Llevará 
dos colores, blanco y azul y estará construido en madera con 
bastantes relieves, recordando a los típicos muros andaluces, y 
en definitiva será un elogio de la cal”96. 

 
Sin embargo para 1967, en que lo lleva a cabo después de su operación y de haber 

realizado las ilustraciones del Llanto, se siente más inmerso en la figuración y ya no se va a 
servir sólo de los muros andaluces sino que va a recurrir a formas más reconocibles en un 
intento de representar la tensión de la noche anterior a la partida. Más que a los hombres, más 
que a Colón como personaje central, José Caballero pretendía representar toda la carga 
dramática; la angustia, el pesar, la esperanza y la incertidumbre de todo un pueblo que se 
enfrentaba a lo desconocido:   

 
 

“Eliminé todo tipo de figurativismo y pensé 
emocionalmente en las maderas de las carabelas cubiertas por 
el agua. En el climax que existiría en aquella noche entre el 
pueblo y los aventureros que iban a partir. En cómo sería la 
luna, las diferentes lunas que iluminarían esa noche aquel 
pueblo perdido, olvidado y castigado en el rincón más 
apartado de la península”97.  

 
Era un mural de once metros de largo por dos y medio de alto que pintaría al óleo 

sobre paneles de madera. En esta obra, José Caballero llevó más lejos su manera de trabajar 
con las materias ya que utilizó una pasta pictórica muy  compacta y espesa al incorporar a la 
pintura arena de las playas onubenses que dio a la obra un aspecto muy rugoso y sobre la que 
pudo realizar unas incisiones, líneas y signos profundos que acentuaban la carga dramática y 
simbólica de la obra. 

 
A pesar de que el pintor afirma que eliminó todo figurativismo, en el mural 

encontramos referencias a la realidad, en concreto esos círculos negros como lunas,  las 
mismas lunas negras que había incorporado a los dibujos y aguatintas que trataban sobre el 
asesinato de Lorca. Como veremos más adelante las lunas  aparecen también en los cuadros 
de esta época y terminarán convertidas en protagonistas en la etapa circular.  

 
El resto del mural está formado por diferentes elementos con una referencia poco 

real pero en las que podemos vislumbrar, aunque como nos dice el pintor el mural es un 
amplio campo imaginativo, el negro mar y las maderas de las carabelas. 

 

                                        
 
96 MARICHALAR, Rafael. Opus cit.   
 
97 CABALLERO, José. Opus cit, 1977. Pag, 64.  
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Entre los colores destacan sobre todo los grises en toda su gama y en menor medida 
los tierras.  

 
 

“Cuando hice el mural traté de trasladarme a entonces, y 
de sentir con ellos, la misma angustia que sentimos los 
humildes. El sordo ruido de entrechocar el agua con las naves 
en las mareas crecientes de la ría. El olor a salitre y a madera 
húmeda. Las misteriosas lunas que debieron iluminar los 
esteros esa noche. Un clima de espera, de incertidumbre y de 
ilusiones. Todo un mundo de presagios y de sensaciones 
mudas. Un ancho campo imaginativo para el espectador que 
cada cual deberá sentir a su manera”98.  

 
José Caballero escribió un largo poema en el que expresaba con palabras lo que 

intentaba decir con la pintura. Aquí reproducimos un extracto de él:  
  
 La Noche de la Partida.   
   
….es una noche en la bocana del silencio 
La noche del tres de agosto  
de mil cuatrocientos noventa y dos. 
En su hondo mar callado, 
las aguas salobres,  
queman y rompen la arena sumergida,  
y la marisma se resquebraja,  
y solidifica el barro,  
llenándolo de grietas, como venas,  
de un extraño sistema nervioso,  
donde late el flujo y el reflujo,  
de la creciente marea.  
   
Esta noche ceremonial todo es diferente 
en un remoto puerto,  
con su rueda de amor y de esperanza.  
Un mar que nacerá de los jazmines y la espuma,  
transcurre en sueños con sombras de desvelo,  
y un silencio pregunta a un vacío sin respuesta.  
 
Una angustia atenaza las gargantas. 
Una tierra busca la tierra del ensueño,  
la aventura incierta del polen de otras flores.  
 

                                        
98 CABALLERO, José. “Carta de Pepe Caballero  en la que define y explica la obra enviada a Odiel”. Odiel. 
Huelva. 15 de abril, 1967.  
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Noche con luna en los esteros 
con lunas azules sobre el quieto río,  
porque esta noche todo es diferente 
resuena el mar cercano.  
Llegan voces y lamentos desde el pueblo,  
y cantan,  
como nunca habían cantado,  
a las maderas húmedas.  
 
…Hay un ruido de entrechocar el agua con las naves,  
y un rechinar de las tensadas sogas,  
en el mar nunca dormido 
es la hora de largar amarras.  
Ya se acerca el amanecer tan deseado.  
Las naves se deslizan lentamente 
hacia el infinito océano ignorado.99  
 

 
 

 
 

 

                                        
99 José Caballero escribió varias versiones de este poema. En principio hizo uno más reducido al que 
posteriormente fue añadiéndole más versos. Este fragmento pertenece a la versión definitiva. AMFTC.   

Fig. nº 177.- José Caballero ante el mural La noche de la partida. 1967. 
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El escritor onubense Víctor Márquez Reviriego avisaba a sus paisanos desde las 
páginas del Odiel que el mural podría no ser entendido en Huelva. Como siempre le había 
pasado a José Caballero, su forma de expresarse era muy distinta a los gustos de su ciudad y 
Víctor Reviriego, amigo del pintor y conocedor de los gustos de Huelva, sabía que podía 
producir mucha polémica:   

  
 “El mural será muy discutido, muy discutido, acaso 

rechazado con pasión por más de uno, no entendido por unos 
y defendido por muchos….”100. 

 
Sin embargo el mural fue bien acogido y colocado en el Salón de Actos de la 

Diputación de Huelva en donde se puede contemplar.  
 
En 1964 José Caballero realizó un gran mural para el Gran Hospital de Salamanca, 

hoy Hospital Virgen de la Vega, encargado por el arquitecto Fernando Cavestany (Fig. 178). 
A este mural realizado en tonos blancos y negros el pintor introdujo formas geométricas y gran 
cantidad de materia en la que practicó incisiones, raspaduras y muescas. 

 

 
 

Obra realizada bajo el influjo de los encargos 
  
 
A partir de hacer el mural de Huelva, José Caballero pintó algunos lienzos siguiendo 

la línea que había llevado a cabo en las ilustraciones del Llanto y en el mural: utilizando una 
cierta figuración expresionista pero introduciendo materias y acentuando el sentido social.  El 
pintor volvió a tratar la figura humana y en concreto la figura femenina,  algo que siempre le 
había interesado plásticamente y como modo de desentrañar la parte más misteriosa de la 
vida. Pero ahora, después de haber realizado las ilustraciones del nuevo Llanto  y los dibujos 

                                        
 
100 MÁRQUEZ REVIRIEGO, Víctor. “Mural de Pepe Caballero para la Diputación de Huelva”. Odiel. 9 de 
marzo, 1967.  

 

 
 

 
Fig. nº 178.- Sin título. 1964. 
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sobre el asesinato de Federico, otorga a la figura una mayor carga existencial y dramática. 
Representará figuras erguidas o tumbadas en medio de campos desolados a veces con la línea 
del horizonte muy alta y a veces con una luna negra al fondo.  
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• Mujer con luna 1967.  
 

En esta obra de 1967 se aprecia cómo el pintor ha traspasado al lienzo la misma 
idea de las aguatintas del Llanto pero introduciendo las materias. El motivo principal del 
cuadro es una figura femenina erguida en medio de un campo roturado pero totalmente 
desolado. Al fondo el cielo de un profundo azul con una inquietante luna negra que otorga una 
sensación de vacío, de desamparo a toda la composición.  

 
Muestra una  figuración fuertemente expresionista y se sirve del relieve de la materia 

para profundizar en la parte más dramática de la existencia. La luna, esa luna negra que estará 
siempre presente en todas las 
obras de esta época, en este 
cuadro es un verdadero 
anuncio de los círculos que 
dentro de poco comenzarán a 
aparecer como protagonistas 
absolutos de sus obras. La 
rotundidad de la forma, la  
soledad de la figura e incluso 
el dramatismo que se podría 
desprender de esa inquietante 
luna negra, queda dulcificado 
por el refinamiento del color 
que sigue la gama tan 
apreciada por el pintor de los 
grises y azules mezclados con 
tierras y negros.   

 
 

• Mujer- pan 1967.  
(Fig. 179) 

 
También en 1967 

pintó este cuadro de sencilla 
composición  que se puede 
considerar como un resumen 
de sus intereses plásticos en 
ese momento. Sobre un 
fondo neutro, aunque 
remarcada la línea del 
horizonte por medio de un 
sutil cambio de tono, se 
superpone una forma 
alargada o figura femenina de 
gran tamaño cuyos límites se 
salen del cuadro. El que la 

 
 

 
 
 

Fig. nº 179.- Mujer – pan. 1967.   
Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 60. 

Museo Nacional de Arte Extranjero. Sofía. Bulgaria. 
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figura tenga tamaño monumental y el que en la obra sólo ella esté realizada con materias, en 
contraposición al fondo completamente liso, le da una apariencia escultórica que interpretamos 
como un claro homenaje a Alberto. La figura que se denomina mujer- pan recuerda las 
esculturas de formas alargadas como panes con grandes oquedades y con pequeñas incisiones 
sobre la superficie que hacía Alberto en los años en que José lo trató, esas figuras femeninas 
cerradas sobre sí mismas que tanta influencia ejercieron sobre su pintura y que le recordaban 
a las mujeres tapadas de su Andalucía natal. 

 
En esta obra José Caballero ha logrado despojar al cuadro de elementos superfluos. 

Al pintar un espacio completamente vacío en donde aparece esa figura ensimismada llena de 
huecos, como si se tratara de un esqueleto o un fósil, el pintor ha creado una obra muy 
conceptual que muestra la misma idea de desolación, pobreza y apego a la tierra que nos 
intentaba transmitir con los dibujos del Llanto.  

 
 Por el misterio que 

desprende la obra, por la 
forma de tratar el cielo y la 
línea del horizonte y por la 
gama de color utilizada en 
esta obra,  encontramos un 
cierto paralelismo con los 
últimos cuadros de Goya 
como Una manola o  El 
perro.  

 
 
 

• Tres figuras enlunadas 
1967. (Fig, 180) 

 
En Tres figuras 

enlunadas de 1967 José 
Caballero introduce el tema 
de las tres siluetas 
horizontales superpuestas que 
ya había utilizado y que 
posteriormente desarrollará 
no sólo con personas sino 
también con toros y formas 
abstractas. Son tres 
personajes  tumbados sobre 
el campo, que se podrían 
interpretar como fusilados, en 
los que los rostros e incluso 
los cuerpos han perdido las 
formas, pueden incluso haber 

Fig. nº 180- Tres mujeres enlunadas. 1967.  
Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 114. 

Museo Rufino Tamayo. México D.F. 
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perdido su condición humana para  convertirse en cosas, en piedras, en fósiles. Aquí las 
figuras, que también tienen formas escultóricas, remiten a Henry Moore y sus grandes 
esculturas horadadas.  

 
Las tres figuras se suceden una encima de otra con un punto de vista tan cercano 

que a penas dejan espacio para ver otra cosa; tan sólo un poco de tierra y la luna negra sobre 
el horizonte. En este cuadro, realizado al óleo, el pintor continúa con la técnica de luces y 
sombras que ya utilizara en las aguadas, pintando un fondo muy oscuro sobre el que se 
recortan las figuras de color claro. Dentro de las figuras será donde el pintor introduzca las 
líneas, trazos, grafías y puntos de tal manera que parecen minerales, no sólo están en el campo 
sino que forman parte del paisaje, son el paisaje.  

 
Esta obra  la compró unos años después el pintor Rufino Tamayo para su museo 

mejicano en la galería de Juana Mordó afirmando que era “Un cuadrazo”.  
 
 
 

• La sangre de un poeta 1968. (Fig, 181) 
 
 
En 1968 José 

Caballero realizó esta obra 
en la que aparece el cuerpo 
sin vida de Federico tendido 
sobre el suelo. 
Iconográficamente continúa 
la línea de las  aguadas 
dedicadas al asesinato de 
Lorca y técnicamente se 
acerca a los cuadros 
matéricos figurativos. Sobre 
un fondo oscuro aparece el 
cuerpo sin vida de Federico 
sobre el que destaca el 
blanco luminoso de la 
camisa y el rojo de la sangre 
que atraen la mirada del 
espectador. La línea del 
dibujo ha desaparecido y las 
formas están creadas tan 
sólo con el color y la 
materia sobre la que hay 
incisiones, muescas y 
resquebrajaduras. De nuevo 
volvemos a encontrar 
reminiscencias de Goya y en 

 
 

Fig. nº 181.- La sangre de un poeta. 1968. 
Técnica mixta sobre tabla. 100 x 100. 

Museo Nacional de Arte Extranjero. Sofía, Bulgaria. 
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concreto de Los fusilamientos del 3 de mayo, una obra de referencia ineludible a la hora de 
tratar la brutalidad de la guerra.  

 
Otros trabajos de los años sesenta.  
 
 
• Proyecto para la Decoración del Gran Teatro de la Ópera de Ginebra 1959.  

 
 
En 1959 José Caballero fue invitado a participar en el Concurso Internacional para 

la Decoración del Gran Teatro de la Ópera de Ginebra que se construyó después de que el 
antiguo fuera destruido en un incendio. José Caballero participó junto a once pintores 
europeos101. Había  tres países invitados además de Suiza y en cada  uno de ellos una 
delegación suiza seleccionó unos pocos pintores para que realizara cada uno un proyecto. En 
España fueron seleccionados Fernando Mignoni, Joan-Josep Tharrats y José Caballero  

 
En una carta que le manda el consejero administrativo delegado del ayuntamiento de 

Ginebra, M. Thevenaz102, a José Caballero le explica que el concurso es restringido y sólo 
acudirán artistas seleccionados de cuatro países: Suiza, Francia, Italia y España103. 

 
El proyecto consistía en realizar la decoración total de la sala: color, luz, ambiente, 

escenario y techo. José Caballero lo resolvió de manera muy española intentando emular la 
parte más alegre de la fiesta de los toros. Las paredes del teatro irían cubiertas con trozos 
desiguales de  piel natural teñida de naranja,  las butacas serían color carmín unas y bermellón 
otras, el suelo con moqueta color arena, la embocadura de la escena y los antepechos de los 
pisos recubiertos de hojas de plata y el techo con relieves abstractos realizados a base de 
escayola perforada que una iluminación especial haría cambiar constantemente. El telón, 
siguiendo la idea de ruedo taurino, iría en color carmín con tres figuras montadas a caballo. El 
pintor aseguró en la memoria que era la cabalgata de las Walquirias  pero luego en España  
afirmó que eran tres picadores “Y las puse allí porque soy español y andaluz y porque 
quise”104.  

 
El fallo se hizo el 30 de junio de 1960 resultando tres proyectos premiados: el del 

francés Camille Hilaire, el del suizo Jacket Stryfenski y el del español José Caballero y se llevó 

                                        
101 HERRERO SAN MARTÍN. “Noches de Madrid”. Madrid. 14 de enero, 1960.  
 
102 Carta de M. Thevenaz, consejero administrativo delegado del ayuntamiento de Ginebra a José 
Caballero. Ginebra, 18 de noviembre de 1959. AMFTC.  
 
103 Los pintores presentados fueron por Suiza Barth, Walther Bodjol, Adrien Holly, Marco Richterich, 
Coghuf y Jacek Stryfenski. Por Italia Salvatore Fiume, Enrico Chiuti y Romano Rui . Por Francia Emilio 
Berretta, George Wake Witch, Camille Hialire y Jean Chedeau y por España José Caballero, Mignoni y 
Tharrats.  
 
104 RAMÍREZ DE LUCAS. “Ginebra y Spoletto, dos triunfos del pintor José Caballero”. El Español. 17 de 
julio, 1960 
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a cabo el proyecto del suizo Stryfensky. Al italiano Salvatore Fiume se le premió con la 
compra de su proyecto105.  

 
El jurado internacional, entre los que se encontraba el profesor español  Lafuente 

Ferrari, premió sobre todo la valentía con que el pintor había empleado los colores y la 
resolución del telón. Sin embargo les pareció que la violencia de los colores podría crear un 
ambiente extraño106.  

 
 
 

• Mural cerámico del Parador Nacional de Nerja 1963.  
 
 

El pintor realizó un mural cerámico para el Parador de Nerja, encargo del arquitecto 
Julián Manzano Monís. El artista decidió recoger la tradición popular de la cerámica andaluza 
y árabe en unos azulejos en tonos verdes, blancos y berenjenas.  

 
Los azulejos se realizaron artesanalmente  en un horno de Talavera de la Reina y el 

propio pintor supervisó su fabricación. Hizo una combinación de azulejos lisos con otros que 
mostraban círculos enteros o partidos formando un mural de vivos y contrastados colores, 
herencia de las cerámicas nazaríes. El pintor aprovechó las irregularidades de la manufactura 
artesanal, tanto en los colores como en las formas, para buscar una mayor expresividad.  

 
 

 
• Vidrieras para la Iglesia de los Remedios de Sevilla 1963.  
 
 

También en 1963 le encargaron las vidrieras para la iglesia de los Remedios del 
barrio del mismo nombre de Sevilla que se estaba construyendo en esos momentos. El 
encargo partía de nuevo de José María Morales Lupiañez. Era una iglesia de arquitectura muy 
simple en la que se prescindía de todo adorno pero muy en relación con la arquitectura 
tradicional andaluza ya que presentaba grandes muros lisos y encalados. El pintor debía 
realizar unas vidrieras de casi trescientos metros cuadrados situadas en los dos laterales de la 
iglesia hasta el mismo altar mayor107.   

 
El pintor se pasó trabajando en este proyecto cerca de un año y como en todos los 

encargos de este momento realizó unas vidrieras aplicando las últimas experiencias que había 
llevado a cabo en pintura. De nuevo afirmaba que las vidrieras estaban dentro de su línea 

                                        
105 Carta del jurado seleccionador a José Caballero del 30 de junio, 1960. AMFTC.  
 
106 RAMÍREZ DE LUCAS, Opus cit.  
 
107 MARICHALAR, Rafael. “Pepe Caballero ante su obra más importante. Las vidrieras de la iglesia de los 
Remedios de Sevilla”. Pueblo. 26 de agosto, 1963.  
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estética actual108. El pintor, que no era muy religioso, encontraba que en las realizaciones para 
la iglesia católica se podía ser representativo o evocador, es decir figurativo o abstracto: 

 
 

“Nunca soy abstracto del todo… Es una línea que 
tampoco se puede llamar figurativa, pero que más o menos 
siempre tiene un arranque en la figuración, aunque luego las 
formas no sean figurativas. Nunca soy abstracto puro…”109 

 
 
Para el pintor lo más importante es que la vidriera, más que como elemento 

decorativo, sirviera para crear un clima espiritual por ello no  creía que tuviera importancia la 
figuración sino la luz y el color. Realizó unas vidrieras, incrustando grandes trozos de vidrio en 
las paredes encaladas, con un gran sentido geométrico e inspirándose para los colores  en la 
tradición  de las catedrales góticas; colores cálidos y luminosos para el lado derecho, 
totalmente formado por dorados y rojos, y fríos para la parte izquierda, fundamentalmente 
grises, verdes, azules y violetas. De esta manera la luz que penetraba en la iglesia iba 
cambiando de fría a cálida a lo largo del día, según el sol iluminara un lateral u otro.   

 
 

• Decoración de la Iglesia del barrio de Guadajoz en Carmona (Sevilla) 1965.  
 
 
De nuevo en 1965 José Caballero recibió un encargo para la decoración de una 

iglesia, pero esta vez no sólo las vidrieras sino también un panel cerámico para la portada y 
unos bajorrelieves para el campanario. La iglesia, realizada por el arquitecto Antonio de la 
Peña,  estaba ubicada en el barrio de Guadajoz en Carmona y también mostraba largos muros 
encalados conforme a la tradición andaluza.  

 
Las vidrieras continuaron el esquema utilizado en la iglesia de Los Remedios de 

Sevilla con grandes trozos de vidrio de colores incrustados en la pared formando formas 
geométricas, entre las que destacaba un gran círculo, como un rosetón gótico interpretado a la 
manera actual. En la portada, que tenía un arco de medio punto, diseñó  un panel cerámico 
con azulejos de diferentes colores siguiendo la tradición andaluza y delante de él, de forma 
exenta, una crucifixión también cerámica en los mismos colores del panel de Nerja: vedes y 
berenjenas.   

 
El campanario lo resolvió con una serie de hendiduras y salientes que formaban un 

bajorrelieve totalmente blanco, valorado sólo por la luz del sol y las sombras.   
 
 

                                        
 
108 D. OLANO, Antonio. “Pepe Caballero terminó 300 metros cuadrados de vidrieras para la iglesia Mayor 
de Sevilla”. Pueblo. 20 de febrero, 1964.   
 
109 Ibídem.  
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• Tapices para la Diputación de Huelva 1965. 
 
Como se ha visto al tratar el mural de La noche de la partida, la Diputación 

Provincial de Huelva le encargó al mismo tiempo tres tapices que realizó antes de la operación 
de pulmón. Por ello, aunque el mural es de 1967, los bocetos de los tapices los realizó el 
mismo año del encargo en 1965110. Los tapices debían medir tres metros por uno y el pintor 
decidió dedicar dos de ellos a los dos ríos de Huelva: el Tinto y el Odiel y el tercero al 
descubrimiento de América.  

 
 

 
 

 
 
En los tapices dedicados a los ríos el pintor nos muestra lo que se puede interpretar 

como una visión aérea de ellos que, tal y como ocurría con las barreras y muros,  dan 
impresión tanto de abstracción como de máximo realismo.  Río Tinto, respondiendo a su 
color real, está realizado en la gama de los rojos, matizados por el negro ya que es un río que 
viene de las  minas. Río Odiel, sin embargo, es una mezcla de azules con alguna zona de 
tierras.  

 

                                        
110 Los tapices los realizó Carola Torres, mujer de José María Moreno Galván, siguiendo los bocetos de 
José Caballero. 

Fig. nº 182- Río Tinto  (Detalle). 1965.  Tapiz,  300 x 100. Diputación Provincial de Huelva. 
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El dedicado al descubrimiento de América (Fig. 183), José lo tituló Los olvidados, 
como un homenaje a los marinos de Huelva. Descartó a Colón como personaje central de la 
gesta y junto al nombre de los hermanos Pinzón, auténticos responsables del Descubrimiento 
para la gente de Huelva, reprodujo la lista completa de la marinería de su provincia. Hombres 
que también participaron en el Descubrimiento de los que nadie se acuerda y que el pintor 
rescató del Archivo de Indias de Sevilla. Nombres completamente anónimos como Diego 
Bermúdez, Alonso de Palos, Pedro de Lepe, Juan de Moguer  o Francisco de Huelva junto al 
muy conocido de Vicente Yañez Pinzón son reproducidos por toda la superficie del tapiz con 
diferentes tipografías y colores en la gama de los tierra. Tanto los caracteres caligráficos como 
el colorido recuerdan los tapices medievales y aquí  el pintor lo utiliza para representar el 
Descubrimiento de manera completamente insólita. 

 

 
 

 
 

• Signos monetarios. Panel para la Caja de Ahorros de Huelva 1967. (Fig. 184) 

Fig. nº 183- Los olvidados (Detalle).  1965 Tapiz. 300 x 100. Diputación Provincial de Huelva. 
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De nuevo el arquitecto onubense José María Morales Lupiañez le encargó a José 

Caballero un mural para la Caja de Ahorros el Monte de Huelva en 1967. En este encargo 
contaba con plena libertad y el pintor lo realizó introduciendo de nuevo las materias pero 
dándoles una forma circular a modo de grandes monedas. En este mural fue la primera vez 
que el pintor utilizó el círculo de manera tan explícita como elemento fundamental de la 
composición. Posteriormente veremos como intentará trabajar con otras formas geométricas 
hasta que comprenda que el círculo es la forma más idónea para expresarse y continúe con él 
durante varios años.  

 
Sobre un fondo rojo hay insertos dos grandes círculos matéricos sobre los que el 

pintor ha trabajado con muescas rayaduras y hendiduras. Con esos círculos tan trabajados el 
pintor hace un intento de simplificar y unificar lo más posible la superficie pintada que antes, en 
las barreras y muros, quedaba repartida por todo el lienzo.  

 
A partir de esta obra el pintor empezará a interesarse en la forma circular, forma 

sobre la que trabajará durante varios años. 
 
 

 
 
 

Fig. nº 184- Signos monetarios. 1967. Técnica mixta sobre tabla. 200 x 400. 
 Caja Provincial de Ahorros de Huelva. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Capítulo 9 
 

Cuando zumba el verano 
Etapa circular I 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





“A la tierra más pobre y dura 
      llévame viento entre tus alas, 
      así como llevas a veces  
      las semillas de las hierbas malas.” 
 
      Pablo Neruda Playa del sur.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
LOS AÑOS SETENTA FUERON para España una de las décadas más 

convulsas y ricas en acontecimientos de todo el siglo. Marcados en su mismo centro por 
la muerte de Franco, en los primeros años setenta el régimen se fue descomponiendo 
lentamente espoleado por la decrepitud del dictador.  

 
En estos años la sociedad estaba cada vez más politizada sucediéndose las 

protestas, los encierros y las manifestaciones. Ya en la segunda mitad de la década, 
después de la muerte de Franco, se va a asistir a una lenta vuelta a la normalidad. Desde 
finales de los años sesenta y primeros  setenta, cada vez eran menos los sectores de la 
sociedad que apoyaban al régimen y con los fusilamientos de Burgos, ordenados por 
Franco poco antes de su fallecimiento, fueron muchos más los que se apartaron 
definitivamente. Cuando después de una lenta y dramática agonía murió Franco a 
finales de 1975, una gran parte de la sociedad pensaba en la necesidad de un cambio y 
renovación de las estructuras políticas e ideológicas.  

 
En esos momentos comenzó la transición hacia una sociedad democrática que, 

aunque llena de tensiones, resultó modélica para un país como España que había pasado 
una cruenta guerra civil y una posguerra en la que, lejos de buscarse la integración, el 
bando vencedor había tratado de perseguir y humillar a los vencidos. Este ensañamiento 
había traído como consecuencia la existencia de unas diferencias, de una animadversión 
y de unas heridas que fueron muy difíciles de cicatrizar. Por ello la transición hacia la 
democracia estuvo marcada por una fuerte convulsión social y también por un claro 
deseo de avanzar en un camino considerado, por casi todo el país, como el único viable. 
Un deseo de unidad y de limar diferencias que se concretaron en la política de pactos 
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llevados a cabo por las diferentes fuerzas políticas durante la segunda mitad de la 
década.  
 

Para José Caballero fue una época de gran actividad no sólo desde el punto de 
vista artístico sino también personal. Artísticamente estuvo marcada por la presencia de 
la forma circular en su obra. Durante estos años el pintor se volcó en la pintura de 
caballete y no aceptó ningún encargo que le pudiera distraer de ella, ni murales, ni 
escenografías. El mismo pintor afirmaría en una entrevista: 

 
“Estoy totalmente alejado del teatro como pintor. No 

he vuelto a hacer escenografía. Quiero dedicar todas mis 
horas a la pintura”1.  

 
Sin embargo durante estos años se introdujo en el mundo del grabado. Si bien ya 

había hecho algunas cosas con esta técnica, fue entonces cuando comenzó a hacer 
proyectos más importantes como las litografías para Oceana, libro de poemas de Pablo 
Neruda, en las que intentó continuar con el mismo planteamiento que estaba llevando a 
cabo en la pintura.  

 
 
 

En busca de la forma circular. 
 
José Caballero comenzó a interesarse por formas geométricas puras en la 

segunda mitad de los sesenta. Monedas, el panel que hizo en 1967 para la Caja de 
Ahorros de Huelva, fue la primera obra en la que introdujo un círculo matérico como 
protagonista absoluto en un claro antecedente  de lo que haría a partir de entonces2. En 
1968, al quedar libre de encargos,  comenzó a dedicarse en profundidad a la 
experimentación matérica sobre formas geométricas que tanto le interesaba.  

 
Se sentía muy dueño de su manera de hacer y se dedicó a trabajar apoyado en 

dos de los fundamentos que consideraba más importantes: la simplificación de la obra y 
la búsqueda de la libertad. Lo primero lo conseguirá utilizando formas geométricas 
puras e intentando prescindir de todo lo superfluo; si hasta ese momento había 
considerado que la geometría era el esqueleto de toda la pintura, ahora la va a utilizar 
como protagonista del cuadro. Lo segundo,  liberándose de ataduras que le impidan 
expresarse y comunicarse libremente.  

 
 En el año 1972 escribirá a este respecto:  
 

“Quiero simplificar todo lo posible, evitar el 
barroquismo, esencializar las cosas en lugar de 
recargarlas, evitar la grandilocuencia de expresión, cosa 
que detesto”3.  

                                        
1 TRENAS, Julio. “José Caballero: el nuevo concepto plástico en la escenografía”. Abc. 31 de marzo, 
1971.   
 
2 Existen numerosos bocetos con formas circulares anteriores a estas fchas ya desde 1959. 
 
3 Diario personal de José Caballero correspondiente al  9 de febrero de 1972. AMFTC.  
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A finales de los sesenta comienza a realizar una obra en la que sigue teniendo 
mucha importancia la materia y con una  geometría más explícita. La geometría como 
elemento racional del cuadro que le ayuda a centrar el tema, y la materia, la parte más 
apasionada de la pintura, con la que puede expresar sus emociones y sentimientos.  
Pintará lienzos en los que ocupe la mayor parte de la superficie una forma geométrica 
esencial, realizada normalmente con una materia muy espesa, dentro de la cual 
introducirá hendiduras y muescas que en muchos casos serán signos, letras, grafías o 
verdaderas caligrafías muy relacionadas con la escritura árabe y oriental.  

 

 
 
 
 
 
En un principio ensayará con el rombo, como en Rombo con formas minerales 

de 1968 (Fig. 185), en la que sobre un fondo oscuro se encuadra un rombo blanco  que 
ocupa casi toda la superficie. Aunque para la forma geométrica todavía no utiliza una 
materia muy densa, sí introduce unas siluetas matéricas muy gestuales.  

Fig. 185.- Rombo con formas minerales. 1968. 
Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 63. 
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Posteriormente, utilizará la forma piramidal como vemos en Kheops, ya 
pirámide de 1968, (Fig, 186) donde muestra una pirámide truncada que se apoya sobre 
una letra u de gran tamaño que queda detrás. Aquí  ya introduce una materia con mucho 
relieve sobre la que realiza diversas señales o huellas buscando una mayor fuerza 
expresiva.  

 
 

 
 
 
 

 

Fig. 186.- Kheops, ya pirámide. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 65.  
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Y por último comenzó a trabajar con el círculo:  
 

“Estudiando las formas, decantando todo lo que 
puedo la expresividad, me encuentro con el círculo”4.  

 
Y será esta forma geométrica la que encuentre más idónea para expresarse: 
 

“El círculo era, de entre todas las formas 
geométricas, la que más se acercaba a mi realidad y la que 
mejor servía a mis necesidades actuales de expresión”5.  

 
El círculo no fue para José Caballero un  hallazgo casual , sino que como él 

mismo afirmaba era algo que andaba buscando, que estaba ahí y que podía servirse de 
él6. Ya hemos visto como desde finales de los cuarenta, el pintor hace aproximaciones a 
la forma circular o semicircular que en un proceso de asociación de la forma 
representarán sandías,  medias lunas, gallos, astas de toro o lunas negra. Era una forma 
que le  atraía especialmente porque consideraba que reunía las características de 
simplicidad y comunicación que él buscaba. 

 
Para entender esta atracción debemos tener en cuenta otros dos factores:  de un 

lado sabemos por el propio pintor que durante el viaje que realizó a Oriente Medio en 
1966 quedó muy impresionado ante la visión de los cuatro grandes círculos con 
caligrafía árabe que están bajo la cúpula de Santa Sofía de Estambul.  

 
“A mí me impresionaron mucho los cuatro grandes 

círculos negros con inscripciones en oro de Santa Sofía de 
Constantinopla. Entonces la signografía, la caligrafía, 
atrajo mi atención como un símbolo común para el pintor, 
el escritor, el músico…”7 . 

  
 En el círculo encontró una forma idónea para expresarse,  pero además encontró 
que podría servir como soporte para introducir la grafía, los signos, la signografía que 
tanto le interesaba y que consideraba, como él mismo afirmaba,  un símbolo para la 
unión de las diferentes artes, preocupación que nunca le había abandonado.  
 

De otro lado la influencia cósmica y astral que hundía sus raíces en la obra 
nerudiana y que en ese tiempo se hizo patente con la llegada del hombre a la luna. Este 
hecho y la posibilidad de que hubiera vida en otros mundos, en otros lugares lejanos y 
misteriosos,  llevó al pintor a realizar círculos como planetas, como mundos remotos 
pero al mismo tiempo muy cercanos al nuestro. Estos mundos los relacionó con la 
poesía de Neruda,  esa poesía que busca la fuerza de la vida en donde se pueda 

                                        
 
4 MORA, José. “Entrevista a José Caballero”. Odiel. Huelva. 27 de diciembre, 1983.  
 
5 GÓMEZ SANTOS, Marino. “José Caballero”. Abc. Suplemento dominical. 8 de noviembre, 1970. Pág, 
41 a 43.  
 
6 Ibídem.  
 
7 VIDAL, Juan Carlos. “José Caballero: Los puntos sobre las íes”.   Los cuadernos de Arte .núm, 28. 
Nov- Dic,  1984. Pág, 74 a 80.   
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encontrar; tanto en la creación como en la destrucción. Una poesía en donde la vida es 
la gran protagonista, en la que la vida se ve como una demostración de la grandeza de la 
naturaleza. José Caballero trasladó al lenguaje plástico lo que Neruda expresaba en 
lenguaje poético como  ha puesto de manifiesto José Manuel Caballero Bonald:  
 
 

“Con toda probabilidad, el pintor ha recurrido 
nuevamente a la evocación de una poética hecha con 
palabras para adosarla nuevamente a la evocación de una  
poética hecha con pinturas. Desde este supuesto, habría 
que referirse inevitablemente a Neruda, cuyo desbordante 
poderío verbal - e incluso musical - no deja de 
corresponderse con el poderoso poderío plástico de José 
Caballero. Muchas concretas iluminaciones metafóricas 
del autor de España en el  corazón entrañan el mismo 
tango imaginativo - equidistan del mismo centro - que 
otras tantas deslumbrantes trayectorias del pintor por los 
círculos dantescos de la memoria”8. 

 
 

Todo esto hacía que José Caballero encontrara en el círculo la forma más  
perfecta y la más cabalística. Una forma con enormes posibilidades pictóricas que podía 
convertirse en un auténtico lenguaje vivo permitiéndole expresar todo lo que quería 
comunicar.  

 
 
Si en un principio el pintor adoptó la forma circular por sus posibilidades 

puramente plásticas, en seguida fue cobrando una importante fuerza simbólica. 
Continúa Caballero Bonald:  
 

 
“Aún aceptando que José Caballero se haya 

propuesto que esas formas circulares no posean más 
efectividad que la puramente plástica, parece evidente que 
los efectos prácticos han rebasado con creces esos 
presuntos planteamientos teóricos. Como en tantas otras 
ocasiones, los sedimentos culturales del pintor han vuelto 
a actuar como estímulos intuitivos de la dinámica 
creadora”9.  

 
 

La forma circular ocupará una época muy larga y productiva del artista; desde 
1968, momento en que comienza a desarrollarla, hasta mediados de los setenta en que lo 
abandonará definitivamente. Pero esta etapa dominada por lo circular no va a ser 
uniforme, sino que sufrirá todo un proceso evolutivo en el que el pintor construirá y 

                                        
 
8 CABALLERO BONALD, José Manuel. “José Caballero” Catálogo de la exposición José Caballero del 
Banco de Granada. Granada, 1977,  pág,27.  
 
9 Ibídem. Pág, 26.  
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destruirá constantemente el círculo hasta que termine por desaparecer completamente de 
su obra. Esta etapa se puede dividir en tres partes: los comienzos que van de 1968 a 
mediados de 1971, caracterizados por los círculos muy matéricos. Una segunda etapa 
determinada por círculos más geométricos y con una materia más ligera, que abarca 
desde la segunda mitad de 1971 hasta finales de 1973, y por último el proceso de 
desintegración del círculo hasta su completa desaparición, entre los años 1974 y 1977, 
en que de nuevo volverá a utilizar la materia.  

 
 

 

 
 
 

Círculos matéricos.  
 
 

Como ya se ha apuntado José Caballero utilizó el círculo como único 
protagonista en el panel que realizó por encargo de la Caja de Ahorros de Huelva en 
1967. En esa obra el motivo principal eran unos grandes círculos rojos matéricos con los 
que sentó las bases de lo que podríamos denominar la primera fase de la etapa circular. 
Esta primera etapa circular será una evolución de las obras realizadas sobre muros y 
barreras en los años sesenta aunque a  diferencia de ellas en  estas la materia se va a 
concentrar sobre todo dentro de las formas.   
 

El pintor encontró en la forma circular un  interés formal pero también se sintió 
atraído por la idea del círculo como un círculo vital:  

Fig. 187.- José caballero pintando un círculo en su estudio de Marbella. 1969. 
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“El círculo para mí significa el mundo. No un 
mundo estático sino un mundo en continua ebullición, en 
continuos acontecimientos de guerras, de pasiones, de 
catástrofes. Un mundo que podríamos llamar nerudiano 
porque está patente en él la influencia de sus imágenes 
poéticas, de sus volcanes, de su narrativa puramente 
plástica que se revierte en la pintura”10.   

 
 
José Caballero afirma aquí que en sus círculos palpita la vida y por ello los 

círculos de esta etapa nunca serán perfectos sino que van a mostrar una serie de 
desigualdades y de imperfecciones como la vida. Esos discos tienen el contorno 
desigual y una poderosa materia que salpica fuera de sus límites por la fuerza del 
movimiento continuo; son círculos con fisuras, con marcas, con heridas, con cicatrices. 
Como en todas las etapas anteriores de su pintura, también en esta de los círculos, el 
pintor deseará desentrañar el misterio de la existencia y del destino del hombre 
intentando encontrar un sentido a la vida.  

 
Pero estos círculos además de mostrar la fuerza de la vida, en muchos casos 

denuncian la falta de ella, denuncian los asesinatos, la injusticia o la guerra, temas por 
los que el pintor se sentía muy sensibilizado11 debido a la influencia de sus amigos los 
poetas:  

 
“Fueron mis amigos entonces y continúan siéndolo 

ahora. Nunca intenté sustraerme a esa influencia que 
indudablemente tuvieron en mi formación. No sólo en el 
criterio estético sino también en lo social”12.  

 
 
Sin tener que recurrir a la pintura social, por medio de las formas, la materia y el 

color, José Caballero conseguirá realizar una denuncia de la situación política y social 
que se vivía en ese momento en España,  una situación que era la consecuencia de la 
gran tragedia que había sufrido con la guerra y del drama inherente a la condición 
humana. Estos  temas gravitarán sobre la mayoría de los lienzos de este período en el 
que el artista creará unas obras de una evidente fuerza plástica y de un profundo 
misterio: La gran vigilia de 1936, Luto por un personaje desconocido, Negro Orestes,  
El sol negro de los campesinos andaluces, La guerra es fango, La noche de los 
vencidos, A la tierra más pobre y dura y Felipe IV en el pudridero son algunos de los 
expresivos títulos de los lienzos de este momento.  

 
En estas obras de nuevo el pintor nos presenta una forma, un elemento  con un 

punto de vista muy cercano. Al igual que ocurría con las barreras y los muros, aquí el 
círculo, el planeta, el mundo lo tenemos frente a nosotros para  poder apreciar con la 
vista e incluso con el tacto la potencia de la vida que  palpita en él.  

                                        
10 CABALLERO, José. Texto autobiográfico en el Catálogo de la exposición José Caballero del Banco 
de Granada. Granada, 1977. Pág, 69.  
 
11 VEYRAT, Miguel. “Entrevista con José Caballero”. Nuevo Diario. 29 de diciembre, 1970. Pág, 18. 
 
12 GÓMEZ SANTOS, Marino. Opus cit, 8 nov, 1970 
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El  deseo de hacer una pintura vital, fuertemente arraigada en la tierra y con un 
poder muy por encima de lo humano, hace que intelectualmente se acerque a la poesía 
de Neruda y a las teorías de Alberto Sánchez: la identificación de la tierra, del campo, 
de las cosas más pobres con la grandeza de la naturaleza. Estas ideas, que José había 
asimilado muy bien en su juventud y que eran de alguna manera lo que intentaba 
transmitir Neruda en su poesía y Alberto en su obra plástica, el pintor las aplicó a la 
obra circular para representar la vida en estado puro.  Realizó unos mundos con relieves, 
hoquedades y hendiduras que eran, como afirmaría Pablo Neruda, “arcilla delirante”13.  

 
La técnica utilizada será diferente a la seguida hasta entonces; ahora no va a 

crear la textura del cuadro añadiendo tierras y arenas al óleo sino haciendo materia la 
tierra misma. Compondrá una mezcla a base de elementos aglutinantes con la que 
moldeará la forma deseada sobre el lienzo aplicándola con espátula y trabajándola con 
diferentes utensilios como buriles, punzones, cinceles, ruedas de repostería,  letras 
tipográficas, latas, tapas o rejillas que utilizará como plantillas sobre la materia aún sin 
endurecer. Una vez que la materia ha secado, introducirá los colores creando efectos 
muy específicos de trazo y textura.  

 
Esa materia tan espesa, tan trabajada y el punto de vista tan cercano con que nos 

presenta los círculos, hace que veamos unas superficies muy vigorosas que parecen 
verdaderos pedazos de tierra que encontramos muy en relación con la declaración de 
principios que el escultor Alberto publicó en 1933 en la revista Arte:  

 
 “Con las emociones que dan las gredas, las arenas y 

los cuarzos: con las tierras de la almagra alcalaínas, 
oliendo a mejorana entre vegetales de sándalo, con las 
hojas secas de lija, y un arroyo de juncos con puntos de 
acero galvanizado; con las tierras de alcaén de la Sagra 
toledana y los olivos,…..que a todo ello lo mojan las 
lluvias y el sol lo vuelve cieno; que todo tenga olor de 
tormenta y de rayos partiendo higueras”14.  

 
Si bien plásticamente no queda clara la influencia de Alberto en la obra circular 

matérica de José Caballero, creemos, sin embargo,  que el pintor tiene muy presente una 
fuerte influencia intelectual. Por eso no es de extrañar que entre todos los cuadros 
dedicados a círculos que realizó en estos años hiciera uno dedicado al escultor en el que 
el círculo pierde importancia frente al paisaje: Por la ardiente meseta amarilla me 
acuerdo de Alberto Sánchez de 1968, (Fig, 188).   

 
José Caballero pintó numerosos lienzos en los que los protagonistas eran grandes 

círculos matéricos. Aunque casi todos ellos presentan la misma forma geométrica y la 
misma técnica, la manera de enfocar el círculo será siempre diferente. Dentro de las 
obras de esta etapa existen algunas en las que el protagonista es un gran círculo exento y 
otras en las que el círculo, más pequeño e incluso dividido, va acompañado de otros 
elementos.    

                                        
13 NERUDA, Pablo. “A José Caballero desde entonces 1970”. En Geografía Infructuosa. Buenos Aires, 
1972.  
 
14 SÁNCHEZ, Alberto “Palabras de un escultor”. Arte. núm, II. Junio, 1933. Pág, 18 -19. 
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Las obras con círculos exentos, realizadas normalmente sobre soportes 
cuadrados,  presentan un fondo liso muy matizado de color sobre el que se asienta un 
gran círculo realizado con una materia de mucho relieve. José Caballero logra con estas 
obras la fusión de dos formas geométricas emblemáticas: el círculo dentro del cuadrado.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
La composición tan centrada, el fondo neutro sobre el que destaca el círculo 

matérico y el volumen que esa materia otorga a la forma, hacen que los círculos semejen 
auténticos planetas suspendidos en el espacio. Planetas que, considerados como seres 
vivos, están solos ante su destino y en movimiento continuo ya que en muchos de ellos 
se observa cómo en los bordes el círculo pierde parte de esa materia desplazada por lo 
que podría ser una fuerza centrífuga.  
 

Estos círculos exentos son los que dan una idea más clara de mundo, un mundo 
visto con una idea de humanidad, un mundo poblado de seres humanos cada uno con su 
propia vida y su propio destino.  

Fig. 188.- Por la ardiente meseta amarilla me acuerdo de Alberto Sánchez.  
1968. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114. 
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En otros casos los círculos van a ir acompañados de diferentes elementos o van a 
mostrar segmentos de círculos. Suelen ser obras de formato rectangular en las que el 
círculo no ocupa el espacio central sino que está  desplazado hacia arriba y debajo 
aparecen pequeños muros o simplemente trazos nerviosos de materia, de pintura o  
grabados sobre la materia. Estos componentes poco a poco irán siendo sustituidos por 
signos y grafías.  
 

También hay alguna obra de este momento que nos presenta varios círculos a la 
vez, en los que, como ocurre con todos los de círculos matéricos,  tanto el círculo como 
los demás elementos tienen los contornos desiguales por la materia que los sobrepasa.  
 
 
• Cuando zumba el verano. 1968. (Fig, 189) 
 

 

 
 

Fig. 189.- Cuando zumba el verano. 1968. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 100 
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Esta obra, realizada en el año 68, es una de las primeras que muestra un círculo 
como protagonista absoluto. Centrado en la composición aparece un gran círculo con 
mucho relieve realizado en tonos grises y ocres. El círculo, que pierde parte de su 
materia por la fuerza del movimiento, está abierto en varios lados y a través de esas 
grietas se vislumbra el fondo tierra rojizo que contrasta vivamente con los tonos grises 
de la forma geométrica.  

 
Por medio de los círculos, el pintor intenta de nuevo buscar un sentido a la vida 

y sobre todo un sentido al dramatismo de la existencia del hombre. La materia, que ya la 
había utilizado en los muros y barreras para este fin, aparece aquí mucho más espesa y 
con un grano muy grueso. Sobre esta materia, las raspaduras, grietas, huellas e 
incisiones aparecen más profundas y dramáticas. Incluso en uno de los lados aparece 
impresa la letra “p” como si de una divisa taurina se tratara. Las huellas producen un 
vivo contraste de luces y sombras, que junto al que se  crea por la oposición de los 
colores del círculo y el fondo otorgan una gran fuerza expresiva a la obra.  

 
De nuevo aparece la palabra “verano” en un título. Como ya se vio en las obras 

de los cuarenta, Premonición del verano y Al llegar el verano, José Caballero asociaba 
esta palabra a la alegría de vivir,  a lo placentero,  a la libertad que sentía en los veranos 
de su infancia y después a la actividad pictórica. En esta obra, sin embargo, no parece 
posible que se refiera a su momento artístico, aunque es evidente que se encontraba en 
un momento de mucha actividad pictórica. Por la carga dramática que irradia del lienzo  
parece más lógico que en este caso el título tenga connotaciones más trágicas y aluda al 
momento en que fue asesinado Federico García Lorca. José Caballero había visitado 
Viznar en mayo de 1968 y había sufrido una fuerte conmoción que tal vez le impulsó a 
pintar este cuadro.  

    
• La gran vigilia de 1936. 1970. (Fig, 190) 

 
Esta obra  es una de las más emblemáticas de ese momento y de las que mejor 

puede resumir las características de estos círculos de poderosa materia que se asientan 
sobre un fondo muy matizado y en este caso también matérico. Es un círculo de tonos 
morados que acoge una gran aspa o cruz rodeada de una zona en la que la materia ha 
sido raspada, rasguñada, y en la que aparece el color ocre que se esconde debajo. Sobre 
la materia ha realizado unas hendiduras con punzones y ruedas dentadas, ha arrancado 
capas y ha estampado la letra “a” en distintos tamaños.  

 
 Esa letra, ya sea como “a” latina o como  “alfa”, va a ser una constante en su 

obra a partir de este momento,  apareciendo en principio la “a” estampada sobre la masa 
matérica con letras tipográficas de distinto tamaño, como en esta obra, y  posteriormente 
la letra “alfa” realizada con punzón o con pintura. Esta última se convertirá en un trazo 
reiterativo que el pintor introducirá en muchas de su obras. La “a” como origen, como 
principio generador de la vida, la “a” con la idea de que mientras haya vida hay 
esperanza aunque en muchos casos, como en esta obra, el pintor nos desee mostrar que 
la vida también puede estar marcada por una gran tragedia simbolizada por la cruz y el 
color morado que aluden directamente a la penitencia, a la pasión anterior a la muerte. 
El pintor toma el color morado de los nazarenos de las procesiones de la Semana Santa 
andaluza y de la  Semana de Pasión, en que se cubrían los altares con paños morados, 
que tantas veces había vivido de niño.   
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• Negro Orestes. 1968. (Fig, 191) 
 

En Negro Orestes José Caballero presenta dos de los elementos más 
emblemáticos de su simbología particular: el círculo y  el muro blanco. De nuevo 
retoma la dicotomía de los versos del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías: “¡Oh blanco 
muro de España, oh negro toro de pena!” para aludir a la tragedia española.  

 
El fondo del cuadro se diría que es una de sus obras realizada en los años sesenta 

con el tema del muro blanco; una pared blanca con desconchones, incisiones y marcas, 
encalada una y otra vez sobre la que el  pintor ha sobrepuesto un gran círculo negro. El 
círculo con una materia muy trabajada tiene una gran potencia expresiva pero carece de 
movimiento, como si algo o alguien dotado de una gran fuerza vital hubiera sido 
ejecutado sobre el paredón en ese momento. La letra “a”, repetida una y otra vez, es de 
tamaño minúsculo y casi sin relieve como si se estuviera desvaneciendo y la pintura 
negra del círculo chorrea porque ya no hay movimiento que la mantenga, ya no tiene 
vida.  

Fig. 190.- La gran vigilia de 1936. 1970. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 100.   
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Si en la obra anterior José Caballero nos mostraba la penitencia, el momento 
anterior o posterior a la muerte, en esta nos muestra el instante terrible de la muerte, del 
fusilamiento sobre un muro blanco de España.  
 

 
 
 
 
 
 
• Luto por un personaje desconocido 1970. (Fig, 192) 

 
Esta obra es un desarrollo de Negro Orestes  que incide sobre la parte más 

dramática que está llevada aquí hasta el máximo. Aparece un gran círculo central negro 
flanqueado por otros dos algo más pequeños del mismo color cortados en sus extremos 
como si se tratara de una larga sucesión de círculos negros de los que se ha extraído sólo 
un fragmento. 

 
 Son círculos muy cargados de materia, círculos vitales cuya materia chorrea con 

la misma pasión con que giran y mueren. De nuevo la simbología del muro blanco como 
paredón de ejecuciones pero ahora no sólo para una persona sino como su nombre 

Fig. 191.- Negro Orestes. 1968. Técnica mixta sobre lienzo. 195 x 200. 
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indica para un personaje desconocido, para una larga lista, para todo un pueblo que 
sufre en silencio la represión.  

 
A esta obra José Caballero le cambió el título en 1972 por Agresión a la cal, 

cuando al inaugurar una exposición personal de su obra en homenaje a Pablo Neruda en 
la Galería Juana Mordó, el grupo ultraderechista “Guerrilleros de Cristo Rey”, cubrió la 
fachada completamente blanca de la galería con pintadas negras amenazantes contra el 
expositor y el homenajeado.  

 

 
 

 
 

• La larga noche de Nazim Hikmet.  1970. (Fig, 193) 
 

En esta obra aparece el círculo acompañado de un pequeño muro y 
completamente cubierto de escrituras. Sobre un fondo oscuro y sobre un pequeño muro 
blanco se encuentra un gran círculo también blanco realizados los dos con una fuerte 
materia y cubiertos totalmente por unas incisiones de trazo nervioso que recuerdan la 
escritura árabe. Por primera vez aparece este elemento caligráfico que llegará a ser muy 
importante en la obra posterior del pintor. Es una obra fuertemente plástica pero con una 
clara referencia al lenguaje escrito ya que es un homenaje al poeta Nazim Hikmet.  
 

Fig. 192.- Luto por un personaje desconocido. 1970. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 89 
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El pintor de nuevo vuelve al tema del muro y al corte como símbolos de tragedia 
para referirse al terrible destino del poeta15 tal y como había hecho en los decorados de 
Yerma de 1960, en referencia a la tragedia final de la obra y también a la tragedia de 
Federico García Lorca. 

 

 
 
 
 

                                        
15 El poeta turco Nazim Hikmet estuvo encarcelado en un barco prisión en medio del Bósforo y  en una 
cárcel turca durante dieciocho años por sus ideas comunistas. Posteriormente fue desterrado y marchó a la 
Unión Soviética en donde se hizo muy amigo de Pablo Neruda cuando este visitó la URSS en 1948. 
Murió en 1963, en el destierro, sin haber podido volver a ver a su mujer ni conocer a su hijo.  

Fig. 193.- La larga noche de Nazim Hikmet. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 130. 

Fundación Santander Central Hispano. Madrid. 
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El círculo en esta ocasión es blanco, pero de un blanco grisáceo como iluminado 
con luz de luna, luz nocturna, luz de un mal presagio. Tal vez  intentando reflejar lo que 
cuenta Pablo Neruda en el poema Aquí viene Nazim Hikmet  

 
Nazim, de las prisiones 
recién salido,  
me regaló su camisa bordada  
con hilos de oro rojo 
como su poesía. (…) 
 
Pero 
detrás de la alegría de Nazim 
hay hechos,  
hechos como maderos 
o como fundaciones de edificios. 
 
Años  
de silencio y presidio. 
Años 
que no lograron 
morder, comer, tragarse 
su heroica juventud.  
 
Me contaba 
que por más de diez años 
le dejaron 
la luz de la bombilla eléctrica 
toda la noche y hoy 
olvida cada noche, 
deja en libertad 
aún la luz encendida.  
Su alegría  
tiene raíces negras 
hundidas en su patria 
como flor de pantanos…16  

 
El juego de luces y sombras que crea el pintor sobre la espesa materia con la 

gama de los grises y las propias sombras de los trazos nerviosos que forman las grafías, 
hacen de esta obra un conjunto profundamente dramático pero cargado, al mismo 
tiempo, de un gran lirismo. 
 
 
• El sol negro de los campesinos andaluces. 1970. (Fig, 195) 
 

 En estos años de reivindicaciones políticas y sociales José Caballero va a 
acercarse a Andalucía. Muchas de sus obras van a ser una denuncia del atraso y la 
pobreza en que se encontraba el pueblo andaluz. Esta es una de las primeras en la que 
realiza un gran círculo negro con un fuerte movimiento sobre un fondo de tierra rojiza. 

                                        
16 NERUDA, Pablo. Las uvas y el viento, memorial de estos años. Santiago, Chile, 1954.  

Fig. 194.- José Caballero delante de 
La larga noche de Nazim Hikmet. Madrid, 1970. 
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Este círculo negro, utilizado por él siempre como símbolo de luto o tragedia y 
por tanto estático, aquí lo  muestra como un sol, un sol vivo pero trágico porque ese es 
el sino del pueblo andaluz. Un sol negro que se opone a ese otro sol alegre y divertido 
que es el sol del turismo. Pero los campesinos andaluces están destinados a trabajar la 
tierra “de sol a sol”, a arar los campos duramente. Y ese trabajo está simbolizado por la 
gleba, la materia de color grisáceo que se extiende en la parte baja del lienzo y que 
presenta trazos fuertes y vigorosos como los surcos que el arado deja sobre la tierra.  
 

 
 

Fig. 195.- El sol negro de los campesinos andaluces. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 89. 

Museo Nacional de Arte Extranjero. Sofía. Bulgaria. 
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El andaluz perdido. 1970. (Fig, 196) 
 

De nuevo en esta obra aparece un gran círculo,  un círculo cuya materia está 
trabajada como una espiral como si estuviera girando sobre sí mismo para terminar 
abriéndose y convirtiéndose en un signo: la letra alfa que ocupa la base del cuadro. Así 
vemos como aquí el círculo es  círculo y  signo al mismo tiempo.  

 
Sobre los surcos que forma la materia en ese movimiento continúo surgen una 

serie de  marcas e incisiones sobre las que destaca una gran letra A. Se fusionan de esta 
manera los dos signos A y alfa como principio generador de la vida.   

 

 
 
 
 
 
Tanto el fondo, casi sin materia, como la forma geométrica de gran relieve 

presentan el mismo color blanco matizado del que habla Alberti en el poema que le 
dedica al pintor: 

 
“…y blancos naturales 
de un andaluz febril y vagabundo 
por espacios perdidos….”17.  

                                        
17 ALBERTI, Rafael. Algo de  José Caballero 1970. En el Catálogo de la exposición en la Galería Juana 
Mordó. Madrid, 1970.  

Fig. 196.- El andaluz perdido. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81. 
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La ausencia de otros colores hace que la expresividad de la obra esté marcada 
por el grosor de la materia y el juego de luces y sombras que realizan las diferentes 
hendiduras. 

 
 
Rafael Alberti había escrito en 1953, durante su exilio en la Argentina, un poema 

titulado precisamente Balada del andaluz perdido por lo que esta obra se puede 
considerar como un homenaje al poeta:  

  
“Perdido está el andaluz  
del otro lado del río. 
 
- Río, tú que lo conoces: 
¿quién es y por qué se vino? 
 
Vería los olivares  
Cerca tal vez de otro río.  
 
- Río, tú que lo conoces: 
¿Qué hace siempre junto al río? 
 
Vería el odio la guerra 
Cerca tal vez de otro río…”18. 
 
 

 
Reencuentro con Pablo Neruda.  
 

En junio de 1970 José Caballero y Pablo Neruda se volvieron a encontrar. 
Aprovechando una escala en Barcelona del “Verdi”, el barco que  llevaba a Pablo 
Neruda desde Francia hasta Chile después de haber realizado un periplo por Europa, los 
dos amigos acordaron encontrarse y pasar un día juntos.  Se reunieron además de Pablo 
Neruda y su mujer Matilde Urrutia, José Caballero, María Fernanda, Gabriel García 
Márquez y su esposa Mercedes, que entonces vivían en Barcelona (Doc. 10).  
 

Para José Caballero fue muy emocionante volver a ver a su viejo amigo después 
de tantos años. Neruda le recibió diciéndole mientras le abrazaba:   
 

“ Vamos a continuar hablando, 
tenemos que volver a 
conocernos como entonces”19.  

 
Los dos amigos encuentran en el otro un asidero que los traslada directamente a 

una época que consideran como el “Paraíso perdido”, una época en que el 
entendimiento era total.  José comprobó  que entre ellos seguía existiendo la misma 
                                        
 
18 ALBERTI, Rafael. “Balada del andaluz perdido” en Baladas y canciones del Paraná. Losada, Buenos 
Aires, 1977.  
 
19 CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada Neruda. AMFTC.  
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camaradería y complicidad, que la amistad no sólo no se había enfriado con el paso del 
tiempo sino que se había reforzado. Pablo Neruda también se emocionó por el hecho de 
volver a pisar suelo español, lugar que había sido tan decisivo en su vida,  y por el 
encuentro con su querido amigo Pepe y así lo manifestó en una entrevista que le hizo 
aquel día el periodista Marino Gómez Santos y que José  conservaba grabada en una 
cinta: 
 
 

 
 
 
 
 
 

“España es para mí una gran herida y un gran amor. 
Y ustedes comprenden demasiado las cosas para tener que 
aclararlas más. Pero los españoles deben saber  que yo 
aquí viví mucho tiempo, los españoles de estas 
generaciones que han olvidado ya muchas cosas, y que 
tomé parte, dentro de una generación extraordinaria, en las 
preocupaciones, en los deberes y en la poesía de una 
época.  Esa época es para mi fundamental en mi vida. Por 
lo tanto, casi todo lo que he hecho después - casi todo lo 
que he hecho en mi poesía y en mi vida - tiene la 
gravitación de mi tiempo en España.  

 
 

Fig. 197.- Pablo Neruda y José Caballero en el museo de las Reales 
Atarazanas de Barcelona el día 20 de junio de 1970. 
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España fue para mí la revelación de mis raíces más 
antiguas. España no es fácil. En España hay que darse con 
la cabeza en el muro. 

 
Pepe Caballero y otros artistas plásticos de la época, 

como Maruja Mallo, y especialmente el gran Alberto 
Sánchez cruzamos el umbral de aquel tiempo. Tiempo 
encendido y apagado a la medida que nuestras esperanzas  
o nuestros deseos se cumplían o se morían.  

 
Pepe Caballero me trae el recuerdo de una época 

anterior a la Guerra Civil llena de alegría, de creación y de 
desenfado. Estábamos casi todos más o menos locos, pero 
la guerra nos hizo ponernos muy serios…  

 
Bueno, tiempo pasado y ahora Pepe Caballero está 

convertido en un pintor que era diferente de lo que fue. El 
siempre fue un gran dibujante, pintaba poco. Se iba 
especializando en la decoración de teatro. Federico lo 
admiraba sobre todo como un dibujante, grabador 
influenciado por el surrealismo de la época. Siempre, 
desde muy jovencito demostró su gran capacidad creadora 
y su inteligencia formidable. Fue uno de los amigos 
predilectos de mi época y aunque no conozco 
completamente su pintura actual estoy seguro que no 
desmiente a su relativo pasado puesto que aún es muy 
joven.  

 
En él abrazo yo a mis amigos de aquella época, en 

especial a los que alcancen todavía a recordarme”20. 
 
 

Las palabras de Pablo Neruda no dejan lugar a dudas sobre sus sentimientos 
hacia España, sobre el gran impacto que supuso para su poesía y para su vida los años 
que pasó en Madrid y  la tragedia de la guerra que acabó con todo. Pablo Neruda, desde 
fuera, tenía una experiencia muy similar a la que  José Caballero había pasado en 
España. Con las obvias diferencias de edad y de nacionalidad, ya que Neruda había 
llegado a España con una formación poética muy asentada, los dos habían vivido 
apasionadamente unos años en  el Madrid de antes de la guerra y el ambiente, los 
amigos, el clima de aquel tiempo les  influyó de manera decisiva en su vida y en su 
obra. Pero la llegada de la guerra y la destrucción de todo ese mundo les creó una 
sensación de soledad, de vacío y de pérdida irreparable.  La poesía de Neruda, como la 
pintura de José Caballero, evolucionó, fue por otros caminos, se adaptó al lenguaje de 
cada momento,  pero siempre, como él mismo afirmaba,  teniendo la gravitación de su 
tiempo en España.  

 

                                        
 
20 Entrevista grabada por Marino Gómez Santos a Pablo Neruda el día 23 de junio de 1970 en Barcelona. 
AMFTC. Parte de ella la publicó Gómez Santos en “En España con Pablo Neruda”. Los domingos de Abc. 
23 de agosto, 1970.    
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Este encuentro con alguien que había sufrido exactamente lo mismo que él fue 
para José un gran acicate. Se sintió, a pesar de la distancia que los separaba, más 
acompañado y más comprendido. Sabía que su amigo era una de las pocas personas que 
podía entenderle, una de las pocas personas con las que se podía comunicar y esto le 
ayudó a cerrar unas heridas provocadas por aquella pérdida que el tiempo no había 
logrado cicatrizar.  

 
Posteriormente, 

cuando a Neruda le 
nombraron embajador de 
Chile en  París, los dos 
amigos se volvieron a ver 
en la capital francesa a 
donde viajó José en varias 
ocasiones. A pesar de que 
Pablo Neruda quiso volver 
a Madrid a recorrer sus 
calles, y en algún 
momento estuvo a punto 
de hacerlo, al final desistió 
debido a las amenazas que 
se hicieron contra él y a la 
necesidad, ordenada por el 
Ministerio de Asuntos 
Exteriores, de llevar 
escolta.  
 

Después de 
despedir a Neruda en el 
puerto de Barcelona, José  
y María Fernanda tomaron 
un avión que les llevó a 
Roma en donde les 
esperaban Rafael Alberti y 
María Teresa León.  José 
y Rafael Alberti no se 
había vuelto a ver desde antes de la guerra, aunque habían mantenido una asidua 
correspondencia y el reencuentro fue para los dos muy emocionante. Alberti acogió a 
José con verdadero entusiasmo y la amistad entre ellos se intensificó. Posteriormente se 
vieron en varias ocasiones en Roma y cuando en 1977 el poeta regresó a España 
después de su largo exilio, su amistad se prolongó e intensificó.  
 
 
 
Primera exposición en la Galería Juana Mordó.  
 
 

José Caballero conocía a Juana Mordó desde los años cincuenta y, a pesar de que 
nunca quiso asistir a su tertulia, estuvo presente en su galería desde que la inauguró en 

 

 
 
 

Fig. 198.- Pablo Neruda,  José Caballero, Matilde Urrutia, 
Gabriel García Márquez y María Fernanda Thomas de 

Carranza. Barcelona , 1970. 
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196421. Juana Mordó, que llevaba trabajando en la galería Biosca varios años, decidió 
inaugurar su propia galería dedicada al arte más vanguardista en la que acogió sobre 
todo a los pintores informalistas y abstractos.   

 
La inauguración de esta galería fue decisiva para José porque a partir de ese 

momento intensificará el trato y la amistad con el resto de artistas adscritos a ella como 
Farreras, Millares, Amadeo Gabino, Manuel Rivera, Sempere, Guerrero, Lucio Muñoz y 
otros muchos que se reunían asiduamente en las cenas que organizaba Juana Mordó. En 
estas cenas además de los pintores y escultores de la galería acudían también otros 
artistas y personajes muy unidos al mundo cultural como el neurólogo Alberto Portera y 
el músico Cristóbal Halfter.  

 

                                        
21 José Caballero fue uno de los pintores que participó en la “Exposición inaugural” de la Galería Juana 
Mordó en  marzo de 1964 junto a Canogar, Chillida, Guerrero, Antonio López, Lucio Muñoz, Millares, 
Mompó o Rivera, entre otros artistas.  Posteriormente, en febrero de 1965,  Carola Torres hizo una 
exposición de alfombras realizadas sobre bocetos de varios pintores entre los que se encontraban además 
de José Caballero, Juana Francés, Guinovart, Sempere, Mompó, Millares, Saura, Serrano y Tapiès.  

 
 

Fig. 199.-  Núcleo solar. 1971.  
Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114. Fundación Juan March. Madrid. 
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Además la entrada en la galería de Juana Mordó supuso un gran impulso para su 
obra no sólo por las exposiciones que hizo en ella sino también porque pudo mostrarla 
en el extranjero en exposiciones colectivas, algo fundamental para él debido al veto que 
le tenía impuesto el comisario oficial de las exposiciones organizadas por el Ministerio 
de Asuntos Exteriores.  

 
José Caballero expuso 

su obra circular por primera 
vez en la galería de Juana 
Mordó el 4 de  noviembre de 
1970. Para esta exposición, 
que había preparado desde el 
año 68, buscó un estudio en 
Alcalá de Henares en donde 
pasó largas temporadas. 
Alcalá era un lugar de 
entrañable recuerdo para José 
ya que solía ir en sus años 
juveniles acompañando a 
García Lorca. A Federico le 
gustaba pasear por Alcalá con 
algunos amigos, cuando tenía 
algún proyecto entre manos, y 
terminar la tarde tomando 
unas migas en la “Hostería del 
Estudiante”. José había 
continuado con esta 
costumbre y durante años 
había vuelto a la ciudad en 
compañía de María Fernanda 
y amigos. En 1969 alquiló un 
piso  desde el que se veía la 
plaza de toros22 y allí en 
soledad logró reconcentrarse y 
pintar con más sosiego que en 
Madrid, en donde no le era tan 
fácil abstraerse.  

 
La exposición en Juana Mordó constaba de treinta obras, casi todas ellas con el 

círculo como motivo principal, entre las que destacan las anteriormente citadas23. En el 

                                                                                                                   
 
22 En julio de 1975 se trasladó a una casa con jardín que compró cerca del río.  
 
23 Las obras que se expusieron fueron: Nocturno del hueco, La larga noche de Nazim Hikmet, Por la 
ardiente llanura amarilla me acuerdo de Alberto Sánchez, la guerra es fango, Luto por un personaje 
desconocido, Siempre salpica la sangre de los toros, Oceana marina, La gran vigilia de 1936, Felipe IV 
en el pudridero, Ruedo ibérico, Luna de dos fríos, Muro de sombra muro infranqueable, El andaluz 
perdido, La noche de los vencidos, Keops ya pirámide, Sangriento Agamenón, El pensamiento circular de 
Mao, Naturaleza herida, Madera quemada, Círculo de greda a Miguel Hernández, Verte y no verte, 
Segmento de un círculo, Piedra de tormentas, Lejana Isla Negra, Cuando zumba el verano, Relieves 

 
 

Fig. 200.- José Caballero en su estudio de la Avenida de 
América.  Madrid, 1970. 
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catálogo se publicó un poema de Pablo Neruda, A José Caballero desde entonces,  y 
otro de Rafael Alberti, Algo de José Caballero, dedicados al pintor y a sus círculos que 
definían con mucha precisión, como ya se ha visto en el capítulo anterior, la figura y la 
obra de José Caballero de ese momento.  

 
Aunque la pintura de José Caballero había sufrido una fuerte evolución desde su 

última exposición en Madrid, celebrada en 1962 en la galería Prisma en donde  había 
mostrado barreras de toros y muros blancos, la obra fue muy bien acogida por el público 
y la crítica. Se elogiaba la evolución de su pintura y el hondo lirismo que escondía su 
obra matérica. Además, los críticos más avezados supieron ver la profunda sinceridad 
de una pintura que plásticamente reflejaba la palpitación de ese momento y que  
intelectualmente recogía todo el poso de la cultura española, incluso aquella que más se 
había querido ocultar.  

 
A. M. Campoy desde las páginas de Abc alababa la evolución de su pintura y la 

experimentación constante manteniendo siempre su propia personalidad:  
 

 
“…..nos encontramos con José Caballero, con su 

obra singular, novísima siempre y siempre también fiel a 
sí misma. Distinta de una vez a otra en apariencia, una 
sola en su concepto esencial, unitaria, prolongándose en 
ella misma, solo a través de ella misma….”24 

 
 
Afirmaba también Campoy cómo la pintura de Caballero arrancaba de otra 

época pero había evolucionado sobre todo por medio de la simplificación:  
 

 
“Su pintura está depurada de cuanto tenía de piel de 

una época. Es ya, diríamos, una pintura en sus puros 
huesos de materia, forma y color, su “arcilla delirante” 
como diría Pablo Neruda. Su arcilla, es decir su raíz 
original, que no niega ninguno de sus hallazgos anteriores, 
pero que deviene en depuradísima expresión nueva, no 
hallada al azar, sino como consecuente evolución. Neruda 
lo ha intuido genialmente.”25  

 
 

Moreno Galván lo relaciona con otros pintores españoles que llegaron al 
informalismo desde el surrealismo aunque con la diferencia de la carga cultural e 
intelectual que le daba haber vivido una realidad española muy diferente:  

 
 

                                                                                                                   
planetarios, Plomo como plata muerta, El sol negro de los campesinos andaluces, A la tierra más pobre y 
dura y Blanco Ulises.  
 
24 CAMPOY, A. M. “Pepe Caballero”. Abc. 20 de noviembre, 1970.  
 
25 Ibídem.  
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“Él por su cuenta llegó a las mismas conclusiones 
abstractas a las que habían llegado actitudes paralelas más 
juveniles: “Dau al set”, “El paso”, etc”…. José Caballero 
en este juego de círculos recrea la materia de manera a 
veces golosa y ensimismada. Delectación de la generación 
del 27 por las cosas primarias y elementales y también de 
las generaciones últimas por la materia pictórica en sí”26.  

 
 
Julio Trenas consideraba que después de muchos años de no exponer, José 

Caballero por fin realizaba “la muestra personal donde con todo  riesgo situaba su 
momento estético”.  Realizando unas obras que eran el resultado de  depuraciones y 
ensayos cómo afirmaba Neruda en el poema reproducido en el catálogo27.   

 
José Hierro desde Nuevo Diario afirmaba:  

 
 

“José Caballero se encuentra a gusto viendo vivir su 
obra comunitariamente con el teatro o con el texto poético, 
convirtiendo a un arte del espacio en un arte del tiempo 
sabiendo que fatalmente ha de desaparecer cuando se 
apague la música o se baje el telón o se cierre el libro”28.  

 
 
Para Rafael Soto Vergés estaba claro el propósito moral, la denuncia de ciertos 

hechos de la historia última, la preocupación humanística y social que hacía el pintor en 
esa obra. Pero gracias al espíritu surrealista, que había sabido mantener a lo largo de los 
años, encontraba “margen suficiente para poetizar tales asuntos, para crear un símbolo 
moral a los niveles expresivos de una surrealidad o lo que es lo mismo, de una realidad 
maravillada”29.  

 
El clima político era en aquel momento muy tenso.  El mismo día de la 

inauguración de la exposición de José Caballero es detenido el crítico y gran amigo del 
pintor José María Moreno Galván, por su pertenencia al partido comunista, y el seis de 
noviembre hay un encierro de pintores en el Museo del Prado en protesta por la 
detención y pidiendo la libertad para el crítico. Muchos de los pintores, entre ellos José 

                                        
 
26 MORENO GALVÁN, José María. “Exposición de José Caballero en la galería Juana Mordó”. Triunfo. 
5 de diciembre, 1970. Pág, 40.  
 
27 TRENAS, Julio. “José Caballero y su explicación poética”. La Vanguardia. Barcelona. 11 de 
noviembre, 1970.  
 
28 HIERRO, José. “José Caballero”. Nuevo Diario. Madrid, 15 de noviembre, 1970.  
  
29 SOTO VERGÉS, Rafael. “José Caballero y la moral surrealista”. Artes. Nº 112. Madrid.  Diciembre, 
1970.  
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Caballero, son llevados a la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol de 
Madrid, en donde se les hace una ficha policial y se les retiene el carnet de identidad. 

 
Coincidiendo con esta exposición José Caballero inauguró otra en la Galería 

Seiquer, el 10 de noviembre, en la que expuso la serie de aguatintas y témperas  que 
había hecho en el año 1967 para la nueva edición del Llanto en Italia y que debido al 
repentino fallecimiento del editor no llegó a realizarse. En el catálogo de la exposición 
figuraba un texto de Francisco García Lorca, hermano del poeta, en el que hace una 
comparación entre las ilustraciones que realizó para la primera edición del Llanto en 
1935, cuyos dibujos se ajustaban al texto, y las más expresionistas de ese momento que 
considera como “un homenaje al amigo, llevando a plena expresión plástica una de las 
más acabadas composiciones del poeta” 30.  

 
                                        
30 GARCÍA LORCA, Francisco. José Caballero. Catálogo Exposición Galería Seiquer. Noviembre, 1970.  

 
 

Fig. 201.- Verano japonés. 
Técnica mixta sobre papel. 1971. 46 x 34. 
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En 1971, el pintor participó con obras circulares en la exposición colectiva 
organizada por la Galería de Juana Mordó Arte español actual, que se montó en el 
Pretoria Art Museum de Arcadia y el Goodman Art Museum de Johanesburgo y al año 
siguiente visitó el Southafrican National Gallery de la Ciudad del Cabo. Para esta 
exposición el pintor envió entre otras obras Felipe IV en el pudridero, que se vendió y 
se quedó allí.  
 
 
 
Oceana marina  y  segunda  exposición  en  Juana Mordó. 

 
 
José Caballero 

sintió una gran alegría 
cuando el editor Rafael 
Díaz Casariego le 
propuso hacer una 
edición de bibliofilia 
con el libro de poemas 
Oceana de Pablo 
Neruda. Casariego hizo 
la propuesta a Pablo 
Neruda con el temor de 
que se la rechazara 
como solía hacer. Sin 
embargo, y a pesar de 
lo excepcional31, Pablo 
Neruda aceptó 
encantado 
fundamentalmente por 
la amistad que existía 
entre José y él que se 
había intensificado con 
el reencuentro. 

 
Con ese motivo 

José viajó en varias 
ocasiones a París, en 
donde el poeta estaba 
de embajador, para 
mantener largas 
conversaciones con 
Neruda sobre el sentido 
del poema. Para hacer 
las litografías utilizó el 
método que llevaba 
siempre a cabo con las 

                                        
 
31 Diario personal de José Caballero correspondiente al 25 de abril, 1971. AMFTC.  

 

 
Fig. 202.- Oceana. 1971. Litografía. 47 x 34 ,5. 
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ilustraciones de libros, introducirse en la composición, ahondar en el sentido artístico y 
tratar de plasmar la esencia. Crear una imagen que provocara en el espectador una 
emoción parecida a la que suscitaban los poemas.  
  
 El mundo poético de Neruda era algo muy familiar para el pintor. Neruda era 
una presencia viva y su poesía nunca la había abandonado. De hecho la obra realizada 
en esos últimos años bebía directamente de la obra del poeta chileno, por lo que para las 
litografías trasladó todo ese mundo plástico, que él había creado a partir de los poemas 
de Neruda, a las técnicas del grabado. Además, entre los dos creadores existía una 
compenetración muy fuerte y sabían que se encontrarían artísticamente como puso de 
manifiesto Pablo Neruda en el hermoso prólogo que escribió para el libro:  
 

 
“José  Caballero y yo nos buscamos aquí como debe 

ser: separándonos, alimentando lo inasible con lo más 
sonoro, con lo más fragante de nuestros sueños”32.  

 
Si plásticamente el pintor no tuvo ningún problema de adecuación al poema, 

técnicamente no le resultó fácil. José Caballero comenzó a trabajar en las litografías, en 
el taller de Díez Casariego, en enero de 1971 y durante seis meses se introdujo de lleno 
en el mundo del grabado abandonando prácticamente la pintura. Tomó esta nueva 
actividad, como él solía hacerlo siempre, con verdadera pasión aunque en este caso con 
mayor emoción debido a que el libro era de su querido amigo. Se entusiasmó por los 
sorprendentes resultados que se podían lograr con el grabado cuyo efecto final no se 
podía prever de antemano33. Pero su talante experimental hizo que no aceptara la técnica 
litográfica de forma ortodoxa sino introduciendo nuevos materiales y ensayando con 
distintos métodos en busca de una mayor expresividad.  

 
Sobre el trabajo de estas litografías José Caballero afirmaría:  

 
 

“No fue fácil. Nunca me resultan fáciles las cosas a 
las que me entrego con apasionamiento como en este caso. 
No me contentaba fácilmente ciñéndome a las 
posibilidades que daba la piedra litográfica. Oceana pedía 
otros procedimientos que tuvimos que inventar sobre la 
marcha”34.  

 
 
José realizó catorce litografías sobre el poema, casi todas con el tema del círculo 

como motivo central.  Trabajó el grabado de manera diferente para lograr en el papel 
huellas e incisiones cuyo resultado final fuera semejante a la textura de la pintura 
matérica. Utilizó el troquelado en blanco, cuerdas para imprimir sus huellas y cartones 

                                        
 
32 NERUDA, Pablo. Prólogo de Oceana. Madrid, 1971.   
 
33Diario personal de José Caballero correspondiente al  4 de enero de 1971. AMFTC.  
 
34 GÓMEZ SANTOS, Marino. “José Caballero. Primera y última hora”. Abc. 23 de octubre, 1971.  
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para conseguir relieves.  Con ello el pintor deseaba conseguir grabados muy expresivos  
íntimamente relacionados con la fuerza de los poemas.  
 

Cuando el libro se editó el pintor decidió exponer las litografías en la galería de 
Juana Mordó.  Pablo Neruda estaba ilusionado con asistir a esta exposición y José quiso 
rendirle un homenaje exponiendo por primera vez, además de los originales y las 
litografías del libro, una serie de cuadros y dibujos realizados en los años treinta, los 
años en que Neruda vivió en España. José pensó que a su amigo le gustaría volver a ver 
obras realizadas en aquel tiempo.  

 
 

“Busqué estas obras antiguas para volvérselas a 
mostrar a Neruda que ya las conocía y le divertiría 
volverlas a ver. No pudo ser”35. 

 
El clima político estaba entonces muy alterado en España y la posibilidad de que 

Pablo Neruda pudiera venir a nuestro país suscitaba grandes controversias entre los 
elementos más extremistas. El grupo ultraderechista “Guerrilleros de Cristo Rey” no 
estaba dispuesto a que un miembro tan destacado del partido comunista viniera a 
España y menos que se celebrara una exposición en su honor por lo que  amenazaron 
con la colocación de una bomba en la galería de Juana Mordó y otra en la casa de José 
Caballero, donde se iba a alojar el poeta36.  
 

Aunque a Pablo Neruda no se le podía prohibir la entrada en España por su 
condición de embajador, se le comunicó, por medio del embajador de España en París 
Pedro Cortina, que debía hacerlo con escolta. La posibilidad de volver de nuevo a su 
querido Madrid y no poder pasear por sus calles tranquilamente acompañado de sus 
amigos sino en coche oficial y con  escolta, hicieron que Pablo Neruda abandonara la 
idea de volver.     
 

Ante el caríz que estaban tomando los acontecimientos, José habló con  Juana 
Mordó y le dijo que entendería que no quisiera realizar la exposición en esas 
condiciones. Sin embargo la galerista insistió en que por encima de todo la haría. El 4 
de octubre de 1971 se inauguró la muestra ante la atenta mirada de los “Guerrilleros de 
Cristo Rey”, que se paseaban por una acera y las juventudes comunistas, encabezadas 
por el hijo de Moreno Galván, que se paseaban por la otra acera de la calle Villanueva 
en donde estaba ubicada la galería. Aunque dentro no ocurrió nada, al día siguiente 
apareció la fachada de mármol blanco,   enteramente cubierta con pintadas alusivas a la 
condición de rojos de todos los implicados en la exposición. Este ataque motivó a José 
Caballero para cambiar el título de una de sus obras más emblemáticas, Luto por un 
personaje desconocido que pasó a llamarse Agresión a la cal, durante un tiempo. 
 

La muestra constaba de 30 témperas originales sobre el tema de Oceana más las 
14 litografías que formaban parte de la edición y una serie de dibujos y pinturas, 

                                        
 
35 Ibídem. 
 
36 Luis María Ansón, entonces director de la Agencia Efe y gran entusiasta de la obra y la persona de 
Neruda, fue informado de las intenciones de los “Guerrilleros de Cristo Rey”  y fue quien se le comunicó 
a José Caballero, según escribió en su diario personal  el 17 de septiembre de 1971. AMFTC.  
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realizadas en los años treinta, que se exponían en la sala contigua en homenaje a Pablo 
Neruda. Aunque el poeta chileno no pudo verlas, fueron admiradas por numeroso 
público que acudió a la exposición revelándose de esa manera una faceta entonces casi 
desconocida de la trayectoria artística de José Caballero. Entre las obras antiguas que se 
expusieron podemos destacar los dibujos Las enfermedades de la burguesía, Los dulces 
placeres del sadismo, Estación de cercanías, Los vicios estériles, El escultor, Esencia 
de Verbena y El armario insólito  y las pinturas Paisaje con palmera,  Bodegón con 
frutero verde o El baile. 
 

 
 
 
 
 

 
El éxito de la exposición fue enorme vendiéndose sólo en el primer día la mayor 

parte de las témperas y  más de la mitad de los libros.  La crítica fue unánime al afirmar 
la estrecha relación que existía entre los poemas de Neruda y las litografías de Caballero 
a pesar de no tener un parecido formal:  

 
 

“En pocas exposiciones como esta de la Galería 
Juana Mordó  encontramos más fluyentemente expresada 
la simbiosis poesía - pintura. En pocas ocasiones, también,  
la gustosa servidumbre del artista plástico al texto cuya 
ilustración se le encomienda alcanza cotas de más 
inteligente y - aunque esto suene a paradoja - 
compenetrada rebeldía…..Las catorce láminas engranan 
movimiento, raspadura, círculo y mancha. Edifican u 
obturan el espacio. Con sus punteados y crepitaciones 

Fig. 203.- Pablo Neruda escribiendo el prólogo de  Oceana en presencia de 
José Caballero en la embajada de Chile en París. 1971. 
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cromáticas sirven la emoción y trascienden el mensaje 
lírico del poeta”37.  

 
El poeta José Hierro afirmaría: 

 
“…el parecido entre los versos de Neruda y las 

formas plásticas no reside en lo superficial y externo, sino 
en la semejanza de emoción que provocan. Hay entre 
ambas obras una relación secreta y perceptible, aunque no 
haya razones para explicarlo”38.  

 
Sin embargo  parece claro que la razón fundamental para explicar esa relación es 

precisamente la profunda conexión que existía entre los dos creadores, el parecido 
lenguaje y la manera de ver la vida y entender la poesía que en ambos arrancaba de un 
momento de intensas vivencias.  
 

En este año de 1971 Carola Torres, casada con Moreno Galván, realizó una 
exposición de alfombras en la Galería Iolas - Velasco sobre bocetos de Tapiès, Millares, 
Mompó, Saura, Guinovart y José Caballero. Las alfombras de José Caballero tenían 
todas como motivo principal el círculo aunque combinado con otros elementos como 
signos, grafismos y trazos gestuales.   José Caballero participó también en la polémica 
exposición Eros y el Arte Actual o El erotismo en el arte  en la galería Vandrés de 
Madrid en marzo de 1971, exposición que agrupó a numerosos artistas de diferentes 
tendencias en torno al tema del erotismo. Y en esa misma galería en el Homenaje a 
Picasso que se organizó en 1971 a la que José Caballero envió La paloma, obra que 
llevaba el mismo nombre que la exposición.  
 
 
 
Círculos geométricos. 1971 – 1973. 
 

Después de realizar y exponer las litografías de Oceana en Juana Mordó, José 
Caballero comenzó a replantearse la forma circular. El círculo seguía siendo una forma 
muy válida con la que todavía podía expresar muchas cosas pero, sin embargo, no 
deseaba continuar en esa línea:  

 
 

“Me parece que ya estoy un poco cansado de los 
círculos, al menos de las mismas materias con que los hice 
hasta ahora. Ya no me dicen nada…Creo que es algo 
sabido y que le falta espontaneidad. No se si es el tema o 
el procedimiento lo que se me ha acabado, pero algo es”39. 

                                        
 
37 TRENAS, Julio. “José Caballero - Pablo Neruda: Data estética de una amistad”.  La Vanguardia. 
Barcelona. 20 de Octubre, 1971.   
 
38HIERRO, José. “Litografías de José Caballero”. Artes, núm, 118- 119. Octubre - noviembre, 1971. Pág, 
7   
 
39 Diario personal de José Caballero correspondiente al 23 de enero de 1972. AMFTC.   
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Este cambio  responde a una necesidad artística de buscar nuevas formas 
expresivas pero también a un cambio personal. A José Caballero el círculo le seguía 
interesando formalmente, de hecho, a pesar de su anterior afirmación, los círculos 
matéricos seguían teniendo una gran fuerza expresiva, pero en ese momento se produjo 
una transformación en el ánimo del pintor que forzó la manera de expresarse. El pintor 
afirma: 
 

 “No soy yo el que cambia. Es el momento que vivo, 
las circunstancias, un nuevo sentimiento que no responde 
al anterior. Es una cuestión de carácter, de necesidad que 
se produce inesperadamente en el momento preciso ”40.  

 
 
Después de haber visto a  Pablo Neruda y de comprobar que entre ellos seguía 

existiendo la misma compenetración, José Caballero se sintió más acompañado. Este 
encuentro fue para el pintor  como una catarsis y a partir de ese momento pudo 
comenzar a cicatrizar unas heridas que nunca se habían cerrado. En el terreno artístico 
estos acontecimientos provocaron un cierto distanciamiento de los sentimientos 
personales, de la parte emocional de la pintura para centrarse más en la parte plástica.  

 
La necesidad de experimentar, de buscar nuevas soluciones plásticas, de trabajar 

la pintura hizo que abandonara la materia, que la rebajara y la trabajara de una manera 
más perfecta y geométrica. Esto, que tal vez en un principio comenzó siendo tan solo un 
nuevo camino por el que experimentar, terminó por convertirse en un reflejo de la 
angustia vital del pintor. 

 
Continuó con el círculo como elemento principal pero se planteó la necesidad de 

una simplificación, de una “desbarroquización”, como gustaba decir al artista, porque:  
 

“Lo que me preocupa en mi pintura no es lo que 
falta, sino lo que sobra”41.  

 
 

Por ello comenzó a despojar la obra de elementos que consideraba superfluos y 
sobre todo a rebajar la materia, esa materia que transmitía la fuerza de su 
apasionamiento, en beneficio de la geometría.  Estableció un enfrentamiento entre la 
parte más racional de la pintura y la más apasionada, entre la geometría y la materia y 
los signos. Esta oposición racional - irracional  era algo consustancial a toda su 
trayectoria pictórica pero en esta ocasión fue una de las pocas veces en que hubo un 
predominio de lo racional.  

 
Si en un principio el pintor estaba satisfecho de lo logrado con la geometría 

porque conseguía comunicarse con unos medios expresivos muy simples, en seguida el 
rigor geométrico le fue envolviendo y atenazando hasta que tuvo la sensación de haber 
perdido la libertad y de realizar una pintura demasiado mentalizada.  

 

                                        
 
40 Diario personal de José Caballero correspondiente al  1 de febrero de 1972. AMFTC.  
 
41 Diario personal de José Caballero correspondiente al  10 de febrero de 1972. AMFTC.  
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En los círculos geométricos se intensificó la influencia poética de Neruda, 
debido sobre todo al trabajo realizado con Oceana. Muchos de los cuadros que pintó en 
estos años tienen títulos alusivos de una u otra forma al mundo poético de Pablo 
Neruda; ya sea un verso o una parte de él como ocurre con Buzo ciego, Hondero 
imposible o Residencia en el agua, ya sea aludiendo al clima poético y político sugerido 
a través de sus poemas como por ejemplo  Lugar donde se forman los huracanes o 
Envoltorio explosivo.  

 

 
 
 
 

Fig. 204.- Residencia en el agua. 1972.   
Técnica mixta sobre tabla. 100 x 70. 
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Esta etapa geometrizante comenzó hacia finales de 1971 cuando realizó una 
serie de obras siguiendo la técnica del collage en las que introdujo objetos ajenos a la 
pintura como maderas, ruedas de esparto o tornillos, intentando elevar a categoría 
poética elementos pobres y humildes, al igual que hacía Neruda en sus poemas. Son 
obras en las que vemos cómo el pintor comenzaba a buscar una nueva vía haciendo 
hincapié en la geometrización del espacio y en la simplificación de los colores. En casi 
todos ellas utilizó casi exclusivamente la bicromía del blanco y el negro.  
 
 
• Anti - Atlas. 1971. (Fig, 205) 

 

 
 
 
 
 

Fig. 205.- Anti – Atlas. 1971.  Técnica mixta sobre tabla. 115 x 96. 
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Anti- Atlas pintado en los últimos meses de 1971, justo después de la exposición 
en Juana Mordó, es una de las primeras obras en que el artista se plantea un cambio. 
Realizada sobre madera, muestra un gran círculo matérico dentro del cual se aloja otro 
más pequeño, que es en  realidad una rueda de esparto sobrepuesta y pintada en los 
mismos tonos blancos de casi toda la composición. La materia del círculo, todavía 
bastante espesa, está trabajada con un peine de hierro que crea segmentos circulares 
pero aún sin mostrar formas perfectas sino líneas de diferente grosor que se mezclan, se 
entrechocan y a veces se resquebrajan. Debajo del círculo aparecen unos soportes de 
madera rectangulares con pequeños orificios circulares.  

 
Todos esos elementos los utiliza el pintor para establecer una oposición entre 

perfección e imperfección, entre geometría y materia. Además de contraponer la 
materia, con todas sus rugosidades, con el fondo liso del cuadro y la perfección 
geométrica del círculo, enfrenta también la rueda de esparto, elemento popular realizado 
de manera artesanal y por tanto con sus propias características, con las cajas de madera 
con orificios perfectamente alineados que provienen del mundo industrial.   

         
Esta oposición queda remarcada por una línea incisa levemente inclinada que 

divide la composición de arriba a abajo otorgándole a la obra un estudiado 
desequilibrio.   
 
 
• Epidauro, 1971. (Fig, 206) 

 

 
 
 

Fig. 206.- Epidauro. 1971.  Técnica mixta sobre tabla. 80 x 80. 
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De nuevo un gran círculo pero ahora realizado con maderas de diferentes formas  
concéntricas y con distintos relieves que crean movimiento y profundidad.  El color 
principal sigue siendo el blanco, liso por la ausencia de materias, y el negro de la parte 
baja que se extiende como una enorme sombra.  

 
La preocupación por las formas muy geométricas la vemos aquí ya de manera 

muy explícita en ese gran círculo blanco de diferentes alturas. Sin embargo, a pesar de 
su deseo de perfección formal, el pintor siempre va a introducir elementos 
desestabilizadores  en su obra como la gran sombra negra, las siluetas de unas gasas 
estampadas y una gruesa línea negra en la parte superior.  
 
 
• Círculo roto 1972. ( fig, 207)  
 

En 1972 José Caballero 
realizó esta obra, antes titulada 
Restos del tiempo, en la que se 
aprecian sus dudas ante el círculo. 
Esta pintura está dividida en dos 
partes bien diferenciadas; por un 
lado la parte superior ocupada por 
un gran círculo incompleto, que 
no llega a cerrarse, realizado con 
una fuerte materia que forma 
círculos concéntricos muy 
discontinuos y pintado todo ello,  
tanto el círculo como el fondo, en 
un profundo color negro, y por 
otro la parte baja en la que ya sin 
ninguna materia introduce unas 
formas geométricas pintadas en 
vivos tonos de azules que llegan a 
penetrar dentro del círculo. 
Separando las dos partes una línea 
irregular de un profundo blanco 
que aporta luminosidad a la 
composición.  
 

El fuerte contraste entre 
los elementos;  por un lado el 
círculo pintado en un riguroso 
negro pero con una materia muy 
desigual, que crea un inquietante 
juego de luces y sombras, y por 
otro las perfectas formas 
geométricas de color azul intenso 
y la luz que aporta esa enigmática 
línea blanca, forman  una obra 
profundamente misteriosa.  

Fig. 207.- Cículo roto. 1972. 
Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 89. 
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Esta pintura con el círculo roto en la que ya se vislumbra el comienzo de 
destrucción del círculo, es una obra aislada de este momento ya que después de hacerla 
abandonó esa línea y comenzó a pintar círculos muy perfectos con la materia muy 
rebajada. Sin embargo es un claro antecedente de lo que hará a partir de 1974 cuando de 
verdad desee acabar con la forma circular que para entonces le tendrá completamente 
atenazado.  
 
 

 
*   *   *   *    *    * 

 
 
 
En el  mismo año de 1972 José Caballero comenzó a trabajar con una materia 

muy rebajada con la que cubría el lienzo de manera uniforme. Sobre esos fondos 
introducía unos círculos muy perfectos ayudado por unos peines de hierro con los que 
extendía la materia de manera muy regular creando numerosos círculos concéntricos. 
Esta terminación rayada da la sensación de movimiento y relaciona estos círculos con el 
arte cinético y el constructivismo.  
 

El pintor siguió utilizando la materia, aunque muy rebajada y bajo el dominio 
absoluto de la geometría. Sin embargo, ese momento  de hegemonía de la forma  duró 
poco porque, como el pintor escribió:  
 

 
“Pronto se generó la violencia dentro de aquél 

espacio tan cerrado”42.  
 
La manera de introducir el color sufrió también un cambio. Si en los círculos 

matéricos primero tendía la pasta y posteriormente, cuando esta se había secado, 
aplicaba el color, ahora mezclaba desde un principio los colores con la pasta. Este 
sistema le  permitía trabajar más libremente con las formas y las texturas. Enriqueció la 
paleta sobre todo para los fondos ya que las formas circulares seguirán, en casi todas las 
obras, con la bicromía del blanco y el negro. Estos círculos tan perfectos y formando 
rayas en blanco y negro en muchos casos recuerdan elementos mecánicos como ruedas 
de tren o discos de vinilo  

 
A partir de ese momento ya no será el protagonista absoluto un gran círculo, sino 

que habrá varios juntos del mismo tamaño o de diferente, segmentos de círculo u otras 
formas geométricas que en algunos casos irán insertas dentro de círculos grandes. 

 
Y junto a esos círculos van a aparecer, cada vez con mayor asiduidad, trazos 

muy gestuales, signos que existían ya en su pintura desde los años sesenta y que ahora 
el pintor los va a introducir como un elemento intranquilizador dentro de la serenidad de 
la perfección formal. Estos trazos y caligrafías se pueden interpretar como el deseo y la 
necesidad de libertad que tenía el pintor en ese momento. Como afirmaría Dionisio 
Ridruejo:  

 

                                        
42 CABALLERO, José.  Opus. Cit, 1977. Pág, 69.   
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“ Los elementos de libertad o azar - ambos contra la 
necesidad- suelen ser caligrafías  - signos - o borrones 
fustigantes. El argumento, en general, es el de la libertad 
que se manifiesta, con una gran tensión, en una voluntad 
de salida o de ruptura. Las salidas son hacia el centro o 
hacia afuera, la fuga de tiro de honda que dispara un arco 
hacia lo desconocido voluntario. El jadeo de la libertad es 
constante y es el verdadero argumento de esta pintura de 
protesta honda”43. 

 
 

• Los márgenes del tiempo 1972. (Fig, 208) 
 

 

 
                                        
 
43 RIDRUEJO, Dionisio. “José Caballero contra el círculo vicioso”. Guadalimar. Núm, 2. Madrid. Mayo, 
1975.  

Fig. 208.- Los márgenes del tiempo. 1972.   
Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 162 
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Es una obra en la que se observa claramente cómo la geometría se ha erigido en 
el elemento más importante. Es un cuadro de gran tamaño en el que cuatro grandes 
círculos, perfectamente delimitados, se encuentran suspendidos sobre una forma 
cuadrada y en un espacio azul como si se tratara de la bóveda celeste. Son círculos cuyo 
rayado hace que parezca que giran en un movimiento continuo y obstinado.  

 
Tres de los círculos tienen una combinación blanca y negra y en el cuarto el 

pintor se permite la libertad de introducir también el rojo y una pequeña línea negra, 
elementos que resultan muy perturbadores en el espacio tan riguroso de este lienzo.  

 
 

 
• Envoltorio explosivo  1972. (Fig, 209) 

 

 
 
 
 
 

Muy cercana a esta última obra realiza otra titulada Envoltorio explosivo en la 
que aparece una gran mancha negra y blanca que ocupa toda la composición. Esta 
silueta está dividida por medio de una soga en cuatro partes iguales, en cada una de las 

Fig. 209.- Envoltorio explosivo. 1972. Técnica mixta sobre lienzo.  130 x 162. 
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cuales menos en  una, se asienta un círculo perfecto de tonos ocres y blancos. En este 
caso José Caballero incomoda al espectador por la ausencia de ese cuarto círculo que  
funciona como el elemento desconcertante. En su lugar hay una pequeña mancha 
también negra, un minúsculo trazo o signo que remarca la incomodidad.  

 
Podemos decir que en cuanto a composición y color el artista ha logrado un gran 

refinamiento y perfección que finalmente serán los que le lleven a querer abandonar 
estos círculos. Esta perfección la vemos con claridad  en el fuerte contraste de luces y 
sombras, en la mezcla de colores ocres y blancos de los círculos y en el fondo tamizado 
sobre el que está suspendido este enigmático “envoltorio explosivo”.  
 
 El título y origen de esta pintura se encuentra en la violencia terrorista que en 
esos momentos comenzaba a aparecer en España por lo que resulta una obra muy 
conectada con la realidad social que se estaba viviendo. 
 
 
• Planeta clandestino, 1972.(Fig, 210) 
 

 
Fig. 210.- Planeta Clandestino. 1972. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 100. 
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En Planeta clandestino seguimos encontrando una fuerte geometrización pero 
aparece también  un deseo de libertad. Por un lado la perfección de un círculo muy 
centrado sobre la composición, pero por otro la introducción de elementos extraños 
como la división del círculo en varios segmentos, uno perfecto con otro círculo dentro, 
otros muy desiguales, y una  amalgama de materia informe con trazos gestuales negros 
que se escapa desde  uno de los lados del círculo grande.  

 
De nuevo una obra con una gran perfección pero desequilibrada con elementos 

muy expresivos.  Por un lado el pintor crea una forma muy pura, impecable, pero por 
otro siente una necesidad de destruir esa perfección introduciendo elementos 
incómodos.  
  

 
• Medea en Peñarroya, 1972. (Fig, 211) 
 

 
 
 
 

José Caballero llega en Medea en Peñarroya a un máximo de refinamiento tanto 
en el color como en las texturas. Siguen siendo los protagonistas dos grandes círculos 
blanco y negros aquí unidos entre sí por la prolongación de las líneas como si estuvieran 
en un movimiento continuo, pero lo que llama la atención es ese juego de colores y 
texturas que presenta el fondo; por un lado la parte superior en un juego de rojos 
profundos y por otro en la parte baja una forma negra abisal que atrae la vista del 
espectador. Esta forma negra termina como en una roca o en un paño pintado en tierras 

Fig. 211.- Medea en Peñarroya. 1972. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 162. 
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que ayuda a remarcar la extrañeza de encontrarte ante un espacio indeterminado del que 
es muy difícil sustraerse44.   
 
 
 
• Máquina raptaplanetas 197245. (Fig, 212) 
 

 
 
 
 

                                        
44 A esta obra le aplicó el pintor posteriormente unas formas horizontales de color azulado realizadas 
como con una plantilla que después eliminó.  
 
45 En la colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. 

Fig. 212.- Máquina Raptaplanetas.1972.   
Técnica mixta sobre tabla. 146 x 114. 

MNCARS. Madrid. 
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 En esta obra, también del mismo año, el autor introduce nuevos materiales como 
tablas y tornillos en un acercamiento al mecanismo. Está realizado sobre tabla y 
presenta dos partes muy diferenciadas: la superior ocupada toda ella por un círculo con 
materia geometrizada en una mitad y en la otra mitad lisa sobre un fondo con círculos 
concéntricos, como si emitiera ondas, y la inferior en la que sobre un fondo raspado 
aparece una forma extraña creada con trozos de madera pegados y remachados con tres 
tornillos .  
 

El círculo va perdiendo importancia porque, si grande todavía, la forma o 
máquina raptaplanetas tiene un tamaño superior y por tanto mayor peso en la 
composición. También encontramos que la oposición perfección -  imperfección va 
cobrando mayor importancia. Si hasta ahora el pintor introducía elementos 
perturbadores dentro de una composición muy perfecta, en esta obra el elemento 
perturbador ha cobrado tanta importancia que casi se ha convertido en el protagonista 
del cuadro y más teniendo en cuenta que el círculo tampoco es ya tan riguroso.   
   
 
• Itaka. 1973. (Fig, 213) 

 
De nuevo una obra con título alusivo a la antigua Grecia. En este caso el pintor 

introduce el color de las tanagras griegas en un intento de incorporar el arte de la Grecia 
arcaica a su periodo de abstracción. 

 
 
 

 

 
 

Fig. 213.- Itaka. 1973. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 97. 
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En esta pintura queda patente el deseo de encontrar una salida para el círculo. 
Aunque continúa imbuido por la perfección geométrica y formal vemos como el pintor 
es muy consciente de la necesidad de buscar nuevas soluciones plásticas.  
 

Centra la composición un gran círculo, de contorno desigual, dividido en dos 
partes claramente diferenciadas, la luz y la sombra, símbolo tal vez de las dos españas, 
que se asienta sobre un fondo completamente blanco. Una parte del círculo presenta una 
materia más trabajada formando líneas concéntricas y está pintada en una luminosa 
gama de rojos mezclados con pintura negra. En la otra parte, sin embargo,  la materia 
está puesta de manera más desigual y salpica por algunos lados. Aquí predomina el 
color negro aunque mezclado con  rojos. La pintura del círculo chorrea por la parte baja 
creando un zócalo, también dividido, en cuyas  partes se repite la gama de colores del 
círculo.  
 

De nuevo utiliza la materia, los colores vivos y las imperfecciones en busca de 
un nuevo camino que le deje dar rienda suelta a la expresividad. 
 
 
• La disgregación de Sagitario. 1973. (Fig, 214) 
 

 
 
 
 
 
 
 

 En La disgregación de Sagitario, titulado también Tren de rodaje, José 
Caballero nos presenta una sucesión de círculos en movimiento flotando sobre un 
espacio vacío. En la parte baja aparece la mitad de otro círculo y un gran signo realizado 
con más cantidad de materia  y con menos perfección.   

 
De nuevo los círculos con el blanco, el negro y los grises, de nuevo la perfección 

de las rayas, de nuevo el signo como elemento perturbador. Pero en esta obra el pintor 
llega a una gran perfección formal y a un refinamiento  de los colores, una gama de 

Fig. 214 La disgregación de Sagitario. 1973.  
Técnica mixta sobre lienzo. 97 x 195. 
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grises muy entroncada con la pintura clásica española, que le produjo un hastío y una 
necesidad de plantearse seriamente el abandono definitivo de la forma circular.  
 

 
 

Primera exposición antológica 
 
 

El 30 de mayo de 1972 se inauguró la primera exposición antólógica de la obra 
de José Caballero en Huelva. El Ayuntamiento y la Diputación Provincial quisieron 
rendirle un homenaje y organizaron una gran muestra en la que se expusieron más de 
ciento cuarenta obras repartidas en cuatro sedes46. En la inauguración pronunció una 
conferencia el crítico de arte Ramón D. Faraldo.  

 
 Para la exposición se editó una monografía con texto de José María Moreno 

Galván en el que da la clave para entender en toda su dimensión la pintura de José 
Caballero47. El crítico afirmaba que toda su obra tenía una doble adscripción, 
aparentemente contradictoria, que el pintor  había resuelto en una síntesis perfecta; por 
un lado, debido a sus vivencias con los poetas de antes de la guerra, estaba enlazada con 
un surrealismo que le había llegado sobre todo por la vía de la poesía y que estaba 
impregnado de elementos de la vida arcaica y popular de España: 
 

 
“ ¿Qué significó para José Caballero esa precocidad 

generacional, esa dependencia de una generación que no 
fue la suya? Significó una alianza de “la inteligencia” con 
la garra popular….A Pepe Caballero le caracteriza lo 
mismo que caracteriza a la gente de su generación 
intelectual; una noción de populismo que corrige la 
frialdad de la inteligencia; una corriente de inteligencia 
que corrige el posible desvarío bárbaro del populismo”48.  

   
 

Y por otro lado esa penetración de elementos tradicionales y populares quedaba 
velado  “por otra circunstancia - por otra aportación mucho más visible; por su 
adscrición vanguardista, por la resonancia tímbrica de su adhesión, evidente también a 
la última hora del arte en el mundo”49.  
 

Con motivo de la exposición José Caballero volvió a su ciudad. Aunque ya había 
estado anteriormente, con ocasión de los encargos de la Diputación en los años sesenta, 

                                        
46 En el  Palacio Municipal de Huelva se colgaron cincuenta óleos, en la Casa de Cultura se mostró obra 
gráfica y obras de los primeros años, en la Caja Provincial de Ahorros veintitrés obras y en la Diputación 
Provincial,  obras referentes a Huelva.  
 
47 MORENO GALVÁN, José María. José Caballero. Madrid, 1972.  
 
48 Ibídem. Pág, 28.  
 
49 Ibídem. Pág, 22.  
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el pintor se sintió muy emocionado; recorrió las calles de su infancia, la ría, el paseo del 
puerto y los cabezos trayéndole todo recuerdos de un tiempo ya para siempre pasado:  
 

 
“Nadie imagina como se adentran los recuerdos ni lo 

que significa volver a pisar aquellas piedras que quizá pisé 
cuando era un niño”50.  

 
Sin embargo, no deseaba quedarse anclado en la nostalgia: 
 
 

“Recuerdo la luz, escenas de la vida de una 
provincia alejada entonces; escenas de la vida familiar. 
Pero la nostalgia es peligrosa. He tenido en Huelva una 
gran acogida, un gran recibimiento al volver después de 
los años. Pero me he propuesto olvidar, no permanecer 
continuamente en el pasado…”51. 

 
 

La exposición tuvo un gran éxito popular que sorprendió al pintor ya que no se 
lo esperaba después de haber estado tanto tiempo ausente de su ciudad. Tanto sus 
amigos que “estuvieron muy cariñosos y muy expresivos”52, como los periódicos y la 
radio se volcaron en la muestra. José Caballero se sintió internamente satisfecho y no 
sólo por su éxito como pintor:  

 
“Par mí ha significado también, y quizás lo más 

importante, una rehabilitación de los míos que tanto 
sufrieron allí sin una mano que les ayudase. Era un 
homenaje a su memoria y a sus sufrimientos, esta ha sido 
mi verdadera satisfacción”53.  

 
El recuerdo del drama familiar era algo a lo que no se había podido substraer 

José Caballero a pesar del paso de los años. La manera como tuvieron que salir de 
Huelva, la tremenda injusticia que sufrieron en vida y la temprana muerte como 
consecuencia del sufrimiento vivido, era un recuerdo recurrente para él. El pintor nunca 
dejaría de anotar sus sentimientos a este respecto el día del fallecimiento de su madre y 
de su prima Pepita Má, quien murió demasiado joven, en 1951, sin haber podido 
disfrutar a penas de la vida,  pero conociendo muy bien la desgracia54.  

 

                                        
 
50 Diario personal de José Caballero correspondiente al  4 de junio de 1972. AMFTC.  
 
51 RUBIO, Javier. “Antología de José Caballero en Huelva”. Abc. 21 de junio, 1972.  
 
52 Diario personal de José Caballero correspondiente al 31 de mayo de 1972. AMFTC.  
 
53Ibídem. Notas de junio. AMFTC.  
 
54 La madre de José Caballero falleció el 22 de agosto de 1948   y su prima Pepita Má murió el 25 de 
febrero de 1951 de una meningitis galopante.  
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Algún tiempo después José Caballero decidió pintar una obra como homenaje a 
su ciudad que tituló Huelva y que terminó en 1976.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Exposiciones de las “Sensitometrías”.  
   
 
 Durante el año 1973 José Caballero hizo varias exposiciones con sus  últimas 
obras circulares y las litografías para Oceana, y al conjunto de ellas las denominó 
Sensitometrías por ser una fusión  de lo racional y lo sensible. Por un lado la geometría, 
a la que consideraba el soporte esencial de la pintura, y por otro la lírica, la 
intencionalidad poética. Estas obras son un intento más de  “encontrar una geometría 
sensible o una forma de sensibilizar plásticamente  la dura geometría”55.  
 

 
Santiago Amón lo expresó así:  

 
“José Caballero ha dado en acuñar esta voz tan 

expresiva y tan congruente con el hacerse y el mostrarse 
de su pintura. El proceso de disociación y congregación 
acumula y traduce literalmente, al amparo de la voz latina 

                                        
 
55 CABALLERO, José. Reflexiones. Catálogo Exposición antológica Centro Cultural de la Villa de 
Madrid. Madrid, 1992. Pág, 346.  

Fig. 215.- Inauguración de la exposición José Caballero en la Fundación 
Gulbenkian de Lisboa. Enero de 1973. 
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sensus y la griega metría, una noción enriquecida: La 
medida del sentido o de lo sensible”56.  

 
El 12 de enero de 1973 se presentó la exposición en la Fundación Calouste 

Gulbenkian de Lisboa. Había sido invitado por el presidente de la Fundación, don José 
de Azeredo Perdigao, quién después de haber visto la obra de José Caballero en Madrid 
deseó dar a conocer en Lisboa sus últimos trabajos. José Caballero se convirtió de esta 
manera en el primer pintor español que realizaba una exposición individual en la  
Gulbenkian57.  
 

En total se mostraron cincuenta pinturas, todas ellas de la etapa circular, dos 
alfombras realizadas por Carola Torres, el libro Oceana con las litografías y algunos 
dibujos surrealistas que iban en una sala aparte58. El texto del catálogo iba firmado por 
Vicente Aguilera Cerni y en él destacaba la importancia de José Caballero como artista-
puente que reivindicaba y mantenía “el derecho a la individualidad, a la imaginación y a 
la poesía”59.  
 

De su manera de hacer apuntaba la estrecha relación que tenía su pintura con la 
poesía que demostraba la libertad imaginativa con  que trabajaba:  
 

“Es imposible encontrar en su obra el principio y el 
fin de la poesía. No hay frontera separadora entre la 
versión plástica y la imagen poética. Sin embargo,  esto no 
es una simple herencia de su fundamental etapa 
surrealista. Es mucho más, porque la forma pictórica viene 
a ser la traducción visible de una inmensa libertad 
imaginativa”60.  

 
Y de su obra más reciente destacaba la fuerza estética que se derivaba de la 

oposición entre formas más rigurosas y “Espontaneidades aparentemente 
incontroladas”61 y su honda preocupación humanista. Aguilera Cerni afirmaba la 
preocupación constante de José Caballero por el lugar y el destino del hombre que en 
este momento se concretaba en  

 
 

                                        
 
56 AMÓN, Santiago. Las Sensitometrías de José Caballero . Huesca. Catálogo de la Galería S´Art. Mayo, 
1973.  
 
57 TRENAS, Julio. “La obra de José Caballero en Portugal”. Pueblo. 20 de febrero, 1973.  
 
58 Entre los óleos que se mostraron cabe destacar: Keops ya pirámide, La gran vigilia de 1936, Luto por 
un personaje desconocido, Círculo roto, Envoltorio explosivo, La madera perdida, Epidauro, Medea en 
Peñarroya o Buzo ciego.   
 
59 AGUILERA CERNI, Vicente. José Caballero. Catálogo de la Fundación Gulbenkian. Lisboa, enero, 
1973.  
 
60 Ibídem.    
 
61 Ibídem.  
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“Esos universos, en los que lo que cuenta es la 
aventura de la vida, la existencia amenazada y el futuro, 
un mañana para el que siempre ha trabajado y en el que 
profundamente confía”62.   

 
La exposición fue un acontecimiento en Lisboa y la crítica fue unánime al 

destacar la importancia histórica del creador por haber enlazado las corrientes de 
vanguardia anteriores a la Guerra Civil y las que nacieron posteriormente. Sin embargo, 
algunos críticos echaban en falta una mayor cantidad de obra que les permitiera 
comprender mejor su evolución pictórica; se pasaba de unos dibujos a pluma 
surrealistas, realizados durante los años treinta, a unas pintura de cariz gestual y 
matérico realizada a mediados de los setenta. El salto y la evolución eran demasiado 
grandes, en medio quedaban casi cuarenta años de trabajo que no se mostraba63, aunque 
la realidad era que no se trataba de una antológica.  
   

El 17 de mayo se inauguró otra exposición con esta misma obra en la galería 
S´Art de Huesca con una conferencia del crítico Raúl Chavarri64.  Para el catálogo 
escribió un texto Santiago Amón en el que destaba sobre todo la lucha que establecía el 
pintor entre el rigor y la “sensibilización”, entre la perfección y el deseo de libertad que 
es, al fin y al cabo, la lucha que se establece en la propia vida :  

 
 

“Conflagración entre el ímpetu de la llama y el rigor 
de la medida. Son como la realidad cuya entraña, según 
entendió Heráclito, es lucha o tensión de opuestos”65.  

 
Y es que para Amón estas obras “conllevan una experiencia interior, plenamente 

vivida y convertida en experiencia plástica”66. 
 
El 6 de junio de ese mismo año la pintura de José Caballero se expuso en el 

Museo de la Pasión de Valladolid y Santiago Amón dio una conferencia con el tema de 
Las sensitometrías de José Caballero67. El crítico Michel Tapié, que estaba en Madrid 
invitado por la Galería Ynguanzu, quiso visitar la exposición y viajó hasta Valladolid en 

                                        
 
62 Ibídem.  
 
63 Entre las críticas recogidas destacamos: ANÓNIMO. “Exposiçâo de pintura de José Caballero. Diario 
de Lisboa. 11 de enero, 1973.  
PORFIRIO, José Luis. “De Lisboa a Madrid” Diario de Lisboa. 18 de enero, 1973. 
AZEVEDO, Manuela de. “Na Gulbenkian José Caballero, una “ponte” sobre a arte espanhola.” Diario de 
Noticias. Lisboa, 13 de enero, 1973.  
ANÓNIMO. “Exposiçâo de pintura de José Caballero. Na Fundaçâo Gulbenkian. Correio do Minho . 
Braga. 11 de enero, 1973.  
 
64 En la galería S´Art se presentaron trece cuadros, diez sensitometrías, cinco acuarelas, dos gouache y las 
catorce litografías de Oceana.  
 
65 AMÓN, Santiago. Opus, cit.  
 
66 Ibídem.  
 
67 En esta exposición se mostraron cuarenta y tres pinturas y treinta y tres grabados.  
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compañía del pintor68. Michel Tapié, que ya conocía la pintura de José Caballero, se 
entusiasmó con la obra reciente y afirmó su deseo de darla a conocer:  

 
 

“La obra de José Caballero tiene una gran altura y 
debe ser conocida en el extranjero. Yo voy a incluirla en 
un libro en el que trabajo ahora y en el que figurarán los 
250 pintores más importantes de este momento. Me paso 
la vida buscando un buen pintor y cuando al fin lo hallo, 
como en el caso de Caballero, me siento muy feliz. El arte 
como el amor es cuestión de encantamiento”69.  

 
 

 
 
 
 
 

Después de ver la exposición escribió un pequeño texto al que tituló Aphorisme 
y aseguró estar interesado en llevar esa obra a una gran exposición que recorriera 
Europa. En su Aphorisme Michel Tapié destaca,  en un lenguaje un tanto esotérico, el 
equilibrio de estas obras en las que encuentra una perfecta unión de lo  racional con la 
libertad artística: 

                                        
 
68 ANÓNIMO. “Michel Tapiè famoso crítico de pintura francés, visitó la exposición de José Caballero”. 
El Norte de Castilla. Valladolid. 13 de junio, 1973.  
 
69 ORTEGA, J. M. “Michel Tapiè filósofo de la estética” Libertad. Valladolid. 12 de junio, 1973.  

Fig. 216.- Inauguración de la exposición de José Caballero en la galería 
L´Indiano de Florencia. 1974. 
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“A José Caballero, que me ha inspirado, a través de 

su obra, este nuevo aforismo  estético.  
 
 

 Hay ciertas “obras de arte” totalmente dignas de 
este nombre, en las que existe: una fuerte impresión 
ambiental en total disponibilidad mágica de irradiación, 
artísticamente equilibrada, una “circunferencia”  
estéticamente válida. Una emanación tan misteriosa como 
evidente de la metafísica, una materia de elevada 
superación artística, conseguida por la espontaneidad que 
logra fijar el tiempo de eternidad con un admirable 
pragmatismo, exclusivamente estético en un instante de 
signo - gesto, caligrafiado esencialmente y artísticamente, 
en una superación que libera a la perfección una ética de la 
más alta calidad”70. 

 
  
El 6 de noviembre se inauguró la exposición en la galería Punto de Valencia 

sobre el mismo tema. Y ya en mayo de 1974 José Caballero expuso algunas 
Sensitometrías y otras obras en la Gallería d´Arte Moderna L´Indiano de Florencia cuya 
presentación corrió a cargo de Rafael Alberti (Doc. 12), quién había escrito un texto 
para el catálogo71 en donde también se reprodujo por vez primera el Aphorisme de 
Michel Tapiè, traducido al italiano por el propio Alberti72.   

 
Además de las individuales, en este año José Caballero también participó en 

varias exposiciones colectivas tanto dentro como  fuera de España entre las que  cabe 
destacar: Arte Moderno Actual Hoy en el III Congreso de la UNCTAD en Santiago de 
Chile, en  Arte 73, exposición itinerante organizada por la Fundación Juan March de 
Madrid con una selección de sus fondos de arte español contemporáneo73, en Panorama 
del Arte Español Actual que se exhibió en Varsovia y en Pintura española de hoy,  
exposición organizada por la galería de Juana Mordó74. Esta misma galería llevó su obra 
a la Feria Internacional de Basilea de 1973, junto a la de Millares, Lucio Muñoz, 
Canogar, Rivera, Rueda, Suárez y Farreras.  

                                        
 
70 TAPIÈ, Michel. Aphorisme. Catálogo exposición Galleria d´Arte Moderna L´Indiano. Florencia, 1974.  
 
71 ALBERTI, Rafael. José Caballero. Catálogo de la  Galleria d´Arte Moderna L´ Indiano. Firenze   
1974.  
 
72 TAPIÈ, Michel.  Opus cit.  
 
73 Esta exposición se exhibió en la Malborough Fine Arts Ltd de Londres, en el Espace Pierre Cardin de 
París, en la Academia de Bellas Artes de Roma, en el Kunsthaus zur Meise de Zurich y en algunas 
ciudades españolas. Se presentaron ochenta y dos obras de cuarenta y un artistas españoles entre los que 
podemos destacar a Canogar, Clavé, Farreras, Feito, García Ochoa, Genovés, Guerrero, Mompó, Millares, 
Lucio Muñoz, Rivera o Sempere.  
 
74 La exposición se inauguró en la Kuntsforeningen de Copenhague y José Caballero acudió con Medea 
en Peñarroya y Planeta clandestino, entre otras obras.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capítulo 10 
 

Espacio deshabitado 
Etapa circular II 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
“Hay un muro gris con el que 

choco repetidamente hasta herirme sin 
derramar sangre. Sin derramar nada 
porque estoy vacío, hueco como las 
paredes de una habitación”. 

 
José Caballero. 

Diario personal, 9 de noviembre,1973. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desaparición de Pablo Neruda. 
 

Pablo Neruda había recibido el Premio Nóbel de literatura en octubre de 1971 
cuando estaba de embajador de Chile en París.  Debido a su trabajo y a las obligaciones del 
premio el poeta tenía cada vez más compromisos, sin embargo José y él siguieron 
encontrándose en la capital francesa en algunas ocasiones en las que de nuevo volvía a aflorar 
la vieja y fraternal amistad.  
 

El 20 de noviembre de 1972, Pablo Neruda regresó definitivamente a su país desde 
París ya que se encontraba enfermo y cansado para seguir ejerciendo de embajador. El vuelo 
que le llevaría de regreso a Chile debía hacer una escala técnica en el aeropuerto de Barajas  
y los dos amigos quedaron citados para verse en el que sería su último encuentro. El poeta se 
emocionó al volver a pisar el suelo de Madrid aunque le pareciera mentira1 y así lo relató José 
Caballero:  
 
 

“Al bajar del avión olía el aire nocturno de Madrid como 
queriendo adivinar muchas cosas. Como queriendo volver a su 

                                        
1 En el álbum de amigos de María Fernanda Thomas de Carranza añadió debajo de la dedicatoria y la  firma: 
“A 20 de noviembre de 1972 en Madrid (Parece mentira)”. AMFTC.  
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Casa de las Flores, como queriendo volver a pisar sus calles 
llenas de recuerdos”2.  

Pudieron estar juntos tan solo una hora y al despedirse quedaron en volverse a ver 
pronto ya fuera en su país o en España, pero no pudo ser.  En septiembre de 1973 hubo un 
golpe de estado en Chile y el general Pinochet derrocó el régimen de Salvador Allende por el 
que Pablo Neruda tanto había luchado. Pasados unos días, en que los militares impusieron un 
régimen de terror, el poeta, ya aquejado de una grave enfermedad y completamente abatido, 
dejó de tomar la medicación que necesitaba para vivir y murió el 23 de septiembre en la 
clínica de Santa María de Santiago de Chile, después de que saquearan su casa “La 
Chascona”. Al pintor no le cupo la menor duda de las razones de su fallecimiento 
 
 

“Todos sabemos que su enfermedad lo iba agravando 
paulatinamente, pero conociéndolo sabemos bien lo que ha 
significado en su ánimo el nuevo estado de cosas en Chile, con 
sus amigos perseguidos, desaparecidos o muertos, llenándole 
de angustia el ver derrumbarse en pocos momentos todo en lo 
que había creído y por lo que había luchado”3.  

 
 

 

                                        
 
2 CABALLERO, José. “Con Neruda en Madrid”. Abc. 25 de septiembre, 1973.  
 
3 Ibídem.  
 

Fig. 217.- Pablo Neruda y José Caballero en el aeropuerto de Barajas en su último 
encuentro el 20 de noviembre de 1972. (Foto Gonzalo Menendez Pidal) 
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La noticia no pudo ser más devastadora para el pintor, la muerte tan inesperada y 

trágica de su querido amigo Pablo y la manera como se desarrollaron los hechos en Chile le 
afectó profundamente y le acentuó la sensación de vacío, de soledad y aislamiento.  

 
“Estoy cada día más escéptico en muchas cosas, en mi 

propia vida, más escéptico en todo. Estoy cansado, 
defraudado y triste.”4.  

 
Como consecuencia de los acontecimientos en Chile la postura política del pintor se 

radicalizó dejándolo notar en su pintura. Si hasta entonces José Caballero denunciaba en sus 
obras la situación de España, a partir de ahora va a estar más susceptible con lo que ocurra en 
los países en guerra, con los pueblos oprimidos, con la lucha y las matanzas de todo el mundo.  
 

El mismo día del fallecimiento del poeta, José Caballero pintó un cuadro que tituló 
Carta a Pablo Neruda (Fig, 218) en el que realizó una serie de flores rojas, formadas por 
segmentos circulares, en la parte superior y debajo de ellas un largo poema escrito con letras 
negras al que le salpica la pintura roja de las flores como si fueran regueros de sangre: 

  
Carta a Pablo Neruda 
 
Pablo en tu casa saqueada florecerán las lilas  
y la metafísica cubierta de amapolas 
En tu casa rota, azotada por le viento  
y por el frío nacerán flores rojas.  
Hoy he dibujado para ti estas humildes flores 
que, de haber estado cerca, te habría llevado  
para cubrir tu cuerpo.  
Las dibujé cuidadosamente, amorosamente 
para que parezcan vivas y florezcan 
 sobre ti, sobre tu agricultura.  
Para que florezcan violentas,  
como una acusació n, como un símbolo,  
como un himno que yo también canto.  
Pablo: todavía un último abrazo  
desde tan lejos, desde tan cerca.  
Adiós camarada, hermano, amigo.  
 
      25 de septiembre de 1973. 

 
El cuadro y algunos dibujos de José Caballero alusivos al poeta iban a figurar en una 

exposición homenaje que se le quería rendir a Pablo Neruda en el mes de octubre de ese 
mismo año en la Galería Moira de Madrid. Sin embargo la exposición y la exhibición del 

                                        
4 Diario de José Caballero correspondiente al  9 de noviembre de 1973. AMFTC.  
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cuadro fue prohibida por orden expresa de Carlos Arias Navarro, entonces Ministro de la 
Gobernación5 (Doc. 13).    
 

En diciembre de ese año Cecilia Lam6 le trajo el último mensaje verbal de Pablo 
Neruda que le  había dado en Isla Negra para él y que José escribió emocionado en su diario: 

 
“Cecilia, tu volverás a España, cuando llegues dile a 

Pepe Caballero que lo recuerdo siempre, que lo quiero 
mucho, que su amigo Pablo se está muriendo y que no podrá 
volver a verlo más, que no podré ir a Madrid a estar con él y a 
recorrerlo juntos porque ya estaré muerto. No te olvides 
decírselo de mi parte”. Luego Pablo se echó a llorar. Me 
emocionaron estas palabras”7.  

 
 

 
 

                                        
5 Notificación del Jefe superior de la Dirección General de Seguridad del Ministerio del Interior a don 
Álvaro Forqué, director de la galería Moira de Madrid. 10 de octubre, 1973. AMFTC.  
 
6 Cecilia Lam estaba casada con el embajador de Chile en España.  

Fig. 218.- Carta a Pablo Neruda. 25 de septiembre, 1973. 



 487

Desintegración del círculo. 1974 - 1978 
 
 

A finales de 1973 y comienzos de 1974 José Caballero es plenamente consciente de 
que debe abandonar la forma circular. Con el círculo había trabajado durante unos años muy 
productivos y había realizado un gran número de obras con diferentes técnicas e intenciones 
pero, como ya se ha visto, llegó a hacer unos círculos que para él “significaban la perfección y 
el manierismo”8. Unos círculos tan exactos que le impedían seguir avanzando. A partir de ahí 
lo único que le quedaba era la repetición y el virtuosismo, lo que para él significaba el fin. El 
pintor lo resume con estas palabras: 
 

“Ha durado todo lo que duró este apasionamiento 
furioso. Pero ese círculo se fue perfeccionando y 
atenazándome. Con la perfección llegaba inevitablemente el 
virtuosismo, y con el virtuosismo su desvitalización. Un día 
cualquiera me di cuenta que el ciclo había terminado y que era 
inútil insistir y darle más vueltas. Se paró y dejó de funcionar 
como un mecanismo roto”9.  

 
Ya desde finales de 1971 se ha visto como el pintor se planteó la forma circular y 

cómo lo resolvió cambiando de técnica y rebajando la materia pero continuando con la misma 
forma. Sin embargo en este momento piensa que el círculo ya no le aporta nada y necesita un 
cambio. Siente una inquietud, una necesidad de encontrar un nuevo lenguaje porque piensa 
que con el círculo ya lo tiene todo dicho10.  
 

Esa necesidad responde, además de a intereses puramente plásticos de búsqueda y 
experimentación, a sentimientos muy hondos. El cambio que se produjo a finales del año 1971 
en parte fue debido, como hemos visto, a la transformación que había sufrido el pintor 
después del reencuentro con Pablo Neruda. A partir de ese momento abandonó las 
referencias más personales  y comenzó un proceso de superación del trauma que había 
supuesto para él la guerra y sus consecuencias: la soledad, el silencio y el vacío11. Pero ahora 

                                                                                                                   
 
7Diario personal de José Caballero correspondiente al 12 de diciembre de 1973.   
 
8 MORA, José. “Entrevista a José Caballero”. Odiel. Huelva. 27 de diciembre, 1983.  
 
9 CABALLERO, José.Opus cit, 1977. Pág, 69.  
 
10 Diario personal de José Caballero correspondiente al 5 de enero de 1974. AMFTC.   
 
11 Dentro de este proceso de superación y catarsis, debemos incluir toda la serie de dibujos y grabados 
que realizó sobre el asesinato de Lorca en 1974. Son dibujos sobre cabezas de Federico, la secuencia de la 
caída en el fusilamiento y el cuerpo tirado sobre la tierra. Estos dibujos los realizó el pintor en cuadernos y 
hojas sueltas sin ninguna intención de mostrarlos, tan sólo como una necesidad de expresarlo. En esos 
dibujos, que en su conjunto se expusieron por primera vez en el Palacio de la Merced de Córdoba en 1996, 
se puede apreciar la fuerte carga dramática que vertió en ellos y nos dan  una idea del estado de ánimo que 
le llevó a realizarlos.  
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necesita ir más allá.  El pintor había afirmado que el círculo era como un símbolo del “veto a la 
palabra que tenemos”12, el símbolo del silencio en el que se había visto inmerso durante tantos 
años. Esos círculos obstinados que había pintado una y otra vez tal vez fueran metáforas de sí 
mismo, metáforas del silencio, metáforas de la soledad. Y ahora necesitaba abrirlos, salir fuera 
para poder gritar, para poder volver a comunicarse.  
 

 
 

José Caballero decidió cortar por lo sano pero a la hora de pintar esto no le resultó 
tan fácil. Los círculos le tenían atrapado y no lograba comunicarse de otra manera. Cuando 
comprendió que esa forma le restaba libertad para expresarse, se revolvió contra ella y 
estableció una lucha para lograr superarla. Sabía que necesitaba destruir para poder construir 
algo nuevo.  Al igual que le había ocurrido al final de los cuarenta en que comprendió que el 
surrealismo le tenía atenazado con la figuración y comenzó un proceso de deshumanización de 
las formas hasta que llegó a la abstracción, en este momento inició un proceso de 
desintegración y ruptura del círculo hasta que por fin logró hacerlo desaparecer del todo y 
pudo comenzar  una nueva etapa como él diría “partiendo de cero”: 
 

“Se muy bien por experiencia lo que significa este 
proceso de destrucción como única forma de creación. Por 
eso prefiero volver a partir de cero una vez más, olvidando 

                                        
12 VEYRAT, Miguel. “Entrevista con José Caballero”. Nuevo Diario. Suplemento LXIII. 29 de noviembre, 
1970. Pág, 19.  

Fig. 211.- José Caballero. 1973 
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todo lo sabido para que no se me convierta en fórmula lo que 
yo quiero que sea instinto”13.  

 
 

Esta lucha de destrucción le llevó algún tiempo en que de nuevo recurrió a la materia 
para pintar unas obras en las que los círculos aparecen abiertos, rotos, deshechos, 
empequeñecidos y en muchos casos convertidos en signos. Fue una labor larga y a veces 
angustiosa pero durante ese tiempo consiguió obras muy personales y de una gran 
profundidad. Al final los signos y las grafías, que existían en su obra de forma marginal desde 
hacía muchos años, se convertirán en protagonistas de sus obras como el símbolo de la 
recuperación de la palabra hurtada.  
 

Este periodo lo hemos dividido en dos partes: la primera, que abarca los años 1974 
y 75, en que pintó unas obras en las que poco a poco fue destruyendo el círculo hasta llegar a 
Espacio deshabitado, en donde el círculo ha desaparecido por completo y se ha sustituido 
por un  inmenso vacío, reflejo de sus sentimientos. Y la segunda, después de exponer su obra 
en Juana Mordó entre los años 1976 y 1977,  en que siguió  pintando obras o con elementos 
muy deshechos que sólo guardan un recuerdo de la forma circular o introduciendo pequeños 
fragmentos de círculos.  
 
 
 

 
 

                                        
 

      Fig. 220.- Líneas espaciales.I . 1973.                     Fig. 220 bis.- Líneas espaciales.II . 1973.  
Témpera y tinta sobre papel. 47 x 34,5.                   Témpera y tinta sobre papel. 47 x 34,5. 
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Obras de destrucción del círculo. 
 
• La noche y Encuentro de tormentas. 1974. (Fig. 221) 
 

 José Caballero pintó La noche en pequeño formato y posteriormente lo realizó en 
tamaño más grande y lo tituló Encuentro de tormentas.  En estas dos obras continúa como 
protagonista un gran círculo suspendido en el espacio bajo el que aparece una grafía de trazos 
muy nerviosos. Aunque es un círculo que sigue teniendo los bordes muy perfectos, vemos 
como en estas obras hay un  elemento discordante que es un preámbulo de lo que vendrá 
después en las siguientes obras. El círculo  está formado por dos segmentos, con colores y 
luces distintas, cuya pintura se junta en el centro creando un espacio caótico con la rebaba de 
la pintura. En cada una de las partes las líneas paralelas giran en una dirección distinta 
produciendo una sensación muy inquietante.  
 

 

                                                                                                                   
13 CABALLERO, José. Catálogo exposición Galería Juana Mordó. Madrid, 1975. 

Fig. 221.- Encuentro de tormentas. 1974.  
Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 100. 
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• La línea azul, 1975. (Fig, 222) 
 

 En esta obra, pareja de otra titulada La línea roja o Toros en Castilla, hay un gran 
círculo central que se está metamorfoseando en signo. Es un círculo y un signo al mismo 
tiempo como ocurría ya en algunas obras anteriores pero ahora con más materia y menos 
rigor. El círculo comienza en un lado, da la vuelta sobre sí mismo y no llega a cerrarse.  
Vemos cómo el pintor hace un círculo de manera mucho más libre, cómo lo abre sin buscar ya 
ninguna perfección sino sólo la expresión que queda remarcada por la utilización de una fuerte 
materia. Pintada toda ella en colores fríos, predominando la gama de los grises y platas, 
rompe la unidad una vibrante y trémula línea azul que encuadra la mitad del rectángulo.  

 

 
 
 
 
 

Fig. 222.- La línea azul. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 61 x 50. 
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• La rata del Pacífico, 1975. (Fig, 223) 
 

En este momento el pintor utiliza de nuevo la materia aunque ya no de tanto espesor 
como en los primeros círculos. En La rata del Pacífico nos presenta con esa materia un 
círculo que arranca de manera geométrica pero que se va abriendo y perdiendo la forma hasta 
convertirse en un auténtico signo. 
 

La materia está trabajada de la misma manera que en los círculos más perfectos de 
la etapa anterior pero ya no buscando el rigor geométrico sino centrándose en la expresividad. 
En este sentido vemos como los bordes son muy desiguales, la pintura rebosa y se acumula y 
cómo el artista añade dentro de la forma un círculo pequeño y unos trazos gestuales y 
nerviosos que en este momento ya no son  tan perturbadores como en las obras más 
geométricas porque todo el conjunto tiene una gran potencia expresiva. Esta sensación queda 
remarcada también por el fuerte contraste de luces y sombras y el fondo marino, de un azul 
profundo, sobre el que flota esa extraña forma.   
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• Horizonte rojo. 1975. (Fig, 224)  
 

 
 
 
 
 
En el intento de liberarse de la forma circular como medio para expresarse José 

Caballero va a realizar esta obra en la que el círculo se convierte en un elemento casi 
anecdótico dentro del cuadro. Un elemento extremadamente pequeño con relación a todo el 
conjunto como ocurre en este cuadro de grandes dimensiones que en un principio tuvo otros 
títulos, El horizonte circular de Mao y Horizonte Vietcong. 
 

En esta obra el pintor utiliza una potente materia para mostrarnos una forma 
realizada a base de suaves curvas que recuerda una hoz, tal vez en alusión a la hoz y el martillo 

Fig. 223.- La rata del Pacífico. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 73. 

Fig. 224.- Horizonte rojo. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 200. 
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comunista, sobre un fondo también con una materia muy densa. Dentro de la forma central  
hay un pequeño círculo blanco reducido ya a la mínima expresión.   
 

Aquí la materia está trabajada de manera diferente ya que aunque muestra líneas, 
incisiones, letras e incluso resquebrajaduras, está trabajada con lija y presenta una calidad 
como de cuero. La materia sigue teniendo una fuerte potencia pero su terminación es más 
refinada. El color de toda la obra, a excepción del pequeño círculo blanco, está en la gama de 
los rojos pasando de los bermellones a los carmines con una terminación también muy 
depurada.  
 

Tanto en las texturas como en los colores José Caballero llega en esta composición  
a un extremado refinamiento con el que de nuevo chocará y le serviría de revulsivo.    
 
 
• Espacio deshabitado. 1975. (Fig, 225) 
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Fig. 225.- Espacio deshabitado. 1975.  Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 162. 
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Es esta una obra aislada, dentro del proceso de destrucción del círculo, que el pintor 

hizo como una reflexión del momento crítico por el que estaba pasando. Prescinde 
completamente de la forma circular aunque sí utiliza la geometría para crear una arquitectura 
agobiante, una estancia vacía y muy perturbadora sobre la que cae un gran paño arrugado y 
deteriorado en el que se concentra la materia.  
 

José Caballero nos muestra hasta qué punto la angustia llegó a afectarle y  cómo la 
crisis le llevó a plantearse  incluso la necesidad de su pintura: 
 

“¿Para qué hago mi obra, qué significado tiene? Porque 
la obra es la propia vida y lucho para nada, ¿Qué es lo que 
consigo? Nada… Entonces ¿para qué lo hago?”14.  

 
 

Esos sentimientos tan perturbadores los vemos expresados claramente en esta obra: 
en la perspectiva de la estancia, que nos muestra el suelo, el techo y tres de sus paredes como 
si nos estuviéramos asomando a una celda, a un lugar cerrado y enigmático, un lugar asfixiante 
en donde no hay ninguna ventana y donde parece que falta el aire,  en los colores, grises y 
ocres, y en la sensación de vacío y soledad que transmite la composición. Contrapuesto a 
todo ello aparece ese elemento en forma de paño ajado e inútil que cuelga de la parte 
superior.  Ese espacio es la transposición del lugar en el que se encuentra el pintor,  un 
callejón sin salida en el que sólo existe un paño deteriorado en el que no se puede pintar y 
ningún otro elemento que le sirva de apoyo.  
 
 
 
Tercera exposición en la galería Juana Mordó. 
 
 

Con estas obras y algunas más José Caballero realizó su tercera exposición en la 
Galería de Juana Mordó que se inauguró el 5 de mayo de 197515.  
 

El artista dejaba muy claro en el catálogo  que la exposición era el resultado de un 
momento de transición, un momento en el que se estaba planteando muchas dudas pero con la 
absoluta certeza de que la única manera de continuar era investigando nuevos caminos y no 
perfeccionando lo ya conseguido:  

 

                                        
14 Diario personal de José Caballero correspondiente al 11 de mayo, 1975. AMFTC.  
 
15 En esta exposición mostró las obras  El pájaro qué, Buzo ciego, La línea azul, Los márgenes del tiempo, 
Condecoración para un imbécil, Hondero imposible, Impacto de un tiro, La persistencia de la memoria,  
Septiembre, Tren de rodaje, Pavana para una infanta difunta, Solidaridad, Horizonte rojo, Planeta 
clandestino, Día lunes, Ainadamar, Itaka, Muro infranqueable, Círculo roto, Envoltorio explosivo, 
Espacio deshabitado y Ceniza luminosa. . 
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“En esta exposición es posible que no exista una unidad 

formal que la agrupe de una manera definitoria, porque en este 
momento por el que estoy pasando, la unidad no es mi 
signo…. lo que ocurre es la transición de un momento que se 
acaba - la forma circular -  a otro que comienza, y que 
desconozco todavía a dónde me puede llevar. Sé muy bien 
por experiencia lo que significa este proceso de destrucción 
como única forma de creación…..Pienso que mi mejor medio 
de expresión, el más sincero, es el de la búsqueda y no el del 
perfeccionismo, aunque este resulte a veces inevitable16. 

 
 

 

 
 

 
 

El pintor se sentía en la necesidad de aclarar el significado de la muestra afirmando 
que las obras eran el resultado de un momento de cambio en el que estaban muy presentes las 
dudas y la incertidumbre. La crítica, sin embargo, encontró la obra plena de fuerza, de 
potencia y de expresividad, aunque no dejaron de referirse a las dudas y a la terminación de la 
etapa circular que quedaba de manifiesto sobre todo en el lienzo Espacio deshabitado que 
presidía la exposición y que planteaba algo completamente diferente17.  Así, mientras Miguel 

                                        
16 CABALLERO, José. Catálogo exposición galería Juana Mordó. Madrid, mayo de 1975.  
 

Fig. 225 bis.- Inauguración de la exposición de José Caballero en la galería Juana Mordó, 1975. De 
izqu. a dcha José Guerrero, Caterine de Portera, María Fernanda, José Caballero, 

 Josefina Carabías, Juana Mordó y Alberto Portera. 
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Logroño desde las páginas de Blanco y Negro18 escribía que la exposición tenía carácter de 
balance, de recuento y transcribía las declaraciones del pintor, Ángel Aragonés declaraba la 
voluntad simbólica de los círculos: 
 

 
 “En los que estampa con enérgica violencia grafismos 

de materia o incisiones, indicios de una rebelión que le araña 
las entrañas  y se le escapa grafícamente materializándose , 
incluso en el trazado del signo como el coraje hecho pulsación, 
energía vital que quiere imponerse a la contradicción íntima”19.  

 
 

Manuel Augusto García Viñolas destacaba el apasionamiento de su pintura y le 
consideraba uno de los pintores de mayor dimensión que conocía20 y Mercedes Lazo desde 
Cambio 16 hablaba de la ruptura de su trayectoria como una necesidad vital21. José Hierro22, 
Elena Florez23 y A. M. Campoy24 escribieron todos ellos sobre la exposición destacando el 
misterio de los círculos.  
 

José Caballero se sentía vacío como le ocurría siempre después de una exposición : 
“Después del esfuerzo no me queda nada, sólo el vacío”. En ese momento el pintor estaba 
inmerso en una crisis que le fue difícil solventar.  
 
 

Participó en algunas exposiciones colectivas como El arte de la ilustración. 
Homenaje a Federico García Lorca organizada por la Fundación Rodríguez Acosta de 
Granada en 1974 que se expuso en varias ciudades europeas y americanas. La muestra 
constaba de una colección de dibujos del poeta acompañada por los de otros creadores25.  
 

                                                                                                                   
17 FERNÁNDEZ-  BRASSO, Miguel. “José Caballero: el tránsito hacia lo desconocido”. Abc. 18 de mayo, 
1975.  
 
18 LOGROÑO, Miguel. “José Caballero y el ocaso del círculo”. Blanco y Negro . 17 de mayo, 1975. Pág, 74 y 
75.  
 
19 ARAGONÉS, Ángel. “José Caballero: La vanguardia tradicional”. Posible. Madrid, 21 de mayo, 1975.  
 
20 GARCÍA- VIÑOLAS, Manuel Augusto. “José Caballero”. Pueblo. 21 de mayo, 1975.  
 
21 LAZO, Mercedes. “El terror como arte”. Cambio 16. Madrid, 25 de mayo, 1975. Pág, 151.  
 
22 HIERRO, José. “José Caballero: Calor humano”. Nuevo Diario. 18 de mayo, 1975.  
 
23 FLOREZ, Elena. “José Caballero”. El Alcázar. 19 de junio , 1975.  
 
24 CAMPOY. A. M. “José Caballero”. Abc. 25 de mayo, 1975.   
 
25José Caballero expuso los dibujos antiguos Yerma, La casada infiel y La caída de la mujer torero   y 
algunas de las ilustraciones que había hecho para la nueva edición del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
en 1967.  
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En octubre de 1974 José Caballero pudo conocer a J. J. Sweeney, director del 
Guggenheim de Nueva York, en uno de sus viajes a España.  Sweeney visitó la exposición 
Arte 73, que ese momento se clausuraba en las nuevas salas de la Fundación Juan March de 
Madrid después de haber hecho un periplo por Europa y las principales ciudades españolas, y 
se emocionó con la obra de José Caballero26.   
 

Mr Sweeney estaba vivamente interesado por su obra, quiso conocer al artista y 
visitó su estudio en compañía de su esposa y de Juana Mordó y entre ellos nació una amistad 
que continuó toda la vida.  Después de ver la obra, Sweeney le invitó a participar en la 
exposición itinerante Contemporany Spanish painters. Miró and after a selection  que 
estaba organizando y que se inauguró en el Cultural Center at Columbus Circle de Nueva 
York en 1975 y desde allí viajó al Modern Art Museum de Dallas y al Smithsonian Institute 
de Washington27. 
 
 
 
Últimas obras con vestigios circulares. 
 
 

La última exposición en Juana Mordó,  hecha durante un momento de ansia de 
cambio, sirvió sin embargo para que el pintor volviera a retomar la línea que había decidido 
abandonar. Era muy consciente de que la etapa del círculo se había acabado, pero también de 
que no podía abandonarlo de repente, era necesario continuar con ese proceso de 
destrucción, que había comenzado pero que no había concluido, como única forma de 
construcción de algo nuevo.  
 

Durante estos años que nos ocupan, 1976 y 1977, José Caballero continuó 
trabajando con materia y con formas circulares cada vez más deshechas. La materia va a ir 
cobrando cierto protagonismo con unas formas cada vez menos geométricas y a la vez va a ir 
ganando espacio el signo. Pintó obras de gran tamaño, pero también trabajó el pequeño 
formato haciendo obras sobre tabla que lejos de ser menores tienen en muchos casos una 
gran potencia expresiva.  
 
 
• Doble mundo  1976. (Fig, 226) 
 

De nuevo el pintor recurre al círculo para hacer una reflexión sobre su momento 
artístico y expresar la incertidumbre en que se encuentra. Si en Espacio deshabitado veíamos 
como lo único que tenía era un inmenso vacío, en esta va a mostrar la duplicidad de sus 
planteamientos. Doble mundo fue una de las primeras que pintó con esta idea y en ella 
aparece de nuevo el círculo con un fuerte protagonismo. Es una obra realizada sobre un lienzo 

                                        
 
26 Se exponía la obra que hoy conocemos por Círculo roto de 1972 con el título Restos del tiempo que 
tenía en aquella época.    
 
27José Caballero expuso las obras Máquina raptaplanetas,  La gran vigilia de 1936 y Viento en Castilla.  
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horizontal con dos partes muy bien diferenciadas; a un lado aparece un gran círculo muy 
geométrico creado con materia en tonos dorados y al otro un círculo partido con una mitad 
muy trabajada y en sombra y la otra mitad mucho más pequeña a la luz.    
 

Esto podría interpretarse como un reflejo de la comunicación entre dos mundos, ya 
que se trata de una obra de encargo hecha por la Compañía Telefónica. Aunque también nos 
muestran las dudas del creador; por un lado el deseo de perfección con ese círculo 
geométrico pintado con gran refinamiento del color y por otro la necesidad expresiva 
representada por el círculo partido con una parte a la luz y otra a la sombra.   
 

En el fondo aparecen una líneas de fuga casi enmarcando los círculos como si se 
encontraran en una estancia demasiado asfixiante, sin embargo la presencia de la fuerte luz, de 
los tonos dorados y de un pequeño signo rojo que aparece a la derecha son elementos 
perturbadores pero que hacen respirar a la composición.  
 

 
 

 
• Doble espacio  1976. (Fig, 227) 
 

De nuevo una obra en la que remarca la duplicidad de sus planteamientos pero de 
manera mucho más explícita. El cuadro, ahora en vertical, también está dividido en dos partes 
claramente diferenciadas. Una de ellas, la que ocupa la parte superior, está presidida por un 
gran círculo que es una rueda de esparto, similar a la de Anti- Atlas de 1971, y tres pequeños 
círculos matéricos en un lateral. Todo está pintado en la gama de los blancos azulados pero en 
el centro de la composición, y ocupando casi todo el gran círculo, dos trazos negros 
arrebatados se entrecruzan en un intento de afirmación y negación. 

Fig. 226.- Doble mundo. 1976. Técnica mixta sober lienzo. 150 x 250. 
Fundación Telefónica. Madrid. 
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La parte baja, en la misma gama de blancos puros y manchados, aparece  

totalmente ocupada por un gran signo realizado con materia. Es un signo tosco que lo mueve 
sólo la fuerza de la espontaneidad. Esta segunda parte es la que nos muestra el camino que ha 
decidido tomar el pintor, lo que verdaderamente ahora le interesa para comunicarse.  
 

 
 
 
 

Fig. 227.- Doble espacio. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 89. 
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• Tíbet  1976. (Fig, 228) 
 

En Tíbet, una pequeña obra que representa una crucifixión, el círculo aparece ya 
partido y contrapuesto. Sobre un fondo oscuro en grises azulados,  destaca la figura con los 
brazos en cruz realizada con una materia de mucho relieve y muy trabajada con incisiones, 
rayaduras y muescas. Un pequeño círculo representa la cabeza, el cuerpo está formado por 
tres partes muy diferenciadas: los brazos ocupadas por unos grandes signos incisos en los que 
se puede leer la palabra “burgués”, el tronco, dividido por la mitad, alberga los dos medios 
círculos y la parte baja que podría representar una carta todavía sin nada escrito.  
  

De nuevo el pintor utiliza esta obra para mostrarnos sus dudas y sentimientos 
encontrados con respecto a su momento artístico:  por un lado el círculo partido y con las 
mitades opuestas ya no le sirve para expresarse, por otro lo que podría ser una carta, todavía 
sin nada escrito, pero preparada para albergar signos.  
 

El tema, el dramatismo de la materia y los colores empleados: grises, azulados y 
ocres hacen que esta sea una obra, que a pesar de su pequeño tamaño, tenga una gran fuerza 
plástica. 

 
 

Fig. 228.- Tíbet. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 36 x 26 . 
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• Quiero gritar contigo 1976. (Fig, 229) 
 

Pintura en la que ya los círculos han desaparecido para dar paso a una serie de 
protuberancias de gruesa materia sobre un fondo de colores muy matizados en grises azulados 
y ocres oscuros.  
 

Ya se ha perdido totalmente toda intención de utilizar la geometría como soporte de 
la obra dando rienda suelta a un expresionismo caracterizado por esos pedazos de materia 
informe aplicados con rabia sobre el lienzo. El mismo título nos remite a un deseo del creador 
de expresarse con violencia, de revolverse contra unas ataduras que le tenían hasta ese 
momento mediatizado.   
 

 
 
 

Fig. 229.- Quiero gritar contigo. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 54. 
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• Signo negro sobre amarillo 1977. (Fig, 230) 
 

Para el año 1977, fecha en la que pintó esta obra, podemos afirmar que el círculo 
había desaparecido casi por completo aunque todavía pintó alguno de forma esporádica  
hasta el año  79. Esta pintura es un claro ejemplo de que por fin el signo venció al círculo; la 
fuerza y pasión de la materia se impuso al rigor de la geometría. La composición está 
presidida por un enorme signo realizado con una materia muy vigorosa y  muy trabajada con 
diversos elementos como buriles, plantillas y letras de imprenta. A los lados del signo una serie 
de líneas paralelas como si fueran las traviesas de las vías del tren y debajo una forma que 
lleva estampado un nombre y lo que podría ser parte de una dirección “Manuel García, Aldea 
…, Málaga”, completamente anónimos, como si perteneciera a una persona cualquiera que 
podemos encontrar por la calle, o en una estación a punto de partir hacia alguna parte.   
 

El fondo del cuadro presenta también cierta materia y está pintado en una gama de 
ocres dorados. Sobre él destaca con fuerza toda la parte matérica que está realizada en un 
contrastado tono negro.   
 

 
 
 
 

Fig. 230.- Signo negro sobre amarillo. 1977.  
Técnica mixta sobre lienzo. 63 x 60. 
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Polémicas y exposiciones de estos años.  
   
 

Durante estos años que nos ocupan, José Caballero sería de nuevo objeto de 
polémicas y de controversias más políticas que artísticas. Tanto antes de morir Franco, en que 
su consideración de “rojo” era en él motivo de exclusión de exposiciones y premios, como 
después, que paradójicamente se le comenzó a considerar de derechas, la obra y la persona 
de José Caballero nunca fue aceptada con normalidad. El pintor recibía estas manifestaciones 
con perplejidad y desconcierto y sin entender el por qué de tanto hostigamiento como 
afirmaba en una entrevista:  
 

“Cuarenta años llamándome rojo y ahora me acusan de 
fascista. Es absurdo….Yo por mi educación, por  mis 
contactos ya anteriores a la guerra, he sido siempre un hombre 
a la izquierda. Es una cosa muy triste el exilio en tu patria, pero 
he tenido que amoldarme a vivir en el país en donde vivíamos 
todos”28.  

 
 
• Premio Baltasar Iván. 1973.  
 
 Baltasar Iván, ganadero patrocinador de un premio taurino, decidió ampliar el premio 
a otras actividades culturales como literatura, música y plástica.  
 

En diciembre de 1973 se falló el premio de artes plásticas en el hotel Wellington de 
Madrid. El jurado, compuesto por diferentes personajes unidos al mundo de la cultura y la 
política, se reunió con la falta de dos de sus componentes, que no pudieron acudir en ese 
momento: Baltasar Iván y Manuel Fraga Iribarne. José Caballero obtuvo el mayor número de 
votos a falta de dos pero sin que sus votos pudiera perjudicarle pues había obtenido los 
suficientes. Sin embargo, en la segunda reunión Fraga Iribarne se pasó más de dos horas 
discutiendo con cada miembro del jurado para que cambiara su parecer.   
 

Según declaraciones de Cayetana de Alba, miembro del jurado, las razones 
aducidas por Fraga en contra de José fueron exclusivamente políticas afirmando que era rojo. 
Al final  consiguió convencer a unos cuantos para que cambiaran el voto y le otorgaran el 
premio a Zóbel, impulsor del Museo de Cuenca29.  
 
 
• Bienal de Venecia. 1976 
 

Cuando murió Franco a finales de 1975 todo el mundo esperaba anhelante un 
cambio. Ya hacía muchos años que el régimen se tambaleaba y  una parte muy importante de 
la sociedad estaba en contra de una política tan cerrada e injusta. El régimen nunca había 

                                        
28 “Cuarenta años llamándome rojo y ahora me acusan de fascista”. Diario 16. Madrid, 25 de marzo, 1977.  
29 Testimonio oral de Cayetana de Alba.  
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ayudado a la integración de los vencidos y aunque habían pasado muchos años, las heridas 
seguían abiertas. Una vez terminado el franquismo comenzó un acelerado proceso de 
integración que afectó a todos los sectores de la sociedad española.  
 

En el terreno de las artes plásticas se deseaba una política más abierta que diera 
cabida a todos los artistas y sobre todo que no tuviera los criterios partidistas que hasta ese 
momento habían prevalecido. Sin embargo, uno de los primeros acontecimientos artísticos que 
se llevaron a cabo tras la muerte de Franco, la participación española en la Bienal de Venecia 
de 1976, estuvo rodeado de una fuerte polémica en este sentido y  levantó muchas ampollas 
dentro del ambiente artístico español. Se criticó sobre todo la arbitrariedad y la falta de 
criterios democráticos con que fueron seleccionados los artistas participantes a pesar de que 
la elección corrió a cargo de destacados miembros de la izquierda30.  
 

En 1975, antes de morir Franco, se había formado un comité organizador 
compuesto por críticos y artistas,  entre los que cabe destacar a Tomás Llorens , Valeriano 
Bozal, Antonio Tapiès, Antonio Saura, Alberto Corazón y Agustín Ibarrola, a los que se les 
encargó que realizaran una muestra retrospectiva de cuarenta años de arte español. La 
exposición titulada Spagna: Avanguardia artistica e realità sociale 1936 - 1976 pretendía 
mostrar”la evolución de la vanguardia española desde 1936 y su relación con el poder político 
y la realidad social”31.  
 

Poco después, ya a finales de 1975, el presidente de la Bienal, Carlo Ripa di Meana 
nombró otra comisión, a petición de algunos artistas italianos como el pintor Emilio Védova y 
el músico Luigi Nonno, para que trabajaran conjuntamente con los anteriores.  Formaban esta 
nueva comisión el poeta Rafael Alberti, entonces exiliado en Roma, José María Moreno 
Galván y Vicente Aguilera Cerni quienes después de los primeros contactos se negaron a 
seguir colaborando debido a controversias con alguno de los otros comisionados32.  El 
abandono de esta segunda comisión propició que fuera únicamente la primera la encargada de 
hacer la selección  de artistas.   
 

Con la idea de cambiar la imagen que España había dado hasta entonces en la Bienal 
de Venecia, una imagen, según Valeriano Bozal y Tomás Llorens, “falsa, debido a su 
ocultación implícita del contexto político en el que el arte era producido entonces en España 
para dar una imagen de normalidad dentro del país”33, el comité arremetió con fanatismo 
contra todo aquel creador que no entrara dentro de sus contradictorios criterios.  
 

                                        
 
30 CALVO SERRALLER, Francisco. Opus cit. 1985. Pág, 98.  
 
31 BOZAL, Valeriano. Arte del siglo XX en España. Madrid, 1995. Pág, 589.  
 
32 MORENO GALVÁN, José María. “La alcaldada de la Bienal de Venecia”. El País. Domingo, 25 de junio,  
1976. Pág, 23. 
 
33 BOZAL, Valeriano y LLORENS, Tomás. “Introducción” en España. Vanguardia artística y realidad 
social. Tomado de Francisco Calvo Serraller España, medio siglo de arte de vanguardia: 1939 - 1985. 
Madrid, 1985. Vol. I, pág, 99 
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Teniendo en cuenta que dentro del comité organizador había artistas que, aunque 
con un merecido prestigio internacional, habían conseguido gran parte de su triunfo gracias a 
que durante el franquismo pudieron exponer sus obras en el extranjero auspiciados por el 
Ministerio de Asuntos Exteriores y que la selección de artistas asistentes a estas muestras 
internacionales había estado durante toda la dictadura en manos de un único comisario con las 
lógicas filias y fobias que se pueden esperar de un funcionario de la dictadura, resulta chocante 
que para esta Bienal, que pretendía mostrar la realidad artística desde el comienzo de la 
guerra y hasta el final del franquismo, rechazaran precisamente a aquellos creadores opuestos 
al régimen y en muchos casos  marginados de los circuitos internacionales.  
 

Alberto Corazón se defendió afirmando que su proyecto “abarca y analiza desde un 
punto de vista crítico todos los movimientos de vanguardia de estos últimos cuarenta años” 34. 
Sin embargo esto no fue visto así por todos, y  el crítico José María Moreno Galván, que en 
un principio se había mantenido al margen de la polémica debido a la amistad que tenía con 
muchos de los componentes del comité, no tuvo más remedio que intervenir porque como él 
mismo afirmaba:  
 

“Desde que Valeriano Bozal por una parte y Antonio 
Saura por otra, decidieron atacar por escrito y 
desconsideradamente a los que no estaban con ellos, mi 
prudencia empieza a resultar culpable. Antonio Saura casi llega 
al insulto en el caso de Aguilera Cerni y, con respecto a 
Canogar, supone que debe permanecer callado porque fue 
seleccionado repetidas veces en el régimen anterior de la 
Bienal. Si esto último resultara una culpa, habría que ver quién 
estaría facultado para tirar la primera piedra” 35.  

 
Pero el mayor problema que encontraba Moreno Galván en la selección para la 

Bienal era su falta de procedimientos democráticos, cuando era ese criterio el más reclamado 
y exigido desde Venecia36 y podríamos decir que también desde España.  
 

José Caballero, que desde hacía veinte años estaba totalmente marginado de las 
muestras internacional por el encono personal que tenía contra él el comisario franquista, 
González Robles,  por considerarlo opuesto al régimen, se encontró con la sorpresa de que 
este nuevo comité organizador, del que formaban parte muchos compañeros, también lo 
rechazaba pero ahora acusándole de fascista37.    
 

                                        
 
34 ANÓNIMO. “Entrevista a Alberto Corazón”. El País. 25 de junio, 1976.  
 
35 MORENO GALVÁN, José María. Opus cit, 1976.  
 
36 Ibídem.  
 
37 ANÓNIMO. Declaraciones de Valeriano Bozal en “El arte de lo posible”. Cambio 16. Madrid, 26 de abril, 
1976.    



 508

Aunque la acusación la hizo públicamente sólo uno de los miembros del comité 
organizador y en seguida la rectificó38, ya que según Moreno Galván había tenido que recurrir 
a afirmaciones injustas sólo como excusa “para justificar la alcaldada de la selección de esa 
Bienal”39, José Caballero fue de nuevo postergado injustamente sintiendo  una intensa 
amargura y desilusión.  
 

“Siempre, desde hace más de veinte años soy excluido 
de toda manifestación artística, con unos y con otros. ….Todo 
es injusticia. Todo continúa siendo silencio para mí. Nunca 
tuve mi momento y siempre fui un excluido a partir de la guerra 
del 36. Pertenezco a una generación partida y destruida por 
esa guerra. Luché en solitario y así tendré que continuar 
siempre, en la más completa soledad, en la mayor 
incomprensión. Esto es amargo y no vislumbro otra cosa que 
la amargura y la soledad. La verdad es que no puedo estar 
más desilusionado de lo que estoy 40.  

 
 
• El taller de José Caballero. Exposición antológica de obra sobre papel. 1977.  
 
 

En 1976, la Galería Multitud propuso a José Caballero realizar una gran exposición 
que hiciera un recorrido por toda su trayectoria artística desde los orígenes hasta ese 
momento.   
 

La Galería Multitud había nacido en Madrid en 1974 con la idea de realizar un 
análisis de la vanguardia histórica española. Una etapa del arte español que había sido 
silenciada y olvidada durante toda la época franquista y en ese momento era prácticamente 
desconocido. Las exposiciones que se realizaban en la galería intentaban mostrar un panorama 
artístico lo más aproximado posible a aquella época con obra de pintores desaparecidos o 
exiliados y también de aquellos que desde España continuaron dentro de los movimientos de 
vanguardia.  
 

Entre las muestras que se hicieron cabe destacar Orígenes de la vanguardia 
española 1920 - 1936, con la que se inauguró la galería en noviembre de 1974,  El 
surrealismo en España o   La Barraca y su entorno teatral, las dos de 1975.  
 

Después de que algunas obras de José Caballero figuraran en varias de las 
exposiciones de la galería, como las tres arriba citadas,  o Crónica de la pintura española 
de la posguerra 1940 - 1960, se le propuso hacer una antológica sobre su obra. El pintor 

                                        
 
38 BOZAL, Valeriano. “Caballero no es fascista”. Cambio 16. 24 de mayo, 1976. Pág, 85.  
 
39 MORENO GALVÁN, José María. Opus cit. 1976.  
 
40 Diario personal de José Caballero correspondiente al  14 de abril de 1976. AMFTC.  
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pensó que una galería de esas proporciones no podría acoger una exposición que mostrara 
con claridad la evolución de su pintura por lo que propuso que se hiciera una antológica con 
obra de taller en donde además de incluir aguatintas, témperas y dibujos hubiera una selección 
de apuntes, estudios y bocetos en los que en muchas ocasiones se vería con más claridad el 
proceso de creación pictórica. 
 

El 24 de marzo de 1977 se inauguró la exposición El taller de José Caballero 
1931 - 1977 con ciento cincuenta obras. El catálogo que se hizo para la ocasión venía 
encabezado por una declaración del “Equipo Multitud”41 desvelando la intención de la muestra 
que no era la de sacar a la luz una pintura olvidada sino la de mostrar la evolución natural que 
había sufrido la obra de un creador fuertemente comprometido con su tiempo, con cada 
momento artístico que le había tocado vivir:  
 
 

“José Caballero se ha permitido el descaro de sobrevivir 
como pintor sin ponerle a la historia cara de superviviente, 
cosa muy de agradecer en estos tiempos que , si algo sobra, 
son precisamente náufragos de solemnidad y nostálgicos 
sindicados.  Esta exposición pretende contar su sobrevivirse a 
casi cuarenta años de andar metido en casi todas las refriegas 
de nuestra vanguardia artística, desde el surrealismo hasta lo 
que le venga en gana, burlando escuelas, historiadores 
domingueros, jubilaciones oficiales y simpatías necrológicas. 
Burlando , en fin, la supervivencia misma de sus obras o la 
tentación de querer sobrevivir en ellas”42.  

 
 

La exposición hacía un recorrido por todas las etapas de su trayectoria artística, 
desde el cartel de su exposición en el Círculo Mercantil de Huelva de 1931, pasando por los 
dibujos surrealistas, bocetos para las ilustraciones del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 
una de las portadas de Vértice, la única que conservaba el pintor,  y toda la evolución sufrida 
en su pintura desde que retomó los pinceles en 1948: el surrealismo, el proceso de 
deshumanización de las formas, las obras dedicadas a mesas y hierros españoles, la inmersión 
en las materias y el informalismo hasta terminar en la época circular.  
 

José Caballero definió la muestra:  
 

“Obra que se ha hecho para no exponer, toda la serie 
de estudios de los que luego nace la pintura. Esa obra que no 
es importante , ni deslumbradora, pero sí sincera e intimista, 
que tiene cosas interesantes. Son apuntes de una historia con 

                                        
 
41 Equipo formado por los críticos y profesores de universidad Francisco Calvo Serraller y Ángel González.  
 
42 EQUIPO MULTITUD. Catálogo de la exposición El taller de José Caballero. 1931 - 1977. Galería 
Multitud. Madrid, marzo , 1977.    
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los que se ve de modo claro mi trayectoria, cómo fui 
quemando etapas. Mi enorme apasionamiento por la pintura 
mientras la pienso y la voy realizando”43.  

 
 

El artista se sintió perturbado al ver colgada en la pared el resumen de su trayectoria 
pictórica que era como ver el resumen de su vida: sus ilusiones, sus apasionamientos, sus 
dudas, sus equivocaciones y sus logros. Este recorrido no le resultaba grato porque para él la 
obra de arte sólo tenía sentido mientras la estaba haciendo y una vez que la había terminado 
perdía todo su interés.  Sin embargo se sintió muy satisfecho de la buena acogida que tuvo su 
obra entre la gente más joven. 
 

“Por fin se inauguró la exposición, hubo mucha gente joven. 
El ambiente era distinto al de otras…Me pregunto si me gusta ver 
todo esto colgado de tantas épocas pasadas. La verdad es que no 
me gusta. Es como ver mi propia vida colgada y hay una cierta 
amargura en los tiempos pasados. Es cierto que a la gente le 
interesa. Es a mí a quien no le interesa”44. 

 
Asistieron muchos artistas para felicitar a José Caballero como Maruja Mallo, 

Ramón Gaya, Antonio Quirós o Eduardo Chillida. El público y la crítica quedaron 
deslumbrados ante la frescura, imaginación y perfección formal de los dibujos que se 
exhibían45. Con los dibujos surrealistas consideraban que había llegado a las cotas más altas 
de surrealismo español46. Pero lo que más interés despertó fue la evolución sufrida por el 
artista desde el surrealismo barroco, profuso de elementos, hasta el informalismo matérico y 
expresionista.  
 

Santiago Amón escribió: 
 

“Lo más significativo y esclarecedor es el tránsito 
paulatino e inevitable desde un incipiente surrealismo, digamos 
de escuela, hasta sus consecuencias últimas en la práctica de 
un abstraccionismo expresionista decididamente 
antiacadémico”47.  

 

                                        
 
43 VELASCO, Lino. “La continua búsqueda de José Caballero”. Pueblo. 1 de abril, 1977.  
 
44 Diario personal de José Caballero perteneciente a los días 24 de marzo y 1 de abril. AMFTC.  
 
45 AZANCOT, Leopoldo. “José Caballero y el renacer de Andalucía”. Don Pablo. Abril, 1977. Pág, 19.  
   LAZO, Mercedes. “El taller de José Caballero 1931- 1977”. Cambio 16  Nº 281. 1 de mayo, 1977. Pág, 119.  
 
46 LLORENTE, Pedro. “Los trabajos de taller de José Caballero”. Batik  nº 33. Abril, 1977. Pág, 19.  
 
47 AMÓN, Santiago. “El taller de José Caballero (1931 - 1977)”. El país. 31 de marzo, 1977.  
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José María Moreno Galván insistía en la idea de José Caballero como una figura 
puente entre el arte de antes de la guerra y el de después:   
 

“Tal vez nadie represente como él el tránsito entre el 
“ancien regime” de la pintura y el actual: el tránsito entre la 
pintura de antes y la de después de la guerra….De los que 
practicaron la vanguardia antes y en la guerra se quedaron 
aquí, de los que soportaron todo a trancas y barrancas, me 
parece que sólo nos queda Pepe Caballero. Porque Caballero 
significa el eslabón perdido - perdido, no: traspapelado entre 
nosotros mismos - de nuestra pintura…., de nuestra pintura de 
vanguardia, se entiende”48.  

 
 

Rafael Alberti volvió de su exilio en Roma coincidiendo con la exposición de José 
Caballero en la Galería Multitud. Alberti, junto con María Teresa León, volvió de Roma el 27 
de abril de 1977 dando por concluido su largo exilio y ese mismo día telefoneó al pintor para 
cenar juntos. José y María Fernanda decidieron llevarles al restaurante “La Bola” en  donde 
cenaba diariamente José Bergamín para provocar un hallazgo inesperado entre los dos viejos 
amigos. El encuentro fue muy entrañable y al parecer se estableció entre ellos una 
conversación llena de ingenio y de gracia 49.  
 

Unos días después, el 30 de abril,  Rafael Alberti quiso hacer su primera aparición 
pública en España en la exposición de José Caballero de la Galería Multitud, con motivo de la 
presentación de la carpeta de grabados realizados por el poeta para su obra de teatro El 
adefesio50. En este acto, que resultó multitudinario,  fue José Caballero el encargado de hacer 
la presentación oficial del poeta 51. Poco después presentó en la Biblioteca Nacional un 
Romancero gitano ilustrado también por Rafael Alberti. 
 
 
 
• Propuesta para una bandera andaluza. 1977 
 
 

Después de la exposición José Caballero trabajó durante algún tiempo en unas 
serigrafías dedicadas a una posible bandera para la autonomía andaluza que reunió en una 

                                        
 
48 MORENO GALVÁN, José María. “José Caballero pintor de los episodios nacionales”. Triunfo. 16 de 
abril, 1977.  
 
49 Diario personal de José Caballero correspondiente al  27 de abril de 1977. AMFTC.  
 
50 ANÓNIMO.”Primer acto público de Alberti tras su regreso. El País. 1 de mayo, 1977.  
 
51 ANÓNIMO. “Alberti en su regreso”. Blanco y Negro . 11 de mayo, 1977.  
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carpeta titulada Propuesta para una bandera andaluza. Las seriegrafías iban acompañadas 
con un texto de José Manuel Caballero Bonald.  
 

Con la llegada de la democracia a España comenzó a fraguarse el Estado de las 
Autonomías. Cada una de las comunidades con identidad propia reivindicaron el derecho a 
tener un gobierno autónomo. En un principio se le concedió a las autonomías históricas, 
Cataluña y el País Vasco, pero en seguida  todas las demás regiones fueron reivindicando su 
derecho  hasta que se formó el mapa autonómico español al completo. Andalucía era una 
región que, aunque tenía una identidad propia con mucho arraigo, históricamente había estado 
muy olvidada. José Caballero creyó que esta era una oportunidad única para que Andalucía 
saliera de su secular atraso y pobreza y desde un principio apoyó en todo lo que pudo a su 
pueblo.  
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El pintor acababa de dar por terminada su etapa circular después de un largo 
proceso de destrucción y decidió volver la vista hacia su tierra natal. Referiéndose a  ello el 
pintor afirmaría:  

  
“No había ya lugar para el apasionamiento, no había 

lugar para las dudas. Vino entonces otra vez Andalucía. 
Necesitaba reencontrarme con mi tierra, llegar a ella. Y 
empecé pintando la bandera andaluza”52.  

                                        
 

Fig. 231.- Portada de la carpeta Propuesta para una bandera andaluza. 1977. 
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En realidad la idea le llegó durante un homenaje a Federico García Lorca en 

Granada53:  
 

“Por vez primera vi la bandera andaluza de una manera 
masiva por la calle, y entendí que los andaluces teníamos una 
bandera que podía ser perceptible de añadirle más cosas, de 
enriquecerla”54.  

 
  

Comenzó a pintar banderas sobrepasando su simbolismo como tales banderas, 
penetrando en un mundo donde todo era nuevo para él y por tanto donde encontraba nuevos 
caminos para la aventura de la creación 55.  
   

 
“ Todo era distinto: había un nuevo espacio, unas nuevas 

formas, un color distinto. Hice cientos de banderas. Me 
encontraba ante algo nuevo, algo que, por supuesto, 
desbordaba el planteamiento inicial de hacer banderas y que 
se había convertido en otra cosa…”56.  

 
 

En estas banderas introdujo, además del blanco y el verde de la bandera andaluza, el 
negro por la herencia arábigo -  andaluza y también el rojo debido a que los partidos para los 
que las hizo tenían casi todos una significación hacia la izquierda57. Se hallaban representados 
todos los partidos políticos y sindicatos del momento como el PSA, PSP, PSOE, PTE, ORT, 
FAI, CNT o PCE,  y otros de su imaginación como la “Alianza de intelectuales y trabajadores 
artistas” o “Ni más ni menos”58.  
 

Para  ellas  utilizó una serie  de elementos tomados  del  imaginario del pueblo 
andaluz. Como afirma  Caballero Bonald en el texto de la carpeta,   la  bandera  andaluza  
había  sido  enriquecida “con un explícito repertorio de variantes, referidas todas  ellas  de  

                                                                                                                   
52TRAPIELLO, Andrés. “La palabra de José Caballero”.  Dossier Guadalimar nº 17. Guadalimar. Mayo, 
1977. Pág, 28 y 29.  
 
53 Pudiera tratarse del homenaje que se le rindió a Lorca en Granada en junio de 1976. El día 20 de ese mes 
se inauguró una exposición en el Hospital Real de Granada, organizada por la galería Multitud ,  titulada La 
Barraca peregrina a Granada,  en la que estuvo José Caballero.    
 
54 CIRIZA, Marisa. “La continua búsqueda de José Caballero”. Opinión. 5 de marzo, 1977.  
 
55 CABALLERO, José.  Opus cit. 1977. Pág, 70.  
 
56 TRAPIELLO, Andrés. Opus cit.  
 
57 CIRIZA, Marisa. Opus cit.  
 
58 Ibídem.  
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algún  modo,  a la nueva  conciencia  regional  andaluza o, lo  que  es  lo  mismo, a su nueva 
tramitación política”59. Estos elementos estaban referidos fundamentalmente a la raíz más 
popular: 
 
 

“En lo referente a la bandera andaluza mi intento es de 
raíz popular. Trato de hacer una heráldica desde abajo. La 
bandera debe ser algo de concepción genuinamente 
popular”60.  

 
 

La Galería Multitud organizaba también exposiciones en el extranjero y en alguna de 
ellas participó José Caballero. Cabe destacar Spanish Avantgarde 1920- 1938  que se 
presentó en la Galería Barguera de Colonia61 y posteriormente en Basilea y Munich y Pintura 
española actual en el Museo Cathay de Taipei en 1978.  
 

Además en 1976  participó en el Certamen de Artes Plásticas en el Museo de 
San José de Lanzarote, en Art´76 de Basilea, en el Homenaje de los pueblos de España a 
Miguel Hernández en la Galería Ágora de Madrid62 y en enero de 1977 en el  Homenaje a 
Calder de la Galería Skira63.  
 
 
• Museo de la Solidaridad. 1977.  
 

José Caballero llevaba varios años colaborando para el Museo de la Solidaridad de 
Chile. Su amistad con Pablo Neruda le llevó siempre a involucrarse con todos aquellos 
proyectos relacionados con su país. Ya en 1971 el pintor chileno  Pablo Burchard, agregado 
cultural de la embajada chilena en Madrid,  le notificó el deseo de Salvador Allende de crear 
un Museo de Arte Moderno en Santiago de Chile, que pensaban inaugurar en abril de 1972. 
Se nombró como representante en España del museo al crítico y gran amigo del pintor,   José 
María Moreno Galván64.  
 

                                        
 
59 CABALLERO BONALD, José Manuel. Propuesta para una bandera andaluza. Madrid, Galería 
Multitud. Marzo, 1977.  
 
60 VELASCO, Luis. Opus cit.  
 
61José Caballero expuso en esta muestra las pinturas  El sangriento juego del ajedrez, El Baile y los 
dibujos La amante de las palomas y los vicios estériles todas ellas de los años anteriores a la guerra.    
 
62Esta exposición se celebró en la galería Ágora de Madrid entre los días 14 de octubre y 8 de noviembre 
de 1976 con motivo de la presentación de una carpeta de grabados que diferentes artistas habían hecho 
como homenaje a Miguel Hernández.  
 
63 Esta exposición se inauguró el 11 de enero de 1977 y en ella estuvieron presentes entre otros Amadeo 
Gabino, Barjola, Darío Villalba, Hans Hartung, Hernández Pijoan, Feliciano, Chillida, Serrano y Tapiès.  
64 Carta de Pablo Burchard a José Caballero del 16 de noviembre, 1971. AMFTC.  
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José Caballero donó al museo su obra La guerra es fango y Burchard le  escribió 
dándole las gracias, no sólo por la obra sino también por los buenos oficios que había hecho 
para que Oteiza mandara una obra suya y convenciera a otros artistas vascos para que así lo 
hicieran65. Salvador Allende también le escribió agradeciéndole:   
 

“En nombre del Gobierno del Pueblo y en el mío propio 
la valiosa aportación con que contribuye al Museo de la 
Solidaridad, símbolo de la amistad que nos une”66.  

   
 

Sin embargo con la caída del régimen y el triunfo del golpe de estado del general 
Pinochet el museo no pudo llevarse a cabo en ese momento y las obras reunidas se guardaron 
en Londres. Unos años después, las chilenas Miria Contreras y Carmen Waugh continuaron el 
proyecto del museo con el nombre de Museo Internacional de la Resistencia “Salvador 
Allende” e hicieron varias exposiciones itinerantes.  
 

José Caballero entró a formar parte del comité de apoyo al museo en España y 
volvió a donar otra obra, un acrílico titulado Escribo en las puertas (Doc. 14). En 1977 se 
organizó en España una muestra, con el título Exposición Internacional de la Resistencia de 
Chile Salvador Allende, con todos los fondos del museo repartidos en diferentes sedes: las 
galerías Juana Mordó, Rayuela y Multitud de Madrid y la Fundación Joan Miró de Barcelona. 
Las obras de José Caballero se expusieron en la Galería Multitud.  
 

Por fin el museo se pudo inaugurar  en Santiago de Chile en 1992 como Museo de 
la Solidaridad.  
 
 
• Exposición retrospectiva del Banco de Granada  1977.  
 
 

En mayo de ese mismo año, 1977, José Caballero realizó una exposición antológica 
de su obra en la Galería de Exposiciones del Banco de Granada, entidad que en estos años 
realizó una importante labor de acercamiento a Granada de las vanguardias artísticas 
españolas y europeas. En esta exposición, en la que se presentaban sesenta y dos obras, se 
hacía un recorrido por toda la trayectoria artística de José Caballero desde los primeros óleos 
hasta la época circular. Coincidiendo con la exposición  se inauguró otra en el “Club Larra” de 
Granada con los grabados sobre banderas andaluzas a la que asistió Santiago Carrillo.   
 

La vuelta a Granada de José Caballero de nuevo volvía a recordarle a su llorado 
amigo:  
 

                                        
 
65 Carta de Pablo Burchard a José Caballero del 17 de enero, 1972. AMFTC.  
 
66 Carta de Salvador Allende a José Caballero del 4 de mayo, 1972. AMFTC.  
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“He pasado un rato grande mirando la Sierra Nevada y el 
paisaje que tantas veces debió contemplar Federico, ahora 
enterrado bajo estas montañas. Hay nubes bajas. Es como si 
toda su figura se agrandara cubriendo con su sombra toda 
Granada. Viznar queda a la espalda de la ventana donde estoy, 
también la Huerta de San Vicente queda demasiado a la 
derecha y no logro verla. Pero Federico está en todas partes, en 
esos pájaros que se entrecruzan en su vuelo bajo y que son él. 
¿Dónde reposa y duerme Federico? Es difícil saber el lugar con 
certeza, pero reposa en toda Granada mirando la Sierra 
Nevada con sus ojos vacíos y fijos en un lugar determinado”67.  

 
 

En el catálogo de la exposición se publicaron dos textos de extraordinario interés 
que resultan fundamentales para entender la evolución  artística y vital del pintor:  
 

Uno del poeta José Manuel Caballero Bonald en el que hace un recorrido por la 
obra de José Caballero desde su propia experiencia afirmando la estrecha relación existente 
entre la pintura de José Caballero y la poesía. Según Caballero Bonald el pintor es un 
“fidelísimo traductor al lenguaje de la pintura del lenguaje de la poesía”68y sus diferentes estilos 
responden a una “revolución permanente” en donde los  elementos ya existentes en su obra se 
van transformando:  

 
 
“Antes de renunciar a sus propios hallazgos técnicos o 

conceptuales en beneficio de otras búsquedas, yo creo que la 
exigencia fundamental de José Caballero ha consistido 
íntegramente en una constante revisión dialéctica de su propia 
obra… José Caballero siempre afirma algo para negarlo 
después y enfrentar así los resultados de la oposición en una 
síntesis dialéctica que no dudo en clasificar de intachable”69.  

 
 

Afirma el poeta la estrecha relación de la pintura de José Caballero con  cada uno 
de los momentos que le ha tocado vivir:  
 
 

“La trayectoria de la pintura de José Caballero coincide 
de algún modo con la más vigente pintura española del último 
medio siglo…. No es posible soslayar alguna suerte de 
conexión entre la vida y la obra de José Caballero, sobre todo 

                                        
67 Diario personal de José Caballero correspondiente al 13 de mayo, 1977. AMFTC.  
 
68 CABALLERO BONALD, José Manuel. Opus cit. 1977. Pág, 14.  
 
69 Ibídem. Pág, 15.  
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porque muchas consabidas claves de su estrategia artística 
deben ser desglosadas de su experiencia humana”70.  

 
 

Y otro texto también muy interesante del propio pintor en el que da una visión 
personal de toda su evolución artística desde sus comienzos con el surrealismo, pasando por 
los años estériles de la posguerra, los años cincuenta, en que se dedicó a una intensa 
búsqueda, y la época matérica y circular que en esos momentos daba por terminada.   

                                        
 
70 Ibídem. Pág, 17.  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Capítulo 11 
 

Tiempo de transición 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
“A la soledad me vine  
por ver si encontraba el río  
del olvido. 
Y en la soledad no había  
más que soledad sin río.  
 
Cuando se ha visto la sangre 
en la soledad no hay río 
del olvido. 
Lo hubiera y nunca sería 
el del olvido” 
 
 

Rafael Alberti. Baladas y Canciones del Paraná 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
EN 1977 JOSÉ CABALLERO dio por terminada la etapa circular aunque todavía 

pintó alguna obra en la que aparecían círculos de manera residual1. En este tiempo cambió su 
pequeño ático, donde tenía el estudio en Alcalá de Henares, por una casa - estudio rodeada 
de jardín  junto al río Henares. Sus estancias en Alcalá se alargarán y allí gozará del silencio y 
la tranquilidad que cada vez necesita con mayor intensidad para enfrentarse a la pintura.  

 
El pintor abandonó la forma circular, que ya no le servía como medio de expresión, y 

comenzó un periodo de transición en el que continuó trabajando intensamente en busca de un 
nuevo lenguaje artístico. Su idea era encontrar una forma de representación lo más esencial 
posible y eso le llevó a despojar la obra de elementos que en ese momento consideraba 
accesorios como la materia y la geometría. Al mismo tiempo comenzó a darle mayor valor al 
espacio vacío como elemento fundamental de la composición y a los  signos, que terminarán 
por convertirse en los verdaderos protagonistas de las obras.  

 
 

                                        
1 En 1979 pintaría su última obra con un círculo titulada Ayer era tarde. Homenaje a Visconti, actualmente 
en el Museo de Arte Extranjero de Sofía.  
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Abandono de la materia y la geometría 
 
 
José Caballero estaba decidido a buscar un nuevo lenguaje, una nueva vía de 

expresión como había hecho en muchas otras ocasiones, pero la decisión en este momento 
era más radical. Por un lado la etapa circular había sido un periodo muy largo y su 
temperamento experimental le inducía a buscar algo completamente nuevo y  por otro 
comprendía que el cambio de régimen político había anulado de alguna manera la forma de 
expresión que tenía hasta entonces, no sólo él sino toda la pintura no figurativa.  

 
Según su criterio la abstracción en España había sido, de alguna forma, un lenguaje de 

símbolos del que se servían los artistas  para expresar su disconformidad con el régimen 
imperante. Y ahora que la dictadura había dado paso a un proceso de normalización hacia una 
sociedad democrática, José Caballero se plantea la validez de ese lenguaje y la necesidad de 
buscar otro más apropiado a las nuevas circunstancias.  Así lo explicaba el pintor en un 
periódico búlgaro:   

 
“Yo también seguí este camino (la abstracción) y ahora 

puedo decir que, paralelamente a la normalización de la vida 
social en España, yo también estoy terminando una larga y 
complicada etapa de mi desarrollo artístico que me ha sido 
impuesta por las duras leyes de los tiempos en que viví y 
trabajé. Esto está, como casi todo hoy día en España, en un 
periodo de cambios positivos que llevan a la creación de una 
nueva pintura. Creo que ya no funcionan los procedimientos 
plástico - expresivos de los que nos hemos servido hasta 
ahora. Estoy convencido de que encontraremos un nuevo 
estilo, más próximo a la manera de comprender y de percibir 
de la gente”2.  

 
 
Como le ocurría en los momentos de cambio quería prescindir de todo lo sabido y 

partir de otros planteamientos,  acabar con todas las referencias anteriores para conseguir la 
pureza necesaria que le ayudara a encontrar un nuevo camino totalmente independiente de los 
anteriores3.  

 
“La negación debe ser rotunda. Nada es válido, ni 

convertible. Hay que empezar de nuevo tratando de olvidar lo 
ya sabido! Odiando, si es preciso. Renegando de todo lo que 
significó en su momento. Es como construir un edificio y 
dinamitarlo luego, una vez acabado perfectamente. 
Amueblado, decorado, vivido. Hay que tener la serenidad de 

                                        
2 MIJAILOV, Eugeni. “Dibujo de un pintor entre dos poetas” AHTEHN (Anteni). Sofia (Bulgaria) 4 de 
junio, 1979.  
 
3 CABALLERO, José.  Diario personal correspondiente al 15 de agosto, 1977. AMFTC.  
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verlo arder como una expiación”….Hay que agraviarlo y 
destruirlo para sentirse otra vez libre y no atado a esas 
consecuencias”4. 

 
Aunque por algunas declaraciones del pintor sabemos que ese momento de transición 

en que se encontraba le resultaba atractivo por lo que tenía de incertidumbre;  
 

“En este momento me encuentro en un apasionante 
período de investigación que desconozco todavía a dónde me 
llevará”5.   

 
Lo cierto es que en muchas ocasiones se sentía muy angustiado por la necesidad de 

prescindir de toda referencia anterior para encontrar un  nuevo lenguaje aunque este fuera el 
camino más difícil:  

 
“Siempre hay que volver a empezar, no seguir dándole 

vueltas inútilmente a algo que está manido y comienza a 
descomponerse. Hay que ser inflexible con uno mismo  y con 
las más íntimas y acariciadoras ideas, ya pasadas”6.  

 
 

Se dedicará a hacer bocetos con formas y colores simples intentando darles un 
tratamiento más esencial, sin tantos matices que  restaban libertad y fuerza a la obra7.  

 
Su obsesión era prescindir de todo elemento anecdótico que pudiera desvirtuar la 

obra para ocuparse sólo de lo esencial y poco a poco fue desembarazándose de elementos 
que le coartaban; en primer lugar  atemperó las formas, después prescindió de las materias y 
por último llegó a abandonar la geometría. Al pintor  no le quedaba más que un paso para 
sentirse totalmente libre de ataduras: liberar la pincelada, algo que consiguió ya en 1983 
cuando comenzó a trabajar con el signo como elemento principal de sus obras.  
 

Pero hasta llegar al signo, el artista realizó una serie de pinturas de transición en las 
que se aprecian con toda claridad los pasos que fue dando, cómo fue depurando la obra, 
sintetizando los espacios, abstrayendo lo representativo y valorando el silencio del cuadro, 
“esas partes muertas que ayudan a vigorizar las partes vivas de la expresión”8. 
 

                                        
 
4 CABALLERO, José. Nota manuscrita recogida en el  cuaderno titulado Pintura  AMFTC.  
 
5 CABALLERO, José. Catálogo de la Exposición del Banco de Granada. Granada, 1977. Pág,  70.  
 
6CABALLERO, José. Nota manuscrita recogida en el cuaderno titulado Pintura . AMFTC.   
 
7 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al 22 de mayo de 1978. AMFTC.  
 
8 Ibídem. 30 de abril de 1978. AMFTC.  
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Para conseguir su propósito José Caballero se aislaba del exterior en su estudio de 
Alcalá:  

 
 

“En estos periodos de transición a veces 
desesperantes, necesito entrar en el mayor estado receptivo 
posible. Hacer abstracción de todo lo que me rodea. 
Olvidarme de todo. Entonces siento un deseo irreprimible de 
encerrarme con llave en una habitación, para darme cuenta 
de toda mi soledad y sentir el vacío que me rodea. Necesito 
descargarme de convencionalismos y ahondar interiormente 
para encontrar la forma de expresión más pura”9. 

 
 
En este tiempo de búsqueda pintó algunas obras aisladas como Neruda calcáreo, un 

retrato atemporal del poeta, o Inútil geometría.  
 

• Neruda calcáreo. 1978. (Fig, 232) 
 

Esta pintura que realizó José 
Caballero en marzo de 1978 sobre un 
lienzo ya trabajado, es una obra insólita 
en la producción de este momento que 
responde a la duda por la que atravesaba 
el pintor y al deseo de rendirle un 
homenaje a su entrañable amigo. Es una 
obra en la que llama la atención la potente 
materia y la gran libertad con que está 
pintada. 
  

En este momento el pintor ya no 
estaba interesado en las materias tan 
espesas, sin embargo en esta obra, 
aprovechando la rugosidad de las 
diferentes capas de pintura que ya 
presentaba el lienzo, creó un retrato de 
Pablo Neruda de poderosa materia que 
sitúa al retratado en estrecha relación con 
la orografía de su país con montañas, 
volcanes, cráteres, depresiones, ríos y 
mares.  El pintor realizó esta obra con 
gran libertad tanto en la materia, que 
raspada en unas partes y lijada en otras 
                                        
 
9CABALLERO, José. “Recuerdos surrealistas con un perro andaluz” en El surrealismo. Madrid, 1983. Pág, 
204.   

 
 

Fig. nº 232.- Neruda calcáreo. 1978. 
Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 89 
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está llevada al límite de su potencia, como en la línea.  
 
Es un retrato realizado con un nuevo planteamiento utilizando una técnica muy 

decantada con la que el pintor consigue una gran fuerza expresiva, un fuerte parecido físico y 
una estrecha relación con la esencia telúrica de Neruda. Por ello lo tituló Neruda calcáreo, 
porque según él estaba hecho pensando en las esculturas de la isla de Pascua a las que Pablo 
Neruda debía pertenecer:  
 

 
“Calcáreo porque forma parte de las misteriosas 

esculturas de la isla de Pascua. Ese es su sitio definitivo. 
Neruda vuelve a su paisaje ancestral  de la isla de Pascua. Es 
su sitio de predestinación al sol y a las lluvias de esa isla 
misteriosa de conformación desconocida”10.  

 
Este retrato figuró en la exposición homenaje a Neruda, Pablo Neruda, cartas y 

poemas de amor que organizó el Banco Exterior de España primero en Madrid, en 
septiembre de 1983, y posteriormente en Barcelona. Además de esta obra, en esas 
exposiciones presentó  unos dibujos a línea de Neruda con Federico García Lorca que había 
realizado el pintor en 1971 para mandárselas como regalo a Pablo Neruda con motivo del  
Premio Nobel11.   
 

En noviembre de 1984 Neruda Calcáreo se expuso en la Exposición homenaje al 
poeta que se celebró en el Centro Cultural “Nicolas Salmerón” de Madrid bajo el título 
Raíces poéticas de Pablo Neruda en la que junto a fotografías del chileno Ricardo Pereira se 
exhibían obras de José Caballero.  
 
 

• Inútil geometría. 1981. (Fig, 233) 
 
Esta obra pertenece a ese momento de transición en que el pintor se está planteando 

muchas cosas y en la que hace una declaración de lo que siente o de las conclusiones a las 
que ha llegado. Aquí se aprecia cómo José Caballero hace un último intento por seguir 
trabajando con formas geométricas puras, en este caso un cuadrado y un polígono, como 
elementos fundamentales del cuadro. Sin embargo en el proceso de la obra se va dando 
cuenta de que ese no es el camino que busca.  
 

                                        
10 Diario personal de José Caballero correspondiente al 11 de junio de 1978. AMFTC.  
 
11 CABALLERO, José. “El otro rostro de Chile”. Abc. 23 de septiembre, 1983.  
José Caballero mandó los dibujos a Neruda cuando estaba en Estocolmo por medio del pintor Rafael de 
Penagos pero el pintor se quedó con otras versiones que fueron las que mostró en esta ocasión. Entre los 
dibujos que realizó sobre los dos amigos destacan: Llegada de Pablo Neruda a Madrid, donde lo recibe 
Federico García Lorca,   Federico y Pablo  en Recoletos, Federico y Pablo en la terraza de la Casa de 
las Flores, Pablo Neruda y su pájaro don Ramón y Reuniones en “ Correos” con Federico García Lorca 
y Pablo Neruda.  
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 El fondo, en el que realiza un juego de líneas más o menos desiguales, está pintado 
con mucha libertad y sin atenerse a ninguna regla; la pincelada es muy poderosa, la pintura 
chorrea y el color utilizado  es bastante insólito en su producción, un verde profundo con el 
que crea un fondo deslumbrante sobre el que se superponen dos grandes polígonos grises 
cargados de materia.  Sobre esos dos grandes polígonos aparecen pintados unas líneas y 
guarismos blancos como si fueran anotaciones hecha con tiza por un niño o un estudiante. 
Estos apuntes de tiza le quitan solemnidad, la hacen más provisional y por tanto menos formal.  
 

 
 
 
 

Fig. nº 233.- Inútil geometría. 1981.  
Técnica mixta sobre lienzo. 195 x 114. 
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El título de la obra lleva el mensaje implícito que nos lanza el artista que es la 

conclusión a la que ha llegado una vez terminada de pintar: las formas geométricas ya no le 
sirven para la expresión porque le atan demasiado en un momento en que lo que busca es la 
libertad total. Por ello a partir de esta pintura el artista abandonará las formas geométricas 
aunque por supuesto siendo muy consciente de que la geometría profunda de la obra, la 
composición, siempre estará presente:   

  
 

“La composición es la valoración geométrica de un espacio 
determinado. Pero un espacio se puede geometrizar o vibratizar en 
cualquier caso la geometría estará presente de una forma 
inconsciente. Es prácticamente imposible eliminar la geometrización 
incluso cuando se trata de destruirla, al final aparece 
inevitablemente”12.  

 
 
 

                                        
12CABALLERO, José. Nota manuscrita titulada La composición. AMFTC.  
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Fig. nº 234.- Escritura apasionada. 1976. Témpera sobre papel. 39,5 x 26. 
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Durante estos años continuó participando en numerosas exposiciones en el extranjero 
como  Arte Español Contemporáneo, organizada por la Fundación Gulbenkian de Lisboa en 
1978, Vanguardia española del siglo XX que se presentó en el Museo Gil Carrillo de la 
Ciudad de Méjico y en el Museo de Arte Moderno de Monterrey, en el verano de 198013 
donde José expuso Horizonte Rojo.  Arte matérico y no figurativo español que visitó 
Oslo, Copenhague, Zagreb, Sarajevo y Belgrado en 1982.  

 

                                        
13 La exposición organizada por Elvira González y comisariada por Julián Gállego incluía obras de Juan Gris, 
Miró, Picasso, Julio González, Caneja, Guerrero, Tapiès, Gordillo, Chillida o Saura entre otros.  
 

Fig. nº 235.- Luna y signo. 1979. Témpera sobre papel. 28 x 39. 
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En 1981 José Caballero fue invitado al curso sobre surrealismo que organizó el 

profesor Antonio Bonet en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander. José, que siempre 
había rechazado las invitaciones a estos cursos durante los años del franquismo14, volvió 
después de tanto tiempo a revivir su estancia de 1935 cuando La Barraca representó allí El 
Caballero de Olmedo con sus decorados.   El pintor dictó una conferencia, Recuerdos 
surrealistas con un perro andaluz, recordando su etapa surrealista y los motivos y factores 
que influyeron para su adscripción a él. El pintor quiso rememorar los actos surrealistas y su 
carácter subversivo acudiendo a la conferencia con su perro Nonno que sentó a la mesa 
directiva permaneciendo allí como uno más durante toda su charla. 

 
 “Hemos decidido traer aquí este perro andaluz por 

varias razones. En recuerdo de aquella película clave en al 
historia del surrealismo que realizó en sus comienzos Luis 
Buñuel, que se llamó El perro andaluz, y donde no aparecía 
ningún perro. Lo hemos traído también por su condición de 
símbolo  surrealista, ya que no es frecuente que los perros 
asistan a las conferencias. Y porque, como dijo Luis Buñuel de 
su propia película, “El perro andaluz es como una venganza de 
la vida de los deseos incumplidos”, y su presencia aquí, la del 
perro, es como elemento contrapuesto a toda apariencia 
formalista, a todo razonamiento lógico. Lo sé, precisamente 
por eso lo he traído….por el significado que tiene de ruptura 
con lo rutinario, por lo que tiene de actitud subversiva, de 
anacronismo, de falta de respeto a mí mismo y de atisbo de lo 
inesperado”15.  

 
 
El pintor también habló de sus recuerdos de niñez y adolescencia en Huelva, del 

conocimiento de García Lorca y Neruda, del andalucismo de sus dibujos, de su surrealismo 
durante los años oscuros de la guerra y la postguerra y de las diferentes etapas de su pintura16.  
 
 
 
 
 
 
 

                                        
14 Por testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza tenemos noticia de que fueron varias las veces 
que rechazó invitaciones para asistir a la Universidad de Ve rano Menéndez Pelayo, sin embargo  tan sólo 
tenemos testimonio de una en que José Camón Aznar le escribió para manifestarle su pena por la negativa 
a asistir a uno de los cursos. Carta de José Camón Aznar a José Caballero del 21 de julio de 1972. AMFTC.  
 
15 CABALLERO, José. Opus cit, 1983. Pág, 195.  
 
16 Las conferencias dadas en este curso se recogieron en el libro coordinado por Antonio Bonet Correa , El 
surrealismo. Madrid, 1983.  
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El paréntesis del grabado  
 
 

Hacia 1981, José Caballero sufrió un corte en su trayectoria pictórica debido al 
encargo de una tauromaquia y durante dos años su actividad se dirigió en gran medida a 
realizar aguafuertes para Al Toro,  libro de bibliofilia que hizo en colaboración con José 
Bergamín.  
 

Aunque ya estaba familiarizado con el grabado, después de realizar las litografías para 
Oceana y de haber realizado diversos grabados de manera intermitente desde entonces17, lo 
cierto es que fue en este momento cuando el creador se volcó de lleno en este mundo 
interesándose por distintas técnicas pero  muy especialmente por el aguafuerte,  porque vio 
que tenía muchas posibilidades de expresión. 
 

                                        
 
17 En 1979 había realizado dos aguafuertes para una edición especial de los Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada de Neruda en el taller de Dimitri Papageorgiu.   

Fig. nº 235 bis.- María Fernanda, José Caballero, Antonio Tapiès y 
Manuel Rivera en la Galería Rayuela. Madrid, 1981. 
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• Al Toro 1981 - 1983. 

 
 

 

 
 
 

El editor Ángel de las Heras estaba muy interesado en que José Caballero realizara un 
libro de bibliofilia con el tema de los toros. El pintor, que siempre se había sentido atraído por 
el mundo taurino, aceptó ilusionado y sugirió la idea de que los textos fueran de José 
Bergamín al que consideraba, además de un gran poeta, un filósofo de los toros18. El libro 
constaría de un prólogo y veinte poemas de Bergamín, acompañados por otros tantos 
aguafuertes de José Caballero.  

 
 
José Bergamín se entusiasmó con la idea19. Los dos amigos eran grandes amantes de 

la fiesta de los toros a la que consideraban un compendio del arte y del conocimiento: de la 
plástica, de la filosofía, de la vida y de la muerte.  

 

                                        
 
18 FERNÁNDEZ- BRASSO, Miguel. “José Caballero prepara una tauromaquia con textos de Bergamín”. 
Informaciones. Madrid, 25 de junio, 1982. Pág, 32.  
 
19 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al  25 de octubre de 1980. AMFTC.  

Fig. nº 236.- Al toro, 1983. Aguafuerte correspondiente al poema XIV. 35,5 x 72. 
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Bergamín escribió en el prólogo:  
 

“En todos estos espectáculos misteriosos hay algo más 
que su belleza aparente, ilusoria, por el arte vivo que la crea, y 
es su mitificación o poetización ineludible del misterio del 
hombre y de su vida y su muerte, ineludibles e inseparables a 
su vez. Y que en ellos, de manera real o fingida, se evidencia, 
se patentiza un riesgo mortal e inmortal; más allá del tiempo y  
el espacio que los determina; y sobre todo, “más allá del bien 
y del mal”20.   

 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                        
 
20 BERGAMÍN, José. Al Toro. Madrid, 1983.  

Fig. nº 237.- Al toro , 1983. 
Aguafuerte correspondiente al poema X. 36, 5 x 36, 5 . 
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Para el pintor la corrida era un espectáculo deslumbrante de plasticidad en la que se 
aunaban los dos elementos básicos de la belleza: la precisión matemática y la gracia. Por un 
lado la perfección geométrica del ruedo, de los lances del toreo, por otro la bravura del toro y 
la gracia del torero.  

 
Tanto José Bergamín como José Caballero decidieron hacer su trabajo con toda 

libertad sin tener que subordinarse el uno al otro21. Tenían un concepto muy similar de los 
toros y sabían que sus visiones coincidirían como efectivamente pasó.   
 

A finales de 1980 
Caballero comenzó a realizar 
bocetos con la idea de evitar 
el pintoresquismo tópico del 
toreo22. Los aguafuertes 
debían tener referencias 
figurativas y el pintor decidió 
eliminar en lo posible la figura 
del torero para centrarse más 
en el ambiente que rodea a la 
corrida: los encerramientos, 
los callejones, los chiqueros, 
las barreras y los tendidos y 
sobre todo en la plasticidad 
del toro. La intención del 
pintor era darle mayor 
protagonismo al toro que al 
torero por la potencia plástica 
de su figura y por remarcar 
más la parte trágica que  la 
festiva.  

 
Comenzó los bocetos 

de las planchas con la idea de 
simplificar,  de esencializar las 
formas para alejarse de la 
realidad y acercarse lo más 
posible a la abstracción haciendo que la figuración sólo se intuyera23, pero cuando comenzó a 
hacer las planchas se dio cuenta de que el aguafuerte le brindaba muchas posibilidades y  
decidió jugar con “el factor sorpresa”24.  
                                        
 
21 T. L . S. “Al Toro. Textos de Bergamín, grabados de Caballero”. Abc, 24 de noviembre, 1983.  
 
22 FERNÁNDEZ- BRASSO, Miguel. Obra cit. 1982.  
 
23 CABALLERO, José. Diario personal  correspondiente al  17 de mayo, 1980. AMFTC.  
 
24 Ibídem. 15 de diciembre de 1981.  

Fig. nº 238.- Al toro. 1983. 
Aguafuerte correspondiente al poema V. 36,5 x 32, 5 
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El resultado fueron veinte aguafuertes en los que introdujo muchos de los elementos 
recurrentes de su pintura, algunos ya en relación con el mundo del toro y otros adaptándolos a 
él, como barreras, astas de toros, círculos, lunas al fondo, signos, signografías, gasas, hierros 
o las tres figuras horizontales tumbadas que utilizara en los años sesenta. Con estos elementos 
realizó una síntesis, creó un lenguaje propio muy depurado que le permitió profundizar en la 
ceremonia taurina mostrando sensaciones más que formas. La expresividad la consiguió 
trabajando con formas rotundas como la plaza como gran círculo, profundizando en la potente 
forma del toro y creando relieves por medio de  materias, como el carborundum, enfrentados 
a fondos planos25.  

 
 
José Bergamín escribió una serie 

de poemas y reflexiones filosóficas en las 
que el protagonista era, como en los 
aguafuertes, el toro y sus sentimientos. El 
toro, y a veces también el torero, 
enfrentado a la soledad y a su trágico 
destino.  La relación entre poesía e 
imágenes, como los dos amigos habían 
previsto, fue asombrosa. La gran mayoría 
de los aguafuertes muestran al toro en 
toda su grandiosidad pero siempre 
enfrentado a su destino desgarrador. La 
mole del toro se enfrenta a un espacio 
vacío, un espacio desolador en el que se 
va a encontrar cara a cara con la muerte.  
Los poemas, en los que la soledad es un 
motivo obsesivo, son una transposición 
casi exacta de los aguafuertes. Por un 
lado la soledad del toro (Fig. 237):  
 
 
 

“No hay soledad tan sonora 
ni música tan callada,  
como la que siente el toro  
en la noche de su alma.  
 
Oscura sombra sin llama 
que pulsa en su corazón  
el vacío de la nada”26.  

                                        
 
25 Ibídem. 23 de abril, 1981. 
 
26 BERGAMÍN, José. Al Toro. Hispánica de Bibliofilia. Madrid, 1983. Fragmento del poema  X El arte de 
torear.  

 

 
 

Fig. nº 239.- Al toro. 1983. Aguafuerte  
correspondiente al poema III. 36, 5 x 32, 5. 
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O ese otro:  

 
“UN toro negro en la noche 
es una sombra que escapa 
embistiendo a las tinieblas  
como si fueran fantasmas.  
 
Un toro negro, más negro  
que la pena de tu alma, 
es una sombra que huye  
de la sonrisa del alba”27.  
 

 
Por otro lado la soledad del torero, que se compara con la del toro en los poemas y 

también en los aguafuertes. José Caballero no representa al torero en sus momentos de gloria 
sino, como al toro,  solo ante su destino, solo frente a un espacio vacío:  

 
“El toro sale a la plaza 
buscando en la luz la muerte 
tenebrosa de su alma.  
 
Lo mismo busca el torero, 
creyendo que va a encontrarla 
burlándola con su cuerpo”28.  

 
 

La soledad de la plaza (Fig. 240):  
 

“¡CON qué amargura tan honda,  
con qué tristeza y qué pena, 
se queda la plaza en sombra! 
 
Se queda la plaza sola,  
con su soledad callada,  
con su música sonora.  
 

* 
 

¡CON qué silencioso canto 
cae la lluvia en el albero 
de la plaza, como un llanto!”29. 

                                        
 
27 Ibídem. Fragmento del poema IX, Un toro negro en la noche. 
 
28 Ibídem. Fragmento del poema III, El instinto del rebaño.  
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El último poema es un canto a la profunda soledad del hombre frente a la vida que es 
la soledad del  toro en el ruedo (Fig. 241):  

 
“SOLO está el sol y solas las estrellas 
y solo su orgulloso firmamento 
Está sólo, vacío de sus dioses,  
el tenebroso abismo de los cielos.  
 
 
Sola la luminosa pesadumbre  
de todo el universo.  
Sola la ola en la mar. Solo en el aire 
el pájaro en su vuelo… 
 
 
Solo el sepulcro con un solo nombre. 
Solo tu corazón con su silencio. 
Sola la llama muerta en la ceniza.  
Solo el toro en el ruedo”30.  
 

El toro también está visto como el destino trágico de España. José Caballero no era 
ajeno a esta idea que tenía desde que hiciera las ilustraciones del Llanto en 1935. Un toro, 
cuya mole ocupa casi la totalidad de la composición se da con su cabeza contra la barrera:  

 
“A España negra y vacía, 
oscura como la noche, 
la llena un toro de sombra, 
un toro negro y enorme.  
 
   (¡Tenebroso toro osborne!) 
 
 
¿Por qué ese toro fantasma  
por las llanuras y montes 
de España entera, nos sale 
al paso como un reproche? 
 
   (¡Tenebroso toro osborne!)”31. 

                                                                                                                   
 
29 Ibídem. Fragmento del poema VII, Como  entre el sol y la sombra. 
 
30 Ibídem. Fragmento del poema XX. Solo está el sol y solas las estrellas. 
 
31 Ibídem. Fragmento del poema XI: A España negra  y vacía.  
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Un toro negro sobre un fondo negro en el que resaltan tan solo la blancura de las 
astas. Un toro dolorido con un desgarrado gesto (Fig. 242):  
 

 
 “EL bramido de ese toro  
es tan hondo y desgarrado 
que hasta la muerte parece 
que no quisiera escucharlo”32.  

 
José Bergamín murió en San Sebastián en agosto de 1983 conociendo ya el libro 

terminado y montado pero todavía sin distribuir. José Caballero lamentó profundamente su 
desaparición:  

 
 

 
                                        
 
32 Ibídem. Fragmento del poema XIV: Ese toro  que se queda 

Fig. nº 240.- Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente al poema VII. 36, 5 x 32, 5. 
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“Me duele la desaparición de Pepe Bergamín no por 
esperada menos triste. Estoy entristecido e impresionado por 
su ausencia”33.  

  
El libro, editado por Hispánica de Bibliofilia, se presentó en la Galería Rayuela de 

Madrid el 24 de noviembre de 1983 al mismo tiempo que se inauguraba una exposición de la 
obra que el pintor había ido haciendo en relación con los aguafuertes: témperas y acrílicos 
sobre tablex o madera con el tema del toro. Entre las obras expuestas podemos destacar 
Toro con divisa o  Toro encajonado34.  

 
 
 La presentación, en 

la que se rindió un homenaje 
a José Bergamín,  corrió a 
cargo de Rafael Alberti, José 
Manuel Caballero Bonald y 
José Caballero. José 
Caballero habló sobre su 
trabajo con los aguafuertes y 
sobre la  estrecha relación 
que había existido entre 
Bergamín y él al hacer el 
libro.  José Manuel Caballero 
Bonald hizo una glosa sobre 
el “congénito andalucismo de 
Pepe Caballero” y Rafael 
Alberti, que tituló su 
alocución Un banderillero 
en alusión a la vocación 
juvenil del pintor, habló del 
joven José Caballero que él 
había conocido antes de la 
guerra: “Pepe Caballero era 
alto, espigado y radiante, el 
más joven de todos los 
pintores”35.  

 
 

 
                                        
 
33 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al  29 de agosto de 1983. AMFTC.  
 
34Los aguafuertes de Al Toro  se mostraron un stand dedicado a ellos en ARCO, la Feria de Arte 
Contemporáneo de Madrid, en febrero de 1984.     
 
35 ANÓNIMO. “Presencia taurina. José Caballero. Homenaje a Bergamín”. Guadalimar. Nº 76. Dic - enero, 
1984.  

 
 

 
 

Fig. nº 241.- Al toro. 1983.  
Aguafuerte correspondiente al poema XX. 36, 5 x 32, 5. 
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La crítica no fue ajena a la síntesis de diferentes elementos de su  pintura que había 

realizado el artista tanto en los grabados como en los originales que había en la exposición:  
“Los grabados, así como las pinturas recientes sobre 

papel que los acompañan en la muestra, adquieren un cierto 
valor de síntesis integradora de toda experiencia pictórica 
anterior en lo que parece abrirse a una nueva fase del trabajo 
de José Caballero….el resultado posee unos rasgos de fuerza 
tales que no permiten pasar por alto el hecho de que ha 
ocurrido algo que no puede ser anécdota respecto a la 
preocupación de Caballero”36.  

 
Ni tampoco a la manera que había tenido de enfrentarse al tema taurino. Una temática 

muy dada a la estereotipación pero que el pintor había tratado de forma muy profunda alejada 
completamente del tópico e incidiendo más en el aspecto filosófico: 

 
 

“En casi todas las obras el autor se enfrenta a la soledad 
del ruedo aún cuando hasta el tableraje del coso llegue a 
respirar el peso de la multitud. Sus más profundas reflexiones 
se concentran en las barreras, a veces astilladas, a veces 
manchadas de sangre. El tema se repite como un leivmotiv 
precursor de la tragedia”37.  

    
 
 
 
 

A continuación José Caballero 
realizó también una serie de aguafuertes 
sobre cuerdas, maromas, nudos 
marineros y manos atadas con cuerdas 
con la idea de hacer una carpeta 
homenaje a Pablo Neruda titulada La 
Cuerda, que no se llegó a publicar. En 
estos aguafuertes aparecen junto a las 
cuerdas, realizadas minuciosamente, los 
signos y caligrafías árabes. 

 
 
 
 

                                        
 
36 HUICI, Fernando. “José Caballero en los terrenos del toro”. El país.  3 de diciembre, 1983.  
 
37 TRENAS, Julio. “La tauromaquia de José Caballero”. JANO. Barcelona. Enero, 1984.  

Fig. nº 242.- Al toro. 1983. 
 Aguafuerte correspondiente la poema XII. 36,5 x 32,5.
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Posteriormente, ya en 1987, Hispánica de Bibliofilia le encargó doce pequeños 

aguafuertes para el libro Las suertes del Toreo, también llamado La suerte o la muerte, que 
Gerardo Diego había escrito en 1963. Estos aguafuertes estaban en la línea de los de Al Toro 
pero en un tamaño más reducido.  

 
 
Durante estos años realizó varios aguafuertes aislados entre los que destacan el  

Homenaje a la Constitución en 1978,  Bandera de nadie que hizo en el taller 7 - 10 de 
Málaga en 1980, los dedicados a Cherno More en el taller de Dietrich Mann en 1982, los 
aguafuertes con nudos marineros  para la carpeta de Premios Nacionales de Artes Plásticas 
con Mompó y Genovés, editada por Décaro en 1985, o la seriegrafía titulada El Viento de 
1986 que formaba parte de la serie Arte y Trabajo del Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social. 

 
 
 
A partir de la segunda mitad de los ochenta realizó también numerosos aguafuertes y 

seriegrafías ya con el signo como elemento predominante en la serie Signografías de 1989.  
 

 
 
 
 
 

Últimas contribuciones al teatro.  
 
 

A principio de la década de los ochenta José Caballero hizo un par de trabajos para 
el teatro que fueron sus últimas colaboraciones para este medio en el que tanto había 
trabajado. El pintor llevaba dieciocho años apartado de la escenografía teatral y se desilusionó 
al comprobar lo poco que había evolucionado:  

 
 
“Parece que no se ha inventado nada y que los 

decorados de teatro se siguen repitiendo sin aportar nada 
nuevo con una sobrecarga de elementos que lo abarrocan 
inútilmente”38.  

 
Él, por el contrario, continuaba con la idea de simplificar al máximo los elementos:  

                                        
38 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al 24 de octubre de 1981. AMFTC.  
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“Hay que hacer decorados limpios y netos incorporando 

formas nuevas y olvidarse de tanto barroquismo inútil. Hay que 
esencializar todo e ir a colores enteros”39.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• El sueño de una noche de verano 1980.  
 

En 1980 José Caballero recibió el encargo de la escenografía y los numerosos 
figurines de El sueño de una noche de verano de Shakespeare en versión de García Calvo. 
El encargo partía de la compañía Agón, dirigida por el británico David Perry,  y de Jacinta 
Castillejo. Jacinta Castillejo, casada con Rafael Martínez Nadal, era muy amiga de José 
Caballero y estaba encargada de la coreografía 40.   

                                        
39 Ibídem.  
 
40J. M. M. “José Caballero. Un pintor en escena”. Los domingos de ABC. 11 de abril, 1980.   
LÓPEZ SANCHO, Lorenzo. “Un Shakespeare bien y alegremente entendido por el grupo Agón”. Abc. 15 
de abril, 1980.  
 

Fig. 243.- José Manuel Caballero Bonald, José Caballero y Rafael 
Alberti en la presentación de Al toro de José Bergamín y José 

Caballero. Galería Rayuela, 1983. 
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Para esta escenografía, 

siguiendo su criterio de 
simplificar al máximo, el pintor 
realizó una tarima con diferentes 
alturas en tono exclusivamente 
blanco, que cambiaba a medida 
que avanzaba la escena por 
medio de un estudiado juego de 
luces, y unos laterales en 
madera. La decoración evocaba 
el ambiente mediterráneo de la 
Grecia Clásica de manera muy 
esencializada.  

 
El montaje resultaba 

muy espectacular y novedoso y 
al pintor le resultó muy difícil 
convencer a un director de 
teatro inglés para que aceptara 
un proyecto tan innovador en 
una obra de Shakespeare.  
David Perry deseaba algo más 
clásico y José se negó a 
desvirtuar la escenografía, a la 
que según él quería dejar sin 
gracia ni  atrevimiento41.  
 

En los figurines José dio 
rienda suelta a la imaginación y 
la fantasía siempre con una idea 
muy esencial.  
 

La obra se estrenó en el 
Teatro del Centro de la Villa de 
Madrid el día 8 de abril de 1980 sin mucho éxito de público pero  con buenas críticas. El 
trabajo de José Caballero fue elogiado por la simplificación a la que había llegado y por el 
poder evocador de sus decorados y figurines42.  
 

                                        
41 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al 5 de marzo, 1980. AMFTC.  
 
42 J. M.M. Opus cit.  

Fig. 244.- Lisandro. Figurín para El sueño de una noche de 
verano. Témpera sobre papel 
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• Mariana Pineda 1982.  
 

En 1982 José Caballero hizo la que sería su última aportación al teatro: los decorados 
y figurines para Mariana Pineda de Federico García Lorca. La obra estaba montada por la 
compañía “Retablo” de  Carmen de la Maza, hija del guitarrista y amigo de José Caballero, 
Regino Sáinz de la Maza.  

 
El pintor realizó de nuevo unos decorados muy netos en los que trató de hacer una 

esencialización de lo andaluz con unos fondos blancos sobre los que incidían un juego de luces 
para introducir los cambios dramáticos. Sobre ellos destacaban los figurines, también muy 
simples, que iluminaban el blanco del fondo y según un crítico eran “la quintaesencia del 
romanticismo”43.  Muy interesante fue la impresionante escenografía que concibió para el 
tercer y último acto en el que la escena aparecía ocupada por un patíbulo de formas negras 
muy netas y totalmente cubierta por grandes gasas negras que caían en cascada y se 
acumulaban  en el suelo introduciendo y haciendo partícipe al espectador del dramatismo final 
de la obra44.  

 
En el telón el pintor quiso rendir un homenaje al poeta con un dibujo muy parecido a 

los lorquianos y una reproducción de su firma.   
 

Se estrenó la obra el día 18 de mayo en el teatro Lope de Vega de Sevilla y 
posteriormente recorrió otras ciudades españolas como Jaén, Granada y Madrid, donde se 
estrenó el 8 de octubre de ese mismo año. 

 
Aunque la crítica alabó los decorados del pintor, que consideraban una perfecta 

interpretación del texto lorquiano, José no quedó del todo satisfecho con el resultado tanto 
por el director José Diez, a quien consideraba falto de atrevimiento, como por la escasez de 
presupuesto que obligó a reducir gastos sobre todo para el último cuadro que era el más 
espectacular45.  

 
 
 
 

Presencia de José Caballero en Bulgaria. 
 
 
A partir de 1979 José Caballero mantuvo una estrecha relación con Bulgaria, después 

de que ganara el Gran Premio de la III Trienal de Pintura de Sofía ese mismo año. Durante 
diez años el pintor viajó a Bulgaria con regularidad a inaugurar exposiciones personales o 

                                        
 
43 MARTÍNEZ VELASCO. “Mariana Pineda”. Abc de Sevilla. 21 de mayo, 1982.  
 
44 HARO TECLEN, Eduardo.  “Mariana Pineda. Canto a la libertad”. El País. 11 de octubre, 1982.  
 
45 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al resumen de octubre de 1982. AMFTC.  
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colectivas, a participar en congresos y simposiums o como mediador entre pintores españoles 
y búlgaros.  
 En 1979 José Caballero fue invitado a participar a la III Trienal Internacional de 
Pintura de Sofía a donde envió las obras La sangre de un poeta de 1962, La mujer pan de 
1967 y El sol negro de los campesinos andaluces de 1970 con las que obtuvo el  Gran 
Premio de Pintura46. Con motivo del premio se organizó una exposición antológica de su obra 
en la Galería Nacional de Sofía que inauguró el pintor en junio de 1979. La exposición, que 
contaba con más de ciento veinte obras que hacían un recorrido por toda su trayectoria 
pictórica47, causó una gran sorpresa entre los artistas búlgaros que a penas conocían la pintura 
española.  Los búlgaros mostraron mucho interés por la obra y la figura de José Caballero 
quien les habló sobre la pintura y los pintores españoles48. El catálogo de la exposición llevaba 
un texto del director de la Galería Nacional, Vladimir Göev, quien adquirió las tres obras 
presentadas al premio para que permanecieran en el museo49. 
 

 
 
 

                                        
46 ANÓNIMO. “José Caballero”. El País. 11 de mayo, 1979.  
    ANÓNIMO. “Premio a Caballero”. Cambio 16. 10 de junio, 1979.  

      TRENAS, Julio. “ José Caballero. Gran premio de la Trienal de Sofía. JANO. Barcelona. 7 de septiembre, 
1979.  

 
47 CAMPOY, M. A.  “Exposición antológica de Caballero en Sofía” Abc,  17 de junio, 1979.  
 
48 B.T.A. “Un destacamento de la inteligencia creadora”. Rabotnichesco Delo. Sofia.  22 de junio , 1979.   
B.T.A. “Premio para un pintor español”. Rabotnichesco Delo. Sofía,  5 de julio, 1979.  
 
49 Posteriormente adquirirían también: Españolada de 1935,  Mina gris de 1962 y Construcción con 
maderas quemadas de 1971. 

Fig. 245.- Arriba de izqda. a dcha Eusebio Sempere, Lucio Muñoz, 
Julián Gállego, Francisco Farreras, María Fernanda, José Luis 
Sánchez  y José Caballero . Abajo: Rafael Canogar, Mary Rivera, 

Jacqueline Sánchez, Amadeo Gabino, Elke y Manuel Rivera. 
Bulgaria, 1981 
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La estancia durante todo un mes en Bulgaria fue muy enriquecedora para el pintor que 
descubrió la belleza deslumbrante de lugares como el monasterio de Bachkovo, cubierto 
desde el techo hasta el suelo de pinturas medievales y el  impresionante monasterio de Rila, 
enclavado en un sobrecogedor paisaje.  

 
En Sofía fue nombrado representante español de la Unión de Artistas Búlgaros y se le 

pidió su participación como miembro del comité del MCCC aniversario del Estado Búlgaro 
que se iba a celebrar en 198150.  
 

A partir de este primer contacto el pintor fue invitado en muchas ocasiones a Bulgaria 
y se convirtió en un verdadero embajador del arte español en aquel país. En 1980 fue 
nombrado miembro del Comité Cultural Internacional Fundación “Ludmila Yivkova”,  y fue 
convocado en varias ocasiones como asesor cultural entre España y Bulgaria.  

 
Durante las diferentes estancias en Bulgaria el pintor llegó a conocer el país en 

profundidad y aprovechó para visitar otros países de su entorno como Turquía, Austria y 
Hungría. En el verano de 1980 recorrió toda la costa búlgara del Mar Negro hasta la frontera 
con Grecia admirando e interiorizando su profunda belleza. Poco después pintaría varios 
dibujos y un gran cuadro con el tema del Cherno More o Mar Negro.  
 

En febrero de 1981 José Caballero fue invitado a asistir, como representante español, 
a los actos dedicados a la conmemoración del MCCC aniversario del Estado Búlgaro que se 
celebraron en Viena. Junto a él debían haber ido el jurista Antonio Hernández Gil y el director 
de la agencia EFE de noticias. Estos dos últimos no pudieron acudir ya que el viaje tenía que 
efectuarse al día siguiente del fallido golpe de estado del General Tejero. José Caballero se 
sentía muy intranquilo y no deseaba salir de España pero le convencieron para que fuera y que 
España no se quedara sin representación51.   
 

Durante este viaje el pintor planteó la posibilidad de realizar una gran exposición de 
pintura española contemporánea, debido al vivo interés que había despertado su exposición el 
año anterior, e incluirla dentro de los actos que se estaban llevando a cabo para la 
conmemoración del milenario del Estado Búlgaro. Al llegar a España José  se puso en 
contacto con una serie de pintores españoles y en julio de 1981 se inauguró la exposición 
Selección de arte español contemporáneo en la Galería Nacional de Sofía en la que estaban 
presentes, además de José Caballero con su obra reciente, Amalia Aviá, Rafael Canogar, 
Amadeo Gabino, Francisco Farreras, Lucio Muñoz, Manuel Rivera, José Luis Sánchez y 
Eusebio Sempere52. Todos estos artistas viajaron a Bulgaria haciendo un recorrido por el país 

                                        
 
50 Carta del embajador búlgaro en España Krum Bosev a José Caballero. 1 de julio , 1979. AMFTC.  
 
51 Testimonio de María Fernanda Thomas de Carranza.  
 
52 SARGAVARIAN, Ani. “Encuentro con el arte español” Vecherni Novini,  Sofía. 20 de julio, 1981.  
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y viviendo en las Casas de los Artistas, ubicadas en paisajes de gran belleza o en ciudades 
antiguas como Plovdiv53.   

 
 

La exposición tuvo gran resonancia entre el público y la crítica que destacó la 
profunda unión que existía entre estos pintores españoles quienes habían comenzado a pintar 
casi todos ellos en los años cincuenta con la idea de realizar un arte nuevo que combatiera la 
ideología oficial del franquismo.54 

 
En marzo de 1982 José Caballero volvió a Bulgaria junto a Rafael Alberti para asistir 

a la IV Trienal de Pintura de Sofia y al Congreso Internacional de la Unión de Artistas como 
miembros del Comité Internacional de Cultura.  

 
Al año siguiente en el mes de mayo acudió de nuevo al Congreso de la Unión de 

Artistas,  junto a Luis Rosales y Rafael Alberti. En esta ocasión José recibió la Medalla 
Honorífica de Bulgaria, por su contribución al desarrollo de las relaciones hispano-búlgaras, 
de manos del embajador de Bulgaria en España, Jristo Maleév. 

 
 
 

                                        
 
53 En esta exposición José Caballero presentó tres de sus últimas obras: Ayer era tarde (Homenaje a 
Visconti), Construcción con maderas quemadas y El peñón. La Galería Nacional volvió a adquirir otras 
tres obras del pintor.  

 
54 ANÓNIMO. “Nueve pintores de la España Contemporánea”. Narodna Kultura. Sofía. 24 de julio, 1981.  
SARGAVARIAN, Ani. “Encuentro con el arte español”. Vecherni Novini. Sofía. 20 de julio, 1981.  



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Capítulo 12 
 

Espacio con signos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
      “Yo quisiera  
      empezar otra vez 
      como si fuera 
      el primer cuadro.  
      No me importan las tendencias 
      no quiero ser esclavo 
      Quiero seguir siendo libre.  
      Dejar lo anterior olvidado 
      ¡Ya no sirve! 
      Aquí tengo un pincel 
      muchos pinceles 
      colores de todos los colores.  
       
       José Caballero. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
EN 1983 SE INTENSIFICÓ de nuevo su entrega a la pintura  tomando la 

signografía como referente primordial. El signo y la caligrafía árabe fueron a partir de entonces 
elementos fundamentales en su obra por sus posibilidades plásticas y porque le 
proporcionaban una nueva valoración del espacio y de los colores. Con estos elementos 
comenzó a trabajar desde comienzos de la década de los ochenta pero fue a partir de 1982 
cuando cobraron verdadero protagonismo.  

  
 
 

El signo y la caligrafía. 
 
El signo y la caligrafía eran elementos que gravitaban en la obra de José Caballero 

desde hacía muchos años pero siempre como elementos adicionales, elementos accesorios 
que habían ido cobrando importancia a lo largo del tiempo. Ya desde los dibujos surrealistas 
de los años treinta el pintor introducía cifras y letras dentro de figuras u objetos, después en 
los cincuenta  aparecían en las pinturas unos extraños “signos caligráficos” en el paisaje. En la 
época del informalismo matérico los muros y barreras mostraban trazos gestuales que se 
repetían por toda la obra y ya en la etapa circular los signos y las caligrafías árabes,  
inspiradas en las escrituras de los grandes círculos de Santa Sofía en Estambul y en las firmas 
de los sultanes que se conservan en el Museo Topkapi, se convirtieron en elementos 
fundamentales de sus obras. 
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A partir de entonces la caligrafía árabe y oriental fue un motivo recurrente en dibujos 

y pinturas. En ese momento el arte oriental, extremo oriental, era una referencia para muchos 
de los pintores abstractos. José Caballero, sin embargo, por su condición de andaluz se sentía 
más cercano al mundo islámico y en concreto a la cultura árabe occidental: 

 
“Esta influencia orientalista en mi caso, me llega de la 

cultura árabe occidental, de la que estoy más cerca y me unen 
raíces. Me siento más cercano del mudejar y de los estucos , 
de la caligrafía árabe y de la azulejería, que del arte Tantra o 
de las pinturas  persas o incluso de la iconografía bizantina. Me 
encuentro más cerca del arte africano occidental del barro en 
las construcciones, del de la negritud, no por razones 
filosóficas sino étnicas”1.  

 
Partiendo de la caligrafía árabe y mezclándola con letras griegas, sobre todo el alfa, 

y con signos y trazos de su universo particular José Caballero  creó una extraña caligrafía que 
es en realidad un gesto automático de la mano en libertad. Esta caligrafía está además muy en 
relación con la  propia forma de escribir del pintor como una manifestación más de su interés 
por los signos caligráficos. Como afirma José Manuel Caballero Bonald:  

 
“Resulta curioso relacionar la letra de José Caballero, su 

habitual modo de escribir, con los componentes caligráficos 
que introduce en su obra. Hay una similitud de trazos que 
supone algo más que una coincidencia formal: es la prueba 
probablemente intuitiva que corrobora lo que antes se ha 
señalado: la pretensión del pintor de usar un secreto lenguaje 
para poner de manifiesto sus propias aventuras estéticas”2.  

 
La signografía hasta ahora siempre había aparecido en sus obras acompañando a 

otros elementos, sin embargo hacia 1980 José se plantea la posibilidad de trabajar 
exclusivamente con los signos y la caligrafía  adaptándolos a ese momento3. El pintor 
introduce la signografía en sus obras grandes como un elemento que evocara lo misterioso o 
como una manera de “ir relatando las experiencias que, en términos más o menos literarios - 
poéticos-  fueron construyendo el germen o el factor desencadenante de esta última fase de su 
pintura”4 según Caballero Bonald. 

                                        
 
1 CABALLERO, José. Reflexiones. Catálogo del Centro Cultural de la Villa de Madrid. Madrid, 1991. Pág, 
342.  
 
2 CABALLERO BONALD, José Manuel. “El signo como argumento”. Catálogo de la exposición José 
Caballero . Obra última . Residencia de Estudiantes. Madrid, 2001. Pág, 5.  
 
3 CABALLERO, José. Diario personal correspondiente al 9 de febrero de 1980. AMFTC.  
 
4CABALLERO BONALD, José Manuel. Obra cit. 2001.  Pág, 3.   
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Fue a partir de 1982, mientras trabajaba con los aguafuertes, cuando realizó las 

primeras obras con los signos y las caligrafías como elementos fundamentales. Entre ellos cabe 
destacar:   

 
 

• Escritura 1982. (Fig, 246) 
 

 
 
 

Esta 
obra, titulada muy significativamente Escritura, es una de las primeras en las que el pintor 
utiliza como único elemento la caligrafía o signografía, que es en realidad una escritura 

Fig. nº 246.- Escritura. 1982. Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 60. 
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automática realizada con un pincel en absoluta libertad y que se puede interpretar como un 
grito o un deseo de comunicación inmediata como si se tratara de pintadas sobre un muro.  

Escritura es una transposición al óleo de las “Cartas sin destino” que el pintor hacía 
en ese tiempo. Esas “Cartas” eran dibujos realizados exclusivamente con signos de trazo muy 
libre que José Caballero utilizaba para hacer una protesta, una reflexión o expresar un 
sentimiento. En el óleo destaca en primer término un gran tronco negro, el tronco negro de la 
sabiduría o la raíz oscura de las cosas que aparece también en algunos de sus dibujos, sobre 
una superficie pintada en tonos blancos y ocres muy trabajada, raspada y con el número 35 
inscrito con una incisión. Sobre todo ello van los trazos caligráficos en negro sobre el fondo 
blanco en la parte superior y en   blanco sobre ocre en el zócalo.  

 
Esta obra es una de las primeras en la que la signografía se ha adueñado de toda la 

superficie pictórica como un elemento misterioso y casi esotérico y ese misterio queda  
remarcado por el gran tronco negro que atraviesa de arriba a abajo el cuadro y lo divide en 
dos mitades.  

 
• Cherno More 1982. (Fig, 247) 

 

 
 
 
 

Fig. nº 247.- Cherno More ( Mar Negro). 1982. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114. 
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Esta obra la pintó José Caballero después de un viaje a Bulgaria en 1980 en el que 
recorrió toda la costa del Mar Negro. En ella quiso reflejar la esencia de ese misterioso mar 
que tanto le había atraído:  

 
“ Uno anota mentalmente todo aquello que le atrae, sin 

pensar en cómo o para qué va a utilizarlo. Después un día 
cualquiera se incorpora a la obra y encuentra su sitio. Es como 
cuando contemplamos distraídamente una forma, una luz, que 
de momento no tienen un significado concreto, ni un lugar 
determinado. Pasado algún tiempo, ese recuerdo se hace 
presente y provoca la construcción de una cierta obra”5.  

 
José retomó ese recuerdo y realizó varios bocetos sobre papel, algún aguafuerte y 

por fin lo pintó al óleo a tamaño grande.  
 
Cherno More responde al deseo íntimo del pintor de apartarse de todo lo sabido y 

empezar de nuevo. Es una obra en la que casi todos los elementos tienen un tratamiento 
novedoso aunque también muy personal.  

 
La obra muestra la superficie marina sobre la que se recortan una roca negra que 

penetra en el mar y una barra con una carretera como si perteneciera a un puerto. Sobre el 
agua, de un azul profundo, unas líneas onduladas blancas semejan las olas. En el centro un 
gran signo negro, un signo casi cabalístico que junto a los otros elementos oscuros contribuyen 
a darle al cuadro fuerza expresiva y poder evocativo.  

 
 
 

La noche no tiene sonidos. El mundo de silencio de nuevo. 
 
 
En 1986 a José Caballero se le diagnosticó un tumor en la laringe  del que tuvo que 

ser operado. A partir de ese momento perdió la capacidad de hablar y le fue muy difícil la 
comunicación verbal. La enfermedad, la cercanía de la muerte, el sufrimiento de la operación y 
la pérdida del habla le provocaron un cambio en la visión de la vida que repercutió de manera 
directa sobre su obra. Comenzó un periodo de introspección, de interiorización que le llevó a 
escribir y a pintar de una manera más apasionada y también más libre.  

 
De nuevo el silencio gravitaba sobre su vida y sobre su obra. Si en la posguerra José 

se había visto obligado a disimular su temperamento extrovertido aprendiendo a callar, a no 
expresar sus sentimientos delante de nadie hasta el punto de que, como el pintor afirmaría en 
muchas ocasiones, el silencio fue para él el más duro castigo6,  ahora de nuevo volvía a estar 

                                        
5 CABALLERO, José. Nota manuscrita sin título. AMFTC.  
 
6 MARCOS OTERUELO, A. “Un histórico en Maese Nicolás”. Diario de León. León. 29 de marzo, 1980.  
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obligado a callar. Por otras circunstancias se vio de nuevo en la incomunicación, encerrado en 
su propio mundo y aislado del exterior.  

 
Los años que van desde la operación en 1986 hasta su fallecimiento en 1991 fueron 

muy dolorosos para el pintor. Durante ese tiempo además de estar condenado a una terrible 
incomunicación tuvo que luchar con una enfermedad que le fue mermando poco a poco.  En el 
plano artístico, sin embargo, fueron de una gran riqueza expresiva. Tal vez debido a un intento 
desesperado por hacerse comprender, José Caballero liberó su fuerza creadora en unas obras 
muy directas en las que mostraba unas grafías de trazo nervioso y espontáneo.   

 
En ese momento el pintor había quitado importancia a la forma, había logrado 

superar la frialdad de la geometría y había abandonado la materia en beneficio de la valoración 
del espacio:   

   
“Ahora sé  que me interesa menos la materia y más el 

silencio del cuadro no comenzado que me ofrece múltiples 
posibilidades de expresión. Lo importante, y quizás lo más 
apasionante en estos momentos, es encontrar la forma más 
libre de expresión olvidando todos los virtuosismos de la pasta 
para llegar a una mayor síntesis…..?” 7.  

 
Al pintor le interesaba la obra como una superficie expresiva en la que los signos 

fueran los portadores del lenguaje, un lenguaje propio que surgía de un elemento específico de 
su pintura. Por ello las obras de este momento a penas muestran más que signografías muy 
simples, colores  y espacios. Son pinturas muy depuradas que siguen manteniendo vivo el 
lirismo y el misterio de toda su obra anterior. 

 
 José Caballero hace en estas obras una reflexión sobre la pintura como un arte vivo. 

Por un lado se plantea una pintura cuya vida no tiene por qué depender del pintor, una pintura 
que  no se acaba cuando el artista le da las últimas pinceladas sino que sigue existiendo en la 
colectividad. La obra es tan sólo una propuesta del creador, un comienzo de algo que debe 
ser terminado por gente anónima de la calle.  

 
 
“Los problemas de la calle deben ser nuestros 

problemas. Vamos a dejar que nuestros colores y nuestros 
lienzos los utilicen todos, como tal medio de expresión, igual 
para pintar un cuadro que para hacer una pancarta”8.  

 

                                        
 
7 VIDAL, Juan Carlos. “Los puntos sobre las íes. José Caballero”. Los cuadernos de arte. nº 28. Nov. Dic. 
1984.  
 
8 CABALLERO, José. Opus cit, 1992. Pág, 341.  
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En este sentido pintó unos cuadros en los que sobre la obra ya aparentemente 
terminada, aparecen trazos como gestos anónimos realizados con diferentes colores como 
ocurre en Bandera de nadie9.  

 
Por otro lado analiza el arte de la calle, el arte hecho por personajes anónimos, la 

inmediatez de las pintadas y la expresividad de los muros. Ahondando en este tema el pintor 
realizó casi todos los lienzos finales como Espacio con signos, El Eco o Después del 
verano. Este interés por las pintadas anónimas de las calles le llevó de nuevo al tema del 
muro. El muro como tema recurrente desde los años de la posguerra: Primero para hacer una 
denuncia de la destrucción de la guerra  y la división  de España en dos mitades. Después en 
los sesenta y los setenta como una transposición del muro de silencio y el paredón de 
ejecuciones y en este momento, ya en libertad, el muro es retomado como un elemento vivo 
susceptible de ser pintado por manos anónimas.   

 
 

• Bandera de nadie 1987. (Fig, 248) 
 
 
En 1987 pintó este lienzo en 

el que hace una síntesis de elementos 
de su universo particular. Una 
abstracción de las formas redondas, 
la media luna, las tres figuras 
horizontales y la proliferación de 
signos.  

 
El cuadro está dividido en 

varios espacios horizontales como las 
obras en las que insertaba las tres 
figuras horizontales tumbadas pero 
ahora ya sin ninguna forma concreta, 
tan sólo esos trazos gestuales que en 
muchos casos están hechos como 
con tizas blanca o de colores 
semejando escritos fortuitos.   

 
Aunque sólo utiliza óleo, la 

superficie sigue estando muy 
elaborada para crear una textura 
espesa sobre la que trabajar, con una 
pincelada muy suelta, con el color, 
grises, blancos y violetas, o con los 

                                        
 
9 En este sentido tenía también la idea de realizar un mural cerámico para el Instituto de Bachillerato José 
Caballero de Huelva con espacio para que los estudiantes pudieran pintar encima. 

Fig. nº 248.- Bandera de nadie. 1987. 
Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 97. 
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signos en busca de una mayor expresividad.  
• Espacio con signos 1988. (Fig, 249) 

    
Espacio con signos es una obra con una gran riqueza expresiva realizada con muy 

pocos elementos y pintada con unos colores, ocres, tierras, blancos y negros, que forman 
campos de color y crean un fondo que actúa como un muro o una valla sobre la que se 
hubiera realizado una pintada con las prisas y la urgencia del momento. El pintor busca la 
expresividad por medio de una  pincelada automática con la que realiza una serie de signos 
negros muy inmediatos cuya pintura cae, resbala y chorrea por el lienzo.  

 
 

 
En esta obra vemos muy claramente la fusión de esos dos elementos que tanto le 

interesan al pintor; por un lado el muro y por otro los signos, las palabras escritas en las 
paredes. Al igual que en  1968 realizó la obra Negro Orestes en la que sobre un muro blanco 
aparecía  un círculo negro y chorreante como una denuncia de los fusilamientos,  ahora sobre 
un muro callejero aparecen unas pintadas como una manifestación del deseo de gritar y 
expresarse.  

 
Como ya hemos visto en obras anteriores con la palabra “espacio” José Caballero 

alude al momento pictórico en el que se encuentra. En esta ocasión el espacio está ocupado 
por grandes signos negros que era en lo que estaba inmerso.  

 
 

Fig. nº 249.- Espacio son signos. 1988. Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 114. 
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*   *   *   *   *   * 
 
En estos años se fue gestando el grupo “Ruedo Ibérico” en el que unos cuantos 

pintores de diferentes tendencias se unieron en torno a José Caballero. José Caballero había 
tenido siempre la ilusión de formar un grupo de pintores con los que trabajar en colaboración, 
pero todas sus gestiones en este sentido habían fracasado. Tal vez su individualidad o su 
marcada personalidad impidieron que pudiera llevarlo a cabo.  

 
Sin embargo hacia 1987, cuando ya se encontraba enfermo, José lo comentó con 

Luis Caruncho quien se entusiasmó con la idea. Por fin en 1988 se constituyó el grupo, al que 
José Caballero llamó “Ruedo Ibérico”,  con una serie de pintores muy heterogéneos: José Luis 
Fajardo, José María Iglesias, Salvador Victoria, Álvaro Delgado, Luis Caruncho y José 
Caballero y el poeta José Manuel Caballero Bonald como teórico del grupo.  

 
 
 
“Ruedo Ibérico” 

realizó una serie de 
exposiciones colectivas en 
España y en el extranjero 
como las celebradas en la 
Semana Española del 
Palacio de Cultura de Praga 
en 1989, en la Semana 
Española del Museo de 
México en 1990 y en la 
galería Manuela Vilches de 
Marbella.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pasó el tiempo 
 
En 1990 José Caballero, ya con las facultades físicas muy mermadas, se dedicó a 

hacer sobre todo obra sobre papel, sin embargo realizó algunos óleos en los que, muy 
consciente de que serían los últimos de su producción, hizo un resumen de su pintura y una 
declaración personal.  

 
 

 
 
 

Fig. nº 250.- Después del verano. 1990. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 80 x 80. 
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• Después del verano 1990. (Fig, 250) 
 
En esta obra el pintor continúa con los  grandes signos como protagonistas absolutos 

del cuadro pero ahora sobre un fondo azul y gris como si se tratara del agua del mar que tanto 
le había inspirado siempre. Grandes grafías en  blanco y negro realizadas con un trazo 
espontáneo y libre aparecen formando un conjunto armónico que recuerda el movimiento de 
las olas.  Entre los signos aparece la letra omega, la evidencia del final, en contraposición al 
alfa como principio de vida.  

 
Con este título el pintor alude al hecho de que ha llegado al final de su etapa creativa. 

Como se ha visto José Caballero utilizó la palabra “verano” en varias ocasiones a lo largo de 
su vida para denominar sus obras. Esta palabra, que él relacionaba con los veranos idílicos de 
su niñez en Punta Umbría,  siempre la había relacionado  con momentos muy creativos. En el 
título de esta obra dejaba muy claro que era consciente de que su etapa creativa había llegado 
al final.    

 
 

• La memoria no es nostalgia  1990. (Fig, 251) 
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Esta obra sigue siendo un resumen de lo que él entendía como fundamental en la 

pintura en ese momento. Un fondo dividido en grandes zonas de color matizados, ocres, 
azules y negros, sobre los que ha aplicado grandes pinceladas de forma muy libre y ha creado 
signos rayando la superficie. Esta obra muestra una división del espacio por medio de grandes 
líneas que la pone en relación con las que hacía a finales de los cincuenta pero realizada con 
mayor libertad en la pincelada, en el colorido y en la composición.  

 
En el título el pintor resume su trayectoria vital. José Caballero había vivido su 

juventud en un ambiente cultural desbordante que le  influyó de manera fundamental en su 
personalidad y en su pintura. A pesar de ser muy consciente de ello, cuando todo lo perdió no 
quiso quedarse anclado en la nostalgia de aquel tiempo sino avanzar siempre hacia adelante, 
eso sí, sin olvidar nunca aquellas enriquecedoras vivencias.   

 
 

• Algo camina hacia el infinito 1990. (Fig, 252) 
 

Fig. nº 251.- La memoria no es nostalgia. 1990.  
Técnica mixta sobre lienzo. 60 x 60. 
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Este es el último óleo que pintó José Caballero. En principio lo hizo en un lienzo 
mediano y cuando lo acabó comprendió que era una obra que necesitaba mayor espacio. A 
pesar de su debilidad física decidió realizarlo en un tamaño muy superior. El pintor sabía que 
el final estaba cerca y el título alude a esa certeza.    

 
La obra transmite una gran libertad a través de unas grandes manchas de color: azul, 

blanco y negro sobre las que destacan dos grandes signos. José Caballero hace su epitafio 
plástico con una obra realizada sin ningún elemento adicional y en la que sólo cuentan el 
espacio, el color y el signo. Como afirma Francisco Calvo Serraller:  

 
“Es emocionante contemplar ahora el cuadro Algo 

camina hacia el infinito…donde está todo él, pero como si 
estuviera despidiéndonos, brindándonos su adiós pictórico. Es 
él ya encaminado al infinito de la pintura y estampando su 
auténtica firma - la de su gesto- como si de esta manera 

Fig. nº 252.- Algo camina hacia el infinito. 1990.  
Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 130. 
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hubiera querido signar su destino como pintor. Tal fue su 
testamento, su testimonio”10.  

   
 
 
 

Obra sobre papel.  
 
 
 

 
Los años que van desde la 

operación hasta su fallecimiento el 
pintor se dedicó a hacer sobre todo 
obra sobre papel debido a la 
debilidad física para hacer obra 
grande y a la independencia que le 
proporcionaba este medio. En 1990 
se consagró por entero a las 
témperas con la misma libertad que 
había alcanzado en el óleo. Realizó 
unas obras llenas de sugerencias con 
una gran riqueza de medios 
expresivos con la que llegó a 
conseguir un estilo muy depurado y 
sintetizado, valorando las formas y los 
espacios y profundizando en el 
ambiente poético y  misterioso.  

 
 
 
El signo ocupará el espacio protagonista de la obra sin a penas otros elementos que 

lo desvirtúen. Ya no existen formas concretas en las obras sólo esos trazos gestuales que en 
muchos casos recordarán la letra alfa y, a medida que va siendo consciente del final, la omega, 
aunque por lo  general serán signos del universo particular del pintor. El color es un elemento 
muy importante en estas obras ya sea por su brillante cromatismo o por tener una gama más 
monocorde.  

 
Los títulos de las obras son todos ellos marcadamente poéticos y en muchos casos 

impregnados de profunda melancolía: Hay que contar hasta treinta y olvidarlo, La 
desmemoria, Más allá de nada, Pasó el tiempo, Lugar donde se oxidan los fagots, La 
noche no tiene sonidos, Esperando el paso del tiempo o La curiosidad de lo oculto. 

  

                                        
10 CALVO SERRALLER, Francisco. El testimonio pictórico de José Caballero. Catálogo para la 
exposición de José Caballero en la Fundaçao Portuguesa das Comunicaçoes. Marzo de 2002.   

Fig. nº 253.- Hay que contar hasta treinta y olvidarlo. 
1990. Témpera y pintura plástica sobre porespán. 

77x 56. 
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Con estas y otras obras José Caballero realizó su última exposición personal en vida 
en la Galería Juan Gris de Madrid que se inauguró en octubre de 1990. El catálogo llevaba un 
texto de Miguel García Posada en donde incidía sobre la condición poética de la pintura de 
José Caballero11:  

 

                                        
 
11 GARCÍA POSADA, Miguel. José Caballero. Catálogo de la exposición José Caballero en la Galería Juan 
Gris. Madrid, octubre de 1990.  

Fig. nº 254.- La luz del toro. 1990. Témpera y acrílico sobre cartón. 72 x 50. 
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“Pinturas como poemas, textos suficientes en sí mismos, 
ofrecidos a la complicidad del espectador y abiertos en azules 
densos y puros; en grises de insólitas texturas”12.  

 
Y en la pintura como una búsqueda del sentido de la vida: 
    

“Frente al mundo vacío, vacío a fuerza de ser leve, he 
aquí el mundo como interrogación, como temblor, como algo 
que aún no está concluido….José Caballero, profundo e 
inquietante que sigue creyendo en el arte como forma del 
conocimiento. José Caballero, portador de fuegos originarios, 
mensajero de signos que hieren y de vastas estupefacciones”13. 

 
La exposición causó un auténtico impacto entre la crítica y el público,  sobre todo 

entre las nuevas generaciones. Se destacaba que la obra, a pesar de ser de un creador ya 
“consagrado” seguía manteniendo vivo el espíritu de búsqueda: 

 
 
“Estamos ante un artista al que cabe llamar 

“consagrado” no obstante su permanente inquietud creativa 
….En esta muestra no huye en su tarea de riesgo de las 
dramatizaciones ni de los arbitrios realistas. Ahonda la corteza 
telúrica hasta encontrar las raíces de la forma”14. 

 
Otros críticos consideraron la muestra como  un resumen de toda la trayectoria del 

creador:  
 

“Encontramos un cierto automatismo que no puede ser 
químicamente puro porque los años y la maestría llevan, guían 
la mano y el pincel a la composición sabia, al rasgo seguro, al 
resultado propuesto casi incoscientemente…. Hay mucho 
conocimiento en esta exposición, tan directa y espontánea en 
apariencia, a la que es imposible calificar de “menor”. …Y no 
es posible ignorar tampoco la sabiduría del color, de las 
calidades o de los plásticos encuadres”15.  

 
 

                                        
 
12 Ibídem.  
 
13 Ibídem.  
 
14 TRENAS, Julio. “José Caballero: Las raíces de la forma”. JANO. 23 de noviembre, 1990. Pág, 122.  
 
15 J. R. “José Caballero”. Abc,. octubre, 1990.  
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José Caballero sintió una honda satisfacción con esta exposición que tanto interés 
había despertado entre la gente joven que todos los días hacía cola en la calle antes de que 
abrieran la galería. Después de esta exposición a penas pudo volver a pintar ya que se sentía 
cada vez más débil.  

 

 
 
 
 
 
 

Premios honores y polémicas.  
 
En estos últimos años de su vida el pintor fue objeto de un gran reconocimiento 

público por su aportación personal al mundo del arte tanto en España como en Bulgaria 
recibiendo homenajes, exposiciones y premios. Aunque, como siempre le había ocurrido, se 
encontró de nuevo convertido en el centro de una polémica.  

 

Fig. 255.- Más allá de nada. 1990.  Técnica mixta sobre papel 77 x 57. 
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En 1984 el Ministerio de Cultura español otorgó a José Caballero el Premio 
Nacional de Artes Plásticas junto a los pintores Mompó y Genovés, el escultor Lobo y el 
fotógrafo Centelles16. Junto a ellos realizaría unos aguafuertes que se expusieron en  el Museo 
Español de Arte Contemporáneo de Madrid.  

 
En 1985 la diputación de Huelva editó los Cuadernos de Huelva, dos álbumes con 

textos y dibujos de José Caballero y un bello prólogo del poeta Rafael Alberti. Los álbumes 
recogen recuerdos de niñez y adolescencia que el pintor había ido haciendo a lo largo de los 
años17. Fueron presentados el 10 de diciembre de 1985 por el propio Rafael Alberti y José 
Caballero en el Casino Comercial de Huelva en un divertido acto lleno de humor y poesía18 
(Doc. 15).  

 
Al año siguiente, en 1986, el Ayuntamiento de Huelva le organizó de nuevo una 

exposición - homenaje.  Se trataba de una retrospectiva bajo el título Diez años de pintura: 
1973 - 1983 celebrada en los salones del Ayuntamiento. Se editó un catálogo para la ocasión 
con texto de Antonio Bonet Correa, quien también pronunció la conferencia inaugural el 29 de 
abril. Con este motivo le fue entregada la medalla de oro de la ciudad de Huelva, medalla que 
se entregaba por primera vez,  y se nominó una calle con su nombre19. Un año después se le 
impuso su nombre a un Instituto de Bachillerato de Huelva.  

 
En 1988 fue invitado a la V Bienal Internacional de Arte Gráfico de Heidelberg, 

Alemania.  
 
El 5 de junio de 1987 se produjo el hermanamiento de José Caballero con Federico 

García Lorca en Fuentevaqueros, pueblo natal del poeta, en un emotivo acto en el que el 
pintor estuvo acompañado por Isabel García Lorca y muchos amigos. María Fernanda, la 
mujer del pintor, fue la encargada de leer un discurso escrito por José en el que evocaba su 
primer encuentro con Federico y el sonido de su voz, “un instrumento que él sabía utilizar 
como nadie” cuyo sonido era “sonoro y sordo como la madera” 20. Ese mismo día se nominó 
una calle con su nombre y se inauguró una exposición en la casa natal del poeta. Para la 
exposición se editó un catálogo con textos de José Manuel Caballero Bonald, Luis Sáenz de 
la Calzada, Juan de Loxa y el propio artista21.  José Caballero donó a la casa natal del poeta 

                                        
16 Con este motivo el pintor realizó unos grabados con nudos marineros que se expusieron, junto a los de 
los otros pintores premiados entre 1980 y 1985  en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid en julio de 
1986. 
 
17 Cuadernos de Huelva. Dibujos y textos de José Caballero y prólogo de Rafael Alberti. Huelva, 1985.   
 
18 MONTENEGRO PINZÓN, Enrique. “Esta tarde se presenta Cuadernos de Huelva de José Caballero”. 
Huelva información. 10 de diciembre, 1985. Y  
ORTA, Caridad. “José Caballero recopila sus memorias en Cuadernos de Huelva. Huelva información. 11 
de diciembre, 1985.  
 
19 G Y M. “Huelva homenajeó a José Caballero”. Huelva información. 30 de abril, 1986.  
 
20 VALVERDE, Antonio. “García Lorca se hermanó ayer con su amigo y escenógrafo, José Caballero” El 
Día. Granada. 6 de junio, 1987.   
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el boceto del mural sobre la cogida de Ignacio Sánchez Mejías que pensaba haber pintado en 
la Huerta de San Vicente en el verano de 1936.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
En 1989 recibió la Medalla de Oro a las Bellas Artes de manos del rey don Juan 

Carlos y ese mismo año la Junta de Andalucía le nombró Hijo Predilecto de Andalucía.  
 
En la primavera de 1990 la Fundación Colegio del Rey de Alcalá de Henares 

organizó una muestra antológica de su obra gráfica en la Capilla del Oidor con seriegrafías, 
litografías de Oceana, aguafuertes de Al Toro, de cuerdas  y de signos y otras inéditas 
experimentales que según el pintor eran como “la otra cara de la luna”22.  Se editó un catálogo 
con un texto de José Manuel Caballero Bonald titulado Poemas grabados y otro del propio 
pintor.  

                                                                                                                   
21GARCÍA, Alejandro. V. “El pintor José Caballero hermanado con García Lorca en Fuentevaqueros”. El 
País. 6 de junio, 1987.  
  
22 CABALLERO, José. Catálogo de la exposición José Caballero Obra gráfica. Alcalá de Henares, 1990.  

Fig. 256.- Inauguración de su exposición en la casa Museo Federico García Lorca 
en Fuentevaqueros, Granada con motivo de su hermanamiento con el poeta el 5 de 
junio de 1987. Juan de Loxa, Isabel García Lorca, Luis Sáenz de la Calzada y José 

Caballero. 
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En 1990 le fue otorgado el premio de “Artes Plásticas de la Cultura Andaluza” que 

recibió de manos del presidente de la Junta de Andalucía, José Rodríguez de la Borbolla, en 
un solemne acto en el Palacio de Carlos V de Granada23. Con ese motivo la Junta de 
Andalucía organizó una exposición antológica de su obra en el Museo Contemporáneo de 
Sevilla: José Caballero. Del símbolo al signo: obra 1931 - 1990, para la que se editó un 
catálogo con textos de Lucía García de Carpi y de Javier Herrera24. Se le nombró Hijo 
Adoptivo de Punta Umbría, el pueblo donde iba a veranear de niño, y se le impuso su nombre 
a una avenida junto al mar y a la sala de exposiciones del Ayuntamiento25.  

 
 
En estos años continuó su relación con Bulgaria en donde le fueron impuestas las 

más altas condecoraciones del país. El gran interés que suscitó su obra y su persona en aquel 
país báltico fue una gran satisfacción para el pintor durante sus últimos años en los que se 
sintió injustamente marginado en España.  En 1984 viajó de nuevo en compañía de los artistas 
Pablo Serrano, Juana Francés, Manuel Rivera, Salvador Victoria, Arcadio Blasco y el escritor 
Antonio Gala.  

 
En 1985 participó en una exposición de pintura contemporánea española en la 

Galería Nacional de Arte Contemporáneo de Sofía con las obras suyas que poseía el museo, 
El sol negro de los campesinos andaluces, Españolada, Cuarenta años de silencio, el 
dibujo a tinta Retrato de García Lorca y el aguafuerte La muerte de Federico García 
Lorca26 y algunas otras.  Ese mismo año fue condecorado con la Orden de Cirilo y Metodio 
en Primer Grado.   

 
Volvió a Bulgaria en 1987 para recibir la Orden del Caballero de Madara, máxima 

condecoración del estado búlgaro para premiar a las personalidades extranjeras que se habían 
distinguido en los ámbitos culturales, en este caso  “en reconocimiento a los méritos contraídos 
en pro de la consolidación de la amistad entre los dos pueblos”27.  

 
Ya en 1989 José Caballero hizo el último viaje a Sofía para ser investido Doctor 

“Honoris Causa” por la Academia de Bellas Artes “Nikolay Paulovich” e inaugurar una 
exposición antológica de su obra gráfica en el Museo de Arte Extranjero de Sofía. El pintor, 

                                        
 
23 MALDONADO, Ángela. “Rodríguez de la Borbolla entregó anoche en Granada los premios “Andalucía 
de Cultura, 1989”. Ideal . Granada. 19 de mayo, 1990.  
 
24 GARCÍA DE CARPI, Lucía y HERRERA, Javier. José Caballero del símbolo al signo: obra 1931 - 1990. 
Sevilla, 1991.  
 
25 SUGRAÑES, Eduardo J. “El pintor José Caballero, nombrado hijo predilecto de Punta Umbría por sus 
méritos artísticos”. Huelva información. 16 de julio, 1989.  
 
 
26 URIBE, Vicente. “Artistas españoles en la Galería Nacional”. Nouvelles . Sofía. 6 de marzo, 1985.  
 
27 ANÓNIMO. “José Caballero condecorado”. Cinco días. 5 de julio, 1988.  
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que  era el primer español que recibía el doctorado “Honoris Causa”, fue también  elegido 
miembro de honor de la Unión de Pintores Búlgaros.  

 
 

*   *   *    *    *    * 
 
Hasta el final de su vida  José Caballero se vio envuelto en polémicas ajenas a su 

voluntad. Esta vez fue provocada por la decisión tomada por la flamante directora del Centro 
de Arte Reina Sofía, María Corral, de aplazar “sine die” una exposición antológica de su obra 
que estaba programada desde hacía tiempo por el anterior director del museo, Tomás 
Llorens28. El motivo del “aplazamiento” fue la renuncia del presunto comisario de la muestra 
que pretendía hacer una exposición antológica sin tener en cuenta la totalidad de la obra del 
pintor.  

 
El Ministro de Cultura de aquel momento, Jorge Semprún, que conocía bien la 

trayectoria de José Caballero, se interesó por el caso intentando buscar una solución29. La 
directora del Museo Reina Sofía decidió realizar la exposición ante las presiones recibidas30 
pero José Caballero no quiso aceptar una exposición es esas condiciones y decidió renunció a 
ella31. Aunque esta decisión estuvo bien vista en algunos sectores:    

 
“Se ha elogiado esta actitud porque María Corral es 

considerada como “una aficionada al arte y bastante 
incompetente”32.  

 
Sin embargo el pintor, que se encontraba ya al borde de sus fuerzas, se sintió muy 

trastornado ante lo que consideraba un ataque inexplicable a su persona y a su obra. Pocos 
días después, el veintiséis de mayo de 1991, José Caballero falleció en Madrid después de 
una larga y penosa enfermedad. Ese mismo día le fue otorgada a título póstumo la medalla al 
mérito artístico del Ayuntamiento de Madrid. Fue enterrado en el cementerio de Alcalá de 
Henares en donde tenía su último estudio y donde se encuentra la sede de su futuro Museo - 
Fundación.  

                                        
GOEVA, Maya. “Una pasión llamada vida”. Hapogha Kyatypa. Sofía  26 de mayo, 1989.  
 
28 BUSTOS, Clara Isabel de. “María Corral aplaza “sine die” una exposición antológica de José Caballero en 
el Reina Sofía”. Abc,  9 de febrero, 1991.  
 
29 BUSTOS, Clara Isabel de. “Semprún reconsidera el aplazamiento de la exposición de Caballero decidido 
por Corral”. Abc . 17 de febrero, 1991.  
 
30 ANÓNIMO. “Ante la presión de la opinión pública, María Corral rectifica y celebrará la antológica de 
Caballero”. Abc. 10 de marzo, 1991.  
 
31 ANÓNIMO. “Caballero renuncia a su exposición antológica en el CARS”. Abc. 5 de abril , 1991.  
 
32Ibidem.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Conclusión 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
JOSÉ CABALLERO ES UN pintor fundamental dentro del panorama artístico 

español del siglo XX. Su obra, fuertemente arraigada en la tradición cultural española, es un 
reflejo de los principales acontecimientos por los que ha pasado el país. El carácter 
eminentemente experimental del pintor y su necesidad de encontrar un lenguaje adaptado a 
cada momento que le tocó vivir hacen de su pintura un testimonio único del arte y de los 
sentimientos colectivos españoles a lo largo de más de sesenta años.   

 
Llegó a Madrid en 1930 en una época de gran esplendor cultural y muy pronto tuvo 

acceso al círculo de artistas y creadores más inquietos del momento cuyas enseñanzas y 
vivencias fueron fundamentales para la vida y la obra posteriores del pintor.  

 
Gracias a la amistad con Federico García Lorca fue protagonista de algunos de los 

acontecimientos más destacados de aquellos años y tuvo la oportunidad de trabajar junto a 
unos de los creadores  más completos que ha tenido España durante el último siglo.  Federico 
le enseñó a amar la poesía, a verla como un elemento consustancial a la vida y a profundizar 
en ella, a no quedarse nunca satisfecho con la parte más superficial de las cosas. Además le 
introdujo en el mundo del teatro al que veía como una transposición de la vida y en donde se 
podía llegar a  la unión de todas las artes.  

 
Por otro lado la profunda amistad que mantuvo con Pablo Neruda, que duraría hasta 

la desaparición del poeta, le marcó de manera definitiva y su poesía le influyó durante todas 
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las etapas de su pintura. La grandiosidad y riqueza de sus imágenes poéticas, la generosidad 
que desplegaba al tratar de las cosas más pequeñas y humildes y su profunda unión con la 
tierra, con el universo como gran madre que acoge a los hombres, fueron elementos 
fundamentales en su pintura.   

 
Junto a estas personalidades, conoció y trató a muchos otros poetas y artistas que 

fueron grandes amigos suyos y que como él mismo nos ha dejado escrito le influyeron de 
manera esencial:  

 
 
“Aquel fue un tiempo decisivo en mi vida. Hablo de mi 

unión al grupo formado por Lorca, en el que tomaron parte 
muy activa Pablo Neruda, Rafael Alberti, el musicólogo 
Adolfo Salazar, los hermanos Luis y Alfonso Buñuel, el poeta 
y ensayista José Bergamín, los músicos Federico Elizalde y 
Gustavo Pittaluga, Eduardo Ugarte escritor y fundador, junto a 
Lorca del teatro “La Barraca”, Luis Cernuda, Altolaguirre y 
Concha Méndez, Miguel Hernández, Emilio Prados y algunos 
otros cuya influencia y personalidad iban a ser importantes en 
mi formación estética, social y política. Desde aquel momento 
entré de lleno en aquel mundo que empezaba a presentir y por 
el que me sentía irresistiblemente atraído.  

 
 Todo eran antenas receptoras deseando captar los 
mensajes de algo inquietante que me alucinaba. Porque aquel 
mundo, aquel grupo y aquel momento de creatividad eran 
verdaderamente apasionantes y uno tenía que elegir entre 
representar un papel activo o pasivo. Sin dudarlo, me decidí 
por lo primero”1.  

 
 
En este ambiente José asimiló los postulados del surrealismo que entonces  estaba en 

todo su apogeo. Quedó deslumbrado ante un lenguaje que según sus propias palabras no le 
era del todo ajeno debido a sus vivencias andaluzas y comenzó a hacer unos dibujos a pluma 
de una extraordinaria personalidad y fuerza que constituyen una de las más altos exponentes 
del surrealismo español. Mezclando diferentes personajes en diversas actitudes y en lugares 
insólitos, e incorporando recuerdos muy vivos de niñez y adolescencia, estos dibujos 
intentaban convertirse en una agresión lo más hiriente posible contra una sociedad represiva y 
cerrada2.  

 
La llegada de la Guerra Civil constituyó un verdadero cataclismo en todo aquel 

ambiente cultural cuya riqueza nunca se había visto en España. Muchos de los artistas 

                                        
1 CABALLERO, José. “Recuerdos surrealistas con un perro andaluz”. En  El Surrealismo. Madrid, 1983. 
Pág, 198.  
 
2 CABALLERO, José. Ibídem.  



 571

desaparecieron,  asesinados o en el frente, y la mayoría de ellos partió hacia un exilio que se 
alargaría durante demasiados años. Para José Caballero la guerra supuso, entre otras muchas 
cosas, una brecha desgarradora en su incipiente carrera de pintor.  

La posguerra fue para José, como para tantos españoles, la época más terrible de su 
vida. Todo su mundo había desaparecido,  España era un país arrasado y hambriento cuyas 
gentes estaban sumidas en el miedo y en el silencio y tan solo preocupados por la mera 
supervivencia.  Sus amigos o habían muerto o estaban en el exilio y su familia había sido 
deportada a Fuerteventura sin posibilidad de ganarse la vida. José Caballero dejó de pintar: el 
silencio que se cernía sobre toda la sociedad afectó también a su pintura  y sus pinceles 
callaron al igual que él. Se introdujo de lleno en el mundo del teatro, sobre todo  folklórico, en 
donde podía ganarse la vida como escenógrafo y cuyo ambiente un tanto marginal le 
proporcionó una evasión necesaria en un momento de fuerte desesperanza. Realizó decorados 
de líneas severas y fuerte geometría haciendo una esencialización de lo popular y lo andaluz e 
introduciendo algunos elementos surrealistas que los hacía muy sugerentes y les daba un aire 
de misterio y poesía. Su contribución al mundo del teatro, tanto en estos años como 
posteriormente, fue fundamental.  

 
A finales de los cuarenta comenzó poco a poco a pintar de nuevo con obras de 

carácter surrealista pero enseguida fue consciente de que la tragedia de la guerra había 
cambiado su visión de la vida: el surrealismo había perdido su capacidad subversiva y 
artísticamente era un callejón sin salida. José comprendió que necesitaba replantearse su 
pintura y buscar un nuevo lenguaje que se adaptara a la nueva situación.  

 
Sabía que su forma de entender el arte nada tenía que ver con lo que se hacía en 

esos momentos en España. Al contrario de la pintura que se preconizaba desde las altas 
esferas; obras figurativas que recuperaran la esencia de la tradición española, o desde la 
“Escuela de Madrid”, que veía en el paisaje rural y castellano el sentido de la modernidad, 
José no estaba dispuesto a plegarse y decidió buscar un nuevo lenguaje a partir del 
surrealismo, convencido de que era un  campo de experimentación desde el que se debería 
avanzar en busca de nuevas tendencias.  

 
El surrealismo, el componente literario del surrealismo, le ataba demasiado y en ese 

momento lo que él deseaba era dar rienda suelta a la pintura. Impulsado por su espíritu 
inquieto y experimental hacia 1950 comenzó un periodo de incesante búsqueda partiendo de 
cero e iniciando de esta forma un camino similar al de muchos otros pintores de su edad y más 
jóvenes que empezaban en ese momento. Sometido a las mismas influencias que sus 
contemporáneos, fundamentalmente la obra de Paul Klee, Picasso y Nicholson, atravesará 
por una serie de etapas pictóricas hasta  llegar a la  abstracción al final de la década. Aunque 
es cierto que técnicamente intentó olvidar lo ya sabido,  como el pintor ha afirmado en muchas 
ocasiones, también lo es que conservó todo un bagaje cultural de sus años juveniles: por un 
lado la potente geometrización del cuadro y el gusto por la materia que aprendió de su 
maestro Vázquez Díaz y de Torres García y por otro el clima de misterio y la fuerte carga 
poética que recogió de sus amigos los poetas, así como el sentido de lo popular preconizado 
por Alberti.  
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Con el informalismo y el manejo de las materias, que desarrolló durante los años 
sesenta y setenta, encontró un lenguaje totalmente personal que fue como una vuelta a las 
raíces, un retomar el hilo conductor que se había roto con la guerra y la posguerra. José 
Caballero evolucionó desde el surrealismo hasta la abstracción de forma natural ya que eran 
dos lenguajes con los que expresaba las cosas que no se veían a simple vista y que le 
permitían profundizar en la realidad que le rodeaba y en la angustia de la condición humana.  

 
Aunque algunos de los pintores informalistas españoles como  Tapiès, Millares o 

Saura comenzaron también con postulados surrealistas, José Caballero fue el único que partió 
de las vanguardias de la anteguerra, recogió su esencia y  evolucionó hasta encontrar la 
abstracción. Su pintura sufrió el mismo proceso evolutivo que había sufrido el surrealismo 
europeo que se transformó en el Expresionismo Abstracto americano después de la Segunda 
Guerra Mundial. Los pintores informalistas españoles, más influidos por la Generación del 98, 
e ignorantes de la labor  cultural de las generaciones anteriores a la Guerra Civil, reflejarán la 
alienación del pueblo español y la tragedia de España como un sino inherente a ella.  José 
Caballero, sin embargo, denunciará la Guerra Civil como aniquiladora de la vida y de la 
cultura.  

 
Todas estas peculiaridades de la evolución de su pintura hace que algunos críticos e 

historiadores en los últimos años, no hayan encuadrado su obra debidamente ni hayan sabido 
integrar las diferentes etapas en las que se fue produciendo, ofreciendo una visión sesgada de 
su trayectoria y un enfoque parcial de la totalidad de su obra.  

 
Sin embargo resulta muy revelador cómo los poetas y amigos de José Caballero, 

que como él habían vivido el ambiente cultural de antes de la guerra y conocían la amargura de 
la derrota y del intencionado olvido, penetran en su pintura no figurativa y hacen una perfecta 
interpretación de ella a pesar del tiempo y la distancia que los separa. Además de los textos y 
poemas que escribieron José Bergamín y Rafael Alberti, que interpretan de manera muy lúcida 
su obra abstracta, es fundamental para comprender el significado y el origen de su pintura el 
poema escrito por Pablo Neruda en 1970, con motivo de la exposición en la galería Juana 
Mordó, A José Caballero desde entonces. 

 
Pablo Neruda  había tenido unas vivencias en la España anterior a la Guerra Civil y 

una evolución posterior en su poesía muy similar a la que había sufrido la pintura de José 
Caballero. Por ello es comprensible la emoción que debieron suscitarle los cuadros de 
círculos matéricos en los que con un lenguaje totalmente diferente se recogía la esencia de 
aquella cultura que habían vivido juntos y la tragedia de la guerra que acabó con todo.  

 
Los años sesenta y setenta constituyen la época más fértil y de mayor plenitud 

creadora, y probablemente vital, del pintor. Con la materia y la abstracción José pudo 
expresar sus sentimientos durante muchos años, sin embargo su temperamento experimental le 
llevó a trabajar e investigar hasta el final de sus días. En los años ochenta comenzó una etapa 
dominada por los signos y una caligrafía particular que creó a partir de letras árabes y griegas.  
Los signos, que habían estado presentes en sus obras casi desde el principio, comenzaron a 
tomar el protagonismo de su pintura como un símbolo de la necesidad de gritar y escribir lo 
que sentía.  
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Esta necesidad se vio reforzada en 1986, cuando José perdió la capacidad de hablar 

como consecuencia de una grave enfermedad y quedó de nuevo condenado a una terrible 
incomunicación. Otra vez, como en los años de la posguerra, el silencio volvía a gravitar sobre 
su vida y sobre su obra. De nuevo el silencio, de nuevo el ensimismamiento, el replegarse 
hacia adentro buscando un medio adecuado para expresarse. En un intento desesperado por 
hacerse comprender, durante los últimos años de su vida José Caballero liberará su fuerza 
creadora en unas obras con grafías de trazo nervioso y espontáneo en las que realizará una 
labor integradora de toda su trayectoria y que pintará con toda libertad.  

 
El interés por la caligrafía le acercó a las pintadas callejeras y “graffitis” en los que 

encontraba la máxima espontaneidad de la expresión  artística. Estas pintadas le inspiraron 
para crear unas obras con grandes signos realizados con gran soltura e inmediatez como si se 
tratara de auténticos muros callejeros.  

 
Los signos y la caligrafía sobre muros cierran la trayectoria de uno de los creadores 

más inquietos del siglo XX español. Su pintura  se desarrolla dentro de los movimientos 
artísticos más avanzados que se suceden desde los años treinta hasta los noventa con gran 
coherencia, expresando en todo momento su potente personalidad y sin renunciar nunca a sus 
raíces culturales.  
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Catalogación  
 

1. Bodegón del cántaro de barro. Hacia 1932.  
Óleo sobre cartón.  
52 x 37.  
Firmado zona inferior derecha.  
CMFTC 
 

2. Paisaje con Palmera. Hacia 1935.  
Oléo sobre cartón.  
58 x 52, 5.  
Firmado y fechado ángulo inferior derecho “José Caballero 1932”.  
CMFTC.  
 

3. Mandolinista. Hacia 1935 
 Óleo sobre cartón.  

75, 5 x 52, 5.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
 

4. Retrato de Adriano del Valle. 1934.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
164 x 109. 
Colección Particular. Madrid.  
Ruedo Ibérico 91,  

 
5. Mujer con abanico. Hacia 1934.  

Óleo sobre cartón y lápiz plano.  
53 x 38.  
Colección Patrick Moore, Madrid.  
 

6. Retrato de Federico García Lorca. 1935.  
Óleo sobre lienzo pegado en tabla.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
39 x 31, 5.  
 

7. Bodegón con botellas.  Hacia 1935.  
También llamado “Botella verde, botella negra” y “Objetos en la ventana”.  
Óleo sobre cartón.  
74, 5.x 51.  
 Firmado y dedicado “Para Manolo. José Caballero”.  
CMFTC.  
 

8. El jardinero. Hacia 1936.  
 Óleo sobre lienzo.  

100 x 65.  



 578

Sin firma.  
CMFTC.  
 

9. Españolada.  Hacia 1935.  
Telón para títeres de cachiporra.  
Óleo sobre lienzo.  
72 x 103.  
Galería de Arte Internacional Sofía (Bulgaria).  
Granada, 77. Sofía, 79.  
 

10. Mujeres en Lesbos. Hacia 1936.  
También llamado “Mujeres en la playa de Lesbos” o “Mujeres en la playa”.  
Óleo sobre lienzo.  
55 x 38.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 

11. Bodegón del pájaro del agua. Hacia 1936.  
También llamado “Bodegón con frutero verde”.  
Óleo sobre cartón.  
75 x 52.  
Firmado zona inferior derecha.  
Huelva 72, Galería Multitud 77,  Granada 77, Sofia 79, Andalucía 91, Ruedo Ibérico 
91, Madrid, 92.  
Colección Hernández Canut. Madrid. 
 

12. Roca y Palomas. Hacia 1936.  
Llamado también “Las palomas”.  
Óleo sobre cartón.  
69 x 52, 5.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Museo Atrium, Vitoria.  
 

13. El sangriento juego del ajedrez. Hacia 1935.  
También llamado “Las manos”.  
Óleo sobre cartón.  
75 x 52.  
Firmado inferior derecho “José Caballero, 1932”.  
Fechado por detrás 1934.  
CMFTC.  
 

14. Jugadores de cartas. Hacia 1936.  
 Óleo sobre tabla.  

50 x 44.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  

 Huelva 72, Granada 77, Sofía 79 y Madrid 92.  
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15. Escultor. 1936.  

 Óleo sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado ángulo superior derecho. 
CMFTC.   
 

16. La soga. 1936.  
También llamado “Figura en la ventana”.  
Óleo sobre lienzo.  
 104 x 75. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Massaveu, Oviedo. (Museo de Bellas Artes de Asturias)  
Huelva 72, Ruedo Iberico 91 y Madrid 92.  
 

17. Mujer reclinada en la noche. Hacia 1940.  
 Óleo sobre lienzo. 
  46 x 38.  

Colección Vicente Rico, Madrid.  
Huelva 72.  
 

18. Gloria y muerte del banderillero Pirulete 1940.  
Témpera sobre tabla. 
 30 x 21.  
Colección Rafael Botí. Madrid.  
 

19. El pintor Rafael Botí 1940.  
Óleo sobre cartón.  
50 x 39.  
Firmado y dedicado ángulo inferior izquierdo (Para Rafael Botí, José Caballero). 
Colección Rafael Botí.  
 

20. Cabeza 1942.  
Óleo sobre lienzo. 
 41 x 33.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Rafael Botí, Madrid.  
 

21. Toros 1942.  Destruido en un incendio.  
 Temple sobre cartón.  

32 x 26.  
Firmado ángulo inferior derecho.  

 Sala Juma 42 y Buenos Aires, 47.  
 

22. Paisaje con figura que huye. 1942.  
 Temple sobre cartón. Paradero u dimensiones desconocidas.  
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 Juma 42.  
 

23. Cabeza de mujer. 1942.  
Témpera sobre cartón.  
30 x 24.  
Firmada y dedicada “Para Fernanado del Castillo con un abrazo, José Caballero”. 
Colección Elisa G. del Castillo, Madrid.  
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24. Repetición del paisaje. Hacia 1946. 

Óleo sobre lienzo.  
59 x 72, 5.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. Colección Viuda de Román, Madrid.  

 Huelva 72, Multitud 78.  
 

25. Aparición del monstruo de la tarde. 1946.  
También llamado “El ángel exterminador”.  
Óleo sobre lienzo. 
67 x 87.  
Antigua colección Michel Kelber. Boulogne, Francia.   
 

26. Premonición del verano. 1945. 
Óleo sobre lienzo.  
150 x 100.  
Firma ángulo inferior izquierdo.  
Colección Fermín de la Sierra. Madrid.  

 Exposición Nacional de Bellas Artes 1950, Huelva 72, Madrid 92.  
 

27. El calor. (Boceto de Premonición del verano). 1946.  
Témpera sobre cartón.  
31 x 23, 5.  
Firmado zona inferior derecha.  
Antigua colección Michel Kelber, París.  
 

28. Las Hilanderas 1945.  
Témpera sobre cartón.  
37 x 29.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Colección Adrián Piera, Madrid.  
Madrid, 92.   
 

29. Don Quijote en una plaza manchega. 1945.  
 Témpera sobre cartón.  
 Paradero desconocido.  
 

30. Retrato de Silvia A. Cabrero. 1945.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Antigua colección Silvia A. Cabrero. Londres.  
 

31. Retrato de Silvia con monumento aeronáutico. 1945 
 Óleo sobre lienzo.  
 100 x 73 
 Firmado zona inferior izquierda. 
 Antigua colección silvia A. Cabrero. Londres.  
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 III Salón de los Once, 45.  
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32. El presuntuoso. Hacia 1945.  

 Témpera sobre cartón.  
 Colección Margarita Ucelay, Madrid.  
 

33. Hombre en un estercolero. 1946.  
Óleo sobre lienzo. 
 61 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Antigua colección Viuda de Sáncez Camargo.  
III Salón de los Once.  
 

34. Aparición del monstruo de la tarde. 1946.  
 También llamado “El ángel exterminador” 
 Óleo sobre lienzo.  
 67 x 87 
 Antigua colección Michel Kelber. Boulogne, Francia.  
 Madrid, 92.  
 

35. Una fecha determinada. 1947 - 1964.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Museo Patio Herreriano, Valladolid.  
 Huelva 72, Antológica Andalucía 91.  
 

36. Retrato de mi madre. 1948. (Inacabado).  
Óleo sobre lienzo.  
72 x 61 
Sin firma 
CMFTC.  
Huelva, 72.  
 

37. La infancia de María Fernanda. 1948 - 49.  
También llamado “Los miedos de María Fernanda”.  
Óleo sobre lienzo.  
80 x 70.  
Firmado y fechado ángulo inferior izquierdo  
Fundación Bartolomé March. Palma de Mallorca.  
Huelva 72, Granada 77, Andalucía 91, Madrid 92.  
 

38. Figuras nocturnas. 1949.  
Témpera sobre cartón.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Paradero y dimensiones desconocidas.  
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39. Noli me tangere. 1949.  

Óleo sobre lienzo.  
61 x 65.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Massaveu, Oviedo.  
Madrid 92.  
 

40. Al llegar el verano. 1949.  
Óleo sobre lienzo.  
65 x 58.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  

 Madrid 92.  
 

41. Presencia de María Fernanada en un paisaje habitado por don Jaime el conquistador. 
1949.  

 Óleo sobre cartón.  
58 x 45.  
Colección particular, Madrid.  

 Granada 53, Huelva 72, Ruedo Ibérico Madrid 91, Madrid 92.  
 

42. María Fernanda en el espigón. 1949.  
Óleo sobre tabla. 
 51 x 60.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Particular, Huesca.  
 

43. María Fernanda frente al mar y don Jaime el conquistador. 1949.  
 Témpera sobre cartón.  
 44 x 33 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección Juan del Río Nieto, Marbella. Málaga. 
  

44. Retrato de María Fernanda. 1949.  
 Óleo sobre tabla.  
 50 x 35.  
 CMFTC.  
 Huelva 72.  
 

45. El presuntuoso. 1949.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Colección Particular, Madrid.   
 Exposición Nacional de BBAA 1950,  
 

46. Tragedia en un pueblo de España.  1949.  
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 Témpera sobre cartón.  
 Colección Luis Ruiz Salinas, Madrid  
 Clán 50, Xagra 51.  
 

47. Mujer velando a un toro muerto. 1949.  
 Témpera sobre cartón.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 

48. España. 1949.  
 Óleo sobre lienzo.  
 500 x 400 metros.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Parador Nacional “La Arruzafa”, Córdoba.  
 

49. La divina proporción. 1949.  
 Óleo sobre lienzo.  
 81 x 100. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.   
 CMFTC.  
 Andalucía 91, Ruedo Ibérico 91.  
 

50. María Fernanda delfín de Francia. 1950  
 Temple sobre cartón.  
 36  x 21 
 Firmado ángulo superior izquierdo.  
 CMFTC.  
 Madriod, 92.  
 

51. La madona y el caballo. 1950.  
 También llamado “Exterior en la ciudaela de Amberes”.  
 Témpera sobre cartón.  
 41 x 30.  
 CMFTC.  
 Galerías Xagra 51, Madrid, 92.  
 

52. La madonna y el caballo. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 150 x 100.  
 Firmado zona inferior derecha.  
 Colección Particular, Madrid.  
 Gran Premio Círculo de BBAA, 50. Caralt 52.  
 

53. El antiguo combatiente. 1950.  
 Temple sobre cartón.  
 39 x 32, 5.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  



 586

 Colección Rafael Aburto. Madrid.  
Galería Clan 50.  
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54. Marta y María. 1950.  

 Témpera sobre cartón.  
 Firmado y fechado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección Pinto de Azevedo. Oporto, Portugal.  
 Galería Clan 50, Granada 53.  
 

55. La Tartana. 1950.  
 Témpera sobre cartón.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 Paradero desconocido.  

Clan 50 y Caralt 52. 
 

56. Formas lineales sobre un paisaje. 1950.  
 Témpera y óleo sobre cartón.   
 Paradero desconocido.  
 Clan 50, Caralt 52.  
 

57. Sangre en la playa. 1950.  
 Témpera sobre cartón.  
 30 x 40 

Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Romero Escassi. Sevilla.  
 Sala Clan 50.  
 

58. Retrato de María Fernanda con forma ósea. 1950.  
 Témpera sobre cartón.  
 36 x 32, 5.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 CMFTC.  
 Clan 50, Madrid, 92.  
 

59. Arcángel que camina sobre un paisaje donde habitan los signos caligráficos. 1950.  
 Témpera sobre cartón.  
 36 x 24.  
 Firmado y fechado ángulo superior izquierdo.  
 Colección Aurora Bautista. Madrid.  
 Clan 50, Granada 53, Madrid, 92.   
 

60. La cabeza y el caballo 1950.  
 También llamado “Llanto por un caballo muerto”.  
 Témpera sobre cartón.  
 40 x 70 
 Colección Porter, Washington. E.E.U.U.  
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61. Ensayo sobre el silencio.  1950.  

 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Laín, Madrid.   
 

62. Paisaje con casa rosa. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Paradero desconocido.   
 

63. Villa Zoila. 1950.  
Óleo sobre lienzo.  
Antigua colección Enrique Azcoaga. Buenos Aires.  
 

64. Titeres en Palos de Moguer. 1950. (Destruido).  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Clan 50.  
 

65. El saltimbanqui. 1949.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección Lladó Figuerola - Ferreti. Madrid.  
 

66. Comida en Salamanca. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 100 x 100.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección J. H. Heinz (Carnegie Institue Pittsburgh, Pensilvania. E.E.U.U.) 

Gran premio Círculo de BBAA 1950, VIII Salón de los Once 51, Caralt 52, 
Carnegie 52.  
 

67. Patio de Caballos. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección herederos de Luis Rosales. Madrid.  
 Clan 50, Granada 53.  
 

68. Thamar y Ammon. 1950.  
 Temple sobre cartón.  
 Colección herederos de Muguruza. Madrid.  
 Clan 50.  
 

69. Visitadoras de toros. 1950.  
 Témpera sobre cartón.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
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 Clan 50, Caralt 52, Granada 53 , París 54,  
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70. Amigas de la luna. 1950.  

 También llamada “Mujeres enlunadas” y “Mujeres con sandías”.  
 Óleo sobre lienzo.  
 100 x 81.  
 Firmado ángulo superior derecho.  
 CMFTC.  

I Bienal Hispanoamericana 51, Chile, Perú y Colombia 53- 54, San Sebastián y 
Santander  58, Sala Neblí 58, Granada 77 y Madrid 92.  
 

71. Santa Ana y la Virgen niña. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 148 x 108.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Col Salvador Corroto, la Coruña.   

I Bienal Hispanoamericana 51, Chile Perú 53, Colombia 55, Venezuela y Santo 
Domingo 54, La Coruña 52, Barcelona 52, Granada 77, Madrid 92.  
 

72. Las uvas. 1950.  
 Óleo sobre lienzo.  
 41 x 33.  
 Firmado zona inferior derecha.  
 Colección Olga Moliterno. Madrid.  

Clan 50, , VIII Salón Once 51, Caralt 52, Granada 53, Huelva 72, Madrid 92.  
 

73. Interior en la ciudadela de Amberes. 1951.  
 Temple sobre cartón.  
 Firmado y fechado ángulo inferior derecho.  
 Colección Particular, Madrid.   
 Xagra 51, Granada 53.  
 

74. Aparición de San Martín a la niña María Fernanda. 1951 
 Témpera sobre cartón .  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección José Manuel Garrido, Madrid.  
 

75. La hora de verano. 1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 92 x 73.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección Cristóbal Arangüena Balenciaga, Madrid.  
 I Bienal Hispanoamericana Madrid 51, Granada 53, Madrid, 92.  
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76. Raptoras de nidos, provocadoras de siniestros. 1951.  

 Óleo sobre lienzo.  
 85 x 100.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección José Luis Leoz. San Sebastián.  

I Bienal Hispanoamericana Madrid 51, Barcelona 52, Bienal de Venecia 52, Huelva 
72, Granada 77, Madrid 92.  
 

77. María Fernanada niña imitando una cúpula bizantina.  1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 60 x 73.  
 Colección Orme Lewis Arizona, EEUU.  
 I Bienal Hispanoamericana 51, Granada 53, Manila 54. 
 

78. El fuego. 1951.  
 Temple y óleo sobre cartón.  
 27 x 37.  
 Firmado fechado ángulo inferior derecha.  
 Colección Masaveu. Oviedo. (Museo de Bellas Artes de Asturias) 
 Xagra 51, Granada 53, Galería Multutud 76.  
 

79. Pura idea del olvido. 1951. (Destruido) 
 Óleo sobre lienzo.  
 Caralt 52, Turner 53, Córdoba 53.  
 

80. Despeñatoros. 1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 100 x 70.  
 Colección herederos Dionisio Ridruejo. Madrid.  
 Sala Caralt 52.  
 

81. Arlequín y caballo. 1951.  
También llamado “Músico sentando junto a un caballo”.  
Óleo sobre lienzo.  

 54 x 71.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  

Colección Particular,  Madrid.  
 Granada 53, Manila 54.  
 

82. Mujeres contemplando el infinito. 1951.  
Temple sobre cartón.  

 Firmado y fechado ángulo inferior derecho.  
 Antigua colección Cristóbal Balenciaga, París.  
 Xagra 51, Granada 53.  



 592

 
83. Bodegón de la banderilla 1951.  

 Óleo sobre lienzo.  
 Colección Enrique Aguado. Madrid.  
 Granada 53.  
 

84. Bodegón con formas menos pesadas que el aire.1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 61 x 50.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 CMFTC.  

VIII Salón de los Once 51, Xagra 51, Barcelona 52, Caralt 52, Granada 53, 
Huelva 72, Granada 77 y Madrid 92.  
 

85. Niña jugando al pelo. 1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 81 x 65 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Clark. San Diego. EEUU.  
 

86. El estudio. Hacia 1951.  
 Óleo sobre lienzo.  
 54 x 72.  
 Colección  herederos Alfredo Fraile, Madrid.  
 Xagra 51, Granada 53.  
 

87. Mujer y toro. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección particular, Madrid.  
 

88. Bodegón de los gladiolos. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 55 x 46.  
 Colección Mahiques. Barcelos, Portugal.  
 

89. Bodegón con objetos. 1952.  
 También conocido por “Interior con objetos”.  

Óleo sobre lienzo.  
 55 x 46.  
 Paradero desconocido.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 La Coruña 52, Granada 53.  
 

90. Bodegón 1952.  
 Óleo sobre tabla.  
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 Firmado y dedicado “Para Rafael Botí de su amigo José Caballero”.  
 Colección Rafael Botí.  
 

91. El milagro de Santa Blandina. 1952.  
 Óleo sobre tabla.  
 Firmado y fechado ángulo inferior derecho.  
 Colección Particular, Madrid.  
 Granada 53.  
 

92. Mujer situada en el silencio. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 92 x 65.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Destruído.  
 Antológica Bienal, Barcelona 52.  
 

93. Bodegón.  1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Destruido.  
 Xagra 52, Ateneo de Córdoba 53.  
 

94. Figura. 1952.  
 Óleo sobre cartón.  
 Antigua colección Ricardo Gullón. Santander.  
 

95. Retrato de María Fernanda de perfil. 1952.  
 Óleo sobre tabla.  
 50 x 30  
 Firmado y fechado ángulo inferior izquierdo.  
 CMFTC.  
 Madrid, 92.  
 

96. Puente de Riotinto. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 21 x 28 
 Colección Particular,  Madrid.  
 

97. Cafetera. 1952.  
 Óleo sobre tabla.  
 50 x 40.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 CMFTC.  
 Andalucía 91 y Madrid 92.  
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98. Velador histérico. 1952.  

Antes llamado “Velador histérico conteniendo el corazón aún vivo de don Quijote”.  
Óleo sobre lienzo.  
146 x 89.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Museo patio Herreriano. Valladolid.  
Clan 52, Bienal de Venecia 52, Chile, Perú y Colombia 53, La Habana 54, Huelva 
72, Granada 77, Andalucía 91 y Madrid 92 . 
 

99. Peluquería en Córdoba. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 116 x 81.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Instituto de Cooperación Iberoamericano. Madrid.  

Clan 52, Mérida, Perú 55, Santander 53, La Habana 53, Andalucía 91,  
Madrid 92.  
 

100. Monumento marítimo. 1952.  
 Óleo sobre lienzo. 
 73 x 92 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Alonso de Velasco, Madrid.  
 Antología Barcelona 52, Bienal Venecia 52, Granada 53.  
 

101. Porcelanas irritadas 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 73 x 60 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Museo Camón Aznar, Zaragoza.  
 Barcelona 52, La Habana 54, Londres 56, Bonn 56, Huelva 72, Madrid 92.  
 

102. Retrato de Esperanza de las Cuevas. 1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Firmado ángulo superior derecho.  
 Colección Esperanza de las Cuevas, Madrid.  
 

103. Salsera instrumento y cometa en la noche.  1952.  
 Óleo sobre lienzo.  
 73  x 92.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Alonso de Velasco.  
 Antología Barcelona 52, Bienal Venecia 52?, Granada 53.  



 595

 
104. Bodegón del cazo 1953.  

 Óleo sobre lienzo.  
 55 x 46.  
 Firmado ángulo superior izquierdo.  
 Colección Particular, Madrid.  
 

105. Jarras de Mallorca. 1953.  
 Óleo sobre lienzo.  
 Colección Carmina Aguz Muñoz- Caballero. Alicante.  
 Granada 53.  
 

106. La mujer de Loth. 1953.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Alfonso Fierro. Madrid.  
Londres 1953, Madrid 1992. 
 

107. Cabeza bizantina. 1953.  
Óleo sobre lienzo.  
Colección Peggy Stopps. Nueva York . EEUU. 
 

108. El fantasma de la duquesa de Alba y un caballo de hiel. 1953. 
 Óleo sobre lienzo. 
 61 x 50. 
 CMFTC. (Antigua colección Merryl Cody. EEUU). 
 Granada 1953. 
 

109.Pintura. 1953. 
 También titulado "Bodegón". 
 óleo sobre lienzo. 
 60 x 73. 
 Firmado ángulo inferior derecho.   
 Colección particular Madrid. 
 Ateneo 1953, Sao Paulo 1953, Madrid 1992. 
 

110.Frutero con sandías 1953. 
 Óleo sobre lienzo. 
 6 0 x 73.  
 Destruido.  
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Granada 1953, Venecia 1954. 
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111.Carretilla con cacharros populares. 1953. 

 Óleo sobre lienzo. 
 81 x 60. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Mª del Carmen González. Madrid. 

Exposición del Grupo experimental de Madrid en Alicante, Almería y 
Valencia 55, Galería San Jorge 60. 
 

112. Cafereras. 1953.  
Óleo sobre lienzo.  
65x 54.  
Firmado ángulo superior izquierdo. 
Colección Olga Moliterno, Madrid.  
Grupo experimental de Madrid 1955 y Madrid 1992. 
 

113. Objeto navegando, en el mar a las seis de la tarde. 1953.  
Óleo sobre lienzo. 
 46 x 38. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Granada 1953, Huelva 1972. 
 

114. 114. La draga. 1953.  
Óleo sobre lienzo.  
125 x 125.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Particular, Madrid.  
Madrid 1992. 
 

115. Interior andaluz. 1953. 
Óleo sobre lienzo. 
81 x 65. 
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Colección Particular, Madrid.  
Granada 53, Sao Paulo 53, Exposición Peinture d'aujoud'hui 55, Exp 
Arte Joven Santander 58, Huelva 72. 
 

116. Retrato de Coty Feduchi. 1953. 
 Óleo sobre lienzo. 
 Firmado y dedicado ángulo inferior izquierdo 
 Colección herederos de Coty Feduchi, Madrid. 
 

117. Sobremesa en Alfama. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
114 x 195.  
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Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Samuel R. Garber. Chicago, EEUU. 
 

118. Bodegón lunar. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
100 x 73.  
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección Particular, Madrid.  
Galería Fernando Fé 54,  Ateneo 54, Ruedo Ibérico 91, Madrid 92. 
 

119. Composición 1954 
 Óleo sobre lienzo 
 Dimensiones desconocidas 
 Destruido 
 II Bienal Hispanoamericana 53.  
 

120.  Dolorosa de los clavos de Cristo. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
100 x 85. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección particular.  
I Exposición de Arte Joven Santander 1958, Andalucía 1991 y  
Madrid 1992. 
 

121. El balcón de mi casa en Huelva. 1954.  
Óleo sobre lienzo. 61 x 50. L 
Firmado y dedicado ángulo inferior derecho: "Para Tati /José  
Caballero".  
CMFTC.  
Madrid 92. 
 

122. Milagro en el Altar Mayo. 1954 
Óleo sobre lienzo.  
146 x 88'5.   
Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla.  
Nacional, 54. Segunda Medalla. 
 

123.El caballo. 1954 
Óleo sobre cartulina en lienzo 
70 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
MNCARS. Auditorio Nacional. 
 

124. Mujeres verdes. 1954. 
Óleo sobre lienzo. 73 x 54.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
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Colección Orme Lewis. Washington EEUU.  
L'Art Livre, París 55. 
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125. Gallina negra. 1954. 

 Oleo sobre cartón.  
 38 x 49, 5 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 CMFTC.  
 

126.Gabarras 1954  
 Óleo sobre lienzo. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Destruido 
 Nacional 54. 
 

127. Gallina con sandía. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Coleción Francisco Utrai, Madrid.  
Madrid 58, Granada 58. 
 

128. Retrato de María Fernanada con barretina negra. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado ángulo superior izquierdo. 
 CMFTC. 
 

129. Retrato de María Fernanda Thomas de Carranza con pelo corto. 1954. 
 Óleo sobre lienzo. 
 81 X 65. 
 Firmaado ángulo inferior izquierdo. 
 CMFTC.  
 Huelva 72.  
 

130. Retrato de Jean Druker. 1954.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado ángulo infenior derecho.  
Colección Druker. EEUU. 
 

131. Retrato de Linn Millard .1954.  
Óleo sobre lienzo.  
81 x 65.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Millard. EEUU. 
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132. Gallinero. 1955.  

También titulado "Gallos".  
Óleo sobre lienzo.  
130 X 81.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Aurora Bautista. Madrid.  
II Bienal Hispanoamericana 53, Barcelona 55, Oviedo 56,  Madrid 58, Granada 58, 
Huelva 72, Madrid 92. 
 

133. Gallo con espino. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
93 x 74. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Desaparecido en un naufragio en el Puerto de  Cannes.  
Ateneo de Madrid 58, Granada 58. 
 

134. Gallos con atizador. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
112 x 93.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Fierro. Madrid.  
I Bienal del Mediterráneo 55, Ateneo de Madrid 58, Granada  
58, Huelva 72, Madrid 92. 
 

135. Mujer jugando al dominó. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
81 x 65.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección María del Carmen González Moure de Reyes, Madrid.  
I Bienal del Mediterráneo, Alejandría 55, Universal de Bruselas  
58 y Huelva 72, Madrid 92. 
 

136. Nuevas cafeteras. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
Antigua colección Leandro Puente.  
I Bienal del Mediterráneo 55, Homenaje a Carlos Lara 58. 
 

137. Muelle de la Rábida. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50.  
Colección Summer. Madrid.  
Granada 58. 
 

138. Figuras. 1955.  
Óleo y temple sobre cartón.  
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Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección particular, París.  
 

139. Composición. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmaado ángulo inferior derecho.  
Colección Juana Mordó, Madrid. (Círculo de Bellas Artes). 
 

140. Mujeres a la mesa. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
Antigua colección Sánchez Camargo, Madrid.  
Ateneo de Madrid 58, Granada, 58. 
 

141. Tres mujeres a la mesa. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
55 x 46.  
Col herederos de Lloréns Artigas, Barcelona. 
Madrid 58, Granada 58. 
 

142. Retrato de María Fernanda Thomas de Carranza. 1955.  
Óleo sobre tabla.  
35 x 28.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Huelva 72, Madrid 92. 
 

143. Retrato de M. F. 1955.  
Óleo sobre lienzo. 
 140 x 69.  
CMFTC. 
 

144. Retrato de M. F. de arlequín. 1955. 
 Óleo sobre lienzo.  
65 x 50.  
CMFTC. 
 

145. Retrato de María Fernanda. 1955.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 50 
Firmado angulo inferior izquierdo.  
CMFTC. 
 

146. Retrato de María Fernanda Thomas de Carranza. 1954 
 Óleo sobre lienzo. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección particular, Madrid.  
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147. Homenaje a Zurbarán 1956. 

 Óleo sobre lienzo. 
 140 x 69. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 CMFTC. 

Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Madrid 92, Montevideo 02, Santiago de 
Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  
 

148.Mesa con pan pobre. 1956. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 89 x 146  
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 CMFTC. 
 Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Andalucía 91, Madrid 92, Montevideo 02, 

Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de 
Henares 03.  

 
149. Llanto por un poeta muerto. 1956.  

Óleo sobre lienzo.  
140 x 69  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Salvador Corroto, La Coruña.  
Exposición Joven pintura española Oviedo 56. Nacional de Bellas  
Artes 57. Internacional de Bruselas 58, Huelva 72 Madrid 92.  
 

150. Riña de gallos. 1956. 
 Óleo sobre lienzo. 
 75 x 100 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección particular, Caracas. 

Londres 56, Arte Español Bonn 56 y Caracas 58. 
 

151. Efectos navales. 1956.  
Óleo sobre lienzo.  
120 x 120.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Colección José Luis Ruiz Solaguren, Madrid.  
Nacional 57, Madrid 58, Granida 58, Laussane 60.  
Madrid 92. 
 

152. Estación marítima. 1956.  
Óleo sobre lienzo.  
155 x 135.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección R. Azcárraga,México.  
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Madrid 58, Granada 58, Laussane 60. 
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153. Gallo en la noche. 1956.  

Óleo sobre lienzo.  
130 x 89.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Colección del Río. Marbella, Málaga.  
Madrid 58, Granada 58, Madrid 92. 
 

154. Mujer con mantilla. 1956. 
 Óleo sobre lienzo. 

 61 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Huelva 72, Madrid 92. 
 

155. Cabeza de mujer. 1956.  
Óleo sobre lienzo.  
27 x 22.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Marino Gómez Santos, Madrid.  
 

156. Retrato de la Marquesa de Llanzol. 1956.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Marqués de Llanzol. Madrid. 
 

157. El estudio de Vázquez Díaz. 1956. 
Óleo sobre lienzo.  
52, 5 x 34, 5 
Firma e inscripción ángulo inferior derecho. 
CMFTC.  
 

158. Interior español. 1957.  
Óleo sobre lienzo.  
130 x 87. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Museo de Bellas Artes de Bilbao. 
 Madrid 92. 
 

159. Mesa gris 1957.  
Óleo sobre lienzo.  
64 x 37.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Paradero desconocido 
Madrid 58, Granada 58. 
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160. Mesa con frutas. 1957.  

Óleo sobre lienzo.  
79 x 64 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Sonsoles Díez de Rivera, Madrid.  
Ateneo Madrid 58, Granada 58, Madrid 92. 
 

161. Mesa. 1957.  
Óleo sobre lienzo.  
110 x 110 
Destruido. 
 

162. Barco sumergido. 1957.  
Óleo y temple sobre lienzo. 
65 x 50.  
Antigua colección Vázquez Díaz, Madrid.   
Ateneo Madrid 58, Granada 58. 
 

163. La pintora. 1957.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
 

164. Boceto para San lldefonso. 1957.  
Óleo sobre lienzo.  
64 x 37 
 Colección Viuda de Alfonso Fierro, Madrid.   
Firmado ángulo inferior derecho. 
 

165. Composición geométrica. 1958. 
 Óleo sobre lienzo.  
100 x 95.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Texas Memorial Museum. Austin, EEUU. 
 

166. Mesa con hierros españoles. 1958.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo superior derecho.  
100 x 85.  
MNCARS.  
Madrid 92. 
 

167. Mesa con formas negras 1958.  
Óleo sobre lienzo. 130 x 89. 
 Firmado ángulo superior izquierdo. 
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Colección Massaveu, Olviedo. (Museo de Bellas Artes de Asturias) 
Madrid 58, Madrid 92. 
 

168. Bodegón con manzanas pasadas. 1958. 
 Óleo sobre lienzo.  
89 x 116.  
Firmado ángulo superior izquierdo  
Colección Viuda de Eduardo Aznar,  Madrid. 
Madrid 58, Andalucía 91, Madrid 92. 
 

169. Frutero con manzanas. 1958.  
Oleo sobre lienzo. 
 64 x 37.  
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección herederos de Santiago Arbós, Madrid.  
Madrid 58, Granada 58. 
 

170. Frutero incendiado. 1958.  
Óleo sobre lienzo.  
38 x 61.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Von Schnitzler. Munich.  
Madrid 58, Granada 58, Laussane 60. 
 

171. Velador a la luna llena. 1958.  
Óleo sobre lienzo.  
92 x 73.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección María del Carmen González de Reyes, Madrid.   
Madrid 58, Granada 58, Huelva 72. 
 

172. Exterior con figura. 1958.  
Óleo sobre lienzo.  
37 x 64.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Madrid 58, Granada 58. 
 

173. Interior con figura. .1958. 
 Oleo sobre lienzo.  
37 x 64.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Madrid 58, Granada 58. 
 

174. Gallos y luna. 1958.  
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Óleo sobre lienzo.  
Trasatlántico Cabo San Vicente.  
Colección del arquitecto Pila Bilimoria, Bombay. 
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175. Gallo verde. 1958.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
81 x 65.  
Colección Duquesa de Alba, Marbella.  
Madrid 58, Granada 58. 
 

176. Boceto de mural "Cabo San Vicente".  1958. 
 Óleo sobre papel pegado en lienzo. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 CMFTC 
 

177. La ventana. 1958. 
 Óleo sobre lienzo. 
 81 x 65. 
 Colección particular, Madrid.  

Madrid 58, Granada 58, Laussane 60. 
 

178. Composición vertical. 1959. 
Técnica mixta sobre papel pegado en lienzo. 
 100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho  
Colección herederos Cristóbal Balenciaga. Madrid. 
Galería Darro 59, Laussane 60,  París, Maison de la Pensée Francaise  
61, Madrid 62 y Washington 63. 
 

179. Composición horizontal. 1959.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
170 x 70.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC 
Laussane 60. 
 

180. Bodegón gris. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
CMFTC. 
 

181. Bodegón con manzanas verdes. 1959.  
Óleo sobre lienzo. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección herederos Víctor de la Serna, Madrid.  
 

182. Retrato de Federico García Lorca. 1959.  
Réplica del pintado en 1935 y destruido durante la Guerra Civil.  
Óleo sobre lienzo. Firmado ángulo inferior derecho.  
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Museo Municipal de Madrid.  
Córdoba 96, Cádiz 96, Huelva 97, Granada 97, Madrid 98.  
 

183. Barco en astillero. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 146 x 114.  
Firmado ángulo superior izguierdo 
Colección Del Rio Nieto.Marbella, Málaga.  
Huelva 72, Granada 77. Andalucía 91 Madrid, 92. 
 

184. Caballero medieval 1959, 
 Técnica mixta sobre papel. 
 103 x 71. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 CMFTC. 
 Madrid 92. 
 

185. Caballeros medievales. 1960. 
 Óleo sobre papel pegado a lienzo.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  

Museo de Huelva.  
 

186. Caballero medieval nº 1. 1959.  
Óleo sobre lienzo. 
43 x 30.  
Madrid, 59. 
 

187. Caballero medieval nº 2. 1959. 
Óleo sobre lienzo. 
 37 x 39.  
Madrid, 59. 
 

188. Caballero medieval rojo nº 2b. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
65 x 48.  
Colección herederos José Luis González, Madrid.  
 Madrid 59. 
 

189. Caballero medieval nº 3. 1959. 
Óleo sobre lienzo. 
 61 x 50.  
Colección García de la Noceda, Madrid.  
Madrid 59. 
 

190. Caballero medieval nº 3a. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
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 Colección José Rubio, Madrid 
 Madrid, 59. 
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191. Caballero medieval nº 4. 1959.  

Óleo sobre lienzo. 
48 X 32.  
Madrid 59. 
 

192. Caballero medieval nº4 a. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
71 x 51. 
Colección herederos Enrique Lafuente Ferrari. Madrid. 
Madrid 59. 
 

193.Caballero medieval nº5. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 47 x 39. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo 
 Colección herederos Torreblanca , Madrid.  
 Madrid 59. 
 

194.Caballero medieval nº5 a. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 Antigua colección Sánchez Camargo, Madrid.  
 Madrid 59. 
 

195.Caballero medieval nº6. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
  Colección García de la Noceda, Madrid.  
 

196.Caballero medieval nº6 a. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 70 x 42. 
 Madrid 59. 
 

197.Caballero medieval nº7. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 42 x 47. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo 
 Colección herederos José Bergamín, Madrid.  
 Madrid 59. 
 

198.Caballero medieval amarillo. 1959. 
 Óleo sobre lienzo. 
 70 x 47. 
 Colección Andrés Fagalde, Madrid. 
 Madrid 59. 
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199.Banderillero. (Boceto). 1959. 

 Óleo sobre lienzo. 
 Colección herederos José Luis González, Madrid.  
 Madrid 59. 
 

200. Torero.1959.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Mariví Romero, Madrid.  
Madrid 59. 
 

201. Picador. 1959.  
Óleo sobre lienzo. 73 x 52.  
Firmado ángulo inferior derecho. 

 CMFTC.  
 Madrid 59. 
 

202. Picador. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
73 x 52.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Antigua colección G. Pulittzer. Milán. Italia.  
Madrid 59. 
 

203. Picador. 1959.  
Óleo sobre lienzo. 
73 x 52  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Fernando Chueca, Madrid.  
Madrid. 
Madrid 59. 
 

204. Mesa con objetos. - 1960.  
Óleo sobre lienzo.  
116 x 73.  
Destruida.  
Laussane 60. 
 

205. Interior del Toboso. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
120 x 81.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Particular, Madrid.   
Laussane 60, Bilbao 61. 
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206. Sangre en la barrera 1960.  

También titulado "Gran barrera".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 114. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  

 Laussane 60, Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Sofia 79, Andalucía 91, 
Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos 
Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  

 
207. Huellas en la barrera. 1960.  

También llamada “Barrera trágica”.  
 Técnica mixta sobre tabla.  
77 x 52.  
Firmado ángulo inferior derecho.  

 CMFTC. 
 Laussane, 60, Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Sofia 79, Andalucía 91, 

Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos 
Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  

 
208. La barrera. 1960.  

Técnica mixta sobre tabla. 
 70 x 100. 
Colección Galería L' Entreacte, Laussane, Suiza. 
Laussane 60.  
  

209. Pequeña barrera. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección herederos Figuerola Ferreti, Madrid.  
Madrid 62, Santander 62. 
 

210. Blanco muro de España. Homenaje a Federico García Lorca. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 81. Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Herederos Francisco García Lorca, Nerja (Málaga).  
Laussane 60, Bilbao 61, Madrid 62. 
 

211. Toro en el campo. 1960.  
Óleo sobre lienzo.  
140 x 69.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Esteban Agüero, Madrid.  
Laussane 60, Bilbao 61. 
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212. Toro en la plaza. 1960.  

Óleo sobre lienzo.  
92 x 73.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Antonio López, Madrid. 
Laussane 60. 
 

213. Plaza de toros. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
65 x 81.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Bilbao 61, Madrid 62, Washington 63. 
 

214. Pintura en rojos. 1960.  
Óleo sobre lienzo.  
41 x 33.  
Colección Particular, Laussane.  
Laussane 60. 
 

215. Castillo en el aire. 1960.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
50 x 40. 

 Laussane 60. 
 

216.Barrera de sol. 1961. 
 También llamada "Barrera roja". 
 Técnica mixta sobre madera tallada. 
 100 x 81. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Hotel "La muralla". Ceuta. 
 Madrid 62, Washington 63. 
 

217.Gran Kakemono. 1961. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 Tamaño 130 x 65 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 Colección Herederos Fernando Cavestany, Madrid.   
 Madrid 62.  
 

218.Kakemono gris. 1961. 
 También llamado “Palos de Moguer”. 
 Óleo sobre lienzo. 
 90 x 27. 
 Firmado, ángulo inferior izquierdo. 
 Colección particular. Washington. USA. 
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 Bilbao 61 , Madrid 62, Washington 63. 
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219.Kakemono rojo 1961. 

 Óleo sobre lienzo. 
 90 x 27. 
 Firmado ángulo superior derecho. 
 CMFTC. 
 Washington 63, Huelva 72, Andalucía 91, Madrid 92. 
 

220. Cádiz. 1961. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
77 x 110.  
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección Gregorio Cristóbal, Madrid. 
Washington 63, Feria Mundial de Nueva York 64, Huelva, 72.  
Madrid 92.  
 

221. Muro blanco. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 130. 
 Firmado zona inferior central  
CMFTC. 

 Laussane 60, Madrid 62, Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Sofia 79, 
Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, 
Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  

 
222. Muro quemado. 1961.  

Óleo sobre lienzo. 
 100 X 100.  
Bilbao 61, Washington 63. 
 

223. Tierra y línea quebrada. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
75 x 57. 
 Colección Morales Lupiafiez, Sevilla.  
Bilbao 61. 
 

224. El ruedo. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
60 x 81.  
Colección particular Laussane, Suiza.  
Laussane 60. 
 

225.Voladura de un puente. 1961. 
 Técnica mixta sobre lienzo 
 Colección herederos de Javier Aznar, Bilbao.  
 Bilbao 61. 
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226. Blanco y negro. 196 1. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 80 x 65. 
 Firmado ángulo inferior derecho- 
 Colección Particular, Madrid.  

Madrid 62, Santander 62. 
 

227. La cerca. 196 1.  
Óleo sobre lienzo.  
61 x 54. 
 Círculo de Bellas Artes (Legado Juana Mordó).  
Bilbao 61, Madrid 62, Santander 62, Washington 63. 
 

228. Caballero medieval. 196 1.  
Técnica mixta sobre lienzo. 65 x 50.,  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Roberto de Juan Valiente. Sevilla.  
Madrid 62, Santander 62. 
 

229. Toro en la barrera. 196 1.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
80 x 70.  
Colección Manuel Arce. Santander. 
Bilbao 61, Madrid 62, Santander 62. 
 

230. Forma en cuatro dimensiones. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
Colección Víctor Merino "Riojano". Santander.  
Bilbao 61, Madrid 62, Santander 62. 
 

231. El espino. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo,  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección O. Moliterno, Madrid.  
Bilbao 61, Madrid 62, Washington 63, Madrid 92. 
 

232. El punto sobre la i. (Homenaje a José Bergamin) . 1961.  
Óleo sobre lienzo.  
116 x 81.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Museo Patio Herreriaano, Valladolid.  
Bilbao 61 Madrid 61, Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Sofia 79, Andalucía 
91, Madrid 92. 



 618

 
233. La hoz. 1961  

Técnica mixta sobre lienzo. 
 61 x 50. 
Firmado ángulo inferior izquierdo 
Paradero desconocido. (Robado)  
Madrid 62, Santander 62, Huelva 72. 
 

234. El toro júbilo . 1961.  
Óleo sobre lienzo.  
130 x 89. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Hostal de San Marcos, León.  
Bilbao 61, Madrid 61. Santander 62. Washington 63, Madrid 92, 
 

235. La sangre del toro. 1961.  
Óleo sobre lienzo.  
89 x 116 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Museo de Bellas Artes de Bilbao.  
Bilbao 61, Madrid 92. 
 

236. Espacio de silencio. 1961.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
116 x 73.  
Transformado posteriormente en "Huelva".  
Madrid 62 y Santander 62. 
Ayuntamiento de Huelva. 
 

237. Pequeño muro blanco. 1962. 
Técnica mixta sobre lienzo. 
61 x 50. 
Firmado ángulo inferior derecho. 
Paradero desconocido. (Robado.) 
 

238. Paisaje mineral II. 1962  
Técnica mixta sobre cartón.  
92 x 60.  
Colección José Antonio Domínguez Salazar, Madrid.  
 

239. Mina gris. 1962.  
También titulado 'Bocamina".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
95 x 114.  
Galería de Arte Internacional Sofia, Bulgaria.  
Washington 63, Huelva 72, Granada 77, Sofia 79, Madrid 92. 
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240. Líneas grises. 1962.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
61 X 38. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Carmen González de Reyes, Madrid.  
Madrid 61, Santander 62. 
 

241. Planta quemada. 1962.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
 64 x 37.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Carmen González de Reyes. Madrid. 
 Madrid 62, Santander 62. 
 

242. Formas en la barrera 1962.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 87.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Colección Antonío Vázquez, León.  
Madrid 92. 
 

243. Formas en la barrera. 1962. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 46.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Madrid 62, Santander 62, Washington 63. 
 

244. Barrera de sombra. 1962. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 65.  
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección particular. Washington. EEUU.     
 Washington 63. 
 

245. Color y configuración de España I.  1962 
Pintura plástica sobre cartón.  
64 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Colección herederos de Adela Caballero. Huelva. 
 Washington, 63. 
 

246. Color y configuración de España II 1963.  
Pintura plástica sobre cartón.  
32 x 25.  
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Firmado ángulo superior derecho. 



 621

 
247. Color y configuración de España III 1963.  

Técnica mixta sobre cartón.  
32 x 25.  
Firmado ángulo superior derecho. 
 

248. Color y configuración de España IV. 1963.  
Pintura plástica sobre cartón.  
32 x 25.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 

249. Color y configuración de España V.  1963. 
 Técnica mixta sobre cartón.  
64 x 50. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Mariví Romero, Madrid. 
 

250. Color y configuración de España VI. 1963.  
Pintura plástica sobre cartón.  
64 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Luis María Ansón. Madrid.  
Washington 63. 
 

251. Color y configuración de España VII. 1963.  
Pintura plástica sobre cartón.  
64 x 50.  
Firmado ángulo inferior izquierda.  
Antigua colección J. J. Sweney. Nueva York. EEUU.   
Washington 63. 
 

252. Color y configuración de España VIII. 1963.  
Pintura industrial sobre cartón.  
100 x 35. 
 

253. Color y configuración de España IX. 1963  
Óleo industrial sobre cartón.  
64 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecha.  
Washington 63. 
 

254. Color y configuración de España X. 1963.  
óleo industrial sobre cartón.  
32 x 25.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
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255. Color y configuración de España XI.  1963.  

óleo industrial sobre cartón.  
32 x 25.  
Firmado ángulo superior izquierdo. 
 

256. Color y configuración de España XII. 1963.  
óleo industrial sobre cartón.  
50 x 64  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección José Gómez Sicre.  
Washington 63. 
 

257. Mesa de la serie "Color y configuración de España”. 1963.  
Óleo industrial sobre cartón.  
32 x 25 
Firmado ángulo superior izquierdo.  
CMFTC. 
 

258. Toro - plaza. 1963.  
Óleo industrial sobre cartón.  
100 x 70.  
Colección D'Olaberriague, Madrid. 
 

259. Composición vertical que se bifurca. 1963.  
óleo industrial sobre cartón.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Transformado posteriormente con manchas de color.  
CMFTC. 
 

260. Configuración vertical. 1963.  
Óleo industrial sobre cartón.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
CMFTC. 
 

261. El muro. 1963.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
54 x 73. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Chase Manhattan Bank. Nueva Cork, EEUU. 

 Washington 63. 
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262.Mesa en Castilla. 1964. 

 Técnica mixta sobre tabla. 
 100 x 70.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 CMFTC. 

Sofia 79, Madrid 92. 
 

263.Bodegón con frutos secos. 1967. 
 Técnica mixta sobre lienzo.  
 73 x 100 
 Firmado ángulo inferior dereglio. 
 Colección Fierro Jiménez, Madrid.   
 

264.Mujer con luna. 1967. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 73. 
 Fmínado ángulo inferior derecho. 
 Colección Fernando Durán, Madrid.  
 Madrid 92. 
 

265. Mujeres azules. 1967.  
 Técnica mixta sobre lienzo. 

61 x 50. 
 

266. Figura enlunada I. 1967.  
Pintura plástica sobre cartulina.  
77 x 55.  
Firmado zona inferior izquierda. 
CMFTC 
 

267. Figura enlunada 11. 1967.  
Pintura plástica sobre cartulia.  
 77 x 55.  
 Firmado zona inferior izquierda. 

 CMFTC 
 
268.Mujer - pan. 1967. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 92 X 60. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Galería de Arte Internacional. Sofia, Bulgaria. 
 Granada 77, Sofia 79, Madrid 92. 
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269.Mujer con pozo. 1968. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 73. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 Madrid, 1992. 
 Col. Fernando Durán, Madrid.  
 Madrid 92. 
 
270. Nocturno del hueco. 1968.  

Técnica mixta sobre conglomerado.  
Colección herederos de José Luis Molina, Madrid. 
  

271. La sangre de un poeta. 1968.  
También llamado "Muerte de un poeta".  
Técnica mixta sobre tabla.  
95 x 95.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Galería de Arte Internacional. Sofia, Bulgaría.  
Sofia 79. 
 

272. Tres figuras enlunadas. 1968.  
También llamada "Tres figuras horizontales". 
Técnica mixta sobre lienzo 
162 x 114.  
Museo Rufino Tamayo. México D. F.  
Madrid 70, Huelva 72, Madrid 92.  
 

273. La disciplinaria. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 88.  
Firmado zona inferior izquierda. 
Fundación Bartolomé March. Palma de Mallorca. 
 

274. Kheops ya pirámide. 1968. 
 También llamada "Monumento a Kheops" y "La pirámide de 
 Kheops".  
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 65. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 CMFTC. 

 Madrid 70, Lisboa 73, Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79, Andalucía 91, Madrid 
92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, 
Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  
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275. Rombo con formas minerales. 1968.  

También titulado "Naturaleza herida".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
92 x 63.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC. 
 Madrid 70, Valladolid 73, Granada 77, Madrid 92.  
 

276. Luna de dos fríos. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
84 x 105.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Carmen Pagadigorria de Zubiaga, Bilbao. 
Madrid 1970, Madrid 1992.  
 

277. Monedas sobre fondo rojo. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 81.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Santander Central Hispano, Madrid.  
 

278. Grandes monedas sobre fondo rojo. 1968.  
Técnica mixta sobre tabla.  
Firmado ángulo supernior derecho.  
Fundación Santander Central Hispano, Madrid.  
 

279. Vestigios planetarios. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
81 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Gonzálo Menendez Pidal, Madrid.  
Madrid 92. 
 

280. La guerra es fango. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
89 x 130.   
Museo de la Solidaridad “Salvador Allende”, Santiago de Chile.  
Madrid 70. 
 

281.Negro Orestes. 1968. 
Técnica mixta sobre lienzo. 
200 x 200. 
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Colección Elio Berhanyer, Madrid. 
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Madrid 70, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 
02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
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282. Los pozos han sido abandonados. 1968.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
73 x 116.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Seguros "La Estrella", Madrid.  
Madrid 92. 
 

283. Siempre salpica la sange de los toros. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 89.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Angel de las Heras. Madrid.  
 Madrid 70, Madrid 92. 
 

284. Introducción a la madera. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
70 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Salvador López de la Torre, Madrid.  
Madrid 70. Huelva 72 y Madrid 92. 
 

285. Cuando zumba el verano. 1968.  
También llamado "Planeta deshabitado"  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 X100  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Madrid 92, Lisboa 02. 
 

286. Oceana marina. 1968.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
95 x 95.  
CMFTC.  
Madrid 70, Madrid 92, Lisboa 02. 
 

287. La letra a. 1968. 
 También titulado "Paisaje onírico con la letra a" 
 Técnica mixta y óleo sobre lienzo. 
 61 x 50. 
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Colección Alfaro, Madrid.  

Valladolid 1973. 
 

288. Luna negra sobre fondo azul.1969. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
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 65 x 54. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Fundación Rafael Alberti. El Puerto de Santa María, Cádiz.  
 

289. El andaluz perdido. 1969.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 81.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
Colección Pilar Citoler. Madrid.  
Madrid 70, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 
02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.    
 

290. Mundo ardido. 1969.  
Técnica mixta sobre tabla.  
230 x 115.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Hotel "Don Carlos", Marbella, Málaga.  
Madrid 92. 
 

291. Círculo de greda. 1969.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
70 x70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Antigua colección Pedro Marroquin, Madrid.  
Madrid, 1970. 
 

292. Felipe IV en el pudridero. 1969.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Goodman Gallery. Johanesburgo, Sudáfrica.  
Madrid 70. 
 

293. Pensamiento circular. 1969.  
Titulado en principio "El pensamiento circular de Mao" y "Círculo rojo"  
Técnica mixta sobre lienzo.  
95 x 72. 
Antigua colección José Luis Molina Pozo, Madrid.  
Madrid 70, Madrid 92. 
 

294. El vilano. 1969.  
Boceto de "Por la ardiente llanura amarffla".  

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 65 x 54. 
 Firmado zona inferior derecha. 
 Colección Wolcoot, Lima, Perú.  
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 Madrid 92. 
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295. Verte y no verte. 1969. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 65 x 54. 

Firmado ángulo superior derecho. 
Colección Gárate, Madrid. 
 

296. Oceana Marina. 1969.  
Técnica mixta.  
55 x 55.  
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección Hernández de Arpe, Madrid.  
 

297. Plomo como plata muerta. 1970. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 55.  
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección Peque Gallardo. Madrid.  
Madrid, 70. 
 

298. La noche de los vencidos. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 81.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Petterson. EEUU.   
Madrid 70. 
 

299. Oceana Marina II. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
 

300. Luto por un personaje desconocido. 1970.  
También titulado "Agresión a la cal".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
89 x 130.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Madrid 70, Huelva 72, Lisboa 73, Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79, Andalucía 
91, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, 
Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
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301. La gran vigilia de 1936. 1970.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
Madrid 70, Huelva 72, Lisboa 73, Valladolid 73,Sofia 
79, Madrid 84, Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de 
Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

302. La larga noche de Nazim Hikmet. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 130.  
Firmado zona inferior derecha.  
Colección Fundación Central Hispano, Madrid.  
Madrid 70, Granada 77,  Sofia 79. Madrid 92, Alcalá de Henares 03.  
 

303. Por la ardiente llanura amarilla (me acuerdo de Alberto Sánchez) 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 114.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Fundación Santander Central Hispano, Madrid.  
Madrid 70, Huelva 72, Madrid 92. 

 
304. A la tierra más pobre y dura. 1970. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 116 x 89. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 Colección Antonio Vázquez. León. 
 Madrid 70, Huelva 72. Lisboa 73, Valladolid 73, Madrid 92. 
 

305. El sol negro de los campesinos andaluces. 1970. 
 Técnica mixta sobre lienzo.  
 116 x 89.  
 Firmado ángulo superior derecho 
 Galería de Arte Internacional. Sofia, Bulgaria. 

Huelva 72, Lisboa 73. Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79. 
 

306. El crimen radiante que esconde la granada. 1970. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 55 x 55. 
 Firmado zona inferior derecha. 
 Colección particular, Madrid.  
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307. Sangriento Agamenón. 1970. 

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 93 x 60. 
 Firmado ángulo superior derecho. 
 Colección Olga Moliterno, Madrid.  
 Madrid 70, Madrid 92. 
 

308. Piedra de tormentas. 1970. 
 Técnica mixta sobre leinzo. 
 55 x 55. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Amalia Alfaro, Madrid.  
 Madrid 70. 
 

309. Cuando zumba el verano. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
55 x 55. 
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Fundación Bartolomé March. Palma de Mallorca. 
Madrid 70. 
 

310. Retrato orogáfico de P. Neruda. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
65 x 65.  
Firmado ángulo superior izquierdo. 
Fundación Pablo Neruda “La Chascona”. Santiago de Chile.  
 

311. Lejana Isla Negra. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
55 x 55.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Patterson. San Diego EEUU.  
 

312. Blanco Ulises. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
100 X 100.  
Firmado ángulo superior izquierdo. 
Colección Peque Gallardo. 
Madrid 70. 
 

313. Ruedo Ibérico. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 X 100.  
Colección Juan Lladó  
Madrid 92. 
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314. Superficie abrasada. 1970.  

Técnica mixta sobre lienzo. 
48 x 40.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Luis Serrano, Madrid.  
Madrid 92. 
 

315. Segmento circular. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 X 100.  
Colección Ana Castor, Madrid.  
Madrid 70. 
 

316. Cuatro círculos. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 55. 
Museo A. M.Campoy. Cuevas de Almanzora, Almería.  
 

317. Muro de sombras, muro infranqueable. 1970.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
100 x 100.   
Fundación Santander Central Hispano, Madrid.  
 

318. Núcleo solar. 1971.  
También llamado "Signo negro sobre fondo rojo y plata” 
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 114.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Fundación Juan March, Madrid. 
Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos 
Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03.  
 

319. Mundo ardido. 1971.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Enrique Blanco. Madrid. 
 

320. La sangre quema más que el oro. 1971. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 100.   
 Colección herederos del Dr. G. Duarte, Madrid.  
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321. Anti -Atlas. 1971. 

 Técnica mixta sobre tabla.  
115 x 96.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Lisboa 73, Valladolid 73, Granada 77, Madrid 84, Madrid 92, Lisboa 02, 
Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 
03, Alcalá de Henares 03. 
 

322. Construcción con maderas quemadas I. 1971.  
Técnica mixta sobre madera.  
100 x 100.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC. 
 

323. Construcción con maderas quemadas II. 1971. 
 Técnica mixta sobre madera.  
 100 x 200. 
 Museo de Arte Internacional . Sofia, Bulgaria. 
 Huelva 72, Lisboa 73, Sofia 79, Madrid 92 
 

324. Resquebrajaduras solares. 1971. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
70 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Miguel Ángel Cortés.  
Lisboa 73, Valladolid 73, Madrid 92. 
 

325. Epidauro. 1971.  
Técnica mixta sobre tabla.  
80 x 80.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Lisboa 73, Valladolid 73, Madrid 92. 

 
326. Retrato de María Femada Thomas de Carranza y su perro Hukako pintado a la 

manera de 1935. 1971. 
 Óleo sobre lienzo.  
116 x 89.  
Firmado zona inferior derecho.  
CMFTC.  
Sofia 79, Madrid 92.  
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327. Círculo roto. 1972.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 89.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Huelva 72, Lisboa 73, Granada 77, Madrid 84, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 
02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de 
Henares 03. 
 

328.Heraklion 1972. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 55 x 45. 
 Firmado ángulo superior derecho. 
 Colección Felix Adelantado, Zaragoza. 
 Huelva 72, Lisboa 73, Madrid 92. 
 

329. La paloma. 1972. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 70 x 70. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 CMFTC. 
 Lisboa 73, Sofia 79, Madrid 92. 
 

330. Gibraltar 1972. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 55 X 55. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Antigua colección Fernández Brasso, Madrid. 
 

331. Máquina raptaplanetas1972.  
Técnica mixta sobre tabla.  
146 x 114. 
Firmado zona inferior derecha.  
Colección MNCARS. Madrid. 
Granada 77, Sofia 79, Madrid 92, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 
02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

332. Polo lunar. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 55.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Antigua colección Ramón Esparza, Navarra. 
Valladolid 73. 



 636

 
333. Ejes de fricción. 1972.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 89.  
Firmado, ángulo inferior derecho. 
 CMFTC.  
Madrid 84, Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

334. Medea en Peñarroya 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 162. 
 CMFTC.  
Lisboa 73, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86,  
Madrid 92. 
 

335. Los márgenes del tiempo. 1972.  
También titulado "Perito en lunas"  
Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 162.  
Firmado, ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Lisboa 73, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 92. 
 

336. Buzo ciego. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
172 X 172. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Lisboa 73, Granada 77, Madrid 84. Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 
92. 
 

337. Planeta clandestino. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Lisboa 73, Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92, 
Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, 
Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

338. Envoltorio explosivo. 1972. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 162.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
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Lisboa 73, Valladolid 73,Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, 
Madrid 92. 
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339.Agua estancada. 1972. 

 Técnica mixta sobre cartulina en tabla. 
 100 x 70. 
 Firmado ángulo superior derecho. 
 Colección J. González de Mendoza, Madrid.  
 

340. Intento de signos. 1972.  
Técnica mixta/cartulina en tabla. 
100 x 70. 
Firmado ángulo superior derecho. 
Colección González de Mendoza, Madrid.  
 

341. La madera perdida. 1972.  
Técnica mixta/cartulina sobre tabla.  
 100 x 70.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Coleccíon González de Mendoza, Madrid.  
 

342. Ulises sumergido.J972.  
Técnica mixta sobre tabla. 
65 x 54.  
Firmado, ángulo inferior izquierdo.  
Colección particular. Oporto Portugal. 
 

343.La tormenta. 1972.  
 Técnica mixta/cartulina en tabla. 
 100 x 70. 
 Firmado ángulo superior izquierdo. 
 Antigua colección Marquesa de Ynguanzo, Madrid.  
 

344. Presagios. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
92 x 60.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección D. Hemández Gil, Madrid.  
Lisboa 73, Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79, Madrid 92. 
 

345. Comunicación visiva. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
Firmado, ángulo inferior derecha.  
Colección Antonio Vázquez. León. 
Huelva 72, Lisboa 73, Madrid 92. 
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346. Piedras para aplastar lagartos. 1972.  

Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Antigua colección Santiago Amón, Madrid. 
 

347. El canal de Corinto. 1972.  
Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado, ángulo superior derecho.  
Colección Calvo Hemando, Madrid.  
Madrid 92. 
 

348. Emisión al infinito. 1972. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 100 x 70. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Michel Tapié. Centro de Investigaciones Estéticas 

Turín. Italia 
Valladolid 73. 
 

349. Signos del frío 1972. 
Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
Colección Paricular Madrid.  
Lisboa 73, Madrid 84, Madrid 92. 
 

350. La espalda del mundo. 1972.  
Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección J. Bengoechea, Santander. 
 

351. Vibración orgánica. 1972.  
Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
Valladolid 73. 
 

352. La acusación. 1972 
Técnica mixta sobre tabla. 
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
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CMFTC. 
Valladolid 73. 
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353. El dedo de Julio Veme. 1972.  

Técnica mixta en cartón sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
Colección herederos de Raúl Chavarri, Madrid.  
Valladolid 73. 
 

354. Sonido del día. 1972.  
Técnica mixta en cartón sobre tabla.  
100 x 70. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Guillermo Tena, Madrid.  
 

355. Sonido de la noche. 1972.  
Técnica mixta en cartón sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Guillermo Tena. Madrid.  
 

356. Andrea de los Tupamaros. 1972.  
Técnica mixta sobre cartón sobre tabla.  
100 x 70.  
Valladolid 73. 
CMFTC 
 

357. Residencia en el agua. 1972. 
  Técnica mixta sobre tabla.  

100 x 70. 
Huelva 72, Lisboa 73, Valladolid 73, Madrid 92. 
 

358. El desterrado . 1972.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
CMFTC.  

Lisboa 73, Valladolid 73, Sofia 79, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago 
de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

359. Hukako en la noche se convierte en búho. 1972.  
Técnica mixta sobre tabla. 
70 x 50.  
Firmado ángulo superior derecho.  
CMFTC.  
Huelva 72, Lisboa 73, Sofia 79, Madrid 92 
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360. Lugar donde se forman los huracanes. 1972. 

Técnica mixta en cartón sobre tabla. 
100x 70 
Firmado ángulo superior derecho.  
Colección Nicolás Mac Aulan. EEUU.  
Valladolid 73. 
 

361. Generador de violencia. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 89.  
Colección Ernesto González de Mendoza, Madrid.  
 

362. Ximatos. 1972.  
Técnica mixta en cartón sobre madera.  
100 x 70. 

 Valladolid 73 
 

363. Laminación de acero. 1972. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 65 x 65. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo 

Antigua colección Rof Carballo, Madrid.  
 

364. Luminoso fruto. 1972.  
Técnica mixta sobre tabla.  
70 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Colección herederos de Antolín de Santiago, Valladolid.  
Valladolid 73. 
 

365. Mundo de plomo, 1972. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 100 x 70. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Luis María Ansón, Madrid. 
 Lisboa 73, Valladolid 73, Madrid 84, Madrid 92 
 

366. Polo volcánico. 1972.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
55 x 55.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección E. González de Mendoza., Madrid.  
 

367. Cama para mundos. 1972.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
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70 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Valladolid 73. 
 

368. Mundo sumergido.1973.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
 Colección Mila Izaguirre.  Alcoy, Alicante.  
 

369. ltaka. 1973.  
Técnica mixta sobre tabla.  
130 x 97.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
Lisboa 73, Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Madrid 92, 
Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, 
Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

370. La disgregación de Sagitario. 1973.  
También titulado "Tren de rodaje".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
97 x 195. 
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Ayuntamiento de Huelva. 
Valladolid 73, Sofia 79, Huelva 86, Madrid 92. 
 

371. Movimiento infínito. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
70 x 50. 
Firmado ángulo inferior derecho. 
CMFTC. 
 

372. Órbitas concéntricas. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
 

373. Mundo abisal. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Museo de Arte Moderno, Tenerife. 
 

374. Día nada. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo superior derecho. 
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Fundación Banco Bilbao Vizcaya Argentaría, Madrid.   
Valladolid 73. 
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375. Círculo y pájaro. 1973.  

Técnica mixta sobre lienzo. 
55 x 55.  
Colección Alberto Egea, Huesca. 
 

376. Seísmo. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
70 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Colección R. Tojo, Madrid. 
Valladolid 73. 
 

377. Ra. 1973.  
Técnica mixta sobre tabla. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 

 CMFTC 
 

378. Cópula astral. 1973. 
 También llamado "Integración astraI".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 46.  
Firmado, ángulo inferior derecho.  
Colección Enrique Mora Mallo. Madrid.  
Valladolid 73. 
 

379. Luna de secano. 1973.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
 73 x 60.  
Antigua colección Rodríguez Viña. Madrid.  
Valladolid 1973. 
 

380. Un fantasma recorre el inundo. 1972.  
También titulado 'Niktos",  
Técnica mixta en cartulina sobre madera. 
100 x 70.  
Fírmado ángulo inferior derecho. 
CMFTC.  
Valladolid 73, Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 
92. 
 

381. Luz refleja. 1973.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
54 x 46.  
Colección Hemández de Arpe, Madrid.  
Valladolid 73. 
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382. Círculo vental. 1973.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
54 x 54. 
Firmado inferior derecho. 
Colección Carmina Macein, Madrid.  
Valladolid 73. 
 

383. Maquinismo. 1973. 
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
70 x 100.  
CMFTC. 
 

384. El ojo de Dios. 1973.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
73 x 100.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Jaime Torrabadella. Marbella, Málaga.  
Valladolid 73. 
 

385.Nadir. 1973. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 61 x 50. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 Colección Jaime Torrabadella. Marbella, Málaga.  
 Valladolid 73, Madrid 92. 
 

386. Reloj de sombra. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Paradero desconocido.  
Valladolid 73. 
 

387. La luz del toro. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Colección particular Sevilla.  
Valladolid 73. 
 

388. Cometa rojo. 1973.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 162.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Antigua colección J. Ceppi, París. 
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389. Planeta Eco. 1973.  

Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado, ángulo inferior derecho.  
Colección Hernández de Arpe, Madrid.  
Valladolid 73. 
 

390. Caja sodomática. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Museo Municipal. Madrid.  
Valladolid 73. 
 

391. Despojos solares. 1973.  
Técnica mixta en cartulina sobre tabla.  
70 x 50. 
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección herederos Laín, Madrid.  

 
392. El quejido. 1974.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50.  
Colección José Luis González Sobral. Santiago de Compostela. 
 

393. Encuentro de tormentas. 1974.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
CMFTC.  
Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 
92, Lisboa 02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, 
Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

394. La noche. 1974.  
Técnica mixta sobre tabla.  
46 x 38.  
Firmado por detrás. 
Granada 77, Madrid 92. 
 

395. Cunfuso, esplendor. 1974. 
 Técnica mixta sobre lienzo.  
130 x 162.  
Colección Manuel Quintana Ferguson. Marbella, Málaga.  
Madrid 92. 
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396. Toros en Castilla. 1974. 

 También titulado "La línea roja" o "Viento en Castilla". 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 100. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo. 
 CMFTC. 

 Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02, 
Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 
03, Alcalá de Henares 03. 

 
397.Diámbulo. 1974  

 Técnica mixta sobre lienzo. 
 55 x 45. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Colección Fernando Calderón, Madrid. 
 

398. Bomba de napalm. 1974  
Técnica mixta sobre lienzo.  
40 x 40. 
Colección particular, Florencia.  
 

399. Ceniza luminosa. 1974.  
Técnica mixta sobre tabla.  
41 x 33.  
Fundación Rafael Alberti, Puerto de Santa María, Cádiz. 
 

400. Horizonte rojo. 1975.  
También titulado "Honizonte Vietcong" 
Técnica mixta sobre lienzo.  
200 x 200.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Granada 77, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92, Lisboa 02, 
Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02,  
Nueva York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

401.Hondero imposible. 1975. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 46 x 38 
 Colección particular, Madrid.  
 

402. La rata del Pacífico. 1975. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 100 x 73. 

Firmado ángulo inferior izquierdo. 
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Colección T. Sacristán. Madrid. 
Madrid 84, Huelva 86, Madrid 92. 
 

403. Tormenta sobre el río. 1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Javier López de Toledo. Madrid.  
Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

404. La línea azul  1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50.  
Firmado por detás.  
CMFTC. 
 

405. Espacio deshabitado. 1975.  
También llamado "Estancia deshabitada".  
Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 162.  
Firmado zona inferior izquierda.  
CMFTC.  
Granada 77, Madrid 84, Huelva 86,Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 
02, Montevideo 02, Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva 
York 03, Alcalá de Henares 03. 
 

406. Interior deshabitado. 1975. 
Boceto de "Espacio deshabitado".  
Técnica mixta sobre tabla. 
Antigua colección Moreno Galván.  
 

407. Carta lacrada. 1975. 
Técnica mixta sobre tabla.  
37 x 29.  
Colección particular. 
 

408. Ainadamar. 1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50. 
Colección particular, Madrid. 
 

409. Pavana para una infanta difunta. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
88 x 68.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Petter Betche. Marbella, Málaga.  
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Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza, 86, Andalucía 91, Madrid 1992, Lisboa 
02. 
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410. Carbón. 1975.  

Técnica mixta sobre lienzo. 
93 x 73. 
Colección arquitecto José Antonio Domínguez, Madrid.  
 

411. Paisaje del calor I. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
37 x 41.  
CMFTC. 
 

412. Paisaje del calor II. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
37 x 41.  
CMFTC. 
 

413. Impacto de un tiro I. 1975. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 61 x 65 
 Colección herederos de Santiago Galindo, Madrid.  
 

414. Impacto de un tiro II. 1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
Fundación Santander Central Hispano. Madrid.  
Madrid 92. 
 

415. Día lunes.  1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
100 x 100. 
Firmado ángulo inferior derecho 
Colección Caja de Ahorros de la Inmaculada. C.A.I. Zaragoza. 
Granada 77, Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86 y Madrid 92. 
 

416. Fenómeno atmosférico. 1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
65 x 65.  
Colección Helga de Alvear. Madrid. 
 

417. El camino. Homenaje a Antonio Machado. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla. 
65 x 50.   
Antigua colección Luis Fernández Cueva. Marbella, Málaga. 
 

418. Septiembre. 1975.  
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Técnica mixta sobre lienzo.  
65 x 65.  
Colección Ángel Martínez, Madrid. 
 

419. Solidaridad, 1975 .  
Técnica mixta sobre tabla.  
42 x 32.  
Colección Sánchez Covisa. Madrid.  
Madrid 92. 
 

420. S C B S. 1975.  
También titulado "Letras".  
Técnica mixta sobre tabla.  
20 x 17.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Granada 77, Madrid 92. 
 

421. Vigencia del recuerdo. 1975.  
Técnica mixta sobre madera. 
 54 x 65. 
Colección Particular, Madrid.  
 

422. Signo secreto.  1975.  
Técnica mixta sobre tabla,  
40 x 30. 
Colección Particular, Madrid.  
 

423. El ojo testimonio.  1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
30 x 23.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Julia Mera. Madrid.  
Granada 77, Madrid 92. 
 

424. El padre de El Greco. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
40 x 34.  
Colección Dr. Vela. Madrid. 
 

425. Sed de incendios. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
32 x 26.  
Colección Enrique Blanco. Madrid.  
 

426. Retrato de P. N. 1975 
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Técnica mixta sobre tabla. 
 22 x 19.  
Firmado por detrás. 
CMFTC. 
Zaragoza 86, Madrid 92.  
 

427. El gallo crisis. 1975.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
55 x 46.  
Colección Navacerrada, Madrid.  
 

428. El pájaro qué I. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
20 x 21.  
Firmado por detrás.  
CMFTC.  
Zaragoza 86, Madrid 92.  
 

429. El pájaro qué II. 1975.  
Técnica mixta sobre tabla.  
46 x 55.  
Colección Solana. Madrid. 
 

430. La turquesa. 1975. 
Técnica mixta sobre tabla.  
18 x 19.  
Colección José Luis López Vázquez. Madrid.  
Madrid 92.  
 

431. La soga. 1975 
Técnica mixta sobre tabla.  
Colección Woolcot. Lima, Perú.  
 

432. Quiero gritar contigo. 1976  
Técnica mixta sobre lienzo.  
73 x 54.  
CMFTC.  
Granada 77, Huelva 86, Zaragoza 86, Lisboa 02. 
 

433. Doble mundo. 1976.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
150 x 250.  
Fundación Telefónica, Madrid.  
Madrid 92. 
 

434. Doble espacio con signo negro. 1976.  
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Técnica mixta sobre madera.  
130 x 89.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Fundación Santander Central Hispano, Madrid.  
Madrid 92, Alcalá de Henares 03.  



 655

 
435. Doble nudo. 1976.  

Técnica mixta sobre tabla. 
43 x 31.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección Fernando Sánchez Gamazo. Madrid.  
Madrid 92. 
 

436. Tíbet. 1976. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 76 x 26. 
 Firmado por detrás.  
 CMFTC. 
 Granada 77, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92.  
 

437.Huelva.1976. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 116 X 73. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Ayuntamiento, de Huelva. 

Madrid 84, Huelva 86, Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02, Montevideo 02, 
Santiago de Chile 02, Asunción 02, Buenos Aires 02, Nueva York 03,  
Alcalá de Henares 03. 
 

438. Tierra y signo. 1976. 
Técnica mixta sobre tabla.  
40 x 48.  
Antigua colección Luis Serrano, Madrid.  
Madrid 92. 
 

439. Eslabón luminoso. 1976. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 61 X 50. 
 Colección Francisco Mufloz. Madrid.  
 

440. Libertad. 1976.  
 Técnica mixta sobre lienzo.  
 130 x 89 
 Museo de la Solidaridad “Salvador Allende”. Santiago de Chile.  
 

441. Corta mineral. 1976 
 Técnica mixta sobre tabla.  
 45 x 33.  
 Firmado ángulo inferior izquierdo.  
 Colección Laboratorios Alter, Madrid. 
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442. Desarrollo vegetal 1976.  

Técnica mixta sobre tabla.  
22 x 16.  
Colección Enrique Mora Mallo. Madrid.  
Madrid 92. 
 

443. Geografia infructuosa. 1976.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
50 x 61.  
Firmado ángulo inferior derecho. 
Colección particular, Madrid.  
 

444. Floración roja. 1976. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 50 x 34. 
 Antigua colección Ellsworth Steinberg. Baltimore, Illinois. EEUU.  
 

445. Espiral.  1976.  
Técnica mixta sobre lienzo. 
72 x 72.  
Colección Antonio Gala, Madrid.  
 

446. La cabra. 1976.  
Técnica mixta sobre tabla.  
35 x 25.  
Colección particular. Granada. 
 

447. Crepusculario. 1976.  
Técnica mixta sobre tabla.  
44 x 35 
Colección particular, Madrid.  
 

448. El tesoro de los incas. 1976.  
Técnica mixta sobre tabla.  
35, 5 x 25, 5.  
Colección Mila Santonja. Alcoy, Alicante. 
 

449. Amanecer. 1976. 
Técnica mixta sobre tabla.  
33 x 41.  
Colección particular, León.  
 

450. Construcción con círculo roio. 1976.  
Técnica mixta sobre tabla.  
160 x 100.  
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Firmado ángulo inferior derecho. 
Museo Atrium. Vitoria. (Antigua colección Steinberg, Illinois. EEUU) 
 

451.Cuarenta años de silencio . 1976. 
 Óleo sobre lienzo. 
 60 x 72. 
 Firmado ángulo inferior derecho 
 Galería de Arte Internacional. Sofia,Bulgaria. 
 Sofia 79. 
 

452.Retrato de Femanda . 1976. 
 Óleo sobre lienzo. 
 54 x 40. 
 Firmado zona inferior derecha. 
 CMFTC. 
 Sofia 79, Madrid 92. 
 

453.Signo negro sobre amarillo.  1977. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 73 x 60. 
 Firmado ángulo inferior izquierdo 

Colección partícular, Madrid.  
Sofia 79, Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 
91 y Madrid 92. 
 

454. El caballete. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla  
65 x 54.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Budd Brothers. Nueva York. EEUU.  
 

455. El paño amarillo. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla. 
73 x 73.  
Colección Víctor Márquez Reviriego, Madrid. 
 

456. Barco perdido. 1977 
Técnica mixta sobre tabla.  
21, 5 x 40.  
Colección particular. Granada. 
 

457. Marisma roja. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
31 x 34, 5. 
 

458. Avión siniestrado. 1977.  
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Técnica mixta sobre tabla. 
58 x 68. 

  Museo de Arte Contemporáneo. Managua, Nicaragua.  
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459. Despojo marítimo. 1977. 

Técnica mixta sobre tabla.  
61 x 34, 5.  
Colección herederos de la Marquesa de Llanzol. Madrid.  
 

460. Fósiles. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
30 x 45.  
Colección Herederos de Plácido Duarte. Madrid.  
 

461. Tronco de árbol. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
40 x 29.  
Colección Tita Meras. Madrid.  
 

462. Figura nocturna. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
28 x 22, 5.  
Colección González Sobral. La Coruña.  
 

463. Paño tendido. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
40 x 29.  
Colección Carmen Benedet, Oviedo.  
 

464. Ventana en Roma 1977.  
Técnica mixta sobre tabla .  
37 x 29.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
Colección Enrique Mora, Madrid.  
Madrid 92.  
 

465. Toril. 1977.  
Técnica mixta sobre tabla.  
28 x 22, 5. 
 Colección particular. Granada.  
 

466. La puerta. 1977.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
40 x 26.  
Colección particular, Madrid.  
 

467. Neruda calcáreo. 1978.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 89.  
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CMFTC.  
Sofia 79, Andalucía 91, Madrid 92.  
 

468. Agua estancada. 1978.  
Técnica mixta sobre tabla. 
26 x 35, 5.  
Firmado por detrás.  
CMFTC 
Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

469. Retrato de María Fernanda Thomas de Carranza. 1978.  
Óleo sobre lienzo.  
100 x 73.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC. 
 

470. Círculos múltiples. 1979.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
61 x 50.  
Colección Baena, Huelva. 
 

471. Ayer era tarde. Homenaje a Visconti.  1979. 
 Técnica mixta sobre lienzo.  
 130 x 97. 
 Museo de Arte Internacional. Sofia, Bulgaria. 
 

472. Retrato de M. F. con Hukako.1980.  
Óleo sobre lienzo.  
Firmado ángulo superior izquierdo.  
CMFTC, Marbella, Málaga.  
 

473. Antártida. 1979.  
Técnica mixta sobre tabla.  
100 x 70.  
Firmado zona inferior derecha.  
Colección Agencia EFE, Madrid. 
 

474. La Roca.  1979.  
Técnica mixta sobre tabla. 
Museo de Arte Internacional. Sofia, Bulgaria.  
 

475. Inútil geometría. 1981.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
195 x 114.  
Firmado zona inferior derecha.  
CMFTC.  
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Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 92.  
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476. Ala sin voz. 1981.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 114.  
Firmado ángulo inferior derecho.  

 CMFTC 
 Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86 y Madrid 92. 
 

477.Esperando abril.1981. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 146 x 97. 
 Firmado ángulo infenior derecho 

Colección particular. Rabat, Marruecos.  
 Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

478.Escritura. 1982.  
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 92 x 60. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 CMFTC.  
 Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

479.Cherno More (Mar Negro). 1982. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 146 x 114. 
 Firmado, ángulo inferior derecho. 
 Colección Oberholzer Pecino. Zurich (Suiza). 
 Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92. 
 

480.Pájaro herido. 1982. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 61 x 50 
 Firmado, ángulo inferior derecho. 
 CMFTC. 
 

481.Paisaje con línea azul. 1982. 
 Técnica mixta sobre lienzo. 
 Colección J. M. Garrido, Madrid.  
 

482.Toro encajonado. 1983. 
 Acrílico sobre cartón. 
 59 x 51. 

Firmado ángulo inferior derecho y titulado ángulo inferior izqiuerdo. 
CMFTC. 
Huelva 86, Zaragoza 86, Madrid 92. 
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483. El puente. 1984.  

Óleo sobre lienzo.  
116 x 100.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC.  
Madrid 84, Huelva 86, Zaragoza 86, Andalucía 91, Madrid 92. 
 

484. El puerto. 1986.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
73 x 60.  
Firmado ángulo inferior izquierdo. 
CMFTC. 
 

485. Bandera de nadie. 1987.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
146 x 97.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02. 
 

486. Espacio con signos. 1988.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 114.  
CMFTC.  
Andalucía 91, Madrid 92, Lisboa 02. 
 

487. Doble dirección. 1988.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
92 x 76.  
Firmado ángulo inferior izquierdo.  
CMFTC. 
Andalucía 91, Ruedo Ibérico 91, Madrid 92. 
 

488. Cesta de frutas.1988.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
92 x 76.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
Colección C. Luca de Tena. Córdoba. 
 

489. El eco. 1989.  
Acrílico sobre tabla.  
61 x 50.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
 Madrid 92. 
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490. Cerca del infinito. 1989.  

Técnica mixta sobre lienzo.  
81 x 61.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC. 
 

491. La memoria no es nostalgia. 1990.  
Óleo sobre lienzo.  
60 x 60.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Andalucía 91, Madrid 92.  
 

492. Después del verano. 1990.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
80 X 80.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Andalucía 91, Madrid 92.  
 

493. Algo camina hacia el infinito.  1990.  
Técnica mixta sobre lienzo.  
162 x 130.  
Firmado ángulo inferior derecho.  
CMFTC.  
Andalucía 91, Madrid 92, Madrid 00, Lisboa 02. 
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Murales 
 
El toreo medieval. 1959.  

Óleo sobre lienzo.  
1100 x 250.  
Realizado para el Trasatlántico "Cabo San Vicente"  
Colección Pila Bilimori. Boinbay. 
 

El toreo romántico. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
1100 x 250.  
Realizado para el Trasatlántico "Cabo San Vicente".  
Colección Pila Bilimori. Bombay. 
 

El toreo actual. 1959.  
Óleo sobre lienzo.  
1100 x 250.  
Realizado para el Trasatlántico "Cabo San Vicente".  
Colección Pila Bilimori. Bombay. 
 

Sin título. 1963.  
 Mural cerámico.  
 Parador Nacional de Nerja, Málaga.  
  
Sin título. 1964.  
 Técnica mixta sobre tabla.  
 Firmado ángulo inferior derecho.  
 Hospital Virgen de la Vega, Salamanca.  
 
Sin título. 1965.  
 Mural cerámico y bajorrelieves.  
 Iglesia de Guadajoz. Carmona, Sevilla.  
 
La noche de la partida. 1967. 
 Técnica mixta sobre tabla. 
 230 x 1100. 
 Firmado ángulo inferior derecho. 
 Diputación Provincial de Huelva. 
 Huelva 72, Madrid 92.  
 
Monedas.1967. 

 Técnica mixta sobre tabla. 
 200 x 400. 
 Firmado ángulo superior derecho.  
 Caja provincial de Ahorros “El Monte”. Sevilla.  



 666

 
Sin título. 1967.  
 Caja Provincial de Ahorros “El Monte”, Huelva. 
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Ilustraciones de Libros 
 
AUTORES VARIOS 

- Laureados. Fermina Bonilla. Madrid, 1939. (Dos dibujos) 
- Homenaje a Antonio Machado. Partido Socialista Obrero Español. Madrid, 1979. 

(Un  guache) 
- Homenaje a Antoñete. Torremanrique publicaciones. Madrid, 1982. (Una 

témpera). 
- María Teresa León. Junta de Castilla y León. Valladolid 1987. (Un dibujo) . 

BARROS, José Luis. 
- Libro de los amigos. Do Castro. Sada. La Coruña.  1990. ( Un dibujo) 

BENÍTEZ, Manuel.  
 - Cuando pasa el toro. Ediciones Clan. Madrid, 1952. (Seis ilustraciones) 
BERGAMÍN, José.  

- Al Toro. Edición Hispánica de Bibliofilia. Madrid, 1983. (  Veinte Aguafuertes).  
CABALLERO, José.  

- Cuadernos de Huelva. Diputación Provincial de Huelva. Huelva, 1985. Prólogo de 
Rafael Alberti. (Dibujos) 

CABALLERO BONALD, José Manuel.  
- Memoria de poco tiempo. Cultura Hispánica. Madrid, 1954. (Cuatro ilustraciones) 

CAMARGO, Manuel Iván.  
 - La paz desatendida. Aguilar, Madrid, 1965. (Portada) 
CARRANZA, Eduardo.  

- Canciones para iniciar una fiesta. Poesía en verso, 1935 - 1936. Cultura 
Hispánica. Madrid, 1953. (Cuatro ilustraciones).  

CUADROS, Juan José.  
 - Los últimos caminos. Hiperión. Madrid, 1984. (Portada) 
DIEGO, Gerardo.  
 - Biografía incompleta.  Cultura Hispánica. Madrid, 1953. (Cuatro ilustraciones) 
FERNÁNDEZ CID, Antonio.  
           - Músicos que fueron nuestros amigos. Editora Nacional, Madrid, 1967. (Portada) 
FOXÁ, Agustín de.  

- Madrid de Corte a checa. Librería Internacional. San Sebastián, 1939. (Portada y 
retrato del autor) 

GARCÍA LORCA, Federico.  
- Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Cruz y Raya. Madrid, 1935. (Tres 
ilustraciones) 

GARCÍA OSUNA, Carlos 
- Los ojos habitados. Colina Ediciones. Palma de Mallorca. 2002. ( Un dibujo) 

GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. 
 - Escaleras. Cruz y Raya. Madrid, 1935.  (Cuatro ilustraciones) 
GÓMEZ Y MÉNDEZ, JOSÉ MANUEL.  

- Antología del cuento literario en Huelva.  Editorial Gómez y Méndez, Moguer, 
Huelva, 1972.(Portada)  

HAVEL, VACLAV.  
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 - La tentación. Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 1990. (Una témpera) 
HERNÁNDEZ, Miguel.  

- Prosas líricas y aforismos. Ediciones de la Torre. Madrid, 1986 
HIERRO, José. 

- Quinta del cuarenta y dos. Cultura Hispánica. Madrid, 1952. (Cuatro ilustraciones) 
LAÍN ENTRALGO, Pedro.  

- La Historia Clínica. Ediciones del CSIC. Madrid, 1950. (Tres ilustraciones) 
LEVCHEV, Liubomir. 

- La séptima muerte. Edit. Xristo G. Danov. Sofia, Bulgaria. 1989. (La portada).  
LLOVET, Enrique.  

- Magia y milagro de la poesía popular. Editora Nacional. Madrid, 1956. (Doce 
dibujos) 

MARTÍNEZ NADAL, Rafael.  
 - Federico García Lorca. Casaruiego. Madrid, 1992. (Dos ilustraciones) 
MONTOGOMERY, David. 

- El control obrero en EEUU. Editorial Ministerio de Trabajo. Madrid.1985 
(Portada). 

MOREIRO, José María.  
- Guiomar un amor imposible de Machado. Espasa Calpe. Madrid, 1980. (Retrato 

a línea de Machado) 
NARBONA, Francisco y GARCÍA RAMOS, Antonio.  
 - Ignacio Sánchez Mejías. Espasa Calpe. Madrid, 1988. (Tres ilustraciones) 
NERUDA, Pablo.  

-Oceana. Ediciones de bibliofília “Tiempo para la alegría” .Editorial Casariego. 
Madrid, 1971. (Quince litografías) 

- Veinte poemas de amor y una canción desesperada. M. Montal. Madrid, 1979. 
(Un aguafuerte) 

NEVILLE, Edgar. 
- El naufragio. Angel Cafarena. Publicaciones “El Guadalhorce”. Málaga 1964 ( Dos 
ilustraciones y una viñeta). 

- Amor huido. Taurus. Madrid. 1965.( Tres ilustraciones y un retrato a línea). 
 PANERO, Leopoldo.  

- Escrito a cada instante. Cultura Hispánica. Madrid, 1949. (Cuatro ilustraciones) 
RIDRUEJO, Dionisio. 

- Poemas a la piedra. Editora Nacional. Madrid. 1942 (8 dibujos) 
- Plural . Papeles de Son Armadans. (Edición de bibliofilia). Palma de Mallorca, 

1978. ( Diez aguafuertes) 
RILKE, Rainer María. 

- Poemas de la rosa. Homenaje a R.M. Rilke en su centenario. Enebro. Madrid, 
1975. ( Dos aguafuertes)  

RODRÍGUEZ, Abelardo.  
- Marismaire. Edición de bibliofilia Abelardo Rodríguez. Huelva, 1983 (Cuatro 

témperas). 
ROSALES, Luis.  

- La casa encendida.  Cultura Hispánica. Madrid, 1949. (Ocho ilustraciones) 
VIVANCO, Luis Felipe.  
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- Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Afrodisio Aguado.  Madrid, 1952. 
(Portada) 

VALLE INCLÁN, Ramón María.  
- Vísperas de la Gloriosa. Atlántida. Madrid, 1930. 

 
 
 
Ilustraciones de carpetas  
 
 
- Homenaje de los pueblos de España a Miguel Hernández. Equipo 15. Orihuela, 

Alicante.   Mayo, 1976. .     (Una serigrafía) 
 
- Propuesta para una bandera andaluza. Texto José Manuel Caballero Bonald. Ediciones 

Multitud. Madrid, 1977.     (Diecinueve serigrafías) 
 

- Veinticuatro meses de mi vida. Carmina Maceín.  Ibergráficas, Madrid, 1977.  
(Un aguafuerte) 

 
- Homenaje a Salvador Allende. Texto José María Moreno Galván.  Grupo 15. Madrid,   

1977. (Un aguafuerte).  
 
- Homenaje a Marx . Carpeta conmemorativa Unidad Socialista. Valencia 1978.  

(Una serigrafía). 
 
- Premios Nacionales de Artes Plásticas. Décaro. Madrid, 1985. (Dos aguafuertes) 
 
- Arte y Trabajo. Ministerio de Trabajo. 1986. (Una seriegrafía) 
 
 
 
Ilustraciones de revistas y publicaciones periódicas 
 
 
- Abc. Madrid.  
 - 1 de enero, 1953. (Portada) 

- 26 de abril, 1959. (Portada) 
 - 31 de diciembre, 1959. (Una ilustración) 
 - 27 de octubre, 1957. (Diez ilustraciones) 
 - 6 de noviembre, 1996. (Tres dibujos) 

- 10 enero, 1987. (Tres ilustraciones) 
 
-Abc Cultural. Madrid.  
 - 5 de junio, 1992 (Una ilustración) 
 
- Actores. Madrid.  
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 - Nº 53. Abril- mayo - junio, 1999. (Portada) 
 
- Ardor. Córdoba.  

- nº 1, primavera, 1936.  
 
- Autor. Madrid.  
 - nº 17, octubre 1986. (Portada cabeza de Lorca) 
 
- Blanco y Negro. Madrid.  
 - 5 de junio, 1988. (Siete ilustraciones) 
 
- Caballo verde para la poesía. Madrid.  
 - nº 1. Octubre de 1935. (Tres dibujos). 
 
- 5. Vitoria.  

- nº3 Mayo, 1934. (Un dibujo) 
 

- Cinespaña. Madrid.  
 - nº 2 . Junio, 1959 (Portada) 
 - nº 4. Febrero, 1960 (Portada) 
 
- Clavileño. Madrid.  
 - nº 24. Noviembre – diciembre, 1953. (Portada y siete aguatintas) 
 
- Condados de Niebla. Huelva. 
 - nº1 octubre, 1984 (Una ilustración, llegada de Neruda) 
 - nº2 junio, 1985 (Tres dibujos) 
 
- Cosmópolis. Madrid.  
 - nº 23 octubre, 1929 (Una ilustración) 
 - nº 26 enero, 1930 (Una ilustración) 
 - nº 31 mayo, 1930 (Una ilustración) 
 
- Cuadernos. Santiago de Chile.  
 - nº 27 1996 (Contraportada) 
 - n 36 1999 (Portada) 
 
- Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid.  
 - nº 4, julio – agosto, 1948. (Portada) 
 - nº 16, julio- agosto, 1950. (Una ilustración)   
 - nº 24 noviembre – diciembre, 1951. (Portada y un dibujo) 
 
- Culturas. (Suplemento de Diario 16). Madrid.  
 - 12 de octubre, 1986. (Dos ilustraciones) 
 - 12 de diciembre, 1987. (Una ilustración) 
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- 24 de diciembre, 1988. (Una ilustración) Posteriormente reproducida en Gente  
(Revista semanal de Diario 16 el 7 de abril, 1991) 

 - 18 de noviembre, 1989. (Una ilustración) 
 
- El acanto. Huelva.  
 - nº 3 y 4. Primavera, 1991. (Portada, dibujos, ilustraciones y viñetas) 
 
 
- El Estudiante. Revista del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza. Huelva.  
 - nº 2 mayo, 1927. (Cuatro ilustraciones)  
 
- El país. Madrid.  
 - 26 de abril, 1981. (Una ilustración).  
 
- Goya. Madrid.  
 - nº 222 mayo, 1991. (Portada) 
 
- Guadalimar. Madrid.  
 - nº 112 junio – septiembre 1991 (Portada) 
 
- Huelva. Revista de Turismo. Huelva.  

- Temporada de verano, 1928. (Dos ilustraciones) 
 

- Ideal ( Ya dominical). Madrid. 
- 7 de junio, 1987. ( Reproducción de la doce aleluyas) 

 
- La Gallarda de Rafael Alberti. Ministerio de Cultura. Madrid, 1992. (Portada) 
 
- La Rábida. Huelva. 
 - nº 188, marzo 1930 (Cuatro ilustraciones) 
 - nº 189, abril, 1930 (Portada y cuatro ilustraciones) 
 - nº 194, octubre, 1930 (Dos ilustraciones) 
 - nº 199, febrero, 1931 (Portada y dos ilustraciones) 
 - nº 205, agosto, 1931 (Tres ilustraciones) 
 - nº 200, marzo, 1931 (Seis ilustraciones y portada) 
 - nº 202, mayo, 1931 (Un dibujo) 
 - nº 206, septiembre, 1931 (Tres ilustraciones) 
 - nº 207, octubre, 1931 (Una ilustración) 
 - nº 208, noviembre, 1931 (Una ilustración) 
 - nº 210, enero 1932 (Portada y dos ilustraciones) 

- nº 212, marzo, 1932 (Dos ilustraciones) 
 - nº 217, agosto, 1932 (Una ilustración) 
 - nº 219, octubre, 1932 (Cuatro ilustraciones) 
 - nº 222, enero, 1933 (Dos ilustraciones) 
 - nº 229, agosto, 1933 (Dos ilustraciones) 
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- Letra Clara. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de Granada.  
 - nº 4. Enero, 1998. (Dibujos, ilustraciones y viñetas) 
 
- Línea.  Revista semanal de hechos sociales. Madrid.  

-  n º 5,  17 de enero, 1936 (Un dibujo) 
-  n º 6, 24 de enero de 1936.  (Un dibujo) 

 
- Litoral. Torremolinos, Málaga.  
 - nº 8 y 9. Septiembre, 1969. (Dos ilustraciones) 
 - nº 51 y 52. Mayo, 1975. (Un dibujo) 
 - nº 59 y 60. Marzo, 1976. (Una ilustración) 
 
- Mater Dolorosa. Huelva 

- Marzo de 1928. ( Trece dibujos). 
 
- Mediodía. Sevilla.   
 - nº 2, 1939. (Tres ilustraciones) 
 
- Mundo Hispánico. Madrid.  
 - nº 21. Diciembre, 1949.  (Dos ilustraciones) 
 - nº 38. Mayo, 1951. (Una ilustración).  
 
- Noreste. Zaragoza.  

- nº 11. Verano, 1935. (Un dibujo). Posteriormente publicado en Destino de Ángela 
Figuera Aymerich. Índice. Madrid, 19…(Tirada de quince ejemplares).  

 
- Nueva Poesía. Sevilla.  
 - nº 1   1935 (  ilustraciones) 
 
- Odiel. Huelva.  
 - 27 de diciembre, 1983. (Una ilustración) 
 
- Platero. Nº 13. Cádiz, enero, 1952. (Portada).  
 
- Publicaciones científicas Alter. Madrid.  
 - nº 3 mayo – junio, 1976 (Portada) 
 - nº6 marzo – abril, 1979 (Portada) 
 
- Rábida. Huelva.  
 - nº 7 marzo, 1990 (Portada) 
 
- Revista de Occidente. Madrid.  
 - nº 106. Enero 1972. (Portada)  
 - nº 107. Febrero 1972. (Portada)  
 - nº 108. Marzo (Portada)  
 - nº 109. Abril 1972. (Portada)  
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 - nº 110. Mayo 1972. (Portada)  
 - nº 111. Junio 1972. (Portada)  
 - nº 112.  Julio 1972. (Portada)  
 - nº 113 y 114. Agosto - septiembre 1972. (Portada)  
 - nº 115. Octubre 1972. (Portada)  
 - nº 116. Noviembre 1972. (Portada)  
 - nº 117. Diciembre 1972. (Portada)  
 - nº 118. Enero 1973. (Portada)  
 
- Revista nacional de arquitectura. Madrid.  

- nº 144. Diciembre, 1953. (Tres reproducciones de reposteros y mural para el Hotel 
Castellana Hilton) 

 
- Sal lux 21. Ed San Juan. Poyo, Pontevedra.  
 - Junio, 1960 
 
- Santo y Seña. Madrid.  

- nº1. 5 de octubre, 1941. (Dos dibujos La suerte o la muerte Y Retrato de Manuel 
Díez Crespo).  

 
- Vértice. San Sebastián.  
 - nº 7-8. Diciembre 1937- enero 1938. ( Portada y un dibujo). 
 - nº 9. Abril 1938. ( Portada y una ilustración). 
 - nº 10. Mayo  1938. (Portada). 
  
- Y. San Sebastián.  
 - nº1. Febrero 1938. ( Un dibujo). 
 -nº 3. Abril 1938 ( Portada). 

 
 
 

Figurines, escenografías y otros trabajos teatrales 
 
 
- La Historia del Soldado. Igor Stravinsky. Auditorio de la Junta de Ampliación de 

Estudios. Madrid. 8 de junio, 1931. Un telón.  
 
- Las Tres Moricas. Espectáculo de La Argentinita. 1933 Un figurín.  
 
- Las Almenas de Toro. Lope de Vega. Teatro La Barraca. 1934. Figurines.  
 
- El Caballero de Olmedo de Lope de Vega. Teatro Universitario La Barraca. 1935. 

Decorados, figurines y cartel.  
 
- Yerma.  Federico García Lorca. Teatro  Español, 1934. Cartel .  
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- Bodas de Sangre de Federico García Lorca.  Estreno de Margarita Xirgu en Barcelona. 
Teatro Principal Palace, Barcelona.1935. Decorados y figurines.  

 
- El Burlador de Sevilla de  Tirso de Molina. Teatro Universitario La Barraca. 1935.  

Decorados.  
 
- La Guarda Cuidadosa.  Teatro ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y figurines.  
 
- Los dos Habladores. Teatro ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y figurines.  
 
- El Retablo de las Maravillas. Teatro ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y 

figurines.  
 
- El degollado fingido Teatro ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y figurines.  
 
- Primer y Segundo Pliego de Romances a partir de romances populares. Teatro 

ambulante La Tarumba. 1937.    Decorados y figurines. 
 
- Las Bodas de España. Teatro Ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y figurines.  
 
- El Belén. Teatro ambulante La Tarumba. 1937. Decorados y figurines.  
 
- Cui Ping Sing de Agustín de Foxá. Estreno en San Sebastián, 1938. Decorados y 

figurines.  
 
- El Poder y la Sangre. T.O.J. (TEU) 1940. Un telón.  
 
- La Celestina de Fernando de Rojas. Teatro Español. 1940. Figurines.  
 
- La decantada vida y muerte del General Mambrú de  Jacinto Valledor. Teatro Español. 

1941. Decorados, figurines y programa de mano.  
 
- Las Mocedades del Cid de Guillem de Castro. Teatro Español. 1941. Figurines y 

programa de mano.  
 
- Falstaff y las alegres casadas de Windsor de Hans Rothe, variaciones sobre 

Shakespeare. Teatro Español.  1941. Figurines y programa de mano.  
 
- Ballets de arte español. Sacha Goudine y María de Ávila. Teatro Fontalba. 1942. 

Figurines. 
 
- Canciones y bailes españoles. Mari Paz. Teatro Fontalba. 1942. Decorados, figurines y 

programa de mano.   
 
- Canciones y bailes andaluces. Mari Paz. Teatro Fontalba. 1942. Decorados, figurines y 

programa de mano.  
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- Cabalgata. León y Quiroga. 1942. Decorados y figurines.  
 
- Retablo Español de Quintero, León y Quiroga. Concha Piquer. Teatro Fontalba. 1943. 

Decorados y figurines. 
 
- Solera de España de Quintero, León y Quiroga.  Juanita Reina. 1943.  Decorados y 

figurines.  
 
- Fuenteovejuna. Lope de Vega. Teatro Español. 1944. Figurines.  
 
- Don Gil de las Calzas Verdes. Tirso de Molina. Teatro Español. 1945. Figurines y 

programa de mano.  
 
- Cancionero. Mari Paz. 1945. Decorados y figurines.  
 
- Hoy como ayer de Enrique Llovet. Celia Gámez, 1946.  Decorados y figurines. 
 
- Rapsodia Ibérica. Teatro Albeníz. 1946. Decorados.  
 
- Retablo Español. Concha Piquer. 1946. Decorados y figurines.  
 
- Zambra. Lola Flores y Manolo Caracol. 1946. Decorados y figurines.  
 
- Llamada inútil de William Saroyan. Teatro Español. 1947. Decorado. 
  
- Redondel. Juanito Valderrama. 1948. Decorados y figurines.  
 
- Feria de coplas. Príncipe Gitano. Teatro Reina Victoria. 1948. Decorados y  figurines. 
 
- Primavera del Portal. Teatro María Guerrero. 1952. Decorados, figurines, programa de 

mano y dirección escénica.  
 
- Don Gil de las calzas verdes. Parque de María Luisa, Sevilla y Jardines de Sabatini, 

Madrid. 1953. Escenografía y programa de mano.  
 
- Ballet. Vicente Escudero. Sala Pleyel, París. 1954. Decorados.  
 
- El Amor Brujo de Manuel de Falla. Para el ballet de Antonio. Teatro Saville, Londres. 

1955. Decorado y figurines.   
 
- El Tenorio de los pintores. Director José Tamayo. Teatro María Guerrero, 1956. Una 

escenografía.  
 
- El retablo de Maese Pedro. Manuel de Falla. Teatro de la Zarzuela. 1956. Una 

escenografía y programa de mano.  
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- Sevillanas rocieras. Ballet de Pilar López. Teatro Calderón. 1956. Una escenografía.  
 
- El Albaicín. Ballet de Antonio. 1957. Decorado y figurines.  
 
- La taberna del Toro. Ballet de Antonio. Thèatre des Champs Èlisses, París. 1957. 

Decorados, figurines y programa de mano.  
 
- La Vida Breve . Manuel de Falla. Ballet de Antonio. Festival Internacional de Granada. 

1958. Escenografía y figurines. 
 
- Medea. Teatro Griego de Montjuich. 1958. Figurines.  
 
- El Amor Brujo. Manuel de Falla. Ballet de Antonio. 1962 Decorados y figurines. (También 

figuró como decorado del ballet de Antonio en la película Universo de noche 
1964).  

 
- Yerma. Federico García Lorca. Dir. Luis Escobar. Festival de Spoletto, Italia y Teatro 

Eslava. 1960. Seis decorados y  algunos figurines.  
 
- Bodas de Sangre. Federico García Lorca. Dir José Tamayo. Teatro Bellas Artes. 1962. 

Cuatro decorados.  
 
- ¿Quién quiere una copla del Arcipreste de Hita?. José Martín Recuerda. Dir. Adolfo 

Marsillach. Teatro Español. 1965. Escenografía.  
 
- El sueño de una noche de verano. W. Shakespeare. Dir David Perry. Centro Cultural de 

la Villa de Madrid. 1980. Escenografía y figurines. 
 
- Mariana Pineda. Federico García Lorca. Dir. José Díez. Teatro Martín. 1982. Decorados 

y figurines.  
 
- El hombre deshabitado. Rafael Alberti. Centro Cultural de la Villa, Madrid. Octubre, 

1988. Cartel y programa de mano.  
 
 

 
Trabajos para el cine 
 
- El escándalo. Director: José Luis Sáenz de Heredia. 1943.( Figurines) 
 
- Vísperas Imperiales. Director: Fernández Ardavín. 1943  (Estrenada en 1946 con el titulo 

“El doncel de la reina”). (Figurines). 
 
- El clavo. Director: Rafael Gil. 1944. (Figurines) 
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- Lola Montes. Director: Antonio Román. 1944. (Figurines). 
 
- Dulcinea. Director: Luis Arroyo. 1946. (Decorados y figurines). 
 
- Parsifal. Director: Daniel Mangrané. 1951. (Decorados y encuadres). 
 
- Todo es posible en Granada. 1954. Director: José Luis Sáenz de Heredia.  

(Escenografía del sueño para el ballet de Antonio).  
 
- Universo de noche. 1964. (Escenografía del ballet de Antonio) 

 
 
 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Exposiciones 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





 
Exposiciones personales 
 
1931  

- Huelva. Círculo Mercantil. (Dibujos) 
1950  

- Madrid. Galería Clan.  
1952  

- Barcelona. Galería Caralt.  
- Madrid. Galería Clan.  

1953  
- Madrid. Museo de Arte Contemporáneo. (Obra sobre papel) 
- Granada. Casa de América.  

1958  
- Madrid. Ateneo. Galería Santa Catalina.  
- Granada. Museo Casa de los Tiros.  

1959  
- Madrid. Museo de Arte Contemporáneo. (Murales Ybarra y bocetos) 

1960   
- Laussane, Suiza. Galería L´ Entreacte.  

1961  
- Bilbao. Museo de Bellas Artes.  

1962  
- Madrid. Galería Prisma.  
- Santander. Galería Sur.  

1963  
- Washington, U.S.A. Henri Gallery.  

1970  
- Madrid. Galería Juana Mordó.   
- Madrid. Galería Seiquer. (Aguatintas para el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 

de la editorial Rizzoli).  
1971  

- Madrid. Galería Juana Mordó.  
- Zaragoza. Galería Libros.  
 Madrid. Galería Loring.  

1972  
- Huelva (Antológica). Palacio Municipal. Palacio Provincial,Caja de Ahorros y Casa 

de Cultura.  
1973  

- Lisboa, Portugal. Fundación Gulbenkian.  
- Oporto, Portugal. Galería di Prove.  
- Huesca. Galería S´Art.  
- Valladolid. Museo de la Pasión.  
- Valencia. Galería Punto.  

1974  
- Florencia, Italia. Galería d´Arte Moderna L´Indiano.  
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1975  
- Madrid. Galería Juana Mordó.  
 

1977  
- Madrid. Galería Multitud. (Retrospectiva, obra sobre papel). 
- Granada. Retrospectiva.  Galería de Exposiciones del Banco de Granada.  
- Murcia. Galería Acto (Dibujos)  

1979  
- Sofía, Bulgaria. Antológica. Galería Nacional.  

1980  
- Málaga. Galería Don Carlos.  

1981  
- León. Galería Maese Nicolás.  

1983  
- Madrid. Galería Rayuela.  
- Huelva. Museo Provincial de Bellas Artes (Gráfica) 

1984   
- Madrid. Centro Cultural Nicolás Salmerón.  

 - Huelva. Sala de Exposiciones del Banco de Bilbao (Gráfica)  
1985  

- Pamplona. Caja de Ahorros (Gráfica) 
1986  

- Huelva. Retrospectiva Palacio Municipal.  
- Zaragoza. Retrospectiva. Caja de Ahorros, Sala Luzán.   
- Punta Umbría, Huelva. Casa de la Cultura.  

1987  
- Fuentevaqueros, Granada. Casa- Museo Federico García Lorca.  

1988  
- Las Rozas,  Madrid. Casa de Cultura. (Obra sobre papel)  

1989  
- Sofía, Bulgaria. Galería Nacional de Arte   Extranjero. Antológica de gráfica 
- Denia, Alicante. Galería Mona (Obra sobre papel) 
- Ciudad Real. Galería Archeles (Gráfica) 

1990  
- Alcalá de Henares. Madrid.  Fundación Colegio del Rey. Capilla del Oídor. 

(Antológica de gráfica) 
- Madrid. Obra sobre papel. Galería Juan Gris.  
- Punta Umbría. Huelva. Casa de Cultura.  
- Lepe, Huelva. Casa de Cultura.  

1991  
- Sevilla. Antológica.  Museo de Arte Contemporáneo.  
- Granada. Antológica. Hospital Real.  
- Huelva. Antológica. Museo de Bellas Artes.  
- Málaga. Antológica. Museo de Bellas Ates.  
- Moguer, Huelva. Galería Fernando Serrano (Obra sobre papel) 

1992  
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- Madrid. Antológica. Centro Cultural de la Villa. 
- Madrid. Galería Juan Gris.  
- Marbella, Málaga. Museo del Grabado Contemporáneo Español (Gráfica) 

1993  
- Gijón, Asturias. Museo Barjola. 
- Málaga. Unicaja. Sociedad Económica de Amigos del País.  

1994  
- Sevilla. Antológica.  El Monte y Caja de Ahorros de Sevilla. 

1995 
- Madrid. Galería Guillermo de Osma.  

1996  
- Barcelona. Galería Oriol.  
- Alcudia, Mallorca. Galería Pedrona Torrens.  
- Córdoba. El tiempo de un poeta. Diputación, Palacio de la Merced.  
- Cádiz. El tiempo de un poeta. Diputación, Palacio de la Aduana.  
 

1997  
- Huelva. El tiempo de un poeta .Museo de Bellas Artes.  
- Granada. El tiempo de un poeta. Museo Casa de los Tiros.  

1998  
- Pamplona. Retrospectiva. Caja de Ahorros de Navarra, Castillo de Maya.  
- Madrid. El tiempo de un poeta. Círculo de Bellas Artes.  

1999  
- Alcalá de Henares, Madrid. El tiempo de un poeta.  Fundación Colegio del Rey, 

Capilla del Oidor.  
2000  

- Las Rozas, Madrid. Obra sobre papel. Centro Cultural - Sala Maruja Mallo.  
- Valladolid. Retrospectiva 1950- 1990.  Museo de la Pasión.  

2001  
- Madrid. Obra Última. Residencia de Estudiantes.  

2002  
- Lisboa. Portugal. Fundación Portuguesa de las Comunicaciones.   
- Lisboa, Portugal. Galería de las Comunicaciones (Obra sobre papel) 
- Oporto, Portugal. Galería Trindade (Obra sobre papel) 
- Montevideo. Uruguay. Círculos y sueños.  
- Santiago de Chile. Chile.  Círculos y sueños.  
- Asunción. Paraguay. Círculos y sueños.  
- Buenos Aires. Argentina. Círculos y sueños.  

2003  
- Nueva York. Spanish Institute. Círculos y sueños.  
- Alcalá de Henares, Madrid. Salas del fututo Museo de Arte Contemporáneo “José 

Caballero”. Círculos y sueños.  
- Betanzos, La Coruña. Centro Internacional de la Estampa Contemporánea (C.I.E.C 

). (Obra gráfica) 
- Madrid. Galería Guillermo de Osma. Los años cincuenta. 
- Barcelona. Galería Oriol. Los años cincuenta. 
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Exposiciones colectivas 
 
 
1932  

- Arte Nuevo. Ateneo, Huelva.  
 

1935 
- Feria del Dibujo. Feria del Libro, Madrid. (Ilustraciones del Llanto)  

 
1936  

- XX Bienal de Venecia. (Dibujos) 
 
1942  

- Cuatro pintores. Galería Juma. Madrid.  
 
1943  

- Nuevos pintores modernos. Galería Vilches. Madrid.  
 
1946 

- III Salón de los Once. Galería Biosca. Madrid.   
 
1947 

- Arte Español Contemporáneo. Museo de Arte Moderno. Buenos Aires. (Toros)  
 
1948  

- Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. (Segunda medalla de dibujo) 
-I Exposición de Pintura Contemporánea Española. Biblioteca Francisco 

Villaespesa. Almería. Organizada por “Los Indalianos. (Estática)  
- Ilustraciones de el Quijote. Círculo de Bellas Artes. Madrid.  

 
1950  

- XXV Bienal de Venecia. Comisario Enrique Pérez Comendador. 
-The Pittsburgh International Exhibition of Contemporary Painting and Sculture. 

Carnegie Institute. Pensylvania. (La divina proporción)  
- Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. (El Presuntuoso y Premonición del 

Verano) 
- Gran Premio del Círculo de Bellas Artes. Madrid.  (La Madonna y el Caballo)  
- Exposición de Arte Español. L´Atelier. El Cairo y Alejandría. (Alegoría ) 

 
1951  

-I Bienal Hispanoamericana de Arte. Museo de Arte Moderno. Madrid. (La 
apisonadora, Santa Ana y la Virgen niña, Raptoras de nidos 
provocadoras de siniestros, María Fernanda niña imitando una cúpula 
bizantina, Amigas de la luna y Mujeres silbando para atraer el viento) 
Premio de pintura joven.  

-VIII Salón de los Once. Galería Biosca. Madrid.  
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(Bodegón con formas menos pesadas que el aire, Las uvas y Comida 
en Salamanca) 

-Inaugural Galerías Xagra. Madrid. Febrero.  
Con Palencia, Caneja, Ferreira, Zabaleta, Oteiza y Barandiarán.  
(Madre e hija contemplando el infinito, Niñas jugando al pelo, 
Exterior de la ciudadela de Amberes (La madonna y el caballo), 
Interior de la ciudadela de Amberes, Bodegón con formas menos 
pesadas que el aire y El fuego ) 

-I Salón de Ilustradores. Museo de Arte Moderno. Madrid. 
-Antológica de los Salones de los Once. Galería Biosca. Madrid. (Bodegón de la 

banderilla) 
- Un decenio de arte moderno.  Galería Biosca. Madrid. (El saltimbanqui)  
- Inaugural Galería Turner. Madrid.  

Con Vázquez Díaz, Juan Antonio Morales, Goico Aguirre, Palencia y 
Redondela.  

- Exposición de Arte Moderno. Sala Tanagra. Madrid. (El presuntuoso)  
 
1952 

- XXVI Bienal de Venecia. (Comisario Lafuente Ferrari) ( Raptoras de Nidos, 
Salsera, instrumentos y cometa en la noche y Velador histérico ) 

- The Pittsburgh International Exhibition of contemporary Painting and Sculture. 
Carnegie Institute. Pensylvania. (Comida en Salamanca ) 

- Selección del Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo. Santander.  

- Exposición de acuarelas sobre temas navideños. Ateneo, Madrid.   
- II Exposición Antológica de Acuarelas de Pintores Españoles. Instituto de Cultura 

Hispánica. (Interior y Cascaras de la luna. Aguatintas ) 
- Antología de la I Bienal Hispanoamericana de Arte. Museo de Arte Moderno, 

Barcelona. (La hora de verano) 
- Sala Abril. Madrid.( Madonna) 
- Bodegones y esculturas. Galerías Xagra. Madrid.  
- Exposición de Pintura de la Asociación de Dibujantes. Círculo de Bellas Artes. 

Madrid. 4 al 15 octubre. (Retrato de María Fernanda Carranza y La 
hora de verano) 

- Doce artistas. Asociación Cultural Iberoamericana. La Coruña. (Interior con 
objetos, La hora de verano y Santa Ana y la Virgen niña )  

- Inaugural de la Sala Los Sótanos. Madrid.  (María Fernanda Imitando una 
cúpula bizantina y Porcelanas irritadas) 

- Antología de pintores Galería Xagra. Madrid.  
- Temas taurinos. Sala La Carpeta. Madrid, 5 de mayo.  

 
1953 

- II Bienal de Sao Paulo. Diciembre 53 - febrero, 54.  (Interior con objetos, Interior 
con silla, Mujeres silbando, El fantasma de la duquesa de Alba y un 
caballo de hiel y Paisaje marítimo ) 
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- International Exhibition of Arts. Londres. (Coronación de la reina de Inglaterra. A 
JC le dan el Premio de la crítica)  (La mujer de Loth)  

- Homenaje a Vázquez Díaz. Museo de Arte Contemporáneo. Madrid. 6 al 30 de 
junio. Organizado por José Caballero, Daniel Zarza, Planes, Botí, Caneja, 
Moreno Galván, Lara, (Interior Español )  

- Arte Fantástico. Galería Clan. Madrid. 4 al 28 de marzo.  Con Calder, Miró, 
Picasso, Tapiès y Saura. (Llanto por un caballo muerto)  

- II Bienal Hispanoamericana de Arte. Museo de Arte Moderno. La Habana.  (La 
Draga, Peluquería en Córdoba y Porcelanas Irritadas ) 

- Exposición Internacional de Arte Abstracto. Universidad Menéndez Pelayo, 
Santander.  (Congreso Internacional de Arte Abstracto. Bajo la dirección 
de Fernández del Amo).  

- Arte Español Actual con inclusión de los grandes premios de la I Bienal. Museo 
de Arte Moderno de Bilbao. Junio.  (Paisajes con mujeres para atraer el 
viento y El fantasma de la duquesa de Alba y un fantasma de hiel ) 

- Arte Contemporáneo. Centenario del Círculo de la Amistad. Liceo Artístico y 
Literario. Córdoba.  (Bodegón y Pura idea del olvido. ) 

- Abanicos decorados por artistas contemporáneos. Galería Clan. Junio. Madrid.  
- Muestra de Pintura de la II Bienal. Santiago de Chile y  Universidad de San Marcos 

en Lima.( Amigas de la luna. Santa Ana y la Virgen niña, Velador 
Histérico y Mujeres enlunadas ) 

- Temas del Tren. Galería Turner. Madrid.  (Pura idea del olvido y Pintura) 
 
1954 

- XXVII Bienal de Venecia. Comisario Marqués de Lozoya. (Carretilla  con 
cacharros populares, Bodegón con Sandías y Bodegón Lunar) 

- L´Art Livre. París.  (Mujeres Verdes)  
- Arte abstracto. Galería Fernando Fe. Madrid. Mayo.  

Organizada por Manuel Conde con Azpiazu, Chillida, Canogar, Clavo, 
Feito, Ferrán, Oliva, Povedano, Santaló, Stubing, Quirós y Valdivieso, 
entre otros. (Bodegón Lunar ) 

- Seventh Annual Art Exhibition. Manila, Filipinas. Febrero.  (María Fernanda niña 
imitando una cúpula bizantina, El presuntuoso, La Divina Proporción 
y Arlequín) 

- Exposición Nacional de Bellas Artes.  (Paisaje Marítimo y Milagro en el Altar 
Mayor) 

- Retratos femeninos. Museo de Arte Contemporáneo.  Salas de la Dirección General 
de Exposiciones. Diciembre. Organizaba Lafuente Ferrari.  (Retrato de la 
señorita Maria Fernanda). 

- Dessins d´artistes contemporaines spagnols. Galería Cairel, París. Con Picasso, 
Miró, Dalí, Tapiès, Cuixart, Millares y Saura. (Visitadoras de Toros) 

- Pintura Mariana Contemporánea. Casa de América. Granada. (La Virgen de los 
Clavos de Cristo).  

- Inauguración de las Salas de Exposiciones del Faro de Vigo. Vigo. Junio.  (Objeto 
navegando a las seis de la tarde, Salsera, instrumento y cometa en la 
noche y Composición).  



 666

- Arte religioso actual. Hostal de los Reyes Católicos. Santiago de Compostela. (La 
mujer de Lot).  

- Arte Contemporáneo. Benimar. Valencia.  
 

1955 
- III Bienal de Sao Paulo.  
- I Bienal del Mediterráneo. Museo de Bellas Artes, Alejandría. 26 de julio. (Gallos 

con atizador, Mujer jugando al dominó y Cafeteras).  
- III Bienal Hispanoamericana de Arte. Palacio de la Virreyna, Barcelona. (Gran 

premio de pintura al agua.)  (Cacharros, Gallos) 
- Peinture d´Aujoudhui. Palais Royal. París.  
- Pintura y Escultura Española Contemporánea. Palacio de la Unesco, El Cairo, 

Beirut (Líbano) y en Sala del Parnaso, Atenas, enero 56.  (La misma obra 
que en la Bienal del Mediterráneo itinerando Gallos con atizador, Mujer 
jugando al dominó y Cafeteras ).  

- Exposición de la II Bienal Hispanoamericana. Universidad de los Andes, Mérida.  
(Santa Ana y la Virgen niña, Peluquería en Córdoba, Interior con 
objetos). 

- Grupo experimental de Madrid. Itinerante por España. Organizado por el Ateneo 
de Madrid. Se hizo en Biblioteca Villaespesa, Almería del 1 al 17 de mayo.  
Carlos Pascual de Lara, Francisco Moreno Galván, José Caballero y 
Néstor Basterrechea.  (Paisaje marítimo, Formas populares, Cafeteras 
y Frutero con sandías) 

- Homenaje a Goya. Círculo de Bellas Artes. Mayo.  (El caballo).  
- Homenaje a Eugenio d´Ors. Galería Biosca. Madrid.  
- Ilustradores de Abc y Blanco y Negro.  

 
1956 

- XXVIII Bienal de Venecia. Comisario Marqués de Lozoya. (Homenaje a 
Zurbarán, Mesa con pan pobre y Mueble con objetos).  

- Some Twenthy Century Spanish Paintings. Art Council, Londres y Glasgow. Con 
Zabaleta, Villá, Tharrats, Lara, Brotat, Tapiès, Millares, Feito y Saura, entre 
otros. (Porcelanas irritadas y Pelea de gallos).  

-Memories and Dreams.  Sagitarius Gallery, Nueva York. Nov - dic.   
- Antológica de la III Bienal Hispanoamericana. Ginebra y Bonn.  
- Joven Pintura Española. Oviedo. Mayo.  (Figura con guitarra y Gallos).  
- Primera exposición municipal de pinturas en Gijón, Palacio de Revillagijedo 

(Milagro en el altar mayor, Retrato y Llanto por un poeta).  
 
1957 

- Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid. Mayo.   
(Llanto por un poeta muerto).  

- Arte Español Actual. Ateneo. Madrid.  
 
1958 

- Internacional de Bruselas, Pabellón Español.  
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(Llanto por un Poeta Muerto).  
- II Exposición de Arte Joven. Salas Municipales de Arte. San Sebastián. Julio.  

(Amigas de la luna).  
- Tapices Modernos. Ateneo de Madrid.  

Con Abelenda, Clavo, Farreras, Gabino, Labra, Juan Guillermo, 
Mampaso, Núñez, Redondela, Vaquero Turcios y Vázquez Díaz.  
(Manzana partidas).  

- Selección de Pintores Españoles. Galería Norte - Sur, Caracas. (Bienal 
Hispanoamericana) 

 
1959  

- Cuatro pintores actuales. Museo de Bellas Artes de Bilbao.8 Marzo.  
Con Francisco Arias, Juan Guillermo y Eduardo Vicente.  
(Manzanas pasadas, Interior con figura, Exterior con figura, Interior 
español, Frutero y La ventana).  

- Galería Neblí. Madrid. Julio. 
Junto a Ortega Muñoz, Vázquez Díaz, Cossío, Mateos, Lucio Muñoz, 
Farreras, Paredes Jardiel, Planes, Serrano, José Luis Sánchez, etc.  
(Amigas de la luna).  

- Negro y Blanco. Dibujos y Grabados del s. XX. Sala Darro. Madrid. Diciembre. 
(Comisario J.M. Moreno Galván) 
Picasso, Juan Gris, Vázquez Díaz, Solana, Canogar, Palencia, Chillida, 
Clavo, Rivera, etc.  

- Seis pintores. Galería San Jorge. Madrid.  
Clavo, Medina, Lucio Muñoz, Redondela y Santaló.  
 

1960 
- Arte Español. 1925 - 1935. Sala Darro. Madrid. (Comisario J.M. Moreno Galván) 

Con Alberto, Ferrán, Gargallo, Hugué Planes, Picasso, Manolo Angeles 
Ortíz, Barradas, Bores, Caballero, Dalí, García Lorca, Moreno Villa, entre 
otros muchos.  

- Dieciséis artistas plásticos españoles. Galería Schaefer, Nueva York. Junio.  
Barbadillo, Caballero, Canogar, Mampaso, Millares, Rivera, Saura, 
Tapiès, Tharrats, Chillida, Chirino, Oteiza, Serrano, etc.  

- Pintores y Escultores de la Fiesta de los Toros. Círculo de Bellas Artes. Madrid.  
(Bocetos de murales del Cabo San Vicente) 

- Antológica de Antiguos Alumnos de San Fernando. Promociones de 1926 al 36. 
Escuela de Bellas Artes, Madrid.   
Francisco Arias, Pedro Bueno, Caballero, Conejo, Zabaleta, etc.  

- El retrato español actual. Homenaje a Velázquez. Círculo de Bellas Artes. 
Madrid. Octubre.  

- Toros y toreros. Sala San Jorge. Madrid.  
- Veinticuatro pintores españoles. Círculo de la Amistad. Córdoba.  
 

1961 
- Peintres Contemporains d´Espagne. Maison de la Pensée Française. París.   
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- Homenaje a Picasso. Facultad de Derecho. Madrid.  
- Homenaje a Zabaleta. Museo de Arte Moderno. Madrid.  
 

1962 
- Spanische Maler der Gegenwart. Galería Knoll, Berlín. Bremen, Düsserdolf, 

Frankfurk, Hamburgo, Mein, Munich, Nüremberg y Saarbrüken.  (Lo llevó 
la galería Prisma. ) 
María Antonia Dans, Fernando Sáez, Luis García Ochoa, Juan Barjola, 
Mompó y Caballero. 

- XX Años de Pintura Española. Organizada por Ateneo, Madrid, Hospital de la 
Santa Cruz, Barcelona,  Sevilla. Comisario Gaya Nuño. ( Sangre en la 
barrera) 

1963 
- Artistas Españoles Contemporáneos sobre papel. Museo de Arte 

Contemporáneo. Madrid. Febrero.  
- Artistas Españoles Contemporáneos. Caja de Ahorros de Asturias: Oviedo, Gijón 

y Avilés.  
1964 

- Pintores Españoles Contemporáneos. Feria Mundial de Nueva York. Comisario 
Miguel García Sáez.  

(Muro Blanco).  
- Inaugural Galería Juana Mordó. Madrid.  

Junto a Tapiès, Saura, Lucio Muñoz, Millares, Zóbel, Palazuelo, Guerrero, 
Rivera, Serrano, Chillida, Laffon, Canogar, Orellana, etc. 

- Homenaje a Jean Cocteau. Inaugural Galería Abril, Madrid.  
 
1965  

- Pintura Española del s. XX. Museo de Arte Moderno, Río de Janeiro. Organizado 
por el Ministerio de Educación. Mandó (Configuración I y Configuración 
II).  

- Diez Maestros Actuales. Club Pueblo. Madrid, febrero.  
- Alfombras de Carola Torres. Galería Juana Mordó. Madrid. 10 febrero.Con 

Juana Francés, Guinovart, Sempere, Mompó, Millares, Saura, Serrano y Tapiès.  
 

1966 
 - Los toros. Bique Gallery. Madrid.  
 
1967 

- Maestros de la pintura española contemporánea. Galería Da Vinci, Madrid, 
enero.  

- XVI Exposición Internacional de Pintura (Homenaje a Vázquez Díaz). Monóvar, 
Alicante.  

- Homenaje a Sánchez Camargo. Galería el Bosco,  Madrid.  
 

1968 
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- XVII Exposición Internacional de Pintura (Homenaje a Azorín). Monóvar, Alicante. 
  

 
1969  

- XVIII Exposición Internacional de Pintura. (Homenaje a los pintores). Monóvar. 
Alicante. 
( Homenaje a Keops).  

1970  
- Homenaje a Eugenio d´Ors. Club Urbis,  Madrid.  
- Inaugural Galería Ángulo. (Obra gráfica). Ceuta.  

 
1971 

- Arte Español Actual. Pretoria Art Museum de Pretoria, Museo of Art Goodman 
de Johannesburgo y South African National Gallery de Ciudad del Cabo. 
(Con la Galería Juana Mordó) 

- Eros y el Arte Actual. Galería Vandrés. Madrid.  
- Artistas de la Galería Juana Mordó. Galería Juana Mordó. Madrid.  
- Alfombras de Carola Torres. Galería Iolas - Velasco. Madrid.  

Tapiès, Guinovart, Saura, Caballero, Mompó, Millares y Carola Torres.  
- XX Exposición Internacional de Pintura. Monóvar, Alicante.  

(Rombo con formas minerales).  
- 57 abanicos x 57 artistas actuales. Galería Trece, Barcelona.  
- Artistas socios de Honor del Círculo de Bellas Artes. Madrid.  

(La Disciplinaria).  
- Alumnos de Vázquez Díaz. Galería Tartessos. Madrid.  

 
1972 

- Arte contemporáneo. Torre de Merino. Santillana del Mar.  
- Arte Moderno Internacional. III Congreso de la UNCTAD. Santiago de Chile.  
- La Paloma Homenaje a Picasso. Galería Vandrés. Madrid.  

 (La Paloma). 
- XXI Exposición de pintura de Monóvar. Alicante.  

(Comunicación visiva y Círculo y agua estancada).  
 - Homenaje a Camón Aznar. Club Urbis. Madrid.  
 - Homenaje a Manuel Repila. Galería Sen. Madrid.  
 
1973 

- Pintura Española de Hoy. Kunstforeningen de Copenhague. (Máquina 
Raptaplanetas, Círculos transmisores, Planeta Clandestino).  

- Arte´73. Exposición Antológica de Artistas Españoles. Museo de Arte 
Contemporáneo, Sevilla y Palacio de la Lonja de Zaragoza. Patrocinada 
por la Fundación Juan March.  
(Círculo Roto).  

- Feria Internacional de Basilea. Galería Juana Mordó.  
Lucio, Millares, Canogar, Rivera, Rueda, Suarez, Farreras, etc. 
(Laminación de acero).  
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- Malarstwo Hiszpanskie dwudziestego wiekli.(Panorama del arte español actual) 
Varsovia. Polonia. (Comisario Ceferino Moreno) 
(Los márgenes del tiempo).  

- Homenaje a Manuel Millares. Galería Juana Mordó. Madrid.  
Con los pintores de la galería.  

- Artistas Españoles en torno a Pío Baroja. Galería Antonio Machado. Madrid.  
- Toros de trece artistas. Galería Zodiaco. Madrid.  

(Huellas en la barrera).  
- Homenaje a Gerardo Diego. Club Urbis, Madrid. 
 

1974 
- Arte ´73. Salón Tinell de Barcelona, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Malborough 

de Londres, Espace Pierre Cardin de París, Academia de Bellas Artes de  
Roma, Kuntshaus zur Meise de Zurich, Círculo de Bellas Artes de Palma 
de Mallorca y Fundación Juan March de Madrid  

- Maestros de la Pintura Contemporánea de  Hoy. Museo de Arte Moderno de 
Méjico y     Texas Memorial Museum de Austin.  
(El sol negro de los campesinos andaluces, Máquina raptaplanetas, 
Perito en lunas (Después llamado Los márgenes del tiempo) y  Buzo 
ciego).   

- Artistas de la Galería Juana Mordó. Galería El Pez. San Sebastián.  
- El Arte de la Ilustración. Homenaje a Federico García Lorca. 
Fundación Rodríguez Acosta. Granada. Londres, París, Amsterdam 
Santiago de Chile y Montevideo.  
(Yerma, La casada infiel, Torero herido, Romancero gitano, Figura 
sentada sobre la sangre).  

- Homenaje a Alberto. Galería Tolmo. Toledo.  
(La pirámide de Kheops).  

- Homenaje de la Galería Juana Mordó a Eugenio d´Ors. Galería Biosca, Madrid.  
- Serie Retratos. Galería Rayuela. Madrid.  

(Retrato de Lorca (Litografía).  
- Orígenes de la Vanguardia Española. Galería Multitud. Madrid.  

 
1975 

- Miró and After: A Selection of Contemporary Spanish Art. Cultural Center and 
Columbus Circle, Nueva York , Modern Art Museum de Dallas y 
Smithsonian Institute de Washington. (Comisario J.J. Sweeney).  
(La Gran Vigilia de 1936, Máquina Raptaplanetas y Viento en 
Castilla).  

- La Barraca y su entorno teatral. Galería Multitud, Madrid.  Hospital Real de 
Granada.  

- Proposta de una Collezione. Galleria L´Indiano. Florencia. Octubre 1975. 
- Homenaje a Eugenio D´Ors. Galería Biosca. Madrid.  

 
1976  

- Art 76. Basilea. (Con la Galería Juana Mordó).  
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- Homenaje de los pueblos de España a Miguel Hernández. Galería Ágora. 
Madrid. 14 octubre al 8 de noviembre. Carpeta de Grabados.  

- Spanish Avantgarde 1920 -1938. Galería Bargera, Colonia. (Con la Galería 
Multitud)  

- Homenaje a Tiziano. Galería Rayuela. Madrid.  
- Certamen Internacional de Artes Plásticas. Museo San José de Lanzarote.  
- Crónica de la Pintura Española de Posguerra Galería Multitud. Madrid.  

 
1977 

- Homenaje a Calder. Galería Skira. Madrid. Enero.  
Junto a Hartung, Hernández Pijoan, Amadeo Gabino, Barjola, Feliciano, 
Chirino, Serrano, Tapiès, Chillida, etc.  

- Exposición del Museo Itinerante de la Resistencia “Salvador Allende”. 12 
septiembre.  Galerías Rayuela, El Coleccionista, Juana Mordó y  Multitud 
de  Madrid. Fundación Miró, Barcelona. (Solidaridad y Escribo en las 
Puertas).  

- Escenografía Teatral Española. Galería Multitud. Madrid.  
- Pintores Andaluces desde 1900. Salas del Banco de Granada, Granada. Sevilla y 

Málaga. Comisario Julián Gállego.  
 - Obra Gráfica Guadalimar. Galería Rayuela. Madrid.  
 
1978 

- Arte Español Contemporáneo. Fundación Gulbenkian. Lisboa.   
- Pintura Española Actual. Museo de Cathay. Taipei. (Con la Galería Multitud)  
- Arte Español de Hoy. Niavaran Cultural Center. Teherán.  
- Pintura Española del siglo XX. Museo de Arte Moderno. Méjico, D. F.  
- I Exposición de Pintores Andaluces Contemporáneos. Escuela Superior de Bellas 

Artes. Universidad de Sevilla. Catálogo José María Moreno Galván. 
Febrero. 
Brikman, Gordillo, Guerrero, Juan Romero y Valdivieso, etc.  
(Espacio Deshabitado y Horizonte Rojo) 

- Panorama 78. Asociación de Artistas Plásticos. Museo de Arte . Contemporáneo. 
Madrid  
(Máquina Raptaplanetas).  

- Aniversario Guadaliamar. Galería Rayuela. Madrid.  
- Obra Gráfica. Galería La Kábala. Madrid.  
- Internacional de la Plástica. Santiago de Chile. Chile. (Comisario Moreno Galván)  
- Homenaje a Miguel Hernández. Galería Multitud. Madrid.  
- 24 meses de mi vida. Carmina Macein. Museo de Arte Moderno de Ceret. 

Francia.  
- Dibujos 1949 - 1978. Galería Ruiz Castillo. Madrid.  

 
1979 

- III Trienal Internacional de Pintura. Sofía. Bulgaria.  
- Artistas Andaluces en Madrid. Galería Galiarte. Madrid.  
- Homenaje a Antonio Machado. Club Pueblo. Madrid.  
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- Arte Contemporáneo en Pequeño Formato. Banco de Granada.  
- Artistas de la Galería de Juana Mordó. Madrid.  

 
1980 

- Vanguardia Española del Siglo XX.  Museo Gil Carrillo, México y Museo de Arte 
Moderno de Monterrey. Junio- agosto. Textos del catálogo Julián Gállego 
y Elvira González.  
Juan Gris, Miró, Picasso, Julio González, Chillida, Saura, Caneja, 
Guerrero, Tapiès, Gordillo, etc.  
(Horizonte Rojo).  

- Pintores y escultores españoles por los derechos humanos.  Sala Tiépolo. 
Madrid.  

- Figurines del Grupo teatral La Barraca, originales de Alberto y José 
Caballero. Residencia del CSIC. Madrid.  

- Homenaje a Nicaragua. Sala de Arte de la Feria del Campo. Junio. Mardrid. 
Organizado por Tierno Galván.  
Alcorlo, Bonifacio, Brikman, Canogar, A. Delgado, E. Crónica, Miró, 
Lucio, Tapiès, Sempere, Vaquero, Vela, S. Victoria, etc.. (Hukako).  

- Homenaje a Lenin. Museo de Bellas Artes. Sofía.  
(Retrato de Federico García Lorca).  

- Homenaje a Guinea Ecuatorial. Sala de Arte de la Feria del Campo. Madrid.  
 
1981 

- Selección de Arte Español Contemporáneo. Conmemoración MCCC Aniversario 
del Estado Búlgaro. Galería Nacional. Sofía.  

Amalia Avia, Farreras, A. Gabino, Lucio Muñoz, José Luis Sánchez, Sempere y 
Rivera.  

- Cien Artistas para un Centenario. Homenaje a Picasso. Galería Skira, Madrid. 
San Sebastián y León y Fundación Gulbekian (Lisboa) 

- Una Picolla Collezione. Galería L´Indiano. Florencia.  
- I Muestra de Grabadores Andaluces. Organizan Grupo Palmo y Taller 7-  10 de 

Málaga. José Caballero como invitado especial. La Alcazaba, Málaga. 27 
oct. Granada, Sevilla, Huelva, Córdoba, Jaén y Almería.  

- Andana I. Pintores Andaluces fuera de Andalucía. Museo de Arte Flamenco. Jerez.  
1982 

- Arte Matérico y no Figurativo Español. Sonja Henies. Oslo y Copenhague. 
- Arteder 82. Feria Internacional. Bilbao.  

(Dos grabados Hueco y Afirmación).  
- IV Trienal Internacional de Pintura. Sofía. José Caballero invitado de Honor.  

(El sol negro de los campesinos andaluces y Muerte de Federico 
García Lorca).  

- Homenaje a Vázquez Díaz de sus discípulos. Círculo de Bellas Artes, Museo 
Municipal, Madrid y Banco de Bilbao, Madrid, Bilbao y Sevilla.  
(Tren de Rodaje, Círculo Roto, La Gran Vigilia de 1936, Envoltorio 
Explosivo, Planeta Clandestino, Día Lunes.)  

- Vázquez Díaz 1982 - 1982. Ateneo de Madrid.  
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- Bienal Internacional de Pontevedra. (Inutil Geometría)  
- Pintura Informal y Matérica Española. Zagreb, Sarajevo y Belgrado.  

Con  Canogar, Mompó, Viola, etc.  
- El Surrealismo y su Evolución.  Casa de Colón, Las Palmas, Galería Rodin, 

Tenerife, Galería Theo, Madrid y Galería Theo, Barcelona.  
(Una Fecha Determinada).  

- Rompecabezas Andaluz. Museo de Bellas Artes, Bilbao.  
(Itaka).  

 
1983 

- Feria Internacional de Arte. Arco 83. Madrid. Stand “Hispánica de Bibliofilia” 
- En el Taller. Galería Rayuela. Madrid.   
- Pablo Neruda. Cartas y poemas de juventud. Homenaje a Pablo Neruda. Salas 

del Banco Exterior de España, Madrid y Barcelona (1984).   
- Pintura Informal y Matérica española. Academia de España en Roma y 

Academia de Bellas Artes, Nápoles.  
- Feria del Libro. México D. F.  
- Feria del Libro. Francfort.  
- Veinte Pintores Andaluces. Colectivo Palmo y Colegio de Arquitectos, Málaga.  
- Veintinueve Pintores Andaluces. Salas de la Caja de Ahorros de Córdoba, 

Madrid y Marbella.  
- Galería Benedet. Oviedo.  

 
1984 

- Feria Internacional de Arte Arco 84. Madrid. Stand “Hispánica de Bibliofilia”.  
- Homenaje a Pablo Neruda. Centro Cultural “Nicolás Salmerón”. Madrid. 

Noviembre. (Retrato de Pablo Neruda).  
- Federico García Lorca y su teatro. Teatro Español, Madrid. Museo de San 

Telmo de San Sebastián, (1985),“Europalia”, Bruselas (1986) y Fundación 
Gulbenkian, Lisboa (1987). 

- Pintores Contemporáneos. Galería Rayuela. Madrid.  
- El Toro y sus mundos. Caja de Ahorros de Alicante y Murcia.  

(La cogida aguatinta, Mujer torero dibujo y Sangre en la Barrera, óleo).    
- Toros y Toreros. Banco de Bilbao. Madrid y Museo de Arte Contemporáneo, 

Sevilla.  
- Galería Rayuela. Madrid.  
- Homenaje a Eduardo Westerdahl. Asociación Canaria de Amigos del Arte. Santa 

Cruz de Tenerife, Lanzarote y Las Palmas.  
- Por la Libertad. Comité de familiares de presos políticos del Uruguay. Centro 

Cultural Conde Duque. Madrid.  
- 50 Autori in cerca di…Galería d´arte L´Indiano. Florencia. Italia.  
- Homenaje a Pablo Serrano. Centro Cultural “Nicolás Salmerón”. Madrid.  

 
1985 

- Feria Internacional de Arte, Arco 85. Madrid. Stand “Hispánica de Bibliofilia”.  
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- Spaniche Grafik. Bayerische Vereisbank, Lindau. Munich, Coblenza y en 1986 en 
el Iberoclub de  Bonn. Alemania.  

- Por el arte. Homenaje a Juana Mordó. Círculo de Bellas Artes. Madrid.  
- Solidaridad con Nicaragua. Sala Aldaba. Madrid.  
- Vázquez Díaz y sus Discípulos. Galería Bertaud - Otero. Madrid. Con Caneja, 

Canogar, Cristino de Vera.  
- Pintura al agua. Galería Bertaud - Otero. Madrid.  
- Por la libertad.  Grecia, Suiza, Francia, Suecia, Canadá, Venezuela, Brasil, Italia, 

Noruega, Dinamarca y Finlandia.  
- Cien años de cartel español. Centro Cultural Conde Duque.        Madrid 
- Colección Arte y Trabajo. Expometro Retiro. Madrid. El viento.  

 
1986 

 Bodas de Diamante del Cubismo. Facultad de Bellas Artes. Madrid.  
- Feria Internacional de Arte, Arco 86. Madrid. Stand “Hispánica de Bibliofilia”.  
- Artistas por la Paz. Palacio de Cristal. Madrid.  (Horizonte rojo).  
- No Pasarán. Museo Bochun - Kunstsammlung, Bochun, Alemania. 
- Treinta maestros españoles (Obra gráfica). La Galería. Madrid.  
- Homenaje a Castilla. Banco Bilbao - Vizcaya. Madrid. (Viento en Castilla (La 

línea roja).  
- La obra Gráfica de los Premios Nacionales de Artes Plásticas. 1980 - 1985. 

Museo Español de Arte Contemporáneo. Madrid. León y Valladolid.  
- Maestros de la Pintura Española Contemporánea. Centro de Nervión. Sevilla. 

(Sangre en la barrera).  
- Pintura y Escultura de Vanguardia. Colección Banco Hispano Americano. 

Laredo (Santander), Murcia y Valladolid. (La larga noche de Nazim 
Hikmet).  

- Homenaje a José Luis Aranguren. Foro de Pozuelo, Madrid. 
 

1987 
- Federico García Lorca Teatro, vida e morte. Fundación Gulbenkian. Lisboa. 
- XXV Años de Arte Español en la Sala Luzán. Caja de Ahorros de Zaragoza.  
- Homenaje a Pablo Serrano. Centro Cultural Nicolás Salmerón Madrid.  
- Diversas Tendencias de la Pintura Contemporánea. Obra Gráfica. Centro 

Cultural Las Rozas. Madrid.  
Con Alberti, Barjola, Caneja y Rivera.  

- Vázquez Díaz y sus discípulos. Diputación de Córdoba. Córdoba. Medea en 
Peñarroya.  

-XX Aniversario Galería Seiquer. Madrid.  
- Tierno y la Paz. Planetario. Madrid. Itaka.  
- Generaciones Juntas. Galería Juan Gris. Madrid. Con Bartola, Brinkmann, Equipo 

Crónica, Canogar Farreras, Mompó, Feito, Millares, etc. . 
 Pintores de Huelva. Caja de Ahorros de Huelva.  

 
1988 

- VI Trienal Internacional de Pintura. Sofía, Bulgaria.  
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- V Bienal Internacional del Grabado Europeo. Heidelberg, Alemania.  
- Barco por la Paz en Centroamérica. Managua, Nicaragua. Litografía de Oceana.   
- Colección de Amigos del Centro de Arte Reina Sofía. Centro de Arte Reina 

Sofía. Madrid.   
- La Estampa contemporánea en España. Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernanado. Madrid.  
- Tauromaquias de Goya a Belmonte. Banco Bilbao Vizcaya. Jerez, Huelva, 

Córdoba y Sevilla. Con Goya, Picasso, Alberti, etc.  (Al  Toro).  
- Arte y Trabajo. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid y 

Galerías Leisten y Thiesen de Munster, Alemania.  
- Pintores Andaluces en Madrid. Caja de Ahorros de Granada y Madrid. Ala sin 

voz.  
- 17 Pintores Andaluces. Homenaje a Antonio Gala. Patio de la Tabacalera. Madrid. 

(Cherno More).  
- Los Toros en el Arte. Centro Cultural Conde Duque. Madrid.  
- Veinticinco años de arte contemporáneo español. Sala Luzán de Zaragoza. 

(Bandera de nadie).  
- Dibujo Onuba. Ayntamiento de Huelva. Huelva.  

 
1989 

- Colección Amigos del Centro de Arte Reina Sofía. Centro de Arte Reina Sofía. 
Madrid y Santiago de Compostela. 

- XXV Aniversario de la Galería Juana Mordó. Círculo de Bellas Artes. Madrid.  
- Ruedo Ibérico. Palacio de Cultura, Praga  
- Obra gráfica de los Premios Nacionales de Artes plásticas. Conserjería de 

Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla. (Nudo marinero y Maroma y 
signos). 

 
1990  

- Arte Español. Segunda Mitad del Siglo XX. Irish Museum of Modern Art de 
Dublín.  

- Arte de los sesenta. Sala de la Comunidad de Madrid. Madrid.(Muro Blanco).  
- Los toros vistos por treinta pintores. Museo de Bellas Artes, Santander.  (Sangre 

en la barrera).  
- Ruedo Ibérico en la “Semana Española”. Museo de Pintura de México. D. F.  
- Inaugural Galería Alfama. Lisboa.  
- Galería Juan Gris. Madrid.  
- FERS. París.  
- Pintores del Salón de los Once. Centro Cultural Las Rozas. Madrid. (Amigas de 

la luna).  
- Ruedo Ibérico. Galería Manuela Vilches. Marbella.  
- Exposición a favor de Amnistía Internacional. Sala Durán. Madrid.  
- Colectiva. Galería John - Ove Hansson. Marbella.  
- Barco por la Paz en Centro América (Managua, Nicaragua) 

 
1991 
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- Los estrenos teatrales de Federico García Lorca. Círculo de Bellas Artes. 
Madrid y Universidad de Alcalá de Henares.  

 - Ruedo Ibérico. Salas de Exposiciones ABA. Zaragoza.  
- Ruedo Ibérico. Centro Cultural de la Villa. Madrid.  
- Cuatro Siglos de Teatro en España. Museo Municipal, Madrid.  
- Un siglo de Ilustración en Blanco y Negro . Salas del Banco de Bilbao Vizcaya. 

Madrid y Sevilla.  
- Selección de autores. Galería Juan Gris. Madrid.  
- Del surrealismo al informalismo. El arte de los cincuenta en Madrid. Sala de la 

Comunidad de Madrid., Madrid.  
- Homenaje a Pepe Ortega. Galería Villanueva. Madrid.  
- Verano del 91. Galería Juan Gris. Madrid.  
- Selección de fondos del Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Sala del Círculo 

Mercantil de la Generalitat Valenciana. Valencia. 
 

1992  
- Homenaje a José Caballero. Centro Cultural Las Rozas. Madrid.   
- Huelva Pintura. Reales Atarazanas. Barcelona.  
- Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Casona de Tudanca. Tudanca. Santander.  
- Retratos de Madrid, Villa y Corte. Centro Cultural de la Villa. Madrid.  

 
1993.  

- Ismos. Arte de Vanguardia. Galería Guillermo de Osma. Madrid. y Galería Oriol, 
Barcelona (1994).  

- Arte para después de una guerra. Salas de la Comunidad de Madrid. Madrid.  
- Los paréntesis de la mirada.Homenaje a Buñuel  Museo de Teruel. Teruel.  
- La imaginación al papel . Galería Fontanar. Madrid.  
- Tauromaquias del siglo XX. Museo de la Ciudad, Madrid.  
 

1994.  
- Arte Abstracto Español en la Colección Central Hispano. Fundación Central 

Hispano. Madrid.  
- La medida del tiempo. Caja de Ahorros de Navarra. Madrid.  
- Obra gráfica. Biblioteca Nacional.  
- El color de las vanguardias. Pintura Española Contemporánea en la Colección 

Argentaria. Salas de la Comunidad de Madrid. Madrid.  
1995. 

- El surrealismo en España. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. 
Kunsthalle de Viena, Gallería d´Arte Moderna e Contemporanea. Palazzo Forti, 
Verona y Santiago de Compostela.  

- La medida del tiempo. Caja de Ahorros de Navarra (Madrid) 
- 50 obras de la colección Massaveu. Museo Bellas Artes, Oviedo.  
- Adriano del Valle. Exposición antológica. Centro Cultural Conde Duque. Madrid.  
- Luces de la Ciudad. La Lonja y Palacio de Montemujo, Zaragoza.  
- Fondos de la colección Eugenio Granell. Fundación Eugenio Granell. Santiago de 

Compostela.  
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- Obra gráfica. Damasco y Amman.  
 
1996 

- Gerardo Diego y los pintores. Centro Cultural de la Villa. Madrid.  
- El juego de los espejos. Colección Eugenio Granell. Instituto Leonés de Cultura. 

León.  (Interior con personajes).  
- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. París. (Con la Galería 

Guillermo de Osma).  
- Artistas españoles de los años 70 en la colección Pilar y Joan Miró (Palma de 

Mallorca) 
 
1997 

- Madrid Barcelona1930 1936. La tradición de lo nuevo. Fundación La Caixa. 
Madrid.  

-Gaceta de Arte y su época. 1932 - 1936. Centro Atlántico de Arte Moderno. Las 
Palmas de Gran Canaria.  

- Suerte suprema. Homenaje a Manolete.  Palacio de la Merced. Córdoba.  
- Manolete y su época. Real Academia de San Fernando, Madrid.  
- La Tauromaquia en las artes plásticas. Centro Cultural La Genera. Fundación 

Caja   Granada, Granada. Recinto de la ciudadela, Pamplona. Centro de 
Arte Palacio Almudí, Murcia. Museo de Artes y Costumbres Populares, 
Sevilla. Palacio de la Merced, Córdoba.  

- Signos de amistad. Colección de Federico García Lorca. Huerta de San Vicente, 
Granada. Y 1998 Residencia de Estudiantes, Madrid y Palau Moja, 
Barcelona.  

- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. París (Con la Galería Guillermo 
de Osma).  

- Colección Argentaria. Barcelona y Zaragoza. 
 
1998 

- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. (Con la Galería Guillermo de 
Osma).  

- Federico García Lorca (1898 - 1936). Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía. Madrid.  

-  15 contemporáneos de El Paso. Fundación Barrié de la Maza. La Coruña.  
- La música en las artes. Museo de la Pasión, Valladolid.  
- Imágenes para una generación poética. Sala de Exposiciones de la Comunidad 

de Madrid. Madrid.  
- El surrealismo y la guerra civil española. Museo de Teruel. Teruel.  
- El arte del desnudo. Centro Cultural Caixa Vigo. Vigo. Caja de Ahorros de San 

Fernando, Sevilla. Granada, Jaén y Almería.  
- Tomás Seral y Casas. Un galerista en la Posguerra. Centro Cultural Conde 

Duque. Madrid.  
- Feria Internacional de Miami. (Galería Almirante) 
- Colectiva. Galeria Rayuela. Madrid. 
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1999  
- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. París. (Con la Galería 

Guillermo de Osma).  
- Telefonía Celeste. Homenaje a Fernando Villalón. Fundación El Monte. Sevilla.  
- Tránsitos. Artistas españoles antes y después de la guerra civil. Casa de las 

Alhajas de la Comunidad de Madrid. Madrid.  
- Secretos del desnudo. Museo Provincial de Jaén. Jaén. Y Centro Cultural La 

General, Almería.  
- Mujeres de ensueño. Castillo de San Vicente de la Barquera, Cantabria. Y 

Sociedad Económica de Amigos del País, Santillana del Mar, Cantabria.  
- Pintores del siglo XX. Galería Martín y Mena. Madrid.  
- Luces de sangre. Centro de Arte Museo de Almería y Museo Municipal de 

Málaga.  
- Tauromaquia, tauromaquias: touros y toureros. Museo del Grabado Español 

Contemporáneo. Marbella, Málaga.  
- Homenaje a Buñuel. Huesca. 
- Toros. Fundación Caixa Galicia. La Coruña. 
 

2000  
- El discurso de la pintura onubense en el siglo XX. Una mirada retrospectiva. 

Casa Colón. Huelva.  
- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. París. (Con la Galería 

Guillermo de Osma).  
- Tauromaquias. Caja Vital Kutxa. Vitoria.  
- Luis Buñuel. El ojo de la libertad. Residencia de Estudiantes  Madrid. Y en 1999 

Sala de Exposiciones de la Diputación de Huesca.  
- Ismos. Arte de Vanguardia en Europa. 1910 - 1939. Galería Guillermo de Osma. 

Madrid.  
- El arte del dibujo. Centro Cultural La Residencia Castro Urdiales y Centro Cultural 

La Vidriera, Camargo. Cantabria.  
- Malabarismos. 1917 - 1949. Fundación Pablo Picasso. Málaga.  
- Abstracción. Museo del Grabado Español Contemporáneo, Marbella, Málaga.  
- Secretos del desnudo. Fundación Caja Vital Kutxa. Vitoria.  
- Veinte toreros del Siglo XX. Palacio Almudí. Murcia.  
- Gráfica española. Museo de Arte Internacional. Sofía. Bulgaria. 
- Tiempos de modernidad. Fundación Caixa Galicia, Lugo, Orense y Pontevedra. 
-  Homenaje a Ignacio Sánchez Mejías. Casa-Museo Federico García Lorca. 

Fuentevaqueros. Granada. 
 
2001 

- Ver a Picasso. Galería Guillermo de Osma, Madrid y Galería Oriol, Barcelona.  
- El discurso de la pintura onubense del S.XX. Museo de Huelva. 
- Claves de la España del siglo XX. España Nuevo Milenio. Palacio de las Artes y 

las Ciencias. Valencia.  
- Tiempos de modernidad. Fundación Caixa Galicia.  



 679

- El dibujo en el siglo XX. Centro Cultural Fundación Caja de Granada y Centro 
Cultural, Almería.  

- Pasiones Privadas. Centro Cultural Las Rozas, Madrid.  
- Luis Escobar y la vanguardia. Sala de la Comunidad de Madrid, Madrid.  
- Maestros Españoles del siglo XX. Fundación Cultural Mapfre Vida. Madrid.  
- Generaciones. Obra sobre papel . Centro Cultural Maruja Mallo. Las Rozas, 

Madrid.  
- F.I.A.C. Feria Internacinal de Arte Contemporáneo. París. (Con la Galería 

Guillermo de Osma).  
 
2002 

- Vanguardia sobre Papel . 1900 - 1950.  Galería Guillermo de Osma. Madrid.  
- Palabras y miradas. Luis Cernuda y la vanguardia histórica española. 

Convento de Santa Inés. Sevilla.  
- El arte del desnudo. Casa de Vacas, Madrid. Casa Zabala, Cuenca. Centro 

Cultural San Prudencio, Talavera de la Reina. Auditorio Municipal, 
Puertollano. Museo Municipal López Villaseñor, Ciudad Real, Sala de 
Exposiciones del Centro Cultural. Albacete.  

- 33 aniversario Galería Rayuela. Galería Rayuela, Madrid.  
- La intensidad del azogue. Fundación Pablo Picasso, Málaga.  
- Tolmo: Treinta años, treinta artistas. Galería Tolmo, Toledo.  
- El caballo en el arte. Sala de Arte Pescadería Vieja, Jerez. 
- Dibujos para un siglo. Sala San Eloy. Salamanca.  
- Andalucía y la modernidad. Del equipo 57 a la generación de los 70. Centro 

Andaluz de Arte Contemporáneo. Sevilla.  
 
2003 

- Francisco García Lorca 1902- 1976. Huerta de San Vicente, Granada y 
Residencia de Estudiantes, Madrid.  

- Dibujos para un siglo. Museo de la Pasión, Valladolid.  
- Imágenes de la mujer en la plástica española del siglo XX. Departamento de 

Cultura del  Gobierno de Aragón. Zaragoza.  
- AENA. Colección de Arte Contemporáneo. Museo de Bellas Artes. Santander. 
- Desnudo. Fundación Rodríguez-Acosta. Granada. 
- Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo. MNCARS. Madrid. Centro 

de Arte Andaluz. Sevilla 
- El amor interrumpido. El poeta y los pintores. Galería Almirante. Madrid y Museo 

de Alsa (Almería) 
-  Alberti. Sobre los ángeles. Fundación “El Monte”, Sevilla. Residencia de 

Estudiantes. Madrid. 
- Collages. Galería Depósito 14. Madrid. 

 
2004 

- El surrealismo. Museo de Estella. Navarra. 
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Museos y Colecciones Públicas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





Museos y colecciones públicas 
 

Academia de Bellas Artes Nicolai Paulovich, Sofía (Bulgaria) 

Biblioteca Nacional. Sala de Estampas. Madrid  

Calcografía Nacional, Madrid 

Casa de Cultura. Punta Umbría, Huelva.  

Casa-Museo Federico García Lorca, Fuentevaqueros, Granada 

Centro Andaluz del  Teatro, Sevilla 

Centro de Investigaciones Estéticas. Turín, Italia  

Colección Agencia EFE, Madrid  

Colección Caja de Ahorros, CAI, Zaragoza  

Colección Chase Manhattan Bank, Nueva Cork, EEUU.  

Colección de Arte Contemporáneo AENA, Madrid 

Colección AENA. Madrid.  

Colección Félix Adelantado, Diputación General de Aragón. Zaragoza 

Colección Massaveu, Comunidad del Principado de Asturias . Oviedo 

Colección Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid 

Fundación Bartolomé March, Palma de Mallorca   

Fundación BBVA, Madrid   

Fundación Caixa Galicia, La Coruña   

Fundación Carnegie Institute Pittsburgh, Pensilvania, EEUU.  

Fundación Cultural Mapfre, Madrid   

Fundación El Monte, Huelva  

Fundación García Lorca, Madrid   

Fundación Juan March, Madrid   

Fundación Pablo Neruda, “La Chascona” Santiago de Chile e Isla Negra, Chile 

Fundación Pilar y Joan Miró, Palma de Mallorca  

Fundación Rafael Alberti, El Puerto de Santa María, Cádiz 

Fundación Rafael Botí, Córdoba.  

Fundación Santander Central Hispano, Madrid   

Fundación Telefónica, Madrid   
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Galería Nacional de Arte Extranjero.  Sofía, Bulgaria 

Museo Atrium, Vitoria.  

Museo Camón Aznar, Zaragoza  

Museo de Arte Contemporáneo ACA, Tenerife.  

Museo de Arte Contemporáneo del Alto Aragón, Huesca.  

Museo de Arte Contemporáneo Patio Herreriano, Valladolid.  

Museo de Arte Contemporáneo. Managua, Nicaragua 

Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla 

Museo de Bellas Artes de Bilbao.  

Museo de Bellas Artes. Vitoria.  

Museo de Huelva.  

Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Santiago de Chile 

Museo del Centro de Investigaciones Estéticas, Turín. Italia.  

Museo Centro Internacional de la Estampa Contemporánea. Betanzos, La Coruña.  

Museo del Dibujo Castillo de Larrés, Sabiñánigo, Huesca 

Museo del Centro de Investigaciones Estéticas. Turín, Italia.  

Museo del Grabado Contemporáneo Español, Marbella, Málaga. 

Museo del Teatro, Spoletto (Italia) 

Museo Lázaro Galdiano, Madrid 

Museo Municipal, Madrid 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

Museo Nacional de Bellas Artes, Guinea Ecuatorial 

Museo Nacional del Teatro, Almagro, Ciudad Real 

Museo Popular de Arte Contemporáneo, Villafamés, Castellón 

Museo Rufino Tamayo, México, D. F. 

Museo Taurino, Madrid 

Palacio de la Diputación, Huelva 

Palacio de la Merced . Sede de la Diputación Provincial, Córdoba.  

Palacio Municipal de Huelva 

Texas Memorial Museum. Austin, Texas. E.E.U.U. 
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87 Ruinas de la Ciudad Universitaria. Ilustración de Laureados 
de España. Madrid, 1939.  

253 

88 Las hilanderas. 1945. Témpera sobre cartón. 37 x 29.  257 
89 Hombre en un estercolero.1946.  Óleo sobre lienzo. 61 x 50.  258 
90 Retrato de Silvia con traje rosa. 1945. Óleo sobre lienzo.  260 
91 Premonición del verano. 1945. Óleo sobre lienzo. 150 x 100. 261 
92 Repetición del paisaje. 1946. Óleo sobre lienzo.  262 
93 Los miedos de María Fernanda. 1948. Óleo sobre lienzo. 80 x 

70. Fundación Bartolomé March. Palma de Mallorca. 
263 

94  María Fernanda en el espigón. 1949. Óleo sobre tabla. 51 x 
60. 

275 

95 José Caballero con Carlos Pascual de Lara. 1957. 278 
96 José Caballero con Daniel Vázquez Díaz en la inauguración de 

su exposición en el Ateneo de Madrid, 1958.  
279 

97 María Fernanda, José Bergamín y José Caballero en Cádiz. 
1959.   

280 

98 Al llegar Al llegar el verano. 1949. Óleo sobre lienzo. 65 x 58.  285 
99 Noli me tangere. 1949. Óleo sobre lienzo. 61 x 65.  Colección 

Massaveu. Oviedo, Principado de Asturias. 
286 

100 Presencia de María Fernanda en un paisaje habitado por don 
Jaime el Conquistador. 1949. Óleo sobre cartón. 58 x 45.  

287 

101 España. 1949-50. Óleo sobre lienzo 500 x 400. Parador de la 
Arruzafa, Córdoba.  

288 

102 La divina proporción. 1949. Óleo sobre lienzo. 81 x 100.  
 

290 
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103 Comida en Salamanca. 1950. Óleo sobre lienzo. Fundacion 
Carnegie Institure . Pittsburgh. EE.UU. 

292 

104 Exterior de la ciudadela de Amberes. 1950. Témpera sobre 
cartón. 41 x 30.  

294 

105 María Fernanda con forma ósea. 1950. Témpera sobre cartón. 
36 x 32,5.  

295 

106 Formas lineales sobre un paisaje. 1950. Témpera sobre cartón.  297 
107 Arcángel que camina sobre un paisaje donde habitan los 

signos caligráficos. 1950. Témpera sobre cartón. 36 x 24. 
298 

108 Las uvas. 1950. Óleo sobre lienzo. 41 x 33.  299 
109 Bodegón con formas menos pesadas que el aire.1950. Óleo 

sobre lienzo. 61 x 50 
301 

110 Santa Ana y la Virgen niña. 1950. Óleo sobre lienzo. 148 x 
108. 

302 

111 Raptoras de nidos, provocadoras de siniestros. 1951. Óleo 
sobre lienzo. 85 x 100.  

303 

112 La hora de verano. 1951. Óleo sobre lienzo. 92 x 73.  304 
113 Amigas de la luna. 1950. Óleo sobre lienzo. 100 x 81.  305 
114 Paisaje con mujeres silbando para atraer al viento. 1951. 

Óleo sobre lienzo.  
306 

115 El paseo hasta la fuente. 1952. Dibujo a tinta. 34 x 26.  310 
116 La sed. 1952. Dibujo a tinta. 26 x 34.  310 
117 Velador histérico. 1952. Óleo sobre lienzo. 146 x 89. Museo 

Patio Herreriano. Valladolid.  
311 

118 Peluquería en Córdoba. 1952 Óleo sobre lienzo. 116 x 81. 
Instituto de Cooperación Iberoamericana. Madrid.  

312 

119 Velador histérico. 1952. Dibujo a tinta. 70 x 50.  313 
120 Dolorosa de los clavos de Cristo. 1954. Óleo sobre lienzo. 100 

x 85.  
316 

121 Mujer – frutero.1955. Lápiz y témpera sobre cartón. 76 x 50. 317 
122 Interior con figura. 1958. Óleo sobre lienzo. 37,5 x 64,5.   318 
123 Gallos con atizador. 1955. Óleo sobre lienzo. 112 x 93.  319 
124 Gallinero. 1955. Óleo sobre lienzo.  320 
125 Mujer jugando al dominó. 1955. Óleo sobre lienzo. 81 x 65.  323 
126 Homenaje a Zurbarán.1956. Óleo sobre lienzo. 140 x 69.    325 
127 Mesa con pan pobre. 1956. Óleo sobre lienzo. 146 x 89. 

CMFTC. Madrid. 
328 

128 Interior Español. 1957. Óleo sobre lienzo. 130 x 87. Museo de 
Bellas Artes de Bilbao.  

329 

129 Mesa con hierros españoles. 1958. Óleo sobre lienzo. 100 x 
85. MNCARS. Madrid.  

330 

130 Mesa y frutas. 1956. Óleo sobre lienzo. 79 x 64.   332 
131 Antonio bailando en el decorado de Todo es posible en 

Granada . 1954.   
335 

132 Decorados del ballet de  Todo es posible en Granada. 1954.  336 
133 El nacimiento de Belén. Último cuadro escénico de primavera 

del Portal. 1952.  
340 

134 Boceto de “La quinta de don Juan” en El Tenorio de los 
Pintores. 1956 

342 
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135 Maqueta de decorado para El retablo de Maese Pedro. 1956.  344 
136 Escena de El Amor Brujo con decorados y figurines de José 

Caballero. 1955.   
345 

137 Escena de la película Universo de noche con los segundos 
decorados realizados por José Caballero para El Amor Brujo. 
1962.  

346 

138 Maqueta para Sevillanas rocieras espectáculo de la  bailarina 
Pilar López. 1956.  

347 

139 Boceto del telón corto de La taberna del toro. 1957.  348 
140 Maqueta de La taberna del toro. 1957.  349 
141 José Caballero y Victoria de los Ángeles ante el decorado de 

La vida breve en el Palacio de Carlos V de Granada. 1958.  
350 

142 Ilustración para La Casa encendida de Luis Rosales. 1949.   352 
143 Ilustración para Memorias de poco tiempo de Caballero 

Bonald.1954.  
353 

144 Fragmento del mural del edificio del NO – DO. Madrid. 1953. 354 
145 José Caballero pintando en su estudio El toreo medieval para 

el cabo San Vicente. 1959. 
355 

146 El toreo medieval. (Detalle), 1959.  357 
147 María Fernanda ante El toreo actual.  1959.  358 
148 José Caballero en su estudio de la Avenida de América junto a 

su escultura Caballero medieval. Madrid 1960. 
364 

149 La sangre del toro. 1961.  Óleo sobre lienzo. 89 x 116. Museo 
de Bellas Artes de Bilbao.  

366 

150 Boceto para el cuadro Blanco muro de España. Homenaje a 
Federico García Lorca. 1961. Témpera sobre papel.  

369 

151 Sangre en la barrera. 1960. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 
114.  

372 

152 Huellas en la barrera.1960. Técnica mixta sobre tabla. 77 x 
52. 

373 

153 Formas en la barrera. 1962. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 
87.  

374 

154 Muro blanco. 1961. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 130.  375 
155 La mina gris. 1962. Técnica mixta sobre lienzo. 95 x 114.  376 
156 El punto sobre la i. Homenaje a José Bergamín. 1961. Óleo 

sobre lienzo. 130 x 130. Museo Patio Herreriano. Valladolid. 
377 

157 Cádiz. 1961. Óleo sobre lienzo. 77 x 110.  381 
158 Maqueta de La calle.Yerma. 1960. Museo del Teatro. Spoletto, 

Italia. 
390 

159 Maqueta de El campo. Yerma, 1960. Museo del Teatro. 
Spoletto, Italia.  

391 

160 Maqueta de La casa del novio. Yerma, 1960. Museo del 
Teatro. Spoletto, Italia. 

392 

161 Escena de Yerma con el escenario de la casa del novio.  393 
162 Maqueta de La cueva de la bruja. Yerma, 1960. Museo del 

Teatro. Spoletto, Italia. 
394 

163 Escena del cuadro final de Yerma. 1960.  395 
164 Escena de Bodas de Sangre con decorado de José Caballero, 

1962.  
396 
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165 Boceto del bosque de Bodas de Sangre. 1962.  397 
166 Boceto del último cuadro de Bodas de Sangre. 1962.  398 
167 José Caballero y María Fernanda en el bosque de Bodas de 

Sangre. 1962.  
399 

168 José Caballero y María Fernanda el día de su boda en Denia el 
29 de febrero de 1964.  

400 

169 Mujer atacada por un chacal. 1966. Dibujo a tinta. 50 x 35. 402 
170 Los pobres del páramo. 1967. Aguatinta. 69 x 54.  404 
171 Mujer sentada sobre la sangre. 1967. Aguatinta y témpera. 50 

x 35.  
405 

172 Muerte de Federico García Lorca. 1968. Aguatinta. 34 x 49. 
1968.  

406 

173 Secuencia de la caída en el fusilamiento de Federico García 
Lorca. 1974. Aguafurte, 50 x 65.   

407 

174 La sangre derramada. 1967. Aguatinta. 50 x 35.  408 
175 Muerte de Federico García Lorca.1974. Tinta china y temple. 

24 x 35.  
410 

176 Mural La noche de la partida. 1967. Técnica mixta sobre 
tabla. 230 x 1100. Diputación Provincial de Huelva.  

411 

177 José Caballero ante el mural La noche de la partida. 1967.  414 
178 Sin título. 1964. Técnica mixta sobre tabla.  415 
179 Mujer – pan. 1967.  Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 60. 1967. 

Museo Nacional de Arte Extranjero. Sofía. Bulgaria.  
416 

180 Tres mujeres enlunadas. 1967. Técnica mixta sobre lienzo. 
162 x 114. Museo Rufino Tamayo. México D.F. 

417 

181 La sangre de un poeta. 1968.  Técnica mixta sobre tabla. 100 x 
100. Museo Nacional de Arte Extranjero. Sofía. Bulgaria. 

418 

182 Río Tinto  (Detalle). 1965.  Tapiz,  300 x 100. Diputación 
Provincial de Huelva.  

422 

183 Los olvidados (Detalle).  1965 Tapiz. 300 x 100. Diputación 
Provincial de Huelva.  

423 

184 Signos monetarios. 1967. Técnica mixta sobre tabla. 200 x 
400. Caja Provincial de Ahorros de Huelva.  

424 

185 Rombo con formas minerales. 1968. Técnica mixta sobre 
lienzo. 92 x 63.   

429 

186 Kheops, ya pirámide. 1968. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 
65.        

430 

187 José caballero pintando un círculo en su estudio de Marbella. 
1969.  

433 

188 Por la ardiente meseta amarilla me acuerdo de Alberto 
Sánchez.  1968. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114.  

436 

189 Cuando zumba el verano. 1968. Técnica mixta sobre lienzo. 
100 x 100.  

437 

190 La gran vigilia de 1936. 1970. Técnica mixta sobre lienzo. 100 
x 100.   

439 

191 Negro Orestes. 1968. Técnica mixta sobre lienzo. 195 x 200.  440 
192 Luto por un personaje desconocido. 1970. Técnica mixta sobre 

lienzo. 130 x 89.  
 

441 
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193 La larga noche de Nazim Hikmet. 1970. Técnica mixta sobre 
lienzo. 162 x 130.Fundación Santander Central Hispano. 
Madrid.  

442 

194 José Caballero delante de La larga noche de Nazim Hikmet. 
Madrid, 1970.  

443 

195 El sol negro de los campesinos andaluces. 1970. Técnica 
mixta sobre lienzo. 116 x 89. Museo Nacional de Arte 
Extranjero. Sofía. Bulgaria. 

444 

196 El andaluz perdido. 1970. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 
81.  

445 

197 Pablo Neruda y José Caballero en el museo de las Reales 
Atarazanas de Barcelona el día 20 de junio de 1970.  

447 

198 Pablo Neruda,  José Caballero, Matilde Urrutia, Gabriel García 
Márquez y María Fernanda Thomas de Carranza. Barcelona , 
1970.  

449 

199 Núcleo Solar. 1971. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114. 
Fundación Juan March, Madrid.  

450 

200 José Caballero en su estudio de la Avenida de América.  
Madrid, 1970.  

451 

201 Verano japonés. Técnica mixta sobre papel. 1971. 46 x 34.  454 
202 Oceana. 1971. Litografía. 47 x 34 ,5.  455 
203 Pablo Neruda escribiendo el prólogo de  Oceana en presencia 

de José Caballero en la embajada de Chile en París. 1971.  
458 

204 Residencia en el agua. 1972.  Técnica mixta sobre tabla. 100 x 
70.  

461 

205 Anti – Atlas. 1971.  Técnica mixta sobre tabla. 115 x 96.  462 
206 Epidauro. 1971.  Técnica mixta sobre tabla. 80 x 80.  463 
207 Cículo roto. 1972. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 89.  464 
208 Los márgenes del tiempo. 1972.  Técnica mixta sobre lienzo. 

162 x 162.  
466 

209 Envoltorio explosivo. 1972. Técnica mixta sobre lienzo.  130 x 
162. 

467 

210 Planeta Clandestino. 1972. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 
100. 

468 

211 Medea en Peñarroya. 1972. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 
162.  

469 

212 Máquina Raptaplanetas.1972.  Técnica mixta sobre tabla. 146 
x 114. MNCARS. Madrid. 

470 

213 Itaka. 1973. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 97.  471 
214 La disgregación de Sagitario. 1973. Técnica mixta sobre 

lienzo. 97 x 195.  
472 

215 Inauguración de la exposición José Caballero en la Fundación 
Gulbenkian de Lisboa. Enero de 1973.  

475 

216 Inauguración de la exposición de José Caballero en la galería 
L´Indiano de Florencia. 1974. 

478 

217 Pablo Neruda y José Caballero en el aeropuerto de Barajas en 
su último encuentro el 20 de noviembre de 1972. (Foto 
Gonzalo Menendez Pidal)  

484 

218 Carta a Pablo Neruda. 25 de septiembre, 1973.  486 
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219 José Caballero. 1973.  488 
220 

 
220 bis 

Líneas espaciales I. 1973. Témpera y tinta sobre papel. 
47 x 34,5 
Líneas espaciales II. 1973. Témpera y tinta sobre papel. 
47 x 34,5 

489 

221 Encuentro de tormentas. 1974. Técnica mixta sobre lienzo. 
100 x 100.   

490 

222 La línea azul. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 61 x 50.  491 
223 La rata del Pacífico. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 

73.  
492 

224 Horizonte rojo. 1975. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 200.  493 
225 Espacio deshabitado. 1975.  Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 

162.  
494 

225 bis Inauguración de la exposición de José Caballero en la  galería 
Juana Mordó, 1975. De izqu. a dcha José Guerrero, Caterine 
de Portera, María Fernanda, José Caballero, Josefina Carabías, 
Juana Mordó y Alberto Portera.  

496 

226 Doble mundo. 1976. Técnica mixta sober lienzo. 150 x 250. 
Fundación Telefónica, Madrid.  

499 

227 Doble espacio. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 89.  500 
228 Tíbet. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 36 x 26 .  501 
229 Quiero gritar contigo. 1976. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 

54.  
502 

230 Signo negro sobre amarillo. 1977. Técnica mixta sobre lienzo. 
63 x 60.  

503 

231 Portada de la carpeta Propuesta para una bandera andaluza. 
1977. 

511 

232 Neruda calcáreo. 1978. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 89.  522 
233 Inútil geometría. 1981. Técnica mixta sobre lienzo. 195 x 114.  524 
234 Escritura apasionada. 1976. Témpera sobre papel. 39,5 x 26.  525 
235 Luna y signo. 1979. Témpera sobre papel. 28 x 39.  526 

235 bis) María Fernanda, José Caballero, Antonio Tapiès y Manuel 
Rivera en la Galería Rayuela. Madrid, 1981.  

528 

236 Al toro, 1983. Aguafuerte correspondiente al poema XIV. 35,5 
x 72. 

529 

237 Al toro, 1983.  Aguafuerte correspondiente al poema X. 36, 5 x 
36, 5. 

530 

238 Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente al poema V. 36,5 x 
32, 5. 

531 

239 Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente al poema III. 36, 5 x 
32, 5.  

532 

240 Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente al poema VII. 36, 5 
x 32, 5.  

535 

241 Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente al poema XX. 36, 5 
x 32, 5.  

536 

242 Al toro. 1983. Aguafuerte correspondiente la poema XII. 36,5 
x 32,5.  
 
 

537 
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243 José Manuel Caballero Bonald, José Caballero y Rafael 
Alberti en la presentación de Al toro de José Bergamín y José 
Caballero. Galería Rayuela, 1983.  

539 

244 Lisandro. Figurín para El sueño de una noche de verano. 
Témpera sobre papel  

540 

245 Arriba de izqda. a dcha Eusebio Sempere, Lucio Muñoz, Julián 
Gállego, Francisco Farreras, María Fernanda, José luis 
Sánchez  y José Caballero . Abajo: Rafael Canogar, Mary 
Rivera, Jacqueline Sánchez, Amadeo Gavino, Elke y Manuel 
Rivera. Bulgaria, 1981.  

542 

246 Escritura. 1982. Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 60.  549 
247 Cherno More ( Mar Negro). 1982. Técnica mixta sobre lienzo. 

146 x 114.  
550 

248 Bandera de nadie. 1987. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 97.  553 
249 Espacio son signos. 1988. Técnica mixta sobre lienzo. 162 x 

114.  
554 

250 Después del verano. 1990. Técnica mixta sobre lienzo. 80 x 
80.  

555 

251 La memoria no es nostalgia. 1990. Técnica mixta sobre lienzo. 
60 x 60. 

556 

252 Algo camina hacia el infinito. 1990. Técnica mixta sobre 
lienzo. 162 x 130.  

557 

253 Hay que contar hasta treinta y olvidarlo. 1990. Témpera y 
pintura plástica sobre porespán. 77x 56.  

558 

254 La luz del toro. 1990. Témpera y acrílico sobre cartón. 72 x 50.  559 
255 Más allá de nada. 1990.  Técnica mixta sobre papel 77 x 57.  561 
256 Inauguración de su exposición en la casa Museo Federico 

García Lorca en Fuentevaqueros, Granada con motivo de su 
hermanamiento con el poeta el 5 de junio de 1987. Juan de 
Loxa, Isabel García Lorca, Luis Sáenz de la Calzada y José 
Caballero. 

563 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

Apéndice Documental 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





Documento nº 1.- Dedicatoria de Alfonso Buñuel y Federico García Lorca en el 
reverso de un collage del primero.  Hacia 1934 

 

 
 
Para José Caballero con mi amistad la más sincera.  
Alfonso Buñuel.  
Para Pepito Lagarto.  
Federico García Lorca 
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Documento 2.- Dedicatoria de Federico García Lorca a José Caballero. 
Hacia 1935. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
Las magníficas dotes plásticas de Pepe Caballero y su profunda imaginación poética me 
hacen esperar el luminoso fruto de un gran pintor andaluz.  
Federico García Lorca.  
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Documento nº 3.-Carta de Federico García Lorca a José Caballero. Hacia 1935.  
 

 
Si si si si  
¡Ay qué lástima de mi cuadro! 
No no no no nó 
¡Mi cuadro no se terminó! 
Comprendo que tienes mucho trabajo y te disculpo.  
El día 21 iré a Madrid y allí hablaré con Bergamín. Creo que debes hacer unas 
ilustraciones sobre Bodas como te parezcan. Tú empápate bien de la obra y ya te 
saldrán.  
Luego yo las veré.  
Trabaja mucho macho mecho y micho 
Abrazos! Siempre te quiero. ¡ay qué lástima de mi cuadro! Saluda a Pontones como 
botones y a Morales.  
Abrazos Federico co co co co co co  
Ay mi cuadro.  
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Documento nº 4.- Carta de Federico García Lorca a José Bergamín.1935.  
 

 
Querido Pepe:  
Ahí va para verte mi amigo el joven andaluz Pepe Caballero que te enseñará unos 
admirables dibujos.  
Y mandé dos preciosas ilustraciones para el artículo de Rosales y con que no van a salir 
según me han dicho. Creo que vale la pena que tú veas los trabajos de este artista y 
publiques alguno.  
Hasta pronto un abrazo cariñoso de  
Federico.  
Me gusta mucho la palabra Porto Pi.-  
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Documento nº 5- Carta de Daniel Vázquez Díaz:  
 
 
 

 
 
 
Cinco años hace que Pepe Caballero frecuenta mi estudio y en tan pocos años; cuanto 
camino tiene ya recorrido! Sus primeros ejercicios me demostraron sus portentosos 
dones de pintor cuya sensibilidad recoge fervorosa todas las inquietudes del momento, 
pero con la fuerza y la expresión de los iluminados por la luz de la gracia. Seguro de su 
talento, espero de él grandes obras fecundas.  
Hoy va a empezar su primer cuadro. Conozco el ritmo de la composición y conozco 
también su impaciencia. Tengo curiosidad despierta.  
Vázquez Díaz.  
Mayo. 1935.  
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Documento nº 6- Artículo de Ernesto Giménez Caballero en La voz de España. 
San Sebastián, 19 de mayo, 1938.  
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Documento nº 7- Sentencia de Diego Pérez Peral. 12 de noviembre, 1941.  
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Documento nº 8- Carta de José Caballero a Manolo de la Corte. Hacia 1942. 
 
Hace ya tanto tiempo que debí escribirte esta carta que ahora 

me resulta bastante difícil hacerlo – Ya sabes que las cosas mientras 
más tiempo pasan peor solución tienen – considera que  algo de eso me 
pasa ahora a mí.  

 
Pero en este tiempo han ocurrido tantas cosas desagradables 

para mí – que casi no me he dado cuenta de nada.  
 
Te contaré todo lo más sintetizado posible – Tu dibujo lo 

entregué en “Vértice” – quiero decir en “Horizonte” perdona. A Romley le 
ha gustado muchísimo - aunque considera que es algo expuesto el 
publicarlo – me ha dicho que está decidido y que alguien ha de romper 
la lanza, que nos tienen acobardados – y esa es la pura verdad- Debo 
advertirte que no te extrañe a raíz de su publicación un palo contra ti en 
el periódico de Pamplona que es ahora la picota – como te diría yo – 
Yzurdiaga lleva ahora más o menos directamente la línea a seguir en la 
crítica artística en todos los sentidos – quiero prevenirte del peligro que 
significa esto, arremeterán contra ti despiadadamente – No serás el 
primero – Mira los números de los domingos – Según ellos Santo y Seña 
es una copia de la Gaceta Literaria  

 
(...) Llosent está poco más o menos que inutilizado – Salió de Mástil por 
las críticas de “Arriba España” de Pamplona, que es ahora el altavoz 
oficial en este sentido_ acaso salga Samuel Ros de Vértice.  La 
situación está más cerrada y más combativa que nunca -  da miedo – el 
Domingo último la crítica fue contra C.I.R.C.E. diciendo que es un 
cineclub – encubierto, este domingo es contra “La Codorniz” que la 
encuentran intolerable y como una forma de introducir surrealismo 
disimuladamente contra Tono, contra Mihura y contra mí por mis 
declaraciones en “Primer Plano”(...) Yzurdiaga (…) me censuraba mi 
forma de ver la vida en un plano irreal y lo peligroso que esto resultaba 
para los demás – No creí que estas declaraciones dieran tanto que 
hablar – no puedo decir esta boca es mía - me atacan de todas formas – 
diga lo que diga – si las has leído comprenderás que allí eran cosas de 
interpretación de periodista que me confunden por completo y me pintan 
como no soy – No me asusta que me llamen surrealista – imagínate si 
estaré acostumbrado – ya ves que seguimos a vueltas con este eterno 
problema que me tiene ya cansado.  

   
Con esto te pinto el panorama de aquí, ya ves que no es de lo 

más agradable ni prometedor- la lucha es más enmascarada y bastante 
profunda, ante las caras más amables de tus mayores enemigos.  

  
Entre estos señores que nos odian incluye (…) al grupo de 

sevillanos – falsos hasta perderlos de vista –. Que te dan puñaladas por 
la espalda como artistas consumados – jamás he visto más falsedad 
que ahora – es desconcertante pero cada día se definen más 
claramente las personas – eso es bueno.  

 
Ya te puedes imaginar lo que será el día que aparezca tu dibujo, 

caerán sobre ti destrozándote a dentelladas a criticarlo 
despiadadamente y sin ninguna duda te verás en la picota. Aún estás a 
tiempo, tu dirás si prefieres continuar luchando como nosotros o ceder el 
terreno, no cabe duda de que lo segundo es más cómodo, pero yo 
prefiero lo otro. Romley saca ahora “Horizonte “ semanal y me encarga 
que te pida portadas – estás en la lista de colaboradores – y te pide que 
no seas, claro que sin ceder – tan imaginativo como éstas que mandas – 
quiere portadas ¿está claro? Ya sabes algo que asuste menos a la 
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gente, le comuniqué tu queja de que Horizonte no llegaba a Huelva y me 
ha dicho que te conteste que le mandaras? Y te dará gusto. Así te lo 
transmito yo con sus mismas palabras.  

 
En Vértice ya comprenderás que no se atreven a publicarla, se 

la he pedido a Samuel Ros 20 veces pero siempre me contesta que él 
quiere publicarla – aunque te aseguro que no se atreve – por lo menos 
así se la llevo a Romley que te la publica seguro – Esto si no le paran 
los pies después de publicar el primero. Mi opinión es que debes 
colaborar en Horizonte todo lo que puedas. Pero eres tú el que debe 
decidir y no yo – pero creo Manolo que pierdes las ocasiones y las 
cosas no se presentan dos veces.  – Que se van a meter contigo - 
¡Seguro! – pero creo que de todas formas te conviene. Aunque sea así 
debes publicar – que se vean que son tuyas – haz cosas menos 
imaginativas ………………yo publico una portada en el próximo número 
de Horizonte con un tema de lo más vulgar – una castañera con un 
fondo del jardín botánico – Ya ves que tontería pero no cabe duda que 
todo depende de cómo se resuelva – Sobre esto espero una 
contestación si no el envío de nuevas cosas para “Horizonte”. (…) 

 
Otra cosa más – como final de estas cosas. Entregué a 

Cabanas tu boceto para la exposición de Canarias y le alegró 
muchísimo que tú pensaras hacer algo y verte decidido a pintar, porque 
te quiere mucho, me dijo que quería escribirte, me pidió tu dirección  
para darte tema y dimensiones con exactitud y para decirte que frenaras 
un poco.  

 
Luego veo que esto de Canarias ha pasado a la Historia – 

cuando teníamos todo bastante adelantado el ayuntamiento ha dicho 
que aquel terreno es suyo y por lo tanto le pertenece el palacio – así 
estamos hace meses con todo parado, sin decidirse nada. Luego ha 
habido cambios en la Vicesecretaría y Juan está un poco en desgracia – 
También ha habido palos para él – Juan trata de que estemos todos 
muy unidos para defendernos y tiene razón – Puedes tener la seguridad 
de que si esto se retrasara irían pinturas tuyas y nuestras – aunque 
empezaron a decir por ahí que no estaba bien que no hicieran nada los 
viejos y Juan se negó  - y también esto le acarreó una serie de disgustos 
– Por ahora no creo que debamos pensar en esto ¿No opinas igual? – 
No creo que Juan llegara a escribirte porque lo han tenido bastante 
fastidiado con esto no puedes imaginarte y todos nosotros igual – 
recuerda con la urgencia que yo te pedía el carnet y los motivos que te 
daba.  

 
Y como final del todo – y esto entre nosotros – Romley quiere 

sacar un suplemento infantil – tirado en papeles de colores como las 
Aleluyas – para incluirlo en Horizonte – algo así como Gente Menuda – 
Necesito que con toda urgencia nos pongamos en contacto con Mariano 
tu y yo – Dame su dirección para presentar los proyectos enseguida y 
enseguida también comenzar su publicación – esto corre una prisa 
extraordinaria ojalá no falle.  

 
Ya ves que este año no hice nada para el Español todo ocurrió 

como yo me temía y te dije ahí ¿lo recuerdas? Yo sigo esperando la 
cosa grande que me merezco pero sin montar una obra – Manuel sigue 
fastidiándome pero con la mayor cortesía – ahora en el Español – sólo 
montan Viudes, Cortezo y Burgos- los demás estamos fuera. Manuel de 
todas formas está un poco en desgracia – estuvo a punto de sacar una 
revista “Tiempo” y se la prohibieron a última (…).  
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Ahora te hablaré de otras cosas que se que van a molestarte – 
también a mí me molestan pero tenemos que hablar de ellas y tú 
deberías perdonarme – Manolo te debo algo que aún no he podido 
mandarte – tienes que perdonarme-, yo que soy informal en todo me 
molesta serlo en esto – Tendrás que esperarme y yo te lo mandaré lo 
antes que pueda que pienso que no tardaré mucho, me podré olvidar de 
todo, pero de esto no, porque sé que tú no me lo recordarías nunca – 
por eso no lo olvido yo – ya sé que te molesto hablándote de esto – 
perdóname – te prometo que no lo hablaremos más, porque creo que 
tampoco tendremos necesidad de ello. Terminado aquí.  

 
No sé si sabes lo que ha ocurrido con mi tío me imagino que sí – 

en casa me escriben algo dolidas que ni siquiera fueras a preguntar qué 
noticias había .  – Sólo hago que decírtelo, con esto no quiero ni 
reprochártelo ni aprobarlo, Manolo – No dudo que habrás tenido tus 
razones para no ir – acaso haya influido mucho mi manera de 
comportarme - lo siento- .  
 

Acaso yo no vuelva más a Huelva, Manolo – Nunca pensé que 
este verano podía se el último – Resulta doloroso desprenderse de 
algunas cosas y no le deseo a nadie lo que yo llevo pasado – Pero uno 
se endurece y se le llenan de callos el alma. Así me está pasando a mí 
ahora Manolo – me ha sido difícil acostumbrarme a no pensar en volver 
– ojalá me equivoque pero  lo encuentro difícil – Ya sé que los pocos 
amigos que ahí tengo me ofreceréis vuestras casas – pero tú sabes que 
a nadie le aceptaría  si mi familia tiene que huir porque esto es lo justo 
yo no quiero volver más – seguiremos nuestra amistad a distancia si 
esto puede interesar y si no romperé con todo – Esta huída como si 
fueran criminales no la olvidaré nunca – porque esto no puede olvidarse 
– pero ahora no es tiempo de hablar – tú recuerdas bien que hay 
tiempos de hablar y tiempos de callar – pero – eso sí – sin otorgar nada 
en absoluto.  
 
  Pienso en estas navidades en mi casa – no separados de mí 
que ya están acostumbrados – sino separadas de él – las tres solas 
llorando – esto es algo duro sentirlo en ti mismo Manolo – y te repito que 
a nadie se lo deseo. Pero no puedo olvidarlo ni olvidaré nunca estos 
días horribles que estoy pasando. Pero algún día tienen que terminar.- 
Nos veremos en - Madrid que será buena señal que tu vengas. 
Mentalmente ya estoy desprendido de todo, no sé por cuanto tiempo, 
quizás por mucho.  
 
  Manolo que estas cosas que te digo no te obliguen a nada, ni a 
ir a mi casa ni a quererte mover sensiblemente a nada en absoluto, por 
favor no te encuentres obligado a nada. No te lo cuento para esto, pero 
tengo que hablar porque algunas veces no tengo más remedio – No 
estoy por sensiblerias – me voy acostumbrando al sentido de la 
indiferencia y a no tratar de remediar las cosas que quizás no pueda 
remediarse. Nada de gestos secos, ni estados de ánimo decaídos. No , 
eso me parece ridículo  - pasado de moda – aguantar todo , sí ,  pero 
con la cara más sonriente, con el menor dolor aparente con toda la 
frialdad de que sea posible. En fin todo esto es triste  huele a historia 
truculenta o a folletón, aceptemos lo que venga y daremos la cara – es 
preferible no pensar mucho.  
 
 En fin Manolo y poco me queda que decirte, que pases bien estas 
navidades igual que yo desearía para mí, que trabajes y que todo te 
salga bien – eso es lo que mejor puedo desearte.  
 

(En la trascripción de la carta se han suprimido algunos párrafos en los que aparecían nombres propios) 
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Documento nº 9- Carta de José Bergamín a José Caballero y María Fernanda 

Thomas de Carranza. 20 de agosto, 1959.  
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Documento nº 10- Dedicatoria de Pablo Neruda a José Caballero. Marzo, 1970. 
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Documento nº 11- Carta de Pablo Neruda a José Caballero y María Fernanda.  
6 de diciembre, 1971  

 
El 6 de Diciembre  
 
Queridos M. F. P. C.  ¡Salud! La vida ha sido gravemente alterada por el susodicho 
premio, erizado de televisiones, convocaciones y maldiciones. – Aquí les presento a 
Carmen Balcells amiga y colaboradora que les lleva todo el cariño nuestro.  
Abrazos Pablo.  
El libro salió como el sol y como tal ilumina esta casa.  
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Documento nº 12- Texto leído por Rafael Alberti en la presentación de la 
exposición de José Caballero en la Galería L´Indiano de 
Florencia. Mayo, 1974.  
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Documento nº 13- Notificación de la Jefatura Superior de Policía en la que se 
aplaza “sine die” la exposición homenaje a Pablo Neruda en la Galería Moira de 
Madrid. 9 de octubre, 1973.  
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Documento nº 14- Carta de Miria Contreras a José Caballero. 2 de abril, 1977.  
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Documento nº 15- Aleluyas de Rafael Alberti dedicadas a José Caballero. 1 de 
diciembre, 1985.  
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