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VIl

INTRODUCC X AN

Dasde la primera conversacidn con Andran Amiréa para 4ua ma Shrigleca
asta Tasis conmprend! que &) proplo titulo de ella temia qua oular suy vlora
ol era ol nismo npnbra dol svtor, o) esiudio sobre dole debia abarvar Loda ow
vida, toda su obra. Yo ya sabfa por antoncen, gracias & habor realinada weh
recopilaclén bibllografica, que sl teatro da Qrands coodaba las elanto
treinta obrae, pero nk idea tenia da qus Bu obra partodistica y eplgrazatica
ara tan extensa y es conservaba en muy considerabla proporcléa. Cungdd (ul
comprobAndolo, asombrodo, ya no quise volver atris em wl empato.

fn tan inseneata testaruder influla un facter que conviebe aputlar ¥
ansaguida matizar sutilmenter Salvador Karia Grapse ara sl tio-bigabunle. ¥
yo quaria presantar su obra on conjunto. Tenfa esa Jlusida La tuarza, el
lait mativ da eea 1lunidn venia de mi lactura, clende aptudiants, da we l0bru
de Zamora Yicente, La realidad &apperpéntica, que cltaba repatidae vetss &
Granée, a mi tio-bienbueln, como parcdinta que da alguna chnera corstituid wa
precadenta del esperpwnto de Velle Joclan. Indagué un pont mad, ¥ aalaba
claro: apemas estaba astudiado, y ovidentuminte, serecia vea \usis duolersi.
Y amin otro factor we hacis sentirme atrafdo por Grasdsr wh haje de
senterisune, de tabd, envolvia aienpro ou evosacidn famtitari a sue andedotas
seguiA unn revicencia) practicamenic nada sabin nndla de &1, pere ara fasoed
por s tranegresora bghamia,

Parn vayamos a aquella matizacidn., Una cosa oo la relacldn fanillas Rovn
lajanisima), y oira un sotudio ds Temld. Damde abora declaro wl pente da
vista aeéptico, rotundamente. Be Qrands, af, »i octave apeliido, pero ella
sélo ba redundade para bisn da entas pAginae, wultliplilcandn, sl cabis, a4
intancién da metioculpaidad en la {nvestigacidn. Ha iatontado iedagar Ja
verdad (perdénesown la altimonancia) en eada pagina do esla trabajo. Poeda ¢
lactor comprobarle, por ejemplo, en algdn pasajoe osseabrodd, o penokd, de)
estudip blegréfico, que podia babarsa sonlayado; 0 em la eritica sapativa da
detarminados libretos, ®i era oportuna. Cren, «n fin, qua ua aetudio que
emplaza a profundizar wn el conpcimiento do un  Autor  pusde, de [orma
espontanea, tomr divergentes caminbst Bl rechazo, motivadn por dessgradahien
impresiones on low descubrinientos; o el afecta, por lo cemlrvarle. Y. ep fia,
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For muy exética que hublera eido la biografia de Granés, ne habria eide
imposible avanzar en aste estudio hasta ultimarlo &l no hubiera mantenido uyn
grade de curiecsidad, de compenetracién con lo eecrito mis que com g}
escritor, es decir, mis qQué con una cupuesta imagen {dealizada de 81, [a
relacién faniliar, pues, suficientemente lejana, o crec que haya dejado mag
perceptibles dosis de influencia que las que otro cualquier tews, o sutar,
transmita, al ser objetc de un estudio en profundidad, digamos que por
semosis, al investigador,

isi pues, centrédmonos en el trabajo miemo: vida y obra de Salvador Mar{a
Granés (1,.838-1.911), un ascritor olvidade, pero popularisime en su época.
Comty auwtor dramiticn coneervamos de él clenta treinta y cinco obras (o 138,
sumando una apborifamente atribuida), estrenadse la mayoria en los nig
diversos escenarios de Madrid, aplaudidas michas por toda Espafia, y por tndo
tipo de pablicos. Como escritor satirico y epigramético llegé semanalvente a
los mhs apartades hogares, cafés y casinns do nuestra geografia, durante nis
de seis afios, por referirms =sélp a su mis significativo momento, con sus
revictas La Filoxera y La Vifia (ésta, de su entera propiedad), o con =su
spigramtario Calabazas y cabezas.

Voa cefilda sintesis da Bu vida (y obra) quedaria as{: nacido en el seng
da una acomodada familia, asiste a la separacién de sus padres, estudia
interno, interrumps la carrera de Derecho porque ee sieate atraido
pasivhalmanta por el teatro. Pero por un tips de teatro cémico: comediae de
enrado, gémero bufo, osumerosom “arregloe del francés”, zarzvela cénmica,
Empieza a ser popular. Se casa, y tras tener una hija, se separa. Cuando iba
teniendo detalles de nadurez dremitica, scbre los cuarenta afios, se lanza al
periodiemo 'éatirica -con las revistas citadas- y a mlguna publicacién
epigramitica. Vende, ®e enrigquece, viata, ee palea, mlgasta. Yuelve al
teatro, colaborando muchae veces —como antes~ con otroe libretistas. Su fama
como parodista es ya notoria porque suele atender tal especialidad en
solitario. dpta payoritariamente, con la corriente da la época, por el género
chica: juguetea, zarzuelas, pasillos, parodias en un acte. Con su buen oido,
descubre misicos, estrena con los mAs grandes, pero no llega un éxito
comparable a esos resonantes titulos de nuestro teatro lirice, A partir de
los cincuenta y cinco afios decrece notablementa su produccién, y entonces
expiezan a llegar sus grandes éxitos, 0 1o que es casi lo nmiemo, sus mejores

parodiss: Ha conseguido depurar su técnica, wu estilo, y se atreve, ya an el



sigle ¥, con los inmortales, ron las néd doltcadan plozan da la épers
italiana. Transforms asi lLa Hokdwa en La Golfemia; La Favorita en la
Farolfta; Tosca en La Fosca. Por toda Bepafia de repressntan estas parodiae:
muchos van, escuchan la paredia sin conocer sl original. (tro géners axltosy
es la Tevieota politica, a la que e ndhioren luwegn conalderables dowla
sicalipticas. Torna & la sAtira pericdistica oomanal on el diario republicane
E)L Pafs, y por fin, a lam puertas de la muerte, clerrs 1o qua @l siewo
califica do “tetralogia® parédica con @) Lobengrin fo el Cakallero del Claped
de Vagnar, convirtiéndelo an Lorensinm, o el camrerc del cine.

Establecer eas biograffa con todo el detalle posible ha avpudsto usa
matodologia ciclica. Supongo que e la dindwica hecesarla en todo autor del
qua se parte de oert, Primerc investigud, por =i cuenta, toda neticia aobre
su pareona en enoiclopedias, viejarn historias de la literatura, llbres
espacinlizados en la zarzuala, notaa necrolégicnw. Confecciond un asbaao. En
un curso de doctorado propuse a Andrés Amords establecer una bibliografts
axhaustiva de Orands, y wo animd a ello. Lo hice, ¥ a eu satiafecolién, pero
quedi osi la cuss, porque ving un tlexpo en qua »i lajoania de Kadrid impedia
toda investigacién. Al volver planted ya el proysoto de Tesis a Amords, que
mo dio valivsieimss pautas, De 1a bibliografia de Grands waqud  fechaw,
ientrom, colaboradores (mwisicos y libretiwiam), editoren, dedieatorine,
eriticas pariodfsticas que low misnon libraton facilitaban. .. Pude asiablecer
ya una estructura basica da la blografia, que a av var completd con nuevad
hallazgosl wynos libroa familiares, el expediante universitario, otrés
cotejos, El siguisnte paso fue ya acometar una legtura siotemAtica de todo lo
que bublera escrito Granda y se conservars, Primero fue el perlodiws,
pansando que da 61 saldrian nvevos negmenton blograficos, y buequé, y hallé,
an la Biblioteca Nacional y en )la Hemaroteca Nunicipal, gran cantidad da
matarial, oop el qua raelabord de nuevo la biogratfa, sl miseo tienpn que =
sentia ya francammto atraido -hasta clerto punto- por los valores hunanos ¥y
literarics do Grands, Tras sistematizar ni satudio de ese pariodiewa (vid
infra), oacudi al teatro, en la Biblioteoa JNaclonal. Lai siw desoansa,
oronolégicananta, y ain salian nuavow apuntes para ka biograffa tpor sjenplo,
de los repartoal), y, 1o qua es mia imporiante, ml propin criterio valerative
de cada obra, y por ends de la trayactoria de Salvador dranda. ABadi por fim
a la blografia el estudic de low actorem, corregi Apraclacionss aatarlorss
{maramante eapeculativam), aporté definiciones y concepton generales. Por fin
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lei wpua apigramatarios talguno congcido de antiguo}, o hice demputs wn Oltimo
ropaso del priwer segmento de la Tesiw: cerrabn asl definitivameute los
¢lelos daol estudio blograficn, &l mAs cowplejo en cwanto a sy gdnesin, A
pewar de todo, curiosamente, la blograifa de Granés reina menos datom de su
vida privada, {ntlma, que dal aspacto profesional, publico. Nada sabemos, por
alemplo da ww matriponlo (etlo por via oral-fanilinr o4 qua fus desafor-
tunndo}, quizd porque Grande, pese a todo mu antentérao tempuramento, tuviace
uh alto sentido da la {ntimidad. En conclusidnm, tanto por @l wmitodo cows por
las fuentes amplendas (que Incluyen abundanta bibliograffs critica sobra el
autor, los génarom qua tratd y la época an af), la biograf{ia que presanto
aqui da Orande conatituye un acercamiento no ya al hombre, mince al propio
escritor come tal, punto d¢ partdda obligads ¢a)] menos, en agpecton
parcialen} para lon estudiom wAa enpeci{icoe que ta aiguan.

Loa tree epigramarice conearvados son puy distinton antre 6{: semblanzes
caricaturescas de personajes piblicos dow de allom, parodias sat{ricas ol
otro. Pero lon dow de samblanwas no sélo wstdn eeparadon por un cuarto da
Blglo, wina que ol eegundn (Caras y caretan) aa prepenta ocomo obra andovim y
coleativa, Faturalmante, he concentrade mi interée analitico en el primare
(Calabagre y cabewas, 1.879), inepirdndoma fundanantalmente em &l para
establecer unas carscteriusticam globales del estllo epigrandticn do Grands, y
tawbién lo he elegldo para presentar al lector una salscolén de cads uma da
sue apartados, atendlendo po sdle a la afmpatsa y calided do sue contenidos,
olog a la reaonanula histérion de loe reiratados, En cusnto al }lbro de
parodias  (Gafé oon leche), no ee otra cosa qua una Tecolecolén -ain
novedaden~ ;\llachn per el proplo Granda de las ya publicadas en La Filowara,
cuye astudio habla previamente atendido, Prensnta no obstante la curipeidad
de adopar unos breven ralatos, Unicas proeas wo teatrales que homos hallado
(Junta con un inconoluws eneayo de novala mwuy juvanil, em la ravists ¥l
Irig), y, por respatar eu comtexto y coneidersr qua oo rednen aviiclenta
ontidad coms parn desgajarias (conutituyends con sllas  al pretancicue
spariado "La parrativa da Grands*), abf wmiems pe resumen y comentan. Somese
un "romance apigramitico® qua epilogaba un lidbro de eritica teatral, ¥ la
noticia de otro epigramatarlo perdido, y eeo w8 todo. Unom cowontarice de
Baroja dan relavancia a essta especialidad de nvaestra autor.

Muclo nda  trabajoso habfa resuliades el cotejo  dea  todas  eus
colaboracionse paricdintlcsw, si muchas perdidas, otras mAe conservadam. La
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soledad dal estudinso ante 8l Oranés periodiata era total, pirqua ao coansia
ningin apoyo bibliografico que aludiera auptancialmnte & *Noscatel®. Eee en
gw nas fructifero pesudénimo, umado de 1.8¥8 w 1,881 en lag ravieten
semanales La Filoxera y La YVifin (igual que an log apigramatariod da  ava
4poca), Unlcawente las enciclopedias y sabra todo vo par da libroa de
historia (ia ## de Fepafia dirigida par Tufién, y la X? politica... de Malohor
Fernsndaz Almagro: vid Bibllografia) rasolvian con ou apanionanty waria
algunas de las innunerables dudas gue we me progantaban, Tangase an cuohta
qua e trata muy mayoritariswenta de smbtira palitica, por lo que la olartdad
referencial sa imponin, sl como la Javestigacidn mdn naceoaria para nuastiro
contexto: eatado da la libortad da prensa (una de lag grandes batallaa da ua
"Nogcatel™ exultante de indepandencin), informacién general mobre wl pafe,
sus avatares politicom, las alternancias de poder entra aquallon doa grandes
llderes, sucesos enigmhticos (comd el do "la manc negra*), oto.

Peea a todo, habria sido sencillo selaccionar un buen ndpero de edtiran
y prasentar brevemente vy eutilo y la temAtica mia reourrente. FPlsaso que
podia haber baotadn, Paro aourre que uo era yn nélo la *literatura® satirice-
burlasca lo que debia enfocar: eno seria palido reflefo do la labor du Qrands
en aato campo. Porqua *Xoscatel™ ara nlgo mde qua wn redactor: ara fundader,
era director, era propietario de las mejores revistas satiricas, de smoa doa
hebdomadarios que se vendian en toda Hapafia. Y olaro, aa iwponia un estudia
da asas revistas como tales, Con toda mi lnexperiencia, con oio duda Iagenuo
autodidactieno, adopté unom hadbitos de metfculoaidad que no tardaren en
paracerne excesivos y terninaron por desbordar nie propias intencionas. Poro
y& no quisma corregirlos. 61 eataba acaeo extralinitando lom pardmotron de
Tesis filolégica, me consolabs pensar en una valorsolén periodiatica del
trabajo. En esancia sy mitodo ea descriptivo respacto a lsa proplas revistan,
y analliticdo respatto a lae colaboraciones de Granda, que Ba parcelan
temiticaments, y respecto a los anénimou y oxprovivos sueliow qua, oomn
talen, wa estudian por separado.

Mia ligera fua la labor resisnte, porque escaseaban lan cnlaboracivnds,
&8 habtlan pardido las ocoloecolones, o alnplemante un  tenf{s  tanta
respopsabilidad 1a intervencién da Orands. Come oourre con loa “Granitos® qus
*Inocente Cantaclarc" (el 0ltimo pesudénino de Orandm) publica saxanslmante
durante casl un afio (1,908) en R} Pain, diario republicann. Lo mia complajo,
aqui, fue astablecer 1a identided del pecudénimo. Un wencillo weetudio
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analitico, en tres tomam, intenta luego reflejar aste canto del ¢iena an la
shtira parfodiatica,

Respecto a 1a inclusién final de un (ndica de nombraa proplon, témaea,
por favor, camo un 0ltimo y humilda intento da facilitar a) bipatatica
curioeo do satan paginas periodfwticas algtn hallazga qua win 41 saris harto
min diffcultoso. (Confless que slewpre ho mentido debilidad por asta nittema.
51 hublera tenido tiewpn, lo habria ampliado a toda la Teelw).

Y por dltiwo, presentsmom ol teatro. Ba, por encima de todo, la panidén
de Grands, ou wayor dedicacién, su vida. La esquela del ABG no daja lugar a
dudns: “Autor dramdticu". Se conservan da 41 135 obras. Tengn seguridad da
qua eucribid otram E7. Habria mAn. La facundidad @B puem notoris. sQué deoir
de la calidad? Anten de nada, propondriamoe reflaoxionar sobra la conveniencia
de #stablecer una encala do valoreas.

Bn el fondo bay, coms siewpre, un problesa da langusje. Porqua, Jquién
o8 Salvador Kar{a Grande? Evidentemante, un oscritor madiocre. §f, ptoa a @u
dxito on vida, un autor muy mesundario en nveatra historia literaria., 4l
nmioro tiempa, todos cabamwos gue ob ocohvenlenta aotudisr tanmbién & los
madesion, En wweetro cass, reduzcénoslo dialécticamente, ea Grande um autor
del género chico. Uno min. Mo sd puy blan qud valores globales pueden taner
low majoree libretistas, los autores de los hitoo zarzuelisticos, ¢Dajan da
Gor sworitorem mediocres an nusetro pacrocontexto toatral?. Pero olaro aests,
8i decidinog eatudiarlon, habrd qua hacerlo win complejos, wobre todo ein
cowplejos da lenguaje. Porque, Bl nuestro material linglistica, ademhs do eua
intrinsecas linitacionan parsonalen, mufriera por sllom pardida da contenidn,
fugn de autentictdad, sufriera wmisdo a la pslabra, destruiria los buonos
propéaitoa ‘:lol invaatigador ocomprowetido con exprosar ocorrectamenta ous
tesls, aue creencinsn. Reconoxco gua alguna vex o ba tanblado el Aniwo al ir
& sncribir "autor dramdtice, o “dramaturgia”, refiriéndoma A Grands, o no 18
he atrevido a poner el wuperlativo ~-/fuise A alguna inccents ponderacién. Dos
tactoren pasaban ahiy mi  propio amor al teatro, al gran teatre,
Shakespanra] y al amblonte oultural en quo ma formd, con prejuiciva reapacic
al génaru chicor deapeciivos fantaempa oa we aparecian do vez en vez mirandn
a Grands, nirando estos esfusrzes por enciss del hombro. Bin aubargo, oreo an
genaral habar superado bastanie hisen esom tramcem, paro consten aqui om0 uR
paniilasto de pudor, y coma exprewién de un planteaniente spintanclégico.

Perdldo pues el tal pudor, 1inetalado, oon mie posibles lectores, on un
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contaxtc ligero, popular, caatize (¥ valga oue para la Teals antera) ¢rao
firpepanta qua Salvador Grande Jue  un autor  interssants,  Ceh mOha
porecnalidad, Salvo excapcivnes, fue sy norte la comicidad, ¥y aw gram
hallazgo, que lideraria, la parodia, que ht e, digdmoslo, 8i8Q un particular
motalenguaje, sfuede aplicarse tan anfhtica caractariotica a ulroa sulores
dal génera chico? iNo? Pues ya tonemos un puntt de referencia ralavante y
significativo. la mejor, desde luegn, Justificacidn de esta Teais. Puado
también, en ese miona oentido, pero pha anplio, hacer niae las palabras da
Grespo Natelldni “Desde el entrewde titulado MNelfpeedra, eecrito en los
primerce afios de) siglo XV1I, hantn la cowedin Tiempw da P4, estrenada ol ado
1469, la parodin dramitica acompafia de forma practicamnte (einterrvspida al
tantro sario. Heta cowprobacién ya Juwtificaria por ef wola wn datenido
astudic da ests género tan injuntamante olvidado per criticon, filelogos o
historiadores de la litaratura® (La parodia dramdtica... [Extractol. Pg. ).

Paro tanpoco hewos podido hacer un exhauatlvo aatudio de la parodia,
porque eata Tesin dabin guardar una ralaclién do proporcionalided, y wuos
limites en vista do allo me proponge estudiar e appacificamenia aod leka
an libro aparts, rocalando debidamente en el apdlinin da lae majores parodian
de Granés, y scaso de otrom parodintas del génevo chleo.

Bipnndrl. en fin, la wotodologia empleads en el estudio genaral dal
teatro, Fue por dalanta una leatura de lam evcasdm fuenten da bibllografia
critica que dedicaban alguna pagina a Grands, generalmenia centradas e al
aspacta parédico. Deeda luegn, ninguna wonografica. Biguis la  laclura
cronclégioa de Bus obras, isprevas on su mayoria, pero Laxbidn manuecritaq,
Somst! 2 una eletenmAtica revieidn mis propias fichas Libllograticas del ya
oitado cursp da doctorado previo, afindiendg ain nuavon datallen, aobre todd
an lo refersnte a aditoreas, y anotaciones diversan. Tuve a la vista loa
sanuscrites existentes para eatudisr les varlantew rempacto a lo# libratos
ixpremoa. Transcribi lom rapartos com uns deble intancidal reunir un slanco
de nctores qua ma permitiera compendiar los pringipalen (completando tal
sapecto bipgraficmd, y hacer axpresiva 1a naturalaaa da la obra, Para reasunir
lom argumantos, oon olerto detalle, reapaté la astructura de cada obra, as
dacir, su divieidn on aotow o cuadros. Apunié tawbién lawm encensv da cada vRo
da ellos, raflejo da la novilidad (entradas / enlidas) da loa parsobnjen.
Quadaron mintdticemente reflejados los encenaricm, Ful afiadiendo por fin um
Juicic o comentario critlco qua habia de sarvirama para entrosncar el material
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de trabajo con que paergefiar el pertinents estudio gemeral del teatro da
Granés, Pemsé que todo aguel material que no fuera a necesitar en tal labor
no estar{a tanpoco de mis al pia de cada ricka teatral, Asi hasta el final,
sin contar com que en el proceso encontré cinco nuevaz cbras fentre ellas,
una parodia) indagande en los ficheros da la sala de misica de la Biblioteca
Facional. Por cierte, todas las eiguaturas citadas, a ella remiten, a su sala
de teatra, - i

Realments hasta sl final na estuve en candiciones da preparar un guién
de trabajo para al teatro. i Director de Tesis, eobre el papal, lo dio por
bueno, peroc michas trausformsciones y ampliacicnes esperaban a agqual esquena.
En resvmen lo presento asi: Aproximacién previa, stapas, géneros, estilg,
teatralizacién, y, tras las :;aspactivas fichas individvales de cada obra,
todo tipe de indices que coadyuvan al conocimiento general de la dramaturgia
de Granés. Un estudivc recopilador sobre las no escritas leyas da la parodia,
circunscrity a los limites tempirales de nuestro awtor, clerra la Tasis,

De nuevo notard el lector uma tendencia al autodidactismo critico, Sa
deriva fundamentalmente del hecho da qua en los parénetros de la zarzuela y
@l génaro chico mo bay, que yo sepa, estudios generales sobre ningin autor;
no hay pautas, férmulas ya ena"ayadas. tradiocién,

También confesaré qus tengo asunido -~casl desde los comlanzos da este
trabajo- qua ma exponia a ser tachado da protije, pert el respeto miximo a la
precicién en la cita, a la escrupuloeidad en el dato, provienen del amor a ia
cosa, al objeto de estudio, como si fueran 1os entremeses de Cervantes lca
estudiades, o los chascarrillos da Quevedn, ¥y no los zarzuvelisticos juegos de
Salvador Hl_’Granéa, o sug divartimentoe epigraméticos. Fo parezea esc o
estrambote; as s6lo una declaracién da intenciones, aunqua a poatariordi.

Quiero terminar manifestando mi profundo agradecimiento a Andrés Amorés,
Director de esta Tesle, por lo mucho que me ha syudado, al tiempo que la plda
disculpas (que extiando a todo lector? por no sar =y capaz de seguir su
sugerencia y Iimar mucho de Jo personal en este trabajo, Ha procurade
neutralizar algunos excesos, pero los mds, sagurc que lpe peoras, parmanscen
por dogquier como indicios da un punto de vieta infecial errada,
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I.- ¥ncimiento

Salvador N Grande y Romsn macid el 17 de Agowto de 1.838, an Hadrid,
aegun puade couprobarse wm su partida de bautiema ('), qua tendria lugar al
din sigulente. Sin enbargn, low estudicwos aflejon de la Jitarptura (Cosmin,
Cejador...) que dan noticla blografica de su figura, sefialan como facha de
nacimlonto ol afo 1.840. Ignoro de donde pudo surgir el dato erréneo (puada
uer qua de alguna enciclopediad, paro we slgue raepltiendo en lam modarnss
edicionea do historia litaeraria. Granas vivird 72 afios.

4.~ Bu famlltia, Antaosdentes literarios

8w padra, Salvador X8 Gravém Rodriguez, natural de 1a villa de Blchs,
ara entonces Mlewmbro del Covnesjo de 8.X. al Rey Farnando VI1, y habris do ger
tapbitn Gusrdanellos do la Capa Ranl y Penaionieta do Mérito de S5.X. Kae no
s4lo 9] noabre dejaria como herencia a ow bifo, puea con toda goguridad
habria de contagiarle su aficién a la literatura y ol pericdiasmpo. Esoribis,
en 1.816, wna "Oda a la feliz unién da lam Casaw de Fupafia y Portugal’,
coupuestla &n eastancias (Bib. Nao.~ Y.CR 2346.-n? 227, con motivo del aegundo
de los watrimonioe de Pornando V11, de la qua @e desprends el anfAtico
triunfaliems podtarior a L. 808 y 1a expuledén. ..

del tirano que ha vieto aqul eatrelladass
sun {uartien tropxe do vencer canghdad,

Un  after antae ya babia eperita, tambidn contra al wiene “tirenn
veprpador®, sl “gnsayo de un poema 4pico®, en 148 octavas realwa, titulado Kl
teaplo de la rams (Bidl, Nac.: R-41660).

Paro dunde vealmente puede copprobares la Inflveucia de las aficionen
paternsas en eh el colejo da HY Irie, «periddico womanal de Clencias,
Litaratura y Teatross, de)l que eblo o8 coneervan (quizh wo hublora min) loo
onca primeros hemeros, de la primavera do 1,858, Snlvador Grande, padre, seri
el promwotor de  esta revista, qua anuncia une relacién de  importantes
colabvoradoraa <F A, de Alarcew, la Avallapeda, CAnoves, Castelar, Cawmpoamor,
Hartzenbuach, Tamayo y Bawa...) con loge que debia tener algun tipa de
relacién, aunqua en la praclica no aparecen sus firmas, al wende en lom



poparoa conservedos. En los numeron 3 y 5 pubiich un muy ToRantion paowba,
titulado "Da doca a una*, del que entrepaco:
. Doce lentan canpanadas,

Cuya vibracidn sonora

Raparcute sl aire y hace

Confundirwe unas con otras,

Interrumpun el sileasio

Da la noche pavorosa...

[ncluse aprovecha Salvador-padra su propia rewista (n=* 10 y 11} para
sacar & luz un largo poema en endecandlabos, fechado 14 ativs smien, dedicade
a D, Pedro Girdn, Duque do Osuna.

Una vera literaria corre por la sangre do loa Grands, puas tanbién @o ul
Irig sparece }a pluma da Bnrique Kb Granés, hermano mayer de busstiro auter:
Su posna “Recuerdos® (nQ 4 de HL Irial, oo tanblén de tono ropsntice. pere
temitica amorosa:

LAYl ¢por qué recordancs
Cuando desierto el corazéen sentimos
La misica que juntoe eacuchams,
La liupia fuents en que los dog bebieon?...

Algdn otro poems da Enrique sparece on Bl lriw, y otros ouvattoa se
raunen &n un libro familiar, titelado ;Anriquetat, dal que extralgo uwnvs
pocos datos para asta trabajo. Por ejemplo que Aduncien, hermana mayor da
Eoriqua y Salvador (y wadrina dal ultimo, sogon la partida do tawtiemod,
también haoclia sus pinitos.

Y an cuante a Salvador-hijo, que ew & quien vamos, una Irreprimible
atracelén (ensoguida lo temtificaremos! por lo litererie y pericdistice debe
latir en 41, ya qua podemos comprobar cowd &4 ATEGLOCTALICO ¥ consnrvador
padra la lanzard a la arriasgads aveniura do la dirgcclen de Rl Iriw,
ocupando 8u lugar a partir del eexto sjewplar, sin haber cumplide low veinte
afioe y con grave riasgo para la continuidad da wua estudiosm universitarlios,
cbmy veromos., Pero niw ipportante ain que esa tesprana introduccién an law
responeabilidades periodistjoas, que Alenen considorable reparcusién on ay
posterfior biografia, es la influencis paterna en la aficion teatral: #n loe
primeros nomercs del perisdico Salvador-padre firsa 1a "Revieta de Teatron®,
con copeniarios criticos a lne raprasentaclonas drapAticas del memento (43,
Esto da ple a la auposicidn del wam inportante leogado & uwu hijo homanimo,



aunque 10 que debua ser oinplements affcién en el padre ue habria de
corvertir en panldén irresiatibile y epicantricamante vital en el hijoa,

3.~ Infancia y adolascencia

wond ya ®@e ha dicho, fua bautizado Grange el 18 de Agosto de 1.838, en
la madrilefn Iglesia de San Nartin, y recibe Joa nonbres deo Salvador Maria
Yicante Faulo. Siespre firmard coh loe dom primeros, pero {racuentemente
utilizari abreviatura - %4 - para sl sogundo.

Aunqua 6O pueda asegurarse con certesa, dado su ulterior cardcter, am
poeibla que su infancia no trangourriera miy felilzmante, habida cuenta de las
depavenencias enire ous padres, que hablan de tarminar en  separacidn
watrigonial. En al o 8 de Bl Irie me puede leer un dramatico testimonin
Hterario dal infelis matrizonio de loe padras de nuestro escritor. Sa trata
do un powea fechado en 1.848 y fi{rmado por el propic Salvador-padra. Tiene
por titulo "A la tusmba de Haria®, entendiéndose inegquivocamante qua es Naria
4y propla mejer, Xaria del Pilar Romdn, madrilefn, que, hablendo abandonada
ol hogar, fua a morir. unos pocos afiow dedpuée, *efin virtud que recordar®, El
poena enclerra una informacion tolalmante relatilizable, por lo qua tiens de
directisioa implicacién subjetiva, mobre la madre de Grands. Conienza asi:

Dulce au vaz, sv fan encantadovs,
Pulce ou nowbra, se llamd Maria;
Pulies sus hijou, avparantd mia
Y que & By vex ul corazén adors.

Negra perfidia, ingratitud iratdora,
Aqual cental bellinimo envolviag
Garran dn hlena, corazén de arpin,
Aquells suparficle aeductora...

Habria que tenar an cuenta, ante ia focha de aste poema, qua@ nuastro
avtor, hablendo fallecido su wadre antes de cunplir ¢l lom dieciciete afiow, y
dirigiendo &1 niesd la revieta c¢on diecihueve, publlea en wus phginas wses
terriblas verabs escritos por su padre diex afios anten. Aunque no o8 sancilio
gacar conclunlones de geloh hochos, quedat constatados.

Cuatre bijos tuvo, ah Jos aftion que  durara  ba whieh <Conyugal, el
matrimanio Grands -~ RomAR, por emte ordent ABuncien y Enrique tda lom qua ya
tuvimos oolicial), Carolina, y Selvador. Carolina se case & loa 14 allos con
Joaquin Kuftex, Xarques de lLon Salsdos. Son nis bisabuelos. Dice ia tradiclon



familiar que ora una mujar de extraordiearic Gardefor. ¥, aua 1ah rowes. ewje

reglr su ¢ABA cOR gran rigor y tample de mawdn. Diriasa que espeniee faniién

dica esa tradiclan oral qua al Karquén dn lLon Saladus shedpre i aawd en

gracia ou cuflado Salvador, sut HXITAVARARCLIAW 0 IOprovisasbisen. ¥ fwd Hay
da allo sa progtaba & ayudarle dooheRICAREOte ef CLarTan cuaniunes 48 apuro
En cuanto a Salvador, quizA por lam dasavasedolam soive dwd padies. «on
sélo 10 afios ingreen como Interna &n el Real Colagla de s Escwelas Piss de
San Farpandn. De su estancih alll, cuando contaby trace afos, vy a propinkba
precisanenta do su tenprana paslén por el werdo do )a ewcwen. Mo enansirade
vnag divertidas noticins avtobiograflcan on Gente VieJa ipuweden veres ed lau
pge. 256-7). Cbosérveae el positivo rocuerdo de ey "busn padre® T 2o iwaeke a
aquellas compusiclonas de lag qQue PreBunia eRkre sws cowbisdspelor.  puads
mostrar uns que el propio adolescente, ©on 1% Justitlos oo, ApErts A ws
curdoso 1ibro familiar, un Albue de cosposicienes diversan, 2om pUerdpaniag
firpas, dedicadan todas allam & la recién cavadn Carolina Grapds v Juy
iratarsa dol primer testiponio do Ja labor veraificadera 4 Bushhis secridar,
transcribiranca algin segmento en que ya podesonm WP sliuban caracferisiloas
de au parsonalidad y estilo. 8o titula "Bl idnal dn vida', y caasla du simewn
cuartatos. He aqui al 1% y al 4@
Quiato fumar:t la vida asi redbala
Tranquiln, eualle, LAngulda, werena.
Y logramos pasarla, sl no beana
Y con placer, al wonod, benbs waka.

T 1o sabar quu hay goows al placeres
Bi oo 1lamdn aner qua w) alna agita,
¥ no dejar al pacha qua palplts,
¥ reir del qua diga que hay mujeras.

Funando en la cama ase habano, ein duda prohibide, v publicantn s
tranagrasién ante la famidia tode; alardeanda con cralea sufighenala, auy
propia de sy eded, no hoco nind anunclar sv watural Uemdemia 8] heduskem, y
ya con gracia,

Fero aigamos. Alli, en las Hecuelam Ping, curia los oleen primeros sfkoe
da Latinidad y Filosoiia, Pravien A un sexto afio en Is Volveraidad Central
que lo gonvert{a en Bachiller “on Filogofia®, tras UUPATAT LR OXMEAE 30 Fradn
"por cuatro votoe contra dos®. Keo oeurre 8] 24 de Tunta de ). 881 Flesa. por



tanto, 10 nfies, y wa diepony a patricularse en la Facultad de Darecho, o
Jurigprudancia, sita en Noviciado. De nuavo viva con pu fanilis, en la calle
Gilva, 4, v

4. Jlarrara Jda Perecha? )

Kay comam qua  liapan la  atencion, hoy en dia, an oy expediente
upiversitario Exiatin un minisua de horae lectivag por debajo del cval se
producia la baja acadésica. Bn o) cago de inaelstancia por enfermadad, la
propia Univeraidad anvia un médico pars *reconocer al alueng*: Lo comprobancs
por duw vecss, en IR y 48, El Joven Grande, que a@e retrama tomando, per
cyrarse bien, "uspa baflon de wmar", {ormaliza su matricula & destiempo,
levanta inotancia, al Rector conceds. Loo catedrdticos de Derecho Folitico y
Eeonomia Palitiaa, ya en 3%, comwnican por escrito al fiador, su padra, que
“ge  halla préeximo a cunrplir law faltas de omistencia'. El oscurridizo
eptudiante canbla entonces de frador, pero sl bedel que lleva ol siguiente
twproan atosligua, de vuelta, sobre al antedichor “no vive donde se cita™. Bl
catadriticn de Adminletracien la notifica la baja ain pravio avien. A todo
eato  un uanbia en los planes  de  estudio  cowplica el trance. Sus
calificacionas han 1do oscllando entre &) Nediaao y ul Xotable

Pur eus ltetauncias, alegando enferwmddad, Lntervienen al Rector y al
Dlrector Gensral de inetrvecion Poblica. Aste diapone que, en noviembre del
48, fuera de convotatorla, “eea admitide a examen del cuarto oho da la
Fapultad de Derecht... y & la watricula do las avigeaturag correspondientes
aon arreglo & los tuavos Programas si renultasse aprobado on aqual®. Gomo el
expatienta, wpor fin, oe Intervusps ah{, au de ouposer qua de nada valieron
lor doscientom ochanta “reales vellén® que, an dom plazos, abond por la
patricula del cuarlo curso, ek unoa gigantoacom papales doble f(eliol de
tipbre. Por tanto Cejador e equivosa (o le  equivocan, quizé  lae
anciclopediau) al apegurar que termind la oarvera. Y cowa no parecen muy
leglesa tantbs quiabroa onfarmixbe en un Joven qua habria de eobrepasar iue
aptenta, cabrd pangar pho bien en un lenperamente inquieio ¥ despeetivo dal
orden tradictonal, y asimlumo an dewvipterdm por loo estudius iniciados, lo
cunl et practicamnsle siatemitico entre los avtorus del geénero chico wue
biografias "denuncian la astigua y romAntics ilncompatibilidad de ke vocation
literaris con ¢! ejercicio da una profesién aualquiera™ (*).

e todas forpas estps estudios alrvieran de pucho paateriorsants A



Granés. En dos sentides. En el sentida juridico, para los numerosos pleitos
en qua, cono periedista atrevido, se vio metido, sin contar los que avitara.
Ea el sentldo politice, porgua fus wuo apasionada seguider no ya da la
politica en general, sino de los avatares legislatives de las .Cortes, aunque

sienpre desde vna posicién de divertimento satirico-parédico.

S.~ Pericdista jovangimima, Parfil de la vocacién

Lo que no deja lugar a dudas es su temprana aficlén por el peripdismo y
el teatro, que, en combinacidénm con su impulsivo cardcter, constituya la causa
mis probable del abandono de las Leyes, Ya hemos visin que con 19 afios
dirigia El Iris} en sus pAglnas podemos ver que ya orlentaba sus pasos hacia
lo que habfa de constituirse en sus dominios: “al género chico'. Porqua ya en
el n¢ D dice:r "Feliz da sido la idea que ha oconcebido la empresa de
Jovellanos de poner en escena zarzualas nuevas @ Un acto, cuyas cortas
dipensiones y chistosos Argumentos son muy a .propésito para distraer el
anino, sin fatigarls®. Asombra pensar que esa juvenll idea se convartird en
el auténtico ceptro natriz de se produccién tesmtral, invariable con el paso
de los aflos, hasta su myarte. Y no asombra menos sy visiin de futwro, en
perfscta sincronie con los provotores del leatro-por-boras.

En asos pocos numeros da El Irias que’ 'se’ ban- consarvado, y que Ba
estudian en otre lugar, el jovern Granés va feguedndogs comg pariodista y como
versificador, Firma 1a seccidn "Revista de Taatros™; ~y publica poemasm y wn
relato an prosh, Historfa de wvnes huevos, qua. guada inconolusa.

Tanhién a8 curioso comprobar que su primer &rticulo como diractor de la
revists, segin indica una “Advertencia®,” ed’ prohibide por la autoridad y
tiene que ser susiituide por otro, - :

6,- Foesla da inlclo, poesin sentimental: "prabecqueriana®

Jose MR de Coseio nos da hothoda (8) “da ‘ql:l‘d- ‘@rapés, "que habia de
terminar en notorisime poeta edtirico™, ei e JUVEREUd: cultivé wn gérero de
poesia sentimental. Dice: "En ‘1,861 ‘publicaba ya “poeaias de 1ae qua vengo
llamamdo prebecquerianss, y no sin distinciény: Gardcter. Respecto a un
poesa, "Recuerda', aparecido en BL “#imed: uidiversal, ‘n¢ 38 (en realidad de
1.862) asegura Coss{o que “parede nds-una‘iebtacléi 5‘tar"du‘ de Bacquer qua una
conposicién ascrita diei afios -atited ‘de la aparlélénidalas Rimas*., Veamos con

que teno so dessnvuelve @l joven: poetar B




Cvando la luz del alba

rienta asoma por el cielo azul,

parécems, alma mia,

que desde el cielo me sonries td

Por entre los celajes

de fuego y grana en que se aduerne el sol,
veo brillar tus ojos,

que de mi se deepiden con amor.

El awtor de Cincuenta aflos de poesia espafiols considera que el
amaneraniento evidente de la poesia de Granés no podia considerarse como tal
en el momanto en que esos versoe se escribian.

Y destaca también Cossio &l poema “Confesfén®, que &1 encventra en El
meac universal, nf 42 (1.881) y que =in enbargo data de cuando sélo tenia 10
afios (Bl Irls, o2 §, 1.858), En esa pateética confesién gue el joven dirige a
Dios con humilde religiosidad, apunta Cossic unos versos "que se dirfan
trasunto de una sensacién que Bdcquer trats wuy caracteristicaments de
reproducir, Son los Atomos", De ellos da Grands esta prematura verslén (se
refiere a si misma);

Kis pequefia que el Atomo mie leve
que entre millares da Atomos se mueve
en uh rayo da luz. ™)

Del nisno poema yo crep dignos de destacar otros versas que,
Parafraseands a Cossio, se dirfan reverberacién de la indomable vitalidad del
gran Rubén Dario, cuando, en L1.805 (7}, escribe aqusllo de

a Potro si{n freno se lanzé nl instinte,
i juventud montd potro sin freno;
iba embriagada y con pufial al cinto;
&1 no cayé, fue porque Dies es buena. (=)

Conparese, salvando distancias, como el tema de la juveniud hedonista se
relaciona en amhos casos con la idea de Dics, y su bondad, Casi cincuanta
afing antes escribia as{ el joven Granés:

Yo vi el placer, Sefior, lo vi tan bello,
Tan radiante lo vi,

Que, sin wirar su abominable seilo,

De tu bondad juzgAndole destello

Loco tras é1 corrd. )



:Sa trata de wna comin “siniente del catolicismo contrapuesta a un
iempestuoso instinto pagane®? Son palabras del propio Rubén «'*?), referidas
paturalnente a si nismg, pero qua podrian dar taoblén luz da interpraetacidn
a la trayectoria biografica de Salvador K@ Granss.

Cono estos dos poemss que supo fichar Coss{o son do las pocas mostras

serias que nos nirecerd Grands, las reproduciTencs enteras aqui misnot
CONFESIaY

Sefior: alra un gusano que 58 eireve
A llegar a tu cruz,
Mis pequefio que el Atomo mis leve
Qua antre millares de Atomos se muave

En un rayo da luz.

¥o osado eleva su nirada al cielo,
No en tu gloria te imploraj
El Aguila hasta el sol alza su vualo,
El vil insecto arrastra por el sualo
Y desde alli ta adora,

Piednd..Saﬂnr. pledad: marchita, hondida
En el polve ia frenta
Con lagrime del alma arrapentida
Yo ragara el sendero de mi vida
Si me ascuchas clemente.

Yo vi’'al placer, Sefior, lo vi tan bellp,
Tat radiante lo vi,
Que, sin nirar sy abopinable sello,
D& tu bondad juzgéndole daestells

Loco tras &l corri,

14y1 zpor qué ®i deld vicio gl ple resbala
En 1a {loresta amana,
¥i una voz noa advierte qua su gala
Es a2l perfume que la adelfa axbals
T halagandn envenana,,.?

Perddn, Sefiori la tempastad ‘bravia®



En nl pecha estalls,

Y el huracdn de la pasién impia
La tierna fler de la inocencia mia
Desolader tronchs,

Yo la sentf{ morir; el postrer aco
De la dé&bil virtud
Retumbé aqui en mi pecky, dure, seco,
Camo el que al dar en el sepulero hueco

Produce el ataid.

iAyl, entonces volvi de mi letargo,
Hallé mi alma degierta,
Senti un tormento roedor, amargo,
Busqué mi flor,.. ¢l suefio fue muy largo,
Kl flor estaba muerta.

Vi entonces mi maldad y temblé al verla,
¥e horroricé al pensarla,
Procuré de la mente desprenderla,..
Y quien tuvo e)l valor de cometarla

i¥o tuvo ¢l de llorarlial,.,

Sefior, esta es mi vida; arrepentida
El alas a ti se lanza
En alas de la fe tras otra vida.
Vierte, Sefior, en su reciente herida
1 BAlsnmo de esperanza.

Se babré observade qua la forma estrdfica s una original transformacidn
de la lira. En el poema pervive la aduvcacién religfosa recibida, en casa, en
las Escuelas Pias, con su sentido del gran pecado y el arrepentimienta.
Salvador se distanclara pronto Ge esto, y nada parecido volversmoe A leerle.
Xas blen al contrario.

El otro poenﬁ. de algin afic despuss, pero aln antes que sy primer
estrano teatral, compuesto explicitamente para alguna joven, se aviene adn

mejor a la catalogacion de poesia prebecqueriana:



RECUERDO

A Amalia

Lejos de ti, bien mio,
En pos de ti mi pencamlients va;
El aire que respiras
De mis suspiros inpregnado esta.
Cuando la luz del alba
Riente asoms por el cialo azul,
Parécema, almm mia,
Gue deasde el cielo me sonriee tu.
Por entre loe celajes
De fuegn y grana en que se adverme el sol,
VYeo brillar tus ojos,
Que de xf{ se despiden con amor.
La perfumada brisa
Que acaricia xis labios al pasar,
Deja en elloe un bego,
Que en sus alas me trae de dopde estés.
Alna del alma mia,
(Géma el tiempo mi amar ba da extinguir,
g1 el sol, el aire, el ciela, .
Ke estdn bhablando sin casar de ti...7

Estoy con Cossfo: Creo que tanta el tema, toma el enfoque (presencia da
Dioe ¢ tono del e y yol, ¥y las caractaristicas eastructurales (forma
estréfica, rimes vocdlicas) eon férmulas de 1a podtica becguariana,

Pero Granés no tenia carActer para dedicarse a la poeafa grave, ni debia
estar elegido por las musas qua inspiran el Arte, y sbélo sabré salir lanzade
hacia la habilidosa versificacién de su teatrao, gnzandﬁ acnao“da.l nisericorde
beneplécito de Talia, y hacla intrascendentes peroc 1ngeninsaa saries

epigramiticas. Forque su caracter es empinentenante festivo. Bara da ello una

“

prueba por adelantadn ('), ya con nuevos reginstros
Far dasdicha, muy pr'nn-t'u ' . L
se acabaran las diversicnes estas,
¥ acabadas las fiestas




tendremos que seguir viviendo en tento.

He ahi al mis auténtico Granés, al vividor, al eatirico, que a partir de
agui casi exclusivizarad nuestro estudio. Aungque tauwpoco acertariamos si le
negaramos uha capacidad de seseibilizacién lirica, que puade aflorar
esporédicamente, tanto en su teatro em verso (spbre todo sugmentariamente).
coma en a2isladas composicicnes en que ya recalareacs, Gomo el "vals da salén”
escrito para la tiple Katilde Pretel, com el significative titulo de

iiildealidad!!!, iode un reterno al romanticisma.

7.~ Primeros pasos teatrales: Los "arreglos™ y un axito decisivo

Poco después de abandonar las Leyes, e iniclaree en el periodismo,
Salvador K3 ve abrirse ante su vida un nuevo derreatera y abraza la lay
incterta del teatro, que tanto le ven{a atrayemdo desda adolescents, La
primera cbra gque conservamos de él, Ledén de l1a Selva, &5 un manuscrito que
data de 1,862, y sa trata de una absurda adaptacién & la escana eapafiola de
urna comedia francesa, b&bito muy al uso en aguel momente y tadavia durante
muchos afioe después.

Su siguiente trabajo es C(risis matrinonial, cuya titule inicial habia
sido Revolucién conyugal., Se trata de otro “arreglo” gque expresa par primara
vez la fijacién que en &1 debié producir la separacidn de sus padres ¥ gque
anuncia ya una visién pesimista, peroc en clave de hemar, del matrimonic. No
he podido verificar la fecha de la boda de Granés, pero debié ccurrir en
estos primeros afios de balbuceos escénicos, Se casé con Paula Briz, y en
vista de que apenas nada sabamos de la relacisén que tuvierom, parece oportuno
sefialar ya squi qua este matrimonio también habria de resultar um fracaso, ¥y
la consecuente separacién se efectus pronto. Sin embargo hubo lugar a que
raciera una aifia, Blanca, nuy querida de su padre, que no la desatenderfa. Es
#As, la guetaba llevarla a los epsayos, a &u mundo, y la chiquilla iba
encantada.

Expresivos titulos temtrales evidenciarénm en torna a 1.470 el irénico
desprecio que siente Granés por la institucién del matrimonio: XNi mujer y mf
vecino, Le mufer en casa y el marido a la puerta, La vepganza de un marido
(perdida). Sin embargo uno de los tenas mis recurrentes de su teatro serd al
amer. En el estudio intrinseco de su labor dramatfca intentamos £ipificar las
claves de esa y otros temas., De momento bacemos una simple aproximacisn

extarna a la omisma,



Il primer éxito llegn enseguldn, pues a8 trata da wU tarcara
experienciai cuenta vainticinco afios cuanda estrepa uma obrita original en el
Tentro de Varledades; se trata de unn habilidosa comadia de enredn, en un
acta y en verso: Don José, Pepe y FPepito (1.864), y las representacicnes a
teatre ilenc se suceden en un numero autdnticamente rarc de lograr por aquel
antonces. Granés va ante si la gloria, el dinero, la puopularidad... y ya
quedarh ligado a las tablas escdnicas dafinitivamenta.

No obstante, su producclén dramitica conservada durante los afios
siguientes as relativamente escasa, una o dos obras por tewporada, la mayoria
da género chicnl zarzuelas, juguetas, una bdpera cémica, un can-can, que
reprasenta en los teatros Jovellancs, Cireo, y on al recién inauguradn de¢ Los
Bufps Xadrilefios, Quizd la fe an @l triunfo axplica que, de momento, no
aparezcan nuevos “arreglos", pere sl asoma ya otra de las caractaristicas de
gu labor teatral: la colaboracién com otro autor. Hsto eupona un problema,
que ya enfocaremos, para el estudiosu: carca del 50% da eu teairo son
colaboraciopes, Niguel Pastorfido {(mAs vaterano: su produccién se centra
entre 1,855-78) sers su mhe fisl wconsorter en los primeros afive: cinco
coaunterias. Otro dato digno de destacar es gque, desde 1.3884, escogh para
musficar sus cbras nads menos que al Maeastra Dffenbach, con el qua habrdi da
estranar, coma poco, dieciséis titulos. Nadm sd de la relacién personal que
pudiers existir entra ambos, nl tampoce el hubo clertsmenta wn  entents
profesional y econémicp, directo, antre allos. Proanto hablaremde da algunos
intermediarios. Do momento, lo elerto es qua Offenbach ha triunfado an Paris
poniendo su misica al servicic del génera bufp, ¥y que ol joven Oranés siente
una inclinaclén hacia ese wmismo génara como cauce ldénao de sua tendancias
bumor{ sticas,

8.~ Hacia =] reconncimiauta popular (1,871-1.877).

En 1,871 empieza un pericdo wuy prolificor Beeribe ain cesar, durante
siete afion, resultande un promedic de eais obritas pn_:; afio: unas veces sOn
obras originales; oiras, hacia al final, son parpdias da algumﬁ produceolén de
éxito, con lo que se orienta ya hacla mu futura aspecialidad; y otrae _t_u}b_iéﬁ
"arreglos® de las comedias Irancesas, esos famosos arro.gl'os dal francés qu.e
invadian los escenarioce ('*) constituyendo un med.in- copod{simn ¥y mas 0 menm;
infalible (segin la pericia en la mleccién ¥ adaptacién) de.gn_nar dinerﬁ.
burtando la gloria (o a} patalea) y al porcentaja da derechoa al aﬁtor.



wediante el eencillo recurso de ocultar su nombre. Fuentes diversas denuncian
asta costunbre, y COranés se acogia a ella obn las satizaciones que, en Bu
descargo, es oportunc puntuvalizar: Slendo también muy frecuente evitar
siquiera reconocer que la obra se trataba da un "arreglo” (de donde provienen
aclaracicnes del tipo Mavténticamente original"), nns encontramos con um
Granés que denuncia esa practica en su obra periocdistica ('®), Ademis,
algunas veces especificaba el nombre de los autores originales, como puede
verse en la bibliograffa adjunta. Y por vltime un argumento de autoridad:
Julio Cejador ('*), que no dudn en tachar a bastantes contempordceos, en
cuanto autores de los mismas géneros, de "imitadores” zafios, toscos, burdos
o incultos, considera sin embarga a Granée come "fecundo y excelente
versificador” y "buen escritor, festivo, satirico y mordaz”,

Fuestra autor se va introduciendo en el mundillo de los esceparias,
traba amistad con otras avtores, con los misicos que orquestaban las
zarzuelas, con multitud de actores y cantantes, y poco a poco va hacléndoze
un nonbre. KNumerosos teatros le abren sus puertas (Albhambra, Circo,
Jovellanos~Zarzuela, Variedades, al de log Bufos de Arderius, Romea, Eslava,
Recreo, los veranieges -Salén del Prado, Jard{n del Buen Retire- y océmo no,
el Apolo) y conquista a toda clase de piblicom, a excepolén probablemente de
aguellos intelectuales que rechazan los géneros chicos. Granés lo gue
pretende &s hacer reir, y, no hay que dudarlo, lo va consiguiendo a2 base de
ingenio y gracia,

Cefador, como Enrique Chicote y otros, asegura que Granés era hombre de
afable condicién. Aunque ya se ird matizando tal juicio, leysndo 1las
“dedicnturig?' de sus ohras, por mas que estas pudiesen tener el consabido
sustrato convencional, i que podria  cvalquiera apercibirse de eso!
acostumbraba a quitarsa importancim en cuanto auwtor y exaltar por contra al
mérito da los actores y del director de escena (si no se encargabas &l nmiemo
dae la "dmi=e en scene")., As{, en la dedicataria a I, Ricardo Puente y Erafias,
director de ;jHl afio del diablof!, revista de) 74=75, constata su
agradecimiento *a todos los primeros artistas de la Compafifa, gque con no
comin modestia se han encargado de papeles cortisisos, haciéndose aplavdir en
allos, y probando una vez mis qua la importancia de los papeles en el teatro
no debe mediree por varss ni pesares por arrobas®,

Respecto a la etapa 1.87i-77 sabemoe blen poco de la vida de Granes.
Apenas si pademos apuntar que en 1.975 (véase j[EBl afio del diablol!} wvivia



an el Paseo del Odeliscoc, n@ 3, principal izd. En cuanta a su produccisn
destacarfanos en principio el éxito de la zarzuela (. de L., que, estirepada
en 1,871, podexos encaontrar editada por segunda vez en 1.875, y ain una 32
edfcién en 1,883, ambas en la popular coleccldén "Rl teatro. Biblioteca
dromatica®, gracias a la cual se consarvan nuperosos livretos de esta época.
Eeas readiclones explicarian wna buena acogida par parte del publico (Ja
obra, que presenta un comedido enredo, tiame algwonos valeras) al mismo tienpo
qua imcilitar(an muevas representacionas, particularmente en provinciaa, como
veremog. L

Después de escribir, al mepcs, treinta libretos, astrama Grangs en 1.972
la pripers da sus obras que presenta ya considerables dosis da savolr raire
de madurez dramitica d{demtro de lo cémico, lo ochicod, Ka raflerc & la
zarzuela en un acto 31,- la fuerza de voluntad, canto & la Jovialided y al
amor con un tema de fondo qua santarA pronto suB reales entre yuestros
mejores narradorss dal realismoa la seduccién da uyn seminarista,

Pera volvamos sobre datos da la trayectoria exteraa: La citada reviets
pelitica ;51 affio del driableli (1.874-75) nos iadica claranenta ya la
consnlidacisn de un cierts prastigio de Grande, Xo ds otra forma se
entanderia que la empresa del Jovellanos (La Zarzuelad dlers el visto bueno a
esta obra, gue tiene un reparto jde trelnta y seis actoressl, mag wnos coros
vda cesantes, modistas, cocheros de alquiler, fumadoras, eto., etc.”

¥ la atencién podria volver a fijaree en ptra obrita que, slendo
sgunlmente suya por entaro o lo s del todo.porque sa trata da una paradia:
Sobre fa marsellesa nmonté Grands Bl marsallés, y sl e} ¥aestro Gaballero
babia triunfado con la misica original, el Maastro Fieto no la fue a la zaga
al parodiarlo, pues &s ésta una ds sus mejores composiclones ('%),

¥is interesanta es, de momento, hacer observaciones de orden ganeral. En
primer lugar, destacaremos que )a innensa mayoria de su trabajo astsd pensado
para el "teatrn por horas", puesto que scn obras da un &olo aciol Lo que nis
frecuenta son zarzuelae, con diferencia, pere tambidn algunﬁa_guguetes.
*sparas" y cperetas, revistas, disparates y wonélogos, parodiss... Unas pecas
plezas tienen dos actos, y ys en 1,077 opta por los tres sctom an dpe éperas
bufas. Respecto a la parspectiva bufa, la adopta con periédica regularidad,
pera no sa cirounscriba al Teatro de Ja risa del avispado .Ardgriug,‘iginn que
se apuncia también en oiras salas.

Respecto a los principales colaboradorss persiste aon la unién con



Pastorfido, pero surgen dos nuevos nombres: D, Vicente de Lailapa, que firma
slmplemente Lalama, y Calisto Navarro.

Lalama se nos antojaba un enlgmitica libretista (ni siquiera lo cita el
Espasa) que aparecia -en tadas las obrag que firma con Granés- Ligado a su
vez al apellido mumical Offenbach. Entre el afio 71 y el 73 firman los tres
nada menos que nueve Zzarzuelas, todas en un acto Yy todas *arreglos del
francés", Supuse que se tratara de un contacto parisino qua ca las babria
ingeniado para conseguir una serie de libretos franceses con la musica de
Offenbach incerporada. ¥o era exactamente as{: Lalama no es otro que al
editor de la coleccién (o *galeria®) s«Biblioteca DramAtican, perc se cuidaba
de no espacificario en los libretos de Greanés (su consmbida férmla de
"propiedad de esta obra® y de "nadie podré sin su peralso reimprimirla ni
representarla. .. la encontramos en libretos de otros autores, por ajemplo
loe encuadernados colectivamente en la sg. T-7422). En 15, - Ia princesa de
Trebisonda, arreglada en exclugividad par Granés, encontramos al verdaderc
contacte musical conm Offenbach: Bs el "almacenista de mosica” Casimiro
Nartin, qua se amuncia como "representante y apoderado de los Seffores Heugel,
Gerard, Brandus y Dufour, Colombfer, Qffenbach, Hervé, ete,... exclusivamenta
encargado de tratar con los empresarioe de las condiclones de representacién
de esta obra, y de todas las que dichos autores y editores han publicado,
icono tanbién lae que nds adelants darén 2 luz!®. La exclamacién as m{a, Ctro
de estos "almacenistas de migica® fue por entonces Francisco Sedd, tambian
vinculado a Lalama (por ef. en I8 - El jover Cupfdo), Las tantas veces
dencstadas “galerfas dramdtfcas” organizaban su particular mafia legal em
contubernio,, pues, con estom especificos “"almacenistas da misica®, En
resumidas cyentas, ninguna de las colaboraciones de Granés con este Lalsma
(casl todas, bufas) tiene algin relieve; algunas ®ss publicaron bajo la
férnula "para representarse en La Zarzwela - Jovellanos", pero, al igual que
las otras, no nos consta su estremo, Lalama wo volverd » aparecer em la
bibliografia de Granéds.

En cuanto a Calisto Ravarro es un prolifice awtor del gérero chico, y
tiene para nosotros mcho mie interés. Una docena de obras firmé en
colaboracién con Granés, de las cuales ocho pertenacan a los afios setenta,
pero sue coautorias se extienden hasta 1,882, Una pareja fiel, para la que mo
parece coutar lo que con gracia probeablemente bien realista afirma Felipe
Férez y Gonzélez da la relacién entre *colaboradores": "Parientes, amigos a
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pantaguados del uno y del otro sconsortew, .., © log rivalew,. .. procuran la
discordia... haclendo creer a} uno o al obtro qua aquella colaboraciés le
perjudica, quitandola honra y provecho, que Bu scongoriar 9@ cuplgys el
triunfo y le echa el muerts de los fracased...* 'M). 51 nlgo cavagteriia a
estos nuestros consorieg, en cuanto tales, eam la rica varladad de wus
planteantentns. Enplezan con un apropésito para Zamscols, <ouw 6] *manslugoe
tauromhquico" 33.- Curre - Cdchares; ensayan los dow aglod  nd aarivela
grande ni chica) varias veces, coms en 57.- Bl lavrel de oro. que nos
prassnta con delicadeza una vistén de la Corte de los Xedicie; pero affnam
nia an el ganuino “género chlca': incureicnan en 1y parodia 5l salto del
gallegoy, y, con particular opartunidad, en dos obras b qua depusatran tener
un aspecial amor a la mbeich, Yy an concrato a la danza: Véase 73~ Brisjuial
(baflarin retiradod; y 44.- Vista y pentencia, con miglca de Bretdm, twmica
cuyos protagonistas son “bailes' {amosos en la historia: rigodén, polia,
valg,... ANAdsse que astas obras no  carecen de lnteresantes Uewsas
subyacanted, que reduplican su atractivo.
He aqui el apigrama que hizo Granda de su flol colaborador en Calabaxas
y cabazag (1.879), Respatamos la grafia x, muy vacllante en diveraca
documantos:
Cual la vieja del refran

Calixte va hilando &} copoy

gsus obras no admiraran

~astqe 1o advierte al mis topeo-

paro ne diegustaran.

Y vayamos por Gliimo con los misicon, poro eso meroca epigrafe aparte,

en al qua por otra parta voy a romper el marco de lom afles 71=77 que
fundamentalnenta ancuadraba estas Gltimas paginas.

9.~ Loa minicos. Acogida a lop novelen

Es ciertn, camo acabamos de ver, que Granés rinda tributo al &xito
alcanzado en la Gran Opera de Paris fa la que saistiria Bvgenia da Xontijo
por la misl¢a dea Offanbach o lLacocq, éaxito que la historia duraeante ha
contrastado por ¢l hecho de que eme miswo pablice silbaba furicosapente les
conclarton y las sparas de Vagnar (')

Ega tributo se extiende a otros misleos extranjercs cowo D.B. MNonfort,
L'Epine, Scariatti, Flotow... qua excopcionalmenie figuran en los libretoa de



Grangs.

Otro reflejo evidenta de la influencia de los Buios parislenses que con
tanto éxito babia iwplantado Offenbach par el procedimiento de poner en solfa
a los héroes homéricos se refleja entre nosotros, de la mano de Arderivs, con
el exitazn de El Joven Telémnco,

de Euseblo Blasco ¥y el Kaeetro Rogel
{nuentro Offenbach castizo?,

a los que no tardaria Grapés -con partitura de
Lecocq— en dar réplica con 18.~ El joven Cupido (1.871).

Pero tornemss a 1o genuinamente espafiol, porque en ese periodo 71-77 va
a iniciar Granés una serie de colaboraciones con los mejores misicos del
mundo de l1a zarzuela, algunos de los cuales Be convertiran en colaboradores
asiducs, y otros, ay, los mis grandes, tendrén con nuestro howmbre un brave
contacto que no se llegard a ver consolidado.

_EL Magstro Hieto.-

F¥o ma correspande & ni averiguar si este célebre maestro se 1lamaba
Xanuel o Miguel. Los especialistas difieren. Yo, contra los modernos libros
dirigidos por Roger Alier, le iengo por Kanuel, porque asi figura en casi
todas las portadas de los libretos (en el restp, sélo 1a ipicial M. =:la
culpable?-, © el apellido}. Y debe t{ratarse del mismo hombre puesto qua se le
atribuye indistintamente la miema biograi{a.

Sus partituras mis famosas hebrian de ser E} himno de Riego (1,8863,
Certamen sacional (1.888), Cuadros displventes —con el famaso chotis "Con una
{ialda de percal plancha! (1,896)- y la parodia El barbero de Sevilla (1.901).
Para Fernindez Cid, que también le llama Miguel, "debe Iigurar entre lps
misicos sin grandes preteunsiocnas, que tenian cosas que decir y el suficlente
oficic para degirlas con gracia y en form directa capaz de captar el aplause
de los espectadorss® (%),

Pues bien, Wieto, actuando como director de orquesta en alguncs teatros
de Kadrid, conoce a Granés, y entablan una relacién cuanta menps profesional
que durard toda ia vidai Desde 1.971 {(C. de L. ) hasta 1.906 (Fl tesero de la
brujal, presentarén en colaboracién al nenos 15 t{tuleos.

¢, de L, es el primer trabajo de Nieto, y debié ser exitaso (como YA
hemos vistn), pero e le gusle regconpcer como opera prima otra colaboracisén
con Granés, La somambula, v juguete” de 1.872; y entre sus mayores logros se
incluye sistemiticamente El marsellés (1.875). Quiza la clave ds Ja
continuidad del tandem Granés & Fieto nos la dé la capacided que tenia el

misico de expresar "una palicia sensual plepamente acertada* ('}, y eso



debia gestarle a Don Salvador.

Yo aportaria algon dato mie, macado entra lo mejor de nuestiro contaxto,
Por ejeuplo, gque ers un mieico ablarta al trabajo en equipa: colabora con
firetdn, Cabmllero, Rubio. Y gqus era varshtil: Tan pronto musica un genuino
sainote 154.- El Prade oa nocke: 1+ acto del nianmisima Ramén de la Cruz, 2%
de Granés); coma unos "pasillos" cémicos, o politices (77.- Circo nacional) o
asinismo costumbristas (8d.- Te ospere en Fslava tomindo café); o bien ensaya
con axito de critica el pgénero parédico, glosando prudentementa a Donizetti
an 1I@. -~ La faralita,

Y pusdo tarbida trawscribir al amable epigram de Grands, de Calabazas y
cabezas, como los qua Baguird citando:

El que en su zarzuela quiera
tenar éxito complato,
que le ponga una habanara
¥y 89 la da a Manual Miato.

Obgérvase al nombra propln, respacto a 1o inicialmenta hablado.

Buperto Chapl,

Una sola obra, que se sepa, radine los nombros de Grands y Chapi, pero,
por tratsrse de la primern obra del insigna compositor, nos detendremos en la
aaécdota, dé 1a mano de Angel Sagardfa (59); Chapi era alumno de Emilio
Arrfota, y c¢on objato de sacar nlgn'm dinern, puss le urgia caparsa, le
planted su desec de componar una zarzuelsa. Arrleta habld al empresaric de la
Jarzvela da su neceésidad ds un llbrato para un discipulo, y squal sabfa que
Gronds estabs eseribiando uno, En efectn, sélo tenia el primar acto de laos
das previntus, que, A través del sutor de Narina, llegé & Chapl: "uEl Chigquat
de Villanan recibié el acto primern de Carn y Abel con el mayor regocijo, e
inpediatamenta procadis a musicario. En trece noches termind lom cinen
nimaroe que pracisaba’. El prople Chapi termine de contar el suceso: "Hice e
instrupanid en cuatro dfas al acto segundo... fue precimo suprimir los
coros... Dal acto primaro desaparecit, ademds, el duoc de bajos, qua era, sin
dvda, la major pleza. La romanza de tiple, despuds de triturada y
descompuesta, anlid al revds. B) cuartetn, horriblemanta daafigux?ad.u. a4
cantaba malj su gracia estaba en lo cotmico y se interpratd con la mayor
seriedad y sin darle cardcter... 1Y pensar qua <¢on aquello se nos obligé a
aslir a ascena al finak! jOh poblico liberalisimo y campechano!®.

Ocurra que Chapi 4ba muy an werio, como Incluso sa deduca de la



senmblanza que le tributé nuestro autor:
Si no estuviera en nl patria
desda hoy profetizaria
gue serds, andando el tiempo,
vn Orfeo cam levita,

«+v. Y, quizd por eso, no hubo mAs. A no Ber que considerenmos que treinta
¥y cinco afics después, con notivo de la creacién de la Sociedad de Autores,
pudigran tener ideas encontradas, puestn que mientras Chapi fuve cofundador,
Granés mantuve, como en otrc lugar se ha de ver, una postura de oposiciés.

Eretén

T. Bretén y K, HNieto musicaren una zarzuela de Granée y Mavarro, Dos
lecnes, en |.874, representAndose con é4xito (no del todo comprensible eu lo
tocanta.. al. libreto) en el Teatro Romea, iAcaso representé algupa pleza
anterior el autar de La verbana de la Palonal

El epigrama de 1.8%9 que le dedica Granés alude a una crisis tepporal, ¥y
parece que quiare hacer reacclionar -con el wbdl sunt manriguefio- a un honmbre
al que aGa eeperan tedos sus grandes éxitos:

sQué fue de tu inspiracién?
iQué de tanta direccian
cono lievaste?
Yanos, contesta, iqué fue?
Dinos por qué te achicaste:
di, por qué.

Al poco, y mucho mAs interesante que la primera coautoria, desde los dos
puntos de viega ~libreto y partitura— es la ya citada 84,~ Vista y sentencis
de 1,886, qua Bretén musicé en colaboracién con Tomhs Gémez. Sin entrar en
los valores intrinsecos de la composicién, e} planteamiento (bufo en enfoque
y tema) da la zarzuela podria deleitar a todo amante de la mimica bailable:
lazos familiares enire los bailes de sociedad europsos y populares, anadlisis
cémlce de sus caracteristicas, opclén ideolégica y vital de los mismos,
apuntes colaterales de espafinlidad... van dando motiva a que suenen en
escena, y rapsodien sus peleas 0 SUS AWAres.

Curicsamente, el fencmenal éxito alcanzado por Bretén con su zarzuela
versus épera DJolores, con un libreto que el propia misico escribirfa sobre el
drama de Feliu i Codina, babria de ser aprovechado por Salvador Granés, en

1.895, para estremar en el Apolo su parodia: 168, - Dolores... de cabeza, en

.'f)
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que no dajard de ridiculizar las extravagancias dal libraeto, que *hicieroa
apoca® (¥1). Y probablemenie el caracter “un tanto hurafic y stappre triutes,
malhumorado y acerbo® del parodiado aumentaria el atractivo dal fagter sorbo
que tlans, creo yo, toda parodia.

Yanuel Ferndndez.Caballarn

Los masstros Caballero y Nieto musican la revista ;81 afo del diablo’?
an 1.875. El caso de Caballero es muy dintinto a los musicos anteriormente
copentados: Cuando acepta wea “revista® lleva ya 20 atios moviéndose por los
asconarios teatrales, y formé parte de la revitaligzacién que en torng a
1.855-6 mosicos como Gaztanbide, Barbierl y Oudrid inyactaran en 8l gémero
zarzuelisticn, Con el oltimo firmé incluso varine titulos.

iPero qué hace Granss? Pues um afio despuém, en 1.8%9, convertir la
celobérrima zarzuela La marsellesa en Kl marselléet y am 1. 8Y8, Bl valto del
pasiego en Fl salto del gallego.

18 molestd Caballern? Si fue as!, eate maghi fico conocador de la mwsica
popular espalicla, a pesar de su impresionante wepacto, no deblia ser husbre da
rencores, y podremos reunirle con nuestro libretinta en trea ocamiones pAw,
aunque una sola como unlco compoaitor: Bn 94, - La bhifa da la macota Apolo,
1,869}, que muy bien pudo estar & touo con el aceuwdrado lirlsno
{|agopbramoncs! ) & infantil fantasia que rezuma al propio libreto. Ko ia
dacada siguiente ascribiria loe pentagramas de 5l duo de La Africasa y
Gigantes y cabazudoa.

Tmperdonable Groanés dajande eacapar tan buenos mositod ein wotivarlee
con wn buan librete ¥y un poco mis de soriedad.

El aentro dngel Rubla

Rubio es, por la cantidad, junto a Offenbach y Nieto, el tercer grao
oolaborador mueical de (ranése. En ofecto, al manos 18 vecea raunisron sus
esfuerzas, dosde 1.976 (4 seds reales con principio, zarzuela) hasta ). 808
{en qua con Eetellém nusica el Juguets K1 bado de Diapa). También Rublo,
segin  Dionieio de las Heras, “hizo igualmenta sus primeras armas® oos  uh
Iibro de Grands (3%),

Aunque Rublo figura an ol "sumario" de Aller entre "los autorea phs
demtacados” y se wubraya (%) que llenaba los teatrom y qua aus obran
meracieron “irclusp el honor de eer Anpresas®, 10 clerto @@ quo "no ha
quedado ningin titule suyo an el repartorio®. 81 coneideramos fiable ol
perfil que el alempra agude Fernfndes~Gid hace da @), encontrarencs nuy



<coherente su entendiniento con Gramés: “"era misico de vena directa, amable,
simpatica,... con misica facil... fecundn sumunistrador de partituras al
servicio de tipos, amblentes y situvaclionres con fuarza de captacién' (7).,

ins dos criticoe recién citadps destacan 56.- Periquito enire ellas
(1.877, "disparate lirico" con abundantes segnentos nusicales), de Granés &
Navarro, entra sus mayores éxitos. Este iria colaboraria en bastantes piezas
m&s. Por sw parte Chicote recyerda Te espera er FBslava tomando café,
quintuple colaboracién de 1.887 entre Orands, Lustond y Jackson & Rubio ¥y
Nieto, comp uno de los éxitos eonados dal Teatro Eslava.

¥ por la mia anotaré que Rubio musicé la parodia 105, - Guasip (1.892)
que hizo Granés, descarnadaments, de la édpera Garin de Bretén) y ko que es
mAes raro: Colaboré con &), como libretista, en 59, 60 y 63

Granés, eh Calabazas y cabezas, le dedicé un paquefio epigrama que np &é
si tenverente insinda plagios:

Hace misica preciosa
que se aprende sin querer;
coma que ya la cantamos
antes de escribirla él,

Chueca ¥ Valverds

iTambidn ellosl |Y con wn salpete costumbrista de tan prometedor titulo
como La plaza de Aptén Mariinl Lo habfan escrito en colaboraciém Granés,
Prieto y Sierra, versaba sobre el estreno de un auvtor novel en el Teatro
Variedades, y, en efecto, alli se estrens, en la propia plaza castiza (23-
111-1.882). La popular pareja s6lo lo era desds dos afioe antes (la cancidén de
d1a Lole, 25-Y-80, Alhambra) y hasta 1,886 no surgié La gran via.

Regpecto al sainete cltado, simpatico y desmitificador, eserite ya por
tres libretistas, no s4 si pareciers muy probable, aungue nunca se saba, que
también en é1 se cumplfera la costumbre que tenfa Chueca de colaborar con los
escritores “escribiendo la letra de los cantables, siempre llena de graciosa
intencién o de malicia picaresca” (=%), Al hilo de ello parece el romancillo
que le dedicé Salvador:

‘ ¥o es poeta, y versificy;
fue estudiante y no estudis;
hace mislica preciosa
¥ es misico de aficién.
Vamos, decididamente,
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coma enta chico no hay dow.
En cuapto & Valverde, su hijo Quinito vapkien colaborard ona Uyands,

pero eea otra generacidn la tratars pAn adelante.

10,~ Bl tonparamanto y ous problemis

Esta bicgrafia, coma e va viando, tu\ent'n compaadlar Soded bga dalos
abjetivos, -pern eran qua tambien debe habar un eupacio 4o asercamienta & ia
cagi inasible subjetividad, intentando pergeBar 1a senblanda dod Sodbid ¥ wa
a Bu nodo, con una quintilla-, au carActer, oy agiitud wa la calia. o en el
cafd. Combinara para allo las imprecison fuentan de transalulon faniilar woa
1as noticiae que ha reunido sobre sus disputan, wpan ¥ olran cenlradas ooent
exclugivamante en aspocion da paruonaiidad, de temperamsata, o8 Pdeweicgis ea
el santido amplio, A partir de ahi nportarenos una letskpralaciea ¥ ug
perdamos de vista al concepto de época, para ello. Era otro mmdy

Parace sor qua tenia Salvador Grapds una extranrdiparia capacidad e
improvisar contestacicnas burlescag, irénican y dencongkrtanten, guwe o
hacer un ohiste faliz era capoz do sacrificar a cualquiera, a gu walor awige
El buen amigo aguantaria nmajor o peor (ya hemon visto, y o coaplebarumes,
que 8i tuvo muy fiales colaboradores); el ingesud de turap, Hin arden e
defensa, #o alajaria  maldiciendo  entré  dientes; PO ges Babia
inexorablemante da oourrir el la mordacidad de GuB GXurrendisd SBOVA of
demtinatario mia violento que 41 mismo, o un denconouidd, o TRulaed wé vival,
un enemiga?.

Felips Ducazcal, emprasario dal Teatro-Circw, Jefe da “ia partida 4o ia
parra® y diputado a Cortes, tuvo wuna violanta dissvalen son Grassa. ¥
llegaron a las manos (3%), A consacuencia de la pelea, an 1a qua @alvadssr
Karia salié mal parads, tuvo que escayolaroe. Pakados unoa dias, desds =)
café Fornos, hizo llamar a Ducazcal, que pasaba par alll, ¥ cuamda 1o tuve
delante adn le difo alge asi: "~ Que ol otro dia, an el fragor 4 la pelea,
88 ua olvidé hacérneln en tu padre®. La palea, pusa, tendria va segesda arfo
Pero atenclén, todo emto no obala para que ambos puadan olvidar o) suesse, 7.
siendo Ducazcal emprasaric del teatrn Apelo, Grands le dedica Lo BIgs de la
mscota, vepresentada alll on 1.880. Harto inprobabie, piento, poria gug ia
pelea fuera posterior a la dedicatoria, Leniendo en cuenia qua. Cuabin aae
estremnc, Grants tenia 50 afior y Duchmcal 43 €573, lungqun eso g4 la adad oo
deberia tomsrse muy en cuenta. Granés 1ue nuy caphy de darav 30 BAMALRATER &



los 43 nada menos que con el Conde de la Patilla, también diputado a Cortes
{volveremos sobre ello al estudiar La Vifia, revista da CGranés, pero
adelantenos que también aqui salié bhacia el hospital}, y a los 44 con un
pericdista de El Imparcial (con mejor fortuna) por considerarle culpabla de
la suspensién por orden gubernamental de su peculiar zarzuela 71.-51 grito
del pueblo,

Pero an realidad estos lances son normales durante todo el sigle XIX. En
1,894 escribia aon Eusebio Blasco en El liberal unos versos autobiograficos
que bien podia haber suserito nuesiro Granés:

BEn duelos me hieren,
no respato a nadia,
ataca a los fuertes, insulto a los altos
me bato en las calles.
Asalta el teatro,
pe silban y aplauden...

Y Don Jos& Ixart se pregunta, también en el 94 : "jQué eapuﬁpl... np se
quaedé triste después de haber dado y recibido alguna paliza? Y se responde:
"Son posibles lps lances de otras épocas, RO ya como casos excepcionales y
extraordinarios de imaginaciones vehementes y <aracteres resueltos, sino come
un modo de vivir comin a todos los individuos de la pacién® (*%),

Entre otras cosas por eso, creo poder afirmar que el temparamento de
Granés era irascible, agrestvo, en un momento dado, pero era nés propenso al
hedonf{emo que a la violencfa, y mis dado al olvido que al rencor. Otro caso
significativo al respecto seria el de Narianc Pina Dominguez, periodista y
autor dramaz}cc. Granés, en La Vifia, se burla reiteradas veces de él, y en el
81 polenizan agriamente (ver La Vifia, saccién "Teatro®), No importa: después
colaboran como autores al menos en dos obras: El teatro avevo, 1,886; y i
boticario de Navalcarnero, 1.892.

A tndo esto era popular en todas partes. En saloncilios y tertulias se
comentaban sin cesar sus ocurrenclias, y las “coeas de Granés” constituian
actualidad eterna y cada dia diferente, Por via oral de transmisién familiar
tengo recogido un chascarrillo suya: una graciosa redondilla que nos remite a
la fpstitucidén de las amas da c¢rial

51 no lag quieren pagar
¥ no las dan de comer

2qué lache van a tener,



&4

£

ni qua lechs van a dav.
Su moea de cafd, en el Fornce RE, ara ubn werdadera aabeddsd s
mordacidad: “av  prepancia  en low  salescllies  parcala i Bada 2ot
desbordamientt dal ingenio y <o la frace imrcluiva. @ai cBiabs sstsidesis
agresivo® (), Yuy [recuentemante, eh cwaiquier comedrsdcion, auBpesia oo v
scto una picante quintilla, asirafa que doaloaba con waiiwes
Volvareron, Trasremcs andcdotan curtlomdwizai. Pers anfsn &2 safaly oo
log aspactos més Importantesm do sy blografia, era wdligada vesalas es el
hombra. Fadie, ahora, mo axtraflard dal aiguleata epigeals

11,~ Bl pariodiotn satirico. Postura politica &8 “Smealsl?

Entre les aftos 1,878 y 1,684 la labar de Grands <om awtar fealgal
avidancia una depremién acusada an euanw'n cantidnd Tgakd satrasont ey e
1a actividad del amcritor ce centra an @) parlodieso, c¢odaralamotis as o
revigtan satiricas: La Filoxera u.u‘ra»éu y La Yifa 4ad-8%y,

Sun piecacillag testrales, todan de géfers chien, sos frababissssts e
nie Interds que las procedenten, en general. Para eopeasar, abasdoaa i
costumbre da los “"arreglos dal  francde®.  Hlgue colabaramis e Saiiwty
Havarro. Aparaca ea un cartel taatral Gon Chvaca y Valverds.  lwaiele pus fos
voces on al ginero parédics. Y. cuando la auloridad ba prodibe sl oealissts
alegato politico de El grito del puchlo oa persita el Jele da wliiigsy -asa
tribuna de sy propladad «La ¥ifa) para defenderlo y pubissarin gue snivegan,
hasta qua lo resstrena,

Mlentras, dedica la nayor parte de ou Lioapy al periodiess e som b
estuvdio de ey labor peariodioiica ocupa um extssso BEpRCR &R ALPD Dugar @s
ostan phginas, aqui 8blo Anunclaremon Algunss carsotertbiioas Fotataian ¥
algunos dates enirasacados de enire sum f(irpes fqua SIreed jard oavRgueras
cierton aspactos bLingraf{icos sam o manca sigolficatives.

Raspecto a Lh Filoxara, tenin dow redacteres, “AIBEI:e’ ‘Wwavan 44
Lustoné) y "Noscatel® (8. KR, Granesd; y un 4ibujanta ¢4 et geten®, Legen

En cunnto a La Vifia, sy director, propletsrio y redaclor fesdszantsl fes
Granés, y al divajante principal, Ramdn Cilla, el niama Que AW Tarda Tovendk
un tandem inolvidablo eow 5ineaio Delgado en las paginan 9sl Xadrid ednles
Durante uncs meses del afio 81 contd com wn brillants nqulpn A redagtoren
Eusabio Blasco, Hanuel Matomes, Nanuel del Palacio ¥y dinenle Delgada

Ambag raviglan tianen de comin 6y contenido tundanentalinenta pristize. ¥



su forma de expresién fundamental el verso satirico, o parédico, sobre todo
por parte da Granés., *“4lbtllo* combina mhs verse y prosa. Témgase en cuenta
que al concepto de "lo politico" debe entenderse en un sentido nmuy amplio.
Lag dos revietas alcanzaron cotas de popularidad muy considerables,
vendiéndose en toda Espafia, y econénmicamente parece ser que procduejeron a
Granés "grandes rendimientos" ('},

El lector tendrd curiosidad por saber ya cual era la ideoclogia polftica
de Salvador Gramés, y debo avisarle que no es tan gencillo deducirla, jCon
que voluntad sibilina esconde su asuténtico sentir! Pero intentenmos
epcontrarta. Aparentemente no toma aingin partido, y a todos ataca con sus
atravidas descaliiicaciones, burlas, parodias, ironias. La musa que rejor
provoca su iracyndia critica, eso 8i, es, con diferencia, Chnovas. “Th eabes
que ma encocoras” le dice en un verso al lider conservador. Pero cuando sube
Sagasta al poder no deja “Moscatel” de rantenarse fiel al programa de
intenciones fundacionsl: “Tenemos Ia precaucién de ser enemigos de los que
mandan...* Y, an efecto, pronto Sagasta sa da de baja como suscriptor de La
Vifla, & la cual llaga a erisparle de tal forma el Gobisrno de Sagasta que,
ante una crisis del nismo se alegra del giro a la izguierda bhasta limites
casi revolucionarios (*2);

El pueblo que no coma,
de pan y libertad se encuentra hambriento;
dadle ambss cosas y estard contento,
no aguardéis a qua &l wisno sa las tope,
Pero (8l seré loco
"\ que ma ibe sublimando poca a poeol...

La Vifia 88 una fuents de sugarencias politicas que nos acarcam a Granés.
Pese a la voluntad constanta de ocultar la identidad politica y de aparentar
aclecticisma critioo, algunac posturas ante determinndas situsciones (por
efenplo, la ¢onducta de las fuarzas de orden pablica: véass La Vifia, punto 3,
seccién final), o incluso determinadas palabras, o bromas, pueden servir para
el rastreanmlento del talante ideolégicn de Granés. Som, probablemente,
pequefics guifics al lector avisada, casi imparceptibles dosis de sefas de
identidad. Una palabra, deo repente, facilita la clave, y todo un conjunto de
sospechas e intuiciones del iovestigador, largamente vanas en su intento de
ser objetivamente formalizadas, encuentra significativa expresién concreta

en una anénima “uva" de humor negro: LA que supone "un pastor conmutativo® en



iog fumerales de “Noscatel®: eso acercaria a nuestiro autor a posiciones de
urepublicanismn federals (ver La Vifia, 2.5.1,, y la nota B4 del Fericodisee
satirite. ¥ afiadamos su posterior teatro plitico: 77, 79, 112, 1315, 124...),

Tanbién me La planteado la hipétesis de que Grandm {a pesar da su
constante alardeo de independancia) fuara masén, clad‘n el auge de la masonaria
en asta momento histérico, su relacién con Jaﬁ‘pusturaa republicana y
liberal, y la fuerte tendencia personal y profesional da nuestro periodista
al secretismo, Pera a1 hecho de que la critica a Ssgasta fuara mantenida y
alcanzara tonos de indignada virulencia, siando el gran lider liberal, al
paracer, magém #¢), ma be alejado de considerar factible esa supuesta
afiliacién secrata.

Mis an general, bharemos un seguiniento diacrénico de la ideologia de
Granés al astudiar eus colaboraciones firpadas, en La Filoxera <2.3. ¥
2,3,1.), y sobre todo an Ea ¥ifia (2.4., 2.4.1. ¥ 3.2, per estios afios.

Pero no postergaremcs ahora una de las comstantes batallas que libran
las péginas de las dos revistse: la defensa da la libertad -de prensa, y, €0
genaral, del sustantivo desouda, iLibartad! Sf que fue un siglo sensible a
alla el IIX. Claro que mis que padis 1las revistas satiricas la necesitan para
sobrevivir, pere las de Granés supararon varias suspansiopes ¥y Iunca
perdieron e4 enraizado espiritu da independencia,

Otrps temae quae aparecan con frecuencia son al teatro, cuestionas de
actualidad, ¥ lo que Ba pueds tlamar "el bumor por el humar®. Por dltdmo
destacaria la intarralacién qda exists entre el teatro ¥y la prensal
estudlaremcs ecas estructuras dramiticas que wtiliza Granés en Ila PFiloxara,
qua denunclan claramente su procedencis del mundo de los escenarios, Y
viceversa en cuanto a tems, perconajes o amblentes pertodisticos en el
teatro posterior.

Entresaguencs ahora algunos datos bipgraficos whs superficlales, quizh,
pers na por eso despreciables. For ejewplo, sus aiiciomnes, nparte del café,
se entienda (tertuiias del Fornos, como afvos después del Castilla, ..

Le gustan los toros. La Flloxera saca un abono da barrera en la plazn de
Xadrid. Y as "Noscatel”, no "Albfllo*, quien utiliza terminnlogia tavrina con
frecuancla. {(En sue dfaries teatrales leeremce estu'pendus crénicas politico-
taurinas, y plezas para lucimiento pantoni picy de actores 1Y actricas!}.

Le gusta, compa distrncci_én. el juego, y demvestra conccer todo un léxico
espacializado en la materia. En cuanto a la politica de clausuras de las



casas de juego mantiene posturas ambiguas.

Y por supueetp le gustan las representsciones draméticas o liricas de
alta calidad: Tanto se entusiasma con Sarah Berphardt como con Adelina Pattd.
Y, por otra parte, la gusta mantenerse critico respecto a las responsa-
pilidades de los empresarios dal Real.

Pero en deiinitiva lo que ama Granés por encima de todo es encontrar un
wedio, un canal de contacto con el piblico, sea lector, sea espectador. Su
temparananta, unido a cierto afan de notoriedad, le mueven a buscarse
problemas. Una trifulea periodistica con el Conde (consorte) de Case—Sedano
¢ostd a La Filoxera una suspensién de ocho semanas. Estar al frente de la
tribuna periodistica apasionaba al incisivo y vallenta Granés, y le parmitia
clerto status. Habria que plantearse, pues, sl motivo que indujo a
“Mascatel" a abandonar en 1,884 la prenea como profesién. A falta de una
dosumentacién conoreta al respecto, pienso que el obligado esfuerzo periédica
de 1la redaccién encorsetaba quizé en exceso cu carscter inquieto, su vida
descrdenads y bohemia, Debié camsarse de dar avisos a los suecriptores, Debid
desengafiarse ante las deserciones de colaboradores que se pasaban a la
competencia del Madrid eémico. 0 sencillamente ocurrié que el mundo da las
candilejas le atrajo ya para slempra con casi plena exclusividad.

(Ya veremos sus otras colaboraciones pericd{sticas, muchas ds las cuales
se han perdido. &in contar las revistas de juventud, qua ya vimes,
Hartzenbusch, el Espasa, Cejader, y otras fuentes nos dan noticia de sus
trabejos en EI buBuelo, Esto se wva, ELI haobre, El hRulano, Lz semmna
literaria, La Aurora literaria, El coco, Los monigotes, Nadrid cémico, Gente
vieja, El Prpmtur, y sus Gltimas firmas, en Bl Pais}).

12,~ Colecolén de anécdotas

Recordando aquella ponderacién de la anéedota como “auxiliar de la
historia™, y a la vista de la auténtica coleccién de ellas a que dio lugar la
persoualidad de Salvador Haria Granés, prefieroe reunirlas en un solo epigrafe
que no irlas encajande, quiz4 forzadamente, aqul ¥ alld, y de esta manera
tambien el lector puede con toda tranquilidad pasar unae piginas sin perder
ﬁel dato que ande buscando, Pero no renuncio a exponerlas porque considero que
realpenta "suxillao" a perfilar la semblanza humasa de Granés,

Eso si, presentaré sélo una seleccién...

Sea la primera sobre sv tipos de vida y el desparpajo em la



taprovisacisn. £l sucean nos lo cutota Eurique Povedame, que la coandis hiag
(»}: Despu¢s dé pueEar una noche do juargs GoR uh aBigo Euyh. “rompdlante 4
noobradia*, y ya por la oafiana, an vetirada, entraron on und iRckesin.
Gronds, todo warig, d4ijo al duelig: - "gQuiera unted darrus wm gatro A
leche®". Y &l lechare, “que 1o lutia pelo de tosto. Advirtie gque ue
anirentaba con dos chuscos, Yy, sin Inputares, watis un dedo en el Jarve da la
lechn y trazé despubs mobra al mostrador uns linea de ua matra aproexiwads e
extension®. Grands quedd desconcertado ua momentn, peTa al fin, *¢on la wAw
apabla de &us sonrisas, guplicé al lechero: - Juiery Bacer ol faver da
atvglvarmala?”.

En los mantideros tLeatrales ge le llegé & schaear la wuerta do wus
porters, pera FPovedano ™) nos aclara el came, "porqus el rey du law
parodiag tendria sy gonio y nud raresad, mat ara Locapaz da BALAY una soeea’.
En realidad ocurrie lo siguientar Trasm un tanquate o que Grande habia
»libado” mA@ de la cuemta, recorria las calles para despejares uh poam:
antonces vio un anuncio da alquiler de un plao, preguntsd a 1a portera poc el
precio, le cenvino, Y, promatiendo venir al dia siguients & firmar el
cuntrato, "entregs, como stfial, cince duros a la cancerbara®. Pero Grands no
ge acords de tal cosa mn algun tieppo, bhasta qua un dia, pasandn por la atesa
calle, "recorda gubitamante lo del piso desalguilado y, sobre tedo, 1o de las
arrag sonstarias,... y entrd em el portal reclamando a vidds Rus valatleinon
pesatas”. ¥ ocurrid que en aqual infausto nowenlo el portero, que eataba
agonlzante, “bian porque fugse llegada #u dltima hora, blen porqus ia
intomparancia da Granda precipitase su fin", expird. *Y al atrabillario dom
Salvador* tuvo que ascapar de allf wis que aprisa, mientras 1a pobra vivda le
gritaba Asaminol|Avesinol. Fo cabe duda da que ente muceso, verdaderasente
eeperpantico, no ea aino consecuencia da una fatal casualldad.

El nieno Povedanc nos cuenta un cémlco sucend reuspecit & la gesercaa
acogida qua dispensaba a las noveles qua llevaban "algo* en la cabena, qua de
alguna manera ya henow podido comprobar regpecto a algunos muBictd (0 CoBd
veremosi Vives), Cusnta Povedann (%) que wus eRcritor de  provinvies,
Migtalmante  inédito”, para  estremar en  Hadrid quer(s recurrir a la
neolaboracisn® do un consagrado, y ofreciéd s Granda que firmase con @1 vea
obra tituladn El Julcio da Sslomén, y *la wayor elocuancia de la proposician
se apoyaba en dog nil pesetilias, n cventa do los derechos teatralus do Ja
copedin, pero que don Salvador recibiria en aquel precied womenle'. Grande,



que sienmpre estaba "a la cuarta pregunta®, no sélo firmé sino que prometis
representarla en breve. 4 los quince dias acudié al teatro donde se ensayaba,
pero, como ni siquiera bhabia leido el libro, empezé a orilentar a loe
intérpretes de oira obra, cosa que no debié chocar a estos por conocer bien a
Granés como autor de prestigic. Al termipar el emsayo, “con la brusquedad y
franqueza que le eran habituales", les dijo que ya estaba a punto, pero que
no coppresdia porque su  colaborador le habia puesta por titulo £l julcio de
Salomén. Un cdémico le objeté que aquella era otra obra, y que la suya se ida
a ensayar a continvacién. Granés contesté: -"jAb, vanosl jYa decia yo que no
veia el ¢juicton por ninguna parte!”.

kunque esta vez se habia dejado convencer por el brillo de las
calapdras, es cierto que "tendié su mano protectora y les abrié las puertas
del teatra a muchos autores" que después vivieron de la escena (*9), Y el
rismo que eso afirma nos cuenta un samejante caso: "Grands arms una tarde un
broncaze terrible en Eslava por la ¢olocacién de unas figuras en escema, El
director le llevaba la contraria; Granés se indigné, y cuando ya iban a
despedazarse D. Salvador y el primer actor, se enterd aguel de que la obra
que =e estaba encayando no era la suya; la suya, que habia hecho en
ceolaboracién de un autor novel®.

El anénimo autor de la noticia necrolégica de El Fafe recoge otra: "Affos
antes era empreserio en el mismo teatra [EBslaval un popular maestro que ya
dvarme el suefo eterno y que era mwy anmigo de Granés. Ensayaban un dia uua
obra da éste y del misico empresario [zingel Rubio, con el que representé
tantas veces en el Eslava?l. No sabemns que giro tomeria la conversaciém,
pero lo ciento es qua Oranés dijo: «Cuando estoy disputando y me sujeto las
gafas es para pegars, Parecia que esta declaracién habia cafdo en saco roto.
Pocos dias después, por diferencias de apreciaclén sobre la marcha de lo&
ensayos de la misma obra, discutian algo acaloradamente lom dos buanoe
anmfgos, libretista y misico. A Granés sa le caian las gatag, Be las fue a
sujetar, y el misico, que tenia el brazo muy Agil, records la declaracién de
Granés y ls dio una sonora bofetada... ¥p salia de su asombra cuande el
maestro le decia! «Como cuando te sujetas las gafas...». Desde entonces... se
preacupaba nés de asegurar el golpe que de asegurar las gafas de oro",

Enrique Chicote, el célabre acter - ¥ empresario - que hizo pareja con
Loreto Prado, en sus memorias (39} refiere otras muchas anécdotas de Granés,

y empieza avisando: "Mucho se ha contado del ingenio de Granés y todo es



palida ante la realidad. Temia aspacto de hombre terrible, pluma ligera,
lengua sun xds ligera; perc su corazan ara da nifiot. Ejemplifica esoc evocando
la paliza que le dib un tenor a 1a puerta del Real, porque le habia
censurado, tras la ceal 2un le decia: «Bueno, ma ha pegado ustad porque tiene
pdm fuerzag que yo, pera gpar eso canta uptad mejor?...» “Era un valiente*,
apostilla Chicote, un "enemigo leak™. Otratr Tras uwn astreno suyo en la
Zarzvela, a la segunda representacién no acudia nadie, y Granéds ee fua donda
el eupresario y ouy contenta le dica: «"18a ha colado una entraditai®. El
emprasario se alborozé, pero el autor tuvo que desengafiarle; ~"bo, si quiern
decir que 1o Lay vendida mas gque una antrada (ds} genaral®. Y otra: Vo dia
acoxpalts a su casa "a aquel modelo da bonbres buencs que &8 llamaba Ricardo
Konasterio®, vy éste, que llapaba en vant al eerenc, la comsatd lo brute que
era, a i gue Granés contesté: -%:Puas quidn quariaw dque ta abriesa la
pueria, Tito Livia?'. ¥ a continuacién Chicata puntuakiza: “Para comprander
1a gracia de estas anécdotas hoce falta copocerle. Su mamera de hablar y su
cara eran la verdadera salsa de sus inganicsidades".

t como sers Ain oportuno sacar a colacién alguna otra, por ajemplo del
misniaima Baroja (véase E| epigrame), es el momento de cortar. Téngaga en
cuenta que las noticlas de qua disponeros sobre Granés son da esta {ndola
fundamantainente. "zA qué referir las aventuras, andcdotas, iuncidantes ¥y
accidentes relscionades on Granss, si son del dominio piblico?", ea pregunta
el suter de 1a necrolégica da E1 Pafas, ¥ en afecto, cabs pensar qua Granés
era un hombre para la anécdota por la cantidad de sllas qua nos han llegado
en triste coniraste con la falta de informacién seria o al intarés por la
teorizacién arvdita de au obra, aunque eso, GOWQ Varemos, &a deba, en clerta
forna, a la fatalidad,

13.~ Huavo perlodn prolifico: Counaqlidacién en la escenn

Vauos a referirnos, en principio, a la labor dramhticn que desarrolla
Granés desde 1.885 hasta 1.892, faechas totalmente aleatorias sslvande el
avclusivo raferente cuantitativo: de eastos ochn afios congervarxog 34 titwlos,
a un promedic pues de més de cuatro libratos/afio, promedio que en sU obra
wlterior, hasta 1a muerte, serA sensiblenmenta reducido a la oscilacién wno-
das / afio.

El Graneés cincuentén recurre excepcionalpente n los “arreglos”, vicie
que, aunque Eea en dosis homeopAticas, no rechazaré definitivamente %),



Encontramos cumtro arregles, de los cuales ires son “en colaboracién”. Dos de
ellos, con Eduardo Lustoné, que fuera su {mtino colaborador en la revisia
satirica La Filexera, es decir, “41billc", con quien presenta al piblico una
zarzuela grapde y nada menos gque un drama en cinco actos, siguiends la uesnza
de Echegaray., A no dudar, contra natura de Gronés. Y el otro arreglo,
gorprendiéndonos al colaborar con un autar denostado por él mismo en sus
revistas satiricas, Mariano Pina Dominguez, objeto de hurla precisamente por
su habito de traerse de Paris, bajo el brazo, 1ibretos para hacer
"arreglitos!.

Un dato nds importante esté tanblén en relacién con las colaboraciores:
¥o sble en este periodo, sinoc hasta el fipsl, cerca del 60% de sus obras
estdn firmadas con otros autores, pero, al revés que en algén aislado libreto
de los comlenzos, el gue ahora figura siewmpre en primer lugar o coh
caracteres de inmprapta mis destacados es él. Esta abundancia de obras en
colaboraclén, ia qué se deberia? Si bien es licito suponer que &e propicia
por un cardcter abierto y poco agotists, tanmbién es clerto que es un signo
propio de la época y 8l género, Por eso lo vemas también en el ieatro lirice
¥y en la épera evuropeos.

Intentando sustraer algin aspecta eignificative de la importante
caractaristica recién citada, hallo provisionalmente el siguiente: Todas las
abras originales y exclusivas de Granés son ajustada muestra del més genuino
género chica, es decir, un conjunto de piezas en un solo acto, perfectamente
adaptables pues a las carteleras del "teatro por horas" que precisamante en
estos afios inicia su apogeo, después de tres lustros de productivo redaje
42, y una,jpes superada la conflictiva fecha (1.885) en que una epldenis de
ctlera en Espafia fuera en esa afin "causa de 12 baja cantidad de estrenos”
vy,

Creo qua también podemas denmotar la progresiva introducclén de tipos ¥
escenas populares, y localismos madrilefins, que, copfarme al proceso general,
va caracterizando a la zarzuela chica respacta a la grande (42), pero sobre
todo en el asgpacto lingiistico lo percibirencs claramente en la dltima etapa
de la produccién de Grauds.

Antes, volvamos a constataciones sobre los principales calaboradores.
Hinguno de ellos destaca sobremanera saobre los demis, y algunos co-flrman par

primera y ultima vez, cpmo el valenciano Rafagl Ma Liern, Aparte de los ya

citados venos que periédicamente siguen presentandose reunidos Granés ¥



Calisto Havarro, sin ningen éxita digno de gefialar. Nhe interesante es otiro
celaborador, que aparece en tres titulos: Eduvarde Navarro Gonzalva, awtor
también bastante prolifico gque algen historiador %) ha considerade,
precisanente por se labor en torno a lo bufo, como un c¢laro precedante dal
ccsterior desarrolio del subgenero revigtx (da apogen en Espalin tras la Gran
Guerra). El y nvestra avtor anduvieron, ¥ caineidirian, en torno a zarzvualas,
revistas y Juguates que el prestidigitador Arderius potenciaba  como
ecpectaculns de provocativas coristas y bailarinas de cancam. Ahora se rednen
con el misma bwenm bumor, ¥ entrea otras coeRs, firman una parodia que,
cargando las tintas cootra Robesplerre, tiems un considersble axito, en
consonancoia can al desparpajo que sae gastan:

La parcdia se llama Tafmador

porque el drama se llama Thermider;

y aun hay oira razén mig soberana:

s¢ 1lapa asf..... perque nos da la gana.

Kay otro colaborader inmportante que, al  fgual qua al anterior,
circungeriba sue coautarfas al periodn de entos alios: Es tawbién prolifica y
conocido libretista: José Jackson Veyan, que firma con Grands dos pasillos,
un wiaje, y wna locwra, Chicote atribuye a Jackeon dos caracteristicas que
por desgracia en aquellos afios no eran contradictorias: tenar un acartado
conocimientn da los gustos del publice, y haber eido muy cameurade por sus
ripieg ¢*2). Tanto por Chicote como por unas verslios avtoblograficos,
saberos de sus agoblos por sacar adelante a su numarosa prola, & lo que no
alcanzaba con su sueldo da telegrafista de puablo. El severo critico D. José
Ixart, de {inalea de aiglo, ee exasparaba con &1 (*¥), Sin embarge yo
encuentro que tienen interds y originalidad todas las colaboraciones entra
Gronés y Jacksan: Gustpeos entranbos da tratar los temas pplitices, recurren
a sizbologias, parodias parciales, personajes alegéricos... sin abandonar loa
reglstros fundamentales de )a comleidad. Podria destacarse 77~ Circo
aacionald. ..

Citemos por Gltimo a Felipa Pérez y Gongdlez, que publicd un interasante
librito, Teatralerjas..., gue figura an nuestra Bibliegrafia porque lo
utilizsnos alguna vez (4¢3, MKuy gracloso es el juguete 75.~ Un Simén por
horas,

Echemos ahura una pjeada a los colaboradeores musicales, gua son tambidn
diversisimos, Ya satfamcs qua N. F. Caballera, K. Niato y A. Rubio occupaban



en estos afips el mayor numero de las partituras que necesitd Granés, y cuvales
fueron sus éxitos nis notables. Podemos citar ntros mis secundariocs, como
Rafael Taboada o Tomks Reig, con el que estrema dps zarzuelitas en Barcelona
(concretamente una paredia, Carmpels, y un juguete). Guillermo Cereceda, a ni
juiclo, merece una reseBa un poco mbs detenida, aunque empacemos por sclarar
que las cuatro colaboraciones gque hace con Granés son de género muy, muy
chico. La primera se remonta (no la citamos enionces) a un juguete de 1.869,
¥y una vez mAs comprobamos la sano tendida a los noveles: Enseguida vemos a
Cereceda figurar como "Misico mayor" de los Bufos Arderivs (*%). Es curioso
también que los dos Gnicos disarios {(entiéndase piezas azarzueladas cuya
escenpgrafia imita la redaccién de un periédico) que presenta la biblicgrafia
de Granés estén musjcados por Cereceda, y ademis los dom tienen un clerto
carliz revolucionarip, com podréd verse, aunque suve ti{tulos son  ya
denotativos: 7Z,- 5] grito del pueblo (1.884), y 1i5.- La dipamita (1.901).

Y tieme muchisimo interés, aunque lo dejaremos para mis adelante, el
comienza, con la década de los 90, de las colaboraciopes entre Salvador
Granés y Luls Arnedo, que van a vnir sus nombres con la espegcializacién en la
parodia del gémero chico. Lo veremos deede la perspactiva de una segunda
generacién de compositores, por decirle de manera grifica, que trabajaron con
ouestro libretista.

En cuanto a los teatros, en el que mhs representa es, cém no, en el
Eslava, con B estrenns entre estns afios 85-92, Era el Eslava entonces el
ascenaric miés popular de los del género chico, babiéndose especializado en
“el género atrevido, que después se llamé efcaliptice y ahora frivelo" (+*).
Alli presenipron Granés & Cia el exitazo Te espero en Fslava tomando café,
“pasilio* de 1.887, y, en al 92, la parodia Guasin (= Garinr.

En los Variedades, Apolo, Nartin, Recoletos y Price representd tambiéa
con mhe frecuencia, sobre todo en el Nartin por la senciila rezén de que era
su director artistico:r Lo sabemos por la dedicatoria da Juanito Teporio
(1.886) al famosp tenor cémico Ventura de la Vega, que, ademds dice mucho de
su forma de trabajar: "Bn dos dias he escrito este juguete; en otros dos ha
compuesto e instrumentado su linda misica Manuel Nieton, y en veinticuatro
horas babéis aprendido uno y otra [...] Triple =mllagre realizado por la fe de
todos, y sin ejemplo en los fagtos teatrales (...) Si como autor me envanece
este trionfo, aon me halaga mAs como director artistico del teatre Nartin®.

Quicé esas urgenciae verdaderamepte extraordinarias se debieran a necesidades



de cartelera,

Y baya aqui ut espacic para la espaculacion biogratica: Bw o84 ue
incandia ol Variedades, y su compafiia, formads on eBe momenlo por *los
Nesejos, Lucia Pamtor, la Campos, la Alba y otrom conocidos artistas” e
refugié precicanente on al teatra MNartin (7). JEra todavia Grands o
director artistico? (Partis de 41 la idea de esa hoapitallidad? Mo wb, parg
5 puedo constatar qua inmediatamente pone Grands on lIa cartelera del Kartin
up juguete cémice, Los abrazos, quo B2 estrena “por 1a Cowpalia del Testeo de
Variedades®, lo qua da alguns manara da ple a responder afirsalivapinte a
asoe interrogantes. Beo ramgo de aspontdnen fraternidad dentro del mundille
teatral se ne antojm muy de el.

14,-8] sustentn: Da las "Galerise® a la Bociedad da autores.

Siempre tuvo problemas Oranés respecto a la vigilancia de sus derschos
de autor, pues 8u tamperamanto combativo no llegaba a aceplar las cowtumbres
al use, ¥ sus nacesidades de -liquidez solian resultarle perantorias.

Aunque an numerceas contraportadas de sug libratos pueden leavss uwnaw
lineas en qua, como awtor, ee reearva derechos de representacidn de lew
obras, en las mismas sa anunoia que en realidad delegs on el aditer el cobro
de los mismos que Be derivarem: “Los comisionados da la Galerin dramitica y
lirica titulada BL TEATRG son los exclumivos encargados de la venta de
afenplareas y dal cobro de los derechorn de representacién en todos loe
puntos”. Egta ) férwwla, con ligeras varlantes, ae repite durante swchos
afios en la mayor{fa de los libratos. Los propietarios de Bl TEATRO, RL XUSRO,
y otras “Galerjas" lo qua hacian an realidad (parece que divarsce astudlosos
lo dan por sabido) ara comprar los mapuscritow a loe autores por unaa pocas
pesetas, inprimir el correspondiente libreto, y =i éste tenia axito,
agenciarea los coneidarables beneficios, no ya de la venta sino de las
representacionss, inclusive las da provincias., Asel, Katilde Nulnx (®') dica
que los autores eran "conclenzudapente expuliados®, ¥y qua el precio de venta
ara “irrisorio" plantras que los duefive de ewvas Goleriam, o Archivos, “es
hacian riguisimcs, nillonarios®,

El joven Salvador Xaria tendria al principio tanta iluaién par varad
impreso y represantado qua pasaria por el aro, Pero cuabdo a la iluaten
superd la realidad de los hechos, y dis dofinitivamente un onfuque
profesional a su vida do escritor, empezé a wnirentarse con el sietews, lo
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poco que 4sta s lo permitiera, valiéndoss de audaces arguciss, alguna de las
cunles hizo fama. Asi ocurre con un Buceso que dejo contar a Emilic Carreres
(5=); "Granés vivid niewpre en bohemia. Esos aninpales voraces que we llaman
aditores sintieron en su bolsa las lacerias de mu ingenio. Una vez vendid a
mimsa obra a tres editores distintos, y como hubo du gastarss muy pronto las
pocas sonedas que obtuvo per su obra, les cité an upa taberna y les habls
asit « - Ya ven uetades, sefiores miow, que las he engafiado a los tres. |Pues
nl asi podenpos vivir los literatos! (Son ustedss una canallal», Y arrojé
viclentamente por la eecalara a los tres estupefactos mercachifles.”

La nbta necrolégica de Bl Paim tawblén resoge la »igma andodota,
suavizAundola, pera afinde: "iEditores a Granés! jA D. Salvador, que cuando
comprondia que uwn vampiro editorial habia chupado de una obra més de 1o
natural la cambiaba el titulo y dow escenas, o... dos varsos, ei tania mucha
prisa y poco dinera, y la volvia a vander como nueval®. Y an efecto, podemas
testimoniar talas arguciss. Es mAs, el dasconcertado lector de “dos* obras
practicamante exactas, pgraciae a ese testimonio, pueds encontrar una
axplicacién satisisctoria o ou perplejidad, Sirva do ejemplo (entre los doe o
tres que podiamos citar, y que se explicitap nis adelante) el doblete que
congtituyen 20.~ C. de L. y 27, ~ Recota para casarse, ambam vendidas en 1,871
a la pgaleria "Bl Teatro", de los are. Gullén e Hidalgo., Una varianta dal
wisno truco consiste en hacer lo propio al cabo de los afica, con e) mism o
con otre editor, cowo, también entre varios ejeaplos, ocurre al reconvertir
57~ K laursl de orao (1,877 - "El Teatro" - A. Gullén) en 102.- La Santa
Cecilia (1.802 =~ Administrecién... y Biblioteca... =~ BHduarde Hidalge &
Arragul ¥ Aruejl.

El panbramy debia wer tan nefanto para los autores qua tuve que
lagialarae (1.6870-80) una lJey de propiedad intelectual cuyosw “minucicaos
articulos aseguraron con gran celo a compowitores y dramaturgos pingles y
sonantes ganancias® (+*),

81 eso fue ramlimente clario explicaria el paradéjico caso de que tada
una generacisn de escritores menores, a finales del XiX, pudieran vivir "de
lam letrae*, cuando no pudiercn hacerlo a través de nuestra brillante
hiateria literaria, ®ino acasp suheidiariapente, suténticom genios.

Pero también por aso niswo ~teoricemos~ no seria da axtraflar que
suparosos mielcom y drapaturgos tomaran partido contra el nacimiento a
finalea da eiglo da la famoen Socledad de Autoras, Y Grandés, antre e.los



Este 2svnto ea delicade ¥ cowplajo: eu muy facil aplavdir & posterfori el
axito demcetrade a 1o largo de decadas. Pero ol critico debs sltuarae ante ol
contexto de Ja exprasa qQue ontonces BACIA.  Para ilustrar el conflicts
ariginal, y denunciar clerto viGio de gevuralixacisn consintente an obviar
que fus 1n Sociedad la Opelén cerrecta, nads mefar que puntuwalizar come la
tan fdo ssliende a tal Socledad diverson fundadoren: Para Alier (=«) fue
Chapi; para Hatilde NeMom (®"), fue Sinesto Delgedo: la propia Socledad,
sctualpante, sefinla a Vital Aza. Obaérvese la vinculacidn de e808 nombras,
preciganente, con ¢l gémero chico. Begun X, Nuflex <que Aaulque nunca da
rafersncias bibliograticas, parece <otar blon (nformada en ente tem) =me
formaron des bandos: FPor 1a Bociedad estaban los tres citados mde Ramos
Carrién, Frapcos Rodriguez, Arniches, Valverde ...; y en torao a la figura do
Fiscowleh (importante duefio de una Galeria desda lom alios 89, por no decir
auténtico capo de todo el teatra liricol s colocarow Galdde, Eusabio Blames,
Echagaray, Foflez de Arce,... y loe Xaestroa Caballero, Yives, Xieto... nds
nuestro auvtor, que por Bu parta {completa minwciosamante ol confiicts R.
Alfer) intentaban conmtituir una Aseclacién de Autprem. En 1,809 s¢ fundd la
Sociedad de Autores (circumsgrita, hawta aén hey, al mundo de la escena y 1a
wogical, y hasta 1,901 no ocommiguld el triwnic definitivo sobre Fiscowich,
que par fin vendid a la Socledad Ltodos owa wateriales. Pues aun daspués,
drande, bojo el psewdéniwa celooamsnte guardado de “"Inocents Cantaclaro®
seguirs combatiendo & la Socledad da Autores (o mAn bien comtrolandoia, an
tanto que autor sditado por ella en toda au Qltimy otapa ~la mAs brillanta-},
coma habremon de ver <Periodismo satiricer El Pafe). Du ahl que haya congiderado
oportuno exponer sstos antecedantes.

Antecedenten que, ademiw, dan lur da interpretacidén a un parrafo de la
nota necroldgica del proplo Pale: "Razén tenia Grabén cusndo tronsba contra
esta jesuition Socladad de Aulores, que ol 1lavaba wdusfias Sndecorosa de los
pobres epupiloes vendidos por Hidalgo, Mlecowich y démds weraficos vampiros®.
Parque, ademis, hay en nusstro cado algp wuy claro: Granea tampaco podia
tragar & los editores derrotadce. Yos lo widaiféﬂ. primero, unsa graciosa
quintilla, referids al podaroso Hidilgo Cvesme £ mpigranaly ¥y on cuanto a
Flacowich, para qud contar: "Ocupé don Salvador dirante algun tienpo un hotel
propiednd del riquisimo editar Flaroncio Fimooiich. Granés hubo de abapdonar
squelia maneién obligado por lam elrcinstanciad, 'y cusndo salid el ultizo
mreble goltd los grifos del agua, taps Yaw rendifaw’ds la puerta do entrada y
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tiro las llaves o una nleantariila.” (8%),

Paro a8 qua Filscowich quizé no eabia bien con quien trataba. Grande era
un curtido vetersno, que podia recordar los tiempos rominticos, cuando los
¢mpresarions cono Arderius pansaban que “"no hay tapto por ciento qua no pueda
pagarse con gusto ... al autor de una produccién mie o manos dramAticas,
cuando dicha produccién excita el interés del piblico® 37); y quizA también
86lo sabia de oidas qua se habian dado "casos de tener que cobrar los
derechos loa autores a boca de jarro, o a boca de ravélvar® (%),

Hemoa bajado a nuesirc paquefio mondo, al de la vil materia. MNoe lo
habiamos planteado ami, al del suwtento: de las "Galerias” a la Sociedad de
Avtores,

En cuanto n la “Scciadad de autores de )ibros* da la qua habla Baroja,
es otra, como la “de Escritores y Artistas®, perp ilustran el axntornn
problemitico que tenia la cuestian (4®),

Y habiendd vuelto al tama del sustento, una vez analizados los problenas
de au capalizacién, imaginémonos de nugvo a Granés aacriba qus ta aescribe.
Teatro, pariodismo (ya comentada), libros de senblanzas apigramiticas (es
otra de sus fuentes de I{ngresce conocida: por algo los anuncia una y otra vesz
an la Vifia y en La Filoxera, proponiendo a los suscriptores de esas revintae
unos precios especialew en la adguisicién de Calabagas ¥ cabezas y da Café
can lache, y vicaversal,

Y con lo que gana, vive, Y no deblsé nunca vivir mal, El rasgo "dandi
atildado™ (vebse mAs adelante!, sin casr en la afectacién paro si momtrande
un eleganie aspecto en el vestir, pusde observarse en las fotogralias y
caricaturas qua oe conservan da ¢l y que van despardighndosa a través do
antag pAginmdm, Hu posible que oy status econémicu mim desahogade coincida
con loa tienmpos do la labor peripdiastica (comianso de los 80) en directa
relacién da causalidad. Sabemce, por ejenplo, gque por antonces tuvo coche de
caballost CGuande un numeroso grupo da actores se meten a  eucritores
componianda unas <coplas da alabanza a las gracias de La Vifia, el 4-]I-82,
(Julién Romoa, Josas Vallds, Antonio Riquelme, Julio Ruiz, Ramén Rossell, José
Nemajo y Ricardo Zamienie, es decir, la flor y nata de la zarzuela grande y
¢hical o) 0ltime nonbrado ge maldefienda aei:

Tenen gracia, ef sefor,
tienen gracia y tal, chipén,
t eslo lo pruaba muy blen



¢l coche del director.

Esta deba sar a8l mismo coche que en al verano del 83 ae pote en venta en
La Vifin an una serie de anunciose sistematicamente colocados en la mismisima
cabagera de la roevista durante varias semana@, y no en la ultime pagina con
los demas anuncios, por lo que se subrays el interds parsonal del director-
proplatario de La Vifia, que, ademis 8o cncarga de que el anuncio wea blen
visible, subrayindolo con wmayisculas, negritas, atcr “CARRUAIE, CARALLD Y
QUARKICION. B8e vende uxn bonito y eleogante fastéo wolo o enganchado®. Otro
anuncio habla de “dos troncos de guarniciones. ¥ la direccién es 1a mivma de
la redaccién da La Vifin. ¥ uno plemsa que osa venta puada estar an ralacién
con el inmediato viaje a Paris qua realizé; que buncaba, digh, liquides.

Liquidez, calidad de vida, como tontamente 99 dice hoy, qua debian
pagar, por mor del desarraglado “elan vital® de Salvador X0 Grands por
periédicam crisis, paro ni graves, ni duraderas.

Y an cuanto a sus ditimom afina, en que verewon que diaminuye la oantidad
de su produccién dramitica, podriamps pansar que probablemente no tendria el
aprewic de escribir porqua se desanvolveria con mhe desahopo, con un busn
pasar en que sue gaetos an vicios decasrian mlentras qua una mayor censates
(?) le 1ibraba do alegres dispendios. Paro no nos ongafiemag: “Como astaba
hacho a grandezaa, vivid wiempre a lo granda, pomposa y alegremunta, haasta
los wltimos dias de Bu accidenlads existoncia, en lom cuales tanpoco fus
domefiada su altivez ni amortiguades au ingenio y su gracia® (®e),

18.~ Algunos vinjen: {Parisl|
Da varios viajes a Parie y otras calas turisticas nos dan noticla law
piginas da la praunea da Granés. Por ejemplo, en "Viaje de {da y vuelta® thLa
Vitin, 3-X-80), "Noscatel® now rasuma unan vacaciones forsosss (en al versano
le carraron la redaccién por acometer conkra Canavam): Ha pasado vhoe diag an
Aranjuez, luegn an San SebastiAn (donds encuéntra a Sagasta, a Alonoo
Hartinez, a Martinez Campom..,) (&'}
En aquallos parajes
eratos casi todos personsjas,
algunos con Laa bolsas hlen repletan
y algunoa (coms yo) oin dow pesatan. ..
- pesa a lo cual sigua candino de Biarritz:
ol conciertom, vieitd al Casino,




peroc no Jugud un lule,

Da Blarritz tord el tren una malana
con 4l demignioc oculto
da pasar en Parie una semona,
paro vint el suceso y el indulto,
Yy aqui estoy otra vez jvoto al demoniol
para bacerle rablar a don Antonio, (83}
Trea afioe decpués (La Vilia, S-VIII~83), en el castizo posma “Adids,
Xadrid" anuncia “XNoscatal" un parecidisize Itineraric vagacional, con
incontestabla facllidad versificadora:
veo B ATd A San Babaatian, Biarritz, Bayona,
y hasta Paris de Francia
como cualquler parsona
da law que osaban hoy darpe importancia,
iPariol, {Parisl... (Retuvo con anterioridad a estos doe testimonios?
Nos hace panpar que 6i el entusiammo con que emprande Oranés todos aquallos
librotos del géeero mitolégico-durfo, desde el aflo 68 (10.~ Asf en la tierra
cono en ol cielo}, mantenido duranta toda uwna década; libratos de ascasa
antidad, pero muy reprosemtativos del momento teatral oapafiol, en clara
miposin de loe escenarios f{ranceses. De Akl tanto "arreglo” con misics de
Offenbach. En el Teatro Variedades da Parie (y junta al Café Xadrid) nos
situa Zola & NanA como primera aciris de la Rubia VFeaus ("acontecimiantn dal
afio®), con sy canto da grulla, pero también con su embrisgadora *omnipotencia
de mujer" ¥, .Y tenjendo noticias de samajantas casocs iba a perdéreslos
Granasa? «Pergarae a las dicgas bufam a golps de cadera?.
iParis!, cémo no, la capital de la bohamia. Hoxmbrew ricos y aristécratas
de todo ol mundo tenian sus citas perlddicas, inexcusablem, com Paris. Hasta
ol propin Eduardo VIl eisndo Principa de Gales sa esecapaba para frecusntar
sus teatros y burdelem, y llegé A salir oome comparsa en una obra de Sara
Barnhardt (**), Es ol Parie que magistralmonte describan Zola en XNapd y
Tovlouse-Lautres enm sus cuadros y Albunes. Con ellom, y con tantos otros
artistas podia Grands cruzarse en la calle, o em lom prostibulos, ¢ en los
teatros de variwdades. Y todog elloa, cada uno a su mpanera, andsban
provocando a la sociedad bienpensanta.
Ez seguro qua Irecuentara Granse loa eetrencs teatrales pariminca, y de
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ellos sacara ideas, igual qua de la pred&a ¥ da la propia calla. Tambidn as
idcil evponerlae metiendose bajo al braza salgim libreto, a la ortlla del Sena,
para “arraglarlc" a ia vera dal Manzanaras, aungue an raalidad con
posterioridad a 1.880 son muy @8CASOS log "arraglos" en su dramaturgia (por
otra parte no resuitaba imprescindible un pasaporta para conseguir libretos
francesas, como hemog vistod.

Otra de las predilecciones da Granas, A 1o largo da toda su vida, e
consta que fua acudir a towar bafios tarmales, costumbra qua pudo estar entras
al capricho sibarita (balnearios de mnoda antra la alta epciedad) y 1la
conveniencia para la smlud: Desda satudiante fexpediante universitario) y la
juventud (amblentacién escénica de 3.~ Don José, Pape y Papito, en que alude
s dos bafos distintos}), a la plenitud (La Vifa) ¥ 1a velez (El Pafam).

16.- 4Bohenia o golfamia?
Zamora Vicents nos facilita %) un parrafo da don Pic Baroja que sitda
a Oranés como frecusntiador insultante del cafe Fornos, bien 1leno, no lejos
de ¥oriano de Cavia, Dicenta... Sa habia de cruzar -concoiendo sus gustos por
otras fuentes— con otros "irecuantadores da laas tabernas y bufioler{as", copo
Alejandro Sawa, Cornuty, Barrantee {(var n. w8y, Pagt (coauter con Grapés en
112) “y otros muchos bohamios de la época”. Hn cabe duda que (ranés se
companetré perfactaments com un tipa da vida irregular y hohemia. A esto
altimg dedicaremos los siguientes renglones. Empecents por vincularla,
caracteristicamente, al café Fornos, del que fua asiduo desde su
insuguracién, si noe guismos por la lectura del poema YEprnog" (La Filoxera,
19-X-70), que saluda esa inaugurhcidnm (%) del café de los hermancs Carlos y
Nanolo Farnos: La prenss ha sido invitada 2 una magnifica cena. Hay
discursog, Tarmina con VA ¢pertunc juega de palabras para la ocasién:
ibhora anvio un millén de anhorabuanae
a nwastros apfitriones, gua llamanos,
no sé por qué, «Ma-cenam,
en lugar de llamaries «Ta-canamomd.
Dlos nos ‘de a7 todos la salud primera,
y & ofy ademis, un poco da dinaro.
Tanbién nos sitis en’“Fofnos, en aqual “tamplo del amor alegre y la
orgia, de la vida cortesana ‘[qual coincida con el triunfo de las buenas
costumbrés, y as todo ufi"simbEle" "), a D, Salvador, (aunque para entonces



lievaba ya al {famaso café tres afios cerrado) el andning awtor de la nota
sacrologica de Bl Pals, quo comienaa asi: “Altivo, arrogante, ensmoradizo,
pendanciare, dandl atildado, prudente davolp del hifo adoptive de Sileno,
cuando al venir el dia echaba 1a llave al femoas Fornos o al colmado de noda,
buia da su enenmlgo el 50l, eutonando la mhs original anacreéntica™. Y claro,
alguna vez *termind en la Chsa de Sccorra o &n la Inspeccien de Yigillancia®.
cBobemia o golfewia?. Forque habria que destacar um lmportante aviao pars los
lectores da wota trabajo que ya nos facllitaba ewe mismo paricdista, que
tanto mabe de al: “Era tan complela la personalidad de Salvador Maria Granés
que poceoilariamon varias hofae de nveatro poriddico para hacer upa senblanza
oo copplata®,

En o) otro extreamo ~por wor de la dialéctica critica~ podemos sltuar la
epcuata, literaria y cAustica iaspresién de Baraja: "Salvador Maria Grands era
yn Upa cinico para figurar dignamente an el Basquete de Trimalcidn, da la
avra de Petronio® (%93,

Por ou parta Chicota 1Y*)} nos 1o describa, mAs puntualmente, coma un
imponitente derrochader: *Loe autores,... <onforme ganaban el dinaro, as{ lo
tiraban... Uno de lom mwha afarrados A esta costumbro era Salvader Xaria
Granea® .

En ¢uanto a Hmllio Carrere, qua, quizh por eus autodefinidos *dosgaires
anarquizantes®, eintié el wencanto de la bohemiaw [dio unm conferencia con
ese tftulo y, apta alguna sdverea <riticea, tuvo que explicarse major, o
congretar ideas, en un articulo del Kadrid Cémico (7)1, y que demuestra
habar profundizado, como oa fams y hemoa podido ver, eo ess segurridizo y
bello concaptn (*'), no duda en afirsar, al poot, con motiva de la senmblanza
postmorten "A¢ Orandot "Pertenecia a la pléyade rogosijada de wescritores
chiatoaos, desordenadon, bebadores ¥ truhases que oonstituian la bohenta
sapaficla hace ocuaranta afee (¥4, Cabe, pues, de nuave, la  pregunim
sBohemia o golfemia? Abadamos otros renglones dal propio Carrerat "Granéee ara
de la recia y alta y jugoma contextura de loa grandeas ironistas. Bra
agrasivo, morti{icante, crual a vacas, porque lo Jeo y lo huers herjan on 8l
une delicada fibra de arta y de buen gusto®. Be wmuy posible que Carrare
ratrate asi con gran agudeza a puesiro hosbre (en otres renglones que ya
aflaoraran desusstra no tenpr fdealisada )a figura da Granée).

Ee sl camo que Selvadpr Maria iiene una recia paersonslidad, que muchas
vecen la hace tranegredir @l civisme convancional, y amso en definltiva, como



suma cotidiana de pequafias o grandes perc infinitas rebsldias (masm,
probablamente, que coro una intelectualizada filosofia wital) configura au
alma bohemia. A Granas cualquier coma le hace galtar porque ou alma asi se
libara y axpansiona. ¥o importa que el motivo sea nimio ai el hecho de asumir
sus consecuancias se conviarts en forma de vids, aunque haya que pasar por el
Juzgado -quizd mejor-, comn le oturriera ya en J.881: Una "Uva suelta* de su
prapia revista (La Vifla, &-1II) da notlcia de una da las mucham causas que
sustuvo, que fus "conncida en Law Salesas por wlo de las moscasy, Instruida a
instancias del amoscada duafio de un cafe de Nadrid al joven XNoscatel, por el
ballazgn de uwnas moseas®. Tal la noticia, aireando orgulloss su  lagafa ¥
presumiende de Jjuvantud con 42 afos. (Hay mayor nindedad? cXayor asiniemo
astentoraldad?

Pero dejenpe hablar de nuava a quienes le conccleron viveo: “A Grandg le
rendian, y hasta le molfan, pero no le vencian ... (Quidn no saba la célabre
aventura da lag ventanillas del Monte de Pledad, sslo comparable a la do los
Xolinos de viento, porque tamblén queds molide el caballaro da la arrogante
figura y de las frasem agresivas, quien con la cabeza amarrada en el cepo de
la ventanilla respondia a las bofetadns gqus a mansnlva le propinaban con
denutestos, blasfamias,..?" (¥,

Crap, an fin, que ya ha podido ir asuniando el lactor una idea carcana a
lo qus pudo ser al autentico samblante bohemio de Salvador He Grands: Dandi
{feo) y transgresor, original, sensible al arte (sl lo paraodia es para
descalificarlo como tal, o porque lo ha admirado pero quiere Jugar con él: ya
matizaramos), derrochador y wmujeriego, trasnochador an Paris y donda vaya,
procaz vislento, y an mumh, un vividor... enenigh sistamitico del poder,
comy ha de vares en la satira politica da su periodisna,

81 he rapetido la pregunta uibohamia o golienia?s a®, naturalmenta,
porque fuas &1, Granes, al acufador dal nenlogleno golfemfa (La Golfenmia,
tiwulo de su parodia da La Bohéme), que venia humoristicamenta a ineidir on
los inpreciuos linites antre anbos “conceptons®, y qua, aunque no estaba
llamado a pepularizarse {ndeiinidmmente <74), &i tenia al niemo tiempo la
suficienta base sémica y fuerza plastica como para parvivir hasia hoy, en que
estd en boca (en diracta referencia a la parodia da Granés) de Ja gente dal
teatro y la zarzusla fundamantalmente (7%), quizA cono signo do ios tiewpon
que corren, mAs cercance -en asta otra final da siglo aj que =i, bien qua de
otro tipo- al segunde término que al primera.



- 43 -

¥aturalmente, tornaramos sobre la Golfemia, que ha sido considerada la
cumbre dol teatro de Grands, pero antem volvanos de nueve, aunqua sélo een
por nostalgia, al Parie do la diviae bohéme, donde sitis tomblén a Granss una
de las eecamipimag aportaciones biograficas que ms ha trasmitido la familia:
Bstando alli recibis “el tio Salvador® (tabd) wnotician de av hermana de que
habia muerto ow marido, y responde Granés con un telegrama: “Chichorlina,
salgo inmedistamente para consolarte*. Tera tardaria oeses aen aparaecer,
¢Dinde se perderis? Ea cualquier oafé, ¢pa cualquier mujer, este bobenlio
ancritor podrd eetar cantando:

Antorcha de la verdad

mi luz tu trivnfo asegura,
qua es &l so0l da la ventura
el sol de la libertad.

Feos verwoa, qua oclerran 77.- Circo naciopal, recogen, ain duda, un
arraigado sentimientt en &1 espiritu, en la ideclogia, de ml tio-bisabualo
t*¢3, Era un honbre tremendamente vitaliata y de eangre calignte. No reparaba
on nada, ni no ara en vivir al dia.

17, ~ ka mdurex: Los grandes éxitoa

Deade 1.803 haata 1.910 ifecha de mu ultima obra, racordencs que Grands
muere en ol alin 11) decrece mucho su habor dramAtics, y ein embargo entre
apam fochas hay qua wituar, an conjunto, eua grandes éxitom, y tanbidn el
wayor nomero de obraw Buyas que con una parepectiva actyal resulian née
atractivag.

(Conz hemom hecho hasta ahora, nos eituvaremom en los niveles de la
genoralisactdn, posponiandn unos nonentos & lon colaboradores msicales).

Practicapents todve mye mainates, Juguetes, pasatienpos, parodias,
aarzuelag, fantasias... sop ya de un solo acto. La proen nunca aparace
tampoen sino homeopaticamnta combinada con ol verso. Bscasiwinma es también
I1a recurrencia al *arreglo®: dom comedlas y una opereta, sobra un total de
30 titulos congervados, cun 1o que no llaga A dos obritss por abo, ya que
cuatro pasan an blanco.

Un 9ltimo criterio de cierta validez para entablecer los limites
cranolégicos al principioe apuntados o8 la desaparicien total da los antiguos
colaboradores, ¥y la aparicisn de nuevos nonbred wAS O DAnos ocaglionales: Joséd
carcia Hufino {dos obritss weiwpaticas: Jil.- Kl bafe de Diana, con las



primras gotas ya -1.898~ do sicalipsis; y la “iradicion andaluza® J31.- fa
rifa dal beso), Ballp Sanjuan, Carlom Crousallas destaquemos la "ravista®
H&. - Jaleo pacionald ... y un tal Ernesto Polo, que, nucho wiz Joven que
Grands, llama nuestra atencion enmeguida, y no woelo cuantitativamente: En
plena recta final, entre 1.906 y 1.900, aunaron wcho conytarian, dos de
allas, adembe, con José Quilis.

Crao licito pansar, y Justo reconocer, que la aportacien de Polo (%%) gpa
sustantiva, porqua rejuvenece, revitaliza al vetarano Salvador Orands. Hacen
Juntos un poco de todo (opereta, zarzuela, *pelicula®, Juguute, "pasationpot,
“fantagia®), y casl todo lo que hacen desprende frescura, lozania. Yo
destacaria cuatro coproducciones ain solucién de continuidad: la "paliculn
sensaclopal" 139. - ;;;Deliriun tremens!!!, cuyo acertado planteamianto, pleno
da oniricoe viajes, no defrauda on absoluto las perapectivan quo abran el
titelo (7% y el original egéneron. Luego, el buen humar politico (y
sicaliptico) se onsefiorea enw la "fantamia® }30.~ ;Nadrid saparatistat. Un
{fverta sabor de precadente de Valle Inclan nos llegn desda la “zarzuela
dramitica® titulada I31.- Los pordicsercs. Y de nueve la mAe desenfadada
desinkibicidn politien, oretica, reiigicea... estalla en wpa eicaliptica
zarzuals <I82,- ;laya caler!? qua em inmediatamonte prohibida on Barcelona
ante la presién de unos indignadom y alborotadores carlistas.

Bien, he ahi un interasante aspects inadito “que ensaguida enfooarencs
desde otraa perspactivas~ de un autor que parece habar pasado a los libros de
astudio exclumivamante por sy nhra paradica,

En osta punto, debiaramps pasar ya a alla, acercAndonoas & oue mayores
4xitos, poro aestwdisremos mejor la  parodia en &l apartado £  {eatro.
Adalantanns que lo que al niemo Granas 1lamé "tatralogia® parédica se facha
desde 1.900 (La Gollemia) a 1.910 <Lorenmim, y que Be enmatca vitalmante a
partir de los sesents y un afios da nueatro eseritor. Eeo pues ol triunfo de la
axpariencia, paro claro asta, la expariencia no #élo provenia del especifico
genera parédico, eing del conjunto de wu obra. VYolvamon otra vez eobre
algunos aspecton geharales que coadyuvan a compronder el brillante segmento
{inal ~ya en el aiglo XX- de epte bicgrafiado,

La curacterizacien cémico-lirica subtitula explicitamente la sayoria da
sug zarsuelitas, Juguetes, revistag.,. dasda 1.893, aunque en 1.908 ¥y 9 nos
sorprende  con dos  “zarzuelas dramhticas’. Todo ello tiene un gador
decimonenicts incuestionable. En todo caso es sl subganero “revisia’ el que



adquiere en los primeros afios del nuevo siglo clerto sabtor de novedad, por el
caminn de la voluptuosidad, pero Granés se mantiene, en general, fiel al
viejo concepto de revista como “obra fuertemente satirica, a veces cargada de
pimienta y mostaza, en la que sa abordaban ¢on increible desenfado loe
motivos politicos de actualidad y se vapuleaba de 1o lindo a los politicos de
tods lava* (%), porque ¢l se mueve ahi con facilisima compenetracién. Unm
buen ejemplo hallamos en 112.- Los presupuestos de Villapierde, qua arremete
contra el minietro de Hacienda, Ferndndez Villaverde, y tuvo mucho éxito.
Pero esns Fresupuestos, de 1.899, no son sino una variante referencial de vna
"pesadilla" apterior, de 1.892: 104.~ El sefflor Juan de las Vifas (o Los
presupugstos de Villa-Apémica), No obstants, ya bemos visto (y seguiremos
viendo por qué caninos) Granés se adapta perfectamente a l1a copnotacidn
sicaliptica que toman los especticulos mueicales a principio de sigla.

Segin la prensa de la época, Granés conguistaba ya a toda clase de
piblico. La correspondencia, en critica a Dolores... de cabeza (1.805) dica:
"Fuy alejado de los teatros debe emtar ¢l que ignore lo que tiens de fecunda,
regocijada & ingeniosa la vena cémica de Salvador Granés... Conocedor de la
escana y del pablico, no hay obra suya qua deje de ser aplaudida, porque sabe
4l de memoria como ha de entretensr y divertir a los moremos, y domina, como
pocus, el arte difieil de decir con ininitable gracejo y lhacer pasar cob
facilidad suma hasta aquello que es -para repetirle en voz baja y con
rozaduras de dientes". ¥ respectn al estrenc de Cenc con ni madre (1,901) en
el Alhambra dice El Imparcial: "Los martes de nmoda en aste teatro siguen
siendo muy favorecidos por la sociedad elegante*, y ese piblico obliga, segin
l1a crénica de El Liberal (estoy citando por los propios libretos) a presan-
tarse a Grands "infinidad de vaces® al terminar la representacién, (7'),

Con Nisg Helyett, por su parte, se deepide Gramés por todo lo alto de
los "arreglos", alcanzando el sonade éxito que tantas veces habla perseguido.
Se trata de la ceélebre opereta de Audran, versificada habilisimamente en tres
actos en 1.905: Fue representada por la nmiema compefiia durante 462 noches en
loe teatrps Tivoli de Barcelona, Zarzuela de Nadrid, Princesa de Valencia y
Principal de Zarsgoza, Suponia un auténtico record em su gémero, que ho era
sina reverdecer el éxito de una propia adapiaciér previa, de 12 afios autes,
iperecedora de dos parodias ajenas, y quizh de otra del misnisinmo Grapés..,!

La entrada em el sigle XX, pues, no ba arredrado al sesentén Granés a

pesar del nuevo ritmo de vida en que todo gira a mayor velocidad, El



primitivo cinetopcopio de Edimon, que ya s conodia aqui deade el-dia da San
isidro de 1.89¢ an pronto arrumbado a lag salag de egpara de law eatacicoas
da ferrccarril y a los vastibwlos de 1o teatrites de geérereziafime, <o
dacir, de uvarietéan. La opinion general acude a celebrar all<:onsdamsnte lan
sarprosas del clinematégrafo de Lumidre: s«La llegada del trone. ela demolicisn
da un mpuroer, wla comida del bebés. low periedicos proclamaban uwh vano los
terribles peligros dal cina (¥'), Pugm bien, ya d1g0 que eulad povedsdes no
aturden a Granda, que, al akimén con Erpesto Polo y muelca nads panos que de s
Quinito & Calleja {mha la inestimable cobertura en ol e¢szenario do lLoreto;
Prade y Enrique Chicote2 se pone al diar Em 1,900 edtrena ;;ilvlirivm
tremensiil, "policula sausacional" iciertamente atractiva), y en 1.909, con
satanta afios, asociado a Folo, Sustom y ohrddos, “pasatiompd comico »
politico - sicaliptico ~ vinamatograficn de actunlidad*. :

Entremos con allom a la ojeada de las salas: La "pelicula®, en ol Gram
Teatroj ol "pasatiempo® on el Salénm Victorta; ambos locales, nuaves,
aparacidos con ol wiglo, abren sua puertas a la vetersnia. YT los clazicos vo
8¢ lag  clerrani  2Zarzuela, Comiso., Balava, Apolo, Albkanbra, Novedsdas,
Barbiari, Colicuo da la Flor, Teatro del Parque.

La  Zarzuvels y el Apolo (andtumel) we roparten sum parodlan:: la
dolfemia, la Farolita y La Fosca hacen caumk comin de femisidad con La
Zarzuola; Jolores... da cabera y Loremcin o el camareroc del cire ea matrevan
an la ya proverblal “catedral del genero chioo® teu edad de oro, en que
waracié ese sobronombre de gran tosplo, es la uliimwa décado del X1X» .

LY @) Eslava? Puam, mhy quo nunca, "en Esiava busca el anpagtador oasl
axclusivamante invenciones oscabrosss, wmimica picante, malialhg que an wwchos
casps astén axprasadas ¢on tadonto, Y Lusoa adawds axbiblodsn sugantive de
nuferes harmosas que acplean con desenvolvimlento la £alia de. ropa®. Eata
Francos Rodriguez (4% sscribiendo en 1.908: Puem el afin 1, iy el 4, y el 8,
alli qua astrena al bhasta el final erstion D. Salvador, pm;n el qua toda la
slcalipeis que divartia a unom y escandalizaba a otros no tenis we novedad
qee al propio vocablo. De hachn, ho ya de espectador an xl;ariu. BinG on a}
Faul de los Bufoo Madrilefiosm, hecia ocuarenta nics, we mavia -6l por los
ascenarios ¥ vestuarios de las suripandas... hasta donde pugdierw. .

Ahara Grants, an iok primercs means de 1,908, dimcute con la euprana dal
Eslava, porque Lleé, que ha arreglado el looal "hasta convertirlo en una de
106 salas me lindes de Xadrid™ (¢ lo deba dinero ¥y no le paga:



¥1 o} Santo Padre de Rona
hteclora lo que yo he hacho;
juer enpresa Lled y Vivee
Yy no darles ni un libvretol

Pero sue doa ex-colaboradorem al fimal debieron molventar la deuda,
porque en junio estrena ally , Madrid separatistal,

Y Llee siguis la linea de frivolilidad, en revistas y operatas, qua
tanto guataron aiempre al autor de La corte de Faradn. El gusto por la
Bicalipaie cundia, tanto que, oon mwotive de la Fieota del Sailnate, que Bo
celebraba teddoo les aldios...1 "Fus un pomento comd de profasaciéns aguel en que
Be mogtraren eb el priwer teatro de Fepada lel T. Bapsfiol) las arrogantas
bermosuras de (...) las eetrollas del género alegre (94}, %1 Teatro
Bopafiol, teatro serio, donde nunca estraud Grande!

10.~ Representaciomes por Lmsla 1a Panlwoula

Aunyue  Grands  representara ya tiempo ntram, con regularidad, en
provinciae, desde 1.889 llams  la atencidn la frecuencia con que, inclueo,
evmtrena an las principales capitalas de Ia geografia espalivla. Ya hamoo viato
ol llamative caso de una compatiia que recorre lon testros do mis solers com
unh gola abra, Xiga Helyett. Pero ya antes mantione nuestro autor una
eatraohn comunioncion con Parcalons, on eus teatros, que, comd BAbenas
fundamantalpante por Roger Alier, tambidn vivian la depands popular del
Fonero chico *%), Y al astult dranes preventa, en el Nuavo Retiry, Ki=kf-ri-
ki, “japona-aanarca traducida del franceés y del catalda® en cuanto que gus
autores son L. Bataille y J. Sormet. Bl le hacewss caso, racordando que ya an
La Vifla aludia de vex en vox a la lengua catalana, y que al fin y sl cabo au
padra y abuelos paterncs eran de Elche, oo muy posible que desde nifio
astuviera familiarizade cen @l catalan, y por ello no nos resulis nada raro
que entre 1.403-08, do#t de law cuatro piazas qua emtrena ven la luz an
Barcelonm: una &n el Teatro~Cireoy la otra, en Eldorado. Be como para
preguntares 4f vivid alli. Nadie dudara, al monbs, qua fracuentara 1a capital
catalana y no e pardisra los cotrenss, uiendo comd era el teatro su vida.

Y alli que wveeve a presentarss, en }.908, <on escAndalo incluido. Lo
sabemas por &1 miamo, o por wejor decir, por “laocente Camtaclaro, qua firms
1Bl Pais, 30-X1} un brevete titulado *;Vaya calor! y Lae bribopag®. Atribuye
Ia autoria de ;laya cajor! a Granes & Arnedo, e informa de *un disgolo grupo



de carlistas que sacandalize a Ja quinta raprefentanien’ wh BAToe.and. Biemda
empresario dal Teatrn Conico do ama clugad ef & Bida. “ei scesy dus Lo ew
shors deh Teatro Arriaga de Bilbap®. ¥ sigee: “Hi & dkee o e Aa #irevide
a astrenar en Bllbea ;Faya calor!, cogen GoRela ai cAPRa SL9igtdm &0 palgr,
digculpandose por faltar al compromisd que coh 4l gRotrats 0 Badueiopa’ ¥
se burla de Rico porque ¢l publicg le “alborota® ia reprsesaiacien d9 dawn
bribonas, también “*sicaliptica y anticlerieal®. S¢ agui wta moewetlid 4o " golen
da taquilla®, coma decia Zamora, qua @jespliftea ia defenta de tnftetows ¥
derechos gque sleapre mantuvd Grands, Aubgue 5406 Ewvdra para denps iFaryar lom

Tanblén oabemnn, por la propha bAbllogralia da Grabds. gun < bwbdben Soum
Savilla, Vallndolid, Valencia... vierom an primicla @lestss selengas D¢ ealg
autor, ¥ que su elecoisn obedecia & valouladan razencs. Bo ei osss awliente
dal setreno en ¢l Teatro dal Duque de Bevklha, en 4. 903, 2¢ 24 rafa el boso.
"tradiclén andaluzat,

¥, demda luego, aubque no fusra on primicia, b RAueZOR cdes BASA 9 hive
qua do Emilio Cotarelo, @8 Beguro (y A COMLIRMARABR id Yovemem: 4wR  iom
éxitoa qua tuvo Qrante en Nadrad, desde gus SORIRBEGE.  FRedTYherba ia
goografia espaficla, Ya deads finales de lon alod Cipgwenta Fegietea Sofsywia
un enplfsimd abanico de ropresebtaclones exitpedR desde GANE A debima ¥
Oviado, y de Kurcia a La Corufla y Paspluna, Y Ro 1R 28 wabate. 2466 Yt B8R
establecian en invierng *huenad compadian’ de SaArBuwia. BADIA Laubids Am
representacionas  en  Pery,  Najicn,  Cuba  ha  Bavana v Fatmuesn:
loteresantiviang GON Ous opinionee sobra el fackor 46 Delluis ParEmlar  gwe
supouia *al establacimlento ¥ cultive' de la garauela em provitelan, gur. a
m Juicio, desmitifican a posterfioree dewnitiiicadorag %

Pero claro, excede ya lon limtten de swla Arabalo rantresr 23 Aloaore da
lo que drants reprecentara en nuemtra BEDgrarsa. &l azar sant shemnige
algunos datos, pero won signilicativos.

Por ajewple, KL Pafw dol Z«Y111-1.908 nps dlae dud en el Vedtrn Emiila
Parde Bazan, da La Corulin, ja cuBpabia Loretn Frodn B Fericue ohieste ba
rresantade “la aplavdidisima paradia La Posga, de Grames v Acendn. son LELET:
extracrdinario®. Y ademss hallomon on la notiela el gorpresdents davs ge ke
un famosn  tener dirige acortadaments la orquedta:  “La faber dei oaeaten
director Sagl Barba no pasd dasaperciblda para lom LOLBiTgetten”  § aws e
ARURcio: S8 Prepavan nUSvORm GELrencA ¥ repricau Lrepoulcliimssi. seire eetan

la de ila Golfemia®, Dabe tenarse en Cudnta que Lo Fduca data 46 5 dod. roea



Golfemia de 1.900. Y el mismo diarioc (del 10-VI111-08) habla del "grandiosoe
triunfo" que ba supuesto, ien Linares!, el conjunto Bohemios, La Golfemia, La
mazorca roja y El dio de la Africana, (Habra que pensar, en lo qua respacta a
la golfemia, que el publico de Linares, en su mayeria, no babria vigto ni
oida la obra parodiada, y que ain en ciudades mayores pasaria lo prepio).

Concretamente La Golfemia fue tan gran éxito qua no sélo se estrens,
sino que perisdicamenta se reponia, y vo sbélo en Espafia, =ino incluso an
Portugal. En efecto, por el propic compositor de la parodia, Luis Arpedo, que
firna en El Pais una serie de articulos titulados “De ni bohanmia" (]tanmbian
é¢1!) nos entaramos {(17-VIII-08) de que en el Teatro Dofia Amalia de Lisboa
"... todos los afilos, ya se sabe, Fadal y la Golfemia®, y de que "las ocbras
mis escogidas del repertorio han sido traducidas, asimiladas y lasta
francamente apexionadas al teantiro portugués... no selasente en Lisboa ¥y
Forto, sino eh los teatros més reconditas del wecino raino®.

Y respecto a la ultima obra de Granés, que es tambidan upa parodia,
Lorenzin, desplide de la escena con todos Jos honores del éxito a su autor:
“Se ha impreso y pueste a la venta la graciosisima parodia... que con
extraordinario éxito se acaba de estremar en al Teatro de Apolo, y com cuya
obra inaugurard dicho teatyo Ia temporada préxims, Sus autores... ban
recibido ya multitud de peticiones para,., estrenarla en los principales
teatros de Espafia y en breve serd puesta sb escena en Barceloma, Valencia,
Cartagena, Cidiz y otras muchas importantes capitales™ (El Paims, 5-VIII-00).
Noticia que es promto confirpada (19-1X-00): “la reprise de Lorenzin, o el
canarero del cipe ha revestido la importancia de un nuevo estreno. Encargado
Gandfa da la parte de ulLorenzi{rs, tenor de la cbra, se ofrece a dicko artista
ancho campy en que lucir &us magnificas facultades, Interpretando
maravilloeanente.,. Y se insiste en que s8 trata de una "afortusada

parodia".

19, - LA segunda geperacién de mislcos

Digo «segundan en lo que respecta a la trayectoria teatral de Granmés,
naturalmente, Respectn al resurgimiento de la zarzuela en el &, XIX, en loe
afios 50 (Ovdrid, Barbleri, Arrieta,ate?, seria mis blen la uwterceran,
sigulendo a la que ya estudiamos paginas airds en relaclén con Granés
{ 8reton, Caballerc, Chapi, Nieto, Rublo, Chueca & Valverde,.. y otros menores
7)1,




Empecenos cbn up autor gue sirve de anlace Gullintin sdiegibk.  ofges
firms con Grands degde lod inigios de G Produdiion swh fogwade 88 1 840
hasta que e retird: un diario on L 900 Fo owetanta. eale cimon obeilan
los doa diaries, de corte conteseatarich, wa alwdveom: ABA3ane H6h Pasradia 2e
Echegarayl, y ningon incidenta <onocido oitm el JIRretSuld ™% Znvatoe pos
Salvador Valvarde que habiendone quedads en 1. 883 obba owpretaris @i Tesirs
Apoloy estrend alli *con exito® L3 Jige de lag svferds. d¢ Graddu. ¢ gwe wy
compadia de sctores, en Al sala, ara 3o calidad e

luis Arppdo

B mislco que ApArecers olonpre intinamante LIgaddy n §a  dhgwea e
Saivador Grangs por la eencllla rasen de que By Erab ¢Hpesidiieng Teeras Sas
parodine; y w1 wayor numare do ellas. ¥y law BAG Separtastew. ¥ ik BaR
osadag, las hizp on colaboracién oon &1 %9 Arpedd ard ul b ELETA L 18 WY
pasé por las facetan do director de orquestls, crition Busleal & 3o leen Vb
4 ser Girector de coros, © MARELro concertador, del Teatra Hesd

Ly primera vz que o1 compomitor y al Librotlets Aesap suwe WY v Ak
data de 1.89¢, con Al voto del cabellers, Ruh Precindmanes o B8 e paredia,
Bino una “oparata buio ~ caballereuca™ qua Lu¥s (ANLH €140 s ek Selaes
(realpante no eelaba mal conceblidal, que sl posD 83 representd an IA Sarrus-
la. la operota, que entoncas comiends au RTAR demarralio oo Bupafin Asmges b4
introdejo Offentach a travee de hom Bufow!, nad 6w ahors EXAZUADOAY S R
tawpoco 1o fue antonces), wpa Gpera conilen, sino "algo waw ERY - T S
mhe arbitrarde, mhs divertido® (»'), Qtras composloiunes SFERIoA beg. @y § 0y
ambas, pero radicalvente distintan, werian jow POrGioRaron,  *eAtiusia
dramitica®, y Vaya calor!, revista glcaliptien ¥ anticlerical. Lo demke s
prrodiag: practicamsnto todasn lasm que ldad Gramad desde 1. 699 e Vaw weeards
al Hasstro Armedo, por lo que llegarom A una snbime GRTpARE LT R dun
Dolores... de cabaxa, 1.60% (a Polores, de Bretsmdi la uolfenra, | 969 e oA
Bohéwe, da Puccinid; ) bylide del euwlu, 1.900 1o Lla dalaia oo Ia igp. 4w
Vives): La Fosea, 1,904 ou fosca, de Pugeini); y POr fin Leressin, @ wi cane-
rero del ofne, 1,940 v Lodengran, ~el Caballers dad Clgpe», de Vagoepy 129

Arnedo va & ubilitar sum habilidades bavandope #p wug FABNUEY § ¥
conocimianto "del reperterio BArIVGLery, operistisd, sinféalen ¥ pRpalart oy
an ura  peculiar habilidad PRraA  zurcir ‘riieos, mlopaag CeAalulian g
Armonies”, cemd noe dice el eetudioen que mEJOr demiestra HUBSCETEe . AnEmnsn
Barrera 31, Do indudable interes son Lanbien wus atdliole sumisnies e 14



Colfemia (%) y de La Fosca (*=), En cuanto a Daleito, tanbién aporta uwna
igea critica, respacto a la Golfenmia, que podria, mutatis mutandis, aplicarse

a otras parodias del tindem Granés & Arnedo (™4}, Fero no; al respacio es

mejor acudir a la critica de la época, y podemcs hacerlo em las respactivas
fichas de las obras, que presentan jinteresantes matices.

En fin, Granés Y Arpedo, Arnedo y Orands, debleron sear buenos amigos.
Ambos (aungue el misico era ocho afios mAs joven) murieran &) mismo 1,931,

Quinito Valverds

¥arca con su solo nonbra asa wsagunda gemeraciéns en cuantp que ew bijo
homénimo de Joaquin Yalverde, el colaborader predilecto de Chueca. Es dificil
encontrar unos renglones sobre Quinito que no  &ean lavdatorics, desde
Chicote: "tenia siempra éxito; no =e iba nunca sin dos o tres nomeros que
entusiasmaban y pasaban & loa organillos.,. Su inspiracién era fnscabable”
(73, hasta el "tenia gracia® del {conoclasta Baroja ¢®®), pasando por todos
los especialistas. Dos colaboraciones con Granés: una “pesadilla cémica -
lirica - financlera® (Kl sefior Juan de las Vifas, 1.692) y, junto a Calleja,
upa “pelicula sangacional® (;iiDaliriunm tremens! !, 1.906). Ambos libretos,
francamente interesantes.

Una simphtica onécdota nos cuenta Chicota (¥*) da la relacién Grands &
Quinito: Se encontraron una noche, y Quinito iba "mis cariscpntecido que
sunca®. Al saber D. Salvador que era su tristeza por un revész en el juego,
empezé a hacerle paternalas consideracionas para que *volviera al buen
caming", Su perorata duré hora y medin, "desda el café de Levante, de la
calle Arenmal, hasta el final de la calle Alcals, ‘cerca da la plaza ds la
Alegria®. Ya a la puerta de la omsa de Quinito, éste le confesd qua hakia
perdido slete pesatas, con lo que la paciencia del buen Granés se tormé en
célera, y "tal escéndalo armé, que termind 1a noche en la Delegacién™.

Amadeo Yives

Al igual gque pasé con Chapi, la primera obra de este compositor fue
sobre un libreto de Gramés, en 1,897, boy perdido. Se llamaba la zarzuelita
La primera del barrio y tensucs noticia de que el @stremo "fue dasdichadi-
sima.., Las «morenpes llevaban wmal vimen, y ni el litro ni la misica se
salvaron del nsufragio" ('°°), Dionisia de la Heras ('°') nos dice, a propd-
sito de este estreno en Madrid, que con é1 "se da a conocer*, y que "personas
inteligentes que han ocido al plano la partitura de La primera del barrio,

aseguran gue toda ella era un primer” (Se conservan algunas particallas: vid



pg. 764). Paro el caso ed que Vives no volvid & Teunirsa con Grants.

Albert Coto

Este comsposltor cateldn tiena también una sola colaboracien con Grands,
conoretamenta un Juguete, de 1.808, titulado Bl rayo, quae fue gstranado on al
mismo teatro Eldorado en que muchos afhos trabaje Coté coso director de or-
questa, Las noticias gobra la reaccién dal publico aon contradictorias ¥},

Liconta Llae

Ya hemos aludido, refiriéndonos al Eslava, al avtor de la Corte de
Faradn, ¥, &l de alguna manera ahi caricaturizaba Ja gran dpera. no tleue
nada do particular que le atrajera colatarar con Grande, Surgan pues, al
mence, seis ptezas, Tres a mwedias con Rafael Callaja: Los presupuestos de
Yiliapierds, 1.89%9, e una revieta que sa luclina, por viejos hibitos de
Grande, hacia lo politico wAs gue a lo sicaliptico, c<onro seria la Lendencia
de loe misicos (qua aon también coautores, par ejewplo, de Venve zalen, que
hize épocad. En efecto, en Jaleo naclonal, pudo despuse, YA 6é Incliba in
balanza hacia la escenificacidn frivola. En cawnbio, la postrer colaboraciosn,
da nucha parsonslidad, convierte lo ardtico en fundamanto temitico, ajens par
complato al lucimientn sicaliptico: Glorin pura. Lles parecs wuy propansc a
trabajar con otrp momico: 1o hallancs también con Towhm Barrera (uno de los
conodines du Chapi en oy batalla contra Fiscowich por la Hocledad de
Autores): Un sninate da 1,903, Cascarrabias.

Rafanl Calleds

Ba otro da los conpositores intercoantes de ostsa nueva generaclen de
migdcus. Ya hemos aludido & eus varise tolaboracionss con Graném, antre
sigloe, al hablar de Llaé y Quinito. Aftadamos otra osicalipsiun, asoclado a
Quislant <al otro comudint: o6 la da El tango Infernal (vid ‘perdidan’).

lomas Lipag TOrIegroEn

Ed @l Gltimo do los colaboradores musicales de Grands en la uitina atapa
da 4sta qua tilane clerto ranombre. Pone mogica a la "fantagia cémico~lirica®
de 1.908 titulada jXNadrid separatistal. lLa critica da El Pais no fua muy
favorable, como ea varh &l Analizar la obra.

20.~ Actores y aotrices fundamanteles de los estronce

Fe ha paracido excesivo dividir este punto del estudio «n apartados,
coma hemog venido haciendo con les colaboradoree cdew libretos ¥ de musica, asi
que, con o]l dabido respeio a la cronolegia, recalaramon alora en une de loa



factores mas inmportantes de toda obra testral, sea del género que sea, ¥ sin
perder de vista que, an &l teatro lirico fgue representa la mayoria de la
obra de Granes), el actor desempafia una doble responsabilidad: la piastica y
la msico-vocal. No se &1 habra algun estudio sobre actores de ia epaca,
aunque lo dudo, ya que ne la hay ni siquiera sobre autores. Algo aportan
Arderius ten lo que respacta a sus compafiias bufag), y Enrigque Chicote
(relacionando sus recuerdos de algunas salas de tsatro con los Actoress que
mAE en ellas destacaron). El resto de mi material da trabajo, al respacto,
%00 ntticiag cueltas de aqui y de alld, y naturalments los praopice libretos
d4m Granes. Desde luego, se salia de los parametros generalas de este trabajo
la investigaciéon de hemaroteca sobra la iabor de actares. Ep lus casos nds
destacados, sl aportaré algun apunte en las propias fichas, o bden,
seleccionando lo nds represantative, a continvacién. <Una dificultad notabdle
ha encontrado, tambidn, con la identificacién de ciertos apellidos, dinastias
de actores, coincidescias, etc., debide a la falta de comcrecién da 1oE
libretos, que la inmensa mayoria da las veces sélg apertan el priner
apalliday.

Ewpecanos obmervandc un cierto valor machista en  sus  {recuantes
"dedicatorias® a los artistas: registramos stla cuatro a las potrices,
mlantras qua dieciocho a los actores. También am verdad que sumariamos quizids
el doble da personajes masculines que femeninos en su dramaturgia, y que eso
parece uma lay general no solo en al género zarzwslisticon, sipa en toda la
historia el teatro, Respacto a tpdas esas dedicatorias, o a su sintesis,
remito al cerioso a las proplas fichas de cada libreto, porque en sy humilde
contexto tendrAn un poco de calor y mAs sentide,

Fotemos tamblén, contrastandola con lo anterior, que, tenlendn en cuenta
& los protagonistas (0 & actores de reparto con claerte ralieva), plantaa
Granés que siate de sus actrices actien coms varones, mientras que B4lo hay
cuatro “camblos de sexo" entre los actores. Pero en esto debieramos pensar,
DAS que nadas, qua tal proporcisén no es comprencible en mwestro pais hasta ia
24 mitad dal XIX. Y en eso no babria nucho mchismo, No, mhe {nteresante
Aeria pararse un poco a analizar la funcionalidad de esas caracterizaciones
invertidas, como hacamos, a)l pasn, a continuacién, y cvmo también veremos en
el Taire <4.3.- ElL humrismo, pg. 292), y en algunas fichas,

En  principio, weda mAs en cuanto a apreciaciones globales. Que
trabajaron para Granéds los mejores artistas de la éppca ~en BUS Réneros- &E



La de comprobar enseguida. Vayanos, pues, & log prigenes.

Aotes incluso de Ips bufes, cuando al joves Salvador llevaba comadiag a
1og escenarios, del aho 02 al @5, tuvp la fertuna do cuontAr va con vardaderos
consagrados. Jutguese, per ejemplo, el reparto de sy segundd entrand. en
colabaracién con Fastorfido (2. Crisis mitrimonzald: Julias Romaa ‘fundador
dsl Teatro Romea: @i que supoogo su hiyo, JSfulisn Fosea [ Elpag, samhidn
trabajara y triunfara con Granes), que 8o Ileva ia dedicaveria de low
autores; &b gran Antonie Vico. "l ultimo de 0B actores dramaticos
aspafioles" {'v2); Emilio Mario coma criado gracioso, Flearde Xorales. ..

Loe tres ultimos confian de nuevo en Granes -ofta véz &n solitario= y
triunfan com un garedo (3.~ Jon Jome, Pepe y Feplte) jua we pragtaka al
lucimlento del earedador MNario (dedloatoria) ¥ de Vico com sseTibang
burlado,

Fodewos pasar abors al entorno de los Buifos Ardariva. Toddo el wundo sabe
qua fun Francisco Arderius un howbre coave om @] panorans oemprasarial
madrlefio, coms introductor de las novedades {que triusfaban ¢n Faris, ¥ gjui
tyvo pronto imitadores quae Sohiriluyaron a expandir ous Bodow de bager por
toda EBspafia: "Hoy, wn todos loe teatrom de Kadrid, desde el humiida catfe
cantante hasta el ariptocratico.. . (excumamda de  admbrarial, hay  una
tendencia tan narcada hacia ol gemero grotesco, que trasienda a cfen leguan
4e distancia® U'%9), Naturaiwente el triunfo le traje problesas. y %3 en
1.9%7, en sl declinar do la moda bula. uwe lamanta humerigticamanta de “haber
gido aledido por varios pensadores y foriculariom, condendndome  Sum)
corruptor del buen gumta ¥ como enemigo del arte. He side aludido y canauradeo
por varios cemplices da wmis delitos...* 'V®). Que nada la arradraba 19
pruaba gu pretensién de encargarsd, en 1,882 tmadiante unh AUbVERI1ED da cien
nil pesetas snuales durapte ¢ingo afios) del lanzamients de la Jpera dppafizia,
y de laevantar la zarsuela "de la prostracién eh que yace" (1", Tal el
hombre. Respectt & Granas fue Arderiug editor simpiicade Al wmenog en lad
ngalorian ' EL KUSED y EL TEATRD con su “Repertoris de los Buios Kadrilafion*,
por ej., 8n 6.~ Hacer el mpo y en j4.- Barbs Arvl}; empresarin da s#ala
(Teatra Cireéo de Faul ¢ de los Bufom); director de compaliia de attores jue
trabajarcn ~an otras BAlas~ repetldas veces para nuestro autor: y por vitinn,
actor 4l miamo.

Como empresario o director da compafiia debio rachazar Arderive um
BAhUBCFItE que le Fre@entd Granes cuyo pergonaje fendamenial era el propio



- B§ =

Arderive, y que, legicamente, debia ser caracterirado por 41 wismor Vénee 7. -
£1 porvenir de los Burps, que, entre otrae cosas, perfilaba un origipal
disnfio deo la pernobalidad del ompresario y de la empresa ('97). Pero le
acepte  otrow muchos rabajos, y, concrotamante coma actor se prestd a
aparecer oh un papel secundaric, pero interepante, en 1l.- Un cagamiento
republicano, y en un papel ralevanta en f4.- Rerda Axul, ambas de 1.B865.

Bra owva la *tercera campafia® deo Lon Bufom, que, hartoe de wer plagladowm
comy “Madrilabos®. paman b donopinaves "Arderive®, seguu un programan ('9%)
qua duptack, dentro de la compaftia, entre otras. a varias actrices que
protagonigaron obrag da Srandm, cono Bernal ¢J2y 15 o Deoloras FernAndex (1)
y I8y tamblén a varios actorens, como José Escriu tque terminard actuandd
en cineo obras de Granka, destacaundo aw papel de Chnovas en 72.-~ Circo
pactopaldi Joaquin Pld (que no por entonces, Bino algo mAs adelante co-
pratagoniza 44.~ lpoa leones, y reaparace en 44 y 5817 o Castilla t(actor de
roparso muy frecuants hasta su pogible Jucimiento, ya muy vaterann, en [05.=
Guagin . Consideremon que Ealvador Valverda destaca, en aata contexto, camo
actoren *cénlons formldsblea® ('%%) a Arderius, Rosall, Castilla y Eacrid.
Pusa tanpooo nos oxtrafla Rawdn Rosasll, tras verle an cusiro rapartos, dog de
allos cowo protagoniata (oarbonerc* en 21.- 5! carboserp de Subfza). Que ara
actor con personalidad lo prueba que el eritico Ixart (') l@ cite como
tapovador del recurso bofo ' gusess de taller’) de la deformacidn {diombtics.

Eeploenon lae propias claves de Arderive: En la “cawpafla de 1.873%, &1,
"Ganaral en jufe*, contaba con doe "Generalen de divisidn*) D. Juan Orején y
D, Gabriel Castilla, y con un "Xarieoal da campa”: D, Ramén Rosell ©'').
Tampoco an dificil seguir la pleta de Juvan Orefén. Al sontrariot Todos ave
trabajos sop cowa protagonieia, y an P.~ £l Club de las megdalenaa, raciba
und dedicatoria y #e hace noter <on wu papel “transexuadoe* de uhicpn vardns
antra once Actricea, Dable malir trivnfante del «mpafio (evidentemnte al
axito de &) dapendial, puen Blguid asuniendo loe mayores responsabllidades en
Jos repartos, como la de encarnar a Barbx Avul (IO, Un hifo da esta Juan,
Emilio Orajon, saria mucho nde tarde el protagoniesta de 19~ La Farolita

Do "eminanta® trata Chicota ¢''#) a Ricardo Zamacnis, que al panpa cinen
veors roprassnts coeas de Grands, on protagonimta da variopinto aspecto:
erindo ("de* Concepeidn Eamza) an 4 ueminarieta, casto primerc y apasionsdo
al final, en J! (wolncidisndo con la madurex dramdtica de nuestro autord;
galdn en & [hasta aqui  todo son zarzuelas, de obligado lucindentn con la



vorl; y por fin, torero, onh un Aprapedito eacrito para &l an axcluaiva
(suerto de howenaje 3 Curro Cdchares: por el buen aficicnado que al igual
qua &l propio Zamacoie, como a8 LiCilD Buponer) Iue, @30 Hih duda, tuestro
Granas: 33

Eo dobo dejar de mancionar, por estos afios. & uned tales Jond uonnalae:
(fracuente actor mecundario’, [Xicolasl Rodrigues., Loitia tqua alternan
papeles importantes con menores) y Kire tsiespre protagonista en obras muy
seguidng: 23, 34, 25, &6 y 29,

Da mancs inforwmacién bibliografica ditpomgd pATa lag actirices Jo ewtos
primeros afos, Hay wna Javiera Eapslo que puade confundirue wshe adelante gon
atea Jyana Espejo. la sefiorita Hueto era uba “"prisers tiple" tcos dedleatoria
an @y la ara. Bardan, “"csractaristica® de la orbita de Arderius. Cob mdg
meriiog, ®agun las aparienciam, debenouw wonbrar a las desconocidag Dolores
Fernandez, Bernal, y Concepcién Franco tla mie habltval:l.

Un caso curiose es ol da Adela Montahdn, qua, do protagoniiar 4.- &
amor por los cabellog (1.0405) pasa al papel eatelar do 71.» Bl grito del
puebln (1.884), factible para una actriz padura; y al &3~ La ligs de lag
mujeres (1.888), imprescindible en cambio parn wna chica joven. Luegh debemns
astar an otro caso de dipamesa.

Tanbien de la primera etaps es Arsenia Velasco, normalvmente en papelas
protagonistas wos de ellos conmo chico dellcades, y haclendo compatia <on log
ya noxbrados Hire y Loitia, variag vecem cond aciTis wnisa del reparto.

For eate tlempo ompezs & aparecer también en los repartos de Jranes la
actriz que encontramos coh mas  frecuencla, &l manoe dlex  vecen, pare
norpalmantos an papoles secundarios: pe trata de Concepcién Baeza. que deble
lucirse en 20« & de L. lqua guste), ¥y pudo bacerlo en au papal  de
"apfiorita® an 29.- Una soflorita en rifa.

Volvamas & las varomes. Chicote (''9) atribuye al actor Ramén Xarlwcal
la ldeacion del genero chico, del teatro por horas (ansayado doce afios anten
an el Jovellance: vid pg. 6), primero en el Taatro dal Recreo, “hatia el aile
69", y luegm, ante al exito, en ol da Variedades; ¥ para allo habria contado
con la colaboracidn da Giros trem actores importantem: Vallds, Lujan ¥
Riquelma. Del propio Kariscal, y de lon dod ultimom tenewas profusa aoticia.

4 Nartscal, sélo lo encontramos en el alo 72 y en #1 Ealava, haciendo ub
dobla papal en un drama do carte romintico y ganandoss )a defereccia de la
dedicaicriai y, die: aflos despuas, en un papalito del sainete LA plasa de



Anidén Martin,

Juan José Lujén recibe unas chAlidas felicitaciones de Granés por su
creaclén de "lacayo" en 34, - Las campanillas, haciendc pareja (y sin née
actores} con una de las Espejo. Y Granés volvié & coptar con ambos {c
viceversa) para reponerla con otro nombre doce afios después (74).

Xaa interesanta es el caso de Rigquelma, aunque volvemos a tener un
conflicto de identidad entre familiares. Hay primerc un A, Riquelme (30);
después coinciden en un mismp reparto ése miemo y otro tal José Riquelnme
(72); y » partir de ah{ ya nunca especifican los libretus de quien se trata
{quizd por retirada o fallecimiento del otro: Véape n. ' =i8), Siempre
actuaron, ambos, c<omo cabeza de cartel, ¥ la relacién con Grands serd
duradera, por la sencilla razén de qua Riquelmsa ce especializé en las
parodins: 97.- F] mojicén, haciends de soldado (luego es el joven, José);
105, - Guasin, como el anpcoreta (ahi podria ser el viejo); y 108.~ Dolores de
cabeza,.. o el colegial atrevido, comn colegial parodiador del seminarista
(de nuevo Jose), ¥, aparta alguna otra cosa sin aparente interés, adn pudo
lucirsa en el original papel del *sefior Amalencio, lider aparquista, com
amplias posibilidades de matizacién, en 124.- Gloria pura.

Caso bastante 1ineslitoc es el del "actor” Cresj, caracterizando a un
criade en la zarzuela 42.- Un viaje al otro zundo, que 10 puede ser oire que
el aismo conpositor de la partitura, Manuel Cresj, del que no sé4 nada mas.

Los Mesejo si son bien conocidos [los "ratas” de la Gran Vial, y es
factible dar a cada uno la BUyo. Se adelanta José Masejo, que, al 1gual que
damacois o Lujin, se formé en los teatritos de los catés que abundaban por
Madrid (*'9), Colaboraria como actor de Granés al menos en ocho ocasiones, y
en tres de aqtor principal, Algo menus trabajé su hermeno Emilio [ "4y, Felipe
de mi vida..."] que, por su triple papel eu 86.- Te esperp en Eslava ...,
merecié la dedicatoria, Ceincidieron en tres repartos. Ambos aparecen siempre
en papeles, en tipos eminentemente cémicos (paletos, alcaldes brutos...),
aunque a veces requirierap matizaciones =més gutilles, como el dulce lirismo
que necesitarim aplicar José al paupérrimo labrador Pipo en 94,

Reunamos abora los nombres del matrinonio Dolores Perla (tiple) y Luis
Carceller <tenor cémico), en ouyas buenas artes tuvo necesariamente que
descansar el éxito de la extremosa parodia 54.- NI se empieza nf se acaba,
dedicada a entrambos. 1 reaparece en otra difieil carecterizacién en 55.

4 finales de los 70 encontramos repetidas veces el apellido Fovedaro




(Francisco ¥ Antoniwn, actores; Auge), provaedor mugical), que g lntlerasa
mas que hada por desostrar lo bien informdo qua pudn aBtar el Enrique
Povedana de nuestra Bibliogralia rempscto a las muchan anécdutan que noe
iransmite de Granés.

José Vallée, Julio Ruiz, Ventura de ia Yega ¥y, en damas, Lucia Pastor
poupan la década du los 80, anunciando <On GUY NORLIEA URA garantia de
calidad interpretative.

Lucia Pastor realizé salo dos papoles breved (am obras de protagoniata
colective), paro ambos con ciorta entidad. Ella, “airosa.... alogante. .. ia
gracia misma ataviada da mujer® ('®), blen pudo encandilar Al publico con av
casquivano juago de casada infiel, que liogaba hasta 8} denwayo on A3 - Fl
teatro nmpeve; ¥, versatil cowo pocas (118), lgvantar de syp aslontoe Al
piblico masculino en 4d.- Te aspero on Eslava..., Bh Buke & ia minicn torera
(em la amante de un torara) la fuerza do sup ojos y las {nalouanted frades
que Ja tocaba verter (117), A} otro afio -1.888~ tram actuar ¢on loa Ranalo ¥
Legcadia Alba en el Variadades, tete sucumbiris entre llamas «''%), rafvglian-
dose 1a compaliia en el Teatro Martinm, acaso dirigido por Granés (pg- kL8

Tosd Vallés protagonizé a Pepa, tomblorosp avtor dramdticy novel am 7o -~
La plaza da Aptdn Martimg ¥ s) sotupando criado Slmén, Lipo gallego carrado
qua deba pasar (atribuladapantad por seforito en el divertide juguetls Mo Un
sinén por horas.

Julio Ruiz debis ser por Bue caracterieticas un tipa de agtor may
adnovado para Grands., Salvo un primer contacto comg maritorio, protagonizara
al menoe cipco estrencs (76, 77, 88, 89, 94y, EBa ?7.- Crow nacianal, en quad
recibe dadicatoria, caricaturiza al llder 1lberal Sagasta, con wsuchas
poeibilidades de lucimiento. Apasionedo criado, catete Jinto O ciblgQ ray
cesants tendria, pucenivamante, otrag  tantas. De wu capacidad  de
{mprovisacién conearvamos una gracloss ankcdota con Parillan %)

Y Vantura da la Voga, qus, como tantos otros de estos nenbreas tdesde
Julidn Romsa a L. Prado & B, Chicote) ea aunm nogsnajeado por nvestro
callejerc madrilafio, hallé ein duda en algunos personajes de Grants ol canpd
de pruabna adecuado para superares o sl miswo. Bu papel wn V3. - Bringuimd
requeria, adapaé do un particular dominio do YA danza, ciase elegancia. Su
parcdia dal popularisima galén an 41I.- Juanfto Tenorie, teria escudriiiada,
aun sin querer, por todo espectador. Nuevos regletros de plenitud wvigal,
peico-fisica, debia damostrar bailando y defendiando el cancan en &4 ...
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For este tlempo, y en adelante, las sras. Segovia (81, 89); Llorems (94,
98, 103); Vidal (94, 136) ... protagonizan esas y contribuyen a otras puestas
en escena. Joaquin Nanini [("Caballera de gracia me llaman ..." en La Gran
Vial hace lo propio (83, 86, 7. El sr. Carrascosa se merace upa dedicatoria
por el dificil papel de jdiota en 92.- El estrangulado. uchos otros artistas
de ambos sexos participan esporadicamente en papeles estelares... Es impropio
citarles sin xm4s, aunque intuyamos que no debieron pasar desapercibides, comt
es el caso de Leocadia Alba, en dos siwmpatices papeles (100, 107, da Matilde
Rodriguez, de Rosario Pino -Dolores parsdica en 108~ (119 =7s}, Seguirenos
recalando en las celebridades de} bulevar, como diria Baroja, o del barrio.

For ejemplo, enm la distinguida Lucrecia irapa (Pilar, en Gigantes y
cabezrudos], qua s6lo aparece en los mejores papeles que ideé, acaso alguna
vez pemnsando ya en ella, el inefable Grapés de las buenas perodias finales.
Hizo, primero, caracterizada cono varém, al ridicvic Caldo de 105.- Guasin,
con una  interpretaciém que acreditados  erwditos reglstran como
"sobresaliente® ('*°}, Después se encargé nada menos gue del papel de la
aleohélica Gili (jparodiandn a la daelicads tisica Mimil} en 213.~ la
Golfemis, mereciendo grandes elogios de la critica. Y por oltimo estuvo
“colosal”® gegon el propio Granés, y la prensa, en el papel estelar de 119, -
la Farolita. Ep las dos ditimss podria lucir los brillos de una voz que ia
pernitisé figurar al frente ds las tiples, durante doce afios, en el Teatro de
la Zarzuela.

Y, en el otro extremo, lLoreto Prado, tan popular ya en 1.898 que dié
titulo con su mnombre a uno de los primercs trabajoz cinematogréficos
espafioles, un documental {('2'), "Loreto es una gloria nacional®, sentencia
Arniches ('), Su repertoric ~como el de su inseparable Chicote- debid
sobrepasar las seiscientas obras ('*?). Con Granés protagoniza tres cbras
seguidas: Un melodrama (127), una opereta que preestablecia para ella “um
tipo da joven fngenua y alocada® (128, 7 lo que mejor podia inspirarla:
asumir su propic papel en la {ficeién de que Chicote ha sido secuestrado
{129), El anecdctario nos presenta una cordial relacién personal de Granés
con ]la pareja Frado & Chicote.

Pero entes de atender, como agui es ya obligade, 2 este Chigote,
evoquemas a otros actores que se le adelantaron en el tiempo. Brevemente.
Esta Joeé Sigler, que fuera fijo de la compafifa de Guillermo Caraceda en el

Apolo, donde estremd “con éxito" (gracias a el pecesariaments, con su papel
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femating 93.- La liga de lag pujerep \CFt1, ¥ luvagd Alran it ah wediiane
Sarvando Cerbén, Al qua LOCS enCArRAr en #w tlerrd al denAdrAdatie sarpietare
Raja-tablas en 95.= LA rafa del teso (VeBea alih netai. v ak Segeifi se JiF
1a Goifemia v'54 ®19), Fotan Ripodl 84, y atrawr v Heslie ¥aeso VA A lgw
renglén meraceria aia duda Patricio Leen. para quiet drasén Reari®s  uwe
apropégite (1.« Ei raym que bubiera puaste & preeba al s anseditads
traneformicta del mundo, el famowo Fragoli. ¥ algue venflin #io tankien el
Sr. Ruiz do Arena, que bace de Kalpelo on 123, = s Geifesia. de tafe gifans
en 114.~ EI balido del suld, ete. T #in que Aigwdd Xohsawe, Jwe Arfoaira i
protagonisma de cuatro parodiau: Bl “pordlosera arked® dwke ea 0E - &0
balido del gulu; al “cabo do sorencs® Baltawar en 39 o L fariidfa wn
policia Alcayats, em 128.- lLa Fosca (difsctimenta berddade dal Lepredlnaantie
Scarpia), que algulen (a} crenista de Bl liborair cossidars tatgen de pABAY W
1a historia dal teatro cémico” (o mde blen eMparpReticol; w pur <H0EHD. Bada
menas qua el *camarero del cine® Lorsnain, asada rapilea & ledesgris. The ek
trayecta de Granda. Lo que ocurra con Moasaye, ¥ Io Eabiises, R ifue e
tenencs la nenor literatura bibliogrdfica esobre al.

Parc vengaxne & Enrique Chicote, tantas veyws oltady ef extas pafican
comy fuantn bibliografica. Leyando su #Rncilla pradh ya dudeeelrd su seokeia.
intaligancia, buenon sentinientos. Bn La Loreto y este dnadids sereider
dedica siots pigivas a Grands, contribuyendt o pasd 8 Clarifiasress  au
sexblanza: "Yo, que la ha tratado muechod aflea fatipapante, paveds sfivday gue
ars un hanbra bueno® (4. Hi20 mAB obrag para &l. pefd cohekPeaBis alheo,
slenpra on cabesza do reparto (118, 132, 18P, 134, . Carlusddente  Fodod
sue peroonajen me saian dol arquetipo, pracleat =alticos desabod e oBELibade
buen apigt ah @7, un deBAROTAD BEVIO PUBLICI i@ we J4E Ba PROPEA felrata
an {26), No obetante canl em mejor ver que pana POy "ap daterie sek obraad
Incomedado por allo Grawés, "publice un suelto eh 168 periddicod en el Hus
dectai  «El  aplaudido autor Salvador Xaria Grapag bA  prodiDids  Sod5  mw
rapartorio al actor Uarlque Chlcotes., A o me BERG EABYS  grapia  im
probibiclén da un reapertorio que Yo no hacia, qué para desagraviaris la puss
dob 0 tres obras muyss en @gcend...* OFR) JATEuBA de faW GILAMAN ArFEBAC
También nos reproduce "oiro mowaalo da mal humor®:

Hica wna comadia a qusote
con Jackson, qua d1¢ la idaa.
¥ la preaenté an Romea
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¥ me¢ la estrens Chicota:

tinaldita mi suerte sea!! (1273
Y una Gltima: *"Recverdo que en el teatro Nodernt le estrenéd una comedia en
dos actos que no gusts... los amigos brillaban por sy ausencia, y estAbanoe
Granés ¥ yo solos... D pronto exclams: - Se fastidian, porgque esta obra ya
me la gritaron hace veinte afios en variedades, donde la estrem¢ com otro
titulo-. Y entonces yo, lleno de indignaciém , di un salto, diciendo: - jPues
podia usted habérmelo dicho antes!-. Granés se eché a reir. Las silbas 1o le
asustaban" (=),

Angoloti y Redondo serfan 1os dltimos actores en destacar, entre otros
diez que al fipal protagonizan sus estrenos. Félix Angoloti (117, 132, 134
estuvo “saladisime” segin la dedicatoria de Granés en I134.— La poca
vergienza, travistiéndose de "bribona™ y sobre todo caricaturizando a dom
Antonio Maura, La dedicatoria a Redondo {em 122.~ 5l Sefor de BRarba Azul,
haciendo de Ifdem) me interesa reproducirla aqui:

A ml querido amigo

Foumto (petit} Redondo,

el mis agradecido

de los tenores cémicos

¥ el que mhs obras mias

tiena en su repertorio.
El repertorio: La memorizacién de una serie de obras, que las convertia en
disponrbles para reestrence, giras, etc., El dato es significative porgue este
Redando sé&lg aparece una vez, ésta, en los repartos de Granés. T sin embargo
podemos deducir que le representaba con frecuencia: He ahi la cara oculia de
la histaria,,solo medianaments desvelable en una sorda labor de hemerotaca.

Entre las uUltimas actrices destacariamos, para terminar (jpor fin!) a
Pilar Pérez, que tuvo un dificil compromisn an su papel de Fosca, muy blen
superado, segon la critica. Y a Bsther Navarrete, qua debia ser may guaps, ¥
se encaTgé, en [32,- j{Vaya calor!!, primern, de emular al torero Revarta,
con un terno “tabaco y oro, preciosisime™, y luego de lucir mds ligeramente
su palmito; y poco despusés, de afiadir nuevas gotas de refrescante .sica]ipsia
en 134,~ la poca vergienza, como "la bella Frescales", corto papel que no
obetante merecié ia atenclén de la siguiente dedicatoria de Granés -vete a
saber con que intencion- @ "sinpatiquisima tiple, tan nodesta como artista, y

artista lo es mucho".




‘Paro entre eeos dos uitimos nombrem emtd el da Miss Meiyetti, gqulero
decir, el da MNatilde Pretsl, gue por lo visto borde el difi¢i) persopare. ¥
lo pased por los majores teatros de Bepalin, La he dejado para el final porgue
Granes escribid tambian para ella un “valt de salon”, para lucimianto intisn,
que a coptipuacién tranecribo, a titulo de homenaje del que participhran
todos los actores Yy astrices precedentes. (Lo cierto asm que ho sé donde
meterio, pero estas altwras de s Biografia, en relacion al pomanto eon que pudd
escribirge, w8 prastan a ello. Aungue, en astilo, 34 retrotraiga gota “valag".
al viejo rosanticisno becqueriano de los conienzng de Grangs).

11§ Idoalidad ti1

Con ankls sacreth Aguna clarioima
perdids la calmy [ donde me miro,
perdids la calma > B1S aire purisinmo
turbada e inquieta l que aupirp yo.
se agita mi alm, Abo.. Ab.
M1 aran ha buscadn Suag espirite
man nunca le balld i> BIS gsan vardad,
al sor adorade l suelo quisertco
que en suelios vi yo H o roalldad,
Ananta o esquivo véh, Ger ain ndebra
tal es ni deman, que yo aaolie,
el ser por quian viva, Angel u honbre
ia la por quien cren. te adorare.
St al fin ha de hallarie Ah, ..
l¢ anela encontrar; Dughio virdnico. .,
&l ho ho da ancontrarie Cos que anpito yo.
le quiaroc eoflar, Lon anolp gasreta.
Dugho tiranico co. que eh Buallon vioyo. PR H
qua m dominas, Ah... Ah... Ab. .
luz viva y tulgida veo. que §n Bueofitn VI yo. ..
que me 1luminas. coe QUE @R Ruelins V1o owa o

Estamos ante una de asan encanss gotas liricam, apcladaw H1OWETN BB LAB
raices dal XiX, que enlazan con el "testamento poetice” que Provta vereusy
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Transcripeion pard canlo y piana o piano soio

Pogsia & D Salvador M GRANES

MUSICA DE

tngsen ATARH

: Precig 7 °30 Plas

H1J0S DE ANDRES VIDAL Y ROGERGH# i - i

Ancha, 75-BARCELOGNA.

PROPIEDAD.

1.- Portada de pariitura
Su titulo, paradéjicamente, nos acerca a Granés, fel parodisiad,




21.~ Oltimse colaboraclones periodisticns

Saigan an este lugar sole an ralacieh COR 10 qua pueden AW apuviar @ Y
reconstruceisn blografica, ya que oh realidnd oa ontudian @n @1re lugav

Adelantamos que e trata de colaboracionet &o .a famoas rRYLRta Radrid
Cémlca, an la finisecular Gonte vieja, y. ¢on @aydr constancia. &b ek diaria
republicano El Pais. Eo seguro que colabore en oiras redagciuiwy, [arn eada
so ha conservado de ello. Bl Pirector del Xadrid Cémleo, Finenio daigada. aer
gun Cossio, dio sus pPrimaros pasos 053 pariodleta y ponta e polABAT AL L 0RRE
prestadas en la Vifia, 1a revista de Grande. En efesto, he pedida sogpeebarie
{*=3), y aunque en un principio el Xadeid Cémleo 50 CONVIETt® 88 .4 CoNpetien”
cfa, una vez fenecida la publicacien da Gronta, pausdoa lom afom, Emerta ¥
resucitado por dos veces el Madrid Comlen, DO ef 4B extradar qua &) velersud
Salvador entre en colaboracien on Fingaio, houhn qua tamblén aon GORIATDAS
al Gepasa y Cajador, pero creo, tras oft detenido cololo de ia ceiebry rawie-
ta, que fua de forpa muy wsporadich., Do la armima asire elloa 4h 1482 a4l quh
sea Sinesio director de astepa de una de lag metores paradiag A8 Gragés

Racalemom on un olo poows, Jigero comb tedo 10 que vearibld, que. dewde
ol puntn da vista blografice nod deja un povd atemited.  Paraowm  vereed
juvaniles, paro Granes tlene (60 afios): 89 do vitalidad, daponfado o Lrawea
40 de erotismo {neinuante, libre ¥y ain compleses. Lo veproduc iTanas Btegrn,
aunque volveremos sobra @) vprofundizando algo mam- al estudiar el Kadrid
Cémien:

U ARO

{Un afie ya qua roupi
el lazo quo bos uniol
Nsjor astamos ani:

n{ te acuerdas tu de =i,

ni de ti m acuerdo yo.
cRecuardas la vem posirera

que pacd la noche antera

admirando tus hechizos

¥ jugando con lo@ rizos

de tu blonda cabellera?
Ebrios do felicidad,



B2 Jure tu lablo alave
aterna fidelidad,

AROY gternn... (AY qué brave
ha aido la eternidad!

Bo hureo rele emmaltado
enta la focha grabada
que amhos heroe olvidado.
Ta ni al rele dica nada...
iCeno que 1n has awpebadol .

ih PO, yo te aburri,
4 ml oty ARG pe cangd
¥ o) pagaporte te di:
hoy ni ta acuerdas de m
o1 de b we acuerdo yo.

A Buestros huevon anorag
abriaron ancho conducio
desangalion anterioras:

4l orden de los fagtores
no altera nvnca al producto.

Ahora da vn novio povel,
fonsgrafo da oco flel,
oyes laa palabras wias,

y lam qua & Bl w dociag
hoy Ba lan dices a &l.

Goxa recusrdo da awor,
wl inphdiato avceaor
un ralo ta dé quizaas,
relo que ty smpofiarade
1o niomd qua el anterior.

¥ despuan del amir puro
vendra al pitilio futuro
que Be fumard tu amigo
¥ haras con 41, de asguro,
igual qua hi¢iata conkipo,

Liogara @l bastio an pos
oin alegrion ni penas



hagts alwrriros low dos,
rompiendo vuestras cadenas
an paz y gracia de Dice.
Tal as la rogla constante
da nuestra njsera vida:
de aqui a un afia, Diog sadisute,
él tepdra ya otra querlda
y t0 tendrhs otro amantse.
¢Poro que me inmporta, di,
qua acas dichosa o nof?
Ya todo agquello pass:
af te acverdss td de wi,
nl de ti se acusrdo yo.

En sus colaboracicnes en Hl Pala, atos mAs tarda, tanbian podremcs
abeervar wn ¢laro exponenta verde, pero mis derrotado:

*Cantaras wmpalprdos®

Yo pa arrimd a vn pino verde
4 ver Bl me coneolaba;

el pino ma ful a la Fino,

de 1n Pino me fui a Ealsva,

y daspués de tantam vueltam...
estoy mds triste que ostaba.

i que roza ya los setenta aflos (30-1V-1.008).

De aas entidad blografica maria considerar la toma de postura politica,
companetrada, aparentenente, con la lines “republscansa” y anticlerical del
disrio. Fodemom  ver cimo  arremete contra  Maura Y 6fus AR atinos
colaboradores, paro aguella agrasividad qua ae godtaba  *Xopcatel™ con el
conservador Chnovas dificilmanta podria superarkn ahoera “Jnocenste Canteclare”
respecto a Kaura,

Las colaboraciones an el diario L Paim se prolongas  durante
practicaments tode el afin 1,908 con wna irregular pertodicidad  samanal,
mchas veces en primera pagine, Otras an tercera, ¥ 88 presuntan bajoe el
titvic comur da “Granitos®, que, =i Per und parte sugicre los granitos de



sal, por otra no deja de tener unh resopancia evacadora de su propio apallido
Uty Regpecto a la temdtica mAs frecuents, quisd por este orden saris: la
pelitica, el humdr por el bumor, y el taatro. Y el estilo we basa, como
slonprs, en @l onfoque eriticeo - gatirico = burlesca.

2.~ 4 vealtas con “el toutamento®
Unou tres woesmo antes da entrar & colaborar en El Pafs, eete diario
soparta (10-X-1.907) la sfgulente noticiar “Hvestro querido amige o) popular
actor ¥y eséritor cultieino Salvador Xarfa Granés ha vieto comprometida su
vida a consecvencia deo un colapso cavdiacn que le acomatié haoco unos dias,
privandole del conocimiento por wmde de una hora y poniendo an alarma a sue
doudos y amigos. Passde ol peligro, afortunadaments, ol vaterano escritor
agradeca, par sueetro cohduoto, el interds demsatrade por los 4nfinitos
aripgodg que han acudido & ou casa eh loe primercs wmowmgntos, y para denostrar
que eu ingenit y cauaticidad no decadn ni sa doblegan [(Aclimente, coplanos
log verson cen que ocuntests a su excelanta amlgo Buriqua Chicota... ('#') que
6o le habia ofrecido sincondicienalmanta para todoe™:
Panado el tremendo sueto
do nd anfernedad traldora,
ta anunclo, con mucho guato,
qua Ivarte, sann y robugto,
no mE muaro por ahora.
Y 81 a Pepe Loma vas,
dile cuan grafica ae hoy
By {rase sacramental:
1 a1Quitn pudiara en 1o inxortal
1egar donde a, Granés!s
¥otficla y verane que nos intradducen en la recta final de esta biografia,
an cuanto que hea inforsan de la enfermedad, o al manoe, fragilidad, que ha
de conducir a Granés a la muarte: padecta del corazen. Aungue coh el
optinieno *fuerts, sano y robusto® que le caracteriza ha de peblicar aon sels
piezae, y aunque cinco sean "en colaboraction®, tangancn ah cventa que ain ae
toma, wn solitario, sl responsable esfuerze de parodiar a Vagner, y salfr
alrvao con wu Loreadin, Y ademis, oe convierte durante un afio en asiduo
calaborador de Rl Pale, deode donde tawbién nos llega alguna que otra
bumoristica queja de sus dchagues senilas (12-¥-08):



Lectores, @it [avOTLTQG,
auhgue curado no esioy

de estos rifiones malditos,

w0 quiero que o8 falten hoy
los consabidos "Granitos”.

En fin, vayamos & una aclaracion gobro @1 testamento podtice qua hize
Granés, segun al auior de la noticia necrolegica de Kl Paig que 0
reproduce, 8l igual que B. Carrsre an ou pamblanza dol Xedrid cdmica, ¥y
otros), en Octubre de 1.910. Dice también que eeo trata de “una profunda ¥
delicada poesia, ipédits®, y es clerto qua ue trata de uh ballo alenmplo de
una de las pocas veces que en otu vide rindis culto o la seriedad. Pero ao es
totalpanta exacto que se trate de un poomh inadito, porque coputlituye une
revision ampliada de una composicion ide 1.881), aparecida en un ajewplar
oxtraordinarioa de La ViBa {(27-V2, que homgnajes & Calderén por sy J¥
centenario, y que aparece Ziguradansute editadn, @n bass a ello y al
consablde enfoqua satirice, un aiglo despuds, @n 1.901. AlLL aparscas la
versién prinitiva de N tamtamento®, paro con al titulo da "Gracesina (107,
La nota 1, al ple del poenma, dice: “Este ganaro da poasid. tan en buga hoy.
debe 6u origen y cu nowbre a mi célebre a liuatre abueln, que florecie en al
siglo X1X y del cupl moy ya digno nieto. Hota R: N4 abuala ve m wmuris*. El
eguivaco 8.XIX - . XX msa  incrusta apimisno en ol poama, despuda  da
desarrpliar la partae seriaj veamos integra asa

"Granesina®

Cubndo yo ma muers,
snterradme de poche y sin ruidoe
an la sepultura donde ella ma espers;
y no pongadis loma que dign quién era,
ni céno me llamo, ni cuando he nacido.
Para que wi gloria
no paee a la historia,
comprad, oe 1o ruvego,
las obran que he escrite y echadlas al fuego.
Sl hactis lo conirario,
mi guerte o conplata;



viviré este siglo sin una peseta,
¥ 21 aBo que viene tendré Centenmario.

Y ahora comparemos con }a versién fipal, de 1.910, a saber:

M testamanto

Cuando yo me muers,
enterradne, de nocha y sin ruide,
en la sepultura donde ella me espera,
Yy ac pongdls losa que diga quién era,
ni cémo me llamo, ni dénde he nacida,
Fara qua mi historia
en el mundo no deja memoria,
comprad, 08 lo ruego,
las obras que he escrito y echadlas al fuega,
Si un dia lejano segui con fe ardiente
de la gloria la fulgida estraila,
fue tan solamente
para que wl gloria, reflejands en elia
ua nimbo formase en torno a su frenmte,
Hoy, que pada queda de mi gueBa hermosa,
hoy, que muertas veo
tas locas quimeras de un tiempo dichoso,
tan solo deseo
-1 eterno descanso y olvido piadosp.
Sobre su cabeza, reclinad la mia,
que sienta en sus labios mis labios impresos,
y al leve contacto de mi boca fria,
s& qua, de alegria,
como electrizados saltaran sus buesos.
Por siempre all{ wnidos,
er cenizas los dos confundidos,
jjamhs en el mundo logramos tal suertel.
En vida se eplazan dos cuverpos querides..,

Sus Atomos sdlo los mezcla la muerte




Empezando por la matrica +que conbina versos de 6, de 10, y de 12
silsbae -estos, en hamistiquios regulares de $~), @ 1nCiuso  por  la
disposicién, creo que, aun desds una perapactiva de hoy, opbaervando la
clarisins ingpiracien romamtica, tanto en el tama como en las 1magenss ' ‘<),
¥y la indudable dosis de sinceridad desnuda ¢ intinma que destilan esos varoos,
pusde afirmrse que este "testamento" tiene, al menow, wriginalidad. ¥, dewie
el punto de vista del bisgrafo, plantea algunas especulaciones, opbra todo
por exiatir wpa vergién primitiva con qus contragtarlo, con asombro.

Dence por nevtralipada ia ldea da reouncia a ia ulteriar proyecelon
bistorica, én parte por lo que acasg pudiera tener de retérica, y en parte
por contrasta con la primitiva ides de “tendre contenario”, que ho dejakin de
sery por encims de la intencién alll humoristica, una nohle aspiracidn (que,
incluso, podria de algun modo cumplirsel.

Debemcs centrarnos pues en el tema que, apyntado tan solo on 1.88),
desarrolla sy ganasis ooupando por enters la versien final de 1. @10: on el
tema del amor por wesk mujer, ella (agi, olemprs oo curdfva), raferante
concretisizo que al vividor bohemio y mujeriego sigue rdcordands y respatando
y afiorande treista afos después, & las puertas de la muerte, que no wuele ser
inspiradora de retdricas. lLn mwuerte, que inleia ¥y clerra el poem; lo
tapdtico, ura vez mds fundide <on lao erotico, pero favirtiends ¢l termine
ipagipativo: b0 88 al amor en vida el que ©4 smpregna de una sensacien
tanatica, aino la mugrts, contra natura, 1a que 84 exalta con ol "contactp”
arotico,

Y quien fue *ella®? Todo dndica que la gafiorita Julla Garcis de Lorede.
En efecto, fallecida al il de Noviembra de 1.880, La ¥ifin de loo afips 81, 62
Yy 83 se abre con grandes emquelas que coomemoran  low TEBPACLivOe
aniversarios. Son las unicae esqualas ') que Aparecon, atipicamantie, eon la
satirica revigia, Las nmiemsa eecquelas anuncian tambiep el fallecimiento de
una hermana de Julla, Lolita, "al dia 1% del nisme non ¥ afio". Jonviepe
adends taner an cudnta qus justh un aBp antes de la primera esquela, La Yifa
(10-X1-80) publics una nota de redaccién en que =8 lear “Una de emap
dolorosisims  pérdidas que tan profunda  hualla. .. inpida... t(all &,
Granés... tomar parte activa en la redoccién do este humero®. Si entrs lag
dos harmanas, ¢ontra 1o que parpcen indicar lac fachas (134}, me ineling a
pensar en Julis como la enigmitica ella as por la simple razén de que en lag
esqualas apareca su nombre muy destacado,



¥ medlo alo dewpuen de Ia npuerte de wu amada, surgen ya, eb la

iranesipat. los wereoe

antarradne da noche ¥y ain ruido

an o sapultura donde olla me oopera
qué perduran Iatactas en "Ki Leontamanto.

Al respecto de Julla pe ad nada. Uan mecraca leyemda familiar la
conviertd en hija dé vo ateBlm0 marquds, ¥y aflade que de tal wmewera perdilsd el
Juieie el buen Balvader, que, llevade del wAs romdntico de lom arcabatom,
pretendis desanterraria. Puro yo, cowo laotor de La ¥illa, em qua lae firvas
de Grants wigued nu hormal asdadura, oree que auy proatv recobrd la serenidad
y #ea mierte ng bizo apatrente wella en we buen corronive huwmor, Aungue ai
dejara tan duradera hualla interior.

20 La merie

Segen Bl Palw, “Granes sv sentia morir hace mia de un alio", awnque no
semia 1a muerte v bablaba 48 nlla "sin parder sl buen humor®. Poco antes de
porir eHGribid A ub Apigu vuys pldldndola unod papeles qua necesitaba, “pars
dejar o4 bies arregladity, que no quiero que hablen mal de m*. Y afiadio:
"Come plenso Borlr antesm da) 1% de Nayo, men florido y mas bersoso de San
Ietdro, 4 los palatoa y de lon Ulmop del portuguds, he padido 1a Uncien
porque be querldo, ¥ pOTqUe DO YEA COBA Que por un paquelo detalle ma
tanliglen arriba LARLD cond ma han fautidiade abajo*. Kl tono, como pusde
verge, WO puede Ber BAD Joofed para bablar de tales preaclencias mucabrag
28}, Copenta ¥l Palar "puete deciree con fundamento: eGenio y figura...»".

Y efoctivapente, ol d1a 5 de Xayo, wem florido y mee herecao, moria
arande, wen ©d atow,

E) dia eigusente apnTect wha 6equela an el ARG «*Salvador X8 Granén.
AutOr dramatico™), wandada poner por wu vivde Gqué tipo de relacién habian
al final msaptenido?), dodla Pawda Erig, ev bija, doMa Blanca Granes y Briz,
ate. ., atd.

A sy aotierro. ol 4iA ¥, en ol Sacrawmental de Santa Haria, acudio buana
parte dei Bundo dul perfedice y la eacens: Arregul, que habia editadn buwena
parte do wy produccien teatral) Sinealo Delgadn, awigo y director del Nadrid
cowlen; Feglno Velaaoo, tmprasor, "al hopbra paw popular de Madrid® (*29); el
Kamstro Nisto, compafiero en tantas aarzuelas; Jose Karia Saler, actor; ¥
atrod wuchoe. Do la carrpza fonsbra pendian dos coronaw, euviddam por sue



incondicionnies Loreto Prado y Enrique Chicote.

La vida seguia, vy al dia siguiente de sy muarta po celebrabd uha 0¢ egas
ancales "Fiestas del Sarnete®, en el Apolo, con wn ontromés da PBraeten,
interpretado por Loreto y Chicote; una zarzuela cemica de Martine: Sierra:
ptro entremes de los Quintero, Roea y FRosita, escendflcadd por Karia
Guerrerc; una lectura de Harquina... que bubieran hecho las deliciap de

Granes,

[ 2 I I BN I O |

En la primavera de 1.084, setonta y tres afos despuds de wy muerte, al
Ayuntamtento de  Madrid decidié poner a una calla el nonbre de euate
irreductible madrilefio castizo que fue Oranes. Es una calle muy chiquitita,
inmarss &n la coionia de la Avenida de lom Toreros. Cien afios antes ilLa Vifa,
25-V11-1.880) va habia escrito *Noscatel®:

Ya bavtize al municiplo
las calles dal Hadrid nweva...
y en dar, cuando nada cusgta,
no a8 corto al Ayuntamiento.

LI I N B BN I
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¥Notas

1.~ En ou expediente acadomico hay copia de ella. Véase n. 4.

2.~ hmy, on al 8® 1 (85-V~1.858), da noticia da la represantacidn de ;Don
Tonas!, juguete comico represontado en el Teatro Circo.

3.~ Entre lam firmss encontrawos un poema de Eulogie Floremting Sanz, ¥
otro de Vicenta Barrantes, que asinmigma colaboran en KL Irie, par 1o que as
sogura la relacién que mantuvieron con los Granée, padre ¢ hijo. De todos as
sabida la importancia que amboa tuvieron para la formacién poetica da
Becquer. como, por ejemplo, oefinla Robert Pageard (Rims de Gustavo ddolfo
Hocquer. Pga. 17 y 18). Varemou que en osae raicen romdnticas se alimenta la
qucamioim poesia seria de nuestro Grands

4.« Lom datos inmediatamente anteriores, y loe que siguen, lom extraigo
del expedisute universitario, que se cbnderva en el Archivo Histérieo
Nacional: Seccidn Universidades. Darecho. Legajo 236, caja 1.

S.~ 1. Ixart. Bl arte eacenice.., Vol. 1. Pg. 83. Lo quo en realidad
entudia Ixart, en 1.800, oo una soerie da awtobiografias de eatos escritores
‘que salen muy mal paradon’, aparecidaw en B} liboral de sas afip. Por cierto
o0 bay ninguna alusion a Granes, porgque Ixart deja inconcluso su libro,
intarrunpléndone al ultimo capitulo (encabszado por un guiéu o indice) en al
eatudin de la parpdia, donde si habria aparecido Granss. Jueto ahi ma corta,
privandonos de oy sxigente paro agudo criterio contemporaneos.

¢. J. K8, de Commio. d<ipcugnta afios... Yol. 1. Pga. 389 - 390.

7.+ Cuauda eecribe, en tono reflaxive y serio, aunque apasionado, "X
testamanto” tanbre ¢l que naturalmenie volveramow!, en 1.910, parece recordar
0l calido mmbolo "aténico® de sy fuventud:

For nienmpre alli unidos
an conizas Jos doe confundides,
ijamhe en el mndo lograxos tal auarta!.
En vida sa enlazan dos cuerpom queridos..
Sus Atomon sbio lom mezcla la nuerta.
4.~ R DMario. Cantos... Pg. 20
9.~ La version de El mueoso univarsal presenta algunas variantes que
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corrigen la publicacisn do Bl Irie: En 1.6% prefersa el imiomo “lu vi" las
dos vecas, ¥ escogia "creyendole“ en lugar del posterior “fusgdndole*. Eotan
¥y etras pequafias correccionas nos hacen pansar en una loglica procupacien dw
astilo en esta snicial poesia grave.

10.- B. Dario. Cantos de vide y esperanga. Pg. .

1h,= Do un poema con Yirma Jateras. "Lo que corre®, de La Yifa «2-Xil-
83).

12.- Interasantes son al respecto las iwpresionas de Ixart, viviesdo la
4poca de cerca: “La inmensa, la coplooa balumba de traduccianes, arreglom, o
ingpiraciones del teatro francés, comin a todos los pericdos: una tercara
parte, por lo menos, de nuestra biblicgrafia... produce ain parar dramas
contempordneos, meladramwas para el pueblo, comedias de quid pro quo para ia
clase madin, piezan en wn acto, operetas, rovistas, todon los gEéneros*. Y aun
afiada significativamantar “La nacién vacina... oo ha creade 4o ¥y vex uba
literatura contemporénes, viva, cosmsnpolita y exportable. Eata predileccion
por al moderno drama {rances la han sentids todan las vacicnes:; va desds
Londres a Atenas, do San Potersburgn a Nueva York*. E? arto... Vel. 1. Pgo.
§5-4,

13.~ Por ejemplor *Y & propémito, lom seflores Pioa y Rubio ban regresado
de Paria. Habian ido & bumear inspiracisn en los buleveras. Arreglite huevo
nos amenaza” “fva suelta" da La VilNa, 21-1-82) [Con wi Proplo Pina firmara
Granes una colaboracién en el 86]. Y otra “Uva", quince dias denpuan: “Hoy
huelga da buflularee. Ep una ocasién para los arregladoras de zarzuelan. Ho
tiansn hoy quien las bhugn competencis, He anuncia el estramy da varias
comadias nuevas originales... del extranjsro”.

l4.~ 1. Cejador, Historfa... VIil, pg. 388,

15.~ A. Farvhndez Cid. Cien afos... Pg. 447; y R Alser. F! lidro... Pg.
238.

16.~ F. Pérez y Gonzhlez. Teatralerias... Pg. 110,

17.- M. Mufloz,  Historia... IV]. Pge. 107-8. No obstante el daty
interesante, conmgte al dosliz de atriboir o Hapolaen I1 el Segundo lmperto y
el mpatrimenio con la sepafiola Bugenia de Montlje, que correwponden un
realidad a Napolesn 111,

18.- A, Fernandaz Cid, Cien afios... Fg. 447,

19.- M. Kuboz. Histaria... 111. Pg. 2d2.

20.~ A. Sogardia, Chapi, Pgm. 20-30 ¥y 35. Incluye la divertida cita que



wigue, extraita do los Apuntag sobre aly valaticinco primerog ahos, ibro de
wowarias de Chapt.

21.~ X. Mufiox, Historfa.,. 11Y. Pg. 149. Aiade la autora: *Hasta 1llegd
Fefia y Gof! & escridir un folleto, casi {njuricss, ponlendo de relieva los
mgazapos® de graude y pequefio calibre que abundaban en tal libreto y em otros
tan derdichados coma 4nte, do au autor®.

23.~ ¥o eapeciflcs eote autor 8f aaa libreto era 4 sels reales con
principio. Parc lo clerto es qua ya eu vida da Oranés algulen supa anotar qua
wuestro escritor *no ha tenido mala mano para sacar maestroe®. La idea ya nos
habia aealtado, y la voniamon rastreando large tiempo. Pero esta coritico
coetatan noa apunta al respecto dos notician uovedosas. Eata em una, ¥ en
olla. por cierte, no eals bian parado Apgel Rubio: "<y Diow no ae lo toma an
cueBtal® (& Groands, habarle deecwbiertol. He aqui la otra: *... y por ultimo,
wy Znrauela As/ en 1a tierra como en o] cfalo fue puesta en migica por otro
compositor demconocido entonces, el Sr. Balart®. D. da lam Heras. Xadrid. ..
Pgo. 183-4.

23.~ R Altar... Bl libro... Pg. 47,

24.~ A, Fernandex Cid. Cfen ados... Pg. 403.

2%.~ R Allar... Deciomarda... Pg. 80.

26.- Ee La Flloxera ten oete case, 35-¥=79), y an la Vilta, aparecan de
vor en cunnds alueiones & la actividad ewpresarial do  eate diputado,
normalmants sconpalndan de cierta ironla. Sirva de ejesplo:

o han llegadn a la villa coronada
los célebroe enancn miaterioeoe.
Camd non mieteriodaos tales ceres
tanbidn su habilidad ew um misterlog
yo no &b #i son horbres o mujeres,
nt ok 8l By trabajo es Wwio o gerio.
Felipe Ducnarcal

low alaba de un modo extracrdinario;
cosa muy natural,

eupuasto que Fellpe ew su swpresario.
j0jala aalgan de ia prueba airosos
los célebras snanng mistaricecn!

Pabie mer por esta épooa isobre 1.8802 cvando me peled con Ducazeal, por

p” s
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alguna de estap plcantes alusiches. 0 mas prababisdenta  por los puyaios
contra la “partida de la porra", Jrupd parapoiivial orgasisade por Felipe,
contra @l que B2 queja repetidas vaces “Xeadatel®. que es el pasvdenimo
pariodietico de¢ Granas. En cunlquier casc la anecdota de ia trafulica entra
ambos ma ha llegado por via oral - familiar, @in concretar ni el motive el [a
fecha de} suceso.

47.~ Dog afoes despusn de la dedicatoria de oranes, el 189-X-81, mere
Ducazeal on Nadrid, “cuando llevaba unow afios om0 eeprasaria de la s=¢atedral
del genoro chicoy wn umien da Afreguk ¥ Aruej laditores de muchod litretos de
Granssl... Al morlr Ducamcal todos log  teatros do Nadrid carraron ous
puertag, y Apolo las tuvp cerradan trem diaw conmecutivos®. J. Hubira. "Ed
postrer...” Bg, 4.

28.~ 1. lxart. Bl arte... li. Pga. 103 y 104,

29.= Un buen disiefio de este fapope Card encontramss en ol articuio "kl
cierre deo Fornoe*, firmado por “Un madrilebo® en EI Patw, d-}-1908: Ally, en
Fornes, dieron un banquete los republivuanos espafoles “a wu  iluptre
correligionarie {rancém Kr. Leon (Slambutta, menes antes de salir para
Francla, y a las érdenes de Garibalds, la legian sspabigia®... Allr tamblan
gerd normal un "Gonfuso rumar que baja de 1o alta, del gabinete donde cenan
el Karqués de tal con 1A Trinl, acompafisdos de Fulanes y  Dutanse”. . &i.
alli, "toda la juventud de tromo, touns jos traghochaderen ¥ al principlo,
lag comadres alegrem, pero aleganten y caras, constituiaf, <op Periodiniag,
¢scritores y politicos, al pubiico de ultima hora*,

Yo argumanto la hipstesin de que a6 anénimo *madrilefo” firmante sen ¢l
propio Granésl 19) Lan colaboracionss de Granes en Bl Paim, como “/necents
Cantaclaro" enplezan innadiataminte despuds de Apardcer eote articulo. 20>
Tal demcripcion de Fornos tiene queé wer: a.- obra de un veterang; b.» de yn
clienta asiduci c.- do alguien muy cercanp a la ideclogia repeblicana, 3%
Grands es madrilefio, por wsupuesto, y guardador celosielmd ~alerpre- da nu
identidad:  Serd muy trabajouc emclarecer ol poeutdonind  “Cantaclaroc®, y
hublara eide ispowible 81 no noe bubiera puesto en ia pista 1A proptla nota
necrolégica de Bl Paie sobra Grona.

i0.~ El Pufe, necrolégica, 9-¥=1,011.

il.- Ka fundado varios periadicua satirlcos, como La Filoxera, La Vifia,
etc., que la han producide grandan rendimientoes, y eéntos, 4 comd el
products de sus obras ascenicas, la permiten vivir hoy con hoigura*. Gran
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diccignarie... , 1.802,

$2.~ "Lo que corre®. La Vifia, 25-X[-83.

33.~ Aungque el dato es cominmente aceptado, encuentro uma rotunda
afirmacién en el préloge que Jos¢ Fernandez Bremdn escribié para el librg de
“Maxiriart*. - Psevdéninmos..., pge. X-XI. Justificando que *seudénimos son ...
los nombres simbélicas que adoptan los masones...", cita entre ellos a
Préxedes Hateo Sagasta, facilitando incluso su sobrenombrer "Faz*,

34.~- E, Povedmno. La cardtuia... Pg., 228, Povedant, famosc actor del
primer tercio del s. XX, conoce, como verenps, muchas anécdotas de Granés. Un
mienbro de su familia, Angel Povedano y Vidal, cclaboré como autor con Granés
en 1,864 y 69, Otros Povedano son actoree de sus obras. Incluso uma actriz.

35.- 1bid. Pgs. 137-8.

36.- Ibid. Pgs, 112-4. Tarmbién recoge esta anécdota, con ligeras
variantes, el mismo autor en Gémicos al desrudo. Madrid, 1.930, pgs. 31-2,

37.- Bl Pais, 6-¥-1.9i1, 81 observamos la interminable lista de
colaboradores que tuvo, tante lidretistas como misicos, Do nes extrafiara
demagiado la anterior afirmacién,

38.- E, Chicote. la Loreto y... Pgs. 203-210.

39.,~ Aungue no fuera mas que por dar la razén a Baroja cuando hable de
la generacién "de 1.840" para decir: "En la época.,. el traducir se considera
algo extracrdinario". Obras cospletas. V. «Tres generaciomnesn, Pg. 574,

40.~ R. Aller (El Iibro... pg. 59} interpreta ¢l nacimiento del génerp
chico, o “teatro por horas® desde una perspectiva econémica de los
empresarios, Se trata de una explicacién ya clésica, ante el encarecimlento
de las entradas de las zarzuelas grandes: “.,.podrian tal wvez ofrecerse
especthculos & una cuarta parte de su precio siempre que su duracién fuese
{ambién reducida a la cuarta parte de su valor”.

Sin embargn, las datos mis concretos los encuentro en Chicote (La Loreto
¥o.. pgs, 65-6}: Fue Ramdn Nariscal (con algunos actores), desde el Teatro
del Recreo el gue ideé y puso en practica la "maravillosa idea®: "El precio
de la butaca era un real por seccién. El éxito euperéd a sus deseos, a pesar
de ia guerra qua declararon al nuevo género los intelectuales de entonces”.
En vista del éxito.se trasladaron al mds espacioso Teatro de Variedades,

41.~ R. Aller... Bl libro... Pg. 61.

42.- Procesn que apunta con mucho acierto R. Alier en A1 libro... Fg.

59.
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43.- M. Mufiox. Historya... I, pg. 305,
44.« E. Chicote. lLa loreto y... Pg. 202.
45.~ lxart fue, mAB qui severs, injusto y radical. con los librevistas
del génaro chice, con todos en genaeral Véame, no obstante mi aprecio en
divarsas notas, empezando por la n¥ 5. Era el un eritico y erudite
inteligente, irénico, agudo, respecto al teatrp "serio", paro esjuiclande al
“teatro por horas" se sund al coro de lamentos que &1 mimmo reconocia 5l
arte... 1, pgs. 82-3}. Sus conclusiones antoe lop avtorretratos da los autorss
an Bl 1libaral rasultan catastréfican, A ml Jjuvicio le faltaba humor para
entender, y aceptar, la alegre suparficialidad de la mwayoria dea ellos. Cuandoe
lea estos versos de Jackson Veyan:
+..¥0 80y una hormiga, no soy un autor,
iQua al Arta se muere! ;A mf que 3o inporta?
iQue luchs a1 llanado a ser rodentor!
ostalla en reflexiones doloridas. Y oe comprends. 5! arte... II, pgo. 98-91.
46.- Aparte da euae ocasiones, noe llamaron poderomamente la atencidn
sug paginng, sus capitulos, sobre al teatro en loe conventos (con loB curas
wetidos & procaces conmedliantes?, © wu visién general de los pawos, low
entramases, los saineies, cowo un misme Lipo de “género chice*.
47.- hparece comd tal en un programa de maho de la “campaBa de 1.8%2¢
que congervé y raprodujo Chicote: La Loreto y... pg. 63
48.- ... dica Chicotn, cuando redacta sus wenoriae: La Loreto y... , PR
38.
49.~ E. Chicote. Lo lLoreto y.., Pg. 68. Cuenta ademiu cono "Al dia
eiguiente vi con pana los restos del teatro incendiado. A mi lado cotaba e}
gran Chuaca, acongojado; gruesoa lagrimones wurcaban su rostro. Bl cruet
incendio destruia al teatro donda habia alcanzado 1a calebridad el mmics
popular, @l intérprete genuine del alma sspafiola™.
%0.~ Contraportada de X! amor por los caballps, 1.885.
E1,~ ¥, Mufloz., KNistoria... Ill. Pg. 209.
§2.- B. Carrere. "Retablillo literario". Madrid cémico. 32 época. N& 64,
13-V-1.911.
83.~ J. lxart. El arte... I. Pg. 86. Eu pomible que Ixart exagare un
poce. Por clerto qua esa lay de propledad intelectual trajg congigo la
chbligatoriedad de 1os editores de remitir ejemplares a la Biblioteca
Nacional, y &8 la verdadera causa de la conservacién maslva de loo



ilbrotintan del génaro chico y tantos otros cohteBporaneng.

S4.- R Aller... B libro... Pg. &8.

83.« K. Kuhor. Histerda... 11, Pg. 300.

5. - Asenjo.- Mil v uma... Pg. 2.

S7.~ F. Ardariue. Hasta Jos gatos... Pge. 17-18.

8. Ibid., pg. 18.

8%. - Caontra la “Aeccisclén de Eacritores y Artietas" ya arrometia La
Vifin en varias ocasiocnas ipur 8). voase "Teman de actun)idad® dal 4=11-83), ¥
contra ia “Socledad de Eecritores y Artistag®, qub o6 la miema, ¥ que preside
¥ufiaz de Arce €obuérvame qua lo hemos vimto alinesade aflos deepués con
Flacowieh) Laubidn arrgmete Clarin: “Para gncontrar un 1iterato.., Y& hAy qua
buscar®  «9-VI11-85, *Palique* da)l Nadrid ooémice). Y con rempectn A 14
"Bcciedod de sutores da libros®, léame & Barosa (Obras... VII. Kemorias.
"Fiunl del o XIX y principios del XX*. Pg. 0843, que @e vic convertido en
pregldento de uua reunion de sscritores, bacia 1.902, y conprobd coma Valle-
inclan "torpaded el proyecto ds tal manera, que no se volvié sobre ¢l. Ahora,
por qué lo hiro, 5o lo supe*,

G60. - Bl Pats. G~V¥-1.9%),

6l. - Sabide e8 que San Sebamtidn fus la preferlda cludad turiatica de la
alta burgueaia sy por o que mo ve de 1a chawve politica) que se parmitia e}
lujo da veranear, hasta bleu entrado el a. XX,

0d.~ Haturalmante, a Antonlo Canovas del Castillo, entoncem en sl poder.

63.= B Jola, Obrag... Pgo. 4%7-4%9, Son las paAginat tniciales do Nand,
¥y en ellag hallamas un maravilloso docunento del nacimiento del género butfo.
Eeta parmca sor la postura del gran noveliata: *Hacla largo tiempo que )
publicn de yh teatro no oo babia revolcado en tan irroapetuosd necedad” .

84.~ Llvia Permanyer. "Lo pedicinza en el arts do vanguardia™ en ia Rav.
sJano, Madicina y hupanidadess, 1.988. Vol. XXXY, n0 837, pgs. 133-4,

¢h. -« A, Zanora. la realidad... Pg. 60, que renite a Baroja, Obraas...
"Vitrina pintoresca®. Pg. 81Y. Corrosponds mAs axactamente al apartado "las
callen ainlestras®,

60, ~ En realidad no se trata de la inauguracien, que data de 1.870
\V'produlo  asombro por mw  lujo, arte y elegancia*) aino de unn de lam
guceaivan iranaformacioues del local; quish, por la focha, wna que hubo con
rative de la instalacien eloctrica que sustituvia & los hachonen an loo

veladores de¢ la terraga, y que afadié también ventiladores eléctricos,



alfosbras,... Tomo esta informacion del articulo de 'Un sadeilafd™. titviado
"El cierre de Forsps" <l Paf{m, 8-1-1.908}. Yénae n. &9.

67.- Bl Pais, 8-i-1908. Véase nota anterior.

68.~ P, Baroja. Obras... VII, 2% ed. "Bagatelaw de OQtoRo*. Fg. 1443,

6.~ B Chicote. lLa loreto y... Pg. 203.

70,- Madrid ecémico. 7-1-1.%1l. Defing lan bohemia comy “reboldias,
ilusién, juventud, inadaptacion a los Ignaros prajuicins. Ea valor desodado,
aristocracia espiritual, ansia de mejoramiento, renovacien ¥y revolucien...
energia moral... la guisa da) dandy, ¥y que eath on lag tabermam, en el
arroye, y tambien em la celebridad y en la opulencia. Be uns nodnlidad, un
aspecto espiritual, rebalde, nobla y sobador... Serd tan actual dentro de
cincuenta afios".

71.- "Bohemia. Bohemia, BEn reoalidad, una nuletilia, wn adesmdn vital que,
an al cruce de los dos siglos, adquirie pujanza y significaclen®. A Jamora
Vicante. La realidad... Pg.90.

72.- B. Carrere. Véaga nota $2.

73.~ Véase n. 60, La unlca noticia de que dispongo relacionsiie coo el
Nonte de Pledad ou un descarade peawa de un Grands sesenten: Veaws el
poemilla "Un afio" en la pg. ©64. El diablo sabra ai ese relo) do oro malive
aste trance. En cualgquier casno, (qua hacia Grands an el Nontae?.

74.- "De L.890 a la guerra mundial da 1.914 el repertorio de iragses
madrilefias camié,  Se  inventd la  palabra  gelfoa, que  tuvo un  dxito
verdadaramanta extraordinario... Con la imsginacien verbal y mwericional, ss
hicieron muchas palabras o Lbase de ella, y ae habld de golferia, de
golfurancia, de golfante, ate." P. Baroja, Ohras... VII. Nemorsam: *Final del
8. XIX y principioe dal XX*. Pg. 478, En efoctn, Joan Coronminas tdreve
diccionaria etimolégico, .. Fg.200) situa la introduccién del vocablo “golfo”
hacia 1,888, como un darivado del "golfin". En 1908 era goifemia “wpusl an
Nadrid* (vid pg. 3572, Y volviendo a Baroja, @@ curloma coincidehcia que #a
1.911 wafio da la suerte de Granes) eseribs wu Adide a la bohemia. Recwerda
habar leido la palabra “golfamis" aen ek Viaje & la Alearrie, [1: "En ina
soportalas de Correos, la cochanbre de la golfemia duerma & piersh suelta.. . ®

75.~ Eso me dice Emilio Sagi, actual Director de Repartorio del Tentro
de la Zarzuela: aiempre que pe escucha o @2 habla de La Bochope, vaie a
ralucir la Galfemia,

~

T~ Aunqua dicha obra sea una cosutobria (Granes & Jackaon!, e muy



probable que esa redondilla, en concreto, la propusiera Grands, ya que
encuentro la frase “el sol de la ventura® (s mi Juicio, suficientemanta
agpacifica) en una obra my anterior del misme (29.- Una seforits oz rifay,
aplichadn entonces a una mujor.

7.~ Sobra Ernesto Polo no ha encontrado ninguna informacidén., Yo solo
puedo apartar que apsnam habia escrito un par de obras cuando onpezée a
colaborar coh Granés, y que durante los alios do osa «mociedad» apénas publica
un librdato mis en solitario.

T8~ Rets titulo recoge un fat{dico tecnicimmo médico qua dabié astar
moy en boga a fines del 8, XIXr Por una parte nos evocn la terrible muerte de
loe padres de Nand {la doseripetén final del padrastro, en concretn, ae
inmajorable rotrato dal eepaluznante delirio alcohdlico? en lag Oltimae
phginan de La caberna, novela de argumento previo al de Aant. Tambian
encudntro el titulo de un poemario del bohewio Barrantas (vease PE- 4%,
achst descondients del Viconte Barrantes que tambidn homow citado (n. 3} en
wan lectura de Baroja: “Pedro Barrantes escribié varise poesias, y publicd un
volumen titulado nada menos que Delirius tremens. Su wusa cantaba 1a
denesperacien, el pufial, ol alcohol, la guerrs, ln polvora y la dinsmita.” Np
cabe duda que Grande y Barrantes so councian, pues ambos trabajaban en Bl
Pater  "A Pedro Barranten, como iestaferro del periddico republicano uEl
Paiss, le pagaban muy poso, un duro al dia. Per esta cantidad aparecia
repponsable de los articwlos subversivos demunciados por la autoridad, y 8o
pasaba modia vida en la cArcel, Ene era ou offcin.® (P, Baroja. Obras...
Kemorias. IV. "Galer(a da tipos de 1a época®. Pgo. 843-4),

9.~ N. Muloz. Niatorda... 111, Pg. 308,

40.- Obedrvess que para la  valoracién del 4xito he prescindido
totalmante de lag consabldas coletillae de los libretos. Lo habria hecho aun
wo hablende leldo este aviso: "... todos los anuncios {teatrales) rezan
«éxito axiraordinario, sxito inconmanaurable, triunfo inusitadon, y parace
que por bendicién celaste se now han entrado por las puertas lagionas de
poetae y e muslcos que van a convartitr este aiglo XX en otro de oro..." (.
Francos. 41 teatro... pg. 114). Y en oste oaso nélo el subrayable "infinidad
de vecws" ma 10 permite, porque mis vale taner en cuents qua “Exceptuando los
cagng  excepcionxles, la  wproglamacien» del nombre del autor con la
vexhibicien» de éste sacandolo a escona, © 6 un paso ridiculo o es mativo da
ercandalo 0 €4 unA ceramania pueril y bufa, en la nayoria de los estrenos!



(F., Perac. Teatraleriam... Fg. Jor.

8}.- €. Farnande® (1pcluyendo ©itaw de Vnapuas o Srapodm dandd g g
Higtoria... 1. Pgs. 339-24d.

g2,~ J. Frascos. E] teatro... Fg. 114

83.~ La frase os de Mavilde NeBoz. La Jdea rebwita de  codBibad  pwn
noticlas (Histaria... NI, pg- 2031 con lag de Alker s£0 Jodve P e x
mie lecturam on Bl Pafe de las colaboraviomes e Oramis, s dodde sai2 LR
copla.

84.- J. Francos. 4l teatro... Pg. 44.

85,- Tambian A, Herndndex Cid eo tamatise "fareeions (ya wn § 9750 eq
1a segunda gran civdad lirica del paia. Ciep afes.. Pg 3%

86.- L& zaravela en provinciae, dice. "o a paF Que  Adpurala e
exletoncia y facilitaba ey desarrollo, Proporeiedadd wan mdle Seearasa &e
vida a sve autores ¥y olecutantea, ¥ Al ErAd DawTo @R artlenamea ¥y oltas
personae qua giraban en tornt de eBle gapectaivla ¥ Siveah Sph 6 wed vide
menos primitiva y grosara quo antes; ¥, uobre  toado,  dakah &0 peebla ey
eeparcinionto culto y dellcadt qua dulcemsnte 1luslraba Hu wspvils ¥ i
hacia amir law costumbres propian de les pueblow @y oleilidaduw™ @
Coterelo, Hietoria... Pg. BES. Por mi parte mo conorelore math azeras e wodgw
aludidos "deamitificadorest, pars eupaaar parqua 13 VA 18 Svd s3 owanin
que, con su oilancio e que Con sup palabrad, SeBRETCLIACEN wh KIMTE gee.
eln erbargo, ha recuporado Gu Prestiglo 8o 1a aitim docass

67.- Pardénesssa la puntualizdcion a daslienpy: %o SeZalas & ped
intaresauten, comc  reconncen  madernos  astwiies, (8idore  Berphater ¥
(OQlarénine Qiménez, que tienen sondan COLAbOTALIDREE TOE Granbd. ob L %7%%
1.886.

86.~ "Ensayabs blempra con un revelver on ol BRl8iAie. ©oh e} Gwal
dwanazaba  una ¥y otra VeI & QUIGRB B0 BORUIAR  CHPPEUIAIGULE  ewn
indicaciones™. R. Alder... Ei libro... Pg. 332,

8¢.- 3. Valverde. F! aundo... Pge. 199-6. He dqus PP micabvas  ede
dastacados de sy compafiin feeflalo con negrita lus que, on Sleel®, teabsisfen
on esa zarzusla da Granes): Convuelo Nontafés, Nercedes Bebuil. Yirgieta
Mlvers, Easperanca Monsdero, Carman Nagla thipiend; Benifagia Fieeds, Josd
Slgler y Joime Ripell (baritonom; Ramsn Hidaigs ibajol. + Wigwel ‘uvew
(tenor cémlaent,

©0.- Qua no sea secrita por Grants, o digna de destanar, ¥ 38 luutiuia,
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Slgulendo A low especialistas, la parodia Churro Bragas «1,899), sobra la
partitura da Chaps Curro Vargas.

91.- K. Rufoz. Historra... 111, Pg. 300.

9.~ Low Jibros que dirige R, Alter atribuyen a Arnedo Gurasin (& Garin,
de Bretom), cuya partitura se debe &n realidad a Angel Bubia.

93.~ A, Barrara. C(rénicas... Pg. 137.

94.~ Bn La dolfemia, escuchess "la cosxistoncia de motivos de La Bohdwe
asqueratizados chuleacamante, con otros de speras (la Traviata Yy Alda, entre
elina), funebras {ragmentos chopinianoe y rasgos ritmicos de petenera,
habanera, Jota y chotie®. A. Barrera, Crénicas... Pig 137,

95.- En la Fosca, eucucheams "los preceptivos {fragmentos de la obra
parodiada, con otros de Kl barbero de Sevilla, al tema dnl fuego de La
Valkyria, al miserere de Al Frovador, la marcha fonebre da Chopin, mazurcas,
chatia, vale, tangos, gallegades, toques de clartn, ete., ¥ una saeta
depgarrada nimitando e} estilo cal: de la gente dal campor tal como lo exiga
al libretista en lotrae de nolde*. A, Barrevs. Crénicam... Pg. 137,

90.- "Todo el toque estuvo #n mazclar sus fragmanton con otros alres
conocldos, quertendn buscar coincidencias, c¢asi sienpre traidas por los
caballos, y vaoar punta a cosas que solian chracer de olla. Clarc que en toda
parcdia comico - lirfca {eal precisa uponer en solfas tanto la letra como la
muBica. Faro en ésta, por lo qua A la dltima atatte, el parodista mds veces
reprodujo la partitura qua la contrahizo. Y como el entusiasmo por La bohéme
vetaba entonces en BU Apogen, muchos ospactadores ibsn a la Zarzuela pars
oir, aunque fueee entre payasadas, y entracortados, algunos fragoenton de la
admirable croacién pucciniana®. J. Deleito. Origen y ... Px. 419,

7.~ Ba Chicote. Lx Loreto y... Pg. 203.

86.- P. Baroja. Obrag... VII. “Final del e. XIX y principios del XXv.
Pg. €71. No obstante los composliiores da zarzuela preferidon por D. Pio eran
Chusca, y despuss “el mas iejano* Barbieri. Tras ellos, Quinito.

98.~ B. Chicote. La Loreto y... Pg. 208. La anecdota contradice su pro-
pia definicién “un bobemio que no daba inportancta al dinere” (Pg. 203,

100,- R. Rwiz. E@ libro... tVid ficha da A, Vives). Respecto a la idea
do “"primera osbra® de Vivas, el Diccionaria... da Aller cae en contradiccien:
Primaro lo consldera aei, pero lvego (Pg. 328) afirms que de hacho Vives ya
bataa iniciada en 1,800 "gu carrera de compositor lirico con la épern Arthus,
qua pa estrane con ¢xito en el Taatro de Xovedndas de Barcelona.



191.- D. do las Heras. Kadria.. . Pg. il

102.- Fer un lade el litrete anuncia el cunsabido  Cemiravdinariy
éxito®. Por otro, negun Subira ique pune en arden motas wuwelitas oo B ovolare-
1o} dige que @mta obra de Granes 3 Cots fus *grlbadn®. ¥ qQua e¢ eatrany ah aid
Tivoll, *otro barracan veraniegn® madrilefin. Fip onbargo no tangld pAg POLIGEA
de Tivolil que ua teatrn concideradblyments ipportante &0 Barosiena,  luego
podria haber confusion e la nota entera. J. Subira. “El poatrer...t Fgo 00

103.- S. Estrada. Toatro. Pg. H0L1. Segun el articulo. ed peovltim debe
ser Rafani Calve.

104.~ K. Kufinz. Historia... Pg. 133 Gito por esta awlara, a fuleh
pertanece también ol parentesi, que, A Gu Vel eVOCA umam Xpporian de
Arderius (qua yo no he encontradel, a juien perionecian anap palabraw, Povo
anten Cpg. 1100, K. MNufoz define asi a Arderium: "nl @AE Nl BOROA qud ub
tentr cémico con muchn chispa y aguda vielen da low nejociod teatraiang®.
Sagun Chicota no era tanor, sino ba)o, ¥ debe edtar wn 19 €lertd & Juagar por
1a propiedsd de jos papeles que represents para Grands.

108,~ F. Ardorive. Hamts Jom gatos... Pge. 10-11.

106.- F. Ardariue, La dpera... Pga. 13, 17 y 16

107,~ Ep tangencial rolacien con gse probable Fechage aRGoRLrAEGA uBA
alusién ol emprasaric #n boca de uno do Bue persopajes. ol Ruelen Lann
Rolami, en 3d¢.- La mufer en cama y el marido a la pverta, du 1. 870 “Hi, eoy
compositor; autor du una sarzvela, rechagada con entusiaseo on el teatro de
los Befos, que tiene por wituler la degallacidn de los fascentas, on ja dual
se opona Arderiue a hacor el papel de Herodeg".

108, - F, Arderius. Teatro... Pga. G-0.

109.~ 3. Valverde. £l mundo... Pg. 134,

110.~ J. Ixart. Kl arte... ¥Yol. l1. Pg. 126

111.- 8. Chicote. Ls lorata y ... Py.06d.

112.- Ibid. Pg. 67,

113.~ Ibid, Pge. 65-0.

113 BlS. - En Caras y caretss (8 ad.) encontranos ebte apigram sobre
Josd, quizs de Grantsr "Fue ou podra wn gran actor, 7 dal que u9 guarda
metaria / muy grata, o1, 8i sefor, / y del teatro en la historia / occupa un
lugar do henor. / ¥ Fepe que ew muy discreto / sigus por la mlema via, / pero
e consaguiria / Bl olvidara por cospleto / el carifio a ka bebsfa*.

114.~ E. Chicote. la lereto y... Pgs. 08-0,



116.~ 8. Estrada. Teatro... Pg. 578.

116.~ Ibid. Pg, ©80 (“disfrazada de granuja o con el pafiolén de Hapila®)

117.~ 1Ibid, Fg. 581: Sus ojos, "diciendo lo que la lengua no articula,
superan algunas veces a todo el lenguaje minico®,

118,- E. Chicote. La Lorete.., Pg. 68. Ep efectp, puede veree a los
Kesajo en 91,- Los abrazos, en tal coadicién. En algén otro lugar be tratado
sobre esa posibilidad.

119.- Ibid. Pg. 67. Se burlé del rfamoso avtor ante el piblico, y a la
noche siguiente Ferillén se presents con un revélver a pedirle una repeticién
de la copla, del tango.

119 B1S.- Contamos com un documento de la época, digno de comsideracién
por ser su autor wn especialista en el gémero chico, que compara a estas
Gltimas actrices, "Fue Matilde Rodrigwez ... la actriz cémica predilecta del
pablico... Para mi (y para muchos} esta es la primeras actriz cézica de
nuestro teatro en versa®. Nuestro problema es qua encontranos al menos cuatyo
actrices con ese miemo apeliido (Aurora, Asuncién, Luisa y Natilde), ¥ nos es
imposible deslindar la labor de Matilde. En cuante a Rosaric Pimo, "es la
Onica actriz de su cuerda que puede medirse con ella., ¥o me queds con 3a
Rodriguez...” (D, de lae Heras, Madrid... Pgs, 33-4).

120,- J. Subird (con notas de Cotarelod, "Bl postrer...* Pg. 69, Ahi
misno se 1os dice que Guasia tuvn gran éxito,

121.- C, Fernvhndez, Proemio... Pg.29.

122.- E, Chicote. La Zoreto... Prélogo de Arniches, pg. 12.

123.~- J. Subira. “5! postrer...* Pg. 91.

124.- S. Valverde, EI nmundo... Pg. 195,

124 BISI- De algin anecdotario tenge recegido que Granés le regald wn
ejenplar de la obra cop la siguiente dedicatoria: "Un eritico baladi / dice,
tratande de tf, / que mal la Golfemfa bas hecho. / Com que me gustes a mi /
debes estar satisfacho. / D1 a ese critico zuld / que deje de hacer el bu / y
no gmborrone papel. / jYa quisiera escribir ¢l / comd representas tol'.

125.~ E. Chicote. lLa Loreto y... Fg. 203,

126.- Ivid. Pg. 204,

127.- Ibid. Pg. 204. Tal obra no aparéce en su bibliografia conservada.

128.- 1Ibid. Pg.209.

129.- J. M4 de Cossio. Cincuenta afos... ll. Pg. 825. Eu lo que a =i

respecta, he encontrade eu firma em una oecasiém, ¥ el pseudénime *Sinesivs
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en oira. Perc debe tenersa en cuenta que la mayoria de las colaboraciones de
La Vifa no vas firmadas, o aparecen bajo lpg mas diversos peeuddnimos de
inspiracién vitjcultora, Enm febrero del 82 Sinesio Delgade, que tiene 23
afios, figura an el encabezanmiento ds Ja revista como redactor, Junto a
Evsebio Blasco, Nanuel Xatoses y Manuel del Palacic. Todos ellos, particu-
larmente el ltimo, serin asiduos colabaradores del Nadrid cémico,

130, - Entiéndase, a nivel fonético, porque el origen etimnlégico del
apellido Granés proviene, segin el escudo a todo ¢olor que abre el A4lbum de
su herpana (véase Bibliografia), y el enblena que le sigue, de una inscripciém
que babria propiciade el comentarioc de (creo) Jaime el Conquistador: *D.
Jaune & digie: Valent i Gran—es". Recuérdese el crigen levantino de Granés.
Por otra parte babra que atender a la splucién sembdntica y discursiva que da
el proplo autor. Véase para ello El periodisno satirico: V. El Pais.

131, - En efecto, Chicote, en sus memorias, se hiza eco y reprodujo estos
varsps como parte de uaa carta “en verso” fue le habia enviado Graneés. la
Loreto y... Pg. 208,

132.- Pienso mas que nada en Espronceda, al qwa Granés conocia bien (en
su prensa parodig estructuras y ritmes del romintico, que no los temas), pero
este poema también tiene resonancias de la poesiz amorosa de Quavedo, an
cuanto 2 la itemitica waper constante mas alld de la muertes. La influencia de
Quevedo en Granés es palpable sobre todo en su obra satirico - burlesca.

133.~ Cen una spbla excepcién: uvna esquela menor, cerrando la revista,
dedicada a un familiar, Pascual Granpss,

134. - El error seria de un solo dia, y puede justificarse: HNo seria la
gpica ocasién en que lag fechas de la cabecera de la revista distorstonan
ligeramente la realidad del calendario, y hay dos fechas en juego.

135.- E1 Pais de 6-¥-1.911, en su npticia necrolégica, afiade que ese
dicho amigo "y compaliero® suye ejerce cargo en la Sociedad de Autores. De lo
que se podria dedwcir que no ses otro que Sinesio Delgado (compatiero novel en
La Vifia, invercién del ramgo directivo en Nadrid cénmico, cofundador de la
Sociedad de Avtores, que, ademis, asistid a su entierro).

136.~ Segun Luis Calvo (que también nos dice que fue nuerto por un toro
que saitd la barrera, el 4-XI-22), ew un articulo sobre Jardiel Poncela enm la
Hoja del lunes de ¥adrid (21-11-77), Este Regino Velasco inmprimié un elevado
percentaje de ios Iibretos de Granés, con los mhs diversos editores.

. L 1IN Q. Q.



II, EL EPIGRAMA

0.~ Introduceién (1)

En la precedente Biografia ningin apartado recogia en exclusiva la labor
epigramidtica de Salvador Naria Granes (para la que usé normalmente -como en
las revistas satiricas La Piloxera Y La Vifia~ el pseudénimo de “Hpscatel“), y
5610 de pasada se bacia alguna referencia al tema o ga ejemplificaba con
algin caso opertuno (por ejemplo con los misicos), Bastaba con ello en uma
viglén de conjunto {en aras da la proporcionalidad ¥ el relfeve del tema), a
la espera de estas otras paginas especificas. Pero téngmse de antemano en
cuwenta gque Granés fue en su época considerado un buen epigramitica, que
agotaba las tiradas de sus publicaciones de tal signo, y que, en
consecuencia, ganaba con ello fama y dinero.

Especifiquencs algo: En el pericdismo satirico de Grands (e incluso ap
el ieatro), hay mucho epigrams, comp es natural, entendido el género en sy
sentide mis amplio, que casi se identifica con sAtira ¥ broma. Pero aqui nos
vamos a circunscribir, no ya al propio concepio de epigrama como semblanza
satirica da personajes, sino al camal “)}ibro de epigramas’, al eplgramatario,
como férmula particular de concebir, o de divulgar, o anmbas cosas, las
proplas semblanzas, satiras o parcdias.

Ingenio es la palabra clave, inevitable lvgar comin de todos los
comentaristas de Granés, aqui como en @} resto de su obra. Porque Granés hizo
del ipgenio una auténtica vocacién, wn sempiterno juego del bhabla y la pluma,
Vivia de ella tantoc en lo naterfal {y procuraba vivir bien) como en lo
espiritual, 'y por eso varias fuentes sefialan que por lmprovisar un chiste,
POr uma gracia, era capaz de todo (), Los epigramss son simplemente eso,
gracias mis ¢ manos breves, pero por escrite: /cuéntos a lipiz en la mesa del
Fornos o de cualgquier botilleria?. El vocablo cologuial, los juegos de
palabras, 1la frase hecha son my comunes, como vestigios de una ideaecisn
imprevisada al paso del modele. Pero el buen epigramitico no casrd en el
riplo, y serd agudo en la percepcién del modelo para caricaturizar su alma,
su blografia., Yo creo que Granes tenfa magnificas condiciones, ¥ ol critica
diteraria es positiva, aunque también plenso qua para juzgar a este juez

bhabria que conccer al reo.
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fe abi el desfondanmiento de ewtos libros con el pamo dal  tieup.
reducidos los pocos nodelos que ha respetade ln Historia. o gan, porsinsias,
con gran pardida da una autenticidad humanm y social gque los GCOLARGDS AuR
percibirian. Si Ja senblanza, tendenie entonces & ACATLOBAred. aun fHuglers
coras, despierta la imaginacién, mueve una reflexlien, B8 que orm algod MG que
unh gracia, AR qua uBa caricaturat era \ambign, avw By aparewts woncillesn,
literatura, Podia esparar wayorments un vaceptor aAvido dael chascarrills, dul
chiswa, en una mociedad en que "todoe® we conocian (Madrid, 533,306 vevinos
an 1.908), paro no dajaba de bumcar al aplauso del leector saneible. Par gno
tampoca nos extrafia ver en estus retratos de Grands algunos guides evitow, ©
eatilisticos, que brillan por su aueencia an eplgrasatarios afanos.

Entraremcs an wmateria recensjonando libro por 11bro (por wpan copam w
otras son puy distintoad, pere, comn ha de verwe, s Calabazan y cabogans ol
major referanta para el estudiogo.

1.~ Calabazas y cabezas

Calabazag y cabezas, Semblanzas de porsonajes, persuman ¥y persoasllas
que figuran o quiersn figurar en politica, literatura, armss. ciencias o
tauromaquls, escritas en verso por Sulvador Keria Grange ("Xoscatel®y s
{luvstradas con carlcaivras de Perga [y una final, de £1lial. Con uns carca
préiogo da Manuel de) Palacio. K. Romerp, imp. Nadrid. }.87Y9. 210 pg. Jdcm
Sg. Bib. Rac.: 1-26.377. Otro: 1.860. Sg.: 7-93.502,

Sa abra con una "carta del avtor o Manuel del Falaciv iautor. Junlh A
Lulg Rivera y Harciso Sorra, de un epigramatario previe, Cabezaw v
calabszagl, ¥y coh la “opntestacisn® del aludide, en que leemdn: “Anima, pues,
Noscately / do nuestro siglo el reflajo / wubstranos ty pluma fiel, ¢ vy
estrdlless en ol eupefn / quien no quiera verme an &l*. Légicomentes en ia
sogiadad de los aftos 70, coma ya spuntsba Comaio (93, quien Aqui 89 mira.
Granes, en un "ronds fizal* (pgy. 213-4) recapltula coherentemdntd sobre ol
tono mantenido: “... y hay que tener Sndulgencia s por ho iamitar a log fJue
hacen / del &rbol caido lefia. / ... Kl epigrasm y la burla / que Bun PARInAY
encierran, / el hiersn al amor propio, / 1a honra de todow reppatan; 4 puas
quien estima la suya / no ataca nunca la ajona'. Ciurtamants vesas qua
prefiere 1a ironia, la sugerancia, al zaflo ataqua dewpective, y ndonas
dirfass -sorprasa~ qua al numaro de senblanzao de Connotatien posiviva ey
casi tan abundante como el de burias. Puvs pasa & ello, al publicarsa, “cauge



gran sensacioa® (#). El libro se estructura en tres partes, y en cada
segnento se sigue un orden alfabético. Presentemns una seleccisn:
“Politicos y bangueros" (pgs. 9-140).-

Dugue de Alba: “E} gran Duque de Alba en Flandes / vencid con tenaz
ampefia: / este, esiendo mis pequefin, / cuenta victorias nAs grandes”.

Emilio Castelar: ".., Moy a su antiguo orador / gritan muchos con furor:
/ - Pues tu nos has despertado, / iqué conservas del pasado / sl eres tan
conservador? / El eptusiasmo primero / echarte en cara no quiero, / pero
debiste pensar / que es dificil hermanar / la medicina y el clers.

José Echegaray: ".,, Hace con su gahino eldsticn / politica y poesia, 7 ¥
vamos o ver un dia / a Bchegaray, aeclesldstico”.

Estanislao Figueras (%): "Fedaral, gran abogado: / fue valiente
presidente / del Poder ejecutado; / y digo lo de valiente / en sentide
figurade”,

General Favia: “"... Y & través de los cristales / de sus bistérjcos
lentes, / considera a sus igumles / como personas decentes, / nas no como él
inmortales”.

Romern Robledo: "Liberal camaleén, / con la libertad comercia / por
verse en Gobarnacién, / y en cuanto huale el turrin / saca unos dientes de a
tercia”.

¥arqués de Urquijoi "Si al capitalista Urquijo / le quitdis ese datalle,
/ no le c¢enoce, de fijo, / ni el serano de su calla”.

Don Juan Valera: “Eseritor fimo y correcto, / buen periodista y buen
critico, / no tiene mas que un defecto, / que es el ser hombre politico”.

*Escritores y artistas” (%) (pgs. 141-204).-~

Eusebid ! Blascg! "De dia durmiendo vive / da noche va a les solrées, /
obras a cientos copcibe / y da a luz catorce al mes. / iCuindo diablos las
escribe?"”

Clarin: "Cuando no quiere apuntar / detalles, genmeraliza; / ms si
entrevé una paliza, / se complace en detallar. / Con sus ribetes y puntas /
de sabio, es algp pedante, / y hay quien le augura el instante / de pagarlas
fodas juntas®. ’

Cano y Masas: “..., Hunca en la frase es prossico; / pero tocants a sus
dramas, / me parecen un mosaico / de efectos y de capamas” .

J. E. de Hartzenbusch: "La satira retozona, / que a los demka no
perdona, / calla y se humilla esta vez / ante la doble coroma / del genio ¥



da la vejeg®. (7).
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Veamoss, al pie de esa caricatura, su avtorretrato epigrambtico, que
¢lerra el 1ibro: "Mirad aqui a Moscatel, / que a un dibujante cruel / pagé su
triste figura / por verse en carjcatura / mas feo de lo que es &1, / Dlo,
escribiendo sin conclencia, / cien obras a cual mAs malas; / babla a gritos
con frecuancia, / y sin cesar hace gala I‘ de salvaje independencia. / Con su
Vifla ests altanero, / chupe el jugo al periodismo, / y habla nal del mundo
entera; / y hablara mal de si mismo / como le valga el dimerc®.

iCinismo? Eso nos recuerda ia rotunda definicién de Baroja (vid pg. 41).
Tengmos la fortuna de contar con la opinién del noveliste ('“) sobre este
libro en comparacién (contraria a ia de Cossio} con el de Henusl del Palacio:
dunque el de Manuel “"quizA se recuerda mbs”, el de Salvador "tiene mis
gracia, 1o qus hace penear que, de proponérselio, hubiera sacado mAs jugo a su
ingenio que €l le saco". Es claro, pero el mismo Baroja, a continuacién, nos
facilita una anécdota, de un encuentro cow Oranés, impropia de un escriter,
porque, paradéjicamente, parece sugerir un cierto sentido de inmolacién
guicida, ¥ eso ocurre tras los grandes triunfos teatrales de la vejez:

“Un dia, en la carrera de San Jerénima, delante de Lhardy, bacia

1006 o 1%07, bablando yo con Antonio Palomera, se pos acercé Granés,

Palomero le dijo, sefialdndome a m{ burlonamente:

- Este es Baroja, la literatura actual.

- Yo no leo pada - contesté &l conm clerta célera.
- Ne parece un habito muy prudante - dije yo.

- Le he conocido a su padra - ma ipdicé despuds.
- 8i, se lo bhe oido decir a &} - Tapuse.

~ ¢Qué haca?

-~ Mada, vivir retirado.

- &Ha escrito algo?

- ¥o.

- Ha hecha bien, La literatura es una ®..."

S0 es extrafia la conclusién de Barojai "un tipo cinica". No podia ser
verdad; no lo babia sido, al menos. Granés bebfa de los clasicos y de los
contemporaneas. Entre agquelles, y centrandonoe en esta su vena epigramitica,
habria que destacar, cémo no, a Quevedn, de gquien aprendid los Juegas de
palabras, como sostiene Herndndez Luquera &l comparar la quintilla de Granés
("Ay de los que se descuiden / al vender obras a Hidalgo, / pues cvande

compra no es idem; / se llama Hidaigo, y da algo, / pero no la que le piden”}
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2.~ Café con leche

Café con leche. Parodias politicas en verso y articulos en prosa, par
Salvador Maria Granss (Noscatel). Ex-fundador y ex-director de La Filoxera;
fundador, director y propietario de La Vifia. Con un prologe de Eusebio
Blamco, Madrid. Imp. de la Sociedad Tipografica, Biblioteca Moscatel. Kadrid.
18680, 208 pg. 16 em. 8g. Bib. N¥ac.: 7-71,600.

El prélogo o “prefacic® de Eusebln Blasco nos aclara qua el libro ae
compone de una seleccién de textos periodisticos firmados por Granés en La
Filoxera, "a imitacién de lo gue han hecho en Francia otros avtores, que el
conde de Cheste llamaria forioularios™ (pg. 4). Es en efecto asi, ¥y
constituye un ¢omodisimo método de acercarse a la prensa satirica de Grands
sin tener que ojear los grandes tomos de la revista, Comp en las pAginas del
periodismo estudiamng La Filoxera, no haré aqui ninguna nueva selecolén
comentada de escs textos, muchos de ellos parédicos, y otros muchos, con
astructura dramatica, dialogados.

E} priloge de Blasco (al que podemos relaciopar cordialmente con Granés
en diversos momantos) tiene interés. Dice: "De cada clen escritores satiricos
queda el nombre da uno, y queda porque lo que dijo no fue necedad con
pretensiones de gracia, sino chiste de buena ley... Por eso al autor de este
libro se le conoce ya en todss partes’ (Pg. 6), "... Lo que el escritor no
dice es precisamente lo gue el poblico halla mis clare.., Por eso los
verdaderos periodistas som aguellos quea hacen las buenas campafias en los
tiempos de nds persequcién & la prensa* (Pg. 73,

Reflexiona Blasco sobrs los éxitos populares que ha comseguido ya el
teatro de Gramés, del que alaba su aticidad y correccién, pero cree verle
"especiales aptitudes” para el pericdismo. Observa muy oporiunamente que en
las conposiciones del libro "se va en todas ellas al autor de comedias que
busca el efscto en cuanto bace” (Pg.10). "Cuando parodia, eepacialmente, estd
en su elemento, desde F! diabio mundo hasta las odas de Fray Luis de Leédn,
todo lo que nuestros grandes poatas hmn dejado a 1a posterioridad o
aprovecha ¥y 1o pone en caricatura con tan exquisito gusto que para un Jector
litarato, la comparaciém es delicioea¥. Aqui algo exagera Blasco. Las
parodiac de este tiempn apenas suponen el aprovechamiento de la estructura
wotrica, algin versp intacto (quizd repetido en estribillo}, algun otro
realmente parodiade (idem), y el resto de la composicion es completamente

ajena al modelo, Pero esos apuntes plasticos facilitan la evocacién del poema



alasico, el racwerdo geria, delicado, profundo: ¥ ai cnptradte. Anrestado fe
humor, tiena su efecto.

Sirvan las precedentes lineas da  auevd acercameets  al  pRrLodiem
satirico, epigramitico, eminestesente politice.

Y pnosemcs & ver esa *prosa no paliticat. expreslén dn algwd owle, Ried
comn epsaye da RArrativa breve "la pondata® ¥ ‘Fplucdion de la vhaa ETIRT)
caballo, contados par &l mismo™}, o bien de articuio sairice e grawde
hambre desconocido”}.

La posdata®

Fe un precioeo cuania, escrito con facilidad ¥ gwate, que padr.alm
speartar en la estela da influencia de larra, ¥ qua bay &9 ek aoh Vi
interes. Quizh on parte por ger reflajo da ou coatadeldad. Em parte pot fa
eetilo, Tambien por ev sentido del suspense.

Es la hiswtoria de Harcos, un Joven malbadado. que racibe ia cartsa &9 ob
amigo, sugiriendola que venza "la fatalidad de 8u gualle* yeodd & wu GAA.
escuchando us consejos, ¥ pldiendola que, AaRtel, devesiva umd Fale A ww
riguisima ex-novin, Hace Narcos emto vwitimo, conslgua entabiar rploclones eob
ella, casarge cun todo luje, y ... desputs de 1a boda, iras la primsra boche.
todn contrariade, descubre que aqualla carta de wu amIgD LEBEA uBA Padala *a
1a vuelta® qua 1o leyé, ¥ que dehia hacerle "ipvninoratie® a s atrassian de
la muchacha. AL learla ahera, queda derucadis,

En el ralato vamoe raflejadanm variss <aragleripiiond geoeraiew  de
Grands. Asi, la prasencla, agui y alla, del alepantn bemsriatice:  *¥ra
bellisima: ojos andaluces, tez valenciana, ™anot eadriledas, pied Ghknes®. T
del elemanto satiricor Al novim, “para tener el aspesto de wn verdadera
alaganta, hada la faltaba ... ni aun la cara de tomln®. & biew. “les
padrinos, a anboe lados de 108 novien, permanacen inmdviien oRt bow ensey
del Congresp" (.No em otra Luena gregueria?’,

5l, seguinos encontrando olewentos de uwnd 1maginavia qué precehlea lam
formuias del vanguardista Ranén, perc cuaTents aBos antas. Trae la noche de
bodas, Narcos egtd impacienie y preocupador "By mirada era vagh, o sde vlen.
an sue ofoe Bo habia mitvadn; cusndo ol ponsamiento e retira dal baicdn A Law
habitaciones intericres del Gorebra, la finonomia topa al aspecio 4@ wha Lagh
desalqullada",

Tempoco  falia la acentuacion en lo erbticn, en &) Apagiabamieatd
amarost, marcada aqui por un jubgo de asindeton y polimindeion guwe reflwia



perfectamente la sensacison del baile:... y las parejas pasan, se confunden,
se chocan, ¥y al chogue se rozan las mejillas con los labios, y mis de um
amante dichaso abisma sus niradae en el cuello turgente, &n el seno de nacar
medio velado de su amada",

El final del relato presenta un curioso guifie al lector, esta vez muy
del gusto realista. Tras empezar «transcribiendor la posdata de la carta se
interrumpe...: "Al llegar a este punto prosigulé Marcos leyendo para si.
Siento en el alma que memejante circustancia me impidiera enterarme de aquel
secreto..." Observamos ahi yna lfimitacién, irénica, del poder omniscienie del
narrader, que irrumpe fugazmente en primera persona, para poder deslizar el
fin de st cuento a los terrenos de la Libartad imaginativa del lector. Henns
vista, crep, procedimientos semajantes en Galdés, y sobre todo en Varela.
Karcos leerd la posdata con “iempestad de aspirite”, con repentina
“indignacisn”, y luego queda sinido en una “msulmana resignacién®.

“Episodios de la vida de un caballo, contados por &l mismo®

Con mucho més desculdado estilo narra este caballe, como un picaro, s¢
vida con muchos amns. Ew la visja técnica de la fabulaciém.

"Noble y de pura raza%, hijo de un "caballo del Estado®, tras estudfar
"en e) picadero de la calle de Gravina®, entra al servicio de un joven
"condesito®, y es espléndidamente cuidado. Pasea por la Castellana ("habia
alli cada yegua..."), y es feliz; pero su caprichoso amo io vende a un
militar. Bn una reveelta le cortan media cola de un sablazo, con lo que al
capltdn le cambia por el de um contrabandista. En una refriega con los
carablnerps, le cortan de un tajo las orefas, Vuelve a la wvida oilitar,
siendo Alcolea ('2) “al 4ltimo teatro de mis glorias®, Resentido de una nano,
cree que ",iL c¢on los afies que llevo de servicie..." va a ser recompensado,
Ho: Pasa a padecer ayunos arrastrando un simén, y a meos de vn chalan, y por
Gltimo a la plaza de toros ("pensé que para distrerme"). Corneado y levantado
a palos "como para darle un consuelo a mie congojas®; recosido, pretenden
sacarle a la arena de mueva. El pobre se tira al svelo, y em estp eatra un
inglés, ie "comprende”, y le compra. El jaco encarga al pladost nuevo amo que
cuente al mundo sv historia.

La iremia, como se ha ido viendo, encardina el cventito, siguiendo la
vieja tradicién que inaugurara el lLazarillo. Ko ya en & nestructuran, sino
en su aparentemente suave ~por el topg-, pero en realidad descarnada vislén
eritica de ta sociedad. De uma socledad muy espafola, ¥ asimiswe en la
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3.~ Hedia toatada da abajo

Farece uer que no se censerva este Qibrs. s s g R LBETR L Legs a
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(*uyna sinfonfa®) de Jacinto Benavente. ¥o precenta fecha de edicién, pere por
las obras comentadss, es de finales del XIX (:1.8977), Sgs. Bib. Nac. 2-
42,409 y V-1.670/26,

Ese "romance epigrambtico®, que tieme por titulo "E1 acabbce®, es un
final de encargo en el que Granés, con su habitual facilidad, reeu'rra a
cowponerlo  Yeitande" todas las  indicaciones que el autor le habria
supuestarente encomendado. Asi, por ejemplo, como el prélogo es de Jacinto
Eenavente, podemos leer; "Habla mal de Benavente. 7/ df que el préloge es un
time, / que le pedi diez cuartillas / Yy que ms ha mandado cinco”. EL
dibujante *Nelitdn Gonzdlez*, los caricatos, editores, etec. son suavemente
puestes en solfa, para terminar exculpindose: "... por darte gusto, en
raomnce / tus mismas frases transcribo. / | Ahora, que aquellos sefiores / se
las compongan contigol”,

Desde el punto de vista biografico es intaresante, no tanto por la
afirmacién: ‘

porque tu no igncrards

que tengo que hacer muchisimo
com por la nota que a esos versos coloca a ple de pagina el propic Dionisio:
"Fo tiens nada que hacer, / es un holgazén grandisimo™. En efecto, por estas
afios (1896-7), la actividad teatral de Granés pasa une etapa, segin el propic
criticn, "de silencio", a pesar da que las empresas "le consideran hoy como
&n ste mejores dias". Granés, por lo visto, se dedica a hacer Hepigramasr en
sus tertulias: "Mientras otroeé se ocupan de retorcer la frase, ¢! se ocupa de
retorcer ol pescuezo (moralmente, por eupuesto) a los eurrinches endicsados
por la necedad del vulgo, Hay que otrle. La gracia con que lo hace vale un
dineral" (En'el articuln *La primera dal barrio¥, que toma su titule de una

obra de Granés, perdida, con picica del maestro Vives). (%),

5,~ Caras y caretas

Caras y caretas. Semblanzms en verso, por 4Tres ingenios de esta certen.
2.000 {ejenplares), Primera serie. Con una "Introduceidn®. Nadrid, 1,903, 96
Pgs, 17 cmg. Sg. Bib., Nac,:7~12.309. Otro: 22 serla [semblanzas distintas},
3.000 fejemplares), Madrid. 1.904, 143 pgs. 17'5 om. (Es libro particular).
Otra: 4% serie [senblanzas dietintas). 3,000 {efemplares]. Nadrid. 1.904. 143
pPgs. Sg.: 5-10.366. Otro: ldem. 18'5 cm. Sg.: 1-30.813.

Fo puedo demostrar que upo de los "tres fngerios de esta corte / que



ocultaron aus CARAS con CARETAS™ ers Uranas. Seio mé que on mi familia ae da
por cosa clerta qua el libro lo escribie el t19 Salvadar', sin que badie
recuerde tal conpartido anonimato.

Srandigimo  exito tuve aste 1ibrito, que agotaba rapldamente cug
conalderablen ediciones. La ultina congervada anuncle qua eatd on prepes la
S8 geris. S1 el propdnito de lom autorem era “ganarse algonog cuarton" (como
dice la 12 ad.), todo indica que lo consiguieron.

Por ser imposible deslindar lag firmam de Granen 4o lae de los olros dom
"ingeaios®, repunclo a nostrar una avtéentica selacciéd.

En goneral las semblanzas pegativas tienen un tono A% bopancible que el
da Calabagas y cabezas. Unas 3%0 contiene la I8 ediclém, ¥y mhe da 400 la 48,
sin orden prefijade algunc, ®as con un indice final. ka4 seleccien se ceantra
an los hombres publicoa con unha pléyade de diputados y coocejalen hoy
totalmante desconocidos; ¥ en la Gocledad aristocrdtica, enpegando por el
Duque de Alba (que reciba buen varapalo: *...  Coémp de noblenw tan grapdes /
pueda vanir eets feta?") y racalando en las nupTOBiBimaG Capag nobles que
pululaban por la socledad espafinla de la dpoca. Algun escritor, inganlero,
ailitar, abogado ilustre, actor, etc. clerran la nomina. Calculo que, con la
34 edicidn, estariaros anto un nuostrario de wAn de =il sowblabsae.

Eg decepcionante la ausencia do muchos grandes escritores da princlipion
de gsiglo. fucontramos (1 ed.y pg. 7YY & Hawstu: “XNaseja con soltura ¢ a)
idiowa grandiost de Cervantes; / pera a m me resulla don Ramiro ¢ un bhombra
incomprensible de cardcter”. Y una buenn mumblanza de Valla ipg. B%, wid,
infra). En la 24 od. loemom alogipe para Dicenta (y su Juan Josd) y lacinte
Bavavante ('*. La 3 an la incagnita; y en ia 40 od. hallaros unas dulces
alabanzon de Juan Yalers y do los Quintaro. Y no hay maq.

Nove)ista da valer,
¥ da mucha intuicién,
que no da &l brazo & torcer
en ningunh discusidn,

4.« Waila loclan, por Colla (Hedeod Comtca, FE=XDI~P.8970, v wu apagranh da Catdd 7 taretig,



Rotas

1.~ Recuérdese el awviso que ya colocdbamocs en el prélogo:  Aparecen
ingertos aqui a2lgunos breves relatos en prosa porqua el propio Granés los
incluyb en Cafe con lecke, y abhi se comentan.

2.— Por ejemplo, E. Chicote (La lerete y ... Fg. 205):
talento, pero tenia el defecto de que,

“Era hombre de
por una gracia era capaz de todo”.
Coneidera también "hecha para 41" aguella fabula dal mono de Tetuan que
ternina: '

HKuchom, por hacer gracia (no es conseja)l,

hasta a su padre quitan la pelleja.

3.~ J. M3 de Coselo. Cincuenta afios... 11, Pgs. 804-5.

4,~ E. Chicote, La Lorete y ... Pg. 206.

S.- El primer Presidente de la Republica abandoné, buyendo, su cargo.
Después fue abogado de Granes en el caso Patilla: Véase IIX, TII, 2,7.

6.~ En la Eiografis, "Los misicos...", pueden verse semblanzas de Bretén,
Chapi, Chueca, NKieto...

7.- Oportuno aqui Granés con el gran director de la Biblioteca Nacional,
cuyas estanterias habrian de conserver gran parte de sus propios libretos.

8,- Por este apartade (y por su “"mondlogo tauromiquico® 33.- Curra=
Ciuchargs) figura Granés en el tratado de Coesio Los toros (11, Pg. 631}, que
define: "ingenioso perindista y escritor*. For su parte, Jose Luis Davila
(Ibid. VII, Pg. 506) cita a nuestro avtor como efemplo de “aquellos famosos
copleros que hablaban mejer en versc que en prosa”.

9.- A este gran colaborador de Granés (en La Vifia, fundamentalmente)
dedica J. L. Davila (Ibid. "El bumorismo gréfico en los toros". Pgs 505-9)
todo un apartado: sRamén Cilla, precursor, gran maestronr.

10.~ P, Bareja. Obras... VEl. *Bagatelas de Otofio". Pgs. 1.242-4.

li.~ Articulo sobre Granés en ABG, 18-VIII-1.074.

12.,= Martinez Campos, tras la bataila, restaura la corgna: Alfonso XEI.

13.- FEsa opinién de Dionisie de las Eeras conviene valorarla
considerando que &1 es tambien eseritor epigramatico (Fesugos y percebes,
1.894; Cdmicos y comiquillos, 1,896). Bastante insulso, por cierto.

14.- Don Jacinto hacia también eplgramas en las tertullas podernistas,
acasp asperanda el consabide "-jAdmirablel* de Fubén Dario. {(Ricardo Baroja.
Gente del 98, Cito por Zamora Vicente. la realidad... Pg. 143, 0. 5.2

- 2 - <R . <2 .
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111, EL PERIQDISMO SATEIRICO

0.~ Introduccién,

Recordenos que en las primeras paginam de la Biegreifs que antecade. y
particularpente en el epigrafe "Perfodista Jovencieimo...*, se bilcieram
pumarosaes alusionas a la  tewmprana actividad perimlintics de  Grande.
introducido por su padre en la direceisn de la revista Bl Iris. Aungue dicha
publicncién no seh en absolutn satirica (igual que no lo Beran algunan otrag
en que intervenga, comy Kl Mumeo Universal o Ganta Yieja), por obvias razonds
do sistema la clas) estudiaremos A continvaclen, con el resto d@ la prepaa on
qua intervino Salvador HR Granes, que, on un altising porcentaje, u1 que «o
de corte satirico. Asimismy convendria, i no se han leido ya, tormarse a low
apigrafes bilograficos “Hl paricdisso satirico® y "oltiwman publicaclunee
poriodisticas", asi como al "prefacic” de Euaebic Blamco en I, El epigrama. 3.
Cafd con Jechs {pgs. 93-04), comy mejor forma de adguiriy vta sucinta viglsn
introductora.

El métodp genaral qua nom proponemos & partir de aqui cohslete on hacer
wn estudio wo odlo da las colaboraciones de Granés, uing también do law
publicaciones en que f{irmé, en tanto en ocuanto adomde las dirigpia, bign de
factp (La Filoxera), bien de fure t(La Vilin). Recuerdene que on ambag tuestro
hombre utiliza el peeudénimo de “Koscatel®, inspirado, avidentopante, sn el
contexto comdn a ambag de la viticultura., Aeiaiowo, an eptas doa gramiesm
revistas propias, clasifico per temas uyna amplin seleccisn de su peripdinno
satirico. No obstante sue evidentes conconmitancias, cads reviata ge eotudia
por separado, lo que parmite oisctematizar con mayor aexactitud no adio la
persopalidad de cada una mino clertas problessticas internas egpesiflens
(coma las ceautorias, 10 que hemos llamado Tirmas rnterpas, tamss ¥ tocnicas
diferenciados, etc.r. 51 mwe he explayadu algo mAt en el estudia do La Vit eo

porque la coneidero su mejor creacisn satirica: es la mis oxtensa, y 48 ew
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total responsablilidad.

En cuanto a todas aquellas ptras revistas (o hebdomadarios) de las que
hay noticia -en las mis diversas fuentes bibliograficas- de haber tenidn
algun 1ipp de relacién con Granés, haya 0 no quedado constancia material de
ello, gqueda aqui tanmbién breve recensién de sus caracteristicas, ¥ exacta
fijacién, dentro de lo posible, ds aquel tipo de relacién, su alcance, y,
¢émo no, ejemplos de su actividad escritora siempre que se conserve.

Respecto a las rirmas en El Pais, ya en 1.998, con satenta afios (iras la
compleja aclaracién del psevddénimo *Jlaocepte Cantaclarp®, y su semanal
columna "Granitos" ), tanbién se clasifican por temas.

Eso va a ser todo.

Las constantes implicaciones histdricas del pericdismo de Granés,
mayoritarianente politico, obligsn {recusntemente a wna casi cargante
iifacién de fechas, personajes, goblernos... que tiene la sana intencién de
facilitar el contexto -esparo que con aclerto y objetiva asepsia- 2 los
eventuales lectores de estas piginas, considerando adesids que su acercamiento
a ellas serA las mhs veces discontinuo. Las potas fipales, por esc mismo,
facilitan con fracuencia interralacion.as temhticas,

5510 me queda esperar que, para esos estudioeos, el género satirico que
cultivé Granés aun conserve la eficacia humoristica que le hizo trivofar en
su época, y les provoque el aflorar de la sonrisa., S 1a pAtira romana nos
puede mun encandilar, o seguimos copsiderando interesantes lus enfoques de un
Beaumarchais, algen sentido tendrad observar nuesira cercana Historia, la
formacién del estado moderne, desde el prisma de un satirico redicalmente

independiente, mucho mis irénico que earcistico, y un poguite castizo.
. -

I.- EL IRIS

Periddico semanal de Ciencias, Literatura vy Teatros,

i+~ Director: Salvader Marfa Granés -su padre~, de ios n®® 1-5;
28 Director: Salvador ¥aria Graneés ~hijo-, de 1os ne* 6-11. En el n2 &
su primer articulo como DPirector es censurado y tiene que ser suprimido por

otro da critica literaria,
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Gusén de epgrafes de KL Irim:
1.~ Notas generajes de la peviata. Butructura, contenidas ¥ wviaberadutes
2.- La Revigta de Teatroa": Renahaw <riticas del toven draves
3.- Inconclusa y fugacimima inCursicn narrativa: Kiatarly &0 wnos Degvod

Notas generales do la revieta. Estructura, conptanldgua ¥ epiaboraddaran

Py
i

Priper nuparo consorvado: Xisrcoled, & de Mayn de 3. 622

Aparte de la "Revista de teatroe®. qu# venss CORLLMUBC ARG, APATERSS B8
EL Irim una serie do sacciones £1JaR 0 alierastivam:

- nas "Consideraciones literarias®, om0 *Frecuedente al estedis da 54
Litaratyra dal Horta*, en 7 emtragas, por Framcieco Galload

-~ Estudios Titararics: Sobre Juan da avila, ¢ la sovala an Mlionants

- Critica literaria: A um libvo do powptas da Defa Rogelia Lene. dwrase
de & Alhanbra.

- Estudlon bistorlons: *Aloums Pita Da Veiga en Ja Batalls da Pawia®,
"Dagafic ontre ¢ Enperador Caries V y el Rey Fraagieco 1™

- Batudios filoedéficon: DMescartes.

- Batudios biograficom: D, Bernardo de Baltuena: Paub e Kook

- Poesia. Publican poumss sveliom Narcima Serea, Aotonid Vrewbs, <arien
¥rontaura, Rulogio Florontino Sans, Jona Aleala Ualfang (Sraduse LA iagrisa’
do Lard Byron), varios miewbroo de la fasilia draeds sya alwdidsm en oA
Biografisd, ¥ otron hoy ya desconrccidons, incluyendo algunas paelisan.

= "Cuantos ¥y vovelan®. Fublicamr Vicania Barramtes "El gato eegro*',
Serafin CAnovaa del Castilla ("Premantinientes™), Lulu du Bgwilazr v*A wigts
de phjaro" o *Historia de vnos amoree™), buesiro Granss VERIetita 4 wnns
husvos"), ¥ btron,

- Articulon de "Costumbres™: Envique Parer Beorieh Lo perena:

= "Yariedades” o "Pensanfantos y saxilmas oorales®, bied ARcnisgs & Diss
con la firm do Tomsa K. Xondédjar.

2.~ La "Revista de teatron™: Resaefinm crivicas del jovis draoes
Cono ya hiciera ou padre en al priser noRera de la Feviets, alesser
hijo firan, en los numares 7 ¥ 9. 1a "Bevista de teabroew®, ¥ fardieran
atribuirgale tanbidn Las broves "Foticlag tentrales” quu aparscen abtphimas
ivisamos qus la reproduccion agui de algunos pagajed W &ARE writican ho
ancuentra gu santido en Ja imporiancia de A Lbra reseBada TR G8 RRtay qus
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apenae alguna haya vencido el paso del tiempo}, sino como fieles y tempranos
exponentes de la pasién teatral que, por el camino de ciertoe géneros, se
agita ya vocacionalments en nuestro avtar.

Asi, com motivo de un *arreglo" (jtantos hara &) luego!} del Sr.
Dacarrete, For la boca muere el pes, sostiene qua "las traduseicnes y las
arreglos han caido en descradito entre nosotros’ debido a la falta de
conoeimisnto y tacto en la eleccién de las obras. Pero defiende esos
"arreglos® porque "La literatura an general, y en particular ia dramitica, no
tiene patria ni estd circunscrita a pais algund, Los buenos modelos debes ser
conocidos de todos", Y concretamente en este casp, hace ¢ritica positiva del
"arreglo® en cuestién, representade en el Teatro Circo, que “ha aventajado al
ariginal en naturalidad, gracia y belleza de diceién®.

Sansible y atento a la labor dramdtica y lirica de los actores se
muestira al resefiar Adriana (Teatro Circo), enm que una captante lirica,
Teodara <{probablemente la famosa Teodora Lamadrid}, se despedia de la escena
ten nuestra hipstaesis, seria una despadida provislonal)s “Tierna, vehemente,
apasiohada, celosa, su voz recorrlé todos los tonos de la pasién®, Ademds, se
muastra conocedor de las partituras de Verdi, “que llenan el oido con uwn
desencadenado torrente de armomnfas”,

En capblo Bruschina, o Dop Bruschkino {(Teatro Jovellanos), "adolece del
defecto da ta mayor parte de las dperas bufas. El libreto es um pretexto para
que luzca el compositor sus altas dotes musloales. Carace de interés y hasta
de verosimilitud,..”.

Casado y soltero (T. Jovellanys), seré zarzuela de "poca importancia®,
pero "muy a propéeito para desencjar al que esté enojada’. La misica, “en
artrem ngra'dable'.

¥ aunque dice no haber presenciada la funcién, hace critica negativa del
libreto Julieta y Romeo, drama *imitacién del ceélebre de Lord Byron®.

Respecta a Un pleito, de Camprodén & Gaztambide, lo califica de
*divertido juguete, muy bien versificado y que atunda en chistes oportumos®,
con "mosica lindieima"™ y buena ejecucidn. Transcribe copia de ysa cancién que
imita ol andaluz ceceante y de la que el publico "pide todas las noches la
repeticién”.

El Alferez “carece de intereés", pero ba sido "bien acogida del publico".

Cono las dos anteriores, Un Caballere particular es estremada en el

Jovellanas. De ella destaca fundamentainente la misica, del Naestro Barbieri,



qui 38 hace "repotir todag lag necheo”

La vltima do las Criticas qué conmervamis @B MIA LA Carsaladas thusva
traduccion del drasa & eclat Jde rire™. que. a bemsliclo del Jr  Valers, we
repromenta an 3l Novedades: “Hemos notado on 1n aegunda oas desowide a
sheorraceian qué ab 1a prumara, galicissds an N0 QRTARD BumTd ¥ Losul{vhag
que no tiebhen nadn de captellanas”. Hace aritica bastante poBitiva de loa
actores.

A continuaclon da noticia da  algunas  wovedadew en  law  coupabioan
tantralus de cara A 1a proxima tomporada.

BEn definitiva, sacamse alguna conalunidn: Deedo edad miy Jowun., Grakdp
frecusnts log tealiroe, COR uRa  PerBpactIva B0 YA CTitiga.  sIR0 adupan
nomatida & la respoumabiiidad de la publicaeson. Le atrae desididamante i
teatro  lirfen.  y muestra, et efectd, lener uh  aflnadp & do  suuival.
twprevcindible para unm buen libretinta de darzvelas, y aun mis: auer a ia
sugica. Iinteroeante es ver tanblen su pravcupacion por loa buestd *Arreglon”,
partiendn del conocinbento de Joa  origiralesn y  velandd par ei buub
cagtallano. StntomAtlct em adindamo By acercamianto criticn al génera befo,
qua, Junto a la parddia tla relaclan entre lon doa subgénersa  parecy
avidente} serd una de nus eppecialidnden Tuturdd, asl comd sh goneral wua
tendancia por lo ¢dwiod qua tan plasticasenta dxpresad sutt franae “dozewsfad
al que esté enojade” O, 1a que ya sofialamcs Coms clave du au drapavurgia Ipg.
4), "distraer &l Animo, BiR fatigarle®, que. a &u vez, CRBLASLAD Con waa
repatida obaervacien de lal reacclonwe dei publico.

Y convieno considerar que enth oXPErienciA £ritiua we §RGEFrunpe. por Lo
que sabenon, pronit, paro que dende entos 1V afos haste Fos J4 en qud enirena
por primera vas, pracisamnte uh "arreglo” lastante deilrante. por clarie’,
4l jeven Orandn dabis gar un asidup espacindor de las novedadew en 4l Tore

J.= Inconcluea ¥y fugncisims incorsicn narrativa: Nigtoria de veie deeves

Enta Historix de enplasa o publacar en el nd 8 da la revista y s
continoa en @l 11, quedando incompleta al interruspirae (o perderes) la
coleceien dagde e8a mimme wikero. De nvevp e censidr adtys coBRTS ud ¢Baritn
de oranes, porque el n® 10, con  was  “Advertenciat,  infzrea aobre
"aiticultiades” debldas & 1o censura de lam novelas | quel Beguirenas
publicandn tan pronta cord nos lag devusalva aprobadas ¢l Jr. Finga.™.

kegpocto al tituelo de la “novela™, ©e enmdrca on uba modd  dm la épaua.
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&n que era muy frecuante publicar estas Historias por antregas (‘).

Tado el {ragmento copservado de XHistoria de unos buevos se afrace
expresamante como "latroduccisn”. Encabezan la Historia dos citas, una de
Samaniego y otra de Dumas, con sendas maralejas.

El fragmento conservado estd narrado en primera persona, y da lugsr a
abundanta didlogo {entre el joven narrador -un “sefiorito"-~ ¥ uwna fondists que
frisa los cincusnta) y a descripciones costumbristas, Lejos da la maestria de
un  Larra, ©no deja da avocar su  estilo, aes decir, su influancia,
particularmante en las notas irénicas del dislego, y sobra tode en el
sarcasne descriptivor “Era una pleza cuadrangular, de quince a veinte ples de
ancho por treinta de largo. El iecho en declive con licencia, y las paredes
en idem sin ella, pues el desnivel del techo sélo se debia a haber sido ésta
la voluntad del argquitecto, siendo asi que las paredes ee habfan ido
inclinande poco a poco, cowo la cabaza del que e duarme en una silla...",

Argumento del relata: Un joves se despisrta perezoso y malhumorado, ¥
descubre qua an st chalesco hay dos prisioneros: "Los prisfcperas eran
hermanos y del sexoc déabil, del eexo harmoeo... sa llammban pesetas". Con esos
ocho reales sale a comer a la calla, encventra una fonda, y pide un cuarto
retirado, La fondista le conduce hasta un figén de la buhardilla, ilamade el
"cuarto da} plato sucio®. Es el do las paredas inclinadas. Svcio de polvo y
telarafias llega hasta alli al joven protagonista, y en un vasar descubre un
navseaburdo plato, cubierto de manteca frita y ressca. Freguntando por el
origen de aquello, la fondista, viuda, dice tener la historia escrita por su
marido, y, a rusgo del jovan, le facilita un cuadernu que éete juzgard, no
por wu estilo, sino por su arguments, de interés para los lectores.

Ai termina la segunda entrega qua deja exactamante introdeeids, y ya
inconclusn, el relato Historia de unos huevos. hAcaso terminado y perdide, tai
vez prohibido, o {ncluso nonata, lo clerto es que este acercamlento a la
narrativa apenae volvers A intentarlo Granss, seducido por otras actividades
literarias y pericdisticas. Sélo nos veelve a quedar constancia de ello en
unos relatos breves que aparecep a modo da particular apéndice en va libro de
parodias periodisticas, titulado Café cop leche, Puede verse en 11. El

epigrana. Destaca el que lleva por titulo "la posdata®.

[ I B N B J
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1.~ LA FILOXERA

Par&anito politico mamanal

1. 87881 y 1.0604)

Recordapos jom pubton fundamentaled del GUIar  TEKATION

1. Notag generales da la ravissa,
4.~ Lam colaboraciones da Granse. Clasifiiacion por teaas.
3.~ Los pue)tosr Las “preadurast.

i+ Hotas geveraies do Ia revieta:

L.}t~ Bl nombre de 1a siems.

Ee signilicative. Bl peguefio iuwwdtn producta eutragobis dabea e v odda
Byrepa, ¥ duranta la 48 alted del wiglo X1X Yon walwralietsn desovbren ¥
describen el compienitien ¢iclo witsl de owte parasise de s wid Bn ia
propia revista we informn de vel en cuanfis sobre  plagav ab Kalaga, am
TArraguna, . .. M0m presupuanton para contatirla, ete. o7 BB el primes hoiaro
do ia revista hay una eepucie de decilaracton de Intehclebhn, Jufandd &9 Tudbd
parte con @l proplo  nunbyve: “La Tloxera., slgulasdy su  aoatuabre 49
intraducirae en 18 vifiag Bly parmieo de wu duefin.. %, 0 Plam *Bnire lodow
provurarascs damtruic 1a filoxera wocsal, BAB temlble Jue la que SUTTes ¥
mata Jas cepas®. Peru nabe bien gue nn pede "repandar el muBda®. qulia
porqua *ni a La Flloxera ol a 1a siluaszlen npes apeard tadie de sueatrag
Lureoe”. ..

Por olra parts, @) nonbve dw La Flloxera ve fretaia sl R A inasgurar
en otro contexta: En la década 4o ioe 80 preliferan las pobl bravi aney
Batiricas, hebdomadarion, qua tienen por Gitald sheEhron e aplsalen, ¥
particularpenta fasacton {59

Por uitima quizsd no ean duapreciabie tHRer wh owania Juw. =9 garmania,
Firaxera pigniticd dorrachera. v que low preudsnlnes da loo dob redndtared so

(popiran en sendod papulared tipow dnoCinn Y uvao la aibiila v la senialel
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PRECIOS. PRECIOS.
2EATRID. PROYINCIAS,

LR N in Trimestre, . .o uauna. 11 re
L S it = Semestre. L......... ® .
Bl sv ity b B - by R e g T e T T W -
A e ey yeencamnan E ULTRAMAR T EXTRANIZRO.
Nawers sasllo, MEDIO REAT., laada.......... & pesca.
La scriclon empicr piempre eq La muscricion smplery slempee ca
1.7 de mes. 1.° S mes.

REBACOET T ADEIXITALOOE: N0 Y AMEINTRICKS:

Terncra, 4, principal.

I'ara tada clase & reclamacooss, —~ T A Pare: quiter eubiadod § 39 staczie
dirigirse ol Director de La Fizoxe- . tores, slvestimes qoe cobraremos
%, 3. Franciscs Bussa. y 4 . B, -, siompre adciantude of importe de 1y

%o 38 admiles sakieas. i ; . » . i) ATl

Hotbrs prevenido ..

PARASITO POLITICO SEMANAL

Ktts inscto chaparh tados Ios dios de Jo ssmana exceple fos Iunge, macler, microoler, jusves, visrass 7 shbados,

= L0% -
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1.2.- FRedactoras: "Albajle® y "Xeavate.*. SABalante. coees

Considarenct Dripero la figura e U Francipos Bwewe. @ BB Tade
mompantp flgurs come Director de 1o Fllowara 33 feRenin  redi fws jude
dagenpyfar aste howbre on 1 trayecloria o idedivgiad 36 i3 fevinla o8 Bikssil
de reconocer. Jamin fArmd, y tABPOUO BAY vhA BeE0i0R '@ 1Burialt o gmdiera
achacArsale, ni & ¢l @e alude nunca desde [a Jetra faprdes B Yi6, caos
alguna prudente Temarva, pudria spepecharii que Daeln B peor MY g eg
nonbre juridico con ascash O nula renponsabdliond pPeal an 8 Sliecsbia dv A
ravista. Ba posible, sin ewbarge. qun &f rawhlerd a *Aidilie’ 7 "Nesans.t

& partir del nf® 32 A4=111-70), Figurard Rasbea €8 ia calmierd st
Administrador, Viconte Puig-Sampar, qua ¢6 6 WHBLEAR 0 GBCATGR S contoeiae
log pagos da loa sumcriptoret, loa enviof, (9] Feparts de Daselis s’

En realidad se puede docir ols mimgun tesdr que ih reapoesatiilisd fa Sa
revista recaja on ous dps rodactores, ¥ EAB JDAIFRSIANSELR Pn Bl Alluiante
En cuanto que de  “"Mogcatal™, a3 docir, Uranin,  hemer 30 dnmparaos  pue
extanso, nog centranon abora on lam otras des figeras,

*dibidla” es e} puevdénims qua wtilsan Bdvards o Lewloest e eadeson
gracias A  una  "picadura* 0=X1-28)  que  AdemdE oo 0wt lioa
profesionalnents al howbre: “oonocida eRCPIVOT ¥ Jefw  de  megaulade el
Niniaterio de Gobernacion'. Lo informacien adado gue A alde Smeiarads
cesante, Neiuralmente no extraffa esa comantia. uba wef st Fonrd Jowpubiosa
ot identidad, tras varion moaes de QUBLIBWAGAE CRILAGNE AL BIRTRA. Ao loAsdn
ovma verdadera pardeito de eote. Memom pudido rocOBOTRF b waquivaiene s dab
peeudénima #n ua Libro empocialicada "), Elle sus parmila. At e o
cabia ya antes Ja wonor duda, dar Ledo e} aleapoe ool B A G walwes
informacién de la antedicha plendura, que dice dw Lustons BaF “ubs 4 Lo D02
URICES (she) redectovas de La Fllowera®: COnocer fa \dankidsd 4e RIS et
cora colaboradar da  "Xoscatel™, y. A& ka vieta dsl fnl i rada molesae e
firman touando les Layl y de la FespoRsabilland compariids ¥ate ia formia
“Por Wado te mo liemade® que largn tiempn apareds aBiduaduedo. cepiiakay e
8tlo entre ellom doe, redactan, y POr tamta dirigen. La Fllowsra

“A1bidlo" s &n gemaral mas noderado qua Koneatelt, v mahn enaa
agraeivo paricdisticapente. EL LD-1-%y, n¢ 2} 4o ia Eavinta. Ferms el poiges
articulo, y an el afirmd que, on La Flloxera, "Somos cosntiblusiisnies 6 Lme
pirod. . @sto &4, de lom wie IRBLFWAAILOE", ¥ qui, oap SAles valsd Beoir.
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al menos, liberales), desean “una crisis hibilmente planteada® contra el
Goblerno de CAnovas. En el n¢ 22 parsiste sy critica: “la situacien
[{xmetoninmia comin por Goblernol contipia la politica de imvencién de D.
Antooin [CAnovasl; esto es, conservadora - liberal. Los constitucionales son
liverales conservadores. En la politica, el orden de los factores altera al
producto”. (Contrasisse, ante un giro politice, con "Moscatel®, pg. 127).

For una "Uva suslta“ de La Vifia (17-1X-82) sabemos que fue Lustond
dirgetor y propietario de El Bufiuelo (sobre el que volverenos), y también que
habia resultado condenado, sin que se aclare el mt;ivo. a cuatro afios, seis
meses y velstian dies. Ello no es probablemente vinculable al clerre de La
Filoxera, que es anterior.

Por dltimo, respectnp a "4ldfllo*-Lustond, sefialemos que, en 1.887 y
1.888, vuelve a colaborar con Granés, asta vez como libretisia, al menos en
dog "arreglos" ¥ en una exitosa calaboracién miltiple, el juguete Te espere
en Eslava tomando café, al margen de otras obras enteranente propias,

T A
EY Rug-BRYg

e

A M
~EORBITYUM.

6, ~ Primer anivarsario de LA FILOXERA
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En cunnto a Kiapueii hugque, o uno de o grandes dibulantes ¥ CAFLLAN N
14 iob hebdomdarivs dal XIX. donore & ia perfetled ia tesnloa aituegrafioal
implantada on lom afos 40 coma Jferpwla naw barala ¥ Agit qup e gradado,
aungue en Lo Flloxera rara ver puute ugsy al color. Ses dibufed ¥ caricaturas
tlos "ponigotes®? de  low prinaipsles parachales  poistivis S0rreLIan
IBAgInACion Y FamaTcan agudasebla 14 1afwdcien satifica, pary st hada
axtrafie que reclontemdnte e expuslards (8 pnaB grandes CAFMCATuAY BRYad.
tomadap da K1 BuBualo. Luqua [ilgura tanbién GoRn wid @ fuvg tredw Aibwlasten
de La ViBa, junto & Fersn y Cilla, pevo ya veremia quis el eabe uitimd ah A
babltwal,

¥omos puen a Lugue profundamsate Ligado a 13 agtividad parichsiioa de
lon dos redactoree de La Filoxera iaun en otpas Redacciohes!. 1o qué 8 chlare
indice  da 14 colerencla en el Jiseurss politice ¥ hupsrigiive  del
heblomagaria, pues al uhigons plumas y pincelen s proponen axprasar iom
purfiles satiricon de la actunlidad. A luqua perisbecen ivg dpe &ilude
antertoree ¥ algun OLFD que B BHEWITA. 40BD BRIor Dedia de bwidential gy
buan hacer. Teve Lugue un suktilulo ceanlovsl, *Garmiente®, Ipidantifieatis,

(|

.3~ Firmsa y ononipatos. Estructura. Lea "monigotes®,

En ios primeros 6 nurerod, todss loao golaboraciongs aparsten e hrma.
Knsaguida cada radacior asuse fu Lrabajo, palvo en 14 seooien *floaduran®. b
quo aparece ia formula “Por toge lv ro Hiraiga. Albtdlo ¥ Memcatel, qwe, pat
cerrar la publicecien, puede conpideraTia qua atabe tanbian a pipsa kravetey
no firmadon. AGL GTANGGUETE 1A pPropanlaciof. ef unh cblatoracien aguiithrada
al  x80%, honta que, & partir del 21-X10-79 desaparagen dafinitivapapin lak
firmes, oin oxplicarse a eontimvacian el porqud. Katuvraimanke, wi lugiar
aniduo recopgce con bastanta claridad buena parte de Lo aRIRIRORT
localigacion en al forsalo, prosa o vEreo, lemdtions predilestan. teuniaas
(por ajenplo las paredicas wwran do Granes), matrios s*Aipilie® practicazente
ae limita 2l octodilabil, ¥y, mAB en genaral, oo que liawavos (L1331

Ko obatante, no entraremon on al restaladlio Lerreno dé 2 gupeertandile
atribuible. Mg lo necemitamos, & A viela del abundante saterial Yirsade,
avpque @i fljaramos, dentro de &ste, ubpd BHpliGS BATEeNER A8 BEIGLELGN fwe
on daeflnitiva permitan ul exactisibo conodinlento de vpadnd  Jon perfiles
agtilioticua, temiticos o tdwulogicbs de nuenlro auvtor. e A Barters A% 4y
interas literario, perigdiatico ¥y aaeiolegivo, oo plena Haslaurasioh.
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En ¢cuantp a la estructura, es bastante sencilla. Son cuatro piginas (de
43 » 3l ems.) las que componen el mimero normal, ochy e} extraordinario.
Cuando la revista se afianza, suale salir un nimero extraordinario, en papel
de color, cada vnp o dos meses.

La cabecera ocupa el tercie superior de la primera hoja. A deraecha e
izquierda del dibuje, phginas atrae reproducido, los datos convencionales (F2
de la revista; Director; preciocs de la suscripcién en Nadrid, provincias,
etc.; direccién de la Redaccién) y algin guifio humcristico {(como *Ho Ee
admiten sablazos”), Aparte algin aviso o propaganda suscriptoras, suele
empezar la revista un articulo en prosa de "AlbfIlo*", a modo da Editorial en
su contenido, es decir, con cierta intencién seria, seguido de un puema f{(como
slempre, satirico) de “Moscatel”, qua svele invadir ya la 28 pagina. Esta
guele ccuparse con algumas otras composiciones en verso, de ambos redactores,
con temdticas mAs puntuales, o especiiicas, que pueden llevar titulillios
fijos, como “Cosas”, “Cromos parlamentarios®, *Revisia de la semana* o "El
génesls ministeriai®, Mis de la mitad superior de la 3% es el aespacic
reservade al “monigote”, nombre que se dio popularmente al dibufo figurative
o caricaturesco de los hebdomadarios (Uno de 1ok cuales, exclusivamente
especializado em lo graficen, recibié ese nombre, en plurald, Este dibuje
puede ir agompaflado de un pie a modo de titulo, o de una coplilla humaristica
que amplia o explica el sentido, Bajo el dibujo hay una smecoién de brevetes
ein firma, en prosa o verso, que, junto a algunos refrones y mAximas de
intencién politica vagamente aplicada, son ya un anuncin de las "Picaduras"
que ocupan loa tres cuartos superiores de la 42 y Ultima pdgina. Se entiende
qua son “picaduras" del pardsitc de la vid, la filoxera: Son mas bien breves,
¥y se agrupanlunas diez o quince. Sus temas son diversos: socledad, politica,
noticias de provincias, alusignes a Ayuntamientos, teatro, aspectaculos,
noticias de la prensa o criticas y respusstas a la misma, epigramas...: Todo
ello por via del humor, la sétira, el chiste, Aln a veces se reserva ahi un
pequelio espacio para noticias de cartelera teatral. Al pie de lae "Picaduras"
{irpan con la férmula *Por Lode lo no {irsade® “Albilio" y *Noscatel®. Este
ultimo se reservé muchas vecas un pagquelo espacio final, como para dos coplas
o quintillas, titulado "Partes telegraficos” (de "Exterior® a de "Interior"l,
siempre politicos, ¥y causticos, Por fin, la cuarta parte restante de pagina,
se reserva a anuncios. Al principio son inventos satiricos, después, reales,

pero en verso y humoristicos. Ese migmo espacio ¢% apreovechbado a veces por
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“Xascatel® para anunciar sus Libros aplgramiticos, principalmnte Cabenas y
calabazas, dibujp caricaturesco, de Lugue, incluldo «Vease en £l emigrane
cuandn gl Rimoro es extraordinaria, basta con multipiicar por dos todoy
asos elementos estructurales. For ejenplo sl dibujo 10 ©olD Posa A& oCupsar ia
phgina § por entero, Eino fque Algun otro puede Llustrar, a madlas o pav
campletn, la propia 1% pAgina.
|

1.4,- Tirada, suscripturas, propaganda...

Una *picadura® del o2 25 do la reviets d-1¥=79) afirma que La Blloxura
tira 20,000 ajenplares de cada nuiero, slendo por tanto who de les periodicon
de mAs circulacisén +a iwportancian de cuantos sa publican an Espafia. (Por La
Vifin sabremas que sub en B Uilimo afio de vida, que no e a) mwejor, eatuve a
Filoxera a la tabaza de las revistas satiricas, incluyendo el Kadrid coémlieo.
en numsro de vantas, conforme al timbre sbonado al Botadol.

Una prusba de la buena marcha de La Filoxera ¢u que el Banca Hispano
colonial inserta un anuncio fijo  (un considerable reguadrod} para Gus
accionistas, Da alguna manara, esto ee indicativt del tipo de lector habltual
que tuve la revista: Por lo menos el wivel socio-cultural seria como &l do
cualquier lactor de la prensa disris, que alempre ha sido alto o medio-alio.
Madamos quo este tipo de revisla ocuparia unpe ratos de oclo buscando la
sonrisa a traves del verso, de la ironis, del seguimlento no serfo de la
politica, El meneaje, pues, estd codificado para rTeceptoran de clarta
persploacia, da cierta cultura.

Por toda la geografia eepaficla surgieron suscriptores. Lo sabamos por
los avigosm que la revists envia a 105 DOroeom, © por raspuestan a quien ha
enviado espontAneaménta una colaboracién domechads, Jo que por clerto una
haca suponer que Algunps  bravetas © “Pleaduras®, referentes a  pequalios
chanchyline de lajanas poblaciones, pwoden tener @se tipo da procedencia,

Alguna vez insarta La Filoxera una nota anunclando la  venta de
coleccionss completas do la revista, una ver ralmpresos los numercs agotados.
Mas {recuents &s incitar la decislen guecriptora  con el anvRgo
propagandietico (de doble efecto, puas) del regalo de *un precicsp tomd de
HAS DE 200 PAGINAS, conteniendo las wanblanzom en verso de nugelras
notabilidades en politica y letras®: Se trata de Calabazng y cabexns, pieia
clava de la bibliografia apigramitica de Grands.

L B
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1.5.- Goleceiones conservadas. La 28 época. La politica det tiempo.

La Flloxera se ha conservado practicamente integra. Nos centramns em la
primera época:

Mediante la signatura 292/3 de la Hemeroteca Municipal accedemos 2 un
tomo que guarda casi toda la colecaién, desde el n® 1 (8-IX-78) al nR 121
(13-11~81). Entre el 63 y el 64 hay incrustado un "¥? extraordinario” sin
digito. Faltan los ejemplares 109 al 112, 114, y 117 al 120,

A otra coleccién se accede con la Sg. 204/2, en tres tomos. En al tomo 1
encontramos del m® 1 al 18, faltando el 14, En el tomo 2, del n® 2 al 62,
faitanda del 10 al 185 34, 36, 37 y 40; y dal 42 al 45, Er el tomn 3, del 62
al 113, faltandn el 79, 81, 82, 86, 89, 99, 105 y 111,

Tres nimeros mAs de la 14 épuca, del 122 al 124 (iltimo publicado o
conservado, del 6-II[-81) pueden encontrarse, en fin, en la Biblioteca
Nacional (Sg., D-208) en una colaccién da 2 volimenes, bastante complata.

El dltime numero de la primera época ve la luz poco después de subir al
poder Sagasta, después de todo un tramnscurso de la coleccién con pertinaz
critica al Gobierno de Canovas (y al mAs breve de Martinez Campos).

Respecto a la 2% épooa, s6lo se han conservado seis nomeros {(del 24-VI-
84 al 30-VII-84). CAnovas esth de nuevo en el poder. Sale la revista um mes y
medin despues da desaparecer La Vifia, y, deede el segundo nimero, aparecs
comy Fupdador y Director don Salvador Maria Granés (Moscaiel) [sic]. Ninguna
colaboracison aparece firmada, salvo los dibujos, que, pasando a ocupar las
dog piginas centrales de la revista, e introduciendo color en dos ocasiones,
firman cuatro veces Cilla {que viene de colaborar con Granés em La Vifia), y
un tal "Incégnito® las otras dos. Por supuesto, en esta 28 época, La Filoxera
tiene el mlsmo tono de critica y chanza que en la 18, reivindica la
independencia (lo veremos), y, junto a articulos en proea y zAtiras en verso,
siguen apareciendo las "Picaduras", es prosa y verse, punzando la actualidad.
No se alude a "Albillgo“ que, quizh, estaba realmente em la chrcel.

[

1.6.- Los Almanaques.

hnvalmente publicaba La Filoxera, al precio da 4 reales, un Almanaque.
Se conservan dom, shcuadernados eo un solo tomo, en la Hemerpteca Municipal
(g, 871/5). En su cabecera se lee exactamente: Alpanaque politico ~ satirico
de La Filoxera Cpara 1,879), "escrito por los redactores de dicko periddico e
ilustracdo por Luque"; y Almanaque,., (para 1.880), ‘“escritc por Albillo ¥
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ALMANAGUE DE LA FIMIKERA, o

Toepifs.

“Meteafe!® ton Ly Frloxara, por Lugue, en lcd Alarndquin
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Kopealdwi, =ob 8 «0poburo¢len d9 varioe diulinguidem LiteratoE. ¢ iivatraga
b haqwat

Bute MimnuAREs. HOT Be Bibguiaridad. eokd expuesiv da Torpa paraatentis
gr  Lam witrinan e kA demaretech Mumivipal, Juntd A verdaderanm joyas
geraodiatican du kua eiglosn XVL), XVILL y Rk

in el Aimasagwe du L 87U oparece la Bnia firma en phavdenim de
Wapcurie®.  Todd Lo dewdd R eotiende de “Aibile" ¥ “Neazatelt, cono e
An#BGEA oD Jan PARLBAG @4 la revigla ¥ en la portsda del proplo Alemnagqus.

Be canbio ol Misanagque da 1. 830 prawsota numbrosiaingd colaborsdoron.
shtre Lo@ que deatsusria & Josk Bakepa.  Bduarde dal Palacio, Bdesrdo
Puatiiio, Euvesbio Slasew, Ricardo Yegs, Kiguel Noya, Leopoldo Cand y Nasa,
lond Fersdecdar Brewoa, Bvgenie Selles, Ko Parpasden y Gonndles...

CAracheri 61558 do aptoR o8 Alpasaqued: Gopbiman la leirs iupresa y las
Carboaturas Je Ludqee. ApreNiwadasente al B0k En cwantoe a 1o inpress, 6% AR
atmndagts kA presa gwe ab warwo. Bl puatenido, lanlo 1mpprend como en dibuja,
gaplions las caracterssticas da La Filuwara = refiuta: sitira politica, bugn
Beuar, Gtetica aparentsmanti adleerialisada, aptadotag, whximae comican, etc.

Voansn B Aracicea shlodota Lealral, sadada da alls:

Tygn baribono de sarsuela que westaba 99 pido solia pamar iag do CALn con
las entradat a8 Aa  swsles, POFYUe URAB veoun o6& adulantaba y otrag og
atrasaba Bp wna Darzuels benias que dedlr eata versot

- peatit, D fwad. &) & thenpo Mlego,

f como habia entrAde con Bein cospasen de anticipagien, diju. win podar
pUBLERETEE a) direstor:

« Hoblire., ha LI0gado ¥, mey prosto.

Hotoouss & Warilono, &in destokcariares, saludd ¥y me retird. diclendo

» Pype vo)vars luggd, sapwtra®

BH cuanh® & huestrd hoabre, Ja vbloa fivea que figura expilicitamants de
sNpgeatel® 8n wh FoBance de 68 wress tllvlado *Jyleio dul ano®. Espiesa:
Ya Le vam, wetesta y Buave,
atio da trampaw y wibrollos

wate con dod all dexonion.
Yo 1 saluda, ako sobanta,

Seran de nidio un gaLlera,
Jaras dirguntop de ASROL
aduito, sards ve Lruend,
¥ 4vandd viajo,un galopod.
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]
d.v Las colaboracionen de Grapes. Clasificacion por lemas.
Debo  previaspanta Avigsar que todon ellow autaAn  Rnterrelavionadcs Su
separacaen golo we duba & 14 aplicacion de un WALOAO andlitico
[N ]
2. 1.~ Bl anhalwt de indepondencia.
fron los primaros neweros, ba Fllexara, a travas de una "picagura® ixa
sabenas qua lag {irman conjuntanents lbe dos redactores, ¥ que por ast se
estudlan por geparado, povo duia tlemy agua wh  1Btlerdn  gsmtravdgicod  ee
deflonde de clartsa criticas: “Corren por ahi vecen de que ba Flloxera es vh
pariodico wodarado. Lo que tal afirman se fundfh en 1o POUD que BLATATON &
los hombres da dicho partido. (Pero como hemoe de babiar mal de unas genien
qué no hacan nada? Los moderados nos han parscide y noa piguen paresiends
malos, tan malon <ome lod Capoviatas, Sagastietan, Captelsrislae. Ruis
Zorriilistas y Séachez Peristas. Sepanilo da una ver lew  pleariilon que
protendan haber descubiertt) nuestro color politicn: La Filowera v del cofor
de low contribuyenten, de la haciends aupafinla, del porvenir do ia patria. .. "
120-X-78r & la huz de Jlos ojou de hpy esa Gupuenia  declaravien Je
independancis tledd un eabor de boderscrés, pero log pardmetros {deoldgicon
de 14 Hepaha de la Rustauracion wran guy distiates. Ssla @l estudlouu
familiarizada con el o, XX dabra dar, ha ya & edtad lrheasw, atag & otras ade
sutiles que B0 BeBuiran, el valaor cobtextual que Liehen. Ba 1o que reepeils a
Youcatel®, parece (ue quliers Jdejarlo clarp, y veinte diap dempudn 301!
Y, en oo puama “Cantares™, repudia de pueVD 1A CEICanIA & J08 muderadus
Yo Spdel ubh cartijo a4 ronta
por el tarnino de wa afo;
an &1 vembnd calabazan
¥ uwaklarbn soderndos,
En al n 1%, y en visla d8 que BigueD oGRS AGUBAGCIURER, “Noroatel® (iraa
uba CArta b veras que se titula:
"Carua que qon AfAR
de deahscer un enroedo,
Kosental manda a Fran-
cisgh Heomparo Robledo® TRIs ety ae L& waderndiiing
Entrepaco algunas cusrtotas, que explican a2l sontentdo

bicen yquo a La Filoxara
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48 1 i wubveriiah

¥ eo BV IuBblo gud F0 qulers

aciarar oala cyeatisw.
buagoia. e, que Jashagh

s dudan ¥ pl BOvOuTs.

JHaga VB o vo paga?

T 8l paga. (quitn Io cobra?

Qa,n.a.ao nadle pecenlile,
al aadie M da danare.
al altoe pussies ndlicito,
85 aumque Ra 100 deh Lo guiero.
Y. a8 flb. que BOY <omd €0);
qua Bl pIdo nl ae deng
¥ ooy VIS basta hoy
wivipd wiexpre P Jvan.
aluwion al Seppriv, con el quy, do paso, ea viena a Identificar ea
gallardia sio gee oD quita que Qe parcdie frocuentiainanente).

£l anhalo ue indspacdencia wa funde con la forma da asumir Bu propia
porgonalidad, rotundamapte, ¥y yd 80 paran falts wdn aclaraciones, De todan
formas, sh hecho de qua en av rodafd la revisla racibiera cierta prenien
aritiea, provabiesente [ve sy paludable para wu trayactoria.

Y., ceawly nRoe denpues, La Fllowera enpieis 9 al parecer bruve @b
ApnGA, we AU pribar Budera \34<¥I-882 bay un poama, ein flrea al ple,
cituiadg “Nuantre prograsat, que us de GUrangs:

. Nosoatral o8 saluda...

f. encabalgavioms en @y viela afirsacion *soy <omo ouoy", la asplia
axplicitandn claramuts sy gnceptica sentir politica:

.. Boy al que siespre be sldo

Yn polibica aten,

xo entoy al lado de niaguh partide.
O opar Bh Ao bantara

. La polilica on GuRa

B uh juego de nlbures

an qua al pobre pais 8e le dapphuma

pOr Giboo b el dooewan da tadures.
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Yo, escanado, 1o Juego.

y mire a jos deman tirar al pego

por eso 08 Gije ys que moy quien era

qua he tengo partido,

y que LA FILOXERA

sara tal cual ha sida,

un periddico ameno,

purn, libre, folis @ indapondiente

que zurrard igualmente

a Zorrilla qua al Conde de Torapo,

puen slondo todo palos,

a todon deben alcanwar los palos.
t e

z.2.- Denuncia, suspunaien, censura. Libertad da prodea 2 1npranta.

Ei n¢ 12 de la raviata (24-Xi-78) va a ger denunciado. Aparece sin Blras
alguna ttras dos meses de colaboraciones firmadag), com el lim redastores
telaran ya algo. El caso es que el Conde (consorts) de Cava Hedane,
diputado a Cortes, y dirsctor - propiatario del pariddicn La Polities,
priraro en al Congreso y despuds an su parisdico, les ha cousiderade *wisaras
y deséichados pariodistas de la ultima canmise nocial 18l Bo tuvlerawad capad®
¥ ha danominade a 1a redaccién de La Filoxsra "perrera l1tararia*. Agi resa
al primer articulo, titulado "|A eme!”, qua autA oh CONRURARCEA cin o1 Ao
da @Bte DUMArD, QUe A BU VOX FARresenta & CUALTO perros tipo boxer que atacan
a un sefior (Sedano) qua tiona una calabaza por cabexa. Otra articulo nebala:
"Sigte dias consecutivon honmom sido el asunto preferante da todan  lae
conversaciones. En los cAfés, en... , ¢n lon despachos de loa wminigtros.
Toda la prensa...”

La acvsacién da "libalo infamatorio® provoca wna fubrte reaccien en La
Filoxera. El n% siguiente, el 13, informa a Jos lectorag que han sido
denunciados los custra articulos principales del 12, y dque el fiecal. D
¥elando Elag, pide 20 dias da sunpsneién, Jo que agquivaldria a 20 somsnag. Y
en afecto, aunque de nomanto @ sigue publicande La Filoxera con norpalidad,
llegarh la suspansién tras el af 21.

En adelante, durante largo tiewmpo, 60 sucederTAn 1as chanzas conira eee
fiscal. Asl, en 4l n@ 14, “Noscatel” publica uwh eoneto que  roemeda
parddicamente a aquel otro famoso atribuido, entre otros, a Sasta lTeresa. He
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contenido no implica una referencia personal, sing cono redactor de la
motejada revista Jibele y perrera. El fiscal Blas ha citado a los redactores:
ACTO DE CONTRICCIoN
ante un fiscal
Ho me neeve, Andrés Blas, para quererte,
tu acusacién, que ai medio dormido;
ni mueve el aber que me has partido
Para que nc te diga nada fuertae.
Ty me mueves, Andrés, nmuevéme al verts
cada vez mAs llevado y mis traido;
muévame el ver tu rostro compungido,
muéveme el contemplar tu negra suerte,
T4 me mueves, Nelendo, en tal mapera,
que, aunque ma denunciases, te adorara,
Y. avngue pa condenasan, te quisiera.
Fo s4 &l 14 querris qua yo te quiera;
pero, por si mi afecto te importara,
sabs qua soy tu amigo en "mi perrera”,

Asimisnc, en 2l aismo numero, hay una "Marcha guerrera® ("Para cantarla
sln boina"} ("Reminiscencias del Padre Cobos"), consistante an una serje de
coplas sveitas, independientes. Usa alude a la ley slectoral, otra a 1a ley
de imprenta, otra insiste burlonamente an el tema anterior:

Ya por la vez primera
te denuncié Andrés Blas;
iay, pobre Filoxera!

1 ai te denuncia mie,
PAYE jayl jayl

Don Andres,

tonh otras dos, son tres,

JAY! jayl jay!

Sefior Blas,
que vengan las demhs.

En el z®? 20 (13-]-79), “Npscatel" firma un articula, a wmado de
Editorial, titulado “Se necesita un caballern®. Defiende en ¢l
contundentenente que La Filoxera "naclé esponténeamente, y confiada an ei

valor que da la independencia”. Dice no necesitar ningun mecenas. “Huestro



- 120 -

padrino se liamx ... el peblico’. ¥ por ultimo tiefa sy prapia %stula "la
Filoxaera no necesita un chballero; 1o que neuenltn @b und wmelora  la Labartad
de Imprenta... qua ha de dejarnos muy eatiefechog. Eotp ew: muy hat b

Por entances la revista debia estar ya vemblendoos mew ben. ipclivei ef
provincias. Fero tras el a¥ 23 llegs por fin |2 snuniiada pueponslis, Jud
tandrd efectn durante ocho semanss, que quiza bubloran sidn  las  gd
sentencladet de no haber hablido un cambie miniwlerial el © de sarzd aagen e
articvlo “La remurecclén® da “Albille®, del 23-L10».

Luque, el dibujanie, tavbidn transgrede la permizividad consarvasurs, ¥
el Gobernador de Nadrid implda publicar unh caricatera del gersral Salamanca
disparande sobre al general Martiner Campos, & ia sazén Presidante and
Consejo de Kinlstros. Kl 6=VI[~79, “Noscatel”, eo "Melemts 1i* iya wimie so
al suneto qua con eme nombra, o apallido, aludia a Andrés Blas', wa juafa ¥
burla de la cennura:

<o+ QuizA el Gobierno por ssto
dog fimcales noa ha puensto
de muy relavantes dotea;
01 uno censura el texto,
Y @) otro, los wmonigotes.
+ ¥ la raviata seguird au curst, aunque =in olvidar a Blas Aet. cazl
un afia dospuds de la ya vigta denyncia (n¥ BOY, tueBtro satirica LECT L I
conjunto da coplillas, baja al rumoroea titulilio "B dice. .*. Wi agqed ia
privera, con babil y clasico Juago de palabess:
Se dice, de camh en cass,
que pasa una cosa grave,
¥ hasta dlcen que sa oabe
que alguien aabe lo qua pasa.
Espinoto es @) asunty,
¥ major ea hacer punio.
Dispense vated, sefior Blas:
ya no diga maa.
Slguen alusiones a Cuba, & Haclendn, » Oalicia, & Pavia;
Kuentra warina da guerra
puade navegar por tierra,
A Silvela, a Marruecos. Tudss ellas terminan con el estribiilo dAirigids »
Elas, que, ampllandose, ciarra el panmal
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Dispense usted, sefior Elas,
Y tenga usted tragaderas.
Abora si que va de veras:
ya nc digo mAg,

L

2.3.~ El tema fundamental: La politica,

Acabanmos de introducir, a través de la ipspiradors figura del fiscal -
<ensor de prensa, el tema fundamental de La Filaotera, como ya el subtitulo
indica, y por tanto, también de Granés. En otros michos puntos de astudio que
se seguirdn, como *La parpdia®, *Estructuras drandticas”®, “Versificacian®,
etc., en realidad ne vamos a ver apenas otra oosa que politica, y si se
estudian aparts es simplemante por recalar en su envaltorio formal, que
tapmbién, como es natural, ha de caracterizar todo estudio literario ¥
periodistico.

Una parte nada pequefia del discurso politico de "Nescatel® se centra en
el propioc hombre politico, es decir, en la satira dal personaje casl mAs que
de la idea. El género invita a elle, parque, al menos aparentementa, la
seriedad de la critisa subyace s6lo an un segundo plano, nientras la
caricatura deformante, que sugiare vulmerabilidad, tiende un puente directo
entre ¢l remoto gobernante y el hombre de la calle; en su casino provinciano,
por ejemplo,

Buena muestra de esa tendencia en "Noscatel" a la caricatura es el
aprovechanlento de los rasges fisicos. Empecenos ejemplificando <on “E1
honpbre del hipédromo* (10-XI-78), parodia de “El locp de la guardilla {sicl*,
Es una serie de 16 quintillas, an 13 persona. Argumanto: Faseando una mafana
observé, juvto al hipédromo [de La Castellanal, cémo un cochero echa a 1a
calle a un hembra muy gordo, que ha reventado a su caballo. Ese gordisimn da
diez vueltas corriendo a la pista. En la calle, después, todos le saludan:
una anciana, una paisana astur, el propio alcalde,... ¥ la curiosidad del
periodista, que le sigue, va en aumento basta la ultima quintilla:

Aunque le vi rozagante

y frascachén y relleno

o soepecheé ni un instante

que era el ministro sabundantaen,

el €. Conde de Toreno. =)

Tambien fustiga Granés a la clase pwlitica que se corrompa en &l pader.
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AGi en la “Cancién del Ketaco® «1-X11-7d, parodia de la "oancien de. comacst
de Esproncada, que o3 un Batirico grito de animo a todan ias huanlsw de ia
oposicién, porqus, cowd dice el emtribillo, preva [cerleramwsatlel 3 <ards
[enta vez wuy provisional) de Canovas:
{Hurra, leglones canoviatas! (Hurrat

E} presvpuasto ow brinda un gran featyn:

Los sueldns gordos devorad hasbrientos,

Chupad deprisa, que Ga acerca al fin

En efacto, los éxitos an Catalufla y Cuba con au palidics ede ALrapliene
Jlavan a la Presidencia [8-111-78] a Fortinez Campon, qué forsa, »h abatasie,
un gobierno conservador. A Lodo estn eBtan proXimas iag #igpuiones, ¥ bate
*Noscatel® una porodia del "Himno® de Risgo, titulsndola PHimno Ge la manRa
de Riega" 23-111-79), Loe grupos politicoa ¢antah suBd QUNBIERAR do vord los
patriotas - liberales, {(loa caentralliotas, que who cantage, #e guadan Bid
Mo}, lom libarales de Silvela, los posibriiacas tMaqui 1o sppuidles 2 s
atlo al cafién, / ... / y clers, ¥, sobre todo ¢ la manta autaridad. ) Far
ger al mis oxprasivo, reproduzee, de 108 «@ineo ‘grupoet., AL cuatie.
atribuible indubitablemente a los carlintas. Granés miempra lea tuva folla:

iHermanoa!, a la lucha
contra la grey lepia:
de cana sacriotia
saquenan un pandsn.

Que cada cubl regorra
sin tregua su disiritn,
Y uea nuewtro grite
spaliza y raligidon,

Y luego nos podenvn
tdupcar-catokizars,

y nos revalidanos
y vuelta a consplrar.

Y an las nuavas Cortes se inpubo de Duavo la payoria canovieta. Al posio
*N¥oscatal® barrunta clerta criala. Por antonces habia tomado la coetunbra de
escribir una "Revista de la sampana®, y en la dal 18-V-79, al abandopar el
Gobiorna o) Narqués de Nolins (Ninisiro de Betadoel, ue autovanima:

So abri¢ el primetr boguate
on asta situacién conservadora;



..123_

{alta sabar ahora

si babrd qua apuntalar el gabinete.

fo creo que es {aUtil el trabajo

y el desploms amenaza por instantes,
iDios mio! Haz que se calga cuanto antes,
¢on tal que no me coja a mi debajo.

Je supone que A estas alturas, y visto el tona de La Filoxern, ya nadie
dudaria de su desvinculacién de las tendencias Progubernamentales.

Otras veces, muchas, "Xoscatei* revolotea sobre la politica menuda, como
an “La venida del ... Romerc" (*Parodia de la fiesta de toros”, 1-VI-79), en
que trata de la llegada a MXadrid, en tren, del “rial moso Paco Romers
Robladc", reecibido con vitores en la estacién por *tantos buenss caballercs'
lentre ellos Felipa Ducazeall, Hay, en efecto, alguna cala en la inspiracién
taurina (aqui en versién rejoneadorad, algo que no es infrecuente en Granés:

. salté a tierra y salié a plaza
un bizarro ecaballero.
Gonrosadn, albo eolor,
belfo labio, juveniles
alientos, inquieto ardor,
10 le vieron los Madriles
ni 4w guapo ni mejor.

v

.éillnlba. en tanto, codea,
porque abrazarle desea,
y vise echando bacia atris,
para que la fusrza sea
mayor, y el impetu mis.

Evita el choque Romero,
dirdole vn quiebro sencilla...

Viene como Ministro del Interior., Ya vimos que "Moscatel® firpaba, como
colofen de la revista, unos "Partes telegriaficos® ("Servicio Particular de La
Filoxera®), El de "Iunterior" (15-¥I-79) tanbién alude a R. Robledo, nacido en
Aatequera:

Los hisares de Antequera
hacen de noche ejercicio,

en st cuartel general
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de la calle del Barquillo

La Piloxera del 2i-¥1-70 se abre con una “Advertencia® en quo “daplora
1a catastrafe hcaecida en ia tarde del jueves ultimd ed la Puerta del Sol®
(ng concreta mAs detalles! y manifiesta el desen de ‘cowtribuir, en cuanto
pueda, al wsocorro de Los infelices aoldados. .. ", para o que 1paugura una
suacripcién peblica con 125 pta. (7). Ban relacién con el caso palta esta
ironicn coplilla de "Moscatel™

Rijo el Juaves don Ruperto
al var sl armén volar:
¥o os nade; un soldendo muerio:
puede ol balla cuntinuar

Una semana despuds, no obotd, denuncia la represién policial, y oe
plensa visionario “Casea y cusas”, independientes antra ai, 29-VI=-79%:

Nientras otros tiempos vienen
y acaban a farolazas
los que hoy juntom o4 nantienen,
los husares oe eniretiendn
en dar cargas y aablazon.

"pnalimis gramatical® (§-V11-79) jusga com un conjunto da tecnicinpos
gronsticales aplicadon & in politica eapafinla del mowanto. El pracedimiento
no oo dal todo ajenc a ia mentalidad parodista. Algun ejemplos

La situncion as un verdo
activo e inpergonal,
con un futuro Jmparfectn
y un presente irragular
la pergona qué ofecuta
o8 don Antonlo, pur mas [{anpvasl
qua lom qua el regimuen cambian
digan que w48 el General. {Kartinez Campos)
Las parsphas que padecan,
sunas todos (oS denas. ..

Toreno ep, por nu gordura, tlonde dal
adverbio de cantadad

Silvela en la confuneicn [Franciacol
que tirve para anlarar
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pero en politica nadie
quiere su sitio ocupar,
y 6@ abusa del hipérbaton
con mucha facilidad...

Veamogs una nueva muestira da “Parte telegrafico® (13-VII-79), esta vez
dal "servicio Bxterior™:

. Desde Paris ha enviado
¥olins un parte clfrado

en cifra tan singular,

que el Gobjerno le ha mandado
que lo venga a dascifrar.

El nR 46 (4-1X¥-79) se edita en papael rosa, para festejar con optimisno
el primer alio de la revista., Cusndo en &l leemos el titulo “Carta nmorisca®
nos  introducimos imsvitablements en el particular génerc que fijara
Nontesquieu, versién satira. Aqui se convierte “Xpscatel” en un moro
descendiente

de aquella gente bizarra,

que con su sangre gloriosa

regé la altiva Alpujarra;

yo soy espafiol, lo mismo

qua Don Praxedes Sagasta.
Moro espafiol, o espafiol moro, denuncia ante un "Sefior®, presumiblamente el
Gral. Martinez Campos, la infiliracién ds numerosos ingleses en ias playas de
Tangar. Hace después un desatinado repaso nistérica de la dominacién sspaficla
an el Norte de Africa y, al tiempo qua manda bendiciones a "AllAL", solicita:

' y librenos ya de ingleses,

que los ingleses nos matan.
pronosticando con acierta:

Levantadas 1as kabilas

da Chozas y de Gomarra,

en breve como la pdlvora

cupdiré la guerra en Africa.

For ultino,cerrando este apartado de politica enm general, reproduvciré
por entero el poema “Partidos y partidas* (14-1X-79, poco antes de que
desaparezcan las firmas de las colaboraciones de "Albillo® y “Moscatel™.
Congtituye una flel muestra del caracter de firme independencia politica que,
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Al WONGB en aparigncia, sostiane “Noscatel®. Por Bupuesld que aBa Gupusstla
independencia tambien tlene unh .eCturd pulitica. Lo qua oo podiamas uacer e
eata cABO @ra reproduclr parte da la composicion ealirices, talvando al
equilibrio que ol autor soatiena. Juzgue el laectur, y, deade el propit
titule, haga ou Jectura:

PARTIDOS ¥  PARTIDAS

Cual la pluma del cuervo, pegre es su traje,
huelan a sacristia, ¢omen potaje,
hacen sue ajarcicios con lan davotas,
y. cuando los macuden, echan vellotas.
Con ! mADD oD que llavan slespre el resario,
dan una pufialada, Bi aB hecesario
tales son de ewte siglo los farimeos,
que, con perden Jdo watedes, ue liaman ANeos.

Harcha detrds un grupo de carcamales
catélicos ropanos y libarales,
que quieren d¢ la [glenis mer lom cimlentos,
y conpraron 1os Lienag deé low conveutos.
Afios ba Guo do Bupala son la pelillag
cuanda gokiernan elles, Dioa va a Nelilla.
Momiam apolilladan ¥y repugnantas,
grupt de Xoderados recalaftranten.

(Quiches mon ecas gentes gue vienen luugo
garchando al mon del hiwmno del pobre Kiego?
con norrien ¥y uniforme de miliclano,
cada cunk una porra llava en la Bano.

En suo roairos revelan biun claraminte

gué hace tienpo ho comen nada callenute;

un tupd es oy bandera... 4Tupe?... Fuen basta:
ya B4 quianma aon ellow: lom de Sagasta.

iAbrid pasol Que vienan en trea hileras,
acupando lam calles y las acaras

iag aguarridas huestes quu w0 idoiatro,
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compuestas de tres howbres, y el jefe, cuatro.
El arte bizantino con sus destellos

ilumina las piedras que pisan elles,

¥ abren, de mudo asombro dando sefiales,

&us gétlcas ofivas las catedrales,

Mirabeau, Tasso, Byron, Dante y Virgilio,
saludad a las tropas da JDon Emilio.

iCielos! (Jamds he visto caras tan feas!
Todos Llavan pufiales, y ademas tess;
van pidiende cabezas en voz muy alta,
porque cada cual pide 1o que le falta.
Esa es la grey del bambre, que jura y grita,
¥ qua se desayuns con dinamita,
Son los descamisados, los petroleros,

que quieren que vayamow todos en Sueros.

Marchan a retaguardia con Don Antonio,
loe que de Espafia han hecho su patrimonio;
gordos, sanos, alegres y viento en popa,
y todos vestiditos con buena ropa.
Malos son los fercees descamisados,
los neos, sagastinos y moderados;
nag yo creo que bay otros mucho peoreg,
que son loe liberales-conservadores.
[
2.4,1,- Cinovas, la m:jor musa da "Noscatel”.
¥erscia la pena destinar um especifica apartado, destro del. terremp de
1o politico, a ése que fue gran protagonista del rumbo espafiol en la segunda
mitad del XIX, juste con, por no decir freate a, Sagasta. La vida de La
Filoxers coincide de lleno con un periodo de fuerzas conssrvadoras en el
poder, y, salvo un paréntesis (que ya ha salido a relucir) con Martinez
Campes gobernando provisionalmente, es don Abtomic Cénovas del Castillo el
gran director de la polftica nacinr‘la'l., desde la Presidencia del Godblermo, Y
i ya desde el punto de visia histérico seria aconeejable recalar

particularmente en su inportantisima figura, muche nis lo es si observanos la



Actltud BALITICA de nuestro periodista, que roza lo paagraate, al adoptar uka
injuina phiitich, rayante an Lo pergonal. de fOrmBA qué, SiR BXAZEFAr., pPodRBon
califtcar & CAROvag comd 14 major mica da la plumd @atirich 4o vrabus. Log
povimientes politicos del  lider ecopservader, sus GebDIerROB,  decisliopes,
upuestos pensamiontos, Incyrsiones en 1o litersrio. ot&. etg. won traldes y
llovados, deformados, <caricaturizados por “"Moacatel®. Huentro autor paress
disirutar, sadomapoquistapenta, snalizande los congtantes Jrgparates de wn
Fresidente de doblernn  que, curiosapente, agvasctada  tede  tiph  de
dancalificacicn ¥y de moteta, lo quy no deja do decir algo a oy favoer aus en
nuesLrog 'prupms visbralas dal stgloe XX1), aunque gocemed con lag burlag.

¥ vapop ya con ellap. Sea la prisera bued ejenplo de lo snteriorments
dlcho. "Politica palpitante® <8-V1-79) reflefa 1a situatten del btuave
Pariamanio, ¥y lag tensicnes anire Canovas y Rowern Robleds, €1 cual nowbra
una *comisien de actas” gque desplaga a varios seguacas de aguel. Aty perfiia
"Moscatel" la reaccien de CAnovas:

Y coma D. Antonio s alrampado 4

con parcla malagiuafia,

quiero decir, que oB Arabe crusado,

cuando algunn e agravia

Wiorencor tiene mynieman de ravia.
i Kuchan vecew 1TOREA Uranes gobre la faceta de historiadsr o esludives le
L4 Sfterstura sljamiada qua tuve Cancvas, que, an 1.874, on ia fecepolidn da
doh Eduardo Saavedra, digerto on la Acadentd sobre one Sema,

No lefan dol tems, “gamapos literarios” (20-VII=T91 et uh articuin en
que hAcA oritica burions 40 uha odn, 0 elegiar de mu eintaxim. 48 sy eBtila,
idnico, matrica... El pouma, encontrade por “Noscatel* an un sewasario "de
Ly corte”, ileva por tytulo:

"A la myarte de la Condesa da L% i)

¥ woispante al final descubrimon a du avtor: D, Aotanio Canovas. A zdtda que
avana el poewr "Noscatel" lo interrumps ¢Lh oud lanzaw:

e fOT @BO La OB faliad, ¥ la Jdutd

piadra te enconde yan

"ewug pradra sera la quo le emsconde a Y. la ingpiracion? Hay ledgunes gua
parecsn pefas.”

«Yo we, perqua mhm weanh mia desengafings

YA wwe vyraa 1o A0LFA Una Brlata'. {En efectn. A pinaresia repusiaria



LI ¥, ' B

FOTEAf i al B
sfiny saben que. al otoho de la vida,
BOJ4 qua cae Be plerda,
v &1 @b Bitle &b que al Arenco astuvo wolda
wyelva pag A entar verda.»
*Li gue setd verds Pera V.. Saer poata. 48 bacer btuanos voreos, 0, por 1o
wantl, hoLeiigilies”.
we Bl quidn ba da enfrepar yo la imporivoa
tra, ¥ By a0 violents,
a1 tug niradad de apacible luna
faitan del aposenta?s
s ma gesta 1A recels qua ave #a Y. para qud no hom ennjeros nunca deatro
dn ©AWA, quu 8@, por la viato, \eper cerca da ul una persona de smiradan de
apauibie bvbas que BRe caloe ol anpjot.
4k B 6@ & quidn p2 digo tristemente
Vue varne LaB nuhve ¥ LAD GOhorelt )
qua oR vida BAFLD MMDRURGA
#ELA qui 4w duspadlr paro la gente
CViva 1a sintaxiat®)
ub quied be hecho lo whe d@ la Jornada.y
¥ traga onmentar ¢ph (guivnv dice que abt termina la “elegia o herejia™:
w. Pabra cobdagal La parca la arrebatd del sundo, ¥ el poeta culoca mobre su
tuihd una corapa de ajos®. Bajo la firma de CAnovas, adn cploon "Nogcatal™
R.I.P. (Baraja «¥ij. Pg. 668) tanblan vaia en CAnovas un “maliaimo® pontal.
Cantratdunos ya on aspeclbR paliticom, qus comd sm natural forman el
corpud fupdapantal de las diatT1bag, recalemos an unouw “Fragmentos de un
sante 0 pledra® Farcdla del Ganto a Terass [-Canto 11 del Diabla Nundo-1 da
Eeprongeda®, 17-¥111=781. £n cclavas reales, como el Canto, pero pas breve.
Bl paredica ¥y Wriesce poem t=) aatd puemto en boca de Chnovas, suetituido
8 6] prder por Kartiney Canpos:
JFor qué valvels a la peuoria mia
triates recusrdos del poder perdide,...
;7 taw joven, ¥ ya tak desgraciadel
Fepirity fndomable, alma viglenia
wn ol burdael politivo lanzada,
6} no mar Preuidente »e revianta.
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Para toerminar, casi coma el cante:

Trueguese en risa mi dolor profundo.

Qua haya un ex~ponstiuo DaAS, Jqué importa al wundo?
En lugar de “cadavar®, *ex-monstruo". Guetaba Granes- "Nescatel® de 1lamar
agi, 'monstrup de lp edad presents”, “monetruo de talento", atc. al gran
hombre de estado. Deblé astar muy extendido llamar monstryo a Canovas.

"Moscatel”, aunque muy rara vez, nos sorprende con un registyro distinto
a la satira. Es el camo {(14~IXN-79} de “.Cur tam varie? (¥), articulo
politico relativamente merin, irénico, escrito con cuidada prosa, en el que
se pregunta cémp todos los conservaderes, que apoyaron “a una, como orfeon
ansayado”, la candidatura da Cénovag para una “"nmisién* (el articulo no la
agpacklicai voasye wia adelante] y tras que este acoptara la miowma, nhe tarde
digcuten gin rebozo “apbra la convaniencia da qua sy hombre» gea a4l llamado
y el escogido para tales fines™. Analize tambien la relacién de ese cawbio
con el hecho de que CAnovas debva dejar de sor diputado para aceptar “la
nisidn", pero que ¢sta habia somatido a fuicio del Gobierno *la convenioncia
de sy retirada de la CAmara en este momento". Por esta magar postura que
acppts Canovas, "Norcatel” se atrove a retratarlo asi: "... una vez mds tan
doctil, acomodaticio, jabbnoso y aclactico, coso siempre tiene por costunbre,
carhcter y conaiclén'.

El articuio termina cadiendo a la inevitable vena comica: “:Quién
axplica uste logogrifo? Averiguelo Vargas®. Y se inclina a penear, con ol
autor de Ly Farsalia;

#v000 . fharon homicidas
brazog rowanos, de romanns videss

Entra las “Ficaduras®, quo aparecen ein Zirma, hay tres que hacen
raeferencia a Canovae, y que compleanmentan el articulo anterior. La "migién"
era una embajada extraordinaria pars negociar el matrimonio de Alfonso %11
con Maria Cristina de hAvetria. FPuesto que la mba significativa conacta an
agunto @ intencldn con el articulo resunido arviba, podemos SupoOner que ae
tamblen "Nogcated" su auwtor, por 1o que la reprodugco integrat

‘La cuestion del dia puede resolverss a gusto de todos ilos suyos) y del
interesado principalmenta, on eata forma:

- Quadande electo el &Sr, CAnovas para colicitar la manc de  la
Archiduguesa Karia Cristina da Austria.

- Quedando el Sr. CAnovas an pleno uveo y derecho de sus derechos de di-
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putado.

- Quedando el Sr. Cainovas al frente de la payoria parlamentaria.

- Quedande el Sr, Canovas de jefe del partido liberal - conservador.

- Quedando el Sr. Canovas de tutor ad-boha y litem de la sitvacién.

- Quedando al Sr. Chnovas de curador ad-litem y ad-bopam del General
¥artinez Campos,

Y despude de todo esto dird el Sr. Cinovas:

Bn apreturas mayores
ne he visto, [voto a mi nombref”.
44

2.4.- Una técnica caracteristica: la parodia. Lecturas de "Muscatel”.

Ya hemos visto composiciones parédicas, y las seguiremos viendo en otros
diversos apartades, “Noscatel” tenia 1a costumbre de advertirselo al lector
por al eencilln procedimiento del subtituls, y enire paréntesis. En la
Filoxern es frecuentisiza -no asi en La Yifia (*9)- esta técnica pericdistica
que 1o es Bino variante de la empleada, antes y después, en el teatro, donde,
comn luz propia, ha de destacar nuestiro autor. Esta eleccién de género, o
subgénaro, que puede afectar a la 'pa.esia y al teatro, muestra
indubltablenente una forma de mgntalidad. de visisn de muado, dada a la
sorna, a la desnitifioacién, al escepticismo.

En lo que respacta al periodismo, és més Irecuante sncontrar parodias
poeticas que no draphticas, aunque éstas también aparecen, como veremos en el
apartado 2.5. No obstante bay que aclarar inmediatamente que, en apbosa CABCE,
el concepto de parodia hay que relativizarlo: Ho =e trata en realidad de
paradiar el poema en sf, sino wtilizar su forma méirica, sy estructura,
evocar su bomlenzo y/o su final, algunos de sus versos (completos ©
inconpletos), algumo de sSUS racursos estilisticos mas evidenciados, quizd
alguna rima, frecuentemente un estribiilo, ete. ANutatis mutand! ocurre io
aismo onn las estructuras de tipo dranitico. Ademis, la mayer parte del
contenido original se- olvida, para dar espacio a los nuevos contenides, ya
sin ninguna, o tangencialisims, relacien temitica com aguél.

Con unos ejemplos, que van a ser de todos conacidos {esa es ptra de las
claves necesarias para desarrollar asta técnica), se clarificards aub mas las
transformaciones parddicas que tanto usd “Moscatel™.

Empacenos con “A la ascensién de Canoves... al piso segunde de la calle

Fuencarral® (1) (8-X1I1-78), parcdia de la "Oda a 1a Ascensién del Sefior®, Se



trata de Kira®, oaluraimenue. ¥ LA CiBve, TER OGN0 La peiNEtA 0 L4 .. ima
TABTA ADtroduch und VACLARLG BRLrisal
¥ dejan (Yo my eepasio
que @) haree da Faguwoto eid Moitiia R R Y
te mande al Cazpa Hanro,
y regrece a Camtilia
desde Amdrica, a darte la puntisla?

Mam vigne sy ia oA,
¥ hay que agachnr, Amtonbo, has ovelas
iAdigs , hombre notable e wersp y prons?
1Cuan depriza ta alajam?
ihdiog, gento INBOTSAL'!Y .. lwd blen oo dmiagt
Foca despuen 33-X11=78) enconheamcs “Lus  Goiondebsos® TImE AL i n e
ing golondrinas (sic) de Recquer™'. Do i3 sisws entgustors Bl T AR
parecs couposicien inoplrada em la ErORLmidad 49 eleuilonen  Broesia Tawdide
13 primara ¥ la ultimga awtrafas:
Vaiveran lea cacuros A Puladen
cenAnten wum distrilos a orepar,
¥ otra vei de lam urnea vicioriomen
salir prutenduran.

LRI

Man lom minletron jue al caer ud LBRplran

®e qua la caroajada untvarsal,

1od que ealen echadoa a saonbazes ..

ienab 0D vuglven maal
Como saguinge viendo, em la POLILIGA, 68 GABOYAR ¥ oud GOMleFsan. By lagw
que slgua apareciendn, al rargen de la fermula ebegiga, FACSHALA =% s%e spun
Y us ovidents que ora “Noscatel” UR valients oritico dal peder. af Qe ATF ign
la inponsa mayoria de msug chanzag ¥ watiras. iy CURBL AL califioalivn
Yescuros  diputados®, wa paraceria contextuslsenta anseremico Masgaris gw
intencionalidad antiderccratica, y wn Erave orror de aprociacian FRapG e A
talante politico de Grangs, qQua era un aviduo e doate. A voa -
tapectador analiticn de ias mesionen parlamsatartas. ¥o. ag ea rrasy ae b,
81n0 jue €8s uhA cucetien dg estilo, ocecilante entrs a3

BACOANRG Aaidy @
cagtizn ("la carcajada univerasi")

¥ ia mas ligera wurla PHPEIAY «Tashadon p
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escobazos™ ), o entre la iromia y el insulto. Y con esps parametros el autor
Do Ge para en nientes: =l jamis duda de su propla linealidad discursiva,
porque e slempre fiel 2 sus impuleos, y porque confia en sy propio prestigio
ante sus Jlectores. Pues bien, llevado de éste sy estilo, encuentra como
escritor, en lag formas parédicas, su mejor tarjeta da presentacién, su
particular guifio de identificacién., Verenos al estudiar su teatro que, a
comienzos del 82, “Moscatel” era plenamente conscisnte de que lo mejor de su
fama se debia a su especializacién en las parodias, aunque ciertamente, en
e8a fecha, aun no haya publicade las mejores.
Sigamos con los primlitivos gérmepes, en que se curtiera. De nuevo (19-I-
79} recurre a lo clasico, a la lira de Fray Luis, en la "Profecia del Lazoya”
{"Parodia de la Profecia dal Tajo">, y, como caei sigmpre, Chinovasg ecstéd en el
puntn de mira. isi comienza, degradando el paisaje, con lo que degrada al
personaje:
Folgaba don Antonio
del canal del lozoya anm la ribera,
{jxire usted que demonip!)
¥ ¢l ¢anal sacé fuera

la boca, y le hablé de esta manera:

idy tristel Y aén te tiene
ciego la confianza; y :con enredos
tu 1lusién se mantiene?
21 nao ves a dos dedos,

ipara qué ie has comprado los quevedos?

-1 Acede, acorre, vuela,
convoca a tu legién, llama & Sedano, [Conde de Casa=-58.1
mapnda a Emilio una esquela, [Castelar]
di que venga a tu hermano, {S8erafin)
hazte amige del polle antequerano. (Ronerc Robledol

20-1¥-79. Martinez Campos y sus ministros salen a relusir en las décinas
de "El suefo del gabinete® ('Parodia de La vida es suefigh):
Cvanto mis te cnhteplamos
dezde nuestra Redacciém,
ms es muestra conviceién,

Arsenio, de gue sofiamoe.



SueBa dilvels que vive.
vida 3} gobinsle dande:
EUDBA quE entd gobermamds.
¥ que gabi Lo qué edeTibe

«o PATO hoy Yo el Gus we alauty,
81 la paBive B j@ exalta.
dira, coma yo, &b voy alta:
SLAFOURIGY, Areanio queridn,
aunque RO hubierad vanids,
maldito =i hadian (aitats
Vayawos a otrd cala paredian, del M-VILDTe *Pzr mwe 2 pwr AUerda’
("lmitacish do Emprobeadn™ (Caneicn o8l purafal: 4a saviss. o tu wiledcids
08 ol «bargontine o «bajaele.  Don ARtomio e wal PRawdive,  Aemaige. g
chpitans. Conlenzat
Con tren minlotros por bands
hasta llegar al emtribilla fammo, ane trapsfersads.
Que eB Bl bareo ef minietaTic
¥ al rumba a0 se gualy
mhotish el chararste
Y mi geblernn ... jla mpar!
Alude, coemd no, & las €ormentam FARABLA, *L0 He dubh' | Xacpusias. nh-
Knt 81 algunt mal me mira
8 ¢ondpira
4ontra mi,
B ie queda
n1 aun el rabo;
puee a0y brava,
perdqui @1 .
Creoc que hasta 6e puede obylar 4} cotary de jan jenlerau

PSR ARAS PATR
afirmar oon  evidencia gua Gransn  tahia

uhh o eupeiial  capnidad  gara
Tavitificsr ritmon, rimas, mtros diversod BN BRREFRLL ¥ YwhRR epwOria pars
racordar versos ad hoc, las CORpoBlLIONeE OROrtunAt. Puedd haniaras. ispiats
@h qua <reo, do un buen tido para o fue H6 walodia bay &6 e,

By i
Insiotiramn an ello al boblar 46 ou producaien sartvelindics
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De momento, ¥y éh wista de que apenas tenemos mejor documentaclén para
habiar con certeza de las lecturas que hacia "Noscatel®, tenemoe que cefiirnos
a lo que paradiaba, aungue el resvitade resulte pobre. Fo debemos oividar que
busca upa &vocacién de cultura general, posibilitando asi el reconocimiento
inpediate. De todas forumas, entre loe clasicos hemos visto, sobre todo, una
predileccién por Fray Luis. Cuando adn no aparecian firmas an Lo Filoxera (n®
2} wya encontramos una "Vita bona® indubitablemente suya ("AlbIllo* nunca
practica estas "initaciones" o "parodias"):

Que descansada vida
1a del que bhuye a un pobre lugarejo...
Y por lo mismn le atribuimos “A las ruipas de Y~TAL-Y-CUAL", en que "imita" a
Eloja en su més célebtre poema:
Estos Fablo, jay dolor! qué ves ahora
sagastinos fanés, muetios, callados,
fueron la hueste calamar famosa...

Calderén aparece  frecuentemente, Fo asi, contra toda suposicién,
Quevedo, que, sin embargo, parece ejercer una directisima influencia en el
estilo de *Moscatel”: juegus da palabras y conceptos, sentido critico,
espiritu burlén,.,

Entre los poetas de la inmediata generacién precedente, conocia bien a
loa que su proplo tiempo consagré (Zorrilla, Espronceda, sobre tode Bacquer).
Y entre sus contempor&necs escoge, para burlarse de &1, a Grilo, el poeta
oficialista, o de la corte, Antonin FerpAndez Grilo. Par oira parte, como el
propio Granés lleva mis de gquince afios desarrollando su faceta de autor
dramético, conoze la Labor de los libretistas de zarzuslas, y también parodia
a algunps due hayan obtenide clerto éxito, para organizar 1o que vengo
llamando "estructuras dramiticas” en su prensa, que Pasamos ya a Ver.

R

2.5, Estructuras dramaticas en la prensa.

Son calaboraciones periodisticas, como slempre, de género satiricn, pero
s estructura formal es dialogads, como en una representacién dramitica.
Puede haber varios personajes, pero suelem sar poOCOs. Todos ellos,
naturalmente, pertenecersn a la escena politica o social. Faturalmente el
factor dimensién (ni llega a voa pigina entera la mis larga) distancia ectas
colaboraciones de las piezas teatrales, por chicas que éstas cean. Hay ademis

una diferenciacién estilistica, porque aqui serd mas que nada jmportante todo



al conjvnto de [eyes pAriodiBRICAR <OPROTRIESE. s Rl 2ad, B L Rl
atade o) ospacifico ApbLLR0 do revidla waliFicx

ia sobre todo Trecushte €BlY LRED d8 SOIaABYALIER perlodiwhiah en Low
coplenzos do La Flloxera. Daepudn diende d dessparsese. ¢ en fa TObb 20 we
encuentra, Quiara amto decir gue parace SvISERLE Se¥erlal e3 Lok SOREsldER
del profesionalienp perlodistiva de Gramés ia TRfivisaia TRAINAL AL tewdw
et eBioR ANpECLOS fOrDAles (UVAS LRCRIGAD Jimiea. [uey o ORTH DA et Fabada
ya mis de cincuantA pladan. Ami pued, ki awd bedapurte THeseatsct es o ad
dialogn de perponajes und canalivheldh Ua Be pREviiaT BuRS® Gt e raBuiER
famtliar, comads ¥y distintivay paro  Juegd. ©ES A sEpriescid oes el
desliganda de esta formula que denuhcia uy prodedensia swidhics

¥o silo el dislogn, DinD OLras BoCdAY JArasVeRIatieas desblisae beastae
estas colaboracionne: Bl ugd 4e corod, lau Agesaciemer #deianda oo dige e
scone, oplicacion a musicen egnecidas, daledob sk pPoliiop. AEfmlaeiag. 3

Yonmon algunoe ejenpliw, cifiendonca a 19 explioilamente Yirmads

Ewpezanos con unb que Ademdd Lo #49 1aRDIBY de  pargdta. bl e
apuncibbamos:  [nevitableowute wha ¥ olra ¥ed %o sGlescrapai  Forme S
axprogidn y fondoe temdtices. Por BErImdPa ol Aparage i pwsdenlen  de
*Noscatel* el 30~X-78, baju la uolabbracien gue jides pof Liteis Yiegas

todos®, paradia du 1a garzuein Jugar cop fuege, ep fees Bofew  Low sediios
del reparic son  parediedd, ¥ Balo  algunos  palitiyues  sdm FAciiem  Be
ident{ficar hoy: Cirslo, Bujoargai. EA-X30A w S5-030804 smeiganten',  Sar s
Caldaro, ORG-Y10 (por Orovio, Nieiletee de Maciendn’, Faraiab ams
El argumtnto ef inconanc. HAY ubd muoeRien g8 pedifizew. eobde T el Fal
Gobiernt, ¥ corod de arcibistas. Unoe ¥ 9lrew PwoblFan AandSeism, Mpaiosdn,
chantajo. Bl didloge entre Ka-MO-YA y SR-GRRTA o8 propin &8 wos [EAPHET T
cimical
EA=HO=¥A.» Llavals tres adoy
de mareser;
Lanka cachata
¥o pramiare,
Faro otra pruoka
de que valels,
wellor Hn-gasta
quiera lensr,
SE~GASTA.-  (Que prusba ew smab
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8.~ Sagasla sucediendo 3 Cinoves
La Filoxera, 13=11-1,881, por *Sarmiento”.
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KA«NO-VA.~ oFo comprondéis?
SE-0ASTA.~ No doy en ello.
KA-NO-VA.~ Torpe as usted:
Qua ntros tres afios
o8 aguardels.

Tanbién merace la pena recoger las graciosas anotaciones apara® la
pussta en escent: (fro-riy frie escipado persiguido por los conferivitos; watra tn ¢l
Ninixierio de Naeiends p so esconge denira oel arck Ol Tesoro, qup e30X vacid). 0 esa otra
nota qua cierra la parndia ¥ gue sigue a los ultimos varsos, que son:

vev los contribduyantes
ma 1a han de pAgar.

(A7 oir el varbo pagar, s¢ hunde @l aificial

A la semana siguiente (27-X-78) publica uma espacie da juguets, ©
pasitlo, nuy brave, titulado “El diablo del guefio®, on verso. e aqui el
amplic raparte: Coro de Zorrillistas, Capovas, cora de Xoderados, coro de
constitucionales, cort de Posibilistas (de E. Casmtaelar}, coro da
Cantralistas, coro de Radicalas, coro de Carlistas. Todos acechan a CAnovas,
y Gete rapada a Segismunda:

(Dénda askoy? gTal vaz bajlé

a la maneién dal eapanto?

Betoy desplerto o aoha?

iQud pasa an mi qua no oé

i ma acuesto o @ levanto?

Far fin, manda defonder "}a casa* a Ramén [Prosidencia de Gobleruo):

.vo ¥ al gue pragunts por mwi

gudltale una bala rasa.

Cumplié Ramén lo mandado
oyd don Antonio un truenp
y #e acDetd algo azorado,
mientras cantaba el serena:
ilas doce y medla y nublado!
Comt vemos, &l tema politice, y en particular la muss canoving, ue
imponen también aqui. “Moseatel" se slente comado ysando periedigticamante
ektas astructuras dramtticas, y no falla una sumana. En la dol 3-X1-748 nos

demuesira una imaginacién caifente, parc muy al filo da ia calle, sabre las
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conspiraciones de los moderados en el sena de un Gobisrno de Cénovas. tste no
aparece, pern su poder se proyecta todopoderosn sobrée la escena. Es un
titulado “Pasillo moderado - histérico en um solo cuadro {(jel del hambre!),
con misica de varias zarzuelas". Esas zarzuelae son, anire oiras, Genoveva de
Brabante y Marinz, Argumento: En tormo a D. Claudio {Moyanol, ministro del
Gobierno, en su casa, se han reunido sue incondicionales (el Conds del Quesn,
Se-la-pega, y otros convidados). Conspiran contra Cénovas y brindan asi:

Llenad de rom [sic] los vasos,

y a guisa de orfeén

cantenne por ver pronto

caer la situacién.
Dan Clavdio ba contratado una murga afin, pero se presenta otra, que canta
coplas contrarias a los intereses de los reunidos, y les avisa:

No hay nada tan excelente,

ni tan bueno como el thé

con qua aviva ] presidente

del ministerial la fe.

Y ante aquel canto fatidico y el grito estentéreo que suena en la calle: 11 E1
burreroosen!!, todos los reunidog sSe apresuran a abandonar la casa,
atenorizados.

De nueva (5~[-79> aparecan los entresijos de la politica en "El éltime
mioe"® <("Parndia de E! ultims mond'), especie de juguete breve en cuairo
escenas. 4l final ce promete una “continuacisn... [en quel s verd quién se
lleva El oltimo micd'. ¥o hay tal continuacién, ni intemcisn de ellat es la
Gltima nota humoristica ('3). Lla parodia presenta a Cénovas del Castillo,
{*mnstruo ‘de la adad presente"), en el poder, reciblendo dos vieitas en su
elegante gabinete. Una, de D. Adelardo Lépez ('®). Pretenda Adelardo que
CAnovas se retire cediéndole el poder. Canovas pona condiciones (obsérvese la
parodia literarial:

D, Ant.- .+. 0 sl escribe usted un dram
mejor que el que ba becho Sellés.
D, Adel,~ Eso es decirms que nunca.
D, Ant.— Lo ha c:omprandidb usted biem.
La otra visita es de Sancho Nartinez ('4), que tazbién pide prebendas a
Canpvas. Y, supuestamente Tetirado éste, se las pide, sollozante, a Adelardo,

o & D Praxedas ('%), o a qulen fuere. Se supone, pues, que este personaje es



~ 140 -

"al ¢htimo mico”, arribiata, adulader:
Usted as gonerowo, o8 buano;
digale usted a Don Antonio.
que 1 B8 doja, ma cvalo
oh Uobarnacioen o en Guarra,
en Karina o an Fomanto.
Digale usted a don Praxedans,
qua ef &l entra, con &l entro,
¥y acuérdawe vated da wmi,
8i forma uvated minieterio;
da uated ol m.

D. Adel.~ M al no;
honbre, pues entawmos freecos.
iPlansa usted que una cartera
a8 cAZA comd uh ¢one)o?

Por titimo, tarminemos (27-[V-79) con una coiaboracien de sata tipo
rafarida a Kartina:z Cowpom: “Arsenio en dabll™ (“Parodia da &I hombre os
debii®). El Gentral cawbia imprasiones coo dos colaboradorea, «) (onde da
Valmasedn y D. Claudio [Koyano), epbre la sitvacien y los primaros informes
elactorales. El partido de Cancvan triunfa en lae uortesa. Arsanio termipa
dirigténdose al publict, cantando:

Deada hoy versinm

unido aquy

la militar

y bo eivil,

Antonie em ya

veeatro Hentar,

y en mi tendréie

@l aapadon.

C°EL generdl ¢ wr gillo tinal, 50 bunoe por apcol1]ion y 8a;d #1 teient?

[

2.9, - El huwer por al humor,

Es necosario este apartado pordue, dunque aienpre mantiene "Nogcatei® un
tono humoristice, eunque ejempre ande buscanda el prisms ludico de la
politiea, hay veces, probablementie en relacien con momentes o dias de
aspecial alegria, on que wsurgo el verdadera buea humor, y el propio humnar e
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canvierte em pbjetivo primordial de lo escrito. Vigto de otra manera: toque
el tens Que togue, aparece una especial inspiracién humoristica, nds
ralajeda, mag simphtica aun.

Comg en cualquier ¢asc no cabea duda de la intencionalidad humoristica de
toda la labor de “Moscatel”, no estA de pAs recabar la atencidn
particularmante sobre ello. Espero que ni breve "seleccién” sea conforme a wn
tipo da conicidad digamos universal (o al menos espafiola, sin  pretersicnes).

Erpacemns con una de asas “Revista de la semana® {4-V-79), larga silva
humoristica que, entire otras cosas, arremete cou terminologia taurina contra
al fimcal Andrés Blas, y gua denuncia el aumento de la inflacién terminando
an guasa castiza:

Y 51 sigue la broma

y llega el dia al fin, ya muy cercano,

de que uo haya en Nadrid nadie que coma

en todo este veramo,

cuando llegue al otofio

nos comemos el oso y el madrofio,
Do repente Aacantia mal un endacasilabo:

.., donda mno hay nada da particular (33, 4%, 108)

" para afiadir entre paréntesis:

teste verso es muy maloy

si lo hace otro que yo, la doy un palo.) =}
cDe qua no =me reird aste hombra? De si mismo, desda luege, con irecuancia. Y
tambien de los concejales, del Ministro Kolins, gque da a su hijo el titulo de
Narquén ("y ya era Conde'); y de otras muchas, ..

o1 ... fruslerias

que pasan en Madrid todos los di as.

En la “Revista” siguiente (11-V-79) taca log sigulentes temas: Subida

del pan; que si un concejal...

mandé un toro al corralj

y -lo que eriza el pelo-

hizo entrar en la carcel,.. ia Frascuelo!
lo qua supuso en Kadrid gran conmocisn; los senadores electos, las carreras
de caballos, los perros y la perrera:

Entre el impuesto nuevo ¥ 1a estrignina,

adiés, raza canina,
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. gobre una exposicton de ganado en el Ketiro, pero
aqui slenpre dars mas resultados
que hacer exXposiciones 4@ ganados,
hacer exposiciones de perdidoa.

“Cagos y cosna, del 29-VI-99. Trecoge wvna graciosa  alutien al
travestismo artistico:

¥is lolo me abre camingi
a8 una agrébata fina,
qua tiens un cuerpo divino.
(Hay qulen dice qua en Ninimo,
vanos, qua Ria no es MNininad,

Emtival, alusivp a las vacaciones de los muchos politices que han
abandonado ia Corte por las vacagiones, buscando mayoritarjamenta el mar, es
"apaga y vanorog* 13-VIiII-¥9), largo poemy bufo em cwartetas. Dira de uno

k868 puade estar muy huaco
de baflarse alguna ves,
pues yo 86 que nada en seco,
1o cual prueba que as buen poz.
Gtro va a Parim, otrom varios dice que a lourdes. Termina asy:
Grey faliz, yo teo bendigm
de pbliticos enjanbra,
quo goeAls ¥y tandle trige
mientras olrps tienan hambre.
Acceded a lo qua os pida,
y mig suplican oid:
que no OB vea ya @n mi vida
pur lac calley da Nadrid.
L
2,7. Bl tema dol teatro. El teatro propio. Sobre (Qffenbach.

Conviene notar que, siendo la revista, o hebdomadario. de cardcter
politicn, @] temd tosatral aparoce ¢ocasa vaz, A papar de la relacien con el
mundo de La escena de pus doe redactores, sobre todo, con gran diferencia, de
“Kapcatel”. Fodia pensarse a priori que 4&ste usara estas pDARIDAE COMO
vehizuvio de difvelén propsgondigtica de sus esatroncs, mag LAWPOCO o8 aml
BEien &4 vardad que @l nunero de estrenos Ltestrales de Granas desclende mucho
durante due afas de periodista prefesicnal (Lo Filoxera y La Vifla, | 8768800,
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pero no desaparace, y puede daciree qua por algin notivo no optd por usar sus
tribunas periodisticas sine en ¢ontadas ncasianes.

Afadamas a eso el carbcter de anonimato que normarmente acompafia & las
noticias tastrales, oon lo que perdenos la oportunidad de certificar que las
colaboraciones qua aparecen en este sentido corrvespondan a Granés ¥ no a
Lustond. Respecto a las "Picaduras” firmadas conjuntamente por ambos, y gque
rounan la mayoria da las noticias de tema teatral, se aonan en otro apartado
a modo de coautoria, reuniéndose con otras de diversisimos referentes, con
uha excepcién que sa aclarari ensegulda.

Da momenta, en el n# 8 de La Flloxera (27-X-78), si mis notas no ma
fallan, firma excepcionalmente "Moscatel®, en solitario, la secclén de
"Picaduras”, y, siendo éstas Iy numerosae, venos qua buena cantidad de ellas
vap dirigidas al mundoc del foro escénico: al Sr. Pefia y Gofil, que viene de
Paris; a dos autores catalanes que estAn escriblendo la tercera parte del
Tenorio; a "un tal Lamadrid®, por vender un arreglo a dos editores {(tictica
qun se apropiard Granés); chascarrillos en prosa y verso, como

Turbada, no sé por qué,
hallo a una actriz muy nembrada
slempre que no ve a Jusé;
paro despuds que le ve
1a encuentro yp nds turbada,

S{, coma eiempre, nbs encontraremos al satirico, al autor de géneros
chicos, y las mAs de las alusiones irén en este sentide. Perc no siewpre. El
gusto por la buena misica (conciertos, spars) gue tenia Granés 1o denota su
preocupacién por la buena marcha del Taatro Real, qua sale a relucir con
clerta fracuencia. Concretamente con su firm al pie encontrapos (17-11-78}
"Buenas noches, sefior don Manuel", parndia, como ne, de Buenas noches, Sr. D,
Simén, triunfante en la cartelera del pomenta. Es un conjunto de eeis coplas
de ocht versos (euatro de saeis, ouatro de diez silabas), dirigidas al
director o responssble principal del Teatro Real de Nadrid, y es puesta cada
una en boca de un fampgo cantante, mence la Wltima, qua pertenece al propio
*Noscatel®. Todas ellas critican la labor de don Manuel. Reproduzco, como
ajemplo, la atribuida al magnifice baritono Pandolfini, que habia trivnfado
an @] Real:

Sefior don Manuel,

quien cante en el Real
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danos saber
que le han de pagar.
Con Rovira ml cscama a9 <rual
por 84 ol sueldo no Llage a cobrar
Para no bacer de aprimar el papal..
burnns noches, sefior don Xanual.
Volverenos sobre eote Rovira en las "Plcaduras”.

Ya henos vioto unes “Cosoa y coman' (39-YI-79). Cleomou antte aiing la
opinién, watirica siempre, que le mraece Bl card dn Kprated, o ACAGD 1A
repronantacicn que hacen de la vomedia en el T. Apalo:

Xuchoa han dado en dacir
que desveln o) cafd sol;
¥o lo puedo demmdntir;
hacen wn rGCafaw on Apolo
qua da ganas de dermir.

La "Revista da la sewmana® del 13-Vii-79, recoge una Gritica megativa del
astreno do unm nueva varsion, © AR probablepents de un reestrenn. de barda
rul, obra basada on un original francés, darde bleuve, que el propio wrands
conocia bien porqus habia becho un "arreglo™ diez afios antes °7

Vayamna abora <on la axcepclion a la que e referia antes. Una *Firadura”
(dp "Aibrllo" y/o "Noscatel™ del 19-11-80, atuncld bLrevemmnte 41 estress da
¥arves, trece [juguete cemico~lirico, &n dos actos, Yy prosa. o2labtaragies
Jrapas & Calivto Kavarrel, y wo parece teasrlas todsa consigos

S¢ anuncia an La Jarzvels uMartas, tregem:
mal dia al da la fecha »e parace.
No parece muy propio de un compafiern de Redaccién augurar al estreng del aird
asamajante Iataliono, luego el ouperaticioso prondsticn debo wer dal propin
"Noscatel®. Dospues, al 29-il-80, apavece en una colunsa de “Eapectacalon”,
sin firpa, lo que debiera sar Ja autocritica, algo ambigea, et que el jue 32
Tirax patoce desvincularse de la autorina da Nartes, Crega, 9 . Jua sgbia
atribukda, con enlgmitico circunioquio, & wn tal “safior de Kanzanille®.
+ mientrag en La Zarzuela, con avdacia
nos sale algun autor tirando wel pegom.
Hubo ally Nartes 13,
qua 48 mae de lo que el titulo parece;
¥ ho hay pacienciad bumana
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que aguante el dia aguel de la mwmana,

fiambre del saefior de NANZAFILLO,

que asi tambi¢n se nombra,

por matar, comd el Arbol, con su sombra. (e
Lo que si parece deducirse con claridad es que el juguete valia blen poco
con eufemisnmo, Y eso nb es del todo cierto {véase ficha &8 del Teairo).

Por Gltimo vayames con el teme Offembach. Ya sabenos que Granés, durants
1a decada de los setenta “arreglé” nAs de una docena de obras irancesas
nusicadas por Offenbach. Pues bien, el 25-V1I-80, pocn después de desaparecer
definitivamente toda firma de La Filoxera, publica ésta un articulo, ocuepando
el lugar proplo del editorial, con el titulo "Gémero Offenbach". Quién
entonces, mejor que el propio Qranés, pudo ser su sutar? Lustoné, al parecer,
nunca hizo un “"arreglo” de Offenbach, Y, dado que el articulo analiza la
jinfluencia en Espafia del Maestro judio, ¢Jquién, otra vez, mejor que
*Moscatel® para captar la sintomatologia de un gérero tan trabajado en sus
adaptaciones? Ademis, las comparaciones fipales pertenacen plenamenta a su
imagineria bumoristica, Creo que son suficientes argumenios para creer en la
autoria fe nuestro escritor. Ello es importante de cara al andlisis de su
irayectoria teatral, porque desde el afio 77 Grenés repuncia a nuaves
varreglos® con misica de (ffembach (hasta schos afios después ¥y
excepcionslmente), y el artfcule, coma veremos enseguida, denuncia wna
gxcesiva influencia social por parte del misico, de sus ldeast "Es alarmante
la propaganda de sus ideas que ba realizado en pacos afios 8]l maestro de las
wcocottesn. Las frases filoséfico-lirico-artistico-bufas del maestro han
invadide la socdedad, la politica, el arte, la literatura y la familia¥. jQué
paradéjica "bsta alarma en uno de los prinoipalas responsables de esa
invasién!. Stgue: ... el autor de Giroflé - Girofid [ incomprensible error:
ese titulo no es de Offenbach, sino de otro famoso bufo, Lecoeg) ha temado
carta de paturaleza en nuestro pais, y form ascuela®”, dice, como para
introducit una serie de comparaciones "bufas” propias, acordes perfectamente
con el tema: "Piganme wustedes sl no pertenecen al género la gravedad del
Kinistro de Gracia y Justicia, ... la gimnasia del maestro Bretén cuando
dirige los conciertos del Retiro ... las pantorrillas de Frascuelo ..."

El articulo, pues, denota en su autor {indubitablemente Granas-
*Moscatel”, para mi} upa saturaciéa , un hartazgo ante lo que afins antes era

gozosa y novedosa experiencia, lo que, si por un ladn resulta =algo

=(hLioTEc)

kit
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paradejic, por otro e bien natural, como refleyo de vha ataps vital que de
gupera, de uha rueva oriebdtagicnh tuatlral 9a gue apenan tendran lugar ya los
"arregios dol frances™. Fin embargo np cabo duda a¢ que bubo una eotrocka
counexién de estilos, de rriopsfiag, eutry Granes y {Offenbach D¢ hecho
nuestro avtor seguird -ya lo ba ewprandido- el paralelo camine de ia parodis,
no muy lefano en valuntaden al gdnero “ufo . (Apena@ tren meses despuds da
aparacer ente articulo, wurle Offenbach. La Yilla de "Xoscarai¥ nos lo aviaa),
tr

2.8.- Versificacién.

Ta hewow apuntado  en  anteriores ncaniones que Grames fue slempre
congiderado por Ja criticn comd un excelante versificadnr. BY lector de estap
piginas ha podido percibir tambian, oupongo, vna {nnegable facilidad para
epcribir en verse, y la variadioinn gome de matrop que Eracias a swvs dotes
rituleas sadia elegir y combinar con oportunidad. &in pudor o Apropio yo
Aqui, por creerio el sitin mae oportunt de todp esta trabafo, do aquellans
palabrags da Rubén on el préiogo a Azul an que atribuia (¢ila de mamorial a
loa libretioiss del génerc chico ¥ & loe paritdiotas del Nadrid cénmico ¢l ser
log Gnicos “libertadores del ritmo® en poesia. St uranes spehan colabord en
el Madrid odmico i lo hizg on entae dow reviatas ~La Flloxara y La Vifla- que
triunfaron popularmente antes que Bguel y gue luago mantuvieron oon @l una
dura cowpatencia hasla Bue respectivas demaparicionea, por no decir que al
conlenze  de la  verdadera epocn  dorada  del  Nadrid cémlen caincide
pracuicamente con al eclipue y la desaparicién de La Yifla y, 1o qué &8 nas
fmportanie, reuniendo en nu Redaccién A unm weris de poriodiatas jévenes
formados profasionalxante en La Vifla de Salvador dranée ten otrom lugares an
dicen mua nombres:.

A continvacién haremos el proceptivo estudio de la veraificacian. o w#i
84 prefiera de la motrica, sisupre de nhuestra autor, sacado primro de La
Filloxera hamta agotar uuwe posibilidades en sste mentlds, y, cosa no oo
cuwention de rapetires al llegar al eetudio da Ln Vitia, lse novedadesm que an
esta otra reviela ue producian en el campo maitrico lap traemes agut,
obvidndolaw alla por pura ordenacien metodolegica.

AL hilo da la raedaccién ys he ido dejando cemr wyna merie de metros
veados por "Hoascatel™. Ahora ma centro an ello, al tienpo qua 4l lector pueda
goguir observando (deas politicas, divarsas saticas, al punto del bumnr, ete.
que avanzaran, cord sienpra, de forma cronolégica.
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Unos "Cantares" (10-XI-78) no son otra cosa que diecisé¢is goplas (ad hoc
efectivamente para el canto) de versos octosilabos y rima asonante los pares,
El zema comin es la sorna politica, contra Canovas:
Hetido en la sapultura
¥y aun de gusanos comido,
recuerdo tendran mis huesos
del partide canovina,

Y también contra la oposiciém:
Anda ¥ pregintale a un sabio
cual de ios des plerde mAs
6i el que se arrima a Sagasta
0 el que va con Castelar.

Fos facilita la tarea que ahora atendenos al propic autor titulande unos
versos {165-X11-78) como "8ifiggs* (*Casi casi seraficos"}, conjunto de
chapzas en general muy retéricas dedicades a Chnovas, estructuradas an
tercetos blancos y un pla quebrade {(verso adénico). Reproduzco el ultimn.
Puede observarse que en realidad es un intento fallide (o simple parodia
titular): los endecas{labos son correctos {acentos ritmicos en 4% y 88), pero
no siguen el pie ritmico grecolatino de los versos que ideara Safo y acufiaran
los clasicos posteriores [12, 42 y 52 troquecs (- u); 22 esponden (- -} 32
déctiln (- u u)}. El verso sdénien es también correcto em cuanto al namero de
silabas, pern tampoco es ortodoxo [lo seria un ddctilo + un espandeal :

De gloria henchida la espafiola gente,
no hay una mosca que el silencio turbe;
andan los cuartos a patada limpla...

R jalza pilili!

En realidad esos preciosismos (que necesitan del verdadero poeta que fue
Rubén) son excepcionales en la versificacién de "Noscatel”, mis sencilla en
general, aunque muy rica en sus variaciones. Podriamos haber empezado por los
humildes pareadosz, que antes ya hemos visto en versidn de Arte mayor y abora
reproducinos en octosilabes, bajo el Titulo de "Aleluyas®, en el mismo nomerc
que los "SAficos". #stos resumen parodicamente 1a vida de Romero Robledo, por
antonces Kinistro de la Gobernacién, como se anuncia al comienzo:

Vida del pollc Romero,
hay gallo del gallimero.
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Pagno de propios y extrafios
mand hagta los doce afios.

Apeanas llegn al Congreso,
g4 acradita de travieso.
(Fue proverbial su temprana eleccion an lag urnam, ¥ Cond DATTUVO QloBpre ub
incentivado ardor por las digcusiones parlamantarian).

54 las eche de valionto

hasta con el Prosidente.

para por fin terminar:
St hace alguna de lom suyas,
geguiran las ualeluyaens.

En las fechas navidefias podenmos encontrar willangicgs., coma log del 22-
XII-78, "qua se cantan en el portal d¢ ... D Antonio", cuya estructura ae
apropiada a 1a mueica del fanmomo "En el portal de Boleo*:

CalentAndose a la hoguera,
uh pastor asi decia:
1a lefia ya va prendiends,
la coea enta que echa chivpas.
Ganovan #9 Tuego
y Roraro astopa,
yo creo qus a alguno
le va a arder la ropa.

Sinpatica rasvita 1a incursidén en el flamanquisms, el J0-11[-79. Geourre
an un "Gran concieric vocal* (“celebrado en la calle de Fuencarrai®}, Una vez
nie se¢ {nagina Grangés la casa de Chnovas y pretenda dar

1a relacién detallada
do la volrea celebrads.
El primaroc on lvcirse al piano ee D. Antonio, que canta, contra mu propib
ministro Francigco Silvela, el aiguiente «Poln de el pleitow:
iAy malhaya! jmaibaya! jmalhayal
LPOr qué de mi tierra
deld yo la playa?,
qua Alll al mbzo qua esm valiante
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da de freunte
pufinlda;
iy en Nadrid hay genta fina

que azezina

por detras!
"la concurrencia aplaude entusiasmada, ponderando el sador malaguefin dei
artista”. .. Otros muchos parsonajes de la politica se arrancan con coplas:
Sancho Nartinez (gle recordamos como “el altimo wiea"?), Adelardo [Lépez de
iyala), el ninigtro de Fomento,.. fste llega & las mapys con CAncvas:
" ..ruido de espejos y arafias raotas. Confusién general. Tumulto, gritoes,
imprecaciones .." Quiere sar pues, estae "Conclertc", un reflejo de las
tensiones intestinas previas a las elecciones.

Hagamos akora una cala mhs Interesante, con el estudio del verso
dadecamilabo. Podemos sncontrario de diversas maneras,

Tienen cesura central (hemistiquics de 6 + 6 silabas! los de la “Trova
areénica® ("Imitacién de ia trova castellapa y kasida Arabe de Zorrilla"r Es
un didlego entre Arsenio [Nartinez Campos, encargado por Alfemso XI1 de
formar Goblerno el mes antarier] y un candidato politico a las Cortes que
habian de formarse (y que saldrian con mayoria canpvistal “Noscatel"
denuncia, como sienmpre, ia ambicién de poder perfilando un retrato robot dei
candidato prototdpe:

Cuando bay elecciones, pretendo un distrito
¥y el sueldo renuncio con harto pesar:
me eligen, y logro  saciar mi apetito;
sa clerran las Cortes, y vuelta a cobrar

)
El General se indigna. %1, prestigiado por terminar ia guverra carlista y “la

de loe diez afios” de Cuba, responde:
Yo tengo un caracter  atroz, berberisco;
¥ mleniras hablabas, nf enojo era tai
que estuve tentads por darte un mordisco
Encontramos kuego una muy ritmica alternancia entre decasilabag y

dodecasilabos, que verdaderasente se adapta al tituio de la composicien
satirica: "Seremata" Escrita el 27-V1[-70, se imagina dada por “el partide
constltucional” a Préxedes ¥ateo Sagasta, en la oposicien Los dodecasilabos

sigren presentando hemistiquios isosilablicos En cambic ia cesura de ios
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versos d¢ diez we formx con la
Hoy noaairos,
major del partide,

ouma de 4 + O sy labas:
que aomos la parte
la mhg popular,

nErenata venimog a darte
da pusica toda que te ha de guatar.
Y luego, cun pas  mela,  disimvlande quidda sy slepatia por  los
“eonetltucionales®:
Libterales  primaro qua artistas,

las obras del arta
Tocarsuos
lag mAs miiiclanas

nus dan aversién.

lat mAg progresislas,

de huestra nacidn.

Por 4ltimo, respeacto a dodecanilabos, vayames al %-X-7"9, a "Las delicians

de Espafla* ("Parodia da «las armitps de Cerdobax, de Grilo"). 31 en ioe caudm
anterioras veianos slternancia en las rinam, tipo sarventaalos, ahora lo que

aparece eab una larga earie de pareados da ¥ + % silabas, ew decir, con ritme
y rima de spguirilla. Suponen pues otra incursién @n «l flamenquigwmo, mucho
whg interesante watricamente que aquallow anecdoticos polos, En esta ocasién
se trata de un largo posma en que "Noscatei! parace wentitun A gueto con el
ritno de la soguirilla, o seguidilla. Hscojo algunos paroados reprasentatives
del tema ganaral, que es muy diverso, pero siempre pulitico.

El oro qua en lam arcas o precipita,

48 o) sudor del pobra,

qué an vano grita;
Paro nadie se nuere de pesndunbre;

8l no comar, al cabo, 64 haca coatumbre

y Albacete con Cuba  1legue nl Calvario

y blanquen & los negros, &l 49 nocesario.
al

Ingurrecciones cudbanas, iterminar con la exclavitud de los negroal.

[Aqui  alude Ministro de Ultramar qua osstsba planeando, ante las

Lquian, mientras aBto pass, un 8o divierte?

cquien a6 el damagogn  quo toce fuerta?

wcha ¢arpata falaa, duros da estafn,

& irregularidades que hacen mag dafla

(alude a covruptelas en los ministeriom, particularmenta on  Haciends, para
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I

oASTN)

—jMe quieres?

—Te quiwro.
—Pues dama #] dedo,
—iMe smn?

9, = Martinez Canpos (Gt rodillas} y Sagasia, por Lugue,

Ls Filoxers, 4-1-1,880,

Pruébese a ierninar 2l fina) de la aacroed topla, siquiendo 12 sugerencia de SUSpENS16A]

[= Te amb,

~ Pues GERE Loieeiarerl]

idendo de conservar 12 alternancia mhirita (g=GB-E-1](%°),

Pero higase v



degpusB ARIMAP A MATGiRe® uaupde,  deR BF L G sl erE, RS a0 atiaa,
conservador, A DutSar atea conpaBs s e TodEs DEme wd et dara 2o ok 3
formarea el partico fusionluta. |lderads gay Jagsesa

Generai: tu eres bawehd v At Al Pes@fien

ek gobierng W anlixia,  Tusod ol wapals

Para tarpinar, previgndo uwna crinie REBABEHte:
Cunrda qué @8ld tirante, ek prosto salts,
parA que hoB rempamed  (CuAR paeo failael
Pansapow an que cvando Huban Jario sesride 2w “Blogie de L magal il alt
("ql weice te adwis, te aza e poutatd o Bacw taddids pew wslle le
dodecaBi tabos (7 ¢ B), aukijue agrupados en BOTeBtesiam -l goe. ez vealidal
len nleja do la rima = 7 & /7 - ¢ &, propia 28 i esEudfiile. g i w8
congervaba ugaAndo pAreAdOn:
Lag alpag arnopiosss  huBodn Te eBvasie.
Hahora reaa MALPIGA  Gee ardedt ¥y Bridisw.
y Bepafta va en tu piems,  piebl# 20 fo gapip
aus bambras, gua claveiesn,  ow§ meRAntiiag. e
Esh misma entructyura mhtriea taabien ia balip empleada Sragds Bedit
40y, paro &n lap paginan de La ViBa, dedivamde & Thumedr “La Bltenea
canovina®  *Faredia de ola chimenna  Gampevinas  de Drilaf? Y8 sue 13
sarvenlanlon con rited de suguirilia prosenty agul sl que BAce el ¥ L
Botufa, cuya lusbre  paga el Swanre,
chipanan del howbre con »aw agallas,
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aparacié (24-iV¥-80, 1-V-80 y 9-V-80), Se trata de una discusién dialogada
enkre Cancvas y Xartinez Campos, conm motivo de una "traicién” pelitica del
primero al segundo. Observemoss a D. Antonio:
Luego, con gesto feroz,

y estrujando los gquevedos

entre sus crispados dedos,

prosigue con sorda voz!

- ¢S supieras cudn atroz

es la inguietud com gue 1lidin!

¥As vale estar en presidio

que suirir tanta amargura;

sl este asplin no se me curs,

cuslquier dia me sulcidion.

El segundo es pucho menos habitual: Un romancs herpfen, apropiado para
una crénica operistica {como tal, la verenas en otro lugar) gue termina con
una incureién en La satira politica (7-IV-81):

jAy, si Sagasta dirigiera a Espafia
comwo Goula a los misices del Real!
Pero el pobre D. Préxedes Mateo
hace ya tiempo que perdié el compas.

Téngase an cuenta que todo esta cotejo métrico no ha pretendide ser
abgolutamente exhaustivo., Por ahi han quedado pciavas reales, liras y otras
astrofas sin ejemplificar, sin contar las de diff¢il ceatalogacién por su
heterodoxia, ni todas aguellas que, siendo con seguridad de Granés, no deben
escogerse por no ir expliclitamente firmadas,

En fin! para termimar, ni que decir tiene, porque puede varse por
dogquier, gue el metro preferido por “Moscatel™ era el octosilabo, ¥y que en
general preferia &l arte menor. Romapces, guintillas, credopdilias ¥
cusrtetas, som sus predilectas estrofas. Ya en su tiempo se le atribuys un
extraordinaria facilidad para improvisar quintillas, siempre cop espiritu
burlén., También por doquier podrd encontrar el lector la clésica combinacién
de beptasilabos y endecasilabps, en forma de silva sobre todo, o en diversas
agrupaciones matricas. Creo que ha quedado svficientamente demostrada, gn el
nivel tesrico, la facilidad versificadora de Salvador Granes comg periodista
satitico. La lectura confirma en la practica eea soliura, que se halla en

relacién directa con su fecundidad. En el teatro habrd memos variedad, porque
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con 1o cual hace mutis el diputads 4 s Panhos Nevores.
[

2.10.- Noticias y temas de actuslidad. El juego. Las toros.

Padicars alguna pAgina independiente a squellas firmss de “Moscatel™ que
recogen una diversicima gama de noticias y temas da actual idad, saleccionands
entreé ®llos los que 2 lus ojos de boy pueden resultar mas interesantes por
ser indicativos de las costumbres y progresos de aquella época. Fl tema
politico, que aqul a veces también late con fuerza, pasa en general 2 un mAs
discreta seguade plano.

Lag “Revistas de la semana nps pueden suministrar curiosidades. Por
ejemplo, 1a del 25-V-79 anda a vueltas con algunos peliticos del nomanto,
copo " Spinola o Espina o Eepinilla®, y después indica la "mltitud de
diversiones" que ofrece Madrid por las filestas de San Isidry, entre las que
no crenta una exposicién de paAjaros y flores que...

nt vale, nl en detalle ni en conjunto,

que o0& gastéis cuatro reales de vellén.
También alude a "conciertos mis o mencs musicales”, y, absurdamente, a Ja
vigita de una enmbajada china:

Fiz-pen-pam, Pam-pem-pim,

Pem-pla-pum, Pum-per-pim y Pem-pin-pon.

Otra "Revista", del 13-VII-76, empieza aludiendo al Pleno del Congreasc

en la camicuila, con los ministros sudando tinta, esperando gue sea

aprobado el mensaje
tras Lo cual

no quedar& en MNadrid un personaje,

! y es justc que se vayan a paseo.

Arremete contra los concejales que guieren presentar la dimisiém, lo que as
falacim:

Mas veréis como todo se remedia

y a seguir en sus puestos se resuelven...
Denuncim la frecuencia de falsificaciones en las “carpetas de 1a devda®;
critica 1a potencia del gas de las farolas, que apenas alumbra la nowche
radrilefia; pone en boca de "los perros de talenmto la queja por tener que
llevar unm "sello" que les distinga de los vagabundos... y antes de terminar

vuelve al tema de las Cortes, aludiends a la mayorfa, que, como tal, actea

asiy
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.. purque nos GobI'a asuntd,

como & la mayoria

para reir a costa de cualguisra,

aun cuando Jlore la npglén entera...

Uncs “Cantares® pueden sey raprosentativom de la conaiderable cantidad
de veces que ¢n la revicta se aluda a la construccién de ja linoa ferres “del
Norosste*. Todos "&& cantan an gl portal del Ainisteriuv du Fomento", siende
Xinigtro al Conde da Toremo (20-¥11-79), que no defandia con claridad loa
interesen espafiolen ap @) tendido de esa linea:

La Virgen del Pilar dice
que no quiere war francess,
¥y nuestron Jarro-chrriles
dicen 1o nispo en Sy lengua.
Para jardines, Valencia,
para canmpanas, Tolado;
para proteger francesaa,
ol ministro de Fomento.
Bso fuerte nacionaliBmo @¢g bastante excepcional on la trayactoria de Granéa.
¥Au excepcional aun seria sv preocupacien por lon ceminterioa, y tasbidén
salen & colagién. Una “Neditacién necropolitana* «31-V111-%¢r la poune en boca
del alcalide da Kadrid, Torneros, que eota contewplandn “eon noble orgullo”
los Lerrancs de la Nacréepolis, y habla asi:
Ni buen tacto emplaé on esto
la hacienda wunicipal;
lo qua hoy es un gran corral,
Hacrépolis serd presto.

o obstante, tiemblo ai péndgar

que, pegin datns probables,

todos los hombras notables

vendrence aqul a parar.
Dadica unops versos a algunos de eatos notables: Orovio {Minigtro de
Haciendal; Toremo [ Fomentol; Albacete [Ultramarl; Gravina, "1lustre marisco"
[Karinal ... para terminar arepgandc a los madrilefios:

.+ qua A ®i 56 daba ou hechura
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buena, bonita ¥y barata,
iy ... dadme upa serenata
al ple de mi sepultural

Contrastemos ese macabro tema con el que sigue, cuyo titule
niAleluyat”, adelanta el ladico y librico enfogue ante unos festejos poblices
130-X1-79):

. Con sus galas seductoras
darén epvidia a cualquiara
infinidad de sefloras
que saldran por la <arrera,

Terninada esta funcién
apunciaran las campauas
1a gran {luminacisn
en balcones y ventanas.

Y el pueblo tendrd el deleite
de ver gqué le gusta mas:
sl el petrélen, o el aceite,
1a asperma, el sebo, o el gas...

En efecto, las fiestas siempre son un motive para que el vitaliste
"Moscatel” se divierta, cualesquiera que sean: Carnavales, sin los cuales
";cémo habiamos de vivir los sspafioles?”; San lsidro, con sus carridas de
toras, en pleno apogec de Lagartijo y Frascuelo ... Una “picadura* informa
(28-111-80): *La Filoxera ha pagado ya, y bastante caro, por cierto, su abono
s una barrera de la Plaza de Tores... Se propope... decir las verdadas del
barquera a todo biche viviente,,." Luego, ese propdsito se cumple 8510 a
medias, porgue escasean noticlas o criticas sobre al tema taurino. No he
leido nada de "Albillg® (y le he lefdo mucho} referido a la tauromaguia,
lvego debis ser “Noscatel® nis aficionada, y por tanto el beneficiado del
atractivo abono de barrera. £l si que frecuentemente recurre a inspiraciones
taurémacas, pero mis en lLa Vifia y sobre todo en el teatro. Aqui de nomento
encontrames ("Politica palpitante®, 8-VI-79) la siguienta declaracida

Los toros, lo confieso,

son una diversisn muy socorrida;
pero yo estoy mejor en el Congreso:
siempre fue para mi mas divertida

una buema sesién que una corrida.
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Por otra parte, estuvo de candente actualidad durante mucho tiampo la
politica de prohibicion y cierre de lus CAH1ROE U CABAB do JUuegO, & Juzgar
por el numero de veces que bravetes y @uoltos anonines dan noticias sobre
gariios clandestinos, precintamientas, ¢t<. La Jrnea de la revista no parece
muy clara ants  tal  politica  canovieta., Lo unico que ha  ancontrado
axplicitapante de ‘“XNogcatel* parece <ritico. Ee uno de wsug  *Partaes
telograficoa” (de "Intarior*?, deal 31-VIIi-79:

Con toda tranguilidad

descanga la autoridad

donpuds de matar el juego.

iSa sigue tirando ol pego

con aBen y aquldad.).
Ferc ya sabemos, por otrow datos biograficos, que Granes er ers bastante dado
a entretanerse Jugando. Tambien al respacto veremas wna "picadura*.

[

2.11.~ Conexién con los lectoras.

Una coracteristica menor, pero quizA no desdafiable, do “Noamcatel” la
cunformy wha tandencia mAs 0 menoe esporddica a dirigirse expregamants a sus
lactorea. (También la veremas an ¢l teatro: puntom 85.8. y 8.6.1.3,

El contacts puede ravestir la furma de saludo inleial, rara vez. Cuando
tiong ia funcién de deepedida, as, en cambio, progresivamante frecuente: del
tipe ("Ravimta da la samana™, 13-VII-T{):

Cueda de uatedes, carifioso y fiel,
su afectisfmo amigo,
MOSCATEL.
Y osas daspadidan nos parecen recordar vagamente lam que al final de lcs
libretos, cmsl por sietema, padian también al publico la consideracién, el
aplavso -bien para el auior (o autores), bien para los miswos actoros-,

Da nmas enjundia, por lo que tiene de conexien com los lectorss rayanm en
la intimidad, tengo otro ejenplo.  Sa  trata de una varaniega “Revimta
niaisterial (10-Y111-78) an qua, como la semana no da mucha materia de
noticia, recurre “Noscatel® a pasar rovista de lom politicos qua eatan de
vacaciones on el mwr, o los que han quedado an Nadrid. Y @l mismo me lamenta
de no ir a alguna playa, por lo que (obsérvese el enfético conienzo, que ya
busca el contraste (nmediatu):

Lectorae: no extrafeis, si an un arranqua
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de esos que al hombre sv destino marca,

me arrcja en un estanque,

o sl no encuentro estanque, en una charca.

Estoy tan aburrido, que a fe mia,

oo sabéis con que gusio me ahogar{a.

S ois coptar de un néufraga la historia,

soy yo, que ma he tirado en una noria.
Magnifico ejemplo de autodesmitificacién de autor, aun de autor satirico, que
a su propia costa, desproporciopindose grotescamenta, parédicamenta, hace
relr a los lectores.

a1 8 .

3.- los sueltos: Las “"plcaduras”.

Faturalmente, picadvras de 1a {iloxera de la vid: coherentes pues con su
contexta, el nombre de la revista; y coberentes con & contenidn piosnte.

i tenemos en cuanta que las *Plcaduras”, o, conforne al "léxico de la
prensa, sueltos, gacetillas, representan, en los nimerocs ordinarios de La
Filoxera, la cuarta parte de la revista, y que esa pagina 43 y dltina que
-ocupan queda bajo la responsabllidad expresa de “4lbillo" y “Noscatel”,
conjuntanente, bajo la ya citada férmuls de “Por tode lo no firsade™, no podiamos
en esta trabajo ignorar su existencia, Buena parte, ademas, de la salsa de la
revista estad aqui.

Ante la imposibilidad de daslindar las respectivas autorias de los dos
redactores, np caba otra soluclén tdcnica que considerar todas las
" Picaduras” como coautoriss, en tanto en cuanto fue esa 1a propia voluntad de
los dos perfiodistas, al responsabilizarse inclusa jur{dicemente de los mutuos
esfuerzos “picadores". Fo obstante, el que asto escribe debe aclarar algo
respecto a su criterio selectivo: Que ba escogido "picaduras® que de alguma
manera siguen picande, © que son tndicativas de wunos problemss, unas
reivindicaciones, o costunmbres, o de un humar que marcarod uta época, Y, con
todos los respetos al estudioso, tambilén con un e¢riterio digamos intultivo
respecto a la posibilidad de que determinadas "picaduras®, por su temdtica, ©
su estile, reunleran muchas pusibilidndes de sar de “Moscatel”.

Veremos enseguida gue son variadisimas, que aparscen mAs en prosa que én
verso, que son breves (también se podrian llamar brevetes). Pera anmtes,

también conviene deeslindar las que raramente aparecerdn aqui: Las que
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el wvestuario, etc. (¥2), En ese conjunto critico se inserta upa “picadura®
{23-¥1-79) que, respecta a la épera Un ballo in maschera, dice: "Ha eido
interpretada por el estilo de las comedias que henos visto en Colmenar de
Oreja. Y la entrada contimia costando seis reales de vellén, con derecho a
dorair en la prevencién si demuestra uno desagrado hacia los cantnnt.ea. ¥y aun
a vaces sin demostrarlo. {Qué policia! [Qué empresaric! y iQué paisl™.

Sin embargo, al afio siguiente (10~X-80) la critica se torna elogio:

*La inauguracisn del Teatro Real ha sido brillante.

La reaparicién del tenor Stagno un triunfo inmanso para el gram artista.

La Sra, De Reszké ha venido tan hermasa y tan consumada cantanta como
cuando el afio pasado aparaecié en ¢l Regio Coliseo. Es una estrella que no se
aclipsard,

Ustam sublizme, hecho un demonia.

Goula inimitable,

Rovira esté de enhorabugna ..."

Un poco antes (5-1X-80) @8 inaugura un nuevo teatra: "El teatro Lara
efpetud el viermes su inauguracién de manera brillante, a bepeficio de 1os
pobres. La sala es elegantisima aunque pequefia y esta profusamente iluminada.
La concurrencia escogida ..."

Las "picaduras” refersutes a la libertad de premsa, en la época de la
suspensisn que ya conocemos, som tamblén frecuentes. iRecuerdan al fiscal D.
Andrés Blas?., B-XII-78:

dunque me manden que calle
no por eso he de callari
t todito le he de decir
aunque se enfade D Blas.

Y también atatie la chanza a otros politicos implicades en el control de
aquellos escasos zedia. Una vpicadura” dal 4-IX=79 recibe el titulille de
uhAyer y boy», y consiste en reproducir unas declaraciones:

- *El periodista ha de ser completanante independiente; debe defender
sus ideas en el periédico y en el Parlamento, pero sin subordinarse mediante
una posicién oficial a las de los que =za hallan en el poder. Es precisg que
en Eepafia empiece a Ber uba Carrera independiente a del escritor peblico, ¥
tenienda libertad de imprenta, facilidad de trabajar...*

(Frontaura}
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la de peor pgusio, mubyace una queja soelal: "Bl marien spAtevha se JA
carratera da Valladolid o1 cadiver de una joven 46 welnticlosn aBod. @.neiA
de hambre, megin opinien facultariva. Un juven POCIOMOED Faligein TA0T186 Ae
bapbra el miame di1a en la Plaza Geal de Barceiona.

Y& aslaran en pus ouar o
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respective, o cementerios,
¥ excusd los comentarios
porque serian nuy serioce
aderds de {inneceserics.

Y por Gltimo vayamoe comn una serie de “picaduras” mobre temas de
actualidad, de los mAs diversos campos temAticos, que won un reflejo
interesante de la épaca.

Ante @l breve Goblerno de Jartinez Campos, situadn entre dos
Presidencias de Chnovas (6-IV-79): “El general Martinez Campos ha estado esta
semans bamstante molestado por una afeccién de garganta., As{ empezéd el Sr.
CAnavas del Castillo”.

Ya vimos qua &on frecuentes las alusiones a la probibicién del juego.
Una, entre otras muchas (1-VI-79): "Suprimidas las casa de juego, ya mo nOS
queda a los espafioles pds entratenimiento que el sablazo. Quedan declarados
en estado de sitio la calle de Sevilla y los alrededores del Casino”.

Fe agui abora un tema que entonces, a Wi juicia, era sin duda de corte
progresista: la emancipacién de la mujer. La primera "picadura* del 10-ViIl-
79, excepclonalmente, toma wn enfoque seric. Lo avisa “Dos palabras en
sertio. Por fin empieza a darse grande y benéfico ippulso en nuestra patria a
la educacidén e instruccisn del belle sexo, tarea que bonra cada dia mhs a la
ulsociacién para ia eneefianza de la mujers, fundeda en 1.870¢ ...". La noticla
se amplia danda detalles sobre la «Escuela da Imstituvtricess, "la de
comercio® y el proyectoc de la “de industriales®, y ee cierra pidiendo a
todos, y al Gobierno, "toda la proteccién y apoyo que el asunto reclama®.

Iea pnsLura digamos reminista pudiera contrastarce (teniendo en cuenta
1a variable del registro cémice) con la de eata otra entre inocente y picara
"picadura®, digamos machista (20~¥1-80), sobre esa exquisita minoria de
chicas que cursaban entonces el Bachillerato:

Pero, si blen se padita,
aunque no supiesen fota:
iQuién ie pone emala notay
a ninguna sefiorita?

Otro tema; de 1os que reciclan automitica ¥ ciclicamente viruvlenta
actualidad aen esta nuestra entrafiable piel de toro (14-1X-70): "Algunos

periédicos pidem que en low proximps festejos se supriman las corridas de to-
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ro6. Wud preacupaciones!’®

ta esiricto valor politico, dentro du su stvalldad. fue WA BLEBLERR
(5-X-T%:: 30 asegura que el cancilier ¢ pringipy ae Piomarck na ba
congsentido eb celabrar la  cacareada  eptravigla  QoR i rmgmatruie  da}
Costi!lo, por haberse informado de que, A pasar de toda mw cortewaniy, D
Antonio nunca le habia 4o mivAr con buenpm OJORT. tAparie dw s aitigalilda
alusién a la bizquera de Canovap, el dibujo du entd wwiere 44 la revigta
pregenta una caricatura de wn Biemarck gigante, sontado, <@h un Erah PATFG o
U vera, y. sobra un veladercito, un PRGUONG CARDYAR, BUFSLG POT 14 BARARA
del Cangiller y descubriendose anto 81 con &u pombreriily #a copat.

Sabomos que a partir del ii-XI{-70 no apareten ya firmadan lae
solabtraciones da la revista. Salva en aso, nada oo aiteFA. Bl B2 ARUBRAAD
cambios an la redaccién del hebdomadario, luege @8 da wupnaer que Lae
“Picaduras® siguen afendo coautoria de “Aldilia® ¥ *Momeatal®  Tenga el
ectudiosn en Suenta que, s no Be podian tegulr seledcionando colaboradioves
axclugivamente de "Noscatel*, 4qué  nentido podia  taner  salecclonar Aud
cpautoriam? No obetante, el atractive do tres o cvatro de allan las ba iravde
agui.

Asl, una “ploadura® del 2-V-80 new da una curiosa ¥ veraw relaclsn da
bandslercs y sealtantes famosnd \que iRtimamenta atribuyo & “Noscatei® purque
*Albilia” apenan ep sale del ootomilabal:

Por tener con la guardia un zafarrancho.
cerca da Tarragons,
murio Feroche Pancho,
criminal, bandelero,
y excelante personn,
(jearacolest? del modo wag bhorrible;
pero aun gquadan canpantess o} Terribie,
al Chato, &) Rubio, &l Sigro, el Gorrisera,
al Zurdo, Agul, Suvsafa,
Xalagangre, Carido, Talaraha,
corent, lep CaBtroies.
Jueapilldn y Fancha-Ampla. (iCarscolesty.

Otra 110-X-80) vien® 3 representar uh amplia conjubtn de las fue
Licieron referencia a la introducclon en &l comercio dal nistems matrico
decimal, por estas fechas: "La venld al por mayor on lan piazweiag de Xagrid
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~por el sistema métrico decima)l ha sido suspendida. Hasta los panaderos, que
habian adoptado la reforma, han vuvalto al antiguo cistena,
Y al preguntar por qué e6 eso
a un vendedor ambulanta
contestd de mal talante
que por razones de peso.”

Y para terminar, con las "Ficaduras" y con la propia Flloxera, uwn
picotazg que bien pudiera contener una resonsncia biografica de nuestre
autor, por su fracasado matrimomio, por su laicismo, y por su talante: “El
Papa ha achadn en cara al Gobierno italiano el intentoc de abrir la puerta al
divorcio. Después de todo, esta opinlén es de uwn solo Papa. Nosotroe
conocemds michos papas que ¢reen lo contrario, y abririan, no la puerta, sino
las puertas, las ventanas y los balcones, Y es que hay gustos para todo,

hagta «padirn a misa, como decia el del cuento".

L3R BE 2% 2% |

Hota final: Un anuncio de La Vifia, del 3-X1I-81, propome la adquisieisn
de colecciones de La Filoxera, aclarandonos cémo fuve su fipal: "Comprecden
los nimeros correspundientes a la primera época, o sea, hasta que el

periédico pasé a poder de otra empresa*. Pero no bay mis datos.

b 8 E N
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Paridédich politiem -~ pnatirica

1. B840 - 1.584)
Director y propletario:r Sslvador Nt Grands U Npacated )
kecordemae log puntos fundawentalen del GUION TEXATIGR

1.~ Hotae generales de la reviata.
2.~ Las colaboraciones do Granes. Clagificacleh por Lewss.
3. Los sveltos: Da lam "uvas®™ a lag *quchi)indas™.
§
L.« Notss pganeralea de la reviagtia:

1.3,= 51 nombre. Su fundacién, icompatencias para La Fllowsra?.

$1 la filoxera, pardsito de 1a vid, daba metafarico titula a la ravista
anterior, que Ba mseguia publicandn cuando nace La Viba, parece evidents qua
e trata ahora de un titulo que hace réplica al otro. y que 81 aquél wugeria
una sendntica dafifna, ¢uta paroca quorar Aportar Lodo lo contrarior &) sanpy
fértil de la rioa wva, dol buen vino. Adelantends, no obbtante. qué no wab
idilices pracisapanta las intencionen do *Nogcateld” al fundar la Yida "oavs
buscande rifn"}, sinn qus, ante ou davenir dimquraivo, podemos bablar 4& wo
endurecigianto, respacto a La Blloxara, en la mordncidad satirics.

La bosgueda de esa ljpea durs en la gatira politica, que  puede
varificares demda el moments en que el nimaro de sultse ¥y clerres u)
rultiplica (tanto con CAhovaw comd con Sagautal, pudd ser uno do los ootives
que justificaran a4l -a priori- extrafio hecho do qua und de 1oW dou rednstoren
¢a La Flloxera, nsuestro “"Noscatel®, fundase y dirigiers por s cuedty wea
BUEVa revista que por sus cexmejanzns da formato y gounern e constituia en
avidante competancia para la antarior. Pero ocurre que "Abrlle" el coiabae-
rador do “Xoscatal® an Lo Fllpmeras, funda (4-IV-80) y dirige por v parte una
tercera revista satirica, Hl Pufluelo, comd respondiendo & ub Acuerds dutud
con "Noscatel® al rovpecio (véase 1.0}, puento que ambos siovltandards sue
respactivan nuevas ravistas con la sdicidn de La Flloxers aun durante un aho.
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“PERIODICA BOLITICA-SATIRIG
" ohtvanon e cuipts

10, - Dibgjo de tabecera fijo de LA VIRA, de Ciliat "hoscatel’, arnado de su garille 122),
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(Hubo en "Moscatel®, sdemig do la busqueda de atravisiento satirico. o
quiza en relacisn con ella, un mayor duseo de hacar las cwEas a sv mxio?
ifabria sido “"4Jbfllo* (qua en la Flloxera se declara Jideral-coamervador?
capaz do mantensr la teasida satirica con Ssgasta an ol poder? [Participabn
sNpgeatol® de sps duda, conociendo la linen poderada de su cumpatiero? (¥o
huba an 1a fundacién de La Vifln, tambien, una implicacien comarcial, slendo
como ara entoncas el periodismo el principal suulento aconomico de Granan?
;Buncé énte, al {igurar <omo Directar -aupando monbra y passudénimo~, un
protagonisng do mayor alesnce propagandistico, mas satislactorio para el ego?

Si bian la paciente lectura de lam dos revistae po now perwita hallar
roapuestas exactas n esa conjunto da interrogantes, 8L nos pong, precioamante
(an unién a otroe camlnow da investigaclon biograéllca, como el councimlanto
peicolbglco del autor), en el camino de plantedrsoalos. For eso, abt quatian.
Y aun profundiuaremos en alguna de ellas {la operacidn comarclal’ o apunta-
remog una nuava: ol planteamientt estructursl de la Redacclon do ka Yitla.

e

1.2.~ Numarosne psoudénimou s Isportantas colaboradores.

He aqui otra posibilidad del afan fundacional. LA Flloxers, durante twdo
ol paricdo en que Aparecen firmag (pongawos la nithd d& sus uuperoa) era
radactads exclusivamente por "Alkillo" y “Noscatel®, salve conladieinae
excepcioues. La ViMa, en cambio, plantea en nu proplo encabagamianto, e
todoe los numaros, la varjedad de colaboradores con qua cushta, madianis uea
formula comica e hiparbblica, pero expramivar “Todos los espafinlen que eutén
hartos dal Kinlsterin, em decir, todom lom eepalinles”. Y an efecto, ee
caracteriza por unn Redaccidn muy abierta, my varia, cambianta. Eue asantido
da) trabajo on squipc mabamom que 48tk profundamente arvaigado en ¢l espiritw
de Granés durante toda su produccldn teatral, Jvego noa resulta cohersnte qua
bajo  eu  exclusiva respuneabilidad incentive un awplio  abanico  de
colaboraciones en La Vifla de su proplodad.

Ep algun lygar ya homos adelontada, adenmin, qua el elonco de redactores
de La Vifia tiene una extraovdinaria importancisa dentro do la pronsa satirica
y cémica dal XiX, nel aowo en la zarzumla y al gensro chico. Pero vayamos por
partos, atendiendo  primaro, como  ocurrd  cropolegicamanta, A unA
caractoristioa claramente definidora de este hubdomsdarso: La enorme cantidad
de poeudonimos distintos que aparecen, perteneciendo casl todos ellos, e
armonia semdntica con el titulo de la revista, & la viticultura. Cowviane en
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esto no perder de vista al contexto general del pais eninentemente rural gque
ara Repafin, y de sus gantes, tan familiarizadas con una geografia infestada
de vifiedom, E1 bombre culto de hoy tendria que consultar el digeionario nis
veces qua el de entonces para conocer el significado exacto da alguno de
estos pseudénimos.

De entre ellos, los de mayor frecuencisa de aparicién, sen
{(aproxinadamante por este orden)t “Noscaiel”, naturalmente (que mlgus, como
vemos, 0tilizando el que dideara para La Filoxera), “dgraz®, “Garnacha®,
*Pémpano® <(y alguna vaz *Pémpanc silvesire®), “Ova nagra”, “FPasa®,
*Sarmfentn”, *Jerez" (y tambilén, ¢son el mniemo?, “Jerez seco" y “Jarez
espumosc®) y “Valdepefas®,

Paro hay otroe muchos ~algunt humorietico- da aparicién esporddica o
excapcional, Creo que 1o me dejsré ningunos “Cepa®, "Zumo de cepa®, *Farra®,
*Hoja de Parra* y *Juan da la Farra®, "Tinto de Aragén® y “Tintoc aragonds”,
*Nalvar®, *Papamoscas”, *Lagar”, "Racimo®, "Quaebrantatinajas®, “Ollefo", "Uva
de cuelga=, "Noptilla®, "Tintille de Rota®, *Nosto", “Nanzanilla® y, nas
tangencial, al biblico "Fod*,

ABmdanmos aun algunos paseudénimos que =e desmarcan de la viticultura:
*Juar Espafipl Alafuerza®, *Un novicio", *Un joven da aspiraclionas”, “Orején”,
*Herr Juan Von Ferndndez”, "Flequilla“.

Tanbién aparecan colaboraciones firmadas en alto nimero, perc ninguna de
lag firmae sa repitea con gran frecuencia, Batre los nombres que siguen hay
alguno de indudable interés, pero doy al de todos, sin distincién de
categoriag de momento: Joaéd Selgas, Niguel Ramow Carrién, Eusebio Blaseo,
Yital Aza, Antonio Verdes Montenegro, Marciso 8, Sarra, EBduardo del Palacio,
Manvel del 'Palacio, A. del Palacin, Javier Gaztembide, Enrique &. Bedmar,
Kanuel Natoees, J. C. Landers y Xoreno, Sinesio Delgado (qua probablemente om
tanbi&n “Sinesius™), Anicato Valdivia, Ambrosio Lamala, Calistc Navarro, y
otros dos sospachosos da pseudénimnt Andrée Corzuelo y Castor Ravilano.

Por fin, alguna rara vez aparece firmado un tipo de art{cule - aditorial
en que firma “La Vifia", o el propio Director; Salvador Naria Grands, o las
que sospachanns suE Inicialest 8. G,

Consideremos también que, una vez pasado el esplendor de la revista, de
forma progresiva van desapareciendc las firmas -y los pseudénimos~, y que
durante los iltimos veints masaes a8 rarieimo encontrar un articulo o poema
firmadn, y tendremos la perspactiva genaral de la problemitica a la hora de
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estudiar 24 "Redageisn® de la Vifla.

En oun astudia de esto tipd Sa conmiderarya convententa douvelsr al panos
WA autaptica perocnalidad da lee puewtenimos, Al monon do log principalea,
pera hemus avanzado POCU en 094 wautido ¢4, En principio nos inclivewmin a
soopechar  que quiza & LodD paeudénint  Ro  corresponda  axactapents un
colaborador dimtintn, ¥ qua algunn que Oro e eatretuvo sdornandose Y
tapandase cob piwpanos ¥ holaw de parra. Porque. por muy distinto que fuora
al snfoque de La Fllowarn, ef alld bantaban dog persondd para cedactarla, ino
resvila oxtraho oumar aqui mAn de cinoventa?. Tambien catria la posibilidad
ds  que  algunos de  los  calaberadores  qua  ea fdentifican ugmaran
alternativamants el casutlaje del pooudoming (comn haca “dgrae’). Asinioxo es
pamibie qua 1oo poeudbRinos qua ApAreten una #ola ves qorrvespondan & lectores
que onvisban calaboracicnes cBpuntangad LHURATOUAG vegas la revieila contasia,
weandt Belo las ipjciales, & loa qua enviaban trabajillon faprasaatables,
bien animandoles a reiolentarlo, blen da peoret manarael.

Ko obstante iss aspaculaciopes precedentan (que corresponden no al
prurito de enpecuiar, que dabiera svitaree agui por e lnoperancia, einp al
agalto cierto del pensamlento indagador’, quada auflcientanenta depoatradn ol
caracter ablerto que Grands-*Naoscatel® supn dar & sy revigta, 1o que, a »l
jutcto, la hace pucho mid atrachiva, por menoe ronveorde, qua la Flloxera.

Congldaroma akers wha thiprmaeisn de qua dispynesos. Recidn cumplido al
priner ailo do ieprimtrse la Vifia, Yy recien demaparsalda la propia cowpetancia
do La Dlloxera, aparece enoabazando la revimta @7=1011-81) un breovata
“ [sporbantinipa®s Granés jnvita a comer en el Caté Fornue a una "cuadrilla de
redactores”®, & wabar: Sumebio Blssco, MNasval del Palacin, Bduardo (del)
Palacio y Nanuel Xatomen, Juhlos Ldean colaborar en La ViRa ¥ sacaria a Ia
calle nhda mpanps qua dop dias por semana. El proyeoto era axcasivamanie
auférics, y en realldad sdlo lo conseguirdn durante tode el pan da Abril,
pora on tualquier caso aniglinog en ess numantn al comlanio del soplendor de
La Yifin. L3 propia revieta noa facflita alguma informacisn sobre lJos
antediches colaboradores: La silva "dqui eetamas vodoa® (3=1V-81+ les hace
wna presentacien digance apologatioa. Bduarda dal Palaglio, nuy Joven, &8 ¥a
colaborader ds Hl lmparelal; Busebie Blasco, redactor dgl GL1 Blam y, »l qué
devir tiena, fecuhdo Iibreilsta teatral; XManuel del Palacio (%), que, eobre
powta, 6B Prapepld como cepante al entrar Sagastay y Kanuel Kntnoee, cuyp
pajor galarden en aod aomenio paraca qua conmiGta an sar wuy chistoac.



Bntaw Roplres. ¥ Ab4e BAD NAarda o) & Jimesia SRlRadn, Tigerarss Surasfe
A ARt chaRla wi LSl cBdT em ha ealueara da ba YRBA com redactores. Pers
trlund antelr &8 cousmbiar el A%D & te Lnivie up provess 4 Lo R PR T
TAR EAFERR 9B La mayeres 99 Dne oplateradlesud. (0 qudt, wRi40 sl mAe e
peaibla wes Do pewl2iBSE. BB daris swkas Dverhidaden & wo W Pt
Lovaailgador de selae ewsd iliren S5 tEEsctante solalay gwe end evdluslon wa
~pinetdeata ik A Seua SR poder por parte de baganta, ai wue fregventewmnle
w0 Alwdd ed Lo VEIDA. Jamiy we Lofes Iopdesa upsd 26 41bw1e. opg s POTTA R
ia tAbe VA adeiauie eatisaremss b Felaelow entre o) Vagnihen qun 5o s lan
Pdortaden v han edubablvheon PARLLouiares &3 ba YEEAL.

dgarde & lok seside noalRadun, rerardemscx Algen oLre beabte guw T
Aparecia, coan Cital Asa, afadamon A) AbuSaste D43%s oy 6l reewltedo e
préciboofente Lo Gluin redaddlin Masked 2al Madrid Caplen, ooma lvemon ¢8 wi
Arkiduly de Baaon dedadsd Bad dabre Sleweio Delged ao ouo oiens rerimia sys
oh By wllied Spewd. L 01N, alevds we Messlor Maneed & Toloear *Himesto ¥
ok prgmiar Albulaste D1l wran Abea Y wide 428 pericdbes’. Ba eleste. 1a g%
wtapa Gab Redrld Camles eopleda owE b ol 3% 10000 onb wh Binees Delgads
i dodha e abandssar La Vi oote Mrdsler. ¥ wpa wl CLika gen Erivefae
bridlantesonble. Gun awE oarioaturan y dibelos Yemicad, lubte a I\ owBiG, frax 4
Wit ahasduoar, Bania ol Theal, L& Vida g0 Grands  Cob oslic e banlaria para
rehvindioar A VWpertARGEa Sk LA Willa ea la trapectoria del periodinme
bumriotien ¥ BATiFien en Bapala  Pere on que ademds Bloente sw bluws HRRRh gy
A buenad parle dRk frope da redagtoren &6 LA YRUa. coso Maowel Nalumun oy
Bluarda ded Palazle, oAk Fitah &2, qué o0 GERvITRIArne s8 colaburadnrea
Babibubint ab eBa whapd dal Kadeld Cipden dendd comlapos Sed 83, ¥ ASeBAs
o i reoukrds enlre los ate JapoetanteR, Junte 8 Les (asocos * Peliqees 48
viarid . Lebguidp Alat ban%ien ten apduldita) aparede en Ea% pAgleae 2 La
Vida, uwtilizando ef devechs ¢ rEPINOA i dow JLBrekimlass. ¥ se dirige A
Grandd, oB coabld gue Pieoslor. opm ueh hueet: Koy weler me ¥ rowpetabie
villawitor™ (whdse abE adblaniy, 4.% °

Renpaahi & b4 izportanuia de algunis otras calaborsdorss oo Lo VEOA, wn
wRry ABBIbe. 61 An LA gaPguels ¥ el giwers ¢hlom, oB ewidanle, ¥ B B4 irats
Aqul Bing do apuntar ia kdas Hames Carrion, Feeabdo Blaseo., Farciuo erra o
calintu Bawadfe entde ew sl grupa du bos libratietad pas aplavdidos. Ei
Prifere colobord, adendn, oh Twalrd, uba vod doh Grapbe; el willvo, Becbas.

L
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Correcto, slegante Como &8 uapoe ¥ fita
of Jiphy cha Cllay ¥ B0 o e pari,
o huy un dibujente ¥o da cada plito
como ¢l en I wills, que canta ol miserio,

Lot Ay Bewbs, ooyt 1H p Bardent. 7 Nt

11~ Cilla, por ‘Mecachud’, HADRID CoMICO, 23-1x-1.643.
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1.3.~ El dibujante principal: [Francisco Raménl Cilla.

Es curicso que durants los cuatro afios y nedio en que La Vifia salié a la
calle figuraron en la cabecera de la revista tres dibujantes: "luqua, Perea y
Cilla, sin que en al ceso de inutilizarse los tres pueda exigirse que salgan
otros®. Pero no es ase humor tavrime lo curicsoc sino que hay que buscar con
mucha paciencia algon dibujuo o caricatura que no sea de Cilla. Luque y Perea,
pues, figuraron nas que nada honorariamente.

De Lugua ya sabemos (pg. 110) par ser el dibujante de La Filomera,
Respecto a Perea, np hewns podido averiguar cusl de los dos hersancs ea.
Danial Perea dibujaba *a lapiz, carboncillo y aguada blanca" magn{ficas
agcenas taurineg que se han expuesto recientemente (XI y XII de 1.988) en las
salas da exposiciones municipales del Cuartel de Conde Duque. Alfredo Perea
popularizaria “los mones” de La Caricatura (#%), Ambos babian colaborado ya
en el Gil Blag, una de las revistas pioneras del gémero satirice, que también
publicaba siempre en sus phginas centrales una gran caricatura.

¥AE nos interasa, naturalmenta, Cilla. Es muy comecido por ser el autor
de la mayoria de las caricaturas del Nadrid Cémico em la largs y fructifera
época de Sineslo Delgadn, y ain por haber pasado luego a colaborar en 4BC y
Blanco y Negro. Pargc la forja profesionsl del joven Cllla ~qua siaempre firmé
con su apellido- se genera en La ViBa. Ya hewos visto que su inclusién en el
Mndrid Cémica no supone el abandono de La Vifia, y que Cilla permanece justo a
Granés incluso cuando la revista enira en la decadencia final. Al desaparecer
La’ Vifia, *Moscatel® intentna editar uns segunda épocs de La Fllozera, y de
nuavo Cilla le acompafia en el proyecto. Venss pues una intima unién entre los
dos honbres que probablemente trasciends lo profesional, y se instala en al
terreno de 1b amistad. ldeolégicamente, desde luego, se observa una periecta
Goherencia antre la sAtira escrita del umo y la shtira dibujada por el otro.
El seguimianto politico de la realidad espaficla es paralelo, y los temas en
que mhs incide “Moscatel® reciben a su vez ub trataniento ingemioso, agudo ¥y
bella en los pincelas de Cilla, Digo bello porque, prejuicios aparte, nuestro
dibujante np se cifle a la caricatura, que de alguna manera lleva intrinseca
la estética del fefsso (por lo que tieme ou técnica de intencidn grotesca y
deformapte, como la parpdiad, sino que Cilla, con gran frecuencia, opta par
el dibujo figurativo de lines tradicional, enriguecido con los vives coloras
que permite la estampacién litografica -perfectamente dominada- y que se han

conservado en muY buen estade en muchas ocasiones, aportando un inimitable
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sabar da epoca. Y hay que ver <ot que Bagai 1o ealiid dvie @us CBADride en
ia frecusute opeion del desnudo fepdRiRG.  sobre oo pactoral, jque dukle
tener un valor simbolico: la mujer que reprosenta a ba Libtertad. a la
Conatitucion, & Eepafia... Do algusa mamern asa apagicion @ grandes
enpléndidon deanudos no salp caracteriza ia labor doe Ciila, Bino gue da uba
1daa del espiritu abierto y nada mojigato ni pudibupde da Lan V18

En cusnto & las caricaturas de Cilla, tlenan lineas FAT@es ~Rin eer
BrUeSaT-  pArN BArcar loe raggon Gon fuarga & Lnlancion, goiab da bean bhwwor,
¥ do @ne atrevimiento que tlene @l buph caricata, el que diupens 48 uba
intaligenta viaien aintdtica da lew ravgon Aslmico-fachaled, ©on lod que
poldeard 4n Bucanlvas varlacionas via amphia gapa do  gasian ewprasivod
(parplefidad, alegria, rehcor, ...}, La izagimacion compons ¢} raato del
ancuadre, aparta el wentide del movinlento, la plastica, ¥ cukda el datalle
entatico del decoradn. Creo gque no deja da ger un BArIto eutilistico #l
cuidado «que pooe en RO sabrecargar el dibujo  con  excess de  trazos,
ennegreciendolo icumo & ML mado de  ver hace “Xecachfe® en la propia
caricatura de Cllla qua aparecis dos PARInpag alrfn -partiovisrsents en el
pelo=) ¥ privhndole do vnd sutil sonencien 4@ 11geresa, pacesaria por um
ladt, & veces, por &u grak tawalo; por otrp, alejada del barroquiosd.

El dibujo caricaturesco a veons =4 vellere 4 parbonAjes sesbundarieds an
la politica, O bleh & escenaw y tipon propies de la spota. que hiy, lajom dai
contextn, oerian de Aificil Interpratacion i la propla reavista o Losariara
unoa versos ein firoa tgdel propio Cllia, de *Xeacatai®?) ewplicatorios del
dibtufo, Lajo el titulo “Huaetra mufleso™. Adamag, &) propio dibujo, realista o
caricaturandn, pueda APOrtAr un pequeiio titvle =0 frash Grisatadera- o vnim
pocos verkod, que obih mAG probabilided wi que prrtenscen al uiswn Cilia.

Por wlting, una  pequefia  meastra de la  fecundidad  de Chlla.
simltansamenta del aprecio y confianen putua an que Ba tonian ok dlbulapte ¥
el director: Bl n@ 76 de La ViBa, del 25-¥111-81, extraprdinario tes sesir,
de doble numaro de paginag, ochod y c¢on el papel teflldo da coloc rosa, an
todo para 41, So ocompane, i efecin, d8 dibujor, chiolue y vifielan suyne de
principio a {in,

LI I |

1.4.- Botructura. Goccinnas. Bl *Kufteco®.

La Vifia es wuna publicacisn senminnl que hdrpalmants sale Jos domingon.
Presanta dos Jarmitos De 43 cws. de& Jargo haneta el nR 146 de 33 cms,



_175_

laproxinadamente 1a mitad en el plano} deade ahi hasta el n2 i79%; ¥y
recuperacien del tamafip inicial sl restn.

El nomern normal presenta 4 péginas. Durante el primer afio sale un
niamaro extraordinario aproximadamente cada dos metes, de doble paginacién. En
el apogeo de la revista, el extraordinaric es mensual,

La dnica *meccién” auténticamante fija de este hebdomadario, aceptando
al galicismo, es precisamente lo qua la configura como tal: la presencia de
un dibujo o caricatvra apoyando el fondo satirico ganeral. Este autotituelado
“Yufieco" puede aparecar en blanco y negro o a todo ¢plor, y viene & ocupar,
an la adicién normal, o bian laa dos phginac centrales O bler sélo una de
allas, la tercara, En los nimeros extraordinarios frecuentemente ocupa el
dibvjo nada menoB qua las cuatro pAginas interiores, en una eola gran hoja
plegada, lo que le convierte, adelantAndose a su tiempn, en un sin parangén
poster dal siglo XIX.

El resto de lan pAginas se dadica a articulos, poemas y svaltos de
conteanido politico y enfoque satirico, Sin embargo, no pueds hablarse de una
estructura fifa an base al mantenimiento de una serie de sacciones fijas,
porque aunque éetas existen, tienen una gran tendencia a canbiar: Unas
desaparecen, ¥y otras son inoonstantes, o blan cambian de nonbra.

Pasa a todo, considerando qua su anotacién contribuye en gran medida a
1a desoripoidn y por tanto al conocimiento de La Vifia, y en atencién a que es
por antonomasia la revista de Granés, he hecho una olasificacién da seccionee
en tres grupos, segin la propla frecuencia an que se repiten, temiendo an
cuenta que, dantro de ocada grupo, hay también un orden aproximadamente
decrecianta,

a) Las'becciones que e repiten con casi plana asiduidad son:

- NUyaz sueltas®:; Auténtica seccién fija, pero recibiendo varios
nombres. Este es el inicial, mantenido durante tres atos, Durante sl afio 83
we simplifica en "Uvas®, y éstas a su vez se tornan en "Cuchilladag" a partir
del 23-¥-83, al volver la revista al formato mayor, y ain después en
"Picaduras®, cumo en La Filoxera, Unas y otras ocupan casl por entero la
ultima phgina, Alternan prosa y versm, ¥ 10 van firmadas, por lo que su
astudio e bhace aparte, en el punto 3.

- ¥fyestro Mufieco, en prosa y mhs frecuentemente en versc: Ya sabenos
que e8 una explicacién o ampliacién de sentido del dibujo earicaturesco.

- Una serie de notas Ifuncipnales como %)% npuestros suscriptores®,
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vpdvertencias”, *A los vendedores' o a “Distribeidoras es Provincian’.
- ABURCIOE. lOB WAG BOD en verst, y todos huwmorieticos. Por elewmplan
JULLA ZUGASTY
Hortalaga, 1
Nifing: ul en une tertulta,
o en pasno, © en LA calle,
quersis meatrar lindo talle,
uahd giempra el corsé Julla.

Y aal se repotia duranté macho tiewpo. Los anuncics de algunon banod
(Hispano-colonial, Hipotecario, Baneo de Cantilla) y tawhitn de lon Yapores
Gorreos de la Compabiia TransatlAntica, bajo la condiclen de "repitideat Bon,
claro, serios, pues aportan inforwacién para sus acoieniatan, lo que earie
fndica do wn tipn do guscriptor acomodada (¥7). Unoe y olron ocoupas el
ampacio iuferior de la uwltima pbgina. Tamblén aprovecha Grands ov ravieta
para anvnciar, con dibwjos de Cilla tnclutdos, y en el cuarto inferior de
oualguier pAgina impresa, sus libros eplgramitices iCalabuzan y Cabauns, ¥
Café con lochel, ofreciendn ventajas a loa sumscriptores qua 168 adquleran.

b} Fasopoa A OLCABR BROCIDNGR qua BPArBcen con clerts rvegularidad. o que
soh reslmanta Jfijas durante un buen eopaclo da tiewpo:

- “Los politicos por partida doble® an un macclen que {irma *Agraz” en
una privara época. Conpinte en macar a la lux declaracionvs anligubs ¥y nuevaw
da los principales politioos, dejandoles en avidencia. Uno,  extansisimsg,
dedicado a Canbvae [aju en el poder (13-VI-B0}1, ee donunclado par wn (18cai
de imprenta qua ya conocemos de La Filowars, don Andrée Blaw Kelendo, que
solicita quince semsnan de puppensidn (qua e quedan en ochod. Bala Suegw del
ayar y ¢l hoy, dije y digo miempre ha nidu interssante on palitics.

- ":Qua hay? noupa al lugar privilegiade de) editorial, per lo que
podria corresponder a la directa reeponeabllidad do "Noseatel®. fa de corte
politico, nunicipal y nacional, con alusiones y oftes da Ia prenes seris: lLa
Gacatn, Bl Imparcial, El Liberal, Bl Programo ... y también do la pronea
axtranjers, particularmente parisina: Le Paris, lLa Figaro, Le Voltaire ...

= "Entre pampanos* (*Seocidn impolitica"): "Nogcatel” [irma ase primar
titulo W-1-61) y se propona dedicar asta seccién & la literatura y ol
teatrn, pera invelugrando a sum colaboradores. Su nivel no an svy alto.

- "Libros nuevos remitidos a eata roedaccisn®. En paralela linea a la
anterjor; ahora ol Director se compromete & anunciar y rasusir los remitidos
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Hay algunos interesantes, que apuntaremos mas adelante.

- "Los domingos de La Vifia", en verse. O firma “Moscatel”, o sin firma.

= "Agraces®, sin firma, aunque vnn de los colaboradores firma “Agraz®
fuva sin madurar), luego debe ser suya la seccién. Corresponde a una primera
época.

- ‘"Correspondencia particular da La Vifia*, para responder a los
colaboradores espontaneos de tods Espafia, declinandn normalmente publicar loe
trabajos.

- "Seccién de peluqueria®, dedicada un tiempo al caso procesal de Granés
con el Conde de la Patilla, que veremos por extenso.

~ "Noticias sueltas", diversisimas, pero de ya rara apariciémn.

¢} Entremce ya, si, en aquellas otras secciones que apenas se podrian
llamar as{, paro cuyos titulos apuntan a esa pretensién:

- Al menos se comprende ¢n los "Villancicos®, en la época da Havidades.

- “Pot-pourri®: El primero de elloe empieza: "Diciendo wnlla podridaw
hablaria en espafiol". Bs, pues, un pupurri de noticias varias,

- "Caorrespondencia fusionista™ aparece alguna vez nientras el partido
liderado por Sagasta estid en el poder,

-~ *oltima hora®, coplilla o quintilla que cierra la ediciém.

~ Por fin, las esquelas: Sélo aparecen cuatro; una sobre un familiar, y
lag otras tres referidas a upa joven., ketas tienan inferés, ya se ha visto,
para la blograffa da Salvador M3 Graanés,

[

1.5.- Programa. Enfogque, contenidos, temas.

El n? 1 de La Vifin (8-III-80) publica un Editorial firmado por “Noscatel
y compafia*} lo cual ya es un indice del propésitc de identificacién del
director-propietaric con su equipa de redactores. En é1 se establece un
verdadero programa de intenciones que, cinco afios nds tarde, al términa de la
publicacisn, puede juzgarse bien observada, cas{ escrupulosamente mantenido.
Extraigo algunos puntos significativos:

"Aqui no bay sngafio ... Tenemos la precaucién de ser enemigos de los qua

mandan ... Al Gobierno no se le debe slogiar nunca ... Este perlddico va a
ser epemigo de la situvacién ... Haremos [...] la critica a chces, como
¢larin, .. Somos muy liberales ... lo haremos ataques personales ..."

:Es o 10 es un programs admirable? Cuando nos vayaros adentrando en la

ravista podremss asentir, puss lo confirmaremos. {hcasn la U)ltima afirmacisén
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resefiade nb esté del todo clara, porque personhipente Bi Sred que s producen
de cuando en cuande ataques 3 ptraonajes Yy pareonaiilios de la pelitica. ad
gblo an el aspacto poblice sino A travér de aluglionesd RAS I RUIDAD. CLRQ PO
ajomplo la vizquera de CAnbvam, <on In que ea entsBa. Faro osd entra deatra
de la previsible en una revieta gatirhca, y en tualquier ¢asu es apdidotal,

sdalantemos wna signifiontiva prueba da 1a linealidad disoyraiva de ese
resurido programat Tras hacer la ViBa un encarnizadc meguiniento orities al
Gobierno de Canovas, iba a llegar el cambio politica: En torno al G l1-81
Sagasts sucede on ol Goblerno a CAnovag, y La ViBa del 13-11-81 grita al
respacto en sy primer articulo, 8 modo de editorial: “pVIVA...AA1®. Paro un
mom antes (3-i-81), cuando era ya conocidn ose campbio de Goblerod, podenda
leor en una "Uva pualia® de 1a ravista: *El Br. D. Praxaedes Kateo Zagenta now
ha davueltn emte mas, oin pagarla, el recilo de sy gumaripeien a LA YIRA, 3e
conoce que D, Praxades crefa librarse de nuestras cariclas por 4 realee al
mes y le ha incomodado, ya qua mo le tanexod ni ubn peaeta de conmidera-
clén...". La uvita no ticne desmperdicio, am el contaxia da intermeceion del
programa antes axpuesto con la historia real.

Y, para ser de} tpdo {ialeo a la objetividad, convigne sebialar que ea
precisapante en eosa npomnto cuando de forms casl automdtica se apresia en la
¥ifn wn gran descensc en las colaboracivoes firmsadag, incluysmda a ios
peeudénimos. Y asto atafie al propio “¥ogeatel®. LPudp debarae h otra cos qu
no fuera un anpacial cantido de la prudencia, del miedn?. Porque, Jdenda
luege, a pacar da ser la situacidn, el Gobiarno, =g atin A la ideologih que
palpita en la direccién de la reviete, la aritica densda La Vifa va aegulr
siendo incieiva, y llegard a ser, transourriendo al tiewpo, tan aARreviva €ono
on tiempos de CAnovas. Do ahi ol interés de un programa que ob fiel a 8t
rleng.

Por otro lado habrA que var en qué contenidos tapAticos fe centra al
prograsa. El proplo subtitulo de la revieta oee abtertawents aignifioative:
“Pariédica politlen - eativica™. Lo sntirico ebplesa  por aplicar 1a
concordancia fonenina (antinormativa por el uso whe que POF La Rramatica y la
18gica) & la publiencien pariédion que, contra la costumbre habitual. babia
tomde un titulo femenino: La Vifia. Ba efecto, el snfoqua satirico eof pawm
consustancial adn & esta revisla qua sy contenido politice,  porque
sxcapcionalmenta se sopara de aqual (tomando tonoe perios, mlantras qua 81
abre su tamitica habitualmente & otros campos de intarés gsnarsl.
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Es evidente que el cantenjdo politico es la base, en sus miltiples
iacetas, en suv sentido mis amplioi Lla politica nacional, con sus avatares
electoralistas diversos, y sus novedades democraticas; la actividad de los
principales gobernantes, recurriendo no séle a la noticia y al rumor, sino a
ia Imsginacién; los zovinientos de la oposicisén, svs pactos; la formacisn ¥
actividad de los grupns parlamentarios; la actividad -o pasividad- del
Municipio madrilefio, de su Alcalde; noticias politicas de provinciss,
especinlizadas en la critica del caciquismo; noticias del extranjero
relacionadas con Espafia, etc,, etc. ¥, naturalmente, el abanico temAtico
tiene como fondo muchas veces el reflejo en lo social de la politica general:
el estado de la educacién en el pais, con su analfabetismy y &us maestros que
no cobran; las quejas urbanas populares, ocoms la subida del pan; las
reivindicaciones de libertad en general y en particular para la pransa; lag
alusiones & la miticia y al clero; o a la politica cotidiana de la calle, de
las cosas que pasan ...,

Al margen del contenido politico la revista se hace eco de la actividad
teatral, particularmente de loc géneros musicales, enpezando por la bpera y
terninando en el género chico. Estas noticias y comentarios suelen insertarse
en la seccién "Uvas sueltas", teéricamente anénimas, y también en "Entre
phmpanos", que, quizA por ser secclén “impolftica” suele adoptar un carécter
mAE O menns serio. Respecto a la propia actividad escénica de Granés, escasa
estos afios, aparecen unas pocas referencias qua nos eerdn muy vutlles al
astudiar su teatro.

Tampién, ya vimos, hay sacciones, como la misma "Entre pAnpanos, o las
“Uvas", y sobre todo "Libros nuevos renitidos a esta redacclén® que se
encargan dei dar noticias litararias, sobre autores y cbras. En la meccién
"Libroe nuevos..." aparecen mayormente autores hoy desconocidos gque desde
cualquier provincia aenviaban su publicacisén, avngque hay notables o curiocsas
excepclones (=%),

Respacto a los autores de mis prestigio oficial del momanto (Campoamor,
Zorrilla, Fafiez de Arce, Echegaray) aparecen frecuentes noticias satiricas
sobre sus publicacienes, representaciones y premios. De esta forma, a
Echegaray, particularmente, se le asetea, O al sexagenario Zorrilla ge le
discute la concesién de una pension (¥9). Las chanzas no alcanzan, en cambio,
a Garcia Gutierrez, o a un joven Galdés, por ejemplo, que ya bace afios

publica.
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Tampoco faita en La YiBa 4l refielo., Bien Joutive, M6 watsrisw. g
otras actividaden culturales, Cond oxposiClomss: » 6odie Lo <0nsberio ol
Renl 1y antoncea, B veoes, aparacen wiod FOngicoan wHFIoR?

[

LG~ Nomarou coneorvados. Apoges ¥ orlsds.

Bl setudlo de eueta reviala eh mecuddrlo BAGerio e a  Demeratecs
Numicipal (Sign. 573, en cinco \opesd, en Qo wo COREREVA  IA Cedeian
practicanante iptegra. En canblo la colmtelon de la Babliotecs ¥achosal euts
muy diexmada (Sign. 2-7837, wn voluoas cos calo 34 elomplarea. Juiis & eleas
reviotaa),

loa nuneros conrervados en la Kezerotecs Nonfeipal aom

1080, 1. @ &, &~II1 al nv 28, 24X,

a¢ 30, 7-XI al n% 3%, J6~X1D

1,881, I1. m 38, 3-1 al nt 62, 28-¥,

RR 04, S-¥I al o 94, J4-XED

Un ejemplar sin numero, correuposdiente al ne 64, us LIS Tadebddamenle
encuadersado tras el a® 132 @-Vi-881: La ¥idw, hoseiafe de admiracian a o
Fedra Calderéa de la Barca. Tasbien puede QBUORLFATEY GRouAIOFDAdD 6B A
ticha "Pariédicon varioa del 28 Centensrio de Caldaras da la Barea® iToas b

Logz. IIL. ;R 88, i=1 al a% 138, 1i-V1,

n? 120, 25~V al md 148, 31-XID

El a® 118, dael 21-v-82, sa halla indobidamsnte encoddarradsn delasly dol
nf 14,

1,883, IV, @ 7, 14«1 al n0 §7Y, d=1x

aR 177, 16-1),
o2 179, 3-X al n¢ 190, N-XID

LBB4, V. (oR 101, 71 al n@ 205, 23-v

W 210, 20-VI al af 212, 13-¥11
w21, Jo=viD,

Ahora podence diseflar el grafico vital do La Vida. eo aeelr,  me
hacinlento  <ya  dewcrite, Mo amplindo  aquil,  crecimtewto, Apegen,
decadancia, ¢ripts, BpATERtR TRCUPErACien ¥ musrie fimal. Hee faeil Faiamin
dabe anpliarse com pirtinente serie da datos nbjetivos, que BB Biguen »
continvacisdn,

Ya a los don mases de vida ¥ deapuds durants clros doa o 1res, Aparece
on La ViBa una sarie de “uvas sualieg® on que we dn sutiola da lea “dersckos
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de timbre” que pagan las revistas satiricas de Madrid, con datos tomados de
la Qaceta Oficial. Muy pronto La Vifia ee sitis a la cabeza pagando ese
impresto, y se enorgullece de ello presentando una y otra vez esos listades.
Por curiomidad tomé loe datos de una de esam “uvas” {del 23-V-80, dos mstes ¥
medio de vida), porque ain aparece La Filowera en cabeza, aunque enseguida es
desbancada por La Vifla, porque aparece también El Bufivelo qus dirigia
"4Ibillo", y porque a log datos wigua un comentario gque myestra ls encendida
Tivalidad con el Nadrid Cémico (12 etapa (*°)], He aqui listado y comentaria:

La Filoxera 60'90 pte.

La Vifia 49'80

Los cuatro sacristanes 42

El bufivelo 3570

Nadrid Comica 16'50

Bl tio conejn (No ha tinbrado este pas)

"Resulta, {oh Nadrid Comico! que eres el dltimo de los que pagan tinbre.
Ta dijiste que en el mes de Marzo habias pagade 36'60 #ts.. de modo que, en
30 dias, has dado un soberblo bajén. :A que no publicas este mes la lista da
timbre? LA que no te das ahora tono con los anunciantes? iTe gustan las
farsas, eh?, Por algo te llapas cdmico ™

Aunque @l comentaria sea curioso, BAE reveladoras son los listados de
timbre a la hora de retomar una idea ys anunciada cuando nos planteAbamos el
propio hecho de la fundacién de La Vifia (punto 1.1,). Es muy factible que
esta sea la auténtica clave interpretativa: "Albillo" y “XNoscatel” observan
que su Filoxera es my rentabls, perc también miram con respate la
cowpatencla de otras publicaciones satiricas. De acuerdo con la vieja ley de
la oferta y'la denanda, deciden ofertar dos nuevas revistas porque sumando
las tres (lo comprobamos con cuvalquiera de las variantee de esos listados de
timbre), auvnque bajara la demanda de La Filoxera, gaparian en ventas, Asf
realizan, con la fértil experiencia scumulada, 2} lanzamfento de La Vifia ( 8.
K&, Granés-"Moscatel”) y de El Bufiuvelo (E. de Lustané-*A2billo"), casi
simulténeamente. El instinto comercial funciona, porque.han previsto bien el
aumentty de demanda €2T), y porque las nuevas revistas son atractivas. De
todas formas, cada uma correrd su suerte, por lo que siguen siendo vAlidas
igpdas aguellas formulacionmes que nos  plaptedbamos com  Jelt motiv
fundacional,

Algunas fuentes Indican que Granés colaberé en Bl Bufiuelo, asi que en



viro lugar desribiremus esa ravista VY, Y abora sigamaa cun 1A travestorie
de crecimiento de La Vila, que es ol mejor parhdigis de & Jabes pariodistics
de nvestro avtor.

Anter de cumplir su priper afiv de vida. en turae & JiBalen del &0, puede
decirse qua La Yilla no séla ee hs consolidedo wind gue entd a punto de
alcanear ol comlenzo de sy enplendor. Bl afo 81 wmarca ya ¢laranents aue
apogeo. Lo percibimom camtl o bulto Deede al aigniflcative hecho de Yue
enmpiecen los LARCO & inBOrtar anvicios, haula ia eatrada en au Bedacoien de
una serie da iopertantes colaboradores {ya analizada en 3.2.3. El resuitads
a8 que salen a 1a calle frecusntisimas cdiciones wepeciales do duble sumwro
do paginag y con todo el papal tefido de Jof pdu diversos voloren an LonoR
claros: verde, rejo, amarille, rosa, aawl, .. iedluesd, cRe Bllve e
determinadag fechas, los colores #e duplicawn, adquiriendn sinbollswn
politica: Fondo rojo para el 3 de Hayo Ciya en 1 88117, roJa y gualda ihasta
an 80 la revinta pretends mer ecléctical para ¢l @ A Mayd del afp
siguiente.

Aunque N0 hay, respecto a la tirada que pudo alansar, ol un sdia dato
fiabla **), caba pengav ain equivocarse qua La ViBa wupere en wentam a la
Filoxera (y alll pudimos hablar de 20,000 ejawplaren de Liradad. Un dato,
perdén, & que hay, pero  por 10 excepoional  de la o owaslen ba o wee
represantativo.  Se trata de un  numero  extraordinario  conmamorative  duel
Centenario de Calderdm: dom numercs antes, al anukclar sv proximidad, La Yifa
afirma el propesiio da tirar 400.000 o 900,000 ejenplavas. Xo voy A antfar s
a! wso o8 0 no verosimil. El numero siguiante da noticia de "tirada agotada®.
St {wera clerto, 1o que no creo, al poder da irradaclen propagandistics de ia
reviata habria Bido realmante extraordinarie.

En cunnto & tipo y calidad intelectun) de lectores, vale Jo d&iGhd para
La Filoxers (1.4,) porqua &l estilo da la revieta &b muy sepajante ¥y tasbléa
transparanta una anplieima gotgrafia de suscriplorss A través dé diversaa
notaz a distribuidores, vendedores y lectures, O dé la *Corranpondencia
particular de [a ¥ifa"i Bo resumen un Lipo de lectur de clawe madis, mad blen
culto, bignhumorads, ¥y extendido por toda una Eopafia emioentlesents rural
(™), Grants dexastré cunplida inteligencia comarsial poava vender Bise o
producto.

1,862 es un afio que ya no mantiena ol nagnifien nivel sleanzade on #i
81, pues no 8¢ perciben nuevow impetus, ni la pulanta ylusisn do anten (2%,
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¥ o1 en el estio parecen agostarse las iniciativas del ingenio eatirico de La
Vifin, en el pericdo auvtumnal se percibe un lento proceso da decadencia gue
antrars en crisis definitiva, evidentisima, cuando el 14 de enero del 83 sale
el primer nimero que tiene la nitad de tamafio. Ese pequefio formato se
mantiene hasta el 3 de ociubre. Suele tener dos phginas lmpresas y ias otras
doa, interioreas, "cromo en color". Tambien bay nimaros extraardizarios, que
doblan respectivamerte el nimero de pAginas. ¥o aparecen firmas,

Se produce en esta época un curioso case, para el gue 10 es sancillo
encontrar una explicacién: Una revista que lleva par nombre El Hulano, y de
la que se conservan unos pocos nvperos, reproduce exactamente el mism texto
de La Vifia, en plena crisis de ésta, (Véase IV.- Otras reviastas: 5.)

Los motivos de dicha crisis pueden ser varios, Yo apuntaria en priper
lugar un doble cansancio, tanto por parte de Granés como de los lectorss. En
cuanto al Director-propietario, crec que le pudo causar honda decepcién qua
aguel grupo de colaboradorss com los que euféricamente babia acordade sacar
La Vifia dos nimeros por semana, apenas dos afios después, al reiniciar su
andadura el Madrid Cémico (2% etapal se fueran con Sineeio Delgadn, también
un tiempo redactor oficial da la revista de Granés. En cualquier caso para
hacer esta pequetia Vifin no necesitaba, y por tanto nn dabia tener,
colaboradores (2*), si exceptuanmos al fiel dibujanta Cilia. Por otra parte se
pudo presentar en su pensamlents la encrucijada nestalgia teatral / fatiga
pericdistica. En cuanto al cansancio de los lectores, aparte de ser un
proceso natural en este tipo de revigta con fuerte valor de pasatiempn, en
que es excepclonal ia larga duraciénm, pudo deberse, después de tres afios, al
menos en parta, al a md julcio abueivo espacio que dedicé Granée, desde Junio
del 82, a sl contencioso particular con el Conde de la Patilla, que, a una
mayoria de lactores debia importar, iras las primeras novedades, bien paco.

Es el caso que, antes de irse de vacaciones en Agosto del 83, en un
poema sin firma al ple pero s{ en su Jaterior, titulado “Adiés, Madrigd",
muestra una firme voluntad da mantener en pie su revista. El dfa 5 anuncia su
descanso da un par de senmanas, despidiéndose de sus lectores con afectn, ¥
sin dejar de hacer parodia de sf mismo:

. Pero jqué numeritos
08 daré cuvando vuelva, mAs bonitos!
iQué cronos de colores

prepara Ramén Cilla,
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¥ qué VEraos, CariGimg lectores,

harh m1 perecnilla!l

Yeis eslos? Puvs puChialid, .. podved.
5l nolo pepsamiento que @ sbadrvs

aunqué pur inpodento e my rifa

et el de quo LA V124

8oa @l priwer perledico del orbs.
fiaré wachas meioras,

pondré una redaccion de lan wajorus

y dard chuocolate a todase horae,

tanto & koa eugerjlores

corRG & lam suscritoras...

(Par clerin, o099 da "poner redaccionen™ era para “Mogcaiel™ practica
babitual. Ignoro 4] motivo de lps caebiom (*7), casl dea por afie. pare
conpidaro qua tampoco hicieron nipgun  bMen & la  entabliddad de  la
publicacién, Nuweromns comnicaciches de ilos digtribuwidorea y wedoriptoten
debi an aci parderoel.

Es ¢} caso que, an efecta, ioe busnon propesiton de Jevemtar ba YiBa
crigtalizaron an una recuparacien del gran foraato primitiva,  deade {etubre
dal 83, conservandose asl hosla sy desaparicién, fechable ol JO-¥Il-84 %,

La revieta @e recupera tambien en vitalldad, ¥y ookre todd adopls vea
linea n4w agreniva politlcamente que nuhcd. Paralelamente ua apreala upa
radicallzacidn  ideolégica, puwem we  acerea A& poslciones  de  [Fquierda
revalucicnaria, coma puede obsevvarea on al poems “lo qua corre*. dei 39-Xl-
83 ftveser 2.3.). PodewoR proguntarnes ai el tipo medle do puseriptor da La
Villa acepts bien sage camblo hacisa posturau tan tzquierdiatlas, A} poeo, eatre
Febrero y Nayo dol &4, hesta lag propias “Uvae gueltas® so  torman
“Suchilladne". Bma agresividad formal parece debersd n una sensacion do acoso
y Jderribo qua algupa vex denuncian log versos ds “Aoscatel”™. Ko deja de er
indicative quo custro wesed antes de desaparscer La YIRa podexos eer 1=
111-84):

Ha an vano el afan claro y exprono
de darme la puntilla.

Es avidente quu La Yifia noleata mucho en las altne epderas, ¥ stld tlane
ya anarigom, tras copballr a Canovan, & Bagaota, y de nueveo & GABOvVaBR. Atago
los versos anteriores rospondan s noticlas concretam que ue filtraron banta
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los oidos de Salvador ¥ Granés. Por mi parte si gé que el servicio de
Correos tuvo mwy descontento a "Npgcatel®, qua me queja numercosas veces de
qua los ejemplares no llegan a su destino, En sus constantas denuncias (o
aclaracicnes y disculpas a los suscriptores) del tems, culpa al Gobiermo,
Poero sus quejas se pierden también. Y por fin, La Vifla toda,
PPN
[

2.~ Las colaboraciones de Grands. Clasificacién por temns.

Del aismo nodo que aclaraba en La PFilowera, todos, o casi todes los
tamas, setan interrelacionados; y eu separacién aélo se debe a la propia
aplicacién de la metodelpgia analftica.

3

2.1.~ Introduccidn: Técnicas, temas y autorias.

El estudio previo de La Filoxera tuvo ya en cuenta una serie de
practicas periodisticas por parte de nuestro auter que se desarroliabam allf
«on  mAs abundancia (y por elle, mayor interés para el estudio) que en La
YiBa. En efecto, me reflero a una serle de caracteristicas formales qua,
aungue no desaparecen (ampleo da "estructuras dramiticas®, o de técnicas
parédicas), ef que ee ciarto que decrecen mucho en uso respacto 2 La
Filoxera. Por ello, comp ya ¢ abordaran por extensn alli, no sa repatirén
ahora en cuanto que apartados ewpecifioss, aunque el lector pueda encontrar
ejemplos alelados de una y otra técnica pertodistica en cualquier tema,
fundamentalnante en los apartados de "polftica®. Un ejenplc podria ser el
poeans "Bl vértige" (pgs. 152-3) ya que redine ambas técnicas,

En cuanto al apartado "versificacién tampoco se ofrece aqui paor evitar
una& redundadcia absurda: Al final del estudio métrico de La Filowera ya se
recurre a las paginas de La Vifia para exponer una anpliacién da los usos de
estructuras matricas par parte de Salvador M3 Granés, previendo su sbviedad
agui una vez aclarada la ides de su amplip abanico versificader {(¥¥),

En cambio resulta inexcusable reincidir en el estvdio de los principalas
campos temiticom, aunqua da forma paralela ya se vieran en La Filoxera
(anhelo da independencia, libertad de premsa, la figura de Cinovas ...)
porgue constituyen una parte muy significativa en la trayectoria de La Vifia,
w5 importante incluso proporcionalmenta alguno que en la atra revista, y
presentan, ademss, suficlentes matices diferenciadores que pueden ser ¢iiles

al astudioso de un tema monografico. Téngase presente, para enpezar, gue la
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inportantipima Jhgura du Jagasta. qua  ABtAR B4 iy me  Obwarwala  Jepda  a
perepectiva de Jader de la opemicien, abora oo wBIEla salirioadenta Sanbidx
dp oge modo, pero ademan ooad Presidente 4ok Goblermd. yo gue s wid8 &0 fa
Vifia abarca plenpawente ®u  traeslo  Aedaral L 8810853, v A pmtarhur
Presfdencia ded Cougreno. Algo nopelante odurre 06 ol Drewd  mardata
gubornasantal de Posada Herrera.

¥ avh on Jo referenté & puntou lenatioed veremos eb b4 Yifa, adesas,
akgupas  intoresantes nuvedades periodisticen wWantessfle da  Cadderan) ¥
bhograficas (disputa con el Conde da ia Patiller.

Enfoquenos ahora el aspein de law avierias 4o *Nescaded®  Par ud ladd
esth claro que Grants dirige. preside, orilenta la ruviots Holard alespis al
frente de ella salve an  conthdlBimn  ©UaBIOBNG.,  <OBO  GUulla  CwaBdd
encontrancs eata nota (1-l1-82): *Dande o) proxhud BOwRrd cmhvard o Lonar
parta activa on la redaccion de LA VIRA nuestre qusridd aplgo v &lesctes §
Salvador M Granes, alejado bhace Lieppd de law LareAn pRrRodlatlead oy
desgracias irreparables® (3“3}, For out tiebpo dechmedba  id  prhesbola de
firmae Cy da pueudeniewn) «n Lo Vita, ausque dote coblaba con dow delored
colaboraderes, <oma  ya  hewao  Viele.,  La propia revista, ave  win  Aar
explicaciongs, reconocia aNplicitamente &y volublad o8 ooulfar  aulgriaw
personales %'}, y agy, OR 14 MEERPA  BOta  Mate&  LladA,  ABAde  BObY
"Nogcatel™ que wa Teinporporaba. “Ko firpara, PO 1D BRIOroite qus vean
vstades an cada wuwaro, achbquensele a dl. ¥ aceriaran.*

Puede qua el ieclor decimonénico aabogara und munriua da airaged bo kol dad
ante enas lineag, pero el redactor de esla Yesls, Gue IRVeRL1gA LGAA avloria
de Salvador N4 Grands, siente a vacas rabia. MNe explion: Bi 1antiss gue ubh
Parta muy coamidersble de les articulem y SpLErABAR %23 4que eworiBld Urands
an La Vifla no lleven sy f{rma, porque, aubgus wuchan vacen la fatwfofas el
lector habitual indion como suyn Alguno do aoon atenlpod, olentilloamble oo
Pundie aceptarsn la weeguridade dal reconscimients. No queda al Leveutigador
ma8 que A posibilided do considerar taxativapente la hipotonln de trabale.
Fada ocurre cuande la hipotética avtoria s, digamia, uba bA. ©oh #u Lplun
humar, ouvs racurrenten imdgenan, otc. Jaro podencs da ropente encOnLIArBeR
€on uh articulo comn *|A voceml™ Z4-X11-831, qua Gupong una desbledora burla
de los dramas da Echegaray, oh cuanto qua Be reprapentaban *a wooes da
principia a fin., Alude, cowmn contrasle. a lom Juguetas ¢onmleod o jtanlos
escribid Granesl) y afirma: *... desde que Figaro wecribia basts boy no orea
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Vd. que hemos adelantado gran cosa*. Y ahi estd sl motivo de i lamentaciéon:
Ante esa frase, que cipentaria la 3dea de que Larra (#**), con su rebelde
independencia y espiritu critica, servia de ejemplo y guia a la trayectoria
del Gramés - “Noscatei* (es decir del Granés satirico ¥y epigramatico,
periodista irbnico, cavstico, burlén de la escena palitico~social y, comg en
este caso, de la escena teatral); y ants otros hallazgos por ei estilo, s,
el investigador siemte la rabla de no poder asir las citas con el aval de la
firma al ple. '

En cualquier caso, para seguridad del lector, segulrenmas con nuestro
criterio metédico de transcribir aqui exclusivamente las colaboraciones
firmadas, aclarande de nuevo que, algunas veces, ge reconoce en el interior
del articulo o del poema satirien, directa o indirectamente (pero con
certeza’, la asutoria de "Noscatel™ es lo que llamremns firms Interna. Hanmos
podido reunir una interesante selaccisn de colaboraciones de nuestro auter,
las suficientes para conocer su estilo, el peculiar enfoque de sus escritos
en La Vifia, y su idenlogia o visfdn de mundo en evolucién, Toda salvedad
serd, en cualquier caso, claramente indicada, Asi por ejemplo, buena parte de
la informacién ecbre el caso Fatflla, que, por concernirle tan diractamsnte,
se enfoca por lo camin neutramente, desde una hipotética Redaccién (véase
27,0,

Vayamos ya, sin mAs preambulo, a la temAtica concreta, que en lo posible
se expondré con orden cronalégico.

[

2.2.- Anhelo de independencia e ideologia.

“Noscatel®, en La Filoxera, recuérdese (2.1,}, se sintié ofendido por la
acusacién (completamente absurda) de estar supuestamenta esa revista comprada
por el poder [a la sazén, uden Chnovas)., Su reaccién se tradujo en repstidas
acometidas y altaneroe denuestos. Ahora no encuentra el peripdista el
incentivo de) injuriose ataque, y por tanto no son tan frecuentes Ias
reivindicaciones de independencia: No son necesarias. Y sin embargo existen,
¥ son mAs interasantes, porqua, en lugar de estar impregnadas de virulencia,
se caracterizan por otras tonalidades, como la ironia o la abstraccién
intelectual. Vedmoslo.

Tras cuatro meses de rodaje, el 11-VII-80, firma Granés un articulo en
prosa, titulado "La SAtira® ("Al alcance de todas las fortunas") en que da,

bajo un registro evidentemente irénice, las formulas bisicas para hacer un
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"periedico vapdaderamente de oposiclen ministarial gatirica® ;en la linaa
dessada par el propio Gobisrno an ol poder!. Claro esta, dice, entonces "aqui
s satira msth en burlarea del publico inocente”. JTermina conslderando que la
clave omta en sl propio pariodista, expresandolo medianta una fenomenal
parafrasis de una famosa sentencia *°) que tisne todo el cariz de la “"moral®
burguesa: "La verdad as que la cposicien, blen euntendida, enmpleza por ume
mlgno". ¥ 83 estsa nueva version podria dar mwcho qua pansar ¥ diacutir (4%},
va seguida de otra was ligera, pero hien gignificativa, transparente; “la
intransigencia as wn vigio fao®.

Ho meche despude (10-X-80) ancontramos una "Pruiembn de feo' qua da
clara idea de) cardcter indepandiente que quiera tenar, que va a taner, la
uperisdicar, como demvasiran estas dou raodondillas:

Le cargan loa que hoy eatdn
en lee poltronas sentados,
la cargaban loe paaados,
la cargan los que vendran.

Y no tiene mia placer,
ni conoce otro ragisiro,
que atacar al que as mislstiro,
1o ba sido0 o 1o quiera ger.

Esta &8 La ViBla qua va a ancontrar facilmente el canino de Ia
divulgacién por toda una Espafia que se interssa por la politics, porque al
kumor satirico referido a alla Bélo se antienda ¥ saborea cun 48a premisa.

En cuanto a "Noscate!®, que firma, naturalmente, el poemd antericr, Be
introduca en 41 autndefiniéndosa:

Noscatel, su director,
ne adula nunca al poder,
porqua mo gilare ni &er
atquiera gobernador.

For otra parts, ee¢ njems dia hace la reviata propagenda de si misma an
un anuncio de la Gltima pagina en que e airas: "Bl programa politice de LA
VIfiA sa encierra en estas tres palabras: LIBERTAD, PAN BARATO Y GUERRA A LOS
ZASCAKDILES" .

Un afio despuds (3-XII-81), con el partido fusionieta de Sagasta an 1)
poder, o estd barajando la madide de wubvancionar a la prcnni:. A los ojos de
hoy, €n que nos hemwos acostumbrade a eBa sojucidn econdnica de los media, no
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deja de ser intaresante reflexionar scbre el articulo "Un arreglo®, que firmza
«La Redaceionn, y del que hacemos responsable directo, si no auvtor, al
directer y propietaria de la revista, nuestro Granés. Se enfoca a traves de
una ironia nantenida, {romia en la que encuentrt un curioso factor de
modernidad, hasta en el simil de la droga:

*. .. en desacuerdo con los sefiores que predican el odic a las
subvenciones, y pido y reclamp, con el derecho que me da al nanejar la
pluma, que ssc de las subvenciones ea extienda y 1llegue hasta la
redaccién de LA VIRA, porque la vida es corta, la del periodisia lo es
WAS. .,

.v. iOh, qua felices seriamoe si aqui pudiera estar toda la premsa
subvenciopada, y los periddicos nministeriales se dedlcaran a elogiar, y
log de oposicién a no combatir!

Entonces viviriamos en ese estado en que cuentan qus se hslla el
tonador da Aatchis: felices, libres, independientes, ricos, Jévenes y
herposus. GQuién quiere mAs ganga?

... Hariamos como hacen los diputados; morirnos de hastin, de
felicidad, y eso que ellos no estén subvencionados, aunque dicen que se
han dado casos. ..M
Como ya he apuntado, bpadie, al parecer, dudd de la independancia de

eriterio que mantuve eiempre La Vifia, y la revista, per tawto, no necesita
airear su afan, su anhelo de independencia, Pasan los afioe ein uvevas
alusiones de interés respecto al tema, ¥y sélo con notivo de llegar a Ia
publicacién del n2 200 (:1-I11-84), habiendo suparado la crisis ya explicada
del pequefio formato, aparece un poema, gin firma pero con todas las
probabilidadks (contexto, tems, estilod de ser de Granés, como el mismo
lector deducirA: sQuién si no &l podfa poner en boca de “LA VISA" los
siguientes versos?, La composieién se titula "j200!", y defime 1la
perscaalidad del hebdomadario:
¥irenme ustedes bien., Yo soy LA VIRA.
Naci buscando rifia ...
. ¥ be refiido de firme y he pegado
a casl todo el mundo ...
Y luego, tras arremeter contra CAnovas (Presidente del Conseja) y el
Conde de Toreno (Opbernador), sigve defendiendo su ideal. de independancia,
que tan bien concverda con la personalidad no ya perindistica, sino bunmana,
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de Grantg:
Facie ma bace ua.adr. wadie B Beldiia
Be ¢n vano ol Afawm ciavy r ewpresd
do darze la pustiiia
¥ cquied podra bacer oso
Bi teRgL uh SNeposTest o tenge v kbR
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maltratades por La ¥Yila y en particular pes CHmseafeit Nwewedeo Granse
*Mogcatel® guArda CeloBABALIE By penHABICRED petlibien eRg em we [eage. 9l
aiwtoms qua le perpite praauslr orfulioeaminle, 30 azabamsi de esr. &n Alaar
su fatira coutra todo Blo Lemer a4 nadie,

En vpa ocasioh, YA hactla &l Tsmai de 12 »ida de ba ViBa S5 T0%3:. te
encontrado, sin anbATEO, wae Lueduivoda tomd de Jonlavd KBESIaRLCR pis padta
do “Noscatel®, clartamente Slusirativa: 88 of ed Podma b g owiret,  gue
PreBenta unh perifrastica pert iscontentabin Jirmd ipferan t* MXs la
crimie 4ol gobierno fusimmiota de Jagenta se a.egra dranks den mevimamnie
pelitico que me OrgeRlaa & 1a laguierda iva A ee. wio anbatgv. e Tin Sel
trienio liberall, ¥ 6u exaltacien liega Bapia imILesm &MAk Tavad) el LAEAY Los,
para, al final, de ropente, capiansras.

v dGanariot Tlewpd era

de que 1zasen lom Rerdos we Banders

¥ puoa ya 0BLA rota

#05 cauclliacion, itus, iRQuisrdintant

A barrer fusieniuatan

con la aecobn qua o8 preste Jota doka R,
y ol vals que va walm,

tirad la ancoba y anpuBad ol paip.

Los consLitucionaiag Law
han gide ol myor pal da nuestron malew,

¥y tres aflos, cen naha
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nras ban estado dando la castafia.
El pueblo que no come,
de pan y libertad se encuentra hambrientn;
dadle ambas cosas y sstara contento,
no aguardéis a que ¢l misnmo se las tone.
Pero el seréd loeo
qua me jba sublimando poco a poco!...

Faturalmente no podemos convertir en paradigmn eignificativo de la
ideologia de Granés un solo testimonio politico, éste arriba expuesto, en el
que se atnan génera satirico (com lo que @so supone de distorsien
hiperbélica) y sitvacién de desengafio en la ¢ritica a um grupo politico que
lleva tres afios en el poder (con el consiguiente desgaste). Pero si
encontramos, al menos, un punto de conexisn con testimonios muy posteriores
de Granés, cuandw, pericdista en El Pais, se mapifiesta simpatizante de
Lerroux, o amigo {de sienpre) del republicano encarcelado JFosé Fakeus.

Sin enbargo no creo gue fuera la coherencia la mejor cualidad del
discurso politico dal Granés periodista (*%): su coherencia, eam todo casse, se
basa en las ideas que ya se expusieron comn programiticas en la fundacién de
La Vifin: "enemigos de los que mandan ..., de la situaciénm, ... haremos 1a
critica o coces", No tardaremecs en ir comprobando esa linealidad.

(R

2.53.~ Denuncias y suspensiones. La libertad de premsa.

La Vifia del 13-VI-80 publica um nimero extraordimario vdedicado” &
Canovas con motivo del dfa de su santo, Antonio, gue justanente coincide com
Ja salida dominical ¢=°), Pues bian, es primero denurciado por una geccién
{ya lo vimog en L.4.) titulada "Los politicos por partida doble" (consistente
en un ayer y hoy de Canovas a través de sus declaracicnes), y enseguida se
amplia la denuncia al namero por entero. “¥nscatel” contesta a esas denuncias
en dos colaboraciones en que arremdte contra Cancvas. En la primera, titulada
"Gnzos de D. Antonio” empleza con una suave ironia:

Pues vuestros comservadores
dan de quién sois testimonio,
dulee y aljamiado Avtonio (=13,
hacednus gobernadores.

irgnia en que termina por revolverse una gerie de insultos babituales en

ia pluma de “Moscatel” cuando se refiere a CAnovasi
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dloria al sonstruo, glaria al vizve,
gioria ol malaguefo sabid
Deapuas, en "El vizconde® "Parodis do una rims de Bacquer®), en uns naAw
Sruda A1ntA, que [nmadiatamente nod recordarsd a Juavedo, vitupera win piedad
la vizguera del Fresidante del Gobletno:
Forque mon vizcos tue ojos
va han d1cho que nientes pana. .

Bl vizoo po easi vidconda,

le cunl arguyae nobléza;

ontre los siets ministrog

hay dow qua loa dos vidquean;

Y cuando cabras tw pagh,
toda en monaditas nuavas,
sunque gabes gue goR clento,
oo te gusta var doscientae?

hnte la citada denuncia, de) ya conocide fiscal D. Andres Bias Nelesdo.
La Vifia no defendida antz ol Tribumal de imprenta por 2l “nada consarvaanr®
b. lgnacio Rojo Arias. Kientras, “Noscotel™ se consldera *Res de muerleY ¥
asi tiluvla un poanma ("Parodia de s composicion de Eepeopceda®. 20-vlee(?
Del pgran pasta romdntico extrae, a modo de esatribilio, dow veradow: *Fara
hacar bien por ¢} almy / del que van a reveatxr’. Nsturalpante enon versos
ahora, aqui, Aluden 8 un Granes que por ou parta se autorretrats asi

Reclinado sobre e) suelon
de una redsccien sombria,
fupando eos porguaria
qua gos por tabaco da,
HOBCATHE gime, aguardando
sl tarrible instante harrendo,
¢ qua Andrag Blae y Melendo
LA YIBA vendimiara.

Poro su moral estd fuerte: Veamselo on ol miomo numaro, daetrs de “La
vitima hora" ("Farodia del corc de X! drablo en el poder®, an que ralaciona
la denuncia que amsnaza ia publicacion de su memanario con la Fropla criwig
gubernapantal:
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Toda la corte opina undnine
que la catastrofe va a suceder;
todos presumen quidn aes la victima,
menos el nonstruo, que lo va a ser, (8=)
81 hasta la fecha
nos escabecha,
ya volverenos a aparacar|
que LA VI%A del Sefior
no es tan facil de comer.
Stiguiendo con esta concreta denuncia (porque por medio hay otra del
Ninistro de Estado) noe llegamos hasta otro nimerc extraordinario «(8-VII1-
80), qgque sale en color lila, © morado, como para anunciar la defunéién
menenthnea, de la revista, Asi lo expresa “Noscatel” en “hbur, amigos":
"Hemos procurade estirar nuestra agonia, y lo hemos conseguido hasta hoy,
luckando durante‘sieta semanae (%7} con el bado adverse; y, faltos de valor
para dejar fallar a LA VIfA en definitiva, retiramos sl depésito, desistines
del recurso de casacién y unosr morimos®,
Astutapante babia conseguido Granés "estirar la agonia” haste la fechba
mis tipica de las vacaciones (que ya se tomara en La Filoxera y se seguird
pereitiendn en La Vifia). En efecto, la revista o s& valverd a publicar basta
al 3 de octubre, con lo que los veinte nimeros de suspensién se reducian a
siete, Pero antes de irse, en ese nomero de despedida, se despacha *Moscatel”
de esta forma: En "£1 es asi", referidn a Cénovas, aparte de volver a aludir
a su mirmda irregular, manifiesta inequivocamente su oposicién visceral al
congeyvadurismo;
o Don Antonic y su grey comservadora
ma cargan ... porque si;

a mi el hombre scberbio me encocora,
y Antofilto es asf.

Veamos, por fin, qué ocurre cuando reaparece La Vifia: 3e trata de otro
nimero extraordinario, con doble papel, en simbélico colaor rosa. En portada,
Granés, caricaturizade por Ciila, tiene en la mano un petardo del que asoma
la cabecita de Chnovas. En otros petardes estan ¥artinez Campos y Sagasta.
Ademss, firmados par "LA VI¥A" bajo el titulo de "I1 retorno®, pueden leerse
varios articulillos. Reproduzco el 4ltino, sobre *iptencicnes™:

#.Y qué han adelantado con cagtigarnos? Contintas los secuestros,
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Y retrocedanon da nveve sn el Lieepn,  Baata wwma TNeriseda 4

conwervadoras" (17-X-80, "Parodia dw la wesa e Ealirmar o Alcduart,
posterinr, por tanta, al nubere deo reaparicién du La Yi®a treas 4 eawpetaidn
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up petardo de “Nogcatel™, y, 4 la shdana sigeiente (taghlen 0 VIDER. w9
2.2, cualgulera podin leer:
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Y no tiene mAs placer,
ni conoce otro registro,
quae atacar al que es ministro,
lo ba sido o lo quiere ser.

El subrayado es miq, purqua pienso que la prensa seris de eigno libaral,
entuaiasmada con la perspectiva del inmediato trivinfo de la fusién liderada
por Sagasta, lanzé, supongo que a la vista de esas pasturas, algunas criticas
a La Vifia (¢l propic Sagesta cesa comn suscriptor en Enerp, al tomar el
poder), y "Noscatel" no @e calla. En la atras citada "MNerlenda de
conservadores® ya desde el titulo pretende ofender a esa prensa, motejapdola
de conmervadora, de mnderadam. El maquiavélico puwnic de vista de la "Warisnda®
parte da dirigirse en sus diatribas al propio fiscal conservador que le habia
a &1 ancausado, Andrés Blas., Asi, después de ironizar con La Mafiana ("La
Nafiapa, ;gran sefiora! / jorgano de la fusién!®™), dice al fiscal:

Mas di, :zese svalto desprecias
qua La Iberia me dedica? (5%
Siempra en alla todo pica

como 51 tuviera espacias.

Pasemos & otro papel:
ahi tienes al Liberal;
él a of me trata mal,
tratale to mal a e&l.

Traigo esto a colacién para contrastarlo con una "uva suelta” que na
tarda en aparecer (12-X1I-80}, también en relacisdn con el pericdismy
"Suestro director y amigo Sr. Granés presté ayer declaracién ante el Juzgado
en la causa que se sigue por la reunién de perindistas en las oficines de La
Corraespondencia llustrada®.

Es decir que, sobre las eriticas de la premsa liberal, reciba adm
"Noscatel” el ultimo coletazo de una legislaciom aplicada con el espiritu de
rigor propio del goblerno canovimn, porgue ho deja de acudir a una reunisn
prohibida que con tada seguridad tramaba el acverda de farmulas de presién
para conseguir un aperturismo en la libertad de prensz e inprenta,
aperturismo que vendrd anunciado por las amistias que propicia Sagasta en
suanto toma &l releva gubernativo, pero  que, al menos en el aspecto

legislativo, adn tardara en verse gonfirmada (57).



¥ on b pardiag po My dom
quu putdan huehat oo 8,
Porqut ts A prase de Diei
L gracia da Mesaiel¥

a3u+ Portaga dud HAGRID COMICD (G-vei 831, por C1lia



-~ 197 -

De cgualquier manera, me interesa resaltar aqui que nuestro Granés, no ya por
ias suspensiones, juicios, multas que padecid, sino por la mantenida actitud
critica que provocéd toda esa serie de madidas, puede ser destacado como
valiepte adalid en la eterna lucha del periodismo coatra la represién de las
esferas de poder. Otros salieron peor libradoa (®%),

El equipn responsable de montar recientemente la exposicién "Un siglo de
prensa satirica espafinls” (véase Bibliografia) no olvidé la figura de Grands.
Aparte de presentar um ejenplar de su libro epigramdtico Calabazas ¥ Cabezns,
expose un tomo de La Vifia mostrando una gran caricatura a doble pagina que
viens a reforzar la particular tesis que estoy aqui defendiends: 1a
preocypacién y la lucha por la libertad de premsa que wsiempre mantuvo
“Moscatel”. El ditujo su cuestién es de Cilla, cuyn compenstracién con su
director ya ha quedado dempstrada, y aqui se amplia hasta la costunmbre de
inspirarse y subtitular a travées del género parédico. Es muy buemo. Su
titwlo, "las victimas del fiscal (“Parodia del cuadro de los Comuneros™)
representa la ejecucién por hacka de un hombre que simboliza expresamente
"Los dabates” [en la prensa). En el centro de la litografia, como testigo,
con semblante preccupado y serio, apasrece la caricatura de Granés. El dibujo
alude claramenta a la responsabilidad culpahle del periédico Bl siglo futuro,
que mira sonriente la escena (%%),

Si, la lucha por la libertad de prensa se hace en La Vifia desde el doble
frente de la letra impresa y el dibujo litografiado. Por aso no nos extraBa
que “Noscatel” firme un articulo (17-VII-81), titulado "Xonigotes*, en que
defiende a la revista La Mosca, de Barcelona, gqua ha sido procesada por una
caricatura, Al final leemos: *"Frometo escribir un poema hiplco que se
titularad LA -HUEVA XNOSQUEA, en el cual probaré que el fiscal, como el diable,
cusando no tisne que hacer, con el rabo (i} mata moscas®. Y firma: MOSCA-TEL.

(1) Léase lapiz,

Cono estamos viendo, aun corriendo el goblerno de Sagasta, menos
represor que el de Canovas, siguen los problemas de libertad, y sigue
"Moscatel* su guerra particular de oposicién al pader. Por esc podencs
encoptrar frecuentemente sueltos y “uvas" en defensa de la libertad de
prensa, libertad que La Vifia necesita para no ver denunciados sus nordaces
articuios, satiras, noticias y... dibujos. Asi podemos llegar al articule “Ya
vamos, ya" (10-XI1-82) que supone una de las criticas a Sagasta mém duras,

como Presidente del Gobierno, gque puedan encontrarse en toda la revista. El
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ROLIND @B A “uitimy depuncia® gua ha recaido sobre la minma:

“i8t no esm la Cubutitucien, nd la Jey de impronta la que define
nuestro delito, nl el nemery de La Yifa al que le cometal (St es el
miuw GlRo Sro Jagasta el que wu s mieno ravna ley, criterio, tribuzal ¥y
Loder".

Face Jdespusd alubion & unas palabras textuales del lider fusionista:
“Poroaguire do muarte... " lele, <71, por lo que le mateja de "nuevo Ser
supremp”. Arremote tambien con el sistepa: "Sa llams repregentative por lo
qua tlene da comedia® (*U), ¥y va por fin a terninar con la fronfa de, en este
contextu, lanzar el grito que ninbolizaba la dideologia del partldo enm el
pader: %Y viva la libertadi®.

Fo terwmina agui 3a cosa. Una “uva”, del 11-1I1-B3, anuncia que "ha
paends 4 la Audiencin la canga erimipal que se algue & nwestro directer, Sr.
Grands, por desacaty al Rey, a Sfnatancia del promotor fiscal del distrito de
Falacio®. La "uva” 4 indfca notive uw origen del camo. Bn ningun nimaro d¢
los consarvadun hemos apreciado motivo claro para ello ('), Al contrarie, ya
vipos que Yraues wecribe posteriormente a Alfonss X11 moliciténdole justicia
para su casd  caush <om el Conda de la Patilla %3, oy, posteriormente
tagbién vemoa en La Vifa (3-X-83) una contundente protesta por el trato
yecitide por Alfonao X17 a ou llegada a Paris (%%}, Pero eeaw posiciones, por
wer puslerioros, podrian temer upa intencidn de autndefensa. Realmente, cou
aB variopintas actituded gque wod da Granes a 1o largo de s biograiie,
podawne imaginaria muy blen envuelto en la antedicha querella (%43, aumque
anta TO tlene qua ABLAT nacesariawente relacionada con su periodiamo.

Quedarian aun por resefar otras querellas o denuncias de particulares en
rulacitn con La Yifin, que sacaba, ponga por caet, & la lvz me implicacién en
negoctoa graciam »  influenciaw politicas, ea decir, By cacliquismo, um
fendmeno que per clerto estuvo por aquella &poca ~favorecida en gran parte
por lag ralas comunicacionas= en Autantico apogeo (s5), Do todas formas, los
nonbres propios ajenon n la politica son excepcion en esia reviata.

Terninemon oste largo paro intersssnte punto. A pesar da todo o
axpuasto, no cabe duda de qua Ln Tifta pe desenvuelve, tanto con Canovas como
con Sagasta, con bastante libertad. El paso del Antiguw al Huevo Reginen, al
Romibticierg, las Constituciones del o9 y del 76, han traido aires de
libartad, y concretamente la décade da los 80 sacraliza definitivanente esos
ronuvados atres ("¢,  Algo de 8RO, Aunqua pequeto sea, le dehe la historia
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del peripdismd, creemos, a "Moscatel”,
L

2.4.- El1 tepa fundamental: La politicm.- H#acia la fzquierda.

El tema {fundamental de wla periddicas La Vifia as, come el propio
subtitulo indica, la politica, Su perspectiva de enfoque, el género satirice,
delimita las espectativas da seriedad o de rigor, por un lads, pero, desde
otre punto de vista, mltiplica su atractivo, em cuanto qua queda garantizado
al acercapiento amenn, anecdético ¥ literaric a una interesantisima parcela
de nuestra historia. lLas inmencas figuras, en nuestro ambito, de Canovas y
Sagasta, justificarian por si solas al interés de este estudio, maxime si se
tiene en cuenta qua la vida de la revista nos presenta a ambos howbres de
estadp en la doble coyuntura de liderar @l poder y la oposicién, En tormo y
frente a elles, toda upa pléyade de interesantes figuras histéricas que la
Vifia se encargard ds minimlzar, ridiculizar, desenmascarar: <(Ex-)}Fresidentes
de la Rapiblica, da las Cortes, ministros, alcaldes, gobernadores ...

Por otra parte La Vifia no es un periédico swperficial: Hay en ella un
sentido de la critica que atafle a la filosofia politica, a la idea, cosa que
no ocurria an La Filoxera, exceptuandu. ias también alll frecuventes sitiras de
los partidos peliticos (%), Por supuesto, las leyes que de alguna manera
definen el género satirico, aun sin pomerle linites concretos, €i le orientan
a tratar con mayor frecwencia Jla actvaciér politica especifica de la que
sacar burla puntual. El -lector medio es también lo que espera. El pericdista
satirico caricaturiza tanto c¢oma el propio dibujante, y es mucho mas facil,
divertido y cctidiano, caricaturizar a un winistro por sus decislones, su
talaptas o sus rasgos fislcos que no por sus presuntos ldesles,

En vistd ce tcdo ells, y de que hay en “"Xoscatel®, qua es el alma de la
revista, uma proyecclén idenlégica (que cencretamente se va decaptando hacia
1a fzquierda’, ke considerado oportuno hacer un seguimiento particular de esa
linea politica ‘hoy decimsa discursol, que seguird a una ns diversa
presentacisn de} temario politico en general.

Qtras ccsas gue conviene notar: Alguien se puede preguntar por qué
motivo, coipciiiends la vida de La Vifia mAs con Zagasta en el poder que con
Chnovae, es ésiz, y no aquel, €l que de nueve (coma en La Filoxera) dispone

&n aste trata:s Ze un subapartado de estudio. Cosas de ‘“Kescatei’™ su

inspiracién sasirica se enciende nucho mhs visceralmente, mas

personalizadezeste, ccn el politico conservador, Ademas, las colaboraciones
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Ruchos qua o 4y pueblo

iadean al hablar,

viensn a la orte,

logran Lanar frae,

gritan, corren, bLullawm,

CrUEAR, vwignen, wan,

Y 88 hacaw parecnad . ..

POr canualidad,

Dol 3-X+80 ®a una “Seramata® al Alealde 40 Xadrid, Kargudq A8 loe
vorneros. Ko aqul mu grotasca copla {inal)

Arde ia murgs. y que ey nepa,
iskaa pilLlL! [ ¥iva la Pepa:
qua leotajamon ¢n tal mumento
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2 la cabeza de Ayunramiento. taic}
Sal, morenille, sal al baleén,
veras que ma -~ patifestacion,
Ese pateo se lo habrian dado “cien mil personas agradecidas®; vecinas de las
Pefiuelas, ampresarins de las [sicl tranvias, vendedores de ultramarines, uncs
forasteros, loe profescres ...

También en “iAl Pardo!* (5-XII-80) la toma con el Ayuntamiento madrilefio
a cuyos miembros acusa de derroche. Empleza:

. Vienen my a menos
los municipales;
comen ¢n el Pardo
treinta concejales.

Cono de la figura de Cénovas nos ocupanrus por separada (2.4.1.), podencs
pasar a ia época de gobiernn fusionista, El 13-I1-81 aparece como primer
articuio, a modo de editorfal, un artfculo sin firna. Por interesarnos mis en
&€l su coptenido que otra c¢usa no nos preccupz tanto la autoria (que suponenos
de Grands) como la aceptacisn responsable de su publicacién (que le atafie de
liero). Es el caso gue, bajo el declarativo titule de (VIVA.,,AAl da noticia
del nvevo gobierno, formade por "una situmcién entre progresista y unionista,
pero dominando el primer elemento": Sagasta, Martinez Campos, Albareda,
Venancio Gonzalez, Alonso Martinez, Vega Armijo, Leén y Castillo, y Pavia.

hdemhs aparece en ese numerc una pPAgina con la caricatura de Cilla
representando, a imitacién de la estatua del Retiro (5*), a un "Angel caido",
que, en vez de Lucifer, es Cénovas. La cabaza de la serpiente es la de
Martinez Campos, que, al gobernar en 1.87%9 no habia recibido apoyo del l{der
conservador, '{Véase lamina en la sigviente pagina)l.

€i no lo entiendo mal, después aun bhay convocatoria de elecciones
generales, que coufirman a Sagasta en una legislatura que no se agotara. A la
relacién de esas elecciones con 1os abundantes incendios que ese veranc se
provocan en diversos puntos de Espafia, dedica “Moscatel® un articulo, “A la
luz del incendieo", de tono irénico-jocoso, com siempre, pero de dificil
interpretacién. Porque, por especular <on la avtoria politfca de los
incendipe, =& convierte en una serie de confusas acusaciones. Frimerp, por
ura suerta de litotes, sospecha de los proplos adictos al Gobierno: "la
sarencia e pruebas materiaies nos obliga a pensar que los incendios no son

sino filtracicnes progresistas®, Después mira nacia el otro lado, ya que “bay



13, Clrovns, "trped cangw’, por Luidn. A& NIBA, 131]-31 400y
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quien sospecha” que se trata de una "mano npegra: la de la reaccisn®, que,
dice, vuelve a actuar, como ya lo hiclera en el bienio progresista. Eptre una
y otra kipétesis deduce una conexién entre la politica y los incendins, pero
no puede sintetizar claramente uma responsabilidad especifica (en un terremo
excesivamenta resbaladiza). Por ello recurre & uba solucién anbigua ¥
humoristica: “En cvanto los progresistas sacan la cabeza, sucede lo micmo que
en ciertas comedias de magia cuando aparece el gracioso: les acompafia el
resplandor del incendio®.

Poaros hisetoriadores netos valdria muy blen "Una escena del Tenorio® (6-
XI-81} gque es conclusién del n? anterior. Estd puesta en boca de "la virgen
Democracia (haciendo reriigos, (oko 1a que quiers reboriZarse y no puede", que se dirige
a D, Segismundo Noret, parodiando (cursival a dofia Ipés (®ETWRIO EN nN. i),

«v. Yos me habéis dado & beber
el peleén de la duda:
jestar hambrienta y desnuda ,..!

io ir blen vestida y comer!

¥ag cqué he de hacer, ay de mi,

sino caer en vuestros brazos,

si me tratan a estacazos

Figueras, Zorrilla y Pi?
{Tres grandes de la politica republicana: Estanislao Figueras, Manuel Ruiz
Zorrilla y Francisca PI y Margall). iA quiém respeté nunca "Moscatel™? (7%).

4l hilo de esa pragunta pasemos al anilisis del seguimiento ildeslégico
de “Moscatel”, como babiamps anunciade,

S1 tuviera gue sefialar a quién np respetaba de ninguna manera, es facil:
al exiliade Carlos "VIE", por el que la revista siente un coostante
desprecio, asl como por sus seguidores tradiciomalistas, Algunus descartes
seguirian siendo sencillos: woderados, couservadores ...

Partamos entonces de ese (VIVA...AAl que acabamos de ver (13-11-81)
cuando llega Sagasta, y lleguemonos hasta uno de los ¢ltimos testimonios de
1a vida de La Vifin, una “cuchillada* del 38-111-84, taobién ein firm, pero
también de respensabllidad asumida. Forgue *Moscatel” vo podia, después de
baber guardade con tanto celo su posicienaniento pelitico, dejar publicar sin

su aprobacien el siguisnte svelto en forma de "cuchillada®:



7§l noticiero dice que los lideraied ol siquisra someg hombrew
Ay, ay, colaga.
y qué facil werin
darte uvus prueba .. *
El subrayado del plural en primers phréons us mo. Eota autodasieratsan del
perf1l politico es aboplutaments la unica due ke wdhcumtrase oo toda La
revista ariliando 1o miskha & und tdevivgia eptablecida cobveBeldpa.dvate

Pero cuemtiondnosla,

Para ollo, recorrerennt algunan flrmas Jde “Xoscatel®, orpndleglcaente,
obeervandes @u  deventr, desde el JYIVA) A la CowuehiMlage®. LA prisnipsl
dificultad va a ser el propiv enpaiiv gue pone &l eBsritor on an definirae.

Empacenon Antag, €On uha compoiicion en plena crigis Iina) del Gobisres
CAnovas:  "Bacquerianaw", dal 21-X1-80, som irem oastrofas  Jue emcierran
algunot versca da Beoquer. La primera a6 la akd brave, pero soiandiong:

Hoy la tierva y los clelon me agnried
hoy 1legn hasta ewperar an la fumlen
hoy he vimlo & Sagasta menon varde;

tay creg en Moas!

Al poco, guando leamow "Pero Conde ...% (12-X{1-80%, no wabesn ul hay
que tomar an aerin asla ageveracidén: “La verdad em gue el homdie da curadin
ha de ser progresiota. ... Fordque do seguida ABORUra, caniEa tikka vardad, jue
"milita por entusiaswa’ an wl partido copservador-kibaral (ide uanpvas'! n
cual 88 totalmente abEUrdO para cualquier leclor ASidud, LPap bubve mwsun o
hipercritica a su Goblerno, pars  aht  queda, provacandn  uwh gradd  de
desurientacion.

Con 8l coasbio de Gobierno, ol prudents editorisa) de La YIEa, atrsbuitie
al director, wnsiete an la ided anlerior, pers Adora 1a wagons Cta ud piquito
de anblgiiedad: *iQuien tiene valor para declararoe GRemigo forid 30 una
sltuacién progresieta?”. El abatracto valer acepla dom lectoran iwn &a
relacién cen el adjotive gAric®, aunque Lieme MAG PRUD 14 PrImAA GuE Vishe A
Aa monte, la que we adapta A lan frasen heckas del Mpp gGwier tiese
valer... T o blen (Hay que tener valor para...!. v ;Hay qua echarie ealert. iy
decir, mos bha resultada inevitable profundizar en la semaRtica de .a tden
hsy e “Kogoatel®, ¥ a uno ser pon In relacien paralela antra wile axiy y &)
antericr, oo alcsnRarianos claridad al respuito. Da mopento, FuBB. TAteve
clara la simpatia de Granes por lag posiciones progreaistas,
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Fero nadie debia ilamarse a engafio. El pismo 20-11-81 publica, esta vez
con firmm, unas *Semblanzas de los nuevos ministros®, aclarando que estén
tomadas da su libro epigrambtico Calabazas y Cabezas, pero afiadiendo algumas
coletillas. Como La Vifia perisdicanente recurria a estas extrapolaciones, (de
intencién propagandistical), quede agui una representativa nuestra de ello. ¥4
Sagasta nl Martinez Campos salen muy bien librados:

SAGASTA (D, Praxedes Hateo)
En el tiempo en que ¢l mandd
nadie en Madrid censuré
su goblerno paternpal;
conmo que al que hablaba mal

le achaba a Fernando Foo.
’

(Y tal vez pronto haga igvald. >}
KARTiNEZ CAMPOS (General)
De las glorias esaguntinas

es tu historia fiel trasunto;

por mis que en luchar te obstinas,

tu fin serd el de Sagunto:

cagr envueito entre ruinas.

Obsérvess al juegoe que hace aqui sobre el motivo “Sagunto®: las glorias
de la defensa frente a los romancs, y las "glorias® de la restauracién
monArguica (74) que finiquitaba la Repoblica. El epigrama de “Moscatel® no
puede ser mas durpo, y dir{ase a su vez “trasunto" de una rdplica republicanma.

Y por fin, llegames a un namero da La Vifia tefiido con los colores de la
bandara roja y gualda, en aparente conmenoracién del dia (2-V-82). El1 primer
articulo, o editorial, wva firmada por "LA VISA", y de é1 entresaco estos
renglones da interesantisimo alcance politico:

"Aaquellos tiempos (2 de Mayo de 1.808} han pasado; la ides de 1la
fraternidsd universal, de la verdadera fraternidad universal, sa
extiende prodigiosamente por todos los Ambitos de la tierra a despecho
da la =mbicién de sus apéstoles y de todos los pactos sinalagniticos
(7=} qua se empefian en echarla a perder bajo pretexto de plantearla®.

.Es necesario apuntar la inspiracién de esa pirrafo en la doctrina marxista,

en el pensaniento socialista? Ko olvidemos que el principal nicleo, por estos




w U

atog, de 1a organizaciod dai @oeia.ie®d en Fopath. Ba Gifea wRS fijwgrafua
o fmprasores (MY, y Grames podia tesel oh SOMARGTD eRErerho S0 3008 %
pelo en razen de 1a f2Pad de I3 rewlsta. fine UaubIdn Ao la Lopreniis &0 men
abundantas Jibrates.

Entiendage qua BO Protands wogersy GO 0% L0 qQue W BLRNEE WE SFed. ey
ancunRtro @B HBOS FARlonEd wiA Clars aprosimacies @8 ia hbeeiagis e Seania
a la filemofia politica ool isrermacicasiiame @1 a4 ento. oon m laleptw
sluaién eritica al poder, walmos, PACD Seraawar. w3 pesda Yl gee wsve” 30
XI~831, yn reproducidn tal timad de 3.2 », wi vw GNpFoRbeg g LYY de Anlms A
"los zurdea®: "juus, bAguierdintan? a4 Darrer fasiodlstae’ v aledlesdn A
"pu bandera* ¥ "al puskin que B coas*. babropern 8 conesaiy . pees ok Todas
lam difieultncas de 1A 1oVABRLLEACIGR, que W9 pridwcs. BB @ @R powiatiss
pero indxurabletsonte uks PUstura HOLiEaA wD BweRIYD AGRor qus we ALiige
hacla la lagquierds, ¥ qud no an poaiBe eBlBfieaf edly om fonrion 4w
ganerp satirico. Paee a todo repito que B e la chberensia LA e lar wbEbad
de Granas, y que gu vardaders sonblanle an el e wbh pviMive Repas. f Alge
vipcoral, con todo wiabema: an o) fondst, wa 1dealinks Sesfmmdnice

"Poro (&1 ars iosa
que e by sebltmandn pock A poaptt
[}

2.4, 0 - Chhovag, slappra, Lo major muss Ze “MogeaZs:”

Duranta loa primeros aied waees e LA Viba, colstbdesnTee iaf <dugvan sy
al Goblerno, catl todnm Jam eolabioraRioses ApATCRR TITERSNE.  pBd Lh gus
tonemos  abundAnte material wokre sale "hoabre  gw pulade™ Peep 83 mes
datondranol € GXCEEO POrque YA UXpuRlECA aopliamesty wi Yema on ba P bosera
(2.3.1.). Coma tanpocy hay variaciongs slgediteatiean. v %aship abls sopn an
otros diveraus lugares ha expuesta 1a fuatte aphipalin [Seolfgich gwe aioute
*Moscmtel” por el aminenta  lider cunsersador,  wo  Bacs  TARYA Maupmen
oxtendersn an uns Introducclén.

Podenon amperar reproducianss e buss fragmantn 24 “Hulve lTeowin ¥
KeJia® 48-111-80, "Parodia del drata <49 2ereidia®' B wn JIANSED enlee “oj
polio de Anteguara® [Romsro Fobledn), ¥ "ol wossbeee® Tk DAwowast S
primaro de reconoce snblcioss y camelador. Aslara

<o ful minigtre. v oan o exivaba
pues aer shhisiro on Expaka
8B cueBlidh de intPiga ¥ bWeao.
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Respscto a Canovas del Castillo, aprovecha “Aoscatel” este primer numero de
SU revista para dar usa original versién histérica de sy mas tewprana
ascensién hacia el poder (?7):
. Pera, como al fin soy diestro,
en Xanzansres vi claro,
y dije a D"Donnell: - “HMaestro:
solo aguardo &1 triunfo nuestro
de un programa que preparc®.
"Puaes bazlp inmediatamente”,
-~ repuso O Donnell. - Corriente;
coji papel ¥y tintero,
y escribi: ":Quién mis decente
que @] general Espartero?
Espafia, sin ver mi ardid,
aprobé el programa aquél
¥y triunfamos, que era el "quid* ... (7=,

L los gquince dias (20-111-80) aparecen "las siete dolorss del pais”
{("Parodia de las de Campoanmor"). Transcribo 1z 0ltima, una graciosisima
décima: "“Los dos pecadores" ("Parodia de la del mismwo tftule"). Los dos
pecadores son Canovas y el propia "Noscatel”

T4 pecas por lo que adoras
el placer de gobernar;
yo, por hacerte rabiar
también peco a todas boras
Ti sabes que me enceeoras,
yo sé& que te doy dormento;
podrd tu remordimiento
decirte el mal que bhas causado;
1yo si que soy desdichado!
Te zurro, y ot me arrepiento.

“§] mopstruo eterne” es, naturalmente Canovas. La impaciencia de Granes
no le permite ver un final en el poderia politico de D. intonio. Esta es una
sstira del 6-¥I-80, a “initacién de Grilo", sl poeta contemporénec que
triunfaba oficialmente en la Certe. Ternina asi

Maflana, cuando el tiempo en sy carrera

te lanze del poder ¢;ay, qué alegrial)
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cuandis ne BTifa on ¥oantrag wi @9 1nteqverd
HVIVIran toavia® ik
(1, 8. Fuencarral, 4: pero badle te bara cawn CPraldeis EITEE R L
Ha abi und RuBBtra dw uwnd G 18 reIurbss @A Zaly A} PEe Gwa. pert
aerocentsr wl husor. wtiiias de cuando on teamiy 13 prololics. 53 Seshecdants
piuns do Grancw. ("Bl da dntequera® ou uh geitss Sn Canswas, Howeroe oblieds
nacide alli; Fnascarral - &, el demeilia pariivwisr de CAsgrasd
“Un aatracto de otra parcdia du GF1I0 pubileafa e ba Yida, « amhign
raferida a CAnpvas, puede leorse en ba Fllowers. 2.4
Danos alora un gran salto oh o) tlempo. baeta e} S-TIID B3 cawmeas waki
an 1a opomiclom, paro inepira ia parodia EALIF Lo A8 GFABER  ooMe  aads s
Podepon comprobario ¢n “‘Russlro sufbod 44 M. e eR whA expiboacial o
appliacion= del “erpmo® de Cllla
Gracias a gqua don Antenke
65 pasTMIDE uarrullers.
Y penca a4 braghd épjutas
hace weochiging tlampe
VER a SrTuEld A RAE ctded (on pREotipre <) BN e ol raleie: TR0 0 EAT A DROWA L T bRl

P fhnovan, pracager politice, par Cilda, WA VIRA, §-v1Hi-8).
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¥, para terminar, extrapelemos una anénima “cuchillade” de La Vifia, que
atafle de nuavo a un Cinovas Presidente del Conseja (8-V-84):

"El Gobierno, alli donde supone que puede haber indicios de que
haya sompechas de que existen rumores acerca de algunas conjeturas sobre
la posibilidad de que haya algun conspirador, mete en la cércel a tado
el mundo.

Es mis senciilo declarar a Espafia presidioc nacienai®.

LI ]

2.8.~ El humor por &l humor.

Agui también he encontrado dificultades para raunir algunos ejemplos
iirpados, lo que ee lastima siendn La Yifia tan rice en colaboraciomes
humiristions, muchaa da ellas presumiblemente de "Noscatel®. Da todas formas,
conogemos su santido del bumor ya por La Flloxera ¢2.6.), y no creo que
pudiera hablarse da um canbin cualitativo apreciable. Fos referimos aqui,
como all{ antes, de un tipo de humor dentro de lo satirico que tiene caowo
principal razén de ser la gracia, la riea; qua astd inspirado, valga la
redundancia, por el buen humor.

Centraré aste apartade -ligero aunque representativo- en dos trabajos,
uno er prosa ¥y otro en versp, con unt temAtica comin: las elecciones
municipales de la primavera del 81, con Sagasta firmemente asentado en el
Gobierno.

El n? correspondiente al 1 de Mayo, aparace tefildo de rojo en la mitad
de sus pAglnas, conforme s la simbplogia revolucicnaria propia de la fecha,
lo que, el no define, s{ al menos suglere un talante, En &), "{A las vrnas!®
("Pagioas da actualidad") es um articulo que denuncia por via de sétira y
hupar lag 1:!ragu1uridades en las aelecciones municipales de un pequefio puebla.
As{ el maestre, qua no es adicto al poder, ingresa en prieidn, para que no
pueda votar:

H- oY por quét

- Sa le acusa de haberse ¢omido un chico.

~ jJesus, Haria y José! ;(Quién habia de pensar semwejante exceso en
un hombre que se lamentaba de que no comia?

~ Pues par eso precisamenie” (7*),

Tras al chiste, mAs ¢ manos vegro, podemos leer, en una suerte de dronia

Asimismy aegra;
"Garantizan ia indepepdencia de los coricios y la libre emisién de
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lps sufragios treinta © cuarenta Bo#de adicton, armadon de sovbpatas o

garrotes adictos tambien.

wNpgcatel” ha escogldo la formula del humor para ponar vl dAedd a8 ubd
Tlaga crénica del muudo rural decimoninicn, tan bilen uintetizada por fover
Zamora an "El caciquismd en la practica congtitycional® (*7y. fs olrae metbas
ncasiones las denunciae de onie Liph oon AR Acitac, ShdigDAdal, waveras.

A la semana gigviente (8-¥-81), amigue sXopoated™ ©ip By Truonias edbre
jag eleccionas municipalem, ahora eh veran: Fo *Adictos® utiliza soutunbre
frecuents an &l« la popular terminologia taurina qua ba  adguirido per
aficién, perc veriida com segundas intenciones:

81 algun aefinr concajal
proside la plasa ml,
jay del qua falte al decers,
o que le diga: "~iUtro torot®
o que la grite: *=iAl corral!®
Porque, em spu contexio, parece que, ol ya eh @l penulbimd verso podonod
pansar an un toro wmetaférica, an el vitinmo 1a anbiguedad e wmanifliedta: ua
agtA recreandn an buscar la BonTisa en @l lector atents. ¥ la coma terssas
con otra alusisn que frecusnta su pluma, la do lo6 cuerstd iatagtos, “eh
puntae®  (con ey ipwediatD  Biabolisma agraviantat, Y «h wubravatle
encabalgamiento: La titima wpalabrar busca ia BROTARA rinal trag peovocar el
dasmoronamiantd del significado precedente.
Rara vaz la nuarta junta
tanton howbres de talento,
tanta enminencia de punias,
cong hoy tiens nuestro Ayunta.....
mianto.

51 en log precedentas casop la intenclén humoristica diriase extendida
por toda la compomicién, como raflejo de una peculiar (tREpLrasion, muoho BB
fracyenten sorinn loe catos de versos ocuelios entramedias de cualguier posma
satirico, porque el humor en inhersnte, an ov suitiplicidad da variantes, al
Froplo génaro,

hsi, en "Los domingos de La Vilia® «20-V1[1~82), de prontm

¢Ho hablondo en el Retiro cocoteros
cono hay alli tantisimas odcotien!
"Uvas" y “cuchilladas* brevaes, de aste tipo, gson frocuentan., ¥ serian
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Aaqui catalogadas de tener la certeza de que pertenecian a la pluma de Granés,
F&70 al no ser posible, quedarhn confinadas a otro lugar.

Cerremus este apartads con un ejemplo (6-V-83) en la linea del tipo de
humor mis extendide a lo largo de la vida de la revista: el bumar politico,
a2l qua se unen altas dosis de emotividad parscnal del propio periodista,
Térmula que aportm walares de autenticidad qua redundan favorablemente en el
humor €%'), Sa trata de uma “Parodia dal Dos da Mayo", de la que reproduzco
ia 13 de sus nugve décinas:

Oigo jod pueblol tu afliceién
Y sé& que por ipexperto
tea han dejado de hambre muerta
Canovas y la Fusiénm.
81 aquel noe sacé up rifién,
é8te nos trata a empellones;
y entre las dos situacionss,
& cunl mis estraislarias,
me llevan dadas diarias
doscientas mil desazones,

[ ]

2.5.1,- Con motive del 22 Centenario de Calderdn.

El 27 dea Nayo de 1.881 sale a la luz un nimero extraordinaric de La
Vifia, reproducide en su totalidad de forma manuscrita. Corresponde al pR 63
de la coleccién, y ya vimos que el n2 61 anunciaba una tirada de 400,000 o
300,000 ejemplares y que el n? 64 comentaba que se habia agotade la tirada.
O nog atrevemos a defender la posibilidad de verosimilitud de esas cifras.

Por ser' un ejemplar que homenenjea un Centenario, se permite el juaego,
la licencia, de aparecer figuradamente fechada en 1.981, y, en apoyo de esto,
2l subtitula de 1a revista apostilla; "La Vifia, Iostitucién cémica
garantizada por los eiglos de los siglos ..."

Ese Juegn de trastocar el Centenario de Calderén com el supuesto
“Centenario” de la propia revista se mantiene, en efecto, ccmo punta de vista
de todo el noumero extracrdinario.

¥, si el propio subtitulo adoptaba un reglstro cémico, la lectura nos
confirma que es el humor por el humor el verdadero objetivo del ejemplar.
Para ¢mpezar, apenas bay unos versos sobre el propio Calderdn, sobre su casa

zadrilela (y son de Manuel del Falacio): No, el auténtico obfeto periodistico



no es el hosenajeado, wino las auptoridaden politicas ¥y ¢ulturales que
nomanajean o  Caldareom, el sontaje. ILos actos conpemorativos fveron
diversiminan ep la realidad, pusw se dio mucha Lmportsncia sl Centeynario,
comy demuestra el ninple hecho da la anorme cantidad de ejempplaren de la
prensn da toda Espafla qua we ancuentran revnidos on une coleccién du da
Hemapotaca Municipnl (92), entre los qua so encuautra eute de La Vifa).

Recorramst con  “Noscatel™ algunoe de esD8  Actos cODRABDrAtivos  que
prasidian 1ap autoridades, homonajeanda a La Vifa:

“bia 23.~ A las dies.~ Viaita de las Corperaciones oficialen y
cuarpn diplombtico a la emcusdra fondesda om al Xanzanavaw®.

“Dia Z4.- A las died.- Funcien religiosa en ... Termiunada ia
solamnidad volveran a la carcel aslgunpe litaratos que se ballaban fuara
an ueo de licemcia®.

A4 1a yna de la tarde.- Procesien cinica {elel. Abrira la
morchs una seccién de barrenderos & caballo ... (geguirdnl Velnte nil
nifioe do la Tnclusa ... Senadares por desacho propio ... Eotandarte da
la logla masénica, acompafindo de algunos ingividuos oon mandil, que ail
uo son cocinercs lo parecen ... Orfeon del manicomio de Leganes Lot

Todo estas programa aparece firmado el 25 de Kayo de 1.9B1 por *E] Fremidente
de)l Gobiarno Comunal™ de La ViBa, antiéndaBa Granes.

Sigue luego una "Revieta do toros" +**) on que los mataderas, Rafaael
Nolina ¥I y Currito VID aparecen acumpafiados por sue cuadviliae “de damsa
picantes y banderilleron de ambi sexi®. El primer coradpeta...

*Era barrendp y sin cvernos, como ko son todos abora. Salio bravucen ¥

tonandn varas. El Pramidents del Coneejo ... lances de capa caida. Bl

pinietro de Haclendn dip el quiebro, ¥y el de Guerra galles. En seguida

Lagartijo V1 ofrecié una yama al animal, que la tom degpubs de

saludarle. Luago Currito VII, cowa el Curritoc de hace un sigla, no hizn

nada.. . ",
Alude a continuacien al prejuicio que tradiclonslmente han tenido lag
zquierdas taqui loe fusionietas agrupados em torno a Sagapta) da la
sigulente manera:

*El natador tomé loa traetos y brindé por loe libarales. Low miembros

del gobiernc sinalagmbtico, al verpe {ndirectamente tachados  de

ratrégados, protestaron; pero la muchedumbre alogs su voz*.

Pagando a otra cosa, encORtramos una composicién que tiems per titule
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"Granesina”, que por ser inleresanticima desde el punto de vista de la
biografia de Granés, se estudia alli detenidanente. Es, en resumen un poema
que c¢onbina una primera parte seria (afén de reunirse al morir con una amada
¥ de no dejar niagin recuerdo en el mendn, quemando sus obras) con un final
satirico, riéndose de si misno:
51 hacéis lo contrario,
ml suerte es completa;
viviré este siglo sin una peseta,
y el aflo que viena tendré Centenario.
(Para mis detalles, véase Biogralis! "4 vuelias con el testamanto™).

AGn seleccionaria, extrapoldndolas de esu apartado, algunas “ubas [sic)
sueltas™, en cuanto que ncmbran a “Noscatel®, y siguen con &l juego “del
Centerario® {por lo que &8 éste su i cportuno lugar):

"De la miea de cuerpo enterc a la memoria de «Moscatel» y compafifa
esth encargado un pastor conmutativo® (IAPORTANTE n. &4},

"En el teatro de la dpera italiana se prepara, con motivo del
Caentenario de La Villa, una novillada, El inteligente baritono Nicotimi,
descendiente de aguel eminente artista que llevaba la cuarta en los
negocins de la inmortal Adelina [Patti), se ha encargado de la lidia por
defarencia a la menoria de uKpscateln y demAs compafiercs virgenes y
mArtires”.

La 9ltima "uba* (!) es un agradecimiento a la autora amanuense de este
nOwero extraordinaric (pees, aunque hay varios tipos de letra, predomina
claramentie unod:

"Es notable un trabajo a pluma y a pelo que ha terminado la
eminenta' poetisa y ribeteadora, Luisa ¥., dedicado al Centenaric de la
Vifia".

[

2.6.- El tema del teatro. El taatro propio.

La revicsta, ya estaba avisado, da cabida a una preocupacién por al
teatro gque se mantiene con incierta regularidad, pero delimitando
practicamente su punto de mira al teatro musical, Pueden aparecer también
noticias sueltas de corte satirico sobre otros tipos de representaciones
dramaticas, o sobre sus autores.

¢on licencia del laector incluiré asimismo en este apartado alguma

naticin referente al mundo de las éperas o los conciertos dal Real.
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Ermpozare por unas fickas ajenas a 1a pluma de "XNuscatei® pero que por &u
interes merecen un lugar entre estad paginns de astudio de La Vifia.

El 6-f11-81 la segclén "Entre pampanos™ publica wn articulo de Javier
Gaztambide, "Dacadencia de la carsuela™, que resumo por #u evidents wvalor
documental. Tan es asi qua mig de 100 atios despuas, c<on la parspectiva
critica que da el tiempo, encontrames uwna racienty publicacién (¥€) que
constata el varisno do los datos que aGlae articulo aperta y parte de estas
zigmag ideas para formelar uva {nterasanta visidsn de conjunio.

El articulo an cuestidén es cunpletamente djeno al entorng satirico, y va
dirigido "a los poetas, conpositores y cantanies”. Sostiene qua la zarzuela
vivio un mowento de asplandor em la tewporada 1.854-58% con la ascoiacién de
sinte hombres dedicadom a ella: El poeta Luis ODlena, @) cantante Francisco
Salas y los compoaitores Rafael Harnando, Cristobal Qudrid, Juaé_uin
Gaztawbide, Francisco Asenjo Barbierd y Jomd inzamga. RBstreparon, entre
otras, Los diamantes do 1o corona, Catalina y Xia dom mujeres {*=); y les
secundaron en su empefio "compositores como Eallic Arrieta y poatas cooo
Breton de los Herreros, Garcia dutioerres, VYentura de 1a Vega, Ayala, ...".
Bse tipo de zarzuala cults y culdada ma ve ralegada por “la irrupeién del
género buefo frances”, que sume 4l género on decadencia. Bl maestro Caballero,
discypulo de Hilsrién Esdava, alcanzaba }a allura de Ballinl y Donizetti
entre 1.855 y 1.862. Por osos afios Acrieta y Barbier!{ ses ocupaban de
"bufcnadas” en el “camino de prostitucidn mwusical y literaria®. Hace, pues,
un llamamiento a que "poatas, comppeitores y cantantas® atlendan a "los tres
agentes principaios para interesar al publico: la malodia, la palabra y el
canto”.,

Las otras fichae a que wa referia tispen unm valor mhg apecddtico: A
traves de La Vifla (1-V~81), Eduarda Favarro Gonzalwvo y Caligin Navarro (ambos
colaboradores de Grands, on cuant®d que libretistas) dirigen uvna carta a
Leopolde Alas, <Clarie, cono avtores de ena comadia, Ley da amor, por éste
criticada, m0 #4 si “a coces® (¥?). El casb o8 que le reprochan algunes
faltas da radaccién en su orénica.

Ho e Dbace esparar la réplicm: A la samans siguienie {8-Y-B1) responde
Clarip, diriglendoss de entrada & Granés con wna férmula aducada y bien
simpaticar “Huy safior nio y respetable viticultor”. Luago mantiene um toro
jocoso para jugarse, con los autores criticados, "una comida en Fornos pera
tods ia redaccion dea La Vifia y para toda la redaceien ¢o  El pmundo moderno”



- 215 -

[su perisdico)l & que si se puede usar “quién®™ para plurail. Clarfn, en efecto,
habia escrito: "NWo sé quién sor los autores*. Y propone, para juzgar el caso
y resolver la apuesta, "un jurado de académicos, de los que saben gramitica®.
(e},

Facemaos Ya a las colaboracicnes de *Mpscatel®. Vaya por delante ia
criticen de una representacién operistica de gala, que Granés disfruté com la
fruicién que muestran los versos que sigwen. El poema se titula "En el Real™,
estd escrito, «ounforme a la solemnidad del tema, en romance herolco, y es del
7-1V¥-81. Para unos hay entusiasmo y pera oiros varapalo, paro en todo momento
tranemite la senesacisn de entender de misica con sensibilidad. Al finm) brota
1a temAtica pulitica:

La grandiosa obartura dal TanbXusser
lagré a la concurrencia arrebaiar
y la Lodi y la Pasqua, en ¢l «Profetar,
alcanzarcon un trivnfo colosal.

o de ruisefiores, no de tiples,
era aquél que escuchamos gorjear|
ni se ha cantade nunca de ese moda,

nl asi tal wez &e cantardé jamhs.

De Kaschman, nada bueno decir puedo
y debe darme grasias por no hablar.
En cuanto a la Reské, con barta pena,

declaro qua canté bastante mal.

iAy, s1 Sagasta dirigiera a Espatia
camn Govla a los mosicos del Reall,
pero el pobre D. Praxedes Nateo
bace ya tiempo qua perdid el compis.

Unos maces antes (9-1-61) Salvador Maria Cranés firma asi, con nombre ¥y
apelitdo, un articulo que lleva por titulo el mismo de la seccldn gue anuncia
ir a publicarse desde ese dia: *Entre phmpapos® (de nuevo surge la relacidn
del titulo con el mundo de la viticultural. "Entre pAmpanos® se propone ser
una “seccié¢n impolitica® gue tendrd por tema la literatura, el teatro, las
artes; "Hemos obtenide nuestra autorizacién para ocuparzos de teatros,

aclusess [siel, circulos, bailes § coplas qua den a juz 1o Jévenss ...".
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Tice Grande cootar con ia colaboracien de Vitai Aza, Euseblo Blascd, Nanuel
Matoses, Ranmom Carrien, Rodriguss Corrsa, Kanuvei del Palacio, Fersindes
Bremdn, oapats y olros varios Jdiesiras acreditadop®. s date ue pomento de
euforis en Lu Vifia, an *XNoscated”, y ai poco -va L0 bhauae wito~ algunos de
esoa nombras ge incrustaban en la redaccien fifa de la reviata, dabdala uen
gxtraordinario impuiso, Tambien acabamos de ver un :nteresante articulo de
Javier OGaztambide, comd buanh slapplo de esta saecien. Lo maio es que
enseguida desaparacen lam {irmie de ies culaboraderes. ¥ no podenad
reproducir pas ejemplos). En cuanto a esta primar casp, {irzadd por el propie
Granés, 8e centra an hacer uwn peanagirice del ya [failectde autor esmice
{costumbrista rowAntico, Bsobre postal Kavrgimo Serra, geguido d@  varias
graciosap ahécdotlas de su vida, que slguen en loa 008 sigulenten humeros, ¥
88 Lorminah cerrando ¢on un posma de) propio K. Serra ),

Sigamos con uwn ejesplo de otra seccien du la gue hatia  prowetido
encargarse al director de Ja reviuta: “"Librom nuevow ramlitides a  esta
redaccién”: En "wAutores dramhticos contewsporinsosy" leemds: "3e ba publleado
el 42 cuadernc de esta nolabilisima publicacien, que bhonra a lag latrans
sgpaficlas. Contiens el magnifico drama de Garcia lutiarred Seam Loranset,
(MY,

Vayamoa ahora & un intervmants documento. ¢on el qub hofl adéntransia sn
al appecin dal propio teAtra da Granes. He tTata d@ un intento (frustrador de
nueva Beccidn gqua hublera llavado per titulo "lLos hombres de LA TINA pintados
por ®i wmiswos”. o nuevo el miomd Graned toma la inletativa id-jl-83). ¥
gracias a ello cohtamls COR @BLa VIBlon =~un POUD SInich= da gy maseo: “He
nacido on Kadrid y para nministro ... A posar do todo amo & mig projimas cael
tanto como & mis préojimye ... En el teatro me bhan aplaudide stempra ... Haw
dadn an decir que mi fuerte son las parodias, y tan no g8 equivouan, que on
esto no cedo la vez a nadie. Lae be heclho de todon low praciow, categoriaa y
magnitudes, y no dejo a wmis desgraciados imitadores nada parodiabla gue no
este parodiada ... Y tTanbien afirma daber fundado La Filoxera y La Vifin).

De lauw anteriores palabras uacaremps, en el cerrespondiente astudio de
8y obra teatral, inportantes conclusionas, pero lo que mas vod llapa la
atenclén ea qua todavia, como quien dice, RO ha eBCritD ~para el teatroe
ninguna de sus wmejores parodias. La practica, ©in embargn, que ha podida
reunir cama periodista satirico escribiendo poquefias  parodias  -no  gelo
poeticas, lanbien dramiticas~ ha  sldo  una  excelante exporientia de
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familiarizacién con el género.

Apenas dos afios despues de escribir esas palabras Granés escribird una
paradia que no se ha conservado, pero de la que dan noticia numerosos avtores
(®*1), Se trata de la Sanguiparia, parodia de La Pasionaria, un drana en tres
actos criginal de Leopaldo Gano y Nasas, gque alcanzd un gran éxito de critica
¥y pablico a finales de 1,883, Es unma auténtica listima que se haya perdido la
sanguinaria porque disponemns, a través de las pAginas de La Vifia, del
proceso de su Ideacién, ¥y serviria para profundizar en &l estudic de las
técnicas da reconversicn parédica en el teatro de Granés. Porque es el caso
qua si disponemoe de la critica teatral (17-XII-83} que Mzo “Xoscatel” de la
obra original de Cano, de La Pasionarfa. Aunque tal critica aparezca sin
firma, no podria ser de otro mas que de 41 en vista de 1a suceslén de
roticias que se siguen (Juzgue e] lector) en torno al origianal y la parodia.
Por otra parte el apasionanmiento critico -y las calas en los puptos flacos de
la obra- suspicia la hipétesis de estarse barruntandoc ya la parcdia.

Ubservemos lo fundamental de la resefia critica del estremo em el teatro
Jovellauos: "Acabames de asistir al estreno de La Pasionaria. Pocas ovaciones
tan verdaderas y tan legitimas hemos visto en el teatrn. La Pasionaria es uno
da 1oz mejores dramas de la época moderna (*=). Correctamente versificado,
planeado de wn modo magistral, sembrado de bellicimos pensamientos ..." Pero
a esa exaliacién sigue el hallazgo de “igperfecciones” o "lumares” (que la
mirsda del parodista podia ya ver camo motives de 1doneidad): “Los
caractares, & excepeisn del de Marcial y Petra, distan mucho de la realidad:
Aquel juez...". Otro “lunar’ habria sido un aspecto menor de la trama,
"3 pocente recursc®, pero *indisculpable.

A faltd de otros documentos de primera mano para el estudio de la
parodia coma génerc predilecto de nuestro autor, éste podria ser de
sxtraordigaria utilidad a la hora de enfrentar el estudio de la parodia com
el del original parodiade, mas no podemos, por 1a perdida da La Sanguinaria,
sino conformarnos con suﬁonar que upa critica asi reime todos los requisitos
imprascindibles para que de ella arranque la 1ideacién da uma parcdia:
Admiracién (igual que, en &l Otro extremo, padia ser desprecio} por la otra
an su conjunto, hallazgo de rimperfecciones” que pader subrayar {en ello
habria un buen campo de investigaciémd, ¥ éxito de critica y publico.

Encajenos aqui abora dos "cuchilladas® que siguen el hilo. La primera

aparsce al nes de la antepuesta cranica (24-%11-83), y, de momento, juegs al
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degpitte, pard va cAldsandd ¢l ambiesis VR Bu¥  ANAER BendlED el
aecribiondo uba pATGELA d8 L3 Famicsarid e Lievd e B teld A Sangutsaria,
y & represaptars en el Jeatro de ia Cpwediac

Pero avwh tlebah §ue PARAP whiy Wated. BARGA duR BUra ToweBiiiade™ pene
Jag conan on we Bitior “Dek celebre 4rams o FRRLelared DA Bobo uba
chimtogiglia parodia titelada Ia Sanguiparia. 4wt 84 aplvdls ol Safles & on
el teatro lara. Bl exite de s paredla fue ewlraosrdiearin. » of pablign,
antre atronadoren aplaveod, liand por tral weoed a0 Bogns Al awlor &b la
obra, Sr. Grangd. Les lazos de ¢arafe que sed wbeh oba o0 ok LaPiden @lugiar
coma Bp marece oy chispoarte predudolan Paro AR pwddanen eartaa (G
verdad*,

Sin embargo, con taner @w ihdwidable teterds Vodn etln Abwsio. DAy @tfe
qua 1o GUpAra COW mueht ¥ Sa yarguw oone verdaderd Bile wn ol s d2i Yeaten
propio de Orands en La Vida. Ya tenemos relarencian de wibe gor da fiegmatin
La publicacien on dve pAgkaam, por enlrsgan. de Bl grite onl pesdfo Harip
de 13 noche politicon, literarta, susleal y Saerina®. @esina 40 Gsllierem
Cerecedn), Boa Torma de publiencion. dque Ba POFRIVIAD 1A CORBHCLACISE & UUGRPA
da  ese azareuvBlado librete, perdide oivitogrdfloamsnty, 86 Seda. cumn
sabomon, « habar 8ldo probibide por la aviteridad Wrhe G eatrenn o Teales
Circo de Price, T-11-54). Al eetudlar ia obrs, 6% =) aparisade ded T
stonderamns & GUOE pOrEeROrdd. Alguniu cutiosiBlniu, BADAWAD oARD Yyl 9
informcién, maturalnente, de las paginan de La VERA  Aqul lo dub By Be
interasa o resaltar qua el periedive BL OGR1T0 ORL POBID. v desip, A
2arzuela o ravigté (que Lamblen we A OBLTA AHAY de Bal mowbre. tlese
Practicamonte 1a miena encarsadira qua La Yifta. Da &) dice po *Dirsster® que

INRURUPS Un AUBYE REhGFY:
pelitica y Uderaria,
satirica al par de werio,

Con wlle suistinoe & uma corriente de iaflvanela qud opera n (oW dow
gentidoa: el ya amaltzado da las téenjean parediosn teatrales aplieadan al
Periodiens, fundamentalvents en La Flltiera tque & 4y wi@ 09 Ruavd TevariiFsa
a0 1a eschnal, y oate otro process de egorible *diariee® 18] aeito dal pueblo
¥ La dinamitad, para el teatrs, bastndose en 1a trpariencia pariehietica.

¥ con eeto corrancs de mowenlo el tems, aciarandy due SIral varian
noticiam teatralet de fptarés, aumque 8in AULOTIAR  FReonpt idas. puedon
enconirarge en La Vifla. Com 1a firma expresa o razonav)eponts Bipathtlaat 4
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Granés poco mas aparece da interés. Acaso podiamos dar ejemplos da su
admiracién por las maravillosas artistas que dic aquella época: Adelina Fatid
cantando, Sarah Bernhardt represantando, Rosita Naurl bailando, como uno que
retne a las dos oltimas ¢2-V-82): “La Sara Bernbardi canta comg um camario en
el Teatro Real da Nadrid, entusiacmando a los espaficles, nientras que la
Rosita Naurl baila como una peonza en el de la épera de Paris, entusiasmando
a los franceges™ {(¥3),

Ain  reproduciremss, en su correspondliente sitio (punto 3,), algunas
“uvas* teatrales.

[

2.7.~- El contencioso de Granés con el Conde de la Patilla.

vamos a desarrollar en esta punto un puntualisims sspecto biografico de
Salvador M@ Granés, Lo hacemos aqui, ¥ no en las pAginas de la Biografia, por
dos motivos: No inflar aquellas con un exceso de notlcias sobre este tem,
que en definitiva es de un relativo interds; y si en cambio detenernos aqui,
su espacin también propio, lo necesaric comy para reflejar en tarsinog
proporcionales la expansién qua La Vifia dedics a este asunio. Expansién que
ya be calificado (1,6.) de parjudicial para la propia revista por el
cansauncio qua a mi Julcio pudo origimar en buena parte de los lectores
habitunles: Pudieron bartarse de ver reflejado ua problema personal {aun con
trascendencia juridico-palitical casi todas lag semanag, durante medioc afio.
Coma resultas de ello, al menos en parte, La Vifia se resiente, y 6e ve sumida
an una largs crisis de nueve neses con un formato mitad de temafio, pese a lo
cwal durante otro msedio afioc siguen lag referencias al” ¢caso, (Em canbig,
cuando practicamenta cesan, vuelva la revista a au formato grande, Yy
experimanta dna general recuperaciénl,

51 asto puade entanderse comn una ¢rrifca a nuestro satirico, al mencs a
su inteligencia comercial (bien demostrada hasta ese maments critico), yo
misms ajegaré en su defensa que puede ser wuy dura y dolorosa la experiencia
de la indefensién o da la impotencia al reclamar justicia en varo. Stmense la
facllidad para axponer sua quajas y denuncias en un medio de comunicacisn de
su propiedad y la esperanza de encontrar en ese tipo de presfda un aliado, ¥
podemos justificar -sin aplavdir- la inflacién de ncticias, sdtiras y
referencias diversas sobre un tema tan particular.

Para colao, el largo seguiniento del centen¢ioso no nos conduce a un

tipal, porque en dafinitiva la nuerte de la revista trunca la infarmaciénm,



~ 230 -

trag vha vitima noticla aimlada, dejandvls lacunpiata (793

Pegse a todo, oBPUCREOE, POrG  ANtes considarens que  <aml  toda 4
informacién que Be aeguird mo deta da ser la que da voa de laa partes, ja de
Granés (o la de algin perindimta de La ViMA, afin, que 1o 8itua €D LeTOATA
persona, sin que debamba axcluir ia posibilidad de que auo 793 a:xlU wia
tactica suys do aparsntar objatividad). Porquu oturte qué, adesas de qua gras
parta de esa informacién tigme muchos viens de veriesd, 1o <rertd 8o que 6o
uos interass domasiadn -agui y Ahorac Propunciarnes sobre al punta du viets
juridico en la balanza de la Justicia.

Lo primera vez que aparece nombrads el Conde de la Patibla wn Jan
phginas de Ln Vifia tienw Jugar dom ahos antes del incidente quw tuvn son
Grande, ¥ luego hatta 480 HOROTLO no e repetird ningunn alveiéa Quads puse
descartado que &l origen da la dipputs tenga una vinduladlen con laa adtivas
de la revista, asi como e% clarn que nuestro periodieta, provablesante A
travén da la familia NufioR, oon quien dabid enparentado, va comecia al Gonde.
En unos cuelton tanéminmos) bajo al titulo “En lan carreras de calallen® tlfe
¥-80) ancontramas el siguiaente, lleno de mala intencioem

"La segunda carrera del dia 12 la gaue el sCadaeillas,
Cual? Parque el Conde de la Patilla no se llevs @l premic®.

w0 que podriamoe denominar informacisn subre el wcaso Patillas enpivza
axactamante el 209-VI-282 con el exprasive titulo de *Un acte de salvajiama”
Fue una tarde de domingo {calcula qué el I8 de Juniol, al salir de Ja piaza
da teroe:

“El Sr. Granes, que tienm graves y fundadop motivon de resestiniento pe

al Conda da la Patilla, enconiréd 4 aata &n la secalerilla de ing grodas,

dantro da la plaza de toroe y, pasando de las palabraw a los hechoe,

vinferon a las manos, poniendo ob Accich mus respactivos batiooes, 6o

siendo por ciertt al sofior conda quidr salis wejor librado del comhate

.+ So intarpusieron algunas pareonds ... Guando tode habia coneluido, ..
transcurrridon mAs da c{nto minutod, 08 encontraba ml Sr. dranés a la
puarta de la plaza, en conpafiia de su wobrine, 8Sr. Hofiex. esparando la
aproximacisn de su coche, cowplatamaule deaspravenide, <vandp recibis,
por la espalda y a traicién, un fuarte golpe de pala que le produlo vea
horida conlusa an la parte posterior y lateral 1squierda de ia cabeza.

Instantaneanente perdis el copocimiento y cayé, f{racturdndoase 14 plerana

en ia parte infarior ..."
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Un periédico va a intervenir en el caso, facilitando a sus lectores una
my distinta versién. Es El figara ("Diario liberal-congervador"). El dfa 26
tcopiandn el relato de un testigo ocular®, asegora que fue Grands, por dos
veces, el agresor, junto con su scbrino, y que el Conde de la Patilla, “fuers
ya de si por eeta segunda ofensa, descargéd un bastonazo eobre aquel, que lo
nizo rodar al suela, dislpcéndose una pierna en la caida®. Después la noticia
eoplea flagrante retlcencia: "se cree y se dice que el origen obedece 2
causas que avergienzam“,

El 9-VII, upa “uva* de La Vifia co refiers ast a El Figaro: *Nos obliga a
llevarie a los tribunales® por relatar el lance "desfigurando los hechos®.

la réplica de El Figaro (10-VII}, sin dar nombre alguno y denominando 2
La Vifia "el perlédico de los mufiecos” tipor antonomasiaTl dice tener en su
poder unas cartas coopremetedoras, se eotlende que para Gronés, pera que
(tarbién se eotiende que de popento) "no insertamoe las cartas, origen de
este lance, cuyas copias nos dejaron deepués de confrontarlas comn 1os
originales",

He abi puss &l enigmitico origen de la pelea. Por parte de La Vifia, ni
se coatesta a eso, nl se alude nunca a esas cartas, nl a esas vergienzas, que
podrian darnos lugar a espaculaciones excesivaments gratuitas. Lejos eso de
nuestra intencién seguimos el curso de los acontecimientos, que se centraran
jnmediatamente en un complejo proceso judicial. La complejidad proviene del
caradcter de parlamentario electo que salvaguarda al Conde de la Patilla.

En efectn, desde La Vifia, va a abrirsa una sipgular campafia de denuncia
con el articule "la impunidad” (16-VID), jugando con la idea «Inmwnidad
parlamentarian, Le sigue "Bagta ya* (30-VII), que, siguiendo la soplica de
publicidad ‘de 1a propia revigta, serd coplada por numeroseos periédicos (==,
con lo que, segin La Vifia 6 y 20-VI1[), "hacen suya nuestra causa”.

*Basta ya" denuncliaba que &l letrado representante de Granés, D. Carlos
Hafiez (el citado sobrimol, "presenté escrito reclamando se le entregaran 1os
avtps®, pero la fue densgado el derecha; "pidié que se procesase al que
aparecia co-autor o cbuplice, el cusl no era diputads, ... y um «no ba lugari
fue la respuesta”, Al fimal apela al principic constitucicnal de que "{odos
loe espafivles son iguales ante la ley".

Por otra parte, este mismo articulo noe informa de que “el eninente
jurisconsulte D. Estanislac Figueras se bha encargsdo de defender ante la

judiencia los derschos del Sr. Granes™. iVayas sorpresa! jFads menas que el
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primer Presidente da 1a Republica! ™€}, ({Podenos inducir antonces que Granda
sra tambien republicano? De hecho, ya nos habiawos aproximado bastante & asa
posibilidad (vease 2.4~ Hacia la izqulerda, aunque no haya aido posible
sdemogtrarlon. lp qua sl eos clerto es que Estanislpo Figueras calificsd el
delito del Conde da la Patilla como “amesinato frustrado®, ¥ que., al poco de
anfrantarss & las primeras dificultades del praceno, tallecisd.

Kas no todo es moriedad an la lucha sbierta que se plantea La Vifia
contra el Conde. Hemos dajadu atrds (18-V1I-827 una anomRima “uva® gque dirige
la revista &1 Indepandlente zamorana, que ha reproducida un suelio de La Vifia
referido al "caso". Entresaco de ella unom versog plagndos de juegos de
palabras qua svgieran sagundas intenciones:

Tratandose del conde yo no duda

qua ol andar an quinquillan

ou algo peliagudo,

pues a1 y aus abusloe

sienpra han side upatillasw

¥ hasta en la ajacutoria tienen poloa.
(Sin conentarios la hotarodoxa dilogia del ultimo versod.

15.~ 0, Encique Tordetiltas v D-Donnefl, Conde de la Palilly, por "Hecaediv®,
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LD que et la firma expresa de “Moscatel" reaparace (éaspués de mas de un
afin) el 6-VIIi~82 en un poema satirico (seccién “Los domipgos de La Vifla®) en
que no alude al sucesn, aunque si enpleza con el verso:

iEa, fuara morrifial
Durante unae semanas insiste en firmar, pero pronto siguen sus colaboraciones
desde ¢l anonimato.

Tapbién desde el anonlmato de las “uwvas sueltas® sigue la guerra abierta
contra el Conde. Una del 13-VIII-82 recoge un "rompacabezas" del periédico EL
independiente zamorano, que pregunta sobre la identidad de un "diputado
fusionista, buena persona, aficionado a la tauromaquia, ¥y gque asistié a la
junta carlista de Vevey (Suiza}, el 18 de Abril de 1.870". El independiente
afirma que existe en la ciudad un cuadro fotografia que testimonia el hecho y
que la smolucién “tlene pelos, La "uva" despacha la sigulente soluciém:

iCongue diputado de puntas? yEe decir, aficionado a los toroe? Y
ex-carlista? LY no se llevi nada de Vavey? (Ni deld alli recibos de
nada? (Fi se irajo a Espafia nada, cuando renegd de mu amo ¥y sefior?

Aqui el refran: Patilla, cruzado y vuelia a empezar."

Realmente &l Conde debié sentirse desenmascarado politicamentie: De lag filas
carlistas ha pasado al grupo liderado par Sagasta. Respecto & las alusiomes
taurinas, provienen de que era propietario de uma famosa ganaderia de reses
bravas, precisamente en Benavents, distrito electoral de su influencia e
interés, villa a la gue también pertemecia la fanilia Kilflez {que emparentd
con una hermana de Granés), que también tenia ganaderis brava, y que también
presentaria pronto a uno de sus nmlembros, precisamenta el que aconpafiaba a
Granés el dfa del incidente -eu sobrino— a diputado por el mismo distrito. Es
decir que ah el fondo de todo este caso hay, aunque sélo como factor
coadyuvante, una guerra de famillas aristocrdticas (condes y narqueses}) con
implicaciones de rivalidad ep el poder lscal, primero, y luego imclusc en el
ambito parlamsntario. Digo "sélo coadyuvante” porque ¢sa familia Nifiez {que
conazeo bien per pertenecer directanente a ella) era conservadora, mopArquica
(parte Jsabelina, parte cardista) y, em gepmeral, muy ajema a ls ideologfia ¥y
forma de vida de nuestro avtor. Considero que fua la fortuita conpafiia de su
sobring Carlos lo qua motivée que se trenzarm toda la cuvestidn,

Porque imcluso Carlos se pete a colaborar en La Vifia, convirtiéndoee
("uva" del 20-VIII) en "celoso corresponsal” desda Benmavente al anviar un

telegrama [sic] vada més llegar:
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Hoy ha 1legade a esta wilia
veré ka iglusia, alb <amal,
1a plaga ¥y, davlasdo wal.
al conda da ia Patilia
¥ al poco una carta ¢h que inelate an Gacer piBitem ¢oe ol vares 3 1X-AQ1
L V1 la tgienia vy ia plaga v el wheal.
piro no he vieto al conde,
al nable criminal,
que b fue an CORIBIAD YO RO B8 donds.
iVer no pude & Fatllla
a quien 00 pudden var ub wata vilia’
para  despudw desviarde del tewa ¥y ABIMAT a4 By Midh qud Auh watA
convalaciantal
. ¥ lusgo bay ubhag nidan
que tan BEabley son ... Lan hewhiceres
(AY que niBae. Gramds! ;81 Le las vieras
Porque a todo ettt el buen Grandd habid lenildd que FUardar camh. 08
congecuencia dm la *paliza®, dies. recibida.  Tres sdsba deipude de A
agraslén (17-1X-82), en “Adies*, nwa dice:
Voy dé la ealvd &b pos
{a los batios termdles de Alhama). Aun Ba Buesira i6dlgoados:
Troew wheen, 1A por dia,
bhave que ful clarta tarde
vigtimy de uba cobbrde
y traidora alevouia;
qua 8alo trajdoranents
pudo herirme & sy sabor
al que no tuvo valer
dee atécarme {rente a fraute...
Sin enbargo en ou anino cabe todavia 1a eaparapza, llgeraventan teflda de
ascapticianm
81 1a fe que Bl aAlka enclerta
trivnfn dal humano azar,
nuy pronto podrd exclawar:
"iaun hay Jumticia en la tlerrat™,
Desda Alhama envia alguna colaboracien. Una dal 1=X nos Bhce PEEBAT ve
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que tuvo mala suerte con el tipo de fractura, porque f{nsiste en buscar una
salud que

dan estos bafios chlidos

a los que, como yo, vienen invaAlidos-

El editaorial del 8-X cita articulos de la Constitucidén y de la Ley de
Enjuiciamiente sobre la inmunidad parlamentaria de diputados "a wo ser
cogidos in fraganti™, siando as{ que una “pareja de orden péblico, que asi lo
ha declarado” habia presenciado la agresién sobre un "desprevenide” Gramds,

La Vifia sigue en fechas pomteriores aludiendo a 1as dificultades que
Estanielac Figueras encuentra para conseguir procesar al Conde de la Fatilla.
Al morir Figueras se haca cargo del caso el propio Carles Fafiez Granés.

El 24-XI1 se anuncia en la revista que se reparte una boja suelta, com
un artlculo referents a Patilla. Pero esa hoja no se ha conservado. Una “yva®
posterior (11-11-83) dice que el counde ha eido npmbrado “consejero de
Agricultura¥, protegido por el recién entrado minletro de Fomento, Gamwazo. Lo
ciarto es que la defensa juridica del conde la llevan dos abogados, ¥y uno
pertensce al bufete particular de Gamazo. Copla al canto 4-111-83):

Patilla y Gamacillo
son carne y ufia,
dicen que Dios los cris
y ollos se juntan.
Yando del brazo
me parscan el Conde
y el Condenado.

¥is aum: el otro abogade |pertenece al bufete dal propio ministro de
Gracia y Justicial [Romero Girénl. La Vifia expresa su desconfianza y denuncia
carrupcién en la Justicia a través de "Misterios® (7-1V-83), articulo que
reproduce {ntegraments La {zquierda dinAstica; y clama ean otro posterior,
"lLos ministros abogados” (15-1V-83), quejéndoss de que los mie altos
gubernantes puedan zaptener sus bufetes abiertos. #ste encuentra, a pesear de
ballarse la raevista en plens crisis, “amplia resonancia en la premsa, en la
opinién y en la Camara®.

Todo parece indicar, en efectd, qua hubo trdfico de influencias: El
pagistrado-juez de 1a Audiemcia qua habfa declarsdo *criminal cogido im
fraganti” al agreser, y que actaba dispuestc a procesarle “sin pedir
autorizacién a las Cortes", es eambiado de destino. Siguea las
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complicaciones: gu gucasor esgucha al "dictamen ge uwona comialsn del Congrase”
y firma un auto de sobreseimiento. Grants apela al dupresa. Y adebdw dirige
una Garta publica G-¥-83, firmada el -1V, 81 np hsy arratay 4 8 X el Ray
. Alfonamo XTI* ), contando e} caed con datalle y prdiendo usticia,
aunque pan "lo hago cono proteata contrd al AbusD BACARUAlORO ¢qud conviarte a
los reprosentantes del pats en sefores de horca ¥y cuchilio para Juichad oo
hay leyes ni reeponaabilided criminal cushdo cometen delitoa comanes" (¥*)

Eae nf dal 6-Y o0 caml monogralico. pues ademde ihcluyd ued  muy
graciona, y muy larga, "Corrida parlamuntaria que tuvd luger al vierney por
la torda en »l redondel dal Congreso®, c¢om protagonletat del caso; ¥ wha
"uva® tamblan taerina

"Los tores =por mal nonbre- del Conde de la Patilla, didiades en la
novillads del Juevem, eran mansos como eu amd. Si la emprasa slgum
exhibiendo resos de e@te ganndero de Snviernn, es wuy {Acll qua el
piblico mande al corral a haranjazom & Jow buayes, al gacadera y al
awprasario®.

En once radondillag aparece pas adelante )1-Vi=83) (a *Higtorla pura ¥
aancilla / del Conde da )a Patilla*, Ha agqui Ia IM

Nacio ain uha pageta
Y titulo de Cantilla,
hoy en la Camara brilla
por su nulidad completa.

For {in, trae eslablecer un paraleliamy antre Patilia ¥ up concelal que
tampbién la agredido & un pericdista (*¥), transcurre un 1argo Uaenpd an que
no hay referencia alguna a sete conplejo o incemplete conteacioss La Visa
vive oira vaz, colncidentemente, una recuparpeisn  da tamalo y  uka
rovitalizacién da propesitos e jdeclogia en la linea wdftovial. V Ia vitisa
referencia al caso Patilla en unn “cuchillada* B-y=841 que  reproduce los
remsultadon de la elecclon de diputado a Certes por el diatrilo de Banavents

B, Carlown Kilez Qranda............. 1447 oy
D. Carloe Favarro Rodriga..........1. 309
D. Joss Karda lzquierdo................8

con la apoetilia
"Bl candidnto derrotado, Sr. Favarro Rodrigo, era el patrocinsado
por al Conde de la Patilla,
I Ta han afeltado, condel®
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4f - Maticsas v Legau de aolun il

Bele repremucird Al Tenpanid algenas Tighas 10rdadas par Mraeated” que
pe BRpATAN 49 38 SEMLIGA SReptalivamenie paleffes. aubiwe an el RECarRe da
Alguunat 46 9ilas exislan Imtenckoosd eritiesn que aluden a la rasporpablhidad
musleipal @ gutersamutal. AL selesclién ed brovy o Baio pardqee B R
protandidn ser exhowativa, ol por la escaver d9 culabiraghensa f1rmdsa, aloo
porgue maie WWale de reflefser Jua uid 44 30m ABpRClen fue deflimen 14 meatala
A% s rovisis ¥ -4 I veds skartas preferenciag d4a i4 piuea satirigs de
Mosoated* Be watR de 33 wntidianidad, o law payuelan peliviag., qub, A pesar
de mu AmErABcendRndla pRda AR FRRGIRAT. 4B By EmomBbh.  EAtefesanten. ¥ By,
curiuveas. Par olrh parie duocwbren whes Tleuss inloreatives y &¢ eplolém que
wiwhedh & coRphetaP 1A vigiep Benerail dm I parsosal  inbor pariadiatica da
arants an La Yida.

Al 1gual que ya vinwea eo ha Filowera, ol tepa dal Jusgo -da loa jueges
d¢ apat+ as oORTEOrie b recutrante, #B GuaRLD Nus uod werie 4o aukvau
dimpptlolenes (del Goblarne dw Chnovas, a linales 4l 202 da liwltan o
probhiben para aques 00 La YiBa parwae pag clara 1a asbitwd ds gonirariedad
que maBlEiesta el matiried, Ea ek poadalla Suagnt C1E-TIE-302 practlaa wea
A6 tah mhe Sevrrebten (ormas A8 ouslrar au desagrado, diriase Bagulavdiias,
pardque Feviarte My Regetivanspbe sobre 108 DAR deatasadts liderda cquwe vae
Awnliisnde- al BeF copparade ¢l JuBgo du atar eoh la politlca

. wl BAR cwcd 0B quide deRbAnGA

oh ul Albur Fudgd ¥y CAFER
' ge cpluapla y ad vatlrs

fomuitited de farpantes
gue. Begun coBtusbre abela,
slenpre juegan a 1a urafa
e pangueroR Imporlasies .

Y. cona hay LA Erecunalss AluBlonns 6 60RO B ¢lerrhh sAlaR de fuege, @
we unplotan weorslamenle CAULAGA, oABAR ¥ LhFiuieE POAFLA eRlenderas que,
peanis yus Lam inTormads ealaba, dabia gustarle el Juega. Con 48 wOUpESha
Llegames al hallagge de ull articaln, "ha Hepablica de iedorrat g 41,
FEfEFIA A $am raveellas habidns, #n o) pegqueBo paim, al prehivivee e Jowgs
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Con este motivg nos dexvestra Granes ewtar famiilarizadd COR &L Argat de .om
casinos, exicD que utiliza pars changearse de la situacisw
“A los gritos de viviva el plenole y =;ames pars velrbiciped

duras!», sjcero encarnadols ¥ wientrés POr un puntols &4 lABRan A s

calle lon demscratas de Anderra ... 51 el sovimlento triunfs el bweva

Goglerno tomara of nombra de icabeceran; & ida del Loneejo MuRICipal se

denoninard xgurupierss (s1e), y loo decrates we encabedards da esta

manera:
afon un puntow.
B articulado por aste orden:
wPrimera: Do s0l& y Arrilan
Termlnando con la fermeia aficial:
«f no va mdme. "

“Noocatel® de papo aprovacha para aguijonsar 4l Conde de  Xiquand,
Gobernndor de Madrid, que, comu las avtoridades andorranss, LABQOLL QUEPrends
“la divarsion infantil* del juego.

Paganos a otra cosa. Quixd algo mAm qua la casualldad ba reunido, eh iam
citas que niguen, dos temam qua %anto La Yif en general comn “XNoscatel®
particular sacan & la paleatra: el temwa dn ja pobress, de .08 dasberedados: y
ol de la delincuencia. Con el mas snemperado motivo, el aBubcie du La
representacién an vivo de un Nacixtento, por Pasouas (19-Xil-8&!. expone oumn
va 1a cosa an By "Magnifico Nacixiento":

von Habra figurat bumanan

de obreros, que sh caravanay

van huyando de au tierra;

slorra al fondo, y en la siarra,

varian partidas ... serrapas.
Son, ya digo, frecusntom las alusipnes en La Viba » esam partidas de
bandolerom, y & algunos cabecillas famosos, wobre todo a "Pancha-Anpla®. ¥ en
cuanto a la denuncia social do las dificultaden -anigraclon. desanparo= due.
nacienta prolatariado, parecoe evidente.

La cumstién no parece canbiar con la llegads de Sagasta, v aer, en “lom
domingns de La Vifia® «13-¥I11-82) volvemom & enconlvar relacion entre misaria
tla lucha contra las subidas del pan es por algo permanente dewde ewlan
nismae paginas} y viclencia, Persisie también el enfoque irentco:

Porque aen do pegaren putialadae,
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de robarse relojes en las calles

¥y dé¢ andar con el hambre a bofetadas,

s0n pequefios detalles,

saborosa comtdilla, {te1y
que slrve de recram

a cuantos habitamos en la villa

del oso y de dom Préixedes MNatea.

Con graciosa alusion a Sagasta tanbdién terminard el simpatica articule
"Forasteros sueltost (15-V-81), escrito con motivo de la afluencia a Madrid
en las fiestas de San Isidro. Los aires costumbristas s¢ combinan aqui cem
una suave satira, y de nuevo asalta la inmpresién de la iufluencia de Larra:

":Qué esin nimero de emociones les aguardan en esta corte de los
nilagros! ('°%), Amigos repentinoe, negocips inesperados, diversiones
desconocidas, ninfas que les bridan amor etermo, hasta donde lo permite
la mortalidad de la materia. Donde dice wmaterian pueden VV. leer

«monedas de cinco duros fnclusiven...”

Sigue comentanda las diticultades de alojarse, con disparatadas anécdotas; un
timo -invitarse a comer-; y por fin va a terminar:

"Y sobre todos estos placeres, adn queda otro que 10 88 paga cOn
dinero.

Placer que no puede ocultarse a loe forasteros.

g1 de conocer al Presidente del Consejo, ¥ verle de cerca, en la
fiesta del Centepario [de Calderén), tal vez en traje de la época.”

Poco después (3-VII-B1) encuentra la inepiracién *~Moscatel™ en un
femémeno gue siempre despierta la curiosidad vy admiracién de las gentes, ¥
desentierra 'catastréficas profecias, Es la comidilla del dis, y el major
paradigna de una noticla ¢ un tema catalogados de actvalidad: Es "El copata®:

Le vi cruzar ligero
la calle de Alcala,
can unsa cola ... asina,

no vale sefialar.

las gentes que le vierom
el modo de volar ...
decian casl a gritos
nirAndole pasar:
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= “ABuncia tewpastaden,

= anuRc1a wh torporal

- phuncla peote ¥y llanta
¥ fue se sube ¢l pam

y o) tin del pabre mundi,
quir dican eque Be vaut.

Terminomon. Yoring vecen tamblen podems aBCODLFAr las protustas @2 la
Vifia contra una ilampada  ThAenclacien OB asiritbran  f  artistae’ 1]
prasumiblementa *Noscatol® quien dirige evan iniciativas criblcas AlguBn vl
{irnadasr. Diwmpungo aquil de ub ejerplo (A-11-8d) que ooepd el wepacia prapla
dol aditprial:

"La Lokensa mayoria de los qué vivizos de las lotraw ae Espalia, oy
partenecoman bl GUATEHLA perienscer & dud sraUideion rmntlcAntes jque 6D
ge 0y nonbrar nunca Rae qua para implorar ba cavidad pabiioa, og meegus
de la digmidad ¥ del orgulio de Sod que gananas el pan edwcriblends, pera
nuncs 1o padimop da liposna®.

(A} reppecto de esta tema pueden verse *Bl sustentor Do lam aGaleriaes a ia
Sociedad de Autores®, y sokre t0do la nota 4, apbim an ja hignip
L |
1
3.~ Los sueiton: De lam “uvas® a las ‘cuchilladae®.

Huyamos da lap ropeticioned, d2 ias redundapcian (aglipenta avitablen
Valga <oug introducciem de welos suelios JA hecha paglaon atrdy para lab
“ploaduras® de La Filopxera spuntd 3.0, y qua unod ¥ Diros suaites tiehes upa
concepeidn y una lemitica ablerta ponejanies imungue bLa Yhfla ep sAw durad.

Hay, no obslante, una diferencia inportante: Ailr podiamos calaibgdf las
“ploaduras”’ cama coputorias de “dlbaliot y *Moscatelt. sue dan Lirpabaw
conjuntamania. Aqul RO on RADEUR mORARLO las “uvas® ¥ los dedAn nueltes
aparecen firmados. Proporcionalmenie, ain duda, 1a mayorvos #8 de “Xesoafed®.
sgbre Lcdo en sl conniderable periodo dal  pequEnD  foroate,  pers  ass
cfentificaneata g del ipdo indescatrable,

Justificamon pues la inclusien de eate Apartado porque ka reviela teda
cae Wajo la responcabilidad de su proplatario y director., fque es drasae;
Porque @stos BueitDl Ouponen ona PAFte Cudntitativa suntancial de LA Yifa,
aproximadamenio una nexta parte del conjuhto iotal de espacio s 10 largo del
tiempo; porque a Lravas de fu COLeJ0 G0 Adquiore uwh mhe completd Lonimienta
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de la revista, su temdtica, estilo, ideclogia, humor,

Ya vimos (1.4.} la periodicidad aproximada de los diversos nombres que
recibieron estos eueltos, o brevetes: "uvas sueltas" (que michas veces he
simplificado hasta ahora en "uvas“), después esa misma simplificacién, luvegeo
“"cuchilladas", y por eltimo -en unos pocos nomeros- "picaduras®, como en La
Filoxera. '

o necesitamos m&s prehmbulos para adentrarnos en todas ellas, que
agruparenos con criterios temAticos.

Eppacencs por las referentes al mundo escénico, dando entrada a dos
divas ipmortales: Adelina Patti y Sarah Bernhardt. las dos, ya lo henos
vistn, entuslasmaban s “Noscatel", y acaso estas "uvas sueltms*, se debleran
a su ingenio:

La referida a la celebérrima ('°%) tiple {(5-XII-80) fiene por titulillo
"Entre revendedoras®™ y recurre a la paredia de la lengua materpa de la
cantante (nacida por cierto casualmente en Madrid):

Aun cvando algin escamatd
no crefa en la contrata
de la Patti,
ya es un hecho consumati
¥y va a cantar «la Traviatan,

En ceapto a la sin par actriz francesa ('®4) tengo dos *uvas sueltas” de
un nismo dia (15-1V-82):

"No a6 que decir de Sarah. Es delgadita, pequefia, con vnos ojos de

P. y P. [esta acufiada -y aqui incompleta- expresison la usa oiras veces

"Noscatkl”] y un talentazn artistico que jyal iyal. Es cuanto se me

ncurre. Vayan ustedes a verla, i tienen dinero”.

La otra nos cuenta uma anécdotal
*Uno de 1o {rasgos caracteristicosl que mis furor ba hecho es el
repetido tantas veces par la eninente actriz de escaparse de una
poblacién, estando anpunciada en los cartales y vendidos todos los
billetes para la funcién del dfa*.

También es mvy probable que sea de Granés la noticia de la muerte de
Offenbach, a quign tantas veces habia recurridoc para msicar “arreglos®.
Quiza séla "Moscatel habr{a'. sido capaz, después de esa estrecha relacién

profesiczal, relacionar la escueta pecrolégics con la gAtira politica:
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ngf fanbach ha nuerto. La musa dol cablo desenvuelto y retozed bha
ahmudacido. &Y cuando? ;Cuando todos empardbanos que pusiera en muaica
el diecurao aleirianp de Castelart (Oh, desgracial™.

Tanbién ea cierto que en la fecha de ama “uve” (10-X~802 ya mo recurria
Granés & lom “arreglos® y que en un articulo de La Flloxsra ava antarior
(véase alli 2.7.) declara total apoutamia del "wmientro de lam cocattes”.

En relacién <on el recurso de los “arreglom", o adaptaciones, bay
bagtantes “uyvas® oh tono zuwbén., Ami por ejemplo, an woa del 11-11-83, ae
denuncia qua el teatro Lara ba estrenado un juguets roriginaln de Bumbbio
Sierrs, Juguete que, con distinto titulo, habia eotrenado ocho afos atrss
Nigual Pastorfido. [Bete lLibretista tiene varias obras en colaboracién con
Granés], Y aon umam: Hacia oatorce afios que el misno Juguete 84 habia
raprasentado en Parie, tamblén cou otro titulo. La “uva® Be clerrn con la
comparacion: "La traducclén de Pastoriido tiene infinltamente min gracia que
la de Siarra”, y el comentario reticente: "van saliendo unds aviorciios que
hay que leer mua cowedian entra guardias civiles®.

Las alumionem cuncretas a los actores escasean. Vesmos no obstante upa
U1-IX-810

"La prenss ha dadp muarta al actor Sr. Tamsya y e bha visto despues
nbligada a resucitarle. Es mucho @l carifio que la pronsa profesa a loa
artiastas. En cuanio le duele a vno un dedn, 1o antjerra®.

Paro otrse muchas "uvas sueltas® bajan a la arena de los entrasijos de
la cotidianidad teatral, Asi, uns tdal 13-¥I-81) da noticia de que el
libretista Pina Dominguez® (otras veces criticado, luego colaborador de
Granés) ha comentado una repragentacién del Ealava, ¥, do paso, 2e ha metido
con "esa parodia de D. Juan Tenorio qum anda por ahi en mADDB nopc santas”
('8,  Alguna experiencia amarga debié pesar el awtor da  esta "uva®,
presumiblomanta Graned, en esa 6ala teatral cuando achaca & Plaa el “dar
alfajfa literaria al publico borrege", aliadiendo que an al Eslava “sus
parroquianas peiduae son busconas y entretenidas.

Por esto Ultimo La Yifla a6 demandada ante los tribunales. La raviata
contraataca ("uva® del 20-XI-81) denunciande 1a abmoluta falta en dicho
teatro de "las condlciones praceptuadag en las ordenanzas nunicipales". «Es
curiosn qua al Eslava fuera al amcovario que mas vecer ofraciera les estrenos
de Granea, al nanos catorce, de los cualem tres son anterlores a enias
diatribas, y el resto, una ver que pasaran cuatro aflos, posterioras).
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Ko parece sada provable que 8 ese publico d8l Ewlava, Bos santa, Bo
retiera edta @tra “vea poalia* - 1V-B3). que resulta gor, ea realidad, s
indicaliva 4o fa apoa, en gasaral:

‘Beka publiiuo du Nadrid 26 delicions. Ho hay mapara de que  ul
sArida ¥y ubA mejur BB bBReYR R eBURLA, CORG aucedd en el  teatro
extraniera, win que s produsea uh escamdaie. 81 an ver de wn beud &
dkeran wha Fubalads, &8 poulble que Bo 2o lavantara nl ub wursulio®.
CArrEmie  aBle tewa @om wps  ‘uva® el @=1X-83, alumiva tanbisn  al

ArULIABO BN A80d¢RA. FUrY 9% oiro ordeam:

"Ayer fue #] eatveno U8l balle «Bavelwiory Y9, Lag butacas
cUBLATON mAY CarRe quk 6B loa oalranoa de Bohogaray. Lae piersas da las
batlarioas ban venldo a regenarar ol arte lirtoo naclonal®.

Para asplicar, al respealo, wha potturs:

*La verdad es qué ualre horas seguidas de pastorrkilas aos puchaR
horag y mechan pantoreillad, y.. . micho atwurrislanto®.

Abora poderon proEantar oha anplla selaccian da uaa variadisima bewatica
qué LieBe ub COBA Propifilo: el hunor (par el bomdn, soet venlinod Jhclendo?.
Ya we Ba exphicado 2 460 gue e &8 up pruposlio y wa obfogue covatanle 4n
detak  paglnap, ¥ cowmrerasanta en jos guekloe HE& APraciA  esusguida  au
abuliadn proparoionsiidad,

Ban @) privara vo eleuplo bumildiuvimo, de fondn politico ¢30-¥l-40:

"La uanwalldad hace eplgrawse torribles. Bn ums ligta de sanndorey,
Aparoten adlos 1res hombres Juntloesr Carg. - Cuesta. = CAnovau®.
for s wia del wchlste, en cfecto, fncluso dol chiate pure, 8o podria

sinmplifiear Alundaniomsante, A¥l, de tebs LAUTIGD, COD Pibetak &a nofa A ios
ARL L LAuT I

*r Kand, (pudd Bb we Ieconoda Isidorito porque un periedicd publiea
i rewada du wha corrida de toroe?

“ Rija. & padle le guata que hablen mal de av familla™.

Fero lo mide pormal as el chimee do naburalesa politien, oo Ainen coo la
temAtioa gessral do la reviala. Be o) cast de wia "wed muslta® dal ji-lX-8)
due depmestra 1A presol cobeaiidacien de ls fame adquirida por Gsldas, sip la
aual wu se JuBliflear

*ao Uph de lam AOtAG AR graves quu a¢ digcutirAn an el Congresd
sard la de © Bamivo.



- oPurez aidont. No sabia gue habia whlido diputade.”

For eme canino de los Juegos verbalem se desdnvveiva buoha patiy 4o obte
tipo de *uva® humoristica. Alguma vaz, inclugn, el lector podra tamar a
sensacion da no estar muy lejue do un precedents de Rawen Gemar da ia Sarea.
no digo exactamente <o la graguaria. slno deo we tipo de bumar tramsgresar,
mpy lidre. Eo el cago 4@ una "uva® del 16-1X-83, que aptrta el titvlilio de
‘Ponpamiantos*. Son trag:

*55 an e8te ninioterio entrara lLean y Gastiila {nagsdo an
Tenarifel), habrid doa cCaparion.

El y Plo.* [Pig dullan tGobarsacient)
Eute nombra astimula la aparicien dal 3R pensamiantd, gua ot b. BAB

intelectral:

“En la cronologia del Pontificado llegamns a Pia IX.

El eapiritu progrosista noa ha concadide 1o felicidad de dar a le:
a Fio X, mucho mie wFopar que todos loa sucesnres do San Pedro™.

Tanbién nos ovoca n Ramén cuando, en el ultimd peasakiestio, dieparatads,
raya en el humor apenas cowmpranmible dewmde lo racicnal, forzawin al mrige
ige Jusgos do palabras, aélt intuitivaweante froadesdblews

";Habas ~ Kal. w» Urr -~ Xi§ =~ o! praey

Faz - Tontink.

Vord.., word.,. wrd... word. .. Shekeapeara, teniente d¢ aloalde

(Traduccidon: guay, gubu, guby, Buau.i™.

Otra fermla huxoriatica, de ia que uého dardé un ejemplo par no mer muy
practicada ea la del hunor negro. 85-Ve81:

"wSacamantocaor ha wwarto 'v®), R.I.P. Kl dostor EBiquerds bha
padido la cabera del rec. Aqui ho Be oourre nde aing pEdir 1o yue al
publice en la Plaza de Torss: - jGue oe la den!™
¥ucho mis recurrente es la bromdy pexual, arsetica. Puede prepentar asta

un Byave compananta de mACAIEE3. COMY uhA "uva aueltat que tlens wuchae
posibilidades de ser do “Aoscatel” *'*i. Pertenece a un grupo de “uvae* tajo
6l comen titulp de "En las carrerss de caballom", de) 18-¥-80, y dice ami:

"~ Poam sefior, cada afio que vengo a las carrerss, Yeo wijerds mas
guapas. (Esian Y.V. seguros de que loa hipsiromon no siFves mas que para
&l fomento de Xa cria caballar?+.

Porque &1, todo {ndica en la biografia de Granés, hasta on i definiviva
vejez, un persistento entusiasmd por la balleza fewsnina y por ion goces de
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su contacta. For eso mismo nada extrafia que sean frecuentes en La Vifia las
"uvas¥, siempre anénimas, que bromean a costa de la inversisn sexual ¥y sus
aledatios. Veamns un ejenple {(19-XI1-82) de travestismo:

"La otra noche prendieron a un sujeto por haberse disfrazado de
mujer. No hace mucho prendieron a una mrjer por haberse disfrazade de
hombre. Si esto sigue asi vemos a exponernos a grandes disgustos. Puede
un hombre exponerse a hacer e} amor a su casera ¥ ... jborrort.

También hay “cuchilladas" para el tema de la homosexualidad. Y, para no
olvidar la naturaleza politica de la revista, se dejan a un iadc el puder, la
prudencia y el signo politico. Porque la shtira es lo primero:

18-11-84: "El Conde de Toremo [& la sazén, Gobernador de Nadrid con
Canovas) ha descubierte a ciertos criminales, al parecer de sexn
sospechoen. Ay, Conde, no te metas an honduras.

Ay, Conde de Taoreno,
eres guapitp y ... bueno, bueno ... bueno."

8-¥-84: "lLos seefiores MNartos [Cristinol y Castelar han paseado
juntos. Vestidos de hombre®.

En realidad este tipo de bhumor reticente y ambiguo sobre travestismo y
homosexualidad ya lo vimos tamblén en La Filoxera, y su mejor ejemplo era la
declaracién amarosa entre Sagasta y Nartinez Campns (Véase caricatura en pg.
151}, Naturalmente hay que suponer un caldo de cultivo social, cotidiane, que
permitiera la floracién no escandalosa de estas bromas, su gozosa comprensidn
por parte de lectores abiertos, y la tolerante permisién de las altas
avtoridades implicadas ew ellas, probablemente contra toda veracidad la mayor
parte de los casos. Los aires de libertad y tolerancia que habia trafdo el
gobierno de \Sagasta (y dificiimente pudo Chnovas recortarlos en el 24) mno
atafifian sélo & la premsa (''°), sino también a una liberarizacién de
costumbres que prende en la calle, y que, concretamenie en el tem de la
bomosexualidad va a ir paulatinamente normslizéndose, aunque B2lo se explaye
en determinados cotas mas o menos cerrades (''1),

Por fin, be aqui una “plcadura” (30-VII-84, ultimo n® conservado de La
Vifia) que presenta una curiosa combinacién de elementos: sexo, homeopatia
(1<) y humor palitico:

"A propésita:

Un médico honmeépata recomienda coms preservativos, en la crisis que

atravesamoz, el uss de 1os medicamentos Veratrum, Cuprumy Arsenicum.
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- &YV qué quiers dacir ess latinajo?

= Peratrun, verhs ti; Cuprym el cupo; y Arsanfcun, da Arsenis,
Que equivale a decir, en conclusidn
que va a volver ¢l rhombre ded lloréns ®

[frsenio Hartinez Campoal.

Do actualidad, ai, estabsa la homsopatia, ¥ & enios mugltos da La Vifin no
se 1o emcapaba el Interds bagicamants periodistico de la actualided. Sirvan
lag siguientes ejawplos de nnpliacibn al punte 2,8, Spn, casunlmente, bian
poco lidicas wis fichas al raespacto. '

Da triste actuslidad puade mer una noticia nwrulégica. ¥ hastia puede
excepcionslnante abandonarse pars ollo el humr hegro y cualquier ribete
satirico. For upa vaz 12-Y-82): Ex al caso do D. Randn Xasonero Romanos:

“LA YIRA se asocia al profunde doler quu ha causado antre los
amantes da Jas  letras  patrias  la ptrdida' del autor de JSscenas
matritensqas, Descanss en paz®. '

Faa indignacien y rabla que tristexa e Rty A aata otra "uva auelta® del
19-Xi-82; S

*EY hambre da Andalucia ha 1lamedo hcin alld los cusrvos. Hay

genta por alli que presta dinaro a1’ 295&. s las nocezitados. Es

dacir que han ida & anjugar las lagﬂuﬁm de ihn ranasterosns, y las
enjugan con hacha, ' _

Bl fila de esta moticia habria gua situar las If:§_cuanten ¥ anigshticas
“yvag® raferidas a «la wmano negray, la secreta drgé:iiiznéi&n Anarguista qua se
desarrolis y actud (vaceldn directas) tundamntalmnte an Andalucia ("9},

ta  oltima que  transceribo  puade cnntrastnraa sin  problaxas de
verosimlitud  con  modernos estudios hmtdricou V4, ¥ resulta
imprescindibla tener sus datos bisn presantea ala :l.iOT‘;l.;: de astudiar cualquier
otro aspecto de la vida gspafiola, sobre todo en _li:l 'féfiridu a politica. Dica
asl, el 22-Vil-83: AR

"Un dato desconsnlador’ del cenao de pﬁﬁlacian da Espafia: De
16.654.345 habitantes ®14 saban lur y ancribir '4,071.826, y ho naben
lear ni ameribir 11,978,388, |Y pensar qun cada ung da eaps doce
sillones de individuoa aniigramaticalam H.ano_ By cachito de soberania
nacionall jCudnio sds valia abligar n it & la'_ cetiela a esas particolas

B

d4e stberanc!®,
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Faturaimente, el principal problema para el establecimiento democritico
del sufragic universal era ese analfabetiemc, y La Vifia plantea esa ralacién
directa alguna vez. Al respecio, igual que ante la lectura de la anterior
"uva", mo debe caerse en un error de juicio amacrénico. Da becho, a pesar de
ser este decenio de claro predominio del poder liberal, s¢lo en 1,890, y tras
largo debate parlamentaric, se aprobs el suiragio universal masculino para
mayores de 25 afios (''®), Después de esta reflexién coyuntural comprendencs
mejor el aparente estrambote final de la "uva¥, que aporta en realidad la
unica splucién sinceramente democrhtica: la educaciém.

Sigujendo el hilo, vanos a por la temética politica de los sueltos. Sen
nymerogas los que hacen burla del carlismo, ¥ del pretendide Carles VII. De
mayor interés parecen los que se refieren a las pugnas entre las preferenciass
constitucicnaies: la revolucionaria del 69 o la cappvista del 76, Las chanzas
de La Vifia se centran al respectp en el ratrainiento del partido fusionista
de Sagasta, que, tras reivindicar la vuelta a la primera, mantuvo después la
segunda, no sin numerosos dabates de por medio, Caricaturas y epigramas, asi
como editoriales (ya mentados) tratan asimizmo este tema, aunque, a decir
verdad, sin excesiva linealidad de criterio, por lo que repuncio aqui a s
copia,

En realidad la politica ha side largamente tratada em oiros apartados
2.4, y 2.4.1.), y aunque también ocupa un significativo espacio entre las
"yvag" y demds sualtos, lo clerto es que muchkas veces sa destinan a este
espacit pariodistico menudencias politicas (ayuptanientos, coyunturas y
corruptelas locales...) de poco interés ya hoy, salvg las de eterna
actualidad, "por desgracia, como por sjenplo ésta del 28-V-82:

*:Pueda uno ser al mismo tiempo comcejal del Excelentisiwo y
coptratista de serviclos piblicos?

Porque sabemns que se dan cases.

Ya bablaremos més claro.”

Entendida en sentido amplip, ademés, spemas vemos en todo momento nas
que politica (por talante, por enfoque de las cosss). Relacionemos, por
efemplo, pelitica y religién; o politica e ideclogia,

En cuanto a lo primers, observémos ia finisima pero demoledora ironia de

una "yva" de 2-V-£2, en que aparece indirectaments la figura del Papa:
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"El siglo futura ba Qirigide vh mansaja & Su Jantidad.

El mensafe lernina con suchhs admiracionet y aschos vivae

Uno da olion es al oigulante:

wiVivan las cateolicas vy monArquicaz lradicicnen eapafclias’e

Grita ung aso, baba en geguida un vaso db Agus ¥ Ba quada tan
frasco.”

Y mAg en geperal punde deducires en la revieta una linwa anticlerical.
Crec que el migulente wajempla  «“tuchiliada® del 2111841 we Buostra
slaraménte  desconsideradp {taunque ol  ROtive  Bea  ietradcendente  por o
snecdbtico}, en linen coherente <on 1o general radicalizacien de La ¥ifla en
au atapa final:

“Dice La corresphindsncin qua un Lorero ﬁ:olebrn ¥R COULATS en breve
1a coleta para ser cura. Eule 21 que serd vh cufe corrido. ¥ de
puntaal”,

Perc peor, por ser wucho phe significalivo o6 ests o4ro wwaily, wha
“picadura® del 29-VI-84;

"Bl dpdco aocia del ateneo que se nege a pedir el indelto para low
desgraciados condenadps a la ultima penn, fue ... UN CURM.

Eutd en caradcter, completamgnte en caractar.

Pero fue un CURA.

isonetal”

(ud mas da que eatos susltun sean anénismen? (No en drands rempanuabie
directo y completo da todos alloa? lban & publicarse gin su aquleazenuial¥
<Ko tienan acamt su gello parsonal, oup recurrencias de estilo?

Y vayawos por ultime a un pequello paquete de “uvao mueltas®  que
prasenten maticas 0 perfiles idaolegicos, pera o usirictamente palitices,
gino colindantes.

Pongamos por chBp una "uva suelta® (10=X-80) referente a las distlntas
lenguas qua 3o hablan en Espafia. Ea nuy probablesmente de “Noscatal™ porque
acaba de pasar unom dias en San SebastiAn, y deble recoger alli la noticta
qua sigue, En ¢valquier case Jo impurtanta es ver la mentalidad ablerta ante
al pluraliang lingiietico:

"El administrador de la Fabrica de Tabacos de San Sebabtisn ha
probibido a lap operarias que hablen an vascuence, amenazAndolas ¢en la
sxpuleidn. iDe lom Jeeultan? Siguieudo este camind, @i pase probibira,
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por ejenple, al sefior Jové Yy Hevia que use &l acento gallego, y al

Presidente del Consejo que hable com acento andaluz. Eeta prohibicién

puede llaparse del uso del hkabla, Propongo al xministro de Hacienda 1a

traduccién de aquel administrador.”

Un aspecto temdtico muy importants en el que realmente se ve una lfnea
editorial es el de las fuerzas de orden piblico, independientenmente de quién
gobierne. Y es una linea acre ¢ bipercritica, Merece la pena exponer varios
ajenpios, El primera (13-VII1I-80) correcponde al mandato de Canovas, y supane
una durisima denuncia pablica contra los procedimientos de loe agentes
gubernanentales con los presuntos:

":;Crefan Vda, gque la Inquisicién np funcionaba yas en Espafia? Pues
52 equivocan lamentablemante, En la prevenciém del distrito de 1la
Inclusa &e bacian talas bestialidades con los detenidos, que los vecinos
de 1a calle de la Comadre, alarmados con lags vpges que salian de dicho
edificio, pidiendo auxilin, avisaron al Juzgado de pguardia, Del
reconpcimiento facultativo resulta que ..."

La Vifla tisne, abora con Sagasta, noticia de una corrupclién pelicial, y
tampoco perdona (10-X[1-82):

"Epn Granada se habjan contratado dos bandoleros y umos agentes de
policia. Los unos se camprometian a rober ¥ los otros a no meterse con
ellos, Coando mejor andaban las ruedas de esta mhquina, los bandidos han
sido presos y los agentes destituldos; jnada mim que destituidos! .Y que
necesidad tiene uno de sofocarse?”.

Sofocarse, De indignacién. &Y cémo o, si poco antes (25-V1-82), ep ia
misms pagina se publicaba esta otra vyva® auténticamente irénica?:

»sh ha imdultade al «criminaln Vitorio Dominguez de la mitad de la
pena de dos afios, once neses y un dia de presidio que le izpuso la
avdiencia de Chceres por robo de dos gallinas, Mal hecho... De abi a
estafar al Tesoro algunos millones de pesetas hay todo un abismo de
cripenes, |Dura, durol®.

Y en fin, mucha pulps tiene tapbien una "uva® de claves ipplicaciones
institucichales en que ademie se desliza una réplica a la prensa Tepresorsa.

11-111-83: "Dice el corresponsal dal Globo en Jerez que hacen mucho
mhs veinte guardias civites que todas las interpretaciones ¥ discursos
de los diputados. iYa lo cren!, como que eB0E sdlp mueven la lengua ¥

1ps pkros dan cuchilladas.”
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Por ia facha, pundd poverge an relacion asa rOLicia ~fue Hdbre e por
qu ulting tArmino now evosa A Lorca~ Gob gl oBCurp asunta de <Ly mADD mogras,
porque fua un nmea aates en Jere: donde s Guardia Ciwil, trag woaplefas
intagaciones ¥y 8 ratz de un soepinsto, deacubrid 1a exigtencia de usna
organizacién Becrata, comira la qua actue al Goblerno fuslonleta oo *Boveras
instrucciones® y ka Justicia “cundiendu oxtravrdinariamante ia idstrucdisn de
supar{pg" (' T},

En resumidas cuenhtas, Granés hace posibie un Jiscureo edltorial gua, en
lp roferante a loe fuarzas de ordew publico, exige unhag cunductas 498 ortodoaxa
loegalidad, 3ue denuncias veatrales, tamblén cawvliadas en el reglatro cenico,
incidirdn an lo niewo (ver, por ejemplo. pga. J6&=7, rofaridas & fa Fosos.
No em 4mta, precimamente una mentalidad conpervadors, $ino. aver cowo hey,
progrorista. Agi, cuando cawmbian la vestimenta de los “guavdias*, La Yifla
puntualiza (')

*Lo que hace falta variar uo en los undformes sinu iou individuos
gre han de usarlos. Bpos mi qee estAd deterldradns®.

¥ be utiligndo axpresamdnte el términe *progresiesta® ique ciglicamante
pesa por pericdos de prostigio para pashr luego a mirarse “ipslusa por sus
otrora defonstros~ con altanera o cinlca suficienciad, porgue. aadle ya te va
& extrafiar cuando vltimamor By geludie, 8 la aieme Y18 podatos encontrar un
puyazo (1-VI1-83), merecidimino, contra @l aburguegsnianty de 1ou Apfenbures
dal progreso social:

"iPero qua curkis son eston progromislas! gFusw nd baw dado orden
de que 8o prokiba la antrada en o) salen de conferancias a tudo ol qus

no lleve gombraro de copa?.. . *

Fin. Tal al talants. Tal el humor irenico. Tal la reviuts. Tal uw
director y redactor fundamental. Indudablewenta La Yitia ev al mejor caming
para llagar a conocar & eata impenltante watirficy nugmtre: Salvador X4
Granes, “Moscatal®,

LI I I |
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.- QTRAS REVISTAS

Las mbs diversas fuentes bibliograficas, aptiguas y modernas, y el
cotejo da ficheros, dan noticia de una serie de revistas -satiricaes la
mayoria- en las que Granés tuvo algan tipo de implicacién: director,
redactor, colaborador. Pero muchas veces ha ocurrido que por ausencia de
dates generales o firmas en tales revistas no ha sido posible la verificacién
de esas implicaciones y su correspaondiente estudio especificn; pese a ello se
recensicna brevenente el tipo y las principales caracteristicas de tales
revistas . En otros casoe 1o ha quedado rastro alguno de colecciones que sin
duda exietierow por la diversidad de autores que las nombran. Por ¢ltimo &i
que han aparecide algunas colaboraciones de nusstro autor, que se acompafiardn
de vn comentario genmeral sobre la publicacién pertinente. Bl orden de estudio
es cronolégico.

1.~ BL NXUSEO UNIVERSAL (''9),

¥o es revista satirica. Su primer p? sale el 15-1-57, Su Directer es b,
3. Gaspar; sv Editor, D. José Roig.

Colaboran en ella los escritores que consagraba la época: Nufiez de Arce,
Echegaray, Hartzenbusch, Kesonero Romanos, Adelardeo Lépez de Ayala, Alarcén;
Rosalia de Castro publica en gallego, y colabora también frecuentemente su
marida, Mandel de Murguia; participa con sus firmas Jorge Sand; emtre los
politicos intelectuales destacan P{ y Kargall y Emilio Castelar; y por fim,
encuentro alguncs escritores en la linea de uuestro autor y que han de tener
con &1 pomteriores contactos, como Eduardo Bustillo y Xanuel del Palacia,

Jose M2 de Cossio, en Cincuenta afips... ya da noticia de dos poemss de
Granés, y, aubque presenta algin errer en las fechas, son en realidad los
unicos que publicé. Son sus titulos “Confesién” y "Recverdo®, y en las
paginas de la Sjograffa.— Poesla de inicio, poesia sentimental: "prebecque-
rtana®, puede el interesado encontrar su reproduccién, puntuwalizaciones sobre
sus fechas y variantes, comentarios de Cossio, y algunas consideraciones nmias

sobre znbos poemas y 1o que representan em la trayectoria de Salvador Granés.
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Falbata palitlice

Lag coleceiones mae conplotas e @sla raviela datyylid B8R SonRRIVAR wb
la Hemarctoca Municipal da Xadrid. Una cpmberva desde ei &% 1 -8y aj e
40 sin faltar ningunt. Otra, encuadarzeda oD ARBERIERD. ATVavca el ECI ]
lloga haetp el uwltiee coRservada, el w¥ 92 PRI o, parn falval aim
nomeros 43 y 50. 3a ypeartan al fibhas. traw el mE U3 Sodion  Gom tuedaron
comprendiden antre el LV y wl 34, anclowmlvin

Ruspecto 3 los matives de la fundacien dv Bl Bafuelo pueds verse sl
punto 1.6, de La Vita Tasbien por ba Vifla Seva smeella® el 5 X0-00
wabepon que fue “AJbULIO" ab decir, EBduardo bestems, ew Garestief eelows ¥
Granes fseron Jow dod wnichbe rodactores de la Filomera. Par ia Tuva wesila®
citada supinas que hatia Glde condenadn "a cuwalrd aRow, IRLa tepen ¥ velEtiwb
diag®, pere no el ROtlvo.  Pouterlormente  Be averiguado  2ARRIER que,
probablementh on relscion con Ml Camd, “Iwe Fetlulds en el MARLEBAL ded
dogtor Esquarda® '), Nadip dirya, wpia eRborgd. ievamdo Guwe  Gutmionan
colaboraciones firmadan da Lo Filoxara que pudleran ubepachared ob ot
picnico y sotarreh awlor taled desgracian peatarioran. Panajeras o0,

Bn Bl Dufiueln ningubd qoiaboracien aparase [Eyumda.  ¢Bh 3@ guw tow
quedn®og 811 Babar i realmante Granos coiabord LaRbi6H ww wbls Pavista, cohw
Intdican  nuparosas  fuentad, Vo persopaiseate esliat  (we  ess factibie
colabaraciin nu fuera quantitativapsnte 1upartante, peas “Nescaled® axtaba o
AGLA APOC3 BUY OCUPMIO CoR 8l langsrlento db La YiBa

Do contenide fundsmentaimente polotios., coonta Bl Dulkele de oulo
phginas. Lap don cenlraked presentan un dibufo Cariesluressd 3 Vadp euisr.
que pusde Ir Apoyade por AlgUNDE VOrHGe O nulag A ple do pAgina, ¥ taubias
por una  anclacidn, e otra paAglpa,  titulada “*Keasira  earicatura™.  Law
primerns paginne contianen arliovles, o wud respeclivis Yiluiarve, pRfn oo
puedan 2ietinguiree soccippes {1)ae Sen Litald propio. TaRMR@D  aparesen
Foogide BALIricae, de lomdo politicn. De veR eR cuabdn ApATeRen eNpALivd
dadicadoa al nmenda de la amcena. KL n® 2% Q9-VIID-BO01 pubiloa s artiewaw,
"La preos y Jon teatros, en qus pe dofianda 13 libertad de £riterin v ua
ataca el cistona de Lao IDLIAdaS graluitas PATA 1D6 crilasios. sud ACabA Ash:

"Ri rocibiremos localidades da ninguna empreua, of 41 np reclBiFias iniiuira
an puestres Jelcioe".
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ALMANAQUE DE LA FILOXFRA. . n

Leplio {al bijo).

16.~ ‘4lpille® - Lusions, Direclor de EL BURUELD
Caricatura de Lugue, en los Alwanagues de LA FILOYERA (véase alili 1.6.)
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W0 uitiman JoB L tren pARIBRE Mo JedLoan A GBd uwmoska® AW Irewsw
HOLLCLIAE BURItAB, COUBMRLATIOE ¥ CDRSCAVEALL OB a0 cenhbm BLREwE i tulg
aspecificd. ABtR cada ung de BBRR sunllon apavane el dibwlo A ¥BA BABG que
aootienys un arito o aniide yue deba quarer yeprowantar b Jadeswo  Aeioa
sueltos alternan varse y prosa. Dard ob #lappie de cada:

*La Sala de Vacasionee del Sribunal Suprems da conilreadd on poead
diom infintdad de bentemcian dn merte Sl conforswe Jala g6 Vosoastowes
se llamara dala da Actividad .. X1 pemsarle gqoievs ™ 49-Viii-si:.

Poco despues, A4-X1-80;
fa sido denunclado Bh libesal.
P YO 0D B8 fqus artiuw. o,
Lo que sufre lam wres dnl fimual.
an el joven pariédice. am ... Ay tidvio
Hl. BUSURLD) lamsnta iy despracia
da su amigt y colrade sn demscracia

En efecto, la adedlopin  likeral ¥ cosatituiionaibmta  pareca
inconfundibie on Ia redacolon da Bl Dulivelo. Asi, w) didajo ventral del od I8
TEPragenta und CAXTCRA Aarraatiadh pOr dus CaBgreled.  URA  moda  guapa, de
abanico ¥ clavel oh paineta, lieva law riendsd. En la carross sa jee  *Fan y
toros'. ¥ de eila destaca la bardera roda Y puaida. Um o setrera sefala el
nombre de la viar "Caming del progrese”. Y a ple de pagisay "Bl camen em
buono, pero a aete paso ...,

En ol nft 38, una “Boremata™ dirigids & D Bmaiio JGawtalarl protesta
"ita no bay carlietas, ya ug hay moderatos, YR no BAY cosnarvadorses. YA wi
tay fusicnietas en Hapafia da quien hablar? gEe que no axistem dibo demsralas
avanzados & quienam vituperar bu Firgpsza de upinlan? oNo le eaturba & weted
agqui nadie nds que nosolropi®

Bl Dufivelo demaparece, en definitiva, tros mopaw detpuss de sublp
Sagasta al poder, Habia pueato todo su anpulle en apoyarie slvctoralounte.
luzguera, por efemplo ol edxtorial *A ellos® Q0-XI11-a0), en ue u8 puede
logr:

“Bate y uo olrn {por al titulyl debe ser sl Erito un la pravaute
sampafia parlsmontaria ... A combatler, pues. ain Lregea Rl dekcabne, jue
cona 68 huga blen ¥ haya an todos voluntad de derribar al Goblerro {de
Canovaal, N0 04 PAGArAD auchps diap &1 que pstdamon pAsdtear a tlsrrea
do au foBn, para anterrarla de nodo qua no vwelva & LevaRtarse Han®.
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Otra da las caracteristicas ipportantes de El Bufivelo es 50
enfrentamlentn abierto y sangrante con los jesuitas. Por eso no es casual que
el ne® 22 (4-XI-80) nos informe qua “se ha dictado auto de prisién preventiva
contra nuestro compeflero José Nakens ('*%), como avtor del libro Los
Jesuitas, publicado bajo el pseudénino de Igmacio de lozoya". Ya el nf 24
habia publicado un anuncio de ese libro que facilitaba el titulo completo:
los jesultas: Su vida, costunbres, adulterios, asesinatos, regicidios,
ervenenamientos y demds pequefleces.

Existe tanbién un Albanaque del Bufivelo para 1.881 (Sg. de la Hem. Mun.
AH, 18 7/ 1 (p? 3.025)), Es un librito muy sugerente de 207 paginas, en 8%,
“redactado por la mejorcito de la presente generacisn e ilustirado con cromos
l2 todo color) de Dembcrito”. Empieza con un santoral y alude a los signos
de! horéscopn. Recoge autégrafos o impresos de Galdss, Garcia Gutlérrez,
Ballez de Arce, Alcald Galiano, Fernéndez y Gonzélez; y vma colecelén de
sutores que conbinan el pericdismo humoristico (por ejenmplo en La Vifia, y se
supone que también algumo en el propio Bufivelo) y la zarzuela y el gémero
chico, coms Eusebio Blasco, Vital Aza, Ricardo de la Vega, Xanuel del
Palacip, Ramas Carrién. Como réplica musical, no falian composicines en
pentagrama de Barbierl y Bretén.

Tanbién aparecen al prapio Lustomd y el antijesuitico Fakens. la firma
copcreta de Gramés agui no existe, pero hay michas colaboracipnes sin firma,
Yy yo no descartaria que 1o le hubiera interesado plaszaria en alguna de las
numerosas coplas y quintillas anénimas que rellenan espacios.

Las ilustraciones de Dambcrito (recuérdese nota 113} son verdaderas
joyitas del ratrato carlcaturasco, destacando upa galeria de bandides ¥y
bandoleras q‘ua fueron muy conpcidos en la &paca (los conocemos par La Vifia},
como "E! zurdo®, "Pancha-Ampla®, “Nala Sangre” y "El terrible”, En polftica
bay una significativa trilogfa de "cromos” en base a la de "Fe, Espezanza ¥
Caridad": MKientras que Sagasta aparece como "Egperanza®, una mayestatica
matrona, "la Caridad”, representa a Canovas vertiende *sopa ministerial

sobre unas gentes con una enorme cuchara.
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3.~ BETO BE VA v R

Revintn comfca de) alln 1.881

uiRr Articulos y poesian de nuesirps primerss eairitares y caricateras
de <illaw, aclara un megundn subtitulo. Los autores wag copoidod nos
rogultan ya muy familiares, pues son Evasblo Blasca, Kanual Matowou, Bdvarde
del Palacio, Hanvel dal Palaclo y Sinusio Delgade, as decir. s *cuadrilin do
redactores” que ¢l 27-111-81 now dice "Nogcatel® haber 1pvitado o coper a
Farnes, y qua, integrandose en La Vika, se proponen impulesrla y shearla dos
vaces por aemana, Sineaio, ausents en el couvita, figuraria tapbidn wy
pronto en el equipn de redactores. Sinesio, despuds. al entrar a rigir la
2h etapa del Madrid Clmlco, arrasira coneifo a todo ese algso equipd. Todo
allo, asi comd el dandeblamiento laboral de Cilla, we ha estudiado ya en La
Vi,

Procisanente desde La Vifia se halha anunciado la publicacian de aats
libro - almannque, y wn concrate, una colaboracsén de Granes-*Xogcatei™
titulads “Ravista de enare'. FPern asta, cphersnte con el titulo que euglers
el cambio del afio (y connota la despadida al goblermo CAdOVAS), nD aparece,
quizd porque ce ratragara la publicacten, perdiando santido uwh contenido
refarante a primeros de afo,

En cambio firms dranes un articulo que no ed uinp wh conjunto de ousltos
con wha tematica y un tituln cosunes: YCarnaval® ipg. Tl y agts.}. Sabawon ya
de la gran aficién do Grands al varnaval ('$4). Lo que no conociaros era la
aplicacién da técnicnm saliricas a ese tend qué, en prineiplo, tan proclive
puede resuitar. Veawos lom remultados en una  malecclen teoalizada con
criterios de prioridad al humor -~a Ja gracia~, y a las vineulacionen
politicas;

"BEn tiampo de conservaderes-liberales todus loa personajes del
parttdo importanta andsban disfrazados, embromando al paie®.

"Todos [@s disfrazan} de lo que plebwan que Bon o do o que
guislaran ser:

Las infelicen de eatidiantas da tuua.

Las bembras varonilem, deo hombres en estado interwsante.

Los conservadores da petroleros.

Los deragogoe de generales y pergonajes mas o menon histolegicos”.

En cuanto a los grandaw politicos, Canovas (que aparsca en caricatura da
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Apolo en un dibujo adjunto -gran ironia, y mhs después de perder las
elacciones? wa de “joven Telémaco" ('28), Martinez Campps [Ministro de la
Guerra) aparece convertido en caricatura de soldado romant: enm el Carnaval de
Grands, "de MNarte®. En cuanto al triunfante Sagasta (caricatura adjunta de
Kefisto), a&s "Un mefistéfeles de la rama progresista, hombre que ya se ha
disfrazado otras veces* [sAlusién s la Presidencia de la Repiblica?l,

En cuanto a las mujeres encontramos una descripeién con visos de
impresionismo, lejos de la satira, cerquita de la inspiracién erética y
dionisiaca, pero en versién moderna:

*Ellas ... en aquella atmésfera, cansadas, jadeantes, cvande la
vista, empafiada por los vapores del vino y el polvo de la alfombra, las
contempla, ¥y el champagne, hirviendo en las cabezas, incita al
provecativo can-can, parecen mujeres superiores”.

Por fin, tras tornar a la chanza, ncs refiere el casc de un amigo suyo que
conquistd ocho dfas antes de Carnaval a una “chica tan pura, y tan ... era un
Angel", y lo enterraron "en la mafiana del miércoles de ceniza.... Kurid por

falta dea precaucionas... *.

4,- EL HAMBRE (=%}

En La Vifta de 28-V-82 se anunciz "para el Junio préximo”™ la aparieibn de
"wp nuevo periédico satirico” y gque “en todos los nimaros de EL HAMBRE
aparecera #fndafectiblemente una parodia politica en versa por tNpscateln,
como aquellas de LA FILOXERAY, Esta afirmmcién tiene interés en cuanto que
confirms el ' acusado abandono, voluntario y consclente, que de esa técnlca
hace "Noscatel” en La Vifia, conforme ya hemos explicado en su correspandiente
lugar, y que es notivo de que sélo sn La Filozera se estudle (en astas
pAginas) esa tecnica caracteristica.

Pero, en cuanto a El bambre, cuya suscripcién habia quedado ablerta
desde el m=mntadicho anuncin, nada sabemos, Ppues ho 56 corserva  ningun
ejemplar. Existié, aunque fuera fugazmente, porque La Vifia del $-VII-82, y la
dal 9-ViI-82 ya afirman que El hawbre estid en la calle. Y np debe tratarse
sblo de un Jjuego de palabras, aunque la intescidn del titulp no pueda ser nis

significatiwva.
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6.~ BL HULAXQ

La aparicion y nl mantido de esta ravista resvlitan un guriose enigma.
5610 ge coomervan de ella unne pocos numeros del afio 83, y yodps gllos son
exactansate iguvales, an Cuanto a farmato ¥y toxto, que los correspondientes
acmeros de La ViEa fque we sutAn en epe momento editandoa,  coincidiendo
puntualnente con el retorno (23=-X~83) el formato grande (3¥)

El titulo de seta copla de La Viln remitiria on la cultypp espafiola a wn
improbable arcaieme do Julano, Kam aentido tendria relacionar el original
titulo con la cultura germana, pues al Imperiv de Guillerma, gobermade por
Eismarck, disponia an sus ejércitos de regimienten "da Hulanog™: Alfonso XL,
an ou vinfe por EBurapa en Septiembre da 1.883 asistié & ynas maniobras
“durante cipco dfag® del ajército alemdn y recibid “al nporbramtiento de
corgnel on propiedad dal regimientn de Hulanos numero 1%, qua aa habia
distinguida en la guarra dranco-pruaians, ¥ que & la sazén guarnecia ia
famocsa y litigada plaza de Estrasburga. Com una eincaridad que <abria
calificar de peligrosa, don Alfonso exteriorizéd sl estusiasmo vehamwantisimo
que le produjo el ejdreito slemdn, como antes ol auvatriaco...™ ('=9), El casp
a6 qua al llegar poco deaspuén a Paria, "una maltitud iracunda® lanzaba contra
al Rey de Evpafla *munras al chulanan, vivas a la Repiblica & incluso objetos
na ciortamante nmortifervs, pera of vejatorios”, y las propias avicridades
irancesan mosiraron “ostensible frialdad”. co

El puebleo de Madrid conelders ewsou incidentes somo witraje patridtico, ¥
reciblé a Alfoneo con “multitudinario oleaje do entveiasmo”. La Tifa se
adheria a la pratesta (lo hewom visto), y :quizh smeé Bubrepticiamente asta
revista paralela con intanolén oportuniata,

6.~ LA GENARA ' LITHRARXA: ¢¥#9)

So conservan 32 numerces (deade .0l 6) da.esta revista, eatre sbril del
1.884 y mayo del 83, Sale lom:dfam 10, 20 y 30. de.cada mes, manos los tres
Gltimos ejanplares, qua salen loas. Judvas. . Cads: ‘n@sconeta de ocho péginas, ¥
aporta un sumarig de. rediotores.: Vemos. publicaciones de P.A. da Alarcen,
Hiliez da Arce, Campoawor; y, entrae escritorse del entornn de Granés, EBusebic
Blasco y Manuel dal Palacip, Paro oo aparede, anire lo conssrvado, la firma



~ 249 -

de Granés.

Del n? 10 al 30 es dirigida por una mujer, Julia Codornis, que ademés
inserta numercsos articulos y paemas: Del 31 al 38, por J. M. BHonilla y
Franco,

Ea revista esté abierta a que publiquen sus propios suscriptores.

7.- LA AURORA LITERARIA

¥ingén ejemplar se conserva de esta revista, ni en la Hemeroteca
Nenicipal, ni en la Biblioteca Nacional. Vémse n. '=2,

&.- BL CQOO (122}

Ecte "Periddico satirico ilustrado", de pericdicidad semanal, no
preserta ninguna colaboracién firmada, Su director fue Ramén Kelgares.
Sélamente se conservan del n2 4 (30-11I-1,888) al 16 (22-VI-&8),

9.- MORIGQTES ¢'*")

Este "Semsnario festivo® de 1,892 es wpa revista esclusivamente grafica,
Yy cénmica. Se imprimia en los talleres litogrédficos del Madrid cémico.

Por su carhcter grafico seria sorprendente que Grands estuviera
reslmente vinculado a estos Monigotes, aunque si colaboram dibujantes tan
relacionados con Grapés cemo Cilla y "Mecachis® (Edvardo 8. Hérmwa), Tanbién
"Sileno” y Melitén Gonzélez. El tnico articulo en prosa, de entrada, lo firma
Luis Royo Villanova.

Se conservan sélo 10 nomercs, desde el 6-X al 10-XII-92.

La mayor parte de la revista la forman los chisies, pero hay espacios
dedjcades también a la caricatvra, entre los que se pueden encontrar dibujos
de 1oe mis famosos torsros de la época: Lagartijo, Mazzantinl, Guerrita.

En cuanto a la revista haménima de 1,908, de semejantes caracteristicas
a juzgar por el dnico ejemplar comservado, tanmpoce bace pemsar que Granés

pudiera tener alguna relacién com ella, salvo fipanciera, bipotéticamente,
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10.= RADRID CORICH t*2dr

Euta facosa revieta tuvo una largn vida, poro varias vetas [pterrumpida.

En uu primara etapn no habria que tmacar colaboracionas o Grandn, puse
ya vimos on Ls Vifla (1.0.1 que en la pripavera da 1.800 wxistia upa avlarts
rivalidad entra ambae (entrando en llwa tawbidn -~todavia- La Fllowerad), y an
efecto, nada encontrawos abl de nueatro satirico.

Lo sagundn etapa del Nadeld Cémloo (1.0883 « 1.900) oo Ja mde prolocgads
¥ fructifera de todae, bajo la direccién de Sinemio Delgado, que. recordasos,
habin entrado muy joven como radactor da La Yifa, ¥ tras curtires en nsug
phginas, la abandona junto con otrod redactores para, cuh Bale 34 aboa, dar
vida de nuevn a la pAe roprepentativa de lag ravistan satiricas de fisal de
siglo. NAg detalles al rempecto pusden vares taubidn en loe pustos 1.2,y
1,8, do la Yifia,

Sin embargo eea demgajamlento critico ds la Redacelén du La Vifa o
supuBe una Tuptura hostil. La actitud del gran dibtvjante Cllla ivénane Lo
Vifia, 1.3.), que desdobla wv actividad entre las dos reviatss, puwdo ser vea
clave importante del buen entendimiento comin. For ojemplo, a los dou pasew
de reiniciaree la andadura del Medrid Cémico, el dibujo de portada da CGilla
se dedica a QOrands - *Noscatel®™, dentro do la esrie *Eacritores satfricoe’,
1o que ya ea {ndice dm qua la separacion Hipesio Delgado - Balvador Granén no
ba wido, o no quiere ser, traumiAtioa, al smenoe por parte dsl priesro. To ya
he defendido la ilden de que *Noscatel® al acuse )a dpsercion op Blaue dal
grupo de pariodiatas que aglutine Sinasio. ¥y que eao fue who da lpad wotivon
de la gran crisis on que che La Yifia. Paro demde las paginasg do la reviuba da
Grands Jamhs e lovanta la manor quaja en tal santido, y un sda, colnoidlaowlo
con v atapa final (de recupsracidm aparsce una colaboracién -eso 8l
alalade~ da Grands en lps pAginas del Nadrld Cidwmion, precisasants on un
numarc axtraordinario, de 16-1-84, titulado “Numero alsanagque para 1.8484"%.
Parace pues una doforencia, luego las relaciones deblan sar cordialas.

BEea firme da Salvador Xaria estdh bajo un poamsa cuyn titulo oo da ya el
tono de la composicién, fundamentalmente conica: ‘Awor y cormatia®, @l
seppitorno enamaradizo gque fus Grandm declara aqui au "loot {resesl® por vaa
"Anita, nifin bonita® sl tiempo que &8 queja de un corpatin qua uistras By
atanclion:

Todow low dias moplande,
mientras yo eatoy evcribienda,
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paso las horas pensando
¥ las nockes esparando
a que sa quede dyrmiando...

El Madrid Cémico toma sl gran impulso de todos conocido deeda que se
pronunciara Rubén. “Clario” populariza sus "paliques”, a Ios que ya heme
hecho alguna referencia (notas 28 y 54); Cilla sa convierta em el dibujante
indispensable; y el propio Sinesic musstra uma y otra vez au templado
ingenio, cono cuando, en un conjunto de “Amorosas" (6-1-94) ascribe:

Eras pobre, y hoy deslumbras
con las alhajas que 1levas.
T no bas podido comprarlas,
luego te conmpraron ellas.

La labor de S. Delgado alcanzars también propéeitos mAs inteleotuales
(*37), y la revista mantiena ¢on firmeza un interés indiscutible. En 1895
saita a las carteleras una sorprendente novedad: Sipesio dirige una obra de
teatro., jEs una parodia de Grands, de las mejores! (vid n. 302, pg. 800). T
an cuanto a Granés, a finmles de 1,509, ya sesentén, podemos enconirar unas
cuantas colaboraciches en el Madrid Cémico. La primera de ellag resulta
cuando menos sorprendente en relacién cen su edad, como ya Dbemos comentado,
al reproducirla {ntegra, en la Blografia: *¢ltimas cgolaboraciones periodie—
ticas® (pgs. 64~66). El sentido del amor Iibre qua destilan los versos de
este "{Un afin)® (25-XI-99) tuvo que lavantar curiosos comentarioe entre los
muches lectorea (y entra la propia redaccién de la revista) que la
conocieran, Hay en el poemita satirico suficientes concrecionas para suponer
clerto cu contenidn, perc ademia la fdea de escribirlo y publicarlo puede
encerrar una' intencién provocadora, una vez més descarada con la sociedad
bienpensante, Porque, &i la insinuacién erética ee ya atrevida:

tRecuardas la vaz posirera

que pasé la noche entera

admirando tus bechizoa

¥ jugando con los rizos

da tu blonda caballera?
miche més fIpquietants e la dasenfadada intromisién en tales devapeos
eréticos de la voluntad divina, al awparo ambiguc de la frase bacha, conforme
a un clasico subterfuglio de los grandes hetarodoxos, desde el Arcipreste de
Hita y Fernando de Rojas, hasta, entre nosotros, par sjemplo, Farnando



Savator. Dice Grands a ou ex~awants acbre ia relacléa ooe ou wegldtafe

Llegara ¢l bawkio oo pow

ain alegrian Bl pepas

hasta aburrires los dos,

rorpiendo vuantrag cadenaw

en pag y gracia de Pos.
Tal en la rogla constanta

de nuestra aleara vida:

de agul a un ato, Mos medionts,

4l tendrd ya otra quarida

¥y ba Ltandran otrd amanta.

Lan siguientes colaboraciones son wuy meacreas, HatAa 0B ralacien ¢on wo
certamen convocado por el Nadrid Cémlet oom @l tewa “iCus) en la mayer
inccentada?!, que ippune una extensien mixima de tren lineas eon fross o uba
quintilla en verso. 8] jurado lo forman Vital loa, Bimsste Bolgadn vy Tesds
Lucefio, y su veredictt favorecis, woy Juntamante, a un ta) Colesting Vieby
(), Puee blen, algunon escritores propebtan "Tuara 4o cusdwrsd®  Bue
improvivacianen, para calantar al cortaman, ¥y entra wiron Grenes, que anvis
primern una cuarteta (9=X1l-40):

La Lnocontada mayor

que Be puate concebir

at dArgelas de eacrilor

¥y no eaber esoribir.

Y a la siguiente somana, bajo la miema oondiclén, wna quintidiar

A pencar, de madrugada,

88lié Juan con frio y barro.

= ¢¥ no pescaria nada?

~ 8{, eeflor] peacsd un catarro.

cHay mayor inocentada?

Ea enta pues una tewporada on que, por alguna ramén tamietades, iaupy
libre...) las puertan del Nadeid Cémlon parecan Ablertas a <Qualquier
ocolaboracisn que presente Salvador Granés. A sl 30-X11-00 encoatramoe uh
prona satirico isepirado en la actuslidad del santora)l en ralacisn ces la
politica del momentnl “Carta de San lsidra a Sab Hi)lveatrs® (Gon dedicatoria
A San Stlvestre... de tal / ... # Director de Agrievitura # &n la corte
celestial®), Dice Ean Imidro que el gremin do labradores sa le ha quajade del
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ministro de Fomento, Pidal, y del de Haciendn, Villaverde ('2%), El santa,
mis que castizo, pareciers modernizado (lo que parédicazente es uUn TAOUrso
mis del populiemo capitaline) al {nformar a # calega en santidad: '
Al botel me acompafiaron,
a mi habitacién subleron
¥ 81 punta me Interwievaron.
iY quéd cosas me dijercn!
1Y qué abusos me contaron!
Antes de terminar, ] Patrén de Madrid, en un trasunto bipgrafice de la mano
astritora que le dicta la "carta", es dacir, del sesentén Granéds, confiesa
achulapadamente {como hublera hechn alguno de los persuhajes zarzueleros de
éste) sus senlles achaques:
Del reumatiemo, aungue lebtia,
nl mejoria se aunmenta
gracias al sictema hidro-
terdpico, que ma sienta
requetebién. - Tuyo, Isidro,
Eso parece sar todo, si los indices que prasenta el Madrid Cémico son
tan fisbles como aparentan. Las udltimas etapas de esta revista, la breve de
1,902, y la final, en 1.910-i1, no presentan ya indice de colaboradoras. Su

paciente cotejo no nos conduce a nuevos hallazgos de firmas de Grands,

11,- EL PROMDTOR

¥ingén | ejemplar &e coneerva de esta rTevieta, 1l en 1a Hemeroteca

Municipal, nl en la Bibhlioteca Nacional.

12,~ GENTR VIEJA (%)

Ecos del sigle pasado
Egta famosa revista sacé su primer nomera, o ¢ "Specimen”, en Diciembre
de 1.000 con un indice da golaboradores, resefiando sue edades, entre los que
figura Salvador Karia Granés {con 59 afios, cuando en reaiidad tiens 62). Ese
indice, cuando reaparece, y DAs tarde, cuando se reproduce durante todo el



vitizo afo, sienpra incluye & Graméa. Pase o tods, lae colaborasionee resfew
de suestro AGLOr BOR CHCAREE, A ke Bel gue., Slgvienda v  ooetuabre, oa
esconda detrde de algund de loa pedwdsnipos que oo regularidad Intervienen
en la colocclén. Auten de sckrvaroosa al eeosasn Balerial gus da padida reupgar
de o), voamoa algunse caracRariniices gonarales d4 la reviuta

Un grupo de valeranos eeqritoras y periodlelan. 46 ealro 3on swe Figwran
on al indlca del ‘Hpecimen®, me rewne, & Iibaiea @a 3,900, en el Cara de
Pombe, y antre tados acuerdam dar vida & un decesarfo de oxhe pAgloag ¥ bean
tamafio (40 cme. ) que ealga low dias 10, 30 y 3D de cads wea. LA edsd madla de
Bue colabOradores w6 sliun & Rorne & low 00 aBoa, ¥ &8 ARl oh Utwip do 1a
revista. Kl forpato indicado ae consarva hauta el 1%-IE-) 903, en que B89
reduce & la mitad (A partir de ous mowento B0 IAGILLUA uR GUBArLG t oa
introducen apuncios), hasta @l final sadisE0 n% coobervado, 30-%XI11-1 oi4)

El p? "Specimn® proventa usn decleracien da 1atenalunes  °*recordar
otros tlewpom, Juzgar un pooo los prasentas ¥ oauhréchar lagos apliguiw de
anigiad ontre loe sorns viejos que ko prblican Y rudagtan®.  La onlagoidn
permanpce finl a ooe eeplritu, ¥y, on cuanta a Adonlogia, w0 hay uha dibea
definida, porque como dice wo numaro da 1,003, da Gabida A “ia dlversidad de
Opinichea qua Rustaniap log Rowos wiejos®.

Fumea figura un  directer, puhdus  durspte sl primer  aB0 wn  tal
"Caglioatro® firmwa muchas veces uma topicle ds articulo editorial Stygissdo
"Informscion de GENTE YIEJA®. Haa firma, aunque B0 al artioulo, me oaslicte
ot clexia irregularidad hagta wl final.

la firmas nim conecidas entre lan QUi ue ropllan saldundents sarian
Bduardo do Lustond el *Alb12]o™ de La Flloxera), Jowd Kakews, Leopalde Cano,
Toxde Luceln, Kanuel del Palacio tredactor de la Yiba), Enseblo Blassa y
Kanusl Matosmss (idem), Josa XNaria Nogude, Kanwel ¥alcarcel, X. da Llama y
Perai, Narcom Zapata, Jocinto Ootavio Plosn. Alguna ver cokabora Alarcon, y
derante largo tiempo, panndo 8} acusdor de la calegecldn, Ganpar Nofer de Arce
¥ al fimal Bchegaray. Viejom politicos guntan de enviar colaboracioasd:
Carlos Froutaura, Romaro Robledo, Castelar, Framcineo Silvela... ¥ podenas
encontrar algunas curiowan colaboracliones (“Ragatolas y pensaniantes®) de
Santisgo Rawdn y Cajal.

Do inter#m general wnos podanon encontrar la valtogieime teforsacién que
suministrard ¢l cuncurec *2Qué em el moderniase. . 1N, cuyo jurado lo formans
Kanuel del Palacin, Parez Qaldée Y Bunavento. Los articuloe al respaato to
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pralnnﬁan durante todo 1.902 y 1.903.

Vayazmos ya a las colaboraciones de Granés, que empiezam, precisamente en
el mismo numera “Specimen", lo que harfa egperar un maAyor nupero de
intervenciones futuras. Em la pg. 3 ballawes su firma completa bajo un
articulo titulado "Cosas de [n fllc tempore: La dltima botilleria®.

Se propone eecribirle conforme a la orlentacién evocadora que cree
propia de la revista, y recuerds la bhotilleria de San Antonio, eituada en al
nimero 2 de la calle del Pez: "...en aguel local todo era venarable, clasico,
comn los lunes del tsatro Espafiol...” Con ouy buen humor afiora "los vasos ds
café de a cuartillo", la genercsidad en el azicar, ¥, miy particularmente, la
cuadrilla de gente viefa que formaban sus capareros: al propietario, viejo
camarern, le habia tocado la luteria; compré el local, y se le unieron sus
mAE veteranos colegae, que ahtra, con particular simpatia, afiadian al café el
detalle de un caramelo a los nifios: "|Y todo por diez cusrtos!®. Lo mejor del
articulo ~my blen ascrito-~ esta, sin embarge, al principio:

“Huestros mhs consplcuos desccupados... itodo ese pablico compuesto
de elegantea vagos, tenorios callejeros, litsratos simbolistss y postas
estetas, de metro libre y ojo ablertc a las teorias modernas, toda esa
pléyada ignera lo que hace treinta y oinco afios se llamaba una
Botilleria®,

Lastixa, pues, que Granée no sa deciera a participar en el antedicho certamen
sobre el Xoderniemo, aunque hubiera sido fuera de concurso y en ese mismo
tont de ironica distancia de veterano, Porqua &i parace enterarse de los
nuevos aires que trae el siglo.

Al pocn, el 20-II-1,901, en ia pg. 6, encontramos otro artieculo, "Pliego
de reparos’| mis liviano, em que, en clave de bumor, pasa lista a lae nis
gravas imperfscciones qua Naturaleza dio al overpo bumano: la nariz debiera
astar detras para no golpedrnosla, us ojo em su lugar y otro también detras,
wpara rachazar la alsvos{a del traidor qua viniera a harirnos por la espalda”
[iiea acuerda de la agresisén del Conde de la Patflla?!); la carme estd "mal
distribuida®, lom dientes... ete., ete. Todo se ha ido diriglendo a un
sorprendente final (aunque no tanto para cualquiers que le conozca):

"Y no hablo de las mujeres, porqua con todas sus deficlencias...
vonos, a mf e gustan mucho.

Creo que i me avtorizasen para reforzarlag ... las dejaba cono

estan.”
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ﬁn enta articulo, tanbien bacia =l principio. antrapacARkes wha ides que
1lupinard —por desgracia- uh ARpOCLanLe segmento da Rubsira tearipacisn eobra
oy teatro:

"1CuAntas comedima y sarzuslas he dadd yo a la escora eablewdo que
reforoadas ¥ corregldas quedarian mdg pericctaat®.

BEncontramca bastante despuas J0-X~1.H01) otro artiowie <on paraecidao
titulo al primarss "In 1lle tespore...™, qua preciss aola al pie y ledm
Figura estar sacado “del libre intdito XNI¥ KENORIAS. ..y eaprestodss a A
fanilza® (“que se pudblicard cuanda Dius quiera®). (Bl qua bhabria nido buena
qua hubiera escrito eeas Nemorfag, con lo anatoalelso qua we ha eido pargefar
su biografial Perc no oreo: no hay mwha aoticia al reaspectio qua &pla, ¥
contciends au humor ¥y su poca fo, parece sdlo ups bross wAs; ¥ ub anvoulc dai
tono autobiografico del articulao. Aporia &dote, em wfecto, wood vallodielbodw
daton para conbcar s moy teaprana aficién, entre infanlll ¥y adolescenta, de
Salvador Ak a las letrae y 4l teatro. Detengdmonos pude &p esos reousrdos:

*Egtudiaba yo tercer ado de Filosofia ~ya ba llovido desda entoncen
('ar)~ an ol Saminaria da lae Hecualan Plas da San Fernanda, <uyo
suntoro reglamento sdlo noe parmilia pasar @R nueatras ocasee wl primer
dondngo do cadn wen.

Una tarde Jluviosa de Hnera, =i buen padra me llave con wie
harmanos & un palco del entonces llamdo teairo del Frincipe y buy
bautizado con el pomposc nombra calificative de Kepafiol. ..

Iba yo con wl uniformito reglameniaric y con un goko Letarior que
n0 B cabla en ol cwarps. A paoar da mls pooos afled ya e babia ploado
la tardntula pudtica qua me Lneitaba & bacer oviilejod y varsca de pla
quebrado -y tan quebrado que algunn era cajo-.

Bga sptitud habiare dado entre min condlecipulon cherts aursecls de
vereificadar que ma halagaba...”

Fasa pusa a ocontar cémo eptaba entusiasmada viendo La boda oo Quevede, do
Harcien Serra, y quo su padre lea envié & buscar & esa autor, pues ara anigo
de su madre, Sarra, an ol propio paloo, informado por Granda-padre da las
aficiones del chico, la prometis unm librito con sus poastas { Powesae lirfeae,
1.8481, que, efwctivaments, Ja bhize llogar al caolegin, dadicade. K
articuliata dice conwervarlo adn, y aigus contandor Al caboe de un e (el
sugpiradn dia") hizn una visita a Borra, y coma 4nte iba & awirenar al dia
siguients 5! relé de San Placido...
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*... ez dos niowtos fraguamos una conepiracién en pro de la
Iibertad, es decir, de =i libartad. Yo me fingiria repentinamente
indispuesto, Serra me acompafiaria a casa para aconsejar a ni padre...

La noche del estreno estaba yo en ni butaca. iFara qué esforzarme
en probar el entusiasmo que senti durante la representacién? ...*

Tuvo esa obrita tanto éxito que ~nos cuenta— el Gobernador da MNadrid tuve que
mandar a las monjae que pararan al reloj, por las aglomeraciones del poéblico
que acudia a pirlo. Y termina: )

"Hoy suena el r¢lé como entonces, y cuando yo lo oiga alguna vesz,
ilega a of alma su ligrube tafildo nis triste ain que lo es en realidad,
porqus ma recuerda cuhn poca es la justicia que la sociedad de hoy
dispensa al pobre merto, al insigne avtor dal Relé de Sar Plécido
(o,

Y esto es todo en cvanto a colaboraciones en prosa.

Hay una mAs en verao, que aparece un afio después (20-X-1.902, pg. 3},
sin mwhs titulo gque la comunicacién al destimataria, Xarcoe Zapata, redactor
fundacional y habitual de Gente Vieja, que ba sido designado en Zaragoza
(acta 12-IV-1.902) “Presidents de honor de los Juegos TFlorales" (que
terminaria ganando Jose Maria Gabriel y Galan). Gente Vieja dedica por elis a
Zapata un nimaro casl manpgrafico, éste, y Oronés envia al awtor de La
capilla de lLanuza westas tres quintillas, qua hasta cilerto punto nos
sorprenden (renglones atréds he hablado de falts de fe religiosa en Granés,
cuando estos caninos son cas! inescrutables), aunque la condicién mafa de los
dos amigos inmplicados -Zapata y Blasco~ configura un contexto favoraple al
temn de la Pflarica:

r A Marcos Zapata
De gloria em triunfal carroza
seguiste el camino largo
y hoy tu mielén me alboroza.
Ya que esths en Zaragpza
t{e voy a hacer un encargo.
A la Pilarica di
que su protaceciém, por ti,
un su paisano reclamaj
que Eusebio Blasco estd en cama

y la implora desde aqul.



¥ ante la Yirgen rendido,

pldele, cual yu ta pido

con tlerma solicitud,

que devuelva la salud

a husetro Blanco quarido.
El autor de 51 jovan Talémaco, redactor fundacional del ploassro GL) Rlam, y
amige do Gronés desde los tiewpos de La Vifa, fallece s conienzon do marzo de
1,903, y Gaente Vieja, como &s bhabitua) ver an wug phginss. oa llewa de
avocacionas, loas y epltafios (Echegaray, L. Gano, Nariano de Cavia, MNanuel
del Palacio ~cofundador da) Oi1 Blas-, B. de luatond...), ¥ no no# extrafia
demaplado no ver antonoss la [irss de Grands, que ef o6& Lheplréd con o) tum
de la salud y la vida, pero doba ser roeacio » asag necrologias, Y. acaso por
aso mlona, y por la vejer circundaunte, & la propla Redacctdn de edta ravietn,
an la qua ha colaborado blen poco hamta aqui, ¥y en adalante no fnsiste.
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V.~ RBIL PALS
Ciarfia Regpublicany

Low "dGranitea" da “"Inocente Cantaclaro"”

Expanganos ¢1 saquena da aatudior

1.~ Iatroduceisnt Bl titulo.~ E) pesuddnimo.= La Sociedad de Autorea.
.= Las tolaberacloste da Grande: 2.3+ La politica. 2.2.~ Bl teatrs. 2.3.-
i husor.
.
1, = Istreduecions Bl Lityle.~ Bl poavdénipo.- La Soociedad da Autores...

La signatura de 1n ¥oworoteca Numicipal R.& / 13-10 Q84~102) remite o
uha werie da nicrofilne ordasados por periodoa sanuales o binunles de aste
perisdico. La boequads de lan celaboracionen de Oramés no ba aido eencilla,
al no taner wAe dato que al de que ae agrupaban en una seccisn “duranta wmrcho
tiespa® titulada “Granftos de sal®, facilitado -~con error Incluide, como
snpaguids varemos- por la propla uwotlcis necrolégica qus on 1.911 dlo Bl Paie
de Grante.

(Boa minpa hecrplégioa awvegura que “entre loa articulos célebras de
Grands ss racuerda aquel de Log langostinos quo todavia oigue slemdo de
palpitants actualldad*. Ko sabencs 81 Ba reflere & un articulo dsl propio
periodice, donde Lo heros buacado en vano, 0 da olra publicaciond.

fuestran buaguRdes, pues, & tuviercn que remontar a loe comlenzos de ja
colacelén e, Bl Pala £'%%), an 1,867, avantando lentamente, y distrayséndopoe
inevitablemants oon las noticlas do la época. Hallamos en tales cotejos
algunas curtosidades refersntes a Grands y A gentes da sy entorao (V49), pero
10 aleansawos & ancontrar Bus propiom escriton basta 1.908: En efecto, por
fin aparsce unn secaion denomluada “Granitoe" (sin mAR}, perc an vex deo la
firma do Grapde, a nu ple figurads 1a de un tal "fnocente Cantaclaro™ o
aimplomanta “Cantaclarp”. EgtAbasow pallandn un nuavo pasudénimo da Grands
con toda provabllidad, pero se imponia damastrarlo. Lo malo es gque nveetro
autor 6o 6dlo no hoe ayudaba, ainc que, slguiendo fiel a wu onstumbra
(denontrada do antiguo con el peaudénina “Noscatel” y aun poaiblamente otroa,
coms  “OrsJed® o "Ua madrilefio")  baota todo 1o necesario  para salvaguardar
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ia eficacia del pseaudénima ('),

Sin embargn nos animé que, vistt previasente el periddico hasta 1.911,
por ningin otro lado aparecian los Rupuastos "granitos de sal* que rememoraba
al autor de la nota necrolégica, luegn debian ser estos “Granitos", sip la
sal, las colaboracicnes de Granés. Al fin y al cabo el lapsus de memoria
encoptraba en nuestra tradicién lingiistica clerta justificacién: relacionar
1a sal con 1a broms, la satira humoristica, lo picaate... Pero eso, con wer
miche, y suficiente con toda probabilidad pars una mayoris de investigadores,
a =»f particularmente no me bastaba, asi qua segui reflexionando sobre los
datos que iban surglendo.

La propia cercania formal enire el apellido Granés y el titulo de la
geccién -Gramitos- tenfa visos de derivacisn intencionada <(véase no cbstante
Biografia: "dltimas colaboraciones periodisticas®™ y su correspondients 1.
'22), a pesar de que el sutor lo enfocara de otra manera: En efecto, el 4-11-
1,908 se publica el primer blogue da coplillas satiricas, pero, an vez de ir
bajo el titulo de "Granitos", como todas las que siguen, esta primera entrega
lleva el +itulo de "Granizada®; ¥y la primera coplilla (mAs exactamente una
cvarteta, en cursiva en el original} introduce el punio de vista qua va a
tomar el autor, que, al igual que Dhiclera “"XNoscatel®, es la satira
bumoristica:

De granitoe Infinitos

tengo en mi plel sementera

y ab({ os mando esos granitos

por echar algunos fuera,
La derivacién semAntica, pues, vendria de “grano de Ia piel®, pero eso as
sblo uma satira mAs, la primera (vid infra): usma especie de solucién
discursiva cuyo verdadero valor pudiera haber sido metaférico (acaso cercano
a las ideas de desengafio, amargura.., 2, pero aso, en definitiva, tampoco
serh mas que vagamente aplicable a una paqualia parte del conjunto de estoa
*Granitos”, qus suelen gozar de vitalisws y buen humir, Aquella
caracteristica da género y estilo satiricos, y estas otras de punto de vista
pelcolégico noe siguen acercando a la confirmacién de la autoria real da
Salvador M¥A Grands.

Respecto al titulo elegidy, desde luegn no era heceearioc que 4]l misno
autor se explicnra‘ mhs adelanta (26-1-1.908)

Conozen nil sefioritos
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que por flautas o por pitos

tienan granos en la plal;

a m elempra los “Granitoa®

ws nalen en el papel.
Con ambigua chispa, con sugerente gracia, con salerd: son los "Granitos®, ndg
que otra cosa, eso, lo que creyé recordar el autor de la noticia necrolégics:
granitos da sal. Con intencionalidad humor{stica y seatiriém; que ascuezan
como 1a sal en una berida, como laes "picaduras” de La Fllun(ra. o las "uvasg"
¥ “cuchilladas da La Vifia. Sf, sus recursas nos son francamente faniliares,
¥ estamos cada vez she convencldos de que “Jnocents Cantaclaro” no es otro
qua Grands.

Pero retrocedanocs en el tiampo, La primera vez que aparesce al pseudénimo
"CARTACLARG* en El Pais es bajo un articulo, "Sociadad da autores” ("Antes de
1la  Junta Genaral®), divididn en tres entregas (26,27,28-1-1.908),
*Cantaclaro* hace un llasamiente a la necesidad imperiosa de reformar sus
egtatutos, que rigen deade hnole cuatro afios. Bntra en materia reproduciendo y
analizando up gran nimero de art{culos de esos estatutos.

Lee aigue otre (51-I-08) de mismo titule, pearo dietinto eubtituloe:
("Después de la Junta General"), Bn &1, despistdndonos, *Captaclarc” alude
repetidas veces a Salvador Granés [elc) en sus disputas con la Socledad de
Autores, cuya secretario era Arniches. (E«e enfreptamiento lo conociamns ya
por nunerceas fugntes, pern ahora el testimonio tieme un especial alcance).
Dice qua las intervencionea de Granés estin llenns da gracia y provocan la
risa de los awtores que asisten a la Junta Genaral. Expone cémo, discutiendo,
por ejemplo, el mentido de "extracto” de una proposicién suya (“"aprabada por
unanipidad en la anterior Junts Genaeral®, y que aludia a qua las tarifas por
daracho de autor "no podran alterarse en todo sl afio mas que en la sesiin de
1a Junta General y m propuesta de la directiva...”}, ¥y en vista de que en el
acta de aquella po constaba nada de eso, porque la directiva ha becho “un
axtracto, baca un curivap similt "tanto valdria a llamar extractoc de wn vaso
da agua y viap a beberse el vino y dajar el agua®.

Creemos qua coda vez es nae licito pensar en la equiparacién Grands-
*Cantaclaro”™ (Quién si no &l iba a eecribir estos artifculos que tan
reitarodamente aluden a Granés, que seleccionan ¥ gloean admirativamenie sus
intervenciones? AdemAs, luego, en los propioe "granitos®, “Captaclaro” pids
da vez on cuando la dimisién de la Junta, o da su secraetario, Arsiches, o les
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tira alguna puya ('4=),

Y an efectn, ya & través de la lectura atenta de la seccién "Granltos"
ancontraremos (mostraremos) suficientes datoa para certificar qua *Inocente
Cantaclara™ no a8s otro que Granés, Por ejemplo, cuando plagia al *Noscatel"
de La Filoxera, o cuando hace varias encendidan defensac de una revista “da
nusstros anigos Granés y Arnedo” (evidentemente, jugando a despistar, en la
firme idea de pantener el secretp de su pusudsnimn). Y por otro lado, mAs en
goneral, laas preferencias temdticas de “Capteclaro” son las que bien conoce-
moa de Granés (el teatro), o de Granés - "Nescatel” (la politica y el humor).

Stlo quiero plantear ya dos cosas mas, aun de naturaleza ifniroductors:
Una, el valor aliamante simbélico del peseudenimo elegida: Salvador Marfa
Granée, por lo visto, se ve a &f nismo coMO URA persona fnocentes, a @us
setanta afios bien vividos, y dispuesta a cantar claro sus verdades, En al
propio peeudénimo se esconde toda una declaracion de intenciones. Y dos, que
oo debe pasarse por akto el mérito, an persopa de tan avanzada edsd, de
culminay uma vocscién pariod{stics (aum no tan feerte como la dal teatro} com
una colaboracidn espanal, durante practicamente vn afio, en uno da ios majores
y més vendidos diarios del Madrid da principlos de siglo, diario que por a&u
ideclogia republicana, prograsista y anticlerigal nos ayuda a perfilar major
la trayectoria biografica de Grapés, que ancomive nblertas sus puertas.

2,~ Las colaboracionas de Granas.

Antes de anakizarlas en tree apartados basices - la politica, el teatro,
el humor~ debems introducir sus caracteristicas comunes m4s lmportantes.

Para onpezar, practicamente todoe loe “granitos” eatadn ascritos en
verso, Alguna ascasa vez, también, um wgranito® aparece introducida por umn
comentario o moticla, en prosa, que Jaspira loa versos subsiguientas.

Rempecto a la métrica, he venido 1lswando coplillas al conjunto de las
braves compuslciones métrican que conatituyey loa “Granitos*, pero conviena
concretar: Mayoritarismente aparecen en versds da arte menor, y las estirofaa
quiza mhs repstidas sean la guintilla -siewprd predilecta de Granées— y la
redondilla, perc pueden aparecer verdadaras coplae, seguirillag, simples
porsados, cuartetas, romances ¥ agimlemy cunb;nnoiunas wAs libres o
irregulares, rara vez. Eun ounnto a la rima, yewvdomina la coneondntica.

El nomero de versps que, en By cobhjunta. ¥ por término medin, componen
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una columna de "Granitos" viens a ser, en una primera época, de vnog cuarenta
o cincuenta. Mas tarde, en relacién con algunos problemse da salud que algun
"granito* da a conocer, decrece el nimero de versoe, Légicamante habrd que
hacar una saleccién temitica y estilistica que resulte suficientemente
reprasontativa,

Encuadre cronolégico: Los artifculos de *Cantaclaro” contra la diractiva
de la Socledsd de Autcres som de EBnero del afio 8, y aparecen itras meses
después de haber dado X1 Pafe noticia de un grave quebranto en la salud de
Grands (Véasa Biografia: "4 vualtas con kel testanmenton®). La primera entrega
da “Granitoe” (mejor, la excepcional "Granizada®) es del 4-II. la seccién
debid ancontrar pronto vh eot favorable aentra los lectores, porqua el primer
“granito* del 3-1I1 dica aef:

En cartas que recibo diariamette
m ruegen parroquianos infinitos
que un'dia a la semana, fijamente,
publique nig GRANITOS,

Prometa en vigta da eso publicarlos todos los martes, y durante un tiempo 1o
hace asfi con bastante regularidad, pero mis tarde *Cantaclars” ulvida ese
propéeito, y pueden aparecer cualquier dis de la semana {com quedard
consignado), Al llegar al Otofio de 1.008 Granés empleza a presantar wanos
colaboraciones, y #u Gltima firma con este pseudénimo aparece el 30-XI, con
un brevete en prosa sobre una de sus nbras sicalipticas, qua ya veremqs,

Puede ya, por fin, obviarss qua la férmula satirica da vida a todos los
"granitus®, salve algtin casc excepcional, ¥y que, en buera 1id periodistica,
*Cantaciera” siempre se inspira en temas, personas, sucesos ¥ noticiae de
actualidad: ' sobre ellos caerén sue criticas y sus burlas.

[ ]

2.1.- La politica.

Empacenos por unp de los *granitos” mis significatives politicamente.
Corresponde al 3-1I1-08, y equivale a una confesién da simpatias ideclégices,
qus en diversas paiginas anteriores se habfan ya anunciado: Es la cercania a
las amistiadas, a las pbaiciunas republicanas, qua ya vidrams en La Vifia:

Lorroux, amigo cara,
al varta en salvo mi alegria aumentas.
A ti y a Nakens mi amistad declaro

y al que ponga reparo
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hacedle un corte de ... cugntas
igual al da
Inocunta CANTAGLARD,

Al gavillano Fosd Nakena ya lo opnooemos. Repatidas veces anunclé en las
pégioas da La Vifia un libro suyo ferozmente antijesuita, por lo que conocce a
Gronés al manos dasde entoncen, afioe en que también dirigia un hebdomadaric
republicano: El motim. Abora esta, con eus 83 afios, en la cércel Nodalo
1149}, y desda alli eovia alguras colaboraciones (1.906-7-8) denunciando #n
El Pais (y en 13 pagina) loe problemas de los internes, el reparto de alguna
ropa, dasorlpeién da los tnlleres, peunsamlentos politicos... hasta qua es
induitado a principios da mya da 1,008,

Respecto a Alejandro Lerroux, todo lecior sabra da sus dotes politicas ¥
su talanta republicane y avanzado. Bl verso "al verts en salvo ni alegria
aupantas” Lace roferencia, por la fecha, a su hulda a Francia (meses daspuds
a Argentinad), motiveda por una condena de la Audiencia de Barcelona a caudn,
precisamante, de un articulo pericdfstico, cuando babia perdido temporalmenta
1s inmunidsd perlamentaria (44}, Por otra parta Baroja nos dice gue Lerroux
fue dir¢ctor de E) Paim, 1o que pudo estrachar mis la mutua relacién ('4%}.

A veoos la satirn politica es tan ligara y superficial qus pueds llegar
a axpresarsp a trovés de la ingenuidad -iacemo sanil?- de unos “Cantaraes
infantiles" (31-111-08) como el famomo!l

£o... Cu. .. cantaba la rana
¢, .. Cd.. . dabajo del agua,
Gy, ©0.,, tanblén Canhd canta
clv.., G, Gebajo de Noura.

Perc esce fholles recursos mon esporAdicos. Granés no renuncia a la
dificultad, a la originalidad. Los “granitoa” del 21-1V, en 1B phgima,
emplozan con un poema en Onoe redondillam titulado #la pasién de Espafiay, que
paraframea, em plena Sawana Santn, la Pasién de Jesucristo, A su comianzo
saguird una selaccién:

Trem dias durd no mha
1a Pamién de Crimto amarga;
1a nuentra es micho mas largas,

porque no acabn jJamha.

La Ciarva, al anochecar, [ Xinistro Gobarnacién}
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carrando tabernae va,
y en vez de vino nos da
hiel y vinagra a beber,

De Eepafia ¢l pacho taladra
Farradndiz con lanzén fuerte,
y la pobre Espafia vierte
nillones para la Escuadra.

j Pobrea Eapafia, uvn tiempo fuarte,
hoy exangle y sin valor;
con que profundo dolor
miro tu Pasidn y muverte!...

En mis jocosos términos se desliza un "granito” del 12-V, que se
encabeza con una alusién -supongu que periodistica~ a Nartinez Ruiz, por
antonces diputado por Purchena, igval quea lo habfia sido Espronceda (14},
Podr{ia raconocerse, por clarto, uma clerta ironja para con e] escritor del
98, paro su punto de mira es otro, y viene un poco tefiido de nostalgia de
otros tiamposr

Azorin nos da esta fausta
nvoticia de sansacién:
Maura ha astrenado un bastin
que tiene al pufic de asta.
Moret se comprs otro tal,
Canalejas otro idem
¥ loe tres prohonbres coinciden
an llevar bastén igual.
Ya no hay partides ni castas;
borraron sus divisionss
tres jefes con tres hastones,
¥ tras pufios con trea aatas.

Ls politica del coneervador Naura encrespa a "Cantaclarc”, pero no en
tonas tan virelentos coms "Noscaiel” respecto a Canovas. Opera ahi probable-
menta un factor vital: ‘"Moscatel”, en plenitud, se muestra més agresivo
porque aun quizd confia en soluciones polfticas] el viajo “Captaclarc” no es
que saa derrotista, porque es animoso hasta el final, pero, i mAs escéptica
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aguaﬁt'a mejor, con menos impaciencia, los avataras de una Politica conserva-
dora, Esa sensacion de atemperaniento an general he tenido yo, pero nadie
plenss que es una relafacién axcesiva. [Batos ataquas s Naura nada tenfan en
8l de original: eran frecventisimos “desde todas partes™ (Zamora Vicentas. La
realidad... Pgs. 100-1)). Véanse algunos ajemplos nuestros, 26-y, Pg. &
Haura, paro iqué hacee, di?P
;¥o comprendes, |c¢aracoles)
que todas los espafioles
egtamis hartos de ti7
Los que ven puesta em un bretas
la libertad qua bandicen...
zQué te dicen?
| Kaura, vatef
Lot que combatan lo miemg
tu ley de Jurisdiccidn
que la de Adainistracién
y mée la da terrorismo;
los que esas leyes maldicen,
desde Costa bhasta Frontaura,
LQué te dicen?
{Yete, Maural
Sabenos que eres tenaz,
conocemos tu altivez
¥ de cuanto eres capaz,.,
porg vete da una vesz,
vete y déjanos an paz.
Miércoles, 10-VI. Pg. 1:
La ley infama del terrorismo
ralida & golpes cays por fin,
6 10 sstd muerta, sino atontada
¥ @l que reviva bay que impadir,
Hay que matarla y hacerla polvo
¥ enterrar juntos autor y ley,
iQué gozo a Kaura ver enterrado,..
61 1o viniera datris Moret|

Ho podia faitar el sorprendente coutrapunto del Gltimo verso, que Do sélo
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sitia aparentemente al satirico por encima de las nis antagbnicas opeclones
politicas, ®8ino que ademks consigue dilvir la exaltacién del versa anterior,
8 todam luces literaric. BEn el teatro da esta &ppca verenmoe mAs extrewmispo.
Varias diatribas hay tanbién contra el gobarnador de Barcelona, pero
ensaguida veremos qua hay detrdm un motive persopal, la primera que tengo
seleccionada aparece un lunas, 26-X, en 18 pag., de la siguiente forma:
*Lea y cortor
«El gobernador de Barcelons, Sr, Ossorio, ha dispuesto que 1la
policia otupa 1las azoteas de las casas de todas las callas que recorra
la comitiva rasl, asi como los cuartos desalquilados del trayecton.
Avn esas precaucionss en tal dia
ma paracen escasas;
yo an el puesto de Ossorio dispondria
achar a log vecinos de sus casag
para alojar alli la poliofa.®
Al poce, el sabado 31-X, también en 18 phgina, encontramos uma prueba
w8 de que “Cantaciarc® as Granés: Arrasets de nuavo cobtra [Angel) Ossorio,
y ahora gabemos qua el gobernador habf{a prohibido una obra suya, de numen
exceslvaments sicaliptico, y anticlerical (volveremos sobre el tema en 2.2.):
Oseorio, Jcon qua en tu emporio
sigue de moda el petarda?
Ya en Barcelona as notoria
que alli haces nAs el Osso...rio
qua el gallards.

in0 @8 vardad, Angel de Amor*
que es para ti menor fardo
probivir ¢ Vaya caler!
qua descubrir al autor
de un petardo...

R

* A tu nombre rindo honor.
Y vamos a ir terminando con este apartado, no sin advertir qua los temas
sa comunican frecuentemente entre si{: Por ejemplo, parece evidente la

intencién mhs humoristica qua politica al sugerir (11-XI-08:
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v+« que echéis a Ossorio de alls,
hartos de sufrir afanes,
catalanes, eso &{}
paro por Dios, catalanes,
10 nos le acheils hacia aqui.
D bien la interrelacién evidente entre politica ¥ teatro que

-

hay, a
nivel estructural, entre estos dos pareados paralelistices (31-I11);:

Maiira, Cambd y Morat,
{valiente terno chiquet!
Paso, Vives y Lles,
jvaya un terceto, gachs!
Un dltimo ejemplo (11-Xi} podria ser de copfuncidn total entre politica,
teatro y humor, los tres campos tematicos que puedan analizarse,
bacemos, por separado. Aqui se basa aen la dilogia:

<omd

“Hace mAs de un afio que =i enamigo Moret nos estd prometiendo hacer
uwn acto,
Por fin shora parece que va a declamarlo en Zaragoza,
Yo de ssr autor me jacto
#jor qua don Segls as,
¥y se lo pruebo ipsa facto:
¢l en un afio hace un acto,
yo hago ¢inco cada mas.
[ 2N
2.2.- El teatro.

Otra de los fuertes argumentos primarics que podria haber expuesto en
apoyo de la identificacién *Inocente Cantaclaro® = Salvador Granés es que uba
gran parta de sus tems son de contenido temtral, Fero orec gua 1o hace
ninguna falia insistir al respacto.

Huchos "granitos® hacen refarencia a obras, esutpores, mislcos, salas b4
empresarios, casl siempra del Ambito de la zarzuela y genero chico, o
espectfculos del llamada género {nfimy, particularmenta respectc a Gus guapas
actrices. No obstante pueden ser ocasional objeto da sitira autores
dramiticos del tipn de Benavente o Dicents, ¢como podemos pasar ya a ver,

En efecto, el 25-1! podemos leer dos suaves acometidas contra el autor
de Juan José ('*7), de las que transcribo la dltima:
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Como avtor empadernide
de Kl crimen de ayar, el juez
a Dicenta ba detsnido.
{Graciae a Dios que una vez
al autor ka sido habido!

Y en una de sus Gltimas colaboraciones, el 28-XI, dentro de la pigina
s«Semana teatral®, inserta unoe “Granitos teatrales”, el primero da los cuales
s dirige al autor da log Intareses creados:

" Jacinto Banavente
qua ea el major currinche, sin disputa,
ba hecho sencillamenta
un Eonumento con & Suerza bruta.
{Gloria al genio currinchet
¥ sl qua no aesté conforme... |que ae chinche!
Obsérvense las maliciosas anbigiiedadas de la alabanza: Al titulo de la obra
se la aplica un posasivo que pude entenderse tambiénm para el autor; y el
vocablo currinche, ya de por si axcasivamente estridante, no es sino un
térninp del argot de law redacciones perjodisticas de clarp valor despectivo:
principiante, gacatillerc. Eeo &f, "el major®, "ain disputa®, *el pgenio“.
Plenso que una mayorfa da los lectores ignorarian el significado de
currinche, paro podrian percibir em 41 una inquietante desazén dentro del
campp eemsnticp positivo, aglutinado en la axaltaciéa *jGleria al geniol®.

Volvamonoe ahora al mundo del génaro chice. Desde el principio vemas que
contra el Xaestiro Vives “Capiaclaro” arremete con frecuencia, &in eaberse
exactamenta el motivo. Primers saca & relucir un perfil de su vida privada
(17~1I, phge 1), da la que parece estar nuy al corrisnte:

Batre los olap acresdores
que o Vives dejan en cueros
hay dos ilustree safiores,
conooldes usureros
da todo el gremic da autores,
il paca, no obstanta, nos vamos anterando (10~I10):
Ni el Santo Padra da Roma
biciera 1o que yo he becho;
}sor empresa Lleé y Vives
y no darles ni un libreto!
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lLa empresa de ambos es el teatro Eslava, que debia dinero a Granés -entre
otros autores- y ese@ &6 el quid. Antes, aunque muy ocasionalments, los das
Naestros habian mesicado libretos da Granés, pero ahara parece qua estén
enenistados, y “Captaclaro” no se ands en astos casos cen chiquitas,
utilizando los "granitos” como arma de sus guerras particulares,

Otra de esas guerras es la ya conocida de la Sociedad de Autores, cuyo
Secretario era Arnichea. Las punzadas emplezan el primer dia, y se repiten
egn frecuencia. Véase un ejeuwplo, que invplusra, con juegos de palabras ¥
paronomasia, a la cafateris del teatroc Apole (como en ka Filozera, pg. 1443,
qua tan frecuentada debldé ser por Grands (en relacién con al alto nomero de
astrenos y su gusto por al caf#, gque conocimos cotejando Gente Viejal:

jOh cafetaro de Apolo!

ya no es posible qua aspiches.

intes dabas café solo (1e|)

y shora con gotas da Arnichas,
Sa mo dird gque hay veces en que los "granitos™ rozan la ininteligibilidad, ¥y
con razén. En parte porque estamos lejos del contexto da actualidad -an el
ajemplo ha da suponersas que Arniches astaba en cartel- y en parte también por
el temperamento un poco anArquicp, quizd mAs acusado oon el tiempo, de
Granés, que disfruta con EBus alamblicadas dilogias, sutiles sugerancias ¢
ingenios verbales cuya interpretacién dependerd en buena parte del lector, de
su mentalidad, Yo, que clarn esta, puedo presunir de conocer bien a Granés,
me resisto a ver en sl verbo espiches un simple ripio. A ml Jjuiclio son amuy
raras loe ripios en esta habll y facumdo vereificador (oo pretendo decir
pueta), Pero a ni e me escapa ¢l significado de esa segundo verso, pese al
hébito de lectura de nuestro autar, aunque, claro ssté, como lector, puedn,
librempente, Jmaginar que quien sobreviva a tomar café "ocon gotas de Arniches®
@ que alcanza la inmortalidad. Paro esa explicaciém irénica se me antofa
forzada. S1 recalo en esta comentaric es porque otras vecee también me he
planteado cuestiones semajantes.

Bajémonos aon al gdoers infimo, a la slcalipsis, al mndillo da las
varietés, de lss famosas vedattes qua encandilan a woos y escandalizan a
otros. No olvidemos que la bailarina india Mata-Hari, la coupletista espafinla
La fornaripa o "la Teina de la belleza madrilefia® Conchita Ledesma (*4%) han
revolucionado @) panorama de los espectéculos nocturnoe de la capital. En el
miemo 1,908 irrumpe con tode su emcanto Raqual Kellier, © Xaller (‘&)
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Diriase una época dorada dei baile y al cupld, Ho puede dudarse que Grandés,
can sug eetepta afios, fracuenta estos lidices apbientes, y enfoom  sus
comentarios con buen humor, mucha picardia, y todo un sentido de 1la
experiencia. Asi, el 8-IV, mobre wns conquistadora dal zar y del kaiser:
Cuande era joven y balla

{ue la Otero al extranjero,

pera el tiempo deja huella

¥ hoy ya no es 1a bella Otero,

as, mAs bien, la Oterc viella.
Kuy aeturiano el chiste, igual qua hemns visto recurses catalanes, gallegos,
andaluces... y tanbién franceses, itallapos.,.. todes forman parte de una
buvena memoria acistica que espera su oportunidad,

El ultimo “granito" de la larga seria del 21-1V, en 12 pAgina, =a dadica
a las actrices "ligeras": La picardia se concentrarh en los anbiguos versoe
fipales:

La Fons, la S&nchaz Jiménez
y otras tiples sicalipticas
en tomos da tapas vardes
nas dan sus tNemoriag fmtimash
Abora, saegon me han contado,
tanbién Pepita Sevilla
va a hacer sudar a las prepsas
relatindonos sy vida,
A tantos adoradores
ha hacho sudar la Peplta,

' que dar impulsc a las prensas
hasta hacerlas sudar tinta,
debe ds cer para e¢lla
una cosa muy semcilla.

Otra recopilacién de esta tipo de artistas podemos encontrar en un
humoristico y anticlerical (a ultranza) “granito* del 34~1V, en relacién con
el nuevo gran especticulo, com el cine. Tanbién gravita lo erdtico:

El parroce de Condén
.~que es francesa poblacién-
para que la fe germine
y aumente la devocién
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; ba puesto en sy iglesia un oina.

All{ todo sncro es,

sin mezola da Variaiss

por cuya razém gencilla

no van la Font, la Savilla,

ni la Manso, ni la Amdras.
Sin peligrn, ni aum lejano,

puede ver cualguier cristiana

en Condén, la exhibicién.

Yo prometo aste veranc

ir al cina da Condén.

lunqua nos salganos un poco de tema, veamom otro ejemplo sobre el cine

¢31-111), con nuevas connotaciones eraticas:
Piensan los enamorados,
plensan y no piensan bien,
planssn que el cine astd a obecuras,
y todo el mndo los ve,

f por fin dediquemns algin espacic al teatro propio de Granas. Que
nuestro autor vivia de o que ascribia, tant en el teatro como en la prensa,
astd claro. E! mismo pos lo decia ya a través de *Noscatel®, For eso ea
léglco que, a +través de “loocenta Cantaclaro®, defiends sus intereses
econémicos, sus derechos de autor (otrora esquilmados par las Galerias?), Y.
como hemos visto en el punto 1,, intervenga enm &l control de la Sociedad de
iutores, que le edita sus libretos desde 1,900. Yeamos ahora otros parfilas
de esa seatido de la auto-defansa. El primerc da ellos estd en relacién con
Lleé, cuanda 4ste ¢24~11I), en cuanto que oco-empresarioc del Eslava (con
Vives), debia ¥ no pagaba a Granés; pero subre todo es una graciosa confesisn
personnl (convirtiendo en parodia la férmwla estarectipada):

Tres dias bay en mi vida
que relusbran mis que el sol;
el que estrano ¥ e} qua cobro,
y el que no veo a Llaj,

Fuera ya de la seria "Granitos®, nuestiro * Inocente CANTACLARO™ (que
suels destmoar asi su wapallidoe) firma (y es su Gltims firma en Bl Paie} un
breveta en prosa titulado " Vaya calor! y las bribonas'. En &1 juaga a
despistar al lector, en la firme idea de nmantener al secrato del pseudéninme
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(exactamente igual que eu las primeras firmas, con la Socledad da Autores)
hablande de Granéds en tarcera persona: "La ravista ;¥aya calor/, da nuestros
anigos Granéds y Arnedo,..”, El contenido de la resefia se puede encontrar en
Biografia: "Representacionss por toda la Penimsula®, Ee otro buen efemplo de
1a defanaa| de aus intereses, de, como dice Zamora Vicenta, "une pelas de
taquilla®, (Cuando crefamos perdida ese zarzuela, y ya nos conformibamos con
ol expresivo primer cvadro que habia reproducide El Paiw, encontramos en la
Seccién de Misics da la Biblioctaca Hacional la eignatura de la sicaliptica
pleza: Se consarvaba). Par clerto, que "Gaptaclarc® singulariza injustamente
l1a autoria del libreto, sisndo lo cierto que es una colaboracién entra Grands
y al joven Eruesto Polo, que tantas obras firmé con Granés esos (ltimos afios.
L

2.3,- El hupor.

Entiléndase, como en La Filoxera y La Vifia, al humor por el humor, es
decir, aoqul, seradn "granitos* que han nacide inspirados por un iwpulso
humaristico més importante, casi, que al propio contenido que desarrollanm,
Véasa al respacto, &1 se daeea, an aquallae revietas, alginm remglén
introductorio que bAslcamente valdria aqui.

Empecemos pues, ¥ lo harenos, pracieamente, con un ejemplo de relacién
temitica con el apartado snterior -el teatro-, que ademis ¢reo que sirve para
andender lo racién afirwado, Porque, ¢qué importa mis aqui, el varapalp
eritico o al lucimianto de un juego de palabras ingenioso?. Es del 17-III:

Sa ha estrenado Kitte y Pbon
can un éxito my flojo,
por lo cual yo, con razén,
-y llamaria a aesa funcién
Xitta-la y Fhon-la en remcjo.

0, tanbién a caballo entra los "granitos” teatralas y los bumoristicos,
este otro curicso ajemplo dal sdbado 4-¥II, para el que podria formularse una
pregunta semejante:

Minuto, que es matador
y autor cémico a la vez
va & acreditar su valor
astrenando como autor
una zarzuela en Jerez.
Rindola el dobla tributo,
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pues facileants =y explico
que alendo comd ag Niwuto
un torero digiouto

cultive al género chico.

Kl humar irénfco podria rastroarse en muchos ejemplom. En la "Oranizada®

inkotal (4=11) ya encontramig:
iace ya un =es, Dios mie,
que B0 aigo bablar de D. Rubén Darjal
y unos nagen deapuds, otro "granito® en relacién directs (26-V):
jGraciag, graciau, Dicd wio,
que ban vualto a hablar da D, Ruban Dariot

Clora, nttidasente ideado con lotencien humarietica am este utflisimo y
gabio "Consejo a loa Tenorios®, que quizd venga a expresar indirectamante la
fruatracion aenil de vn estontém

Para que o8 8ign la mujar mio bella
nn bay mae gue echar & andar delanta de alla.

Ha aqui whn chiste an varno, a ritso do quintills 24-1112. Sblo que ente
ejonplo noa racuerda el de Viven ¥y low prestamimtae (2.3.), ¥ lo normal que
debié mer en 1a &poca &l acudir Al recursa dal empefio (tambidén vimoa en el
oABG A Grands an la Biografiad:

Ovando n wn clego cantar:
aflo hay prenda copo la vietas,
dija: -La voy a enpaiiar.

S0 la lleve & un prastamiata...
¥y no la quiap tonar.

Bu relacién con lom prestamiatas, bay, por clerto, bastantea *granitos™
qua aluden a un tal Aurnlio Varaela en térnincs de usurero y ladrén. Tantes
veces 1o cita que os inavitable eoapechar que ol propio Grones tuvo un flasco
personal. A titulo de ejemplo reprodusca wn “cablegrema mal traducidoe del
Irancés™ (10-¥1) que tiens tods la apariencia de disimuiado avien a otros
1mplicadoat

aln agente do arfatrew,
0 de negocion, comd agui wa apela
cablagraman a varion societaires
qua ol Aurelio Yarala
ayar noche ha Liagado a Buenow Alramy.
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Compafiervs sutaras,
a Varela deudoree:
ya sabbis en qué pusto de ultrauar
tendls un usurerc a quisn mandar,
Con motivo de lag fiestae de San Isidro (el dia 39~V) hace *Inocents
Cantaclaro* una “tranecripolén® do una. ..
Carta que he mandado ayer
por el carreo intarior
San lsidro Labrador )
al Conde da Pefin]var. [Alcalde de Madridl
El recurso ~la wusurpacién de la personalidad al Patrén da Madrid~ lo
conacimos ya en "Noscatel® y mis recienteménts en ¢l Madrid Cémica. Seria
otra de las muchas prusbas de que “Cantaclaro” es tap Granée cows lo fue
"Noscatel®. La "Carta" es larga, lusgo se impone seleogionar: Escojo las
alusiones a cooches y tranvias, novedsdes relativamenta reglentes, Ademss
ahora sl Sanin oe siente viaja, como necesariamenta Grands:
.+» unng coches que andan soloe
¥ marchan a todo escape,
¥ ouandn tocan al cwernc
ya han despanzurrado a alguien,
Dolorido de los plas,
sudoroso y jadsante,
me pet{ en un carricoche
de esoe que van por los rallles
Y llevan un palo arriba
b qua 8e anreda en el alanbra (*}

En cuanto almuarce otra vez,
fum un pitillo y dascanse,

ma vualve al tuémuelo frio
wsientras los pobres mortalaes...

()} Hay que dispensar al Santo
algun lapeus de lenguaje,
Avtores conozco yo
que dicen mhs disparates.




- 376 -

Quizd -para tarminar con el tema— el dato mAs  contundanta paxrs
satisfacer nueatra prancupacién de identificar inaquivocamente el pseudiénimo
de "Inpcente Cantaclara® f(en viesta de que taxativamante no aparece la
solucibn por ningdn lada) Lo hallamos al encontrarans con el plagio exacto 4@
por lo pencs tres versos de un “granito®, copiado (o recordado) de unos
versps de “Moscatal” jde cael treinta afios antes! (La Filomera, 11-V-79.
"Revieta de la Semana": véapa alli, en 2.6., pg. 142), El tema es el mismO.
una exposicién de gonados, y esubrayo los versts coincidentes, qua sélo un
siemo autor podia recordar:

Paro como en esta Xadrid hay pocos prados,
los ganados estAn muy deslucidos.
Aqui siempre dard mis resultados
que hacer Exposiciones de gnandos,
hacer Ripomiciones de perdides,

Yamos hacia al punto fimadl, tants da este apartado de estudio de ¥l Pais
como dal paricdisme todo de Salvador Granéa, Si alguien tiene curiosidad por
lear una muestra de sy humor arético ~un pocg flambtico, quizé por la vejez—
puade enoomtrarla en Biografiat “dltimas colabormciones periodisticas®, Pg-:
66, Hay allf un ejemplo de los varios “cantares empalmados™ que afloran en 1o
columna “Granitos®, bastantas da los cuales son de naturaleza erstica.

FPara el final ha dejado una quintilla del 19-VI, que considero
reprecentativa, en general, del humor del vaterano escritor, y mAs especi fi-
camanta, fiel musetra de su carActer desacomplejadp; y mujeriego, pero antes
qua esa, awbtor profasionaly ¥y por Gltimo, ya muy particular{isimamente, poco
menDs que alérgice a la revisia Blanca ¥y Negrn, acasy por encontrarla en
excaso conservadora y elitista, y en exceso mopArquica:

Tres cosas, de gque me alegro
forpan wi corona triple;
no tengo a Dios gracias, Guegro,
no adulo a ninguna tiplae,
¥ no escribo en Blaanco y Negro.

* R



~ 277 -

Notas
1.~ st en El Huseo Universal de 1,860 podemos encontrar vna Historta de
un sombrero verde (;Estaba en Dios!), o, en la misma revisgta, Historia de un
livre {(Andcdota veridica), de 1.861., Bsa costuabre, o moda, de contar
"historias” por entregas durars aun muchos afips: Bl Kadrid Cémico de 1,888
publica ain la Historfa de um tarc (coptads por é] r{sno}, de Ricardo de la
Vega, el célebra sainetista. ‘

2.~ En realidad no hubo forma de conbatir a la filoxera, ¥ tuvieron que
importarse, en tode Buropa, <epas americanas, cuyas defensas naturales
ranistian perfectamenta s) ataque del imsectp,

3.~ "Proliferarcon insectos comot cinifes, moRcas, avispas, abejas,
moequitos, eie,., Burros. Gatos y dembs felinos*, J, Dominge. Un sigla... Fg.
5.

4.- "Maxiriart®, Unps cuvantos... Siv embarge, "Naxiriart* sitéa a
*Albillo* como redactor de La Vifia, erréneapente, en vez de La Filazera.

§.- Exposicisén em el Teatro Albéniz. Vid J. Doningn. Un migla,..

6.~ Minlstro, pues, de Hacienda con Cinovas, Era propietario de uma
cundra de caballos de ocnmrreras, y, légicamente, muy frecuentador del
bipédromo. La "C* gue antecede al titulo parece tener, en el Gltimg versn,
alguna ambigua intencién, No es Torepo mala musa de "Noscatel",

7.~ En emte pericde *... el espontane{smo, ia repulsa a la participacién
an el podar ¥ a las alianzas, el apoliticissmo visceral, sun actitudes sgbre
las que se bagarén uvnas tictices que bascularin sucesivamente de la idea de
lucha revolucionaria alimentada por la clandestinidasd (1.874-1.881) a la
confianza en 1a propaganda y en la fuerza de la sxpancitén de las ideas
(L.881-1,888), y de ésta a la «propaganda por el hechor, es decir, al
atentado terrorista ¢1,693-1.906),% [. M2 Jover, basAndose en Alvdrez Junco,
en K de Fspaks (Tufibn). VYIJI, pg. 3%4. S1 confiamos en ese ansliels
higtérica, el atentado de la Puerta dal Sol, en 1.879, se convertia an
precursar. Yo  interpreto  gque ‘esos “gspontaneismos, Tepulsas a la
participacién y apoliticismis viscerales" eran actitvdes caracter{sticas de
La Filoxera, pero la reaccién de ésta se debe precigamente a una postura de
desvinculacién de los procedimientos violentos. La suseripeién llegaréd a
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recoger &6lo 447 pts., y se informa con detalle qQuiénes han sido Bocorridos,
¥ oA cuante.

8.~ Igual que el Caate a Teresa se introduce con una petava que empieza:

Bueao es el pundo, bueno! jbuemp! | bueno!
¥ que va firmada por Higuel de los Santus Alvarez, acimismo estos "Fragmentos
de un canto o pledra” van introducidos por atra octava que comienza:

iBueno es el ministerio, buens, bueno!
siendo firmada por "Aiguel de los Santos y MNoscatel de los Demonios™, y
decpués ya empieza, como sigue,

8.~ Traduwzco: ":Por qué tan varjadanente?".

10.- Al respecto es convenlente comprobar que *Moscatel™ era consclente
de esa renuncias, y podemos hacerlo en IV, Otras revistas., 4, HL HAXBRE. En La
¥ifin, o obstante, también aparecen ocasionalmente estas nismas tacnicas
parédicas, y es més, ofrecemos alli un tipo de estudic de los Procedinientos
parédicos wis corpleto -o especifico- que los apuntes qua aqui siguen. Si
desea consultarse {(es vna parodia de vna escena del Temordo) véass la pg.
203, ¥ después la n. 71.

11,~ Alude a la direccién de la vivienda da Cénovas.

12.- La primera do las "picaduras" del sigulente mimero, en relacién con
esta supwesta continvacisn, aclara:

"Comp habran visto nugstros lectores, suspendemos en este nomero la
conclusién de la parodia £l dltims mico, porque el "mico" ests todavia
en el aire, y no sabemos quién se lo llevara®,

13.- Se entiende que es Léipez de Ayala, el dramaturge, Ministre de
VUltramar con Canovas, y también con Sagasta,

t4,- Es otro pergonaje politice, conservador, en el que se inspira
“Moscatei” hasta convertirlo en una caricatura simbélica, la del arribista
ineignificantie y ambicloso.

15.~ Prixedes Mateo Sagasta, naturalmente.

16.- ¥o necesita en esto Granés defensa, pues por doguier en estas
péginae puede wverificar el lector la fama de buen versificador que
merecidazente alcanzé.

17.- En las pdginas de El Tealro pveden verse la adaptacisn de Grands,
con s¢ ficha critica, y noticia de lom *"barbas azules” que se han conservado,
todos de 1.869. Por eso apunto la hipétesis de un reestreno, que seria, por

tanto, version rival de la del propic Granés-“Noscafel®.



8. - B verdadera celaborader ofictal, Calieto Navarro, es uveo do los
was asiduta Je Grandm, y estrovan confuntamonte ahten y deppudn de eata obra,

19.+ BL arbol asriesds llasado wabmanillo da JAtex y fruto venonosos.
Zegus loo sndigenas tantaba partabecer a By sonbra phra ehvebanarse. Podenos
anteader quo Gramnd® ¢ pudd A Ja moebra dg oun clerto avtor (o director de
wasena?), apsdtable *Nanzanilio®™, y ia owra fracasé. (o ser{a extralio penear
sn Callaty Yavarro cowa “Hefior de Nanzanillo*? ;Kecemitabe acaso ponerse
Granés a la wombra de Navarro? Me aqui, do nowanto, un onigma irresoluble,

20, Be comprunba que wla manne, comd seria légico eeperar, rompa la
altersancta. Beo seria, adewdas, excesivamante fnocente. iNo sord una solucisn
mAp aliavida, nda Lacégnita? Téngana en cubuta qua Sagauta, vestido do mojer,
sugiere v Vipa de trovestiono: Puade sar a coata del concepto “funién”, que
ward el porbre del buevo partido que hard eubir al poder a Sagasta, apoyado
por Nartimen Cappod. ba olra revista du Grasés, la Villa, en alguna otra
woanldn represanta an nup vifletad ¢ eroascs a Saganta veotido de mujar: y una
von (23-Y11-83) pe abre oon wh bravete, 'Felicitmmus te®, que dice: "Antan da
ayer fuy Gaota Prixedes, virgan. Nadle oo ba acordado de qua Hagaata tlene
woabre ds msjer...®. A Orandes le guetaba la broma: TYa en Se necasitan
affvintag +1.8%4, pg. 142 un peremnafe travestrdo comenta: "Bajare lon ojne /
crwaabe las manpa ¢y andard a brinquites / cope un aalta charcos. / 51 me
dloe wh pello 0 ds usted Duy Zuaps. / con &l abaolco / tapard ml cara...”

1.~ B, Pario. Frosas profasag. Col. Austral. 08 ed. Pg. 84,

3%+ Bl propie Masstro Berbleri eecriblé un informe negative de la
aftuaclon, pridolpalpents eeoninics, dal "teatro regio”.

A%, - Pars desominar sse pequefio instrumonto ocon que 2l vendipiador corta
al ragime comu2oo ena palabra, garilio, que no contempla &l Dicctomsric da la
Neal Acadenia. También exlats el sinénled “trancheta®, pero en ol Diceionario
aslo 1sor "cuchilla de sapaterp®. Daba haber pues algon otro ainoning
recanguldn.  Bn evanto al dibujo, observess que en lag primeran vvag del
racisd se raconoce o CAnovas y A Sagasin.

4.~ Por la propia ravigta coheaguiada reconccar A *Agraz"t Era J.
Glemas) Landaro y Merenop noa lo confirnma, ¥ complota, “Maxtriart* (Unos
awantoa peaudenisod. ..}, qua lo relaciona eon al pariddico Bl wolfeo. Gracias
a un articulo ds Kanual del Palagic en Uente Yieja €10-IV-1.001) sabeamos que
mAndrde Corduelo® ara efectivasente wn poaudénizu: 8l que ued Manuel Natosas.
Reepacto a *Orejdn®, por ciartas colatillam, temitlica y eatilo, svapacho qua
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a6 e} proplo Granés (que, por clerto, tenia bien grandes las orejas).

25.- Segun La Vifia del 11-VI-82, iallece en junio del &2 siendo
Presidente de la Audiencia de Puarto Principe. Pero hay algun error, porque
luego &ecOnNiramos repetidas veces su firma en Gaente Viaja, revista que, en
1.901, ie achaca 69 afios de edad. HManuel del Palacio sobrevive a Eusebip
Blasco, y al evocarle se ccloca junto a &l coma redactor fundacional del 61l
Blas. En cuanto a la noticia necrologica errénea da La Vifia antes citada, 8
posible que quisiera referirse al joven Eduardn del Palacio.

26.- J. Doningo, Un sigloc... Pg. 6.

27.- No creo que difiriara mucho del de La Filoxera. Véase alli

(1.4.2
una reflexién sobre sus caracteristicas,

28.- Ejemplo de ubs notable excepclon es el caso de la breve resefin a
Pot - Buille (Miseria humana}, de Emilic Zola: "Esta obra es una de las nis

interesantes del fanoso escritor naturalista. Em elia se pintan con vives

colores todas las flaquezas y pasiones de la class media...". Se supone que
La Vifia encajéd el libro en esta seccién sin que lo “remitiera® el wismo Zola.

En cuanto a ejemple curioceo, valdria el copentario sobre la Plqueta, de
José Nakens <3-X-83»: "Es una copleccidn de excelentes articulos, escrites con
ta fintencién y castize estilo...". HNakens ya era amigo de Crands. Fua
director de Bl Motin, bhebdomadaria republicano; y Zfuribundo antijesulta.
Aparscerd en estas pAginas otras veces, por ejenplo en &l estudic de El Pais.

20.- Clarin, en su “Paliqua” habitual del Xadrid Cémico <24-I111-85), sm
queja, en caumbic, de que no sa le ha concedido esa pensién a Zorrilla,
consistente en 30.000 reales al afio.

30,- Dirigido por Manuel Casafi desde 1.880. PFero golo merd el Nadrid
Cémico ds 1a 23 etapa, & cuya cabeza estd Sinesio Delgado, el que
verdaderamente eclipee ¢on su persopalidad y pujanza el apogen de La Vifim.
Parece versa en elln, con los soles titulos, un triunfo de lo urbang sobre 1o
rural.

41.- "En los afios ochenta ... burguesias y clases medias que leen cada
vez nds periédicms, que aguzan su sentido criticp, que wse ipteresan -amn
grupos cada vez menos ninoritarios— por los probvlemas de la sociedad y da lav
politica...". J. ¥ Jover, K2 de Fspafia (Tufién). yIri1, Pg. 273,

32, - Pero antes de describir Bl Buffuelo en IV.— Otres revistas, podencs
recapacitar sobre un signiffcative dato, referente en huena parte a "4Ibillo™
- Lustons. Tanto La Filoxera (50% de responeabilidad) como El Buficelo (100% >
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desaparecen inpadiatarente daspues de tomar el poder Sagasta en febrara del
4). Rl BuSvelo lucha ablartamenta por la victoria liberal, y, conseguida
asta, e evapora. La Filoxera ne eneafinbs con Chnovas, y también se acaba.
Fuesto qua La Vi@in sigue adolants y o8 capaz de mantenar el tono critico, in
¢reacends, coplra Hagasta, (debomom penmar que *Albilla* nunca tuvo el
cardctar sarcadawmanite Indepondiente que caracteriza a “XNescatel*? Adomds, no
olvidemig el arigen de Lustund como funcionario del Minigtario del Intaerior,
cesadt por Chuovas. 8a eonviriléd -por el camino de la prensa satirica- en
una acpecie 46 agepte liberal?

33.~ En sumarcsas ocapnlonea pudemda luer una inverosinil cifra de
virada, con pellizgo eatirico incluido. Por ejenplo, 3.000.2214 ajemplaraes
(24=Y1-80r, en relacién con la fuerza propagandistica de lod anuncios:
“Neeatros Anungloe son permanantes, cowo CAnovas en al poder®.

.= La coppatencis del MNadrld Cimlco [13 etapnl a la que he hecho ya
referencia ap la b, 30 debia atafier fundamentalmente & las ventam en la
capital del Relno, peru apenam en las capltales de provincia, © grandas
peeblioa “con casino".

28, « La mora conatataclen de)l volumen d¢ log diversos tonos da la
coleccisn o6 clara: &1 afto 81 necesita dos towmos que son incluso algo nis
Arundos qua al unlen que encierra todo el afio 8¢, o ol 82,

16. = Por unow verpos del w8 correapondiente al S-VI[1-83 sabence de su
auttiria, &n edla apoca, rewpecto a los poemna no firmados, pera en casos agd
no parece ser ta rigor clentifico la afirmacién rotunda, salvo an casos de 1o
que  vapgo llamando  firmsa  Interpa, 4 interior, cuando dentro de uma
composlcien postica el autor oe ldentificae, bien por su propio nosbre o
peeudining, ‘bien a travas de una parifrasie di inequivoca interpretacién para
ol lactor babitual (de aquella apoca, o de data).

37.~ He aqui algunam direccicnom Clavel, 8 tan 1.880); argensola, 3; 0
blen, baclende ceolinctdir “redacclon y sdninistracidn” con el donicilio
particular ttanbitn facilitado & los lectores): Costamnilla da la Veterinaria,
&, eptresuslo (an 1.8833, Pero tambien cambiaba frecuentamente da domieilio
particular.

28.» Per otra parta, consideranon desaparicidn da la revista la propia
gxtincien da 1ae colacciones conservadan, ein datos a favor ni en contra de
1a continuidad mam alld de tal limite.

30.- Eats quiebro & Ja redundancia lo hago pesa al propésito primordial
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de e‘stud.iar cada revista por separado. Problemas técnicos de este tipo €00
propiocs de toda obra de estudic, y creo que quads suficientemsnte avisado el
lector en ambos lugares. Téngase en cuepta gque &1 Se agrupa en la Filoxera ¥
no en La Vifia el estudio de la am¢trica de nuestro unico periodista es porqu®
aguella revista se adelanta cronolégicamente a ésta, ¥ al tema habia GQU®
abprdarlo all{ sia dilacién,

40,- No ha podide averiguar qué tipo de desgracias padecid, pero UDA
nota posterior (25-I171-82) apunta que ya estaba "completamente restabl ecido
de su anfermedad”.

41,- La responsabilidad pesaba, pues, sobre la propia revista, ¥ e&B
dltima {nstancla, snbre su director; pero ya de forma wn poco mis diluida.

42.- Llanemos asl, aqui, a todss lac composiciones poéticas de <worte
satirico.

43.~ Desde a juventud da Granda descubrimos resonancias de la
influencia de Figaro: Asi en su intento narrative fAistoris de unos bBuevds
{Véase la revista El Iris}.

44, ~ ula ceridad bien entendida empleza por uno mismon,

45.- En nuestras dos Gltimas décadas se han multiplicado las cerrientes
de pensamiento que se plantean la conducta del hombre para consigo mismo: A
veces parece que se enfrentan entre si la i{dea de la conveniencia de 1la
autocritica personal (y en esa linea parece concebida la sentencim de
"Noscatel™, y la idea de la honanza amistosa para con uwno mismo (coma, @D
nuastre pais, suele abogar Fernﬁndu Sabater), que, & ml Jjuiclo estsd muy de
acuerdn -paradéjicapents- con la bicgrafia general de Granés, La paradoja se
regolveria aei: "Noscatel”, en &l fondo (evidentemente no en la formm), =8
tomaba en seric sv periodismn politico-satirico, hasta que se desengafié, ¥
volvis los ojos al mayor desapego que le suponfa el teatro, que en realidad
ocupa la mayor parte de su vida.

46.~ Adends, al menos en otra ocasién (2-XII-832, firma tambiém, por
alusiopas a &i mismo an el interior del poema {es decir, con firma interna?,
otra composician titulada "Lo que corre®, en un amagpn da convertir ese titulo
en una espacie de "seccisn fija” da la reviata,

{7.— Este J,J. tesricamente debia situarse en pelitica a la izquierda da
Sagasta. N¥o s& lo que al respecio dird la Historia, pero s he averiguado que
se trata de Jinénez Dalgado, porque hay varias "cuchilladas" referidas a &1
Una, del 28-X-83, en clave de humor:
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3.1, Jivenag Dolgado

ba ido a ver al colowo Agullera; [Albatbo &, Sobernador Madesd)

para doblarle ag ha vieto uhligado

o Aubirsa solre ubh ascalera.

fgual talla exigirea debiera

paTa Ber doncejal que soldado,
En efetta, eou conoelsl del Ayuntaniento de Xadrid, y otra “cuchillada®, del
2-X11-83, dice qua J.J. aawncla wana loterpelacién en @l Ayuntanmientn, con
barroco Juego de palabrap.

18.~ Aunqua oh eBa pomenta la Conetitucién vigente es la de 3,876 (la
»raatavradora®l, oon ol nombre de *constituoiosales® hace upa referancia al
suclen bamlco dal partido fusionistar "... gruphes politicas phs O menDe
sdentificatlos  Aplelalmente com  la  Consvituclen del 80, y aglutinados
sucesivamenta por al partfde coagcitucional {qua viene del Sexenin}, por su
herwderos el partfds  fueropimta y finalmente por el partido libaral
fornalisente cobatituido en Jumio de 1.888". J. H& Jover. K& de FBspafla
(Tulténd. ¥II1, Fg. 324

0.« Prasta A vn hipotatice republicaniemn o lxquierdimme extremodo
podiames celocar la defensa que hace La Villa de la {igura de Alfonsa XII
cuando aete es mallrutado por lan autoridades y el pablico de Parie, despuéa
48 6y viaje a Auatria y Alemomia. Yiajo "plenc da pinbolos y eignos... de
adbesien afectiva y dindetica de Bapafia a laa potenciam germinicas” [J. Nt
Tover. N2 da Eppaffa (TuBidn:. VIIL. Pg. J46). Pero, anten de ssa dofensa del
Rey oxiptld wn "dewacato” al alawd dua 1o gupone a Grants enfreptarge GOn una
Weausa Criminal® en la Audlancia. Cowo pueds veras no eb aancilio encostrar
uRA poablura Gohoranta an “Noscatsl”,

80.~ Mo habiapoa dicho que La Yifia eurge con una intencien *dominical
galvo excepclones® . Lau excepoiones serdn diversam. De voz en cuando sale loe
aAbados] ALgURA veR, 108 Viernes, y aun otros dfan de la senana.

%1.~ Lag burias da “Xogoatel" se luspiran con fracuencia, respecio a
Csnovas, ton Betive do baber sate hecho publico un emtudio agbre literatura
aljamisda, en 1.876, oon potlvo da la recopolsh en Ja Acadenia de don Bduarde
Zanvedra.

£2. - Buan vatleinip da 1a carda de ChnOvas, &R udom BaBeS. Pero )
notivg da ¢nta nold &8 otrar La mhtrica de eotos cuatra varsos ee dificil de
regularizar, 'y @80 @B algo muy extrafio en (Qranés, gque vareificaba
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corfectisimaments cen gran facilidad. La medicién sin licencias mitricas sal ®#
asi: 10-1, 30+1, 1i-l, ©+1, es daecir, 9 - 11 - 10 - 10. Cobo el 29 verso ni®
pvede abreviarse, hay que regularizarlos todos como endecasilabaos, E1 1%
necesita dos hiatos, y su ritmo acentval queda en 43 y 72; el 32 necesitari &
vna diéresis que forzaba de nuevo 48 y 78; al cuarto, oiro histn, Lo curiost
es que, =1 se leen sin detenarse en esas licencias, el ritms, aungue
irregular, resulta facil, probablemente por el compis que marcan los cuakr®
versoes al acentuar en 48; y tres de ellos, ademhs, en 13,

53.~ Graciae a ess dato oDusérico sabempe gque fue el nimer®
axtraordinario dedicado a Chnovas lo que provocd la suspensién (por otr®
parte todos los atagues ham ido contra 41), y no la denuncia intermedia del
Ministro de Estado, Elduayen, qua trataré al terminar el casc de la d
Cénovas.

54.- Habrd que esperar a que "entre febrero y marzo del 81" las pusva®s®
Cortes de mayoria liberal, ya con Sagasta al frente de un goblerpt
fusionista, realicenm uma “delimitacién exprasa emtre los delitos de ipjuria ©
de calumnia, y el derecho a criticar a los poderes responsables*, J. NB.
Jover. A% de Hspafia (Tufiém). VIII., Pg. 341.

55.- GSobreseimiento general que +tamblén tendria lugar, Jjunto al
"lavantaniento de la syspensién que pesaba gobre algunos periddicos" entre
febrern y marzo del 8l. Ho obstante, en los altimos nimeros de La ViBa, como
puede verse mis adelante, "Noscatel" se muesira desengafiado en este sentido.

55.- La Iberia es congiderada "el periéddico sagastino™ por antonomasio -
3. M Jover. H2 de Espafia (Tufiéen)., VIII. Pg. 338,

§57.- Recuérdese naotas 52 y 53. La libertad de imprenta sélo guedarh
*formalménte restablecida por ley de 14 de julio de 1.883". J, ¥ Jover. H@
de Fspafia (Tufien). VII1. Pg. 341. .

§8.~ MEntre las victimas que causé en su época la temible Fartida de Ia
Porra, capitsnaada por aquel verséitil y pintoresco personaje qua fue Felipa
Bucazcal, figuraron varios escritores y periodistas, dos de los cunles
fallacieron a causa de la misma*., Ambos eran de épiticas conservadorss. Jomé
Altabella. La prepsa.,. Pg. 538. En algin lugar de la Biografia ya vimos que
este Ducazcal llegé primerc a las manos con Granés, y después fue objeto de
una dedicatoria teatral del mismo.

50.- No puedo precentar fotucopla de esta dibujo por no prestarse a ell o
al papel coloreado de este nimero, de fecha 8-VIT1-80.
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60.~ Ro debemos dudsr del talante demacratico, ¥ de la acepsacisn del
sistemx representativo de un hambre que, coma Granés, se pasaba lz vida an el
Congresa, aunque fuera para observer ¥y eriticar a los ministros, a 1:;5 jetes
de la opomicién, las actitudes de las partidos, etc. Fero cu desengafio pude
sar también una realidad, Creo que, phr la fecha, puede haber parte de
inspiracisdn de asta frase en el conflicto que mapntenia con el diputada Conde
da la Patilla, que, tras agredir a Granés, se escuds en la inpunidad
parlazentarisa. En lo que respacta a la libertsd de prensa, véase también la
nota 81.

61,- No pareca de importancia asta "uva suelta” da 10-X1I-82:

"Una fracesita de El Pabellén Nacfonal: «-Todo, absplutamente tado
con la monarquia de D, Alfonse XI1; wnada, absolutamente nada, sip ella®.
{Vamaal, EX Fabellén Encional estd ya cebando su pavo para la Navidad.*®
62.- Aunqua enseguida (23-V-83) podemos leer uma “uva” que aclara:

"La carta que dirigis a 5. N..,, no ha tenido resultade algupe, ¥y
asi 1o asperaba, y 1o consigné en ella el mispo interssado®.

63.- Yéass n. 40 y IV. Otras revistag:r 5. E! Hulamo. Eo el miemo
contaxto habris que situar un anénimo articulo del 18-VI-83 ecuyo titula
resupe al contenido laudatorio: "iViva la reina!* [Marin Cristinal,

64.~ Y por ello, no podenos avitar qua se vaya el pensamlento al origen
de Salvador N# Grands: Su  padre, de igual nonbre, fjel -my fiel-
Guardamellos y Consejerc de Fernando VII. Lo que susle decirse: ;S§1 hubfera
Jevantado la cabezal,

65.~ Un buen aphlisis del caciquismd encontramos en J. KB Javer, H3 de
Espafin (Tufién) VIT1. Pgs. 206-304, BEntresaco; "«Para los enemigos, la ley:
para los amlgna, el favor: he aqui la frase de oro del sistema". Vid n. 80.

66.~ Javer habla de "coneolidacién iiberal” en todos los dmbitos, [ AF de
Espafia (Tuiisn). VIII. Pgs. 339-344). En lo referente a la libertad de prensa,
véasa ootas B4, B6, 57 y 58,

67.~ Posiblemente sea ésta una de las diferencias mie importantes (a
pesar da &y dificl)l reconociniento) entre La Filoxera y La ViBia. Farece
notarse en La Vif%a payor coherencia en la direccisn (boy casi dirfames en la
produccién), que naturalmente corre de cargo de "XNoscatel” A pesar de la
multiplicidad de colaboradores, La Vifia se impregna de una formulacién
discyrsiva més concreta, mhe palpable, gque La Filoxera. De abi gque en oiro
lugar haya expuesto la hisqueda da una 1/nea distinta comy unc de los mativas
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coadyuvantes para la fundacién de La Vifia,

I 65.- En realidad, el Partido Liberal, proplamenta dicho, no se fuhda
hasta 1.885: “El Partida Fuslonista, previa unisn con una «Izqu!ardl
Dindsticar de muy compleja y fluctuante gestmclén, va a convertirse en el
Partido Liberal bajo la jefatura, ahora definitiva e indiscutida. de
Sagasta®. J. X2 Jover, #¥ de Espafia (Tusén). V¥Iil. Pg. 337.

69.- En algos lugar tengo leido quée es el dnico monumento, o cond unto
escultérico, del wmundo, "dedicado' al demonio. Conviene notar que 1a
mitologia biblica crlpa a Lucifer, sobre todo, de soberbia, y ece rdafecto”
es el que paor soporta “Noscatel" de CAnovas: Ya lo hembs viste, Ceon esto
obtendriamos uns nueva prueba de la compenatracién extraordinaria que hay
entre Granés y Gilla.

70,~ Véase pagina asnterior y n, 65,

71.- Dofia Inés desplerta en la quinta de Dy Juan (Acto IV) y escucha da
sus labios las delicadas daclaraciones qua siguen & *:No es cierto, angel de
amor, .. 7. Obsérvese ei procedimientio parddico consistente basicamanta a@n
reproducir en un nueve contexto los mis famgsos verscs de la obra parodiada,
en combinacién con las novedades satiricas, que suponen un violento
contraste. Ademis el viejo contexta (la conversacién entra los doa amantea?
gravita sobre el nuavo, por lo que se produce en la lectura un segupdo planc
con resultados de hilaridad: he ahi la parodia. Reproduciréd los veraos
correspondientes del Tenorior

INE8. - ... (Ah! Me habéis dmdo a baber
un filtro inferpal sin duda,
que a rendiros os ayuda
la virtud de la mujer,

Y qué he de hacer, jay de mi!,

'sino coer en vusstros brazos,

sl el corazén en pedatos

me vals robando de aqui?
José Zorrilla. Den Juvan Tenorio. Alianza Rd. Madrid, 1.985. Pg. 14842,
Obsérvese cémo "Xoscatel” ha conservado ese 62 verse, con la sinéresis de
"caer™, que no deja de resultar forzada: la parodia cumple asi su 10 escrita
ley de escoger también los fragmentos menos afortunadoe de 1a obra primitiva,

o que, con el paeo del tiempo, la declamacién inadecuada de los actores,
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etc., ya habian devenido en ripio ¢ ridiculez,

72,- Concretamapte nos extrafia la alusién a Estanisleo Figueras, porque
comy veremos en 2.7., tuve una interesante relacién perscpal con Cranés,
defendiéndole como abogado. For otra parte desarrollaremos la hipatesis del
republicanisno de Granés, por lo que esta critica a los “grandes* ideslogos
del mismo debe interpretarse desde su afecto politico por la Demwcracia, que
estd viviendo dificiles trances histéricos, pues sl por un lado Figueras
aceptara al poco el "acuerdo de Paris" de Salmerén y Ruiz Zorrilla, por otro
Pl y Xargall se desmarcard del pacto “sinalagmbtico, bilateral y
cenmutativo®. (Véase n. 84).

73.~ En otros lugares (pgs. 171 y 178) bemps considerado la hipétesic de
la prudencia, de)l miedn, como nmotive de la desapariclén de las firmas en La
Vifia a raiz de la entrada del gobierno Sagasta en enero del 81, Hemos también
bablado de Ia simbologia de la porra como distintivo de Sagasta (incluyendo
una lénina), y de la tristemente célebre Fartida de la Porra (a. 58) que, a
ultrapza, redundaba en sy servicio, La semblanza que hace “Moscatel” de
Sagasta en Calabazas y Cabezas apoya estas ideas, y mis adn la coletilla
final que aflade nuestro satirico, precisamente, en asa nigma fecha.

74.- En cuantp que alli, el 29-X1I-74, Nartinez Canmpos proclamé Rey de
Espafia a Alfonso XII, dando fin a la Republica.

75.- Con este curioso adjetivo técnico ("dicese del contrato bilateral®?
solia designar Granés al partido fusionista de Sagasta, independientemente,
en principia, del pacto "sinalagmétice, bilateral y conmutativo” que buscaban
los republicanas. Aqui, no obstante, parece referirse a todos ellos: no les
debia ver muy claros.

76.- "E\ acto fundacional del Partido Socialista Obrero Espafiol tiene
lugar, el 2 de mayo de 1.879, en una fonda de la calle de TetuAn, en ¥ndrid;
en la histérica reunién estaban presentes 25 personas (dieciséis tipégraics,
dos diamantistas, un marmolista, un zapatero, tres médicos, un estudiante de
mediolna y un Doctor en Ciencias*. J. KB Jover, 42 de Fspa#a (Tusény. VIIL,
Pg. 355,

77.~ Trata de la redaccisn del "¥anifiesto de Manzanares" (7-¥II-541,
leido al ejército que, al mando de Espartero, se pronunciaba en las cercaniag
de VicAlvaro. Alli mismo Capovas fue nombrado "avditor de guerra®, y al poco,
oficial de la Secrstaria de Sstado. Empezaba su irresistible ascensisn (y a

todn eso Granes =élo temia 16 afios). Enciclopedia Fepasa y C. Marti, B de
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Espakia (Tufton}. VIII. Fg. 244.

78.~ "Al na quarer alejarse de la capital y participar en el Gobierno €N
un ministerio clave [(Guerral, O Donnell, segun dijo el nisms en el Senado BN
1.8587, pretendia que el pronuncianienta de Vicalvaro uwplviese a su cauce de
donde no habia de salire, evitar que la revolucién me desbordase*, €. Marti.
H4 de Bspafia (Tufien). VII1I. Pg. 244. He ahi el "quid" del triunfo al Qque
retrespectivamente ss reiiere "Xoscatel” por hoca de Cénavas.

0.~ Los chistes a costa del hambre de los maestros, o de los lnmensos
atrascs que padecian para cobrar, Sobh muy Gomunes en La Vifia, Asf, en uDa
"yva®, dos afios nis tarde {(4-I11-83), en el contexto del agupto de Za mADRC
negra (véass n, 113): "Ha eldo preso coro afiliado a «La mapg negrar» . Juan
Ruiz, maestro de escuela. Pers ei el hopbre no comia, jqué habia de racaer?
cuando se tiene bambre, $ndo &e we megrao”.

80,- Algn adelantamas en la n. 55 citando a F. M3 Jover., HY de Espafia
(Tufién), VIIl. Pgs. 298-304., Ahora nos interesa extraer: "En el Ambitm rural
& local la funcién «ralacién con el mundo exieriprs que corresponde a 108
notables impuisara al cacique a asumir, em el 4nbito de su demarcacismn, la
funcitn de ejefe localn de uno de ambags partidos, si bien de manera
abgolutamente informal”. Y mas adelante: "En su funcién de intermedlario, =1
cacique intercanmbiara votos por favoras. De carp a la clase politica, ek
cacique se compromete a controlar, y a simular si llegara a ser precisn —Gue
si que lc ilegara con no escasa frecuencia- la eleccién prevista'.

&1.- La firma interaa por la que aqui se raconoce a “"Moscatel” aparace
en la 28 décima con simpdtica férmula, lo gque no evita la connotacién de un
evidente decengafio:

Rabio porque me engafiaron,
pues libertad me ofrecieron
y mi VI%A se comjeromn
y diez caucas me {ermaron.
1A mi, a quien nynca llevaron
¥arfori y Cheste a chirona;
a mi, Que, por ser persona
refractaria a todo yuga,
no he tenido mis verdugo
que el peso de mi patrona!

£2.- Periadicos varios del 2% Centenario de Calderén de la Barca. 1.8B81.
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La colececién consta de 25 tomos. Este ejemplar de La Vifia se halla en el Tomg
1, pero tanbién puede consultarse en la propia colescién de la revista,
encuadernado erréneamente tras el n? 122 (9-VII-82).

83.~ En dos obras teatrales de Granés, zarzuelas con forma de “DMarios*,
£l grito del pusblo (1.884) y la dipamita (1.900), uo faltan cendas “raevistas
de toros" como parte fundamental de las mismas,

84.~ He mqui otra pista para la labor casi detectivesca de hallar la
defirieién politica de *Noscatel*: Esa eleccién de *pasior conmwtativo’ para
sus hipotéticos funerales sitia a Granés en las proximidades del
republicanigmo federal: "Los republicanos pusibilistas rechazaban en absoluta
los procedinientos revolucionarios. Los republicanos federales sofiaban con 1a
revolucién, pero no admitian la hipoteca castrense del pronunciamiento, y en
sus asambleas mAs recientes de Xadrid -1.882- y de Zaragoza -1.883-
ratificaron su fe en la teoria del upacto conmrtativo, bilateral y
signalagmitico (sicln y aprobaron un proyecto de kConstitucién de la
Federacién Espafiolan, De ahf que dpicamente den Estanislao Figueras se
adhiriese al acverdo que Salmerén y Ruiz Zorrilla firmaron en Parfe.” (K.
Ferndndez Almagro. Historia... I. Pg, 386). Téngmse ademhs en cuenta qua E.
Figueras, primer Presidente de la Repiublica espafiola serd el abogada defensor
de Granés en el caso Patilla. Las lazos, pues, de Granés con el
republicanismo parecen evidentes. Incluso con la solucién federalista. Por
eso no extrafia la sintonia posterior que muestra en EL Paim con A. Lerroux.

&5.- A, Amorés. La zarzuela de cerca. 1.987: "La zarzuela; esquema de un
género espafiol”, por Kb del Pilar Espin Templado. Pgs. 27-30.

86.~ Granés habia estrenado en I.876 una zarzuela que tiene por tftule
Mis tres mujeres, veinte afios después de la aqui referida.

87. -~ luspirdndose -expresamente- en Clarsn daclara "Noscatel” en La Vifa
que esta revista hara *1a critica a caces, como Clarin'. Véase 1.85.

88, ~ Por la fecha, estaba adn Clarfn en Kadrid (antes de instalarse en
el Oviedo de Vetwsta), y escribfa con satirico estilo sus tempranas criticas
literarias y soclioculturales que recogeria em Solos de claria y en LlLa
literatura en 1,881. Con todaz seguridad, si en efecto frecuentaba el Café
Fornos, conocia a “Moscatel”, que tenfa una tertulia asidua en este cafe.
#nplia informacién sobre Fornos hemgs visto en la Biografii.

80. - En 1,901, en un articule de Gente Vieja, volverd Granés a rememorar
a Serra, con gran admiracisn y afecto, involucrardole blograficamente en su
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mAs temprana aficién por el mundo de la escena. Puede verse en IV,
reviatas. iIl. Gente Vieja.

Otras

90.~ Como habia anunciado algin ejemplo mis da estm saccién, transcribo
en nota otro, referente esta vez a la novelistica: comenta un libro (26-¥III-
83) de Emilio Castelar (del que Jrecuentementa se hace burla an el tema
politico, avnque non troppo), Tragedies de la histaria:

"El nombre solo del autor es la mejor garantia... Enclerra una sola
narracien, titulada Santiaguillo el posadero, y as una crénica del s.
XVI, 1llena de interés y vestida con el brillante ropaje que constituye
el astilo del gran orador.,.".

91, Desde libros cercanos de la época: El libra del! afio [1.899, Pg.
5391, o la propia necrolégica de Bl Pais (6-¥-1.911) a la bibliograiia pés
reclente, en los libros de Deleito {(pg. 418), Zamora (pge. 27-29) o Crespd
(pg. 109). Seria muy ipteresante encontrar la obra an alguna coleccién
particular.

92,~ Como coentraste, citemos a Ruiz Ramén: "El é&xito de un drama como La
Pasionaria (1,883}, que enfrentd a eclesidsticas y nilitares tieme poco que
ver con la estética y loe valores literarios. En el fordo esta pieza teatral
rebasa dificilments la categoria del melodrama social con su tépica divislén
del mmdo en malos y buenos, en hérpes nobles y antibérces nmazquinos. La
sAtira social, latente en el teatro de Cano, no va npunca mhs allé de un
superficial y gemérico desenmascaraniento de la bhipocresia, la vanidad y al
egoiewn constitutivos de toda mecénica soecial®™. (Afstorfa... Pg. 423).
Apantese el alto interése que pudo tener el anfoque parddico.

93,- Sarah Bernhardt ee suficlentemente copoocida, aungue es curioso que
aquj e destaque una faceta de la famosa actriz, el canto, poce babitual enm
sus panegiricos. Respecto a Rosita Mauri (Reus, 1.955 -~ Paris, 1.928) hay en
camblo un ivjusto olvido. Fue una extraordipsaria bailarina que actué muchos
afios ocon rango de "primera estrella” de la épera da Paris. Y Faris no la dejé
ascapar, conservAndola basta su muerte como profesora del Conservatorio.

94,- Han resultado también vanos mis intentos de complementar la
informacién con los archivos judiciales de la época.

¢5,~ "As{ La Vanguardia, E1 Porvenir, L& [zquierda dinAstica, Kl Norte y
La Propeganda Liberal, que repressutan las ldeas avanzadas; como El Cromnista,
El Diario Espafiol y La Integridad de la Patria, diariocs conservadores; y La
Fe y El Papelita, periédicos tradicionalietas, todos ban levantado wmna
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protesta vnanime..." (La Vifia, 20-VI1I-32).

96.- Lo fua desde el i1-II a1 11-IV de 1.873, en gue se autoexilis a
Francia, tomindole &l relevo P1 y Margall. En cuanto a la identificacisn del
atogado de Granes cowo Presidente de la Primera Republica no cabe la menor
duda: En otro lugar habla La ViEn (190-X1-82) da “"palitico integro" e "ilustre
jurisconsulto®, y adem&s la faecha de fallecimientn, a fimales de octubre del
42, es anunclada por la propla revista, y cofpcide con la pérdida (por
mierte} del abogado. Son, sin duda, un solo Estanislac Figueras.

97.~ Recordenas que an ese momento itiene Granés promovida una causa
contra &1 por “desacato al Rey", lo que podria condiciopar esta nueva
postura. (Vaase final de 2.3.}.

98.~ El miguiente nimaro de La Vifin, de 14-V, reproduce esta carta, ante
el "infinito namareo de pereonas* qua han expresado querer conocerla, Véass
también n. 62, raspecto a la intenciomalidad de la carta y su resultado.

99.~ Con motivo de la agresién del concejal PArraga a un periodista, con
la consigutente indignacién de la premnsa, La Vifia saca un articwlo sin firma,
“La dinsstia de los PArragns" (29-VIT-83), en que expone por enésima vez el
{incidante y el Jitiglp Granés - Patilla, Saca a la luz los unicos tres
parisdicos que ahera claman justicia y entonces callaron: El Imparcial, Bl
Liberal y El Globo, e interpreta la causa dal silencio: "Loe diraectores de
astos tres perisdicos eran diputados, el Conde de la Patilla lo era también,
y ellos prefirieron la amistad del diputada delincuente al compafierismo deld
periodista herido®.

100.~ Carlos Nufiez Granéds, sobrino y abogado dafensor de Salvador X2
Grandg, era harmano de mi abuelo materno, y fue, en efecto, diputado a Cortes
por el pnr'tidn consorvador; segun la tradicién dapiliar, el mhs joven
parlamentario de aqualla legislatura.

101.- *paboroea [mic) comidilla": El svpuesta “cultismo" podria ser
interpretado como un efecto estilistico de 1ipo satirico, pero cabe mejor
pensar en la minple errata, por la medicién métrica: El verso de pcho silabas
no encaja an la silva,

102.- Madrid, "corte de ios milagroe". Evidentemente se adelanta a Valle
an la depominacisen de su novels de 1.927, pero no sé 51 ambos tomaban la idea
de una frase hecha, culta o popular.

103.~ Lua contratos de Adelina Pattl eran elevadisimos (catorce wil

reales por funcien an 1.864, doce mil quinientas pesetas en 1,888) por 1o que
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no extrafia la coplilla de La Vifia. Los anteriores dates nos los facilita Faefia
y Gofii (Je buen humor, pgs. 133-136), igual que aporta la partida de bautismo
de la Patt!, que "habia de entontecer al universo”. Pero Fefia también nos
dice de la diva que, cantande Lipda de Chamounix, “desafiné mis de vna vez, ¥
el piblico dal paraiso... se dio par enteradn {siseandn) con esa viveza que a
padie perdana. Y comentd esas desafinaciones, y comenté el cuidado con que
Adelina buya de todo lo que no sea vocalizar admirablemenie a paso de carga,
y comenié la carencia casi total de tinbre en las notas agudas, y la falta de
aliento, ¥y el despotisms de la cantante que no se digna encayar..."

En contraste con tal critica, dice 8, Estrada (Teairo. Pg. 949), nis en
general: “Escalas semltonadas, notas primorosamente plcadas, volatas
brillantes, un trino foresdo en realidad por la repsticiém alternative ¥
rapida de dus notas, ¥, sobre todo, una naturalidad de ejecucién gque aleja
del Anino hasta la sospecha de la dificultad, constituyen 1a base del capital
artistico de la Patti". Véase n. 104,

104.- Dice de ella S. Estrada (Jeatro. Pg. 4651 "¥o hay idea que la voz
de 1a Bernhardt no haga sensible, mo hay efecte a que no de cuerpg, Do hay
pagién cuyos diversos movinientos ne exprese con todos sus caracteres,
pormenores y transiciones, basta los mhs ligeros e imperceptibles”.

"Contrastemos” también éeta y la anterior nota: Analizando esta
generacion, Pio Baroja se muestra particularmente tconoclasta: "XAs que los
escritores, entusiasmé a aguelles hombres lag celebridades del bulevar: Sara
Bernhardt, la Patti, OCayarre y los toreros. Fueron todes admiradores del
exite y del aplauso: almas de Dbailaripa", (Obras completas. “Tres
genaraciones". FPg. 5703, Y mAs adelante: *... la mjer se quedaba en las
oscuras fundiones familiares, g1 salia del circula de tales funciones e iba
al teatrm, a la premnsa o al libro, 1os honbres de aguella generacién la
adoraban: eran la Fatti, la Sara, D 2 1a Pardo Bazan".

105.- Esas mapos {(sicl) deben ser las de Granés, ya que acusa 1a
alusioen, y la parodia, Juanite Tenorio, que seria estrenada en el Teatro
Martin cinco afios después, tras abandonar Granés el periodismo satirico,

106.- Suv empresario era Arderius, que ya en el Teatro de los Bufos, 15
afios atras, habia explotado el recursg del exhikicionisno provocativo @n
escena, con las famnsas suripapdes

107.- Muey probablemente, tbagcal, politica menor del momentn, y el

priner marques de Urquije, financiera.
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108.~ Supbngo db tOGeB mBabldo que "Sacamahtecas™ ew un alias: el de us
famoso reo, por nonbre Juan Diag Gerayo, que, uegun notifica El Imparcial del
11-v=£1, fue ejecutado en Burgom. v apodn ba servido hasta nuestros disu
para Asustpr {prevemir! & los nifos, aobrs todo en ambientes rurales.
Diccionarios ¥y enciclopadias dedinmen ya ®u Apodo como un nombre GoRub:
“Criminal fque despAnsurra, © dastripa. a tuad victimaa®,

109.~ Primern porqueé asle Frupo de seeltos, bajJo al titulillo "¥n lan
carreras 4o caballps® apatece una <la primera’d alusién al Conde de la
Patilla, cbn quien Juego mautuvo Grawes (vénsa 2.7%.) un complicado litigie: ¥
gegundo  Porque  malaeas,  pur colaboraciones firmadas, qua  “XNogcatel®
{recuentaba ol Ripddruoso, ya que oon bhabitunles las chanmas que, en aB8s
amblente, dedica ai Conde de Toreno, ministro de Haciewds con CAnovas (tapbre
todo en La Filoxers -véase un ejeuplo slli, en 2.3.-),

11¢.- Yease n. 66. Apimiena, K. FermAndez Almagro. Nistoria... . P&
160, que nom dicd c4Bd es expresd Alonso Nartinmesz como winistro de Gracia y
Justiciat “Tanpoct ey hicivo confundir la poléndeca wvive, la censura acre y
apagionada, con 1a tnjuria ¥y la calumnia,  mlexpre gue de los poderen
responsables Ba trate’.

111.~ Algo despues, an marzo de 1.803, emcride Pefia y Gofil el articule
"Tra la perduta geste® «De buen Aumor, ppu. 297-308), en que deacribe,
ssombrado, lo que ha visto en al baile do Pifata del Liceo Riva, ew Carnnval
travestis, chulog, prestitutas, armenjcn mefcla de lo més bajo ¥y Lo nas
solecto do 1A sociedad madrilefa. Un conocldo suyo define esos ballea de
Carnaval del Liceo Riue como "uwna tertulia de confismnza, donda los sodomitaw
we rednen, 8e bablan, bailan, se divierten y cambian eve impresiones.
tranquilamente y ®in estrépito. &1 alguno de elles se dirigiese a low
sapactadores, €s sagurt qud pronunciaria vl miguienta speach uSean Vds. biaw
venidon. Agul no hay desérdenas, agul nho hay secAndalns, astamos roaunidon
para pasar el rato agradablowante y Big potarnos con npadie, Si asto les
entretiene a ustedss, wos alegraremon mcho; ¥y oi se deciden a entrar en al
grenmio, entoncan nuestra felicidad aerd complatas®.

113.» L4 homopatia Suponia  en  @pé  momento  un  AvancR  indiao
{mportantieine, gractan a 3a Iilosefia do prudencia y naturalisme que
oriantaba sum  tratamienton. Apt  oAlvaguardaron muchas vidas de ioe
precedentes "progresos” y procedimlientos wadlcos, como la fawosa sangria, que
axtonvaba a log enfermos la wayoria de las veceds.
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Es posible que esta "picadura sea de Granés, y gue el médico homecpata
a que se refiare sea el Marqués da Nufiez, fundador del Hospital Homeopatico
de San José (hoy en Tuinas, en la ¢./ Eloy gonzale) y traductor del alemén de
una considerable bibliografia homeédpata. Los lazos familiares tara cufiado de
su harmana Carclinal no la libraron de la ironia en el epigrama:

Eres Gran Cruz, y Marqués,
¥y Senador, y hombre rico;
para que digan después
que la homegpatia es
simple jarabs de pigo.

113,- Como nos dice M. FernAndez Almagro. Historia... Pgs. 380-385.
Respecto a nuestra raevista, &i no se estuviera an antecedentes contextuales
{como ai lo estaban los lectores de ia prensa diaris que también leian La
Vilia) to podria punca saberse, por las referencias que en alla aparecen sobre
la mano negra, qué trasunto histérico escondia. PForque Ia Vifia suele
tomAreelo a broma. Ya vimos una "uva® en la n, 79, Veamns otra del 11-ITI-83,
con inquietante frase fimal, Jalusiva a los ricos?, iijaleando a 1la
arganizacién?, (o simplements avisando un temor?.

“Se dan robos en porterias. Tres han sido robadas ests semana. Baja
anda por agui la mano negra. Pero ya subird.”

Véage tanmbién pg. 240 y n. 116,

114.- Por ejemplo, J. ¥ Jover. Historia... (Tufism). VIII. Pgs., 323-4:
El censo de 1.887 se sitda en 17.565,632 habitantes, y el analfabetismo en el
71'6% (61'5 hombres, 81'3% nujeres).

116.~ La propia Historia de Fspafia dirigida por Tufisn, nada sospechosa
da conservadurismo, ¢ita no obstante (reprodvciendo un documento de XK.
FernApdez Almagro), con franca admiracién, las eigulentes palabras de
Chnovas, al respecto: "Yo ored que el suiragio universal, si es sincero, sl
da un verdadero voto en 1A gobermacién del pais a la muchedunbre, no sélo
indocta, que eso seria casl lo de menos, &iro la nmuchedumbre miserahls y
mendiga, da ser sincero, seria el triunfo del comunismo y la ruina del
principic de propiedad; y sl no es sincero a) suiraglo universal porque esté
influido y conducido, coms en este caso estaria, por ia gran propiedad o el
capital, repraseptaria... el wenos digno de todos los procedimientos
politicos para obtenar la exprasién de la voluntad del pafs”. (VIII, pg. 342}

116.~ M. Fernhndez Almagro. Historia... Pgs, 380-5. Por su parte J. |,
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Jover, #istoria,., <(Tufiénd, Pg. 353, tamblén babla de la "implacable
represién” que siguié al} "turblo asunto" de la mano negra, y el deterioro que
aste causéd al gobierno Sagasta.

117.~ Excepcicnalments no dispengo de la facha de esta "uva", pero desds
luego es "textual®.

118.,- Sign, de la Hem. Municipal: F. 2. / 2 (19-21).
microfilm.

Servicin de

119.- Sign, de la Hem. Nunicipsl: 901 / 2; s=ign. de la Bibl. Racional:
2-16.745; sign. del “Almanaque del Bufiuelo para 1.881, en la Hem. Municipal:
A. H. 18 /7 1 (n2 3,027,

120.- Asenjo. Mil y upa apécdotas... Pg. 156.

121, - Le reencontranos en plena forma, de donaire y cultura, en Gente
Yieja (1.901-42, revista de la que es uno de los redactores mias babituales.

122,- J. Domingo (Fa siglo... Pgs. 5 y 6) atribuye a Nakens la creacién
de una revista: «En 1.881 logra El Motfm, la revista mis importanta del
republicaniemn de la época, con dibujantes de la categoria de *Hecachis" ¥
“Damécrito™. De Fakens hay varias soticime en estas paginas, par ejenmplo,
sobre su amistad com Granés (que también anunciaba en La Vitia ese libro
antijesuiticol, que data al menoe de estos afios y se prolonga hasta 1,908, an
que ¥akens esta en la carcel (vid n. 143) y Granés le anima mcho desde sus
colaboraciones en Bl Pais. Acerca de la “importancia® que tuvo Nakens da
reflejo esta anécdota de Baroja (Obras ¢, "Vitrina pintoresca: La literatura
culpable*, Pg. 783.): Un perijodista republicano de El Globo al que Barcja
habja prestado un libro de NFletzsche se lo develvié y le difo que "todo vn
anarquista que sa firmsba «Claudio Frollow {Ernesto Lépez, pericdista de El
ltberal, segun "Naxiriart® (Unos cuastos pseudénimos...}] habia asegurado
que los iibrom de Nalkens valian mAs que los de Nietzsche. -Hombre, eso no
es ms que una majaderia de ese sefior «Claudio Frollos -le dije yo-. Nakens
es de vuelo gallinitceo al lado de Nietzsche, que es de vuelo aquilino®.

123.- Sign. de 1a Hem. Nunicipal: 840 / 4.

124.- En La Filoxera (19-1-79) firma un "Trajes de méscaras” ("Articulo
disfrazadc") en el que opina, conforme & la actualidad del momento (en que,
entre otras cosas, le han svsperdide veinte semanas la revista) que para
poder criticar y reirse de los politicos es ideal el disiraz de carnaval:

vSuprintd loe disfraces y habréis robado una parte de su alegria a

la humanidad. Sin &) earnaval, ;cémo habriamos de vivir los espalioleas?™,
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125.- Denominacién del disfraz que nos recuerds el fanoso éxite bufo de
E. Blasca, amigo de Granés, que, siguiendn su estela, astrenard 5! joven
Cupide.

126.~ Sign. de la Hem. Municipal: P.V.X. / T. 1*9, En esta coleccién de
“Periédices Varios Madrilefios" siéloc we conserva un nimerc (el n? 1) de Rl
bambre, Semmnario popular ilustrado, del 10-X11-1.807, en el que ninguna
colaboracién estd firmada, salvo la critica teatral, por "Argas*. Ho se trata
Pues de la misma revista que anuncié La Vifia,

127.- En 1a mimma Vifia del 23-X se avisa: "Por un convenio celebrado con
la empresa del nuevo perisdico EL HULANO, do Madrid, el texto da LA VIRA sera
el nismo que el de aquel perisdico". Incluso en algunos nomeros sigulentes el
gran dibujo a doble phgina aparece bajo la palabra EL HULANO. Todo estic
parece sugerir que detrads de esta asunto bay vna sixmple operacién comercial
que quizd buseé Granés para rejanrar La Vifia en sus antiguas proporciones.
Por ¢ltime, recsefianos que al 28-X aparece un articulo dirigido a Bl hulano de
Barcelona en qua se lee: “Yo soy un HULANO de caballerfa; pero td eres uma
caballeria sin hulann..." Y después: "Di, trapaloneille, (a quién iratas de
ombavcar afirmando que has nacido antes que ya¥™.

128.- M. FernAndez Almagro. Mistoria..., Pge. 304-400.

129,- 2ign. de la Hem., Municipal 967 / 2. Esta es La smepann literaria
qua Gnicamente se conserva, pero hubo otra, anterior, de 1.867, que segin la
Enciclopedias Fspasa, dirigié Granés, De todae formas, por &l se trataba de un
orror de fecha, no ha guerido renunciar a hacer un breve comentario sobre
ella. El mismo FEspasa atribuya también labores de direceitn a nuestro
ascritor en La aurora literaris, asimismo de L.867.

130. - éign. da l1a Hem. Municipal 874 / 1.

131.~ Consultada la “"matriz central® de la Bibl, Nacional, me informan
quea la ficha de Nonigotes, de sign. D-8848, corresponde 2 un splo namere y
estd en pericdo de trasvase. Las revistas que s¢ citan a su lado tiensn en
realidad otras signaturas.

En cuantp a la Hem. Municipal, hay dos publicacicenes distintas con ese
titulo: Una de 1.892, con sign, A H.18 / 5 (0@ 3,116} 1a otra de 1,908, un
solo primer nomero, can sign. R.V.M / T, 14 (132,

132.- Sign. de la Hem Nunicipal: 82f / 1, Varios volimenes.

133.- Después de 1.897 incluye Sinesio Delgado una coleccidn en que

relata su visita a las distintas provincias espafiolas, empezando por Alava.
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Proyecta titular su  trabajo “Espafia al terminar el siglo XIXv, pero
interrumpe sy alfabstico estudlc al llegar a Castellén, reconaciendo que BM
asfverco no ha encontrade eco en los lectores. Par oira parte, se agrava 1=
crisis de Cuba al entrar en guerra Estados Unidos, y decide Sinesio escribi¥r
un "Ki diario de la guerra” gque, en efects, tiene estructura de diarie 3y V&
del 18 de Abril de 1.897 al 12 de Agosto, Al fimal bace un "Resumen® ¥
presenta unos "Apéndices” (poemas sobre la guerra).

134.- He aqui la compasicién premiada, que se da a conocer el 3—1 1~
1.800:

La del Sefior soberano
al dar a la raza humana
apetitos de gusano
¥ cologar la manzana
al alcance de la mana.

135, - Concretamente a FervAndez Villaverde se refilere Granés, con oty OB
coautores teatrales, sen la ‘"revista politica® Los preswpuestocs de
villapierde, estrenada el 15 de Julio de 1.899.

136.- Sign, de la Hem. Kunicipal, en que se conserva la coleccian
entera; 266 7 3. Sign. de la Bib. Nacional: D-1.024.

137.- Calcule, segun el expedienta universitario {(que se acompafia del de
*Bachiller en Filosofia“), que tenia exactamente L3 afies. Luego har liovido
S0 mas,

136.- La wincera admiraciéen par Serra viess de antigua. Puede
encontrarse ya en La Vifla {(véase alli 2.6.). La obra dramética de Serra
nsclla entre el costumbrismo (lLa calle de Moptera, La boda de Quevedo), y el
romanticismo (E! relcj de San Plicido, Can el diazblo a cuchilladas), ¥y o8
clerto qua tuve gran éxito en su época (Enciclopadia Laroussa).

139.- El Pais tiens vidas ininterrumpida de 1.887 a 1.920. Face cowmo
"Siario Republicans - Progresista®. Un periodo de los aflas 88-80 se demomind
El nuevo Pais, "Diaric Republicann". Torna después al nombre y la numeracidn
primitivos. YAs tarde el eubtitulo se reduce de nuevo a "Diaric Republicana™.
En 1.906 (:3-1X) 1llega a alcanzar, por ejemplo, una tirada de 120.000
ejemplares y affrm que "sigue siendo hoy tan republicanc, tan revolucionariao
y tan amapte de la unfén como siempre”. En Enero de 1,908, cuande entra
Grande en su Redacclén, estd en plenitud, pues en su cabecera leemos esta

leyenda: "unico periddico de Espafia que se publica com sels piginas diarias" .
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Eso le permite publicar por entregas obras tan interesantes como El Iirio ep
el valle, de H. de Balzac; varivs Episodics Nacionales de Ualdés; o, un poco
antes, en 1.906 y 7, el exitoso e interesante "folletén" de Ayguals de Izco
Maria, la hija de un jorpalero,

140.,~ Por ejempla, encontramos (25-X11-1,904) a Granés asistiendo a un
homenaje al Maestra Caballern, al qua asiste tode el muado escénico: Bretédn,
Chapi, Chumca, Vives, Serramn, Torregrosa, Valverde, Nieto, Lled, Careceda...
entre los misicos; Vital Aza, Ramoe Carrién, los Quiatero, Arniches, Jackson
Veyan, Oranés... entre los autores; y famosos actores, aplaudidas tiples,
artistas, paliticus..,

Encontramos tamblédn varias noticias de alto fnterds biografico, que se
verdn insertadas en su nis ldineo lugar.

Y numerasac curiosidades del entorno {criticas a Loreto Prado, al actor
Julio Ruiz, al enmpresarino Ducazcal; alusiones al género fofimo y & la
sicalips{s; criticas a alguna obra del propio Granés, etc,) que tamblén
encuentran su oportuno lugar en otras phAginas s ests trabajo.

141, - La congulta del libro de “Naxiriarti* (Upos cuantos sevdénimos. ..}
no padia aclararnos nada al respecto ya que es publicadn con anterioridad, em
1.904. Por curicsidad, no obstanta, encontramos en suB paAginas que huba antes
otros dos pseudénimas parecidos: “El  Bachiller Cantaclaro™, que habria
fallacido en 1.836; y "Canta Clare”, correcpondiente a Ubaldo Remero
Quifiones, militar y escritor polftice, contempordneo a Grands.

142, - Por clerto que habr{a que baber visto la furia de Granés de haber
podido saber que la Socledad de Avtores termind quedindoss con 5.146 pts.
suyas, ya que el heredern qua nombré Granés, su sobrino Pedro Rinez Granas,
nunca pasé d recogar lo que debieron ser lae Glilimos ingresos por derechos de
avtor, segon figuraba atn en ficha de la Sociedad de Avtores.

143, - Esta preso, segun El Pale (28-11-1.907), como victina del odio
femenino que le profesa la gente clerical que pierde a Espafla®. En raalidad
fue procesado por baber acogide en la redaccién de El motinm, y haber ayudado
a aescapar, nada menas que a Mateo Morral, el anarquista que atentd comtra
Afonso X111 (Epciclopedia larousse). El Pafe promovié una importante campafia
iptentando eu indulta, Llegaron ‘adbesiones de toda Eepafia, La anterior
coplilla de "“Inocente Cantaclarg* (al igual que oiras varias) ‘se inscribe
dentro de esa campafia. Algim dato mis sobre Nakens se encuantra en la n. 122.

144.~ Enciclopedia Unfversal Ilustrada ewropeo - apericana, (1.915),
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Toma XXX, pg. €L,

145, F. Baroja, Obras... “Final del s. XIX y principios de Xy, Pg-
525, Ademis, recordando tambien a Lerroux en "Juventud, egolatria®, pg. 217,
leemos: "Mientras estuve con Lerroux no tuve de ¢l mas que atenciones,  For
que dej& su partide? Lo dejé, principalmente, por una cuestidn ideolbgica ¥
de téctica. Lerrpux gueria hacer de su partide un partido de orden,
capacitado para gobernar, anigo del ejércita".

146.~ Pedro de lorenzo, en prélogo a Azoryn. Tiempos y cosas. ¥adrid,
1.970. Pg. 9.

147.- fgual que vefamos en n. 145, es Pio Baroja (Obras... "Fizal..."
Pg. 685, y no la cabecera de Bl Pais {que mo concreta al respecto) quien nos
informs que Joaquin Dicenta fue -como lerroux, sin aclarar cuande- directeot
de E1 Peis, "en uwna época en gua le guisieron dar caricter soclalista al
diaric” [presumiblemente posterior).

148.- E1 juego verbal, muy semejante al da La Filoxera, consiste tambian
sn conbinar tres eiementos: el café, el Teatro Apole, y la obra de un autor.

149,- El1 serio critico teatral de El Pais, Jos& Alsina, considera a las
tres artistas "dignas de mensién' en s resumen del afio teatral 1,908, al
final del cual podemos tanmbién leer: "el afin termina sin gésero indfine, pues
este ha itenido que refugiarse en el Teatro Barbleri., En cambio, gana
partidarias la usicalipsisn, aderezada en farza de zarzuela®.

1580,~ Raquel Yelliar (sic) "hizo anoche su presentacién ... sienda
aplavdidisima en su trabajo de ballarina y coupletista ... tan simpitica coma
genial artista..." (B} Paim, 21-VI1I-08, pg. 3). Raquel Neyer es el nombra
artistico de Francisca Narqués Lépez, que tenia, en la fecha, 20 afios. Sus
nis conocidos éxitos, serian, algo mas tarde, "Y ven, y ven", "El relicaria”,
“La violetera”,

LR BE 2R B J
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Indice de nombres propioe (y pseudénimesd.

Exceptio, naturalments, a Granés (y sus pseudéninos); y también a los
autores de la Bibliografia citada en las notas, salvo contemporanens de
Granés,

Abascal: 234, 283, “Agraz*: 169-170, 176~7, 279. Aguilera, Alberta: 283,
“Agul™s 164, Alarcén, P. A. det 241, 248, 254, Alas, Leopolda: 171, 177, 214-
5, 251, 280, 2B9. Albacete: 150, 156, 160, Albareda: 201, "Albillo" (Vid
Eduardo de Lustons). Alcald Galianc, José: 102, 245, Alfonsn X1I, Rey: 130,
149, 198, 226, 248, 283, 285, 287, 201. Alfomso XIEI, Rey: 209, Alonsg
Nartinez, Nanuel: 201, 2894. Aleina, José: 300, Alverez Quintere, hermancs:
200, [Lal Andrés: 272, "Andrés Corzuelo™ 169, Arderius, Francisco: 293,
"Argos*: 297. Arnedo, Luie: 262, 273. Arniches: 261, 270, 299. Arrieta,
Emilio: 214, Asepso Mas, Ramén: 171, Avila, Juan de: 102, Ayguals de Izco:
298, Aza, Vital: 169, 171, 216, 245, 252, 209,

Balbuena, Berpardo de: 102. Baltasar de Alchzar: 194, Balzac, Honoré de:
298. Barbierl, Francisco Asenjo: 103, 214, 279. Baroja, Plo: 129, 264, 203,
206, 299-300. Barrantes, Vicenta: 102, Beaumarchais: 101, Bécquer, G. A.:
125, 192, 204, Bedmar, Enrique G.: 160, PBellini: 214, Benavente, Jacinto:
2354, 268-9, Bernbkardi, Sara: 219, 231, 290, 293, Bismarck: 164, 248, Blas
Melando, Andrés: 118-121, 141, 161, 176, 192, 195, Blascw, Eusebio: 100, 115,
169-171, 216, 245-6, 248, 264, 257-8, 260, 297. Sonilla y Franco, J. N.: 249.
Bretén, Tomas: 145, 245, 299. Bretén de lps Herreros: 160, 214, Buenp,
Francisco: 108, Bustillo, Eduarde: 118, 241. Byrom, Lord: 102-3, 127.

¢aballero (Vid. Fernandez Caballera). "Cagliostrom 254, Calderén (7?)¢
162, Calderén de 1a Barca: 135, 166, 180, 182, 211-2, 229. Camba: 264, 268.
Campoamor: 179, 207, 248. Camprogén: 103, Canalejas: 265. Canu y Masas,
Leopoldo: 115, 217, 254, 258, 200, Canovas del Castillo, Antonio: 10€, 109,
113, 122, 124, 127-134, 13&-140, 147, 149, 152-4, 163-4, 166~7, 176, 178,
184-5, 187, 189-101, 193-4, 147-202, 204, 206-7, 211, 227, 283, 235, 239,
245-6, 265, 277-9, 281, 283-4, 286-7, 294-5. CAnovas del Castilln, Serafin:
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102, 133, "Carifo": 164. Carles ViI, Rey carlista: 203, 237. Caro: 233. Caga-
Sedano, Conde de: 118, 133, Casafi, Manuel: 280. Castelar, Emilie: 133, 138,
147, 232, 235, 241, 244, 254, 200, Castro, Rosalia de: 241. “Castoles, Los™
1€4. Cavia, Mariano de: 258, “Cepa™ 169. Cereceda, Guillermn: 218, 290.
Cilla, Francisco Ramém: 110, 113, 166, 17%-2, 143, 190, 193, 196-7, 201-2.
208, 246, 249-251, 286, 292. Ccbos {(Padrael: 119, Codornia, Julia: 249.
“Coroma™: 164, Cosi 192, Costa: 266, Cuests; 233, *Currito": 212,

Chapi: 200. “Chato, EI™: 164. Cheste [ Conde de?l: 288. Chueca: 160, 299.

Dacarrete: 103. Daria, Rubén: 146-7, 152, 251, 274. Dante: 127. Delgado,
Sinestm: 168, 171, 173, 183, 246, 280, 252, 280, 297. "Dendcrito™: 24%.
Descartes: 102, Diaz Garayo, Juan (Vid, "Sacapsatecas™), Dicenta, Jpaquin:
2068-9, 300. Deminguez, Viterior 239. Daonlzetti: 214. Ducazcal, Felipe: 123,
284, 269. Dumae, Alejandro: 105.

Echegaray, Jose: 160, 470, 186, 233, 241, 254, 268a. Eguilaz, Luis de:
102. Eldvayen: 194, 284. Esparterc: 162, 207, 267. Eepronceda: 122, 129, 134=
S, 192. Ezquerde, Docter: 234, 242.

Fernandez Bremén, Josa: 115, 216. Ferndndez Caballero, Mamuel: 214, 218,
299, Ferpandez y Gonzalez, Manuel: 115, 245. Fernandez Grilo, Antopnic: 1385,
150, 152, 207~8. Fernindez Villaverde: 253, 298. Ferrandiz: 265, "Fi garo®
(Vid Larra). Figeeras, Estanislao: 203, 221-2, 225, 287, 289, 201.
*Flequille™; 169. Fons: 271-2. (La) Fornarina: 270, “Frascuelo™ 145, 157.
"Frello, Claudio" (¥id Ernesto Lopez}. Frontaura, Carlos: 102, 161-2, 254,
266.

Gabriel y Galan, Jose Ma.: 257. Gallpso, Francisco: 102, Gamaza: 225,
Garcia Gutlerrez: 179, 214, 216, 245, Garcia Lorea, Federica: 240,
*Garnacha": 189, Gaspar, J.: 241, Gayarre: 203, Gaztambide, Javier: 169, 214,
216, Gaztanmbide, Joaquin: 103, 214, Gémez da la Serns, Ramén: 234. GonzAlaz,
Nelitén: 249, "Gorrinero, El*: 164. Goula: 153, 161, 215. Granés, Salvadar MB
‘padre’: 101, 285, Gravina: 196, Orilo (Vid FernaAndez Grile). “"Guerrita™
249. Gullén, Pio: 234,
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Hartiaubueeb, ) E.. a4 Herpandn, FRafael: 214 *Nerr Juan Fon
Farnaudaz® 09 Hilarian Enlavar Ji4. TNoga de Fapeat 109,

*lacegnifet WA insenga, dewd: 2

Tackuon Vayan: 499, “Jerazt 109 “lerds erpupose™ 138, “Jerez eeco™
169, Mimenea Delgado P10 L ie0, 28243 Jowe y Hevia 230, “Jowven de
aspivaciesds, @n% 109, “luas de 13 Parra®t 169, “Juan Fspadel Alafuersa™
3o0. “Juasillont 184

Kagehoan: 3% Kecd, Pavl de. 3032

La clapva: 264 “lagar®: 168, "lagartifet 197, 313, 249, lanadrid: 143,
Lamels, Ambromie: 300, Lavderw y Xoresa, J. Gldman) (¥id “Agraz® . larra,
Xariago Jempé den 08, 38a-7. 320, 8. Ledesma, Conchita aTo. lLeen ¥y
cawtilie: 401, &34, Lesw, fBray lelm der 133, 135 leew, Rogellar 102
Lerrowx, Mejawdrm 101, 20834, 289, 290«200. [La) Lodly 218, “lalo, Xise™
3. Lapea de Avala, Adelardm 135140, 149, 214, 241, 378. Lapes, Brnesto:
296, Lapaz Yorregroma, Towaw: 200, Lucamwn 130, Lucedo, Tomas: 282, 284.
Luquer LR, 188, 1le, da-H. 1ao, 151, 173, 243, Lustons, Bduardo de
R ATEE10" 106, LeB-131, 33, 118, 120, 329, 143-8, 1B, 187, 159, 164,
10%-n, L), 220, F40-3, 4B, 2%, obB. &V7, AB0-L.

Liana y Peral, A dar 334 Lles, Vicant: 208-0, 273, 209.

“M.T.mingrn' to4, 24% "Malvart®: 189, {Lal Mauwoy 271, “Manmanilla®:
100, fMamsantlle, Gr. deds 14d4-%, 2. Marfiori: 288, MNaria Criatina de
AvBLELA,  Atchiduquesar 130, 8%, Harquée Lepen, Franclesa (Vid Raguel
Kellar!. Martines Campos, Arssnisy 133 120, M, 124-8, 13¥, 139, 132-3,
134, 140, 149, 1M1-3, 103, 3, 20k, 208, 238-0, 247, 279. Martom, Cristino:
2% Kata-diards 270. Natawes, Mahuel: 169-170, 218, 148, 23, 279, Haura,
ARLOBIIG SO4-B, 208, Maurl, Rosita 238, 200, Hazzamtint: 249, "Xecachlg®
(Bduardo 3. Hereear: ATZ, w22, J49. Melgsres, Ramen: 246, Neller, Raquel:
40, 300, “Mercwrts™ (1%, Mesoners Rosanos, Ramsh: 236, 241, Riputor 273
Kirabeow: 107 Noilerer 184, Molina, Rafael: 212, Mollna, Narquen da: 122,
124, 143, Mondejar, Foman Koo 102, Nonlewguieus 125, *Nontilla™: 169. Norst,
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Segiepundo: 203, 268-6, 2068. Xorral, FKateo: Z80. “Hosto™ 160. Koya, ¥iguel:

115. Moyano, Claudio: 336-140. Nurguia, Nanuel: Z41.

Rakens, José: 116, 191, 245, 264, 263-4, 280, 206, 299,
Calisto: 144, 169, 171, 279. Navarro {;Jose JFuan?): 154,

Navarro,

Favarro Gonzalvo,
Edwardo: 214. Navarro Rodrigo, Carlos: 226. Nicotimi: 213. Fletp, Manuel:

299. Hietzsche: 296, *Noé™: 169, Rogues, Jose Maria: 254. r"rypJ] aovicip™:

160, Bofiex (Familila}: 220, 223, FHufiez, Narqués de: 295, Kotiez de Arce,

Gaspar: 152, 179, 241, 245, 248, 254, NiBez Gramnés, Carlos: 220-1, 223, 225-
6, 291.

0'Docnell: 207, 288. Offenbach: 106, 142, 145-8, 231-2. Olona, Luis:

214, "Qlleyo®™ 169. “Orején™ 169, 279, Orovie: 138, 138, 156.
Angel: 267-8. Oudrid, Cristnbal: 234,

Ossorio,

Palacio, A. del: 169, Palacio, Edvarde del: 115, 169-17%, 246, 280.
Palacio, Kanuvel del: 160-170, 211, 216, 241, 245-6, 248, 254, 258, 279, 280.
"PAnpano®: 169. “Pimpapo sf{lvestre™ 16¢. “Fancha-Ampia*: 164, 228, 245,
Pandolfini: 143, “Papamoscas™ 169. Pardo Bazén: 293. “Parra™ 169. Parraga:
291, "Fasa” 168. Paso: 208. [(Lal Pasgua: 215. Pastoriido, Miguel: 232,
Patilla, Conde de la : 166, 177, 183, 186, 108, 210-226, 28%, 289, 291, 204.
Patti, Adelina: 213, 219, 31, 291-3. Pavia, Genmeral: 120, 201, Peka y Gaofii:
143, 202-4. Pefialver, Conde de: 275. Perea [Daniel y/o Alfredol: 110, 173.
Pérez Escrich, Enrique: 102, Pérez Galdées, Bemito: 179, 233, 245, 254, 298.
*Paroche Papcho": 164, Pi y ¥argall, Frapcisca: 203, 241, 287, 291. Picén,
Jacinto Qctavia: 254. Pidal: 253, Pina Dominguez, Nariano: 232, Pio X, Papa:
234, Pita da Veiga, Aileomso: 102. Polo, Ernesto: 273. Posada Herrera: 186,
200, Prado, Loreto: 299. Pulg - Samper, Vicente: 108.

"Quebrastatinajas” 169, Quevedo, Francisco, de: 135, 192,

"Racimo®: 169, Ramén y Cajal, Santiago: 254, Ramos Carrién, Miguel: 169,
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18~ Granés se ingluyé en este "chisle’ de Cilla, en LA VIRA, Sirva de cololdn a su Feriodt sae,
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0. = Iatroduccién

Un appectn primordial do esta obligada introducocidm wa halla expusnto en
Ja Iantroduccién ganeral s sata Tesis, y ruegn al leotor mo avisado qua acuda
allf un mimuto (s mue Gltimae pégivan, las referidas al testrol, porque &so
fantlitaria micho ou sintoniwacisén con ®nl punto de vista al anfocar el
astudio qua se sigue. Oraclas.

Bn s Bicgrafla, particularmente on low puntos T, 8, 13, 17 y 18, e
ballan las referescias mié fundamentaleg a la trayectoria dramdtica de
Salvador Maria Oranas (aoi nombrado solia figurar en la portada de low
llbretoal, que sin dudsa 66 constituyun on la mejor introducclén bisioa al
toms teatrali Bxtrinmecaments, exponiswoa Alll los suceaivon contaxtos gue
ateavesd 2l panorana padrilefio em ocumntn a usos (por ajemplo "loe arregloe™)
y nodas (dasde el gévero bufo al afoalipticol oxponiamia los loonlas en qua
sutrand; ) notleis elemential sobre lom principales libretistas firmantes de
costorias] lag  repressntaciones ep  provincias,  en Lieboa... B
Intrinsecaposte, aludiamos taubién, desde loa onmienzon, a eus »o genaralas
caracteriotican: bisqueda de la comicidnd, tendencla al génaro chico, etapas
prolificam, procsse da coneol idacién, génerom pradilectos, yprinoipsles
dxiton. ..

Do naturaleza ligeraments whe tangenoial, hawta oferto punto, eerfan los
puntos € y 19, dedicados s los minicos qua compartisron responsabilidades con
Orands en eu obra lirica; ol punto 3¢, qua pormsnorizs sobre el alonco da
antoren) ¥ ol 14, qua racala an la accnomia, en in ralacién con loa editores.

Crep qua deba tenorsn an  cuenta que hubiera wnido pouibla otra
diwpoutieisn da lpe contenidos do anta Teais. Todon los puntos erribs oltadoe
podian hobar angrosado perfactamanta gwtas pAginas de aqui. Habrisn tenido
dintinta redaccisn, poro ointlar expooieién. Figuram, ap obatants, on la
Biogeatin  por wn dmpuluo inicial mo de Qoncepoidn, qua  Be inapiraba,
precigamanta, an la intencién do desoargar al entudio natamants taatral de
daton axternom y blograficos tramaxorando las diffolles preaisas del new
critioiamd, 0 my gensrales, O mehod importantea,

Doapués de esn, quizh deba terminar reconoclendo que la fecundidad
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dramAtica de Granés, con eus ciento treinta y cinen (o 138) obrae
conearvadas, ha supueato un no paquafic reto para mi capacidnd de sintesis.
Porque, sinceramente, no ya en la investigncién, sino en las cosas gonaralea
de 1la vida, he sido sienpre mAs propemeo al andlisis.

Fues biem, el siguiente trabajo tiena dos partss bien diferenciadas., Sus
cinco primeras puntos serian ds naturaleza claramente sintética, y acanp
descanss en ellos el referente mAs importante de todm la Tesis. Los otras
sels (igual que todos los anteriormenta citados comn inpersoce en la Biograifa?
paner mA6 a prueba la capacidad analitica y la practica mAs o menpe macénica
de las catalogaciones. Pero de hecho, los unos sin los otros tendriam my
terciado valor.

Abora, por dltims, retomando la idea a que remitia el Prinmer parrafo da
esta iutroduceién, mentalicémonos definitivaments, pleemos tierra. Nada wejor
para ello qua plantearncs la inportancia da la labor del escritor en relacidn
con la del mislco (aunque no afecte a toda la produccién dramética de Grande,
sf lo hace a la fundemental). Eete temwn ba dado mucho que hablar, y justo ea
que adelante olerta toma de postura, For wn lado ast& claro que las majorea
piazas de nuestro teatro lirico han trascendidoc a la popularidad y a la
erudicién, sobre todo, por la misica. Pero de ahfi a la defenestracién de 1lo®
libretistas hay un trecho. Naturalmente, @se conprenders que si yo hublera
valorado en todo su rigor lam visjas teels da Ixart, o las nodarnas de Rogar
Alier, qua siguiéndule, llegn a hablar de *harapos literarios" (') refiridn-~
dosa 2 los libretos de zarzuela -grands y <hica- {(nunca a Granés), Janias
habria podido ewprender este trabajo. Creo que puaden tensr parte de raadn,
pero ambos (impulesdos sin duda por su amor al arte) caen an una generaliza-~
oién paligrosa por lo radical, Basda ahora adelanto que sf{, que Oranda
escriblé "harapos literarios®, y que de hecho 1o vino a reconocer varias
veces (por lo visto para mAe¢ iori). Pero esos "harapos® son ninoria an el
ennjunty de su vasta producelén. A todo escritor, o artista, en cuanto tal,
no le juzga la historia por sus obras penoree, erradas, sinn por sus majorec
aclertos. Los proplos contemporénecs de Grands (2} ya alabaron su "aticidad"
y ouliura, y los grandes anatemas que suelen caer sobre los libratiwianm
(ripios, saturacién de gracias, abusivos retruécancs...} rarisina ver afectan
a nuestro escritor una vez qua alcanza la madurez, a peear de su especializs—
i6n en lo cémico, Aunque también es oierto que tuve que tomar busnas dosis
de paciencia en tods un primer segmento de su produccién, Quiza, velviendo al
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tema, la cliave de todo onté asunto osté on &l talante coritico, y, de)l mismo
modt que al pada tonto FeBa y Jofil  (autdntica sutoridad em In mataria)
titulaba un lidro de la dpoca De duen dumar (), ast babrA que sabar estar
para Acercarsa al sstudla de un género tan win pratonsionss coms el qua noo
ocupa. Por otra parte, oo me corresponds a ml bacer, deede aqui, uns defensa
a ultramaa dal gremfo de libratiatam, pero @i ored que ha babldo visiones my
objetivan y centradag rawpecto a lo srminica conjuncisn wntre letra y miasica,
vielonsa que af animan o ewpronder con ilusidn eate tipo da satudio ).

1,+= Entidad do Graséer Origlealidad y copia
Bn la mixtura sats la olave de la cuootidén. Dietintos caminow conducen a
la evidencia do qua wha da upa tercera parte del teatro ds Granda as basa an
aleno nupan: Basta con sumar lom ‘arreglon dal frances" (32 reconccidos), y.
naturalmante, laam parodian (18 conservadap). Y ek aquellos en conjunto
caraGah do interdn, éetam, en canbin, conmtituyen, paradéjicamante, au wayor
originalided. Habra tiempo deo  ewtudiar asa  paradoja en  profundidad,
analiticamente. Sigamon adalante con el planteaniento global, porqua bay wim
Fodomon ver upa warie de souvimlentos nimtticos, da reflejo rapido, coso, an
log coniendos, el fnmadinto meguiniento de la moda bufm, dando al exitazo de
Kl joven Toldmaco (Rogel & EBueablo Blasco) la avidente replica de 18.~ HI
Jovap Cuptda %), ¥ llevando su ontuslagmd por sl afrancesado subganern a
asoribir ex-profesa uns defenea del @iemo, F! porvenir de loa bufes (1.807),
que , precisaminte, ineluye un parsonaje Teldmmoo, qua de algusa manera eale
s dehuncdarwug auténtlioas pateraidadent Uno, “Feneldn® (%)) al otro
¥& orlé a fuarsa de onpafion
y Blasco fua mi padraatra.
Rals aché an tlerra axtrafia
y da franchu tongo tufo,
pera al traeladarme a Rapafia
oot gracia, talantn y mafia
Blasco ma convirtid an bufo
Buto tipo de dununois e uira paradofa de Qranda, Jalonada a lo Jargn de
tods ey carrarar En torso a lom 80, desdan eus tribunas wat{ricss (lLa Vita
asatan & quianed acowtunbran a piratsar arreglos del [rancés, sin confeaarlo,
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siendo Marianp Pina Dominguez (con quien terminaras colaborando) ung de sus
blancos preferidos. Segin su visién de las cosas, por lo visto, subtitular
“arragla®, coms tantas veces habfa becho &1, ya limpisba toda culpa. Nuchos
afips después Granés creyé que Carlos Crouselles le habia coplado una
zarzuelita, "y en pleno estreno, en la Zarzuela, cuando estaba en escena Papa
Riqueime con «Chavito#, subido en una butaca empazé a lear el ajemplar da ®u
obra para qua el piblico conaclera el plagio. Produjo nis entusiasmo 1a
decisién de Grapés que la obra que se estremaba® (7}, Un escaindalo digoo da
Valle Inclan. 2Guéndo ocurriria? gAntes o después de colaborar an i.902, 8 y
4 en sendas obras (de cierto interés) con el desdichado Croueelles, siendo
adenits una de ellag -Los bopbree de talco- unm comedis “escrita sobra al
pensamiento da una obra francesa"?,

Fo ya esas, sino las preguntas que se darivaran de sus respuastas, nos
llevarfan a um callelén &in salida: la ipdagacién en pautas de conducta ¥
personalidad, o en loa reflefos de una época, sélg hasta ciarto punto, aqui ¥
shora, interesamtes, Aunqua convenga contcer un contexto en el qus “la
originalidad se ha convertido ya en algo dificilmente garantizable® ('©),

8§ crao, no obstante, que estas paradéjicas posturae nos acercan a la
imagineria del sutor teamtral, en estrecha relacidn con ey curiosa vieidén de
mipdo. Varise veces, desde los origenes, recurre Granés al teatro dentro dal
teatro, para plantearnos, como ya hemos visto, encubiertas denmuncias ¥
pasionales adhesiones (7.- Kl porvenir de los bufos) o, por ejemplo, loa
nledos de un avtor povel incapaz de asietir a su estreno y todo el
artificioso mundo que rodsa al mism los "amigos“, los *reventadores* (70, -
La plaza da Anién Nartia o blen 86.- Te espero en Hslava tomando café),

Pero como en estas Gltipas obras nos encontramos con dos multimutoriam,
prefiranos un efemplo que, no lefos del mismo juego, si que supone un
fndiscutibla hallazgp de Cranée: la invencisén de un nuevo “géperc*, una de
esas muchas variedades qua adopta la zarzuala en la segunda mitad del siglo
i1X: Es un diaric ("poli{tico, literario, musical y taurine"), y pone an
escena al excitado director da un periédico -que sale esa noche por primera
vez- supervisando las colaboraciones., Huestro autor esta vez no se ha
inspirade en mnadle, sélo en sf mismo, pues aprovecha au experiencia en la
direccién de La Vifia, cuyos propins idenles reproduce la zarzuela, pero
tensando tanto el arco de la sétira politica qua es inpedistamente prohibida
(®). Con ta) precedente no 86 s1 algiun otro libretista seguiria las pautas
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dal diario, mas la originalidad es evidente (y a ml juicio, sinpatiquisima) ¥
el niemisino autor-director se encarga de hacerls constar, al afirmar gqua su
diaria

inaugura un nuevo ganero:

politico y literario,

satirico al par de seria.

El propio Granés si ques repite michos afics después la férmila, pero
autoplagiindose en no poca madida (%),

LQué postura adoptar criticamenta anie toda aquella obra que no sea
axclusiva originalidad de Granés?. Ki alternativa consiste en astudiar
primero todas las férmulas de copla, extrinsecanente (subapartado ipmadiato
1.1.); después, en las respectivaas fichas, dejar constascia del hecho ¥y
profundizar en el caso particular; y por ¢ltimo, renunciar lo mis posidle a
wear tales fichas en la teorizacién general, o dicho de otra manera: si se
citan es qua merecen la pena, CEn el tema de las opsuterias optamos por
critarica muy distintos: lo enfocamos en el subapartado 1.2.0.

53

1.1.- Arreglos, inspiraciones, autoplagios.

Es sabido que los arreglos del francés constituyeron una auténtica
plaga, y Granéds rindis tributo a la costumbre, sobre todo hasta el atio 75.
Sus "arreglos” no distinguen de géneros: pueden afectar a la comedia, a la
zarzusla (sobre todo a su modalided bufa), al juguete {(con o ein misica), &
la épera bufa. Cbservamcs con ello qua toda la primera época da Granés como
autor, caractarizada por este abuelvo subtarfugio, puede marcar Iy
negativamenta sus técnicas compositivas, no ya por hacerle cultivar habitos
parasitarics) sinc porque la calidad dramética de las cbras arregladas
distaba ds ser buana escuela. Las técnicas del enredo y del quid pro quo, 2
lag qua dedicamom z46 tarde gtro espacio, som el disefio base ds buena parte
de estos arregios, y Granés tardard luego muche tiempo en liberarse de tales
vicios. ‘

For otra parts, nos es tan Aificil hoy comcebir esta categorfa dramitice
del “arreglo® qua np sabemos muy bien ei merece o no la minima atencién,
porque Aaun amn el caso de que el 'a}rglo presente algin tipo de mérito o
belleza, no sabemos a quién atribuirsalo: podfan perfactamante estar ya en el
original. Ella mnos meteria de lleno enm la necesidad da una doble lactura,
comparativa, GCUYas enormes dificultades (desplazamiento a FParis, bisquada
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casl a clagas de los anéninoe y/o intitulados textos) sobrepasan toda buena
intencién y sentido comin. Asl que tanto las criticas positivas como las
negativas han da relativizarse un tamnto. El Primer estrens de Grands fue un
arreglo, panosor pero con el mismon procedimiento &5lo treinta afios daspuss
conseguia su mejor éxito de critica y publiop: es su 0ltimo arregla, 126.-—
XNiss Helyett, Entre madias toda una caguistica, como yn se vars,

isi, a pesar de todas lae limitaciones de invastigacién expupstag, dimow
con vna obra arreglade, que nos permits teorizar acerca del sistema enpleado
por Granés {no es coautoria). Parque en 34.- Los ha bladores, caontamos con una
verelén en prosa y otra an verso. Hacemss em la ficha correspondiente un
astudio comparative (véame), y hallams notablas divergencias de fondo y
forsa, luego as avidents que una de las versicmnas (5! no ambas) supone uma
adaptacién extraordinariameste flextble del original. También nos ha parecido
ver ea aste arreglo una superacidn de cierto acartonamiento del lenguaja,
com &d los arregles anteriores discurrieran excesivamente sometidos a la
obra original, En 61.- La panadera hacemns otro astudic comparativo con otra
versién del niemo original, y el ballazgo es da un vanguardisme sorprendanta,

Temas nitolégico-bufes, de magia, de amor y honra, de amor ¥y libertad,
de celos, de¢ smores aextramatrimoniales, de tiranos, de costumbres... da todo
aparace en eaios arreglos, que introducen 2 veces también aires frescos de
imaginarias o exéficas latitudes ¥ personsjes, como Trebisonda (15), el Tirol
(23}, una criolla de las colonias galas (60), o el carpaval sicilisno (63}.
Quizé en ese saoundaric atractivo se basaba en parta el poco aescruvpuloso
gweto del piblica por los arregios.

En cuanto a las "adaptaciones* podiamos decir lo miem que con loe
‘arreglos®, La esinonimia parece evidente en la mayoria de los casos,
Justamente seria incompatible cuando el arreglador respeta los anmhientes
exbéticos reclén ejemplificados,

Un matiz cemAntico mAs suave parece introducir Grande cuando, pasada la
moda da lce arreglos, sigue racoscciendo axplicitamente el ajens numen con
otras férmulas; “escrita sobre el pansamiento®, *"basado en el pensamiant o
que alguuna vez ancontramos., La mayor sutileza seria la de una comedia (120)
wuy aplaudida (y ne es de extrafiar) por la oritica y por un elegante piblicot
“fuepirads an un cuento francés”. En general este nuevo modelo de arregla
tiene nés calided que los primitivos, presenta teméticas sociales ¥
psicolégicas mis desarrclladas. Perteracen ya a momentos de madurez, qua
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empezarisa por la selecclsn de lacturas.

Y llegamos a 1o que biasn pueden llamarse avtoplagios. Los mis diverscs
anecdotarioa bilograficos encardinan esta caracter{stioa en la picarssca de
Grands para con los editores, s wodo de revancha por SuE mfseras conisionss.
Bl truco, qua he hallade repetido basta al manos diez veces, consisif{a en
oambiar el nombre de la obra, y, repasindola, variar algin detalle: nombres
de low persomajes, supresién de pasajes musicales o da un baile desfamado,
suevas adaptaciones de los temas histéricos...

Este particular canbalache sa 1o aplicé Granés, en sus comienzos, al
editor Sedd, al alip da haber aditade con él un primer libreto; pero luego ya
vamos que laa *readicionas" recaen asobre un nuevo responsable (no deja de
haber revaunchismo, por otroe contratos), ya qua ocurren 18, 20 y hasta 34
afics daspuée (l4,- Barba Azvl 4+ 122,- Bl Sefior de Barbda Azul). Todos pagan:
Hidalgo, Arragui, Fiscowich... Mas no siempre wa el editor qulen esth tras al
motiva de astoa camhioe de titulo. Por ejemplo cuando estrens 74.- Guerra y
paz, lo hace conm los doe misnas -y Gnicos- actorem qua ya sa lucleran doce
afios atras: Javiera Repejn y Juan José Lujém, por lo que parecs un tripartito
acusrdo coyuntural. Y algo de coyunturs parece motivar el cambio cuando hay
detris una reposic¢idn en Barcelona (107,

Rizando el rizo, estoe autoplagios... no 1o son tanto cuando la primara
obra se trataba ya de un “arreglo®, cosa que honradawenta se sigua daspués
reconocianda.

Un caso muy raro da autoria es al de 10.- Dios, Patria y Ray, dnica obra
an la que ma ha parecido contar con syficientes argumantos como para
proponeria apborifa, pesa a algunoe desconcertantes datos da sy entorno.

Otro cdso atipico, mhe interasants, e 115~ La dinamiia, mitad novedad,
mitad conservacién o remcdalacién, tras disciséis afios, da aquel Grito dal
pueblo qua apurtaba un "génerp® Inventade por el propio Granés: el “diario®.
¥o parecia puas ni =l proplo creador guardar mucho respato a la idea. Lo
astudiamos en su sitio con detenimianto. '

(3 ]

1,2,~ Coautoriaos y firmas en salitariv

To s¢ sl Granés puso en practica el procedimiento de la encerroma {'),
pero desde luego as fracuantisimo (ronda el 60%) varla compartir autoria. En
1a Blografa {(pgs. 12, 15-6, 3l- 2 y 44) di ya noticia suficienta de suE
principales colaboradores a travée de las distintas etapss, y de las
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caracteriseticas mhks evidentes de los res=pactivos consorcipes,

Bra asta una coetumbre europea qua constatamos desda los libretistas
bufos parieinos que gustan nueatrose autores de arraglar (Trafeu & Huitter,
Henry Meilhac & Ludovic Halevy, etc.) haeta los nmismisimos creadores de las
wajores odperns (Royer & Vadz = lLa Favoriis; CG. Giacoaa & L, Iliica = Ia
Bohéwas, Tosca; por citar, precisamsnte, abjetivos paréddicos de Granés),

Respacto a las aliimas, ouyos libretos han =ido editados aumerosss
veces, YO no vead que la coautoria haya sido 6bice para log comentarios
criticns sobre sus versos: lirismo, eufonia... ¥ al menos en las edicicnas
divulgativas no se hace distinclén entre los coautores, sioo blogréficamente.

El teatroc pareca prastaree & este trabajo al alimén, al que estanos
familiarizados scbra todo por dos parajas da hermapos, loa Quintera y los
Machado, Por ello, en principio, no veo qua haya motivos pera renunciar a la
waloraclén indistinta o para poner &n un segundo tTarmine las coautoriss,
Bvidentemanta el ¢osutor acepta la responeabilidad, hoce suya la totalidad de
la obra. Desda tal criterio, andar rasafiando obligatoriamente toda coavtoria
(fuara de las fichas) resultaria cargante para el lector, y para =i.

Y ademAs, raspaecto a la labor de Granés em owanto parodista, que supcne
sl mixixma interés de su obra, no hay lugar apenns para preccuparea par las
coautorias: Pa la 16 parodiae -stricto sensu- consaervadas, eélo ouatro
presantan sendus colaboradores, y no son, desds luego, las mejores. Tado
indica que Salvador ¥R Gramés l1deaba celosamente sus humoristicas,
deformadoras parodias, para firmarlas en solitaris.

2.- Etapas generales dn su teatro

En la Biografia, basandonos fundamantalmente en criterios cuantitativeos
respacto a la mayor © menor productividad, estableciame las siguientes
etapas:

A.- Primeros pasos (comedindento de estrencs): 1,862 - 1,870,

B.- Hacia el recouocimients popular (etapa prolffica): 1.871 - 1,877,

G,~ Paréntesis pariodistico, escasean los estrencs: 1.878 ~ 1,884.

D.- Nuevo periodo prolificor 1,885 - 1,892.

E.— L& madurez: loe grandam ¢xitos (comedimientels 1,803 - 1.810.
Aun tan basicamente coyunturales, no resultan esas fachas del todo aleatorias
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pora  prdemar  uhe tesparalidad  besads  en eriterios da  osrscteriwticas
teatralua. Yoamnalo en algunan cuestionen:

Por ejemplo, pudemsa perfectamants abeervar en la antodicha atapa A una
prefarenila por la obra an trés actod, fronte & las otras cuatro etapas, eh
que Grande opta muy payoritariaments por la obra on un acto, 5i eate criteria
saria dd¢ aobgidoradidn en euslquier autor dromatico, 1o em pAuw en loe
parametros e puestro taslro lirico decimonbulen, qus identifica la obrs an
ui pelo con "ol gowmbro chlot™ © “teatrn por horas*,

Bu la mimea Lines, y mtinavdor Hn la etapa X obwervasos un fictloio
santeninianto de 1la obra on un aeto ocomo “género chico® porque aese salo
“auto® anulerra varios cuadros tléase geoeparics dlatintos), y duplica casi
ave phginea, luegn ya no cabs on log mArgenes de representacisn dal "teatra
por borss*. Yolversube mobre ewte Interemante provesc sn el puntg 3. .

Tanbidn oturre que «n la etapa A Bo Bparece adn ninguna parodin; eua
gépery socanen oh lop alapap B y C, y tersdwn desarrolldndose praferventesante
dewda ).0800, coincidiondo con 8) seplendor del género chico.

Bien. Hip apbarge, dabsbon ahora replantearnos ek  estableciniento,
diganos dafinitiva, de lan atapas geseralow en la dramaturgia da Grands.

Es para ello oportuso basarss on la apreciacidn do) dowinin taonico y
artintlen resphcto a la conwbrucoidn dramdtics, para cuya gradacidnh, en
nugBiro  ocash  aleppre  ancenelonal,  weria e sutilmanta  ilativa  Ja
clasificaeidn on un alto noworo de momentom por ajemplo, an esgs nismos
cinoe, Por ewo, aveque Optawos por una dddaction ointesiv, veduciondo & tres
tlag  atapas  tealrales e  welgsificativas de Balvador Naria Graode,
oonmidsraros oopveanienty alzuns wubdivieién, Dbsérvess qua el resultado final
conaintle prabticamenis 4m una reagrupaaidn de lae primitives, paro inoluyendo
ahbra lan obasrvaciones arciba sxpuestaa. En sinopeie

a} Proferopola por los tres actom: 1,862 ~ 1,870,
1} atapa, bufe ¢
l k) Bl caming dal ganero chiopt 1871 - 1877,

3% mtapa, l1a traselcidn kacla la plenltuds 1.878 - 1,889,

( #) Bapecialisaciom 1,890 - 1,899,
34 ataps, parddiea <
l by *La tetralogia®™ 1.900 - 1.910.
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Desarrollemcs ahora al esquama en sus nAe bisicos aspactos, Dietingancs
lag obraa més significativas, seleccionAndolas, a ejenplifiquemas con allas,
4

2,1,~ 13 stapm Baofa (1.862 - 1.877).

Los primarns estrenns de Grands son antericres a la iptroduccién del
génaro bufo en Espafis de la mano de Arderius, Se trata dea unas comadine de
enredo que al respecto paracen premonitorias, pues desarrollan un dislocado
santido del bhuxor. Como algunas de ellas son "arraglos del francés® es
posibla que contuvieran ya en origen slementos da un anbignte parisino
(teatral) en que primaba la comicidad por encima de la verosimilitud, Hay
clara preferencia por &l versao.

Viene después la entusiasta adhesién a la invasisn bufa, primere con
algunas piezas originales da las yo dastacaria al cancAn en un acto 9. -~ EI
Clubk de las Magdalepas, y la zarzuela "“mitnlégica® 10.— Asf en la tierrs como
eh el cielo, porque presantan esperanzadoras indicios da savolr faire, Y
lvego, con un mis grave desdibujawlento de personalidad, al adoptar como
costuxbre el arreglo de plazas musicadas por Offenbach (Y en menor medida
Lecocq)? que aqui recibem 1la catalogacién de “"&peras” cémican, o bufas
(mientras se mantienen en sus dimensiones da trea o cuatro actos)] o Be
espafiolizan comn “zarzuelas” (de idéntica adjetivacién), reduciéndose
entoncas a oo o dos actom, ante el inmediato éxito econsmico de ia férmla
de Ramdn Nariscal del “teatro por horas™ (1.868). El Variedades, el
Jovellanos (o Zarzuela), el Cireo y ensaguida muchos mas ponen desde el 71 la
infraestructura necesaria al camino del género chico (*2), En torng al 72
cede la moda bufa ('3), pero tan identificado esthA Granés con ella que sigue
editando Marreglos® de Offenbach (cnsi siempre em oolmboracién con otros)
hasta el 77, aun cuando no noe comste qua los llegna a estrenar: Hay que
citar aqui el interssantisifne caso de 63.- §! pompdn rojo, “épera cémica® que
hoy cansiderarfamos «*farsas, y bien vallente ('4), Forqua conviene adalantar
aqui que Gronés canaliza visiblemante en algunas de ectas adapisciones (an
parte al seleccionarias) conceptom politicos e ideclégloos propios, oomo en
11.= 02 casamienio republicano, en 14.- Barba dzul, o en 61.- La panadera,
entre sus mejores arreglos "grandes’; o en 26.- El priacipe y el nigromante,
@0 34.- Los babladores, o en 43.- Daspués del! diluvio, entre sus nds
atractivos arreglos en formato "chico". Tengamos en cuenta que esa vertido de
ideas propias se hace posible sélamente gracims al cantexto bufo (%), con el
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qua los censores fueron partiowlarmente parnisivos (dads su inveromimilitud
gaveral, loe tesae leaginstivoa y de allende lae fronteras y/o el pasadn
etw. ). Quind eeto axplica la fuorte adberencia da Granés, siempre ansicsn d;

Iibartad, & s@te género bufo, y de resultam, potensia el interds da unas

obras que #id ooag apartaclones personales recibir{ian hoy al
depprecin que pasa wabre todo “arreglo®.

faro a) canina bacia el género chica, eobre todo dewde el alio 72, tiene
otra carri). qua wa inponiendo au anchurat lam plezae originales. Por ambos
ecarrilof parves que corra usa mayor tendencia a la prosa que al verso,
mtizando, obviaments, que sl la pleza en pross habia de ser nzarzuelads, es
deohr, wuslcadh, inoluia lae oportunas series da versos.

Renérico

Esa tendancia no afaota a las primeras musatrao de génaro parddico, que
ahora, cond la inmenca wayoria de las que vianen daspuds, transcurren en
verng. Tres parodias surgen ya an este periods, lue tres em un acto, La
primara en ol propla sto 71, tras la ostala del éxito de Xl malinern de
Subiza e Bgullaz A& Oudridh Ba 2.~ Xl carbonero de Subiza, y airvae
(tanblén aqul) para eppapearvd de burla ideolbégicn, ahora, contra el carlisma,
Faro hay una légica inmadurez en lama porcdiae todavia, ¥y, comc en el resto da
1am obrag originales, no adviarte olarawenis el habito da lg excesivp, da lo
delirants, que proviene da la mada buia ('8). Uno de loe temms racurrantas
para forsar la comloidad "bufe” am el de los cuverncs, la infidelidad amorosa,
pratarantenente matrimonial, los ocelow mhs o menow fundadca. For ejemplo, en
30.~ Xi mojer y md vacino, o 83.- Bl fresco de Jorddn. Podiamos ver ahi{ unpa
ramininconcia blogrAfloa, con permiso de quienas vetan an Ja teoria lLiteraria
Ja lwplicacién palcalégion de tal oarix, Bn ounlquier caen babria nmarcado
Grande eufiolenta dimtancia s travée do la ironia, dal juego inverosimil,

Paro naon alios inpadiatamsate pravics a la Reptauracidén también dan sve
frutos da libertad, ¥, aua deatro da eeia fusris hipateca de comicidad bufs,
oreanmae vor nintomes de padurez en ln dieposiclén dal material drasitico en
31.- La fusrza de voluatad, que presanta un tema (meduccién de un
seminarinta) my dal gusto del realismc ceatinec; o en 38.~ Bl grands bombra
da Canillajas, smorita en plena Rapiblica, y buen ejamplp de la mentalidad
deenttificadorn, A travée del earopsnd, que aplica alstamiticamenta Granés a
los loonoa soajales e tnatltueionalea,

Paulatinaminto ma irk desprendiendo Granés de la influepncia bufa, Bs ese
un procest WUy largo, que &8 ingtalard aun repetidas veces an 1la 22 atapa da
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su taatro. En 1.875, no obstante, empiaza una sigrificativa busqueda de
nuevos génaros. Se sucedan las opclonest aquallos dos intentos parddicos que
anunciibamos antes! © el primer ensayo de "revista* politica {género que
babra de convertirse em otra de sus aspecialidades): Em 47.- 5I aflo del
diable ('7), nada menos que con al Naestro Caballara, Por lo qua bien pudo
tes segurc! derrochar simpat{ia, Curioso resulta que a esa pleza siga un
drama, género an cambio muy ajeno siempre al talante de nuestro escritor. A
lo qua s{ asiatimos @5 al comlenzo dal absurdo perc muy ti{pico hAbito de
proliferacién de distincliones subgenéricasm QuizA para anunciarlo surge 56.-—
Periquito entre ellas, "disparate lirico", por otra parts ™y blen dafinido.
Otras veces, qua sl har{a falta la espacificacién, no se da, comy aen la
"zarzuala® 57.- El levrel de oro, paréntesis entre la comicidad reinante, ¥
que podia adjetivaree como w*lirico-dramiticas. Aparece da rapente un
“sainete", ocon la sorpresa afiadida de que de sus dos actos, el primera sea
idel propio Ramén de la Cruzl, bripddndonos la oportunidad de un breve ensayo
comparativo.

Esta Gltima caracter{etica -la biequeda de géneros en los tres ultimos
afpe da la 13 etapa- ea probablenente lo née importante que ha hecho basta
aquf Salvador Granés. Como tal bisgueda, mhe qua por los propios resultados.
QuizA queda ineatisfecho. Quizd por motivos voomoclonales o acondmicus va &
buscar ahora fortuna en el periodismo satirico. Lo pooc qua escriba para al
teatro vamos a considerarlo ya otra etapa da su trayectoria,

L

2,2,~ 20 atapa; La traneicién hacia la plenitud (1,878 - 1,880),

La hemos limitado por las fechas 1.878 - 1.8B8. Larga transicién de doca
afios que vamos a intentar resumir ahora, sin tensar gque luchar para sllo, coma
hasta ahora, con una tremanda cantidad y variedad de publicaciones, Ocurrae
que del afio 78 al 84, ocupado con sus hebdomadariocs La Filoxzera y La Vifia,
apenat publica Granés faatro. De hecho los afios 7%, 81 y 83, pasan ea blanco.

Es voa etapa claramente dominada por el gémero chicao, por la pleza en un
acto realmente corto. Bquilibradas estan las inclinaciomes por la prosa y el
verso, <on ligera ventaja de este Gliimao, Han desaparecido practicamsnte del
todo los arreglos, Son en cambio mayoria las obras qua prasenta an
colaboracién con otro awtor. Recordemsna de la Blogeafia que Granés esth
ancargado de la direccién artistica dal Teatro Martin, probablements del 86
al 88 ('*), Ese ee el contexto mis gemeral,
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Euwpacescs stemilendo o las parcdias, puon la primera od del proplo afie
1. 8%A. 88~ Bl malto del gallego slEtamtizondo ya datarpipados recuraos
parddicos. Ba  eely  paritdo  esoribid sl wanoam otraw tres, con la
particularidad de que usa de allae uo la hemos ballads tla Sangvinaria, sobre
1a que volverumon), Y olra B 88 presonia como tal (aino comd "juguate
ctmieo-lirfont) por el propto Grands. aunque thnto o titulo, 8l.~ Juanito
fenorio, comn ol paraonsje, haven evidente partdia dal Don Juapn de Zorrllia.
Pera probablemsnta  ln major partxita  haots aute pomento ae 85.~ Dot
catacligpos, que toma por blanon el drawdn de Behegaray Pow fanatligzom Aqui
panatra Granta on lan srageraciones neorroaiationn, ¥, obn WA acartndlning
regiatro cdmico, 1au pope matddicamsuts an avideneln.

Paro ui bay uB subgeners qua caractaries esle periedo as el Jugwale, quo
bo mncontraba proesents desds la 1B etapa (4.~ Bl amor por lea cabelloa,
1. 608). Bl fugveis qua dlafruta al extralio privileglo da ser isdistintavente
gumadla o 2arguela tinolupe recorvartibles, comd &n Pt~ Loa abragom), ¥ que
con ambaw gonercd puads optar por 1a prosa o por e} versd. Un auténtico
comxiin an quien, dands otroe puntod de vista, oo cebsrdn las wejorae ironias
doe D. Joas lwart %1, euta ves con wucha oporiunidadl Aun ain nowbrar a
pusntro aulor, aué tritican vendrian cown anlllo al dedo, por ejempla a 6F,
80, 74, 80 y 84 Bulrasaquamod Bo obatanta algunor valores, Bi traufondo de
eritles mpelal, cowsatlopda loa projvicics do clagaw, latw an P3.- Briaquind,
qub AdRIAS GDOATBA VR paraonaje oonpletapente atiples, un batlarin ratirado.
Tgunlmante avrastivy rasulta 78~ Un Sistn por boras clarieim procudanta de
1a aatracanada =pera  Rin SXCHRDY™ da  Hufiox Beom {que afgua  alendo
periddicamnta repussto eh I1a notublidad}. A base do téonicn, ¥ ooh Inysonién
coptupbclatd, =a salva, en fin, 8l = e puede?

Bl procena da bosqueda do génerom nigus Pues ou curad, oou pajar o peor
fortunai Un salmela, wn dlarte, woa leavra, wah "hpora con gotas®, un viaje
ta Liliputd, un dramsa, uRa reviela, una Japoba-apnoria, Yarios paoillos,
varias sarsualam.  La  reagrupaclén  géaarics, eiwplificando tévmince, s
impany, ¥ la acopatardnon wAu sdulants. Do momanio conviens notar que, en su
conjuntt, hay uma eubida en al alval da cnlidad respecto a la 1§ slapar mie
ovidado en 1o comstrustién, en 1A InorustAcion temhtica, an low pursonajes.
Peretute, dsede lupgo »uiewpre= el fin, o al wenow #] prigs, buparisticn.

Destacandn 1o whe valloso, ya bawed pefialado (pga. 310-1} el interds do
Pr.« K1 grito del puebio Yo dafrauvds del todo o) viajo cufio literario del
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saineta en 70.- la plaza de Antdn Martin, que precisamente nos acerca al
mundo, a las costumbres del género chico. Parecidos tepas teatrales presentan
loe pasillaos 83 y 486, y la "revista cémico-teatral™ 95, - ;4 ti suspiramos!,
que hace un repaso a lps génerve mAs habituales de la eacena madrilefia da la
apoca.

51 nos metemos en el terrenc del anAlisie sociolégico, seria mucho pde
interesanta el primero de los pasillos, 77.- Circo pacicnal, que a su vaz
encuentra una especie de continuacién en la "locura® 79.- Manicomio politico,
o madias ambas obras entre la revista y la parodia poli{ticas, terreno an el
que se desenvualve con micha facilidad auvestre escritor, que dexmuestra habar
abandonado el pericdismo eatirico fuertemente politizado. Casi aqui mejor que
en ningin otro Jado pueda analizarse su ideolegia, que s& viene a
transparantar (vid respectivas fichas) en un pomento tan clave de la historia
de Espafia como la pronta muerte de Alfonsa XII.

También, en el otro extremny, podiamos hacer wuna incursién en al
sorprendente lirismo de la "zarzuela cémica* 94.- La Rija de la mascota, con
sus aires de cuento tradicional y exético, &in que falte unm lectura moral.

Por altimo, tode buen aficionado a la misica, y ain mis los amantes de
la misica da saldn, leeran con mucho gusto un "arreglo® de zarzuela bufa que
melcaron Gémez y Brethm 84.- Vista y sentencia. Sus personajes son los
propios bailes: FPolka va a casarse, desanorada, con Rigodén, .. Xadian en al
conflicto -ha ah{ el arreglo- los balles escpafioles,,. (Y yo, acasg par no
entender lo suficiente de misica, termino haciéndome michas preguntas sobre
1a interpretacisn final da tan curiosa pieza},

L 2

2.3.~ 39 gtapm Parédica €1.880 - 1,910,

Hemns llagado a2 la etapa de la plenitud, da la madurez. Es 1,890 un afic
qua los mejores aruditos (2°) safialan como comienze de la década més plana
del génaro chico. Por su parte Granés lleva casi treinta afios de experiencia
a sus espaldas, qus la van a venir muy bien en dos sentidos: por un lado ha
escrito mucho, ensayando todos los génerom (dentro del &mbito en que nos
gwovemos), ¥ ha vistp contrastado al aplauso y el rechazo de critica y
piblico; por otro lado la ley de la naturaleza ha tenido que ir reduciende su
tremenda fogosidad vital, que ha llevado de la mano a la inprovisacién, a la
dempreocupacién por la cosa blen becha (varias veces reconocidas).

Se revmen pues circunsiancias propiciaes, y Salvador MR Oranés parsce por
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fin comprender que mereca la pana ascribir manos, pero Defor (2'). D los 21
afics da asta 32 atapa, inclusc cumiro paesn an blance. Nas no le imaginence
del todo inactivo, y mucho menos, apagador Ah{ estd4 el coaténeo critico
teatral Dionisio de las Heras, para desmentirnoslo y disefiarnos su imagen
(véasa pg. 97). Pese al sentido restrictivo, ee nos conservan de esta époea
treinta y nueva titulos (aunque cuatro de ellos eaan lo qua hemos llamado
avtoplagios, -y basta en esas raslabaracicnes de su viejo material sa podria
abservar mayor esmero quée en antariores casos-J,

Recordemcs previamente puastra subdivisién de esta etaps, que podemos
abreviar hablando de &. XIX o de s, XX.

Y achemos ya la ojeada de rigor: Inmensa mayoria de obras en un acto
(parn com progresiva tendencia al alargamiento del niemo, y a su divieién);
ligaro aumentn de las obras presentadas en solitario, debido an buena parte a
las parodias; gran aumento proporcional del génmero parédien (once tituloe,
86lo dos con colaboradores); la gran mayoria de las plezas son musicalas
(demsaparicién casli de la comedia, fortalecimiento de la revista); clara
preferencia por el verso, ¢ en menor grado por la combinacién prosa-verso;
presencia hasta el final de arreglos f{cinco), aungua presentados nuy
aufaen{ sticamanta,

Vamos a dejar para el final lae parodias, Por ser lo whe significativo,
dan nonbre a la etapa, Pero no quiere decir eso qua los otros géneroe ectén
tefiidos de intencién parédica, salvo, en su parte politica, las revietas, ¥
alguna otra excepcién, que se apuntara,

Empacemos por esos mismos eufemisnom, ya comentados como tales en 1.1,
Los de mhe interés se concentran en el &, XX. QuizA por lo extrafio de la
ausencia deliregistro cémico puede recordarse la lectura de 120.- Ceno con mf
madre, melodrama o comedia en prosa que agradé a poblico y prensa. Ese éxito
se repitié en 126.~ Xiss Helyett, ultimo arregla de Granée, que por fim
obtuva al gran aepaldarazo tantas veces perseguido con eee ‘procedimiento
decimonénico del "arregio a la escena espafiola. Aunque la versién definitiva
que conservamos as de 1905, hizo Qranés bacia 1893 una primera adaptacidn
(hoy perdida} que por su éxito merecié a su vez eer miltiplemente parodiada.

hunque parezoa mentira adn se entrematen en esta época las viejas rafces
bufas da 1la juventud, no ya por la revisién de algin viajo *arreglo" (122,
sino por la ideacién de una “opereta bufo caballeresca”, graciosa parodia del
mundo heroico dal medieve: 98, - El voto del caballero. Ha agui un grafico
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¢ismplon de la relaclén entre género bufa y género parddico,

Dentro del gémero zarzuela, y sus subgéneros nAe inpdiferanciados,
asistimos a una serie de obritas blen hechas, pero ligerisimas de concepto
(160, 161, los avtoplegios...). Rozan a veces al sainste, bien urbano (116, o
&) mha interesante J21.- La rdfa sl besp, "trodiclés andsluza®), blen rural
(117.- ia godinica, onblente baturra); o bilen ee retrotraen a gimple juguete
(133); o incluso avocan la temftica de un cuento popular (128). Un caso muy
particular seria JId.~ El rayo, azarzuelado jJuguate escrito para lucimiento
de un buan actor transformista.

Pero hay variantes z4s interesantas, como el melodrama 127, y en, su
linea, las zarzuelas “dramiticms™ finmlas, 0 sobre todo el sainate 124.-
Glerfa pura, qua se subtitula "lirice" pero tiene también dosis dramiticas de
plantaamiento y desenlace (vid iafral): Supone un bren fresca de un circulo
anarquisia, de sntrafia popular, en que tercia un conflicto amoroso arrancads
de la vida misma. Las zarzuelas dramdticas (131 y 135 presentan también una
politizacién a wltranza, ¥, como el melodrama, un boceto de la ambicién
humane, La 135 ¢s s6lo una mala raconversién de la 131. - Log pordioseros, qua
a su vez nos maraece el respeto de la intentona mds que la complacencia del
hallazgo, Pero presenta una serie de rasgos pressperpénticos qua llaman
nuestra atencién. Caso singular, como ya anuncia su “género®, as 129.-
iisDelfrium tremepsii!, "pelicula sensaclonal™ que ya alguna vaz hemos
mentadn, Ciertamente tiene algo da cinenatdgrafo este viaje par el
subconsciente omiricot todo un trucaje teatral al servicio de la ilmsgipacion,
al que Zamora Vicente, como veremos en la ficha, dedica algunas reflexionas,

Lo antepwasto (que a axcepcién da Gloria pura y de ese ;;jDelirfum!l!
vale mas blen poco) conforma el panorama global gque se entremezcla con las
dos ocupacionss fundamentales de Granés en astos afios, con sue doe logrosi la
revista y la parodia.

Respuctn & las revistas aplazo una serie de conseideracionas generalas
para astudiarlas en tasta que "génaero® en otro lugar (punto 3.2,2.).
Destacaria, antre las exclusivamenta yoliticnw, I104.- Kl Sefior Juan de las
Viflas, por enciza de eu inmediata sucesora (112, qua fve, sin embargn, nds
resonante, Hay en apbas un tipo de visién critica {(desaniadada) respecto a la
deformidad del poder que preludia la smarga y terribla queja del esperpentn,
Y antre lae revistas sctualizodas a los tiewpos del sigle XI, que combinan
politica y sicalipeis, eguilibradanmente en nvestro casc (repisese pg. 45), 1la
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primera puade ser la mis completa, la mds genuina; 118.- Jaleo nacionsl, com
tal de que aceptanmns sin problamas que dos arquetipicos paletos sirvan da
hilo conductor por los diferentasm cuadrow. Después vienen tres colaboracionas
con el joven Broesto Polo (130, 132, 134, y es dificil decidirees por una de
allas porque cada una & 8U manera presanta suficlentes atractivos, pero ojo,
rayanos &p al peligro de lo susceptible para muchoe: &l la una sobre todo por
al delicado tema de los separatismos, la otra por su libérrimn talante ¥y
ataque anticlerical, y la dltima por su sdtira valiente al poder del momento
(Xaura) y su extremada sicalipsis.

Y hemos llegado a las parpdias, Por supuesto, aplazo al punto 8.3.3. y
sus cubdivisiones gran parte de lo que sobre ellas tengo que decir. Aqui
seguiré en la linea de sslaccién de estas Gltimse piginaa (provieional, a 1a
espera de un estudio comparativo mAs riguroso con todos los modelos qua las
inepiraron), selaccién mde diffcll cada ver ante el aumento evidents no sélo
de 1la cantidad sino de la calidad dramitica, Utilicema por elle 1la
subdivieién que proponfamcs de esta atapa, qua ancontraba su mayor sentido
pracisanente aguit

a) Espacializaciént 1,890 - 1,898 = seis parodias
b) "La tetralogia®: 1.900 - 1,010 3 cinco paredias

a) No estd mal, en el propio afio 90, 97.- El nmoficén, porque el listén
de las dificultades no estaba muy alto en la caricaturaciém del drama
original, Parodiar Carmen era mhs complajo, y a mi juicio lo acusa Granés
técnicanente. Falta da acierto global notamos en la extremosidad fabuladora
al parocdiar el drama Thermidor, Pero al poco, con 105.- Guasin, parcdis da la
épera Garip, de Bretén, diriase que torna a ccbrar el tino, qua pone nde
cuidado, mAs' interés, tanto en el trasunto parédico como en Ila forsa que dedbe
dArsele en la escena. Brilla aqui el bhumor junto a posicionaniantos
idenlégicos, y alcanza el éxito. Vuelva a tomarla con Bretén, que hahia
escrito La Dolores, y de muavo, con su 108. - Dolores... de cabeza, al aclarto
e% evidente; otra vez e} inpulso devastadur se impone, shora para disgusto da
los calatayudemses, pero risa facil para todos los demis. Par finm, crec que
hey un nuevo descenso da fmagineria parédica cuando quiere parodiar la
comedia La de San Quintim, de Galdés, probablemante porgque era de antemanc
fallido intantar acewtuar la miema critica de la obra parodiada, en vez de ir
a la contra.

b} La seleccién de upa ietralogia entre cinco parcdias no es muy
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dificil, mixime cuando wnos orienta el propio autor. Da 1la propis
"tetralogia®, en rigor, podianog desmontar, sain despreciarla, 11§.,~ La
faroifta, y proponer a nuestra ver una mhs simple trilogia: 113.- la
Golfewia, 125.~ La Fosca, y 136.- Lorenzin... &6 el camsrerc del! cine. Tantas
veces hemos aludido a ellas, y tanto saltan a 1a vists, que no hay que
aclarar ya les inmortsles modelos, Las dos parcdias de las éparas de Puccini
{libretos ambos también de G. CGlacosa y L. Illica) son la cumbre dal teatro
de Granés, Fue tan grande su osadfa (y su acierta) al parodiar La Bohéme que
marcs un hito, y o ece hito se cifien numerosos coumentaristas de la época Yy
posteriorss. BEse transformar loe literarios bohemios parisinos, refipados de
sensibilidad, liricos, en unos achulapados golfantes, castizos ¥y truhanes; A
la tislca Mim{ en la alcobdlica Gili;... a pesar de todas las reservas ¥y
pedidas palabras, ba llamado sienpre la atencién de los estudiosos, Puas
bien, crao qua Granés superé su propio hito com la parodia de Tosca: Como
anillo al dedo le venia esa historla de persecucién y tortura policial, que
tantas veces le escandalizara desde my antiguo, desde eu paricdismo
satirico. Y as{ surge un "inspector de barrio® Alcayata que no es ya parodia
del malvado barém Scarpia, &ino denuncia de la represidn policial del
socialismn en Espafia a principios de sigla.

En cuanto a lLorenzia..., caon todo su derroche de cuidados técnicos por
parte dal parodista, que a sus satenta afios no anda falto de imaginacién ni
de valienia antusiasm), trapscurte en centextos que no terainan da ser
cémodos a nuestro avtor: la mitolégica Corte en Lohengria, el pueblecito
Tural sn su parcdia. Pese a todo, dicta wna nueva leccién magistral de la
parodia, de un tipo de parodia que sélo ha hecha &l.

3.- Loa génerod,

Para saguir aproximAndonoe al conocimiento da la labor teatral de
Salvador M3 Granés, trataremos ahora de profundizar en ella a través de los
distintos géneros. A veces ocurriré que no estdn my definidos los limites
entre ellos, que es necagaria un reduceién o sinplificacién de 1ps
subgénerns, por ejemplo cuando, c¢omo ya hemos apuntado, aparecen
*dsfiniciones* ds determinados libretes que tienen mucho mis de humorada al
uso que de ajustada expresién del contenido.
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Contamoa a veces pars ello con informacién e interpretacién de algunas
fuentes bibliograficas; otras veces hacemos wnuestra propia dilucidacién
criterial.

Pero veamos primerc la cuestién en conjunto, Bl género chico, an
general, mostré una extrafis capacidad, bian raal, de asuncién de variantes:
priotica de soluciones clasicas, aouavas formulaciones, combinacién de
caracteristicas. Nereceria la pena estudiar eso un poca a fondo, porqua parte
de su atractivo radica en ello, Ma sitto, pues, en principio, lejos de un
purismo de conceptos que ¢reo inadecuado aplicar a usa época que lo
rechazaba. Saquemns a palestra la opinién de quien entonces era magna
autoridad, D, Jacinto: “Si el género chico vive y prospera es porque todo son
para &l facilidades. Y no hay que lanentar sv predominio, El género chico es
1a nota mhs original, mAs varimda, y podria ser la mis artistica dentro del
teatro noderno espafiol” (**), Bvoquemos taubién la del estupendo mitéfago que
fue Baroja, cuando, a propésito del saipete dice: A m{ me parece una
superioridad la de un piblico de teatro o de iibro que pueda llorar o reir®
(%) y lo dice suy einceramenta, y yo ma pregunto si habla aqui sdlamente
del genuinn, del puro sainete, que apenas pude conocar. Fo; se refiere, en un
sentido mde amplio, de nuevo, al génerc chica,

Abhi nismo tenemss un caso conflictivo. Un agudo critico coetinsp que
¢ftamos mucho en astas phgimaz, José Ixart, da terrible varapalo al género
chico ("obras absolutamente artificiosas®"), pero salva el sainete, por eus
cualidades de “"objetividad®, de “observaoién <fiel" (de “oostumbras
conocidas’), conforme s las pautas qua definia el propio Ramén de la Cruz
(#4), Haturalmente deshnce toda posibilidad de identificacién, y marca toda
la distancian "La obra (Amén o 51 Ilvetre enfermo, de Tomhs Lucefio], aunque
su autor la llame sainete, ce parace mie al gémero comin, da pacotilla, dal
teatro chico® (%), ¥o me interasa aqui, por supuasto, el caso particular,
sino la idea. iQué plensa boy la critica moderna? Emilio Cotarelo, por el que
uno siente particular devocién, bace un sinil asclarecedor: es }a historia de
la zarzuela como un drama en tres actos, y mientras al s, IVII (desds
Calderén) junto a "todo el XVIII* formam eu primer acto, &l "gémero chico"
constituye el tercer acto del drams, [El megundo habria sido “la edad de
ora", dasda 1,850 a 1.887, con los grandes mestros da la zarzuela en tres
actas] (26}, Ests clarc, todo as parta de un mismo proceso, de ua alamo

génern: de la zarzuela, as deolr, teatro ocon pasajes musicales y cantados.
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Perc; ese "tercer acto del drama" diversifica de mapera tan centrifuga su
prioitiva lay, traiciona tanto su argumento, que parece asistirse a la
ceremonia de la confusién (seria aopata, inspiradora da la del dramaturgo
peliliensa}. Lo importante, entonces, serd po dejarse impresiawar demasiado
por tante subgénara,

Too de los problemas serfa la inclusién que sa hizo, contra natura, da
pequefas comediss dentro del género chico. Bl paradigma de ellas es el
juguete, que puede presentar también mimica, D¢ aumbaa maneras se incluia y
copbinaba en la programacién de un “génerc! que mAm parecia el eureka da un
empresario (donde ein muchos escripulos cabia de todod que &l prapésita de
unos escritores (*7). El nombre de ese géberp es aexcesivamente plural, as al
reapacf.aculu por secciones” (%9}, o “género de plezas, 0 por horas, o da
puatd® (?*). Respecto al juguete hemos visto anotaciones de autores y
editores qua autorizaban a privarle de su misica si las compafifas lo
consideraban oportunc, Hemos visto manuscritos de pufio y letra de Grands que
dejaban un espacio en blanco para la posterior inclueién de unos versos
cantados, 0 la poco disinulada recomversién de uno en otra (44.- Dos leones,
45.- Dos germanes), Ante tales procedimientos, vamos & ser rotundos an
nuestrs simplificacién: &i 1a pieza, en sy formato definitive, presenta
micica, €6 un subgénera de zarzuela: sl no, de comedia, lldmese como Ee
1lama, Encuentro un apoyo argumental en Deleito (Hstempas,.., pg. 317}, que
1lama al juguete comico “comedia comprimida”, y otro en que tal separacién ya
astaba da hecho en las relaciones que aparecen em los libretos, Este criterio
wetodoléglco presentard, a pesar de todn, alguna flsura, como veremos.

La mayor parte, en fin, del teatrc de Granés, es toda esa variopinta,
confusa serie de plezas pavsadas para ser llevadas a wn escenaric con foso
para la orquesta, es decir, pensadas basicamente como zarzuslas; zarzualas
casi todas da género chico, Pero dentra de ellas hay dos tipos que ya eabencs
qus merecen un interés preferemcial, y por tanto una atencién diferenciada:
Lag revistas, y sobra todo, por supuestn, las parodias, El resto se englobark
an un astudio conjunto.

Con las revistas, en principio, no hay problema metodolégics: todaw
estdn escritas para ser musicadas,

¥is delicado es el tema de las parodias, pwes vna pequefia parte da
allas, al inspirarse em dramam, 0 ¢n ocomedias, no se instalan an el countexto

msical {aunque si lo hagan en el contextn del teatro por horas). La mayoria,
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no obetante, y en esta mayoria entran los mejores logros de Granés, si tienen
misica (misica también mie ¢ menos parédical, y por tanto deben conelderarsa
un nuevo subgénero de la zarzuela, Asi pues, aqui no podemos evitar una
aparents fisura metodolégica, pues bay que estudiar la parodia en su
conjunto, ya qua sue procedimientos son bisicaments los mismos, con y ein
migica, y siempre se tuve una nocién muy clara, unitaria, de este subgénero,
Naturaimante intentaremwos precisar algunas peculiaridades distintivas.
Fuestro esquema, en definitiva, queda asf:
- La comadia,
- El drama.
Tipes diverscs, Los subgéneros.
~ La zarzuela ¢ La revista
l La parodia

Quizad gea expresiva apuntar que las relacliones que se imcluyen al final
de bastantes libretos, distinguen los géneros de otra forms: comsdias y
zarzuelas {ambas con distincién de nimerp de actoa), y, después, como una
categoria destacada y aparte, las parodias (con subdivisién génerica a su vez
entre "comedias* y “zarzuelas”). No crec que ss deba dar a ese iipo de
egtructuracién wmis importancia que la que tieme, la de una practica
informecién propagandistica, fundamentalmante pensada para orientacisn de los
repertorios de las compafifas, sobra todo de provincias. Los libretos de
Granés ofertaban as{ uns espacialidad poco cominm,

Abora se trata de mintetizar las principales caracteristicas que
adquieran los géneros en mangs de Granés.

LI

3.1.~ La comedia

Para que nos eirva de orientacién, cerca del 20% de las obras de Granée
fueron conediss, Se han perdido al menos trece: conservapes siste con ase
nombre, aplicado, o muy al principio de su carrera, o e 1a Gltima década; y
diez mis, con el indicativo de juguetes cémicos la mayoria,

Fo hubo aqui la nisma proporcién gue sn lag zarzuelas entre piezas da
uno, dos o tres. actos, En las comedias estuvierom n4s equilibradas las
praferencias, com ligera ventaja de 1z de acto unico. Esto lo motivé el
hecho de que en sue comienzos de escritor, fuera atn la costumbre la ideacién
en trag actos, compensada nis tarde, pero sélo a medias, porque la demanda de

zarzuelas (breves) ara mucho mayor.
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La primera obra que estrené Granés, que sspanos, fue una conadia, un
“arraglo®. Treinta afios después retoms el gusto por los arreglos, aungue,
como vipos, mAs eufenisticamente, Todo lo que hay de por medio es original.

Segdn las enciclopedias (¥°) fue una temprana comedia de Granés, 3.~ Don
Jowé, Peps y Pepitp, escrita en una sols noche, la qua le dacidié a seguir,
por su €xitn, el camimo del teatro. Hoy 1o ee sencillo comprender que
semejante juguetito de enreda, por muy bien y gracioeanente tramado que asté,
pudiera suponer un triunfo. Y sin embargo las comedias o juguetas basados en
&l enredn, an @) juego de equivocos ¥ en el artilugio argumental del quid pro
quo constituyeron noneda corrients largos lustros en los escenarios. Casl
podiamos decir que no hay una sola comedia de Granés que no se deslica por
tales procedimientos. Sélamente al final, y a través da adaptaciones, dota a
un par de comedias (120, 123 da alguma profundidad psicolégica y soclal,
ganando por aello clerto interés dramitica.

Tegativa es pues, sin paliativos, nuestra lectura de comedias ¥ juguetes
cémicos de Granés, ¢(Comicos? Sf, yo confieso haberma reido a vecas. Cen
motivos y recursos bien cimples, de vez en vez surgia la oportunidad de la
situacién, o de la expresién (por ejemplo en 75,- Un Sfmén por horas, que
puede ser lo mejorcito). Pero casi mhs veces ms ha entrado @) suefin, Un halo
de 1ingenuidad debié apoderarse de un piblico qua wmantuvo largamente la
pervivencia de estos Juguetes. Fadie como Ixart ha sabido describir -con
interminabla ironfa~ como eran los juguetes de la época ('), Layéndole,
pareciera actar basindose directamente en los del propio Grands, a quien ni
nombra. Forque debld ser la comedia una férmula al uso de hartos repetidos
temns, fornmas, sltuaciones, personajes, trucos y soluciones dramhticas... an
gran cantidad de avtores, Y todos buscando la risa. (Da quién? Bl propic
Ixart sa habia hartado de ver juguetes (%),

Pero el casc es qua el género pervivia., ¥ Granésc ucaba de é1. Y blen
poco tenisan sus juguetes de reflejo soecial. Sus personajes, increiblementa
bistriénicos en los prizeros afos, se refvgian después en la coategoria de
tipos, alcanzando rara vez perfiles humanos en lenguaje y conducta, porque
s5lo son el necesaric soporte de una trama escénica que intenta aer
ingeniosa. Tal trama no se acompleja de reconocerse expresamente trucada de
antemano por el quid pro qua, y asi lo hace repetidas veces, como por ajemplo
en 72, - Bl Conde de Cabra (pg. 33), que tanbién reconoce el abusc dal enredar

Homobomo,~ ... ya estoy harto de ser Conde,
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da tener tantas mujares
y de enredos y cuestiones...

El enredo ha 8sido abhi realmente disparatado, y tenim que contar
nacesariamente con 1la bonancible aguiescancia de los eapactadores, que an
todo momento saben parfectaments que sélo dos perscnajee estén sumidos san el
equivoco (Bartolo y el alcalde), y daben esparar pacientemente a qua se
dasanrede un conflicto en cuyos enigmas no participan (7).

Si hay algo que consuela al lactor de Granés-comedisgrafo, al menos, es
Bu facgi) versificacién, y eso desde los mismisimos comienzos. La prosa no
intenta normalmente alcanzar el menor relieve, porque el registro qua precisa
as el raailiar, coloquial, com algin vulgariswo, o pedanter{a, ancajados en
algunoe peresonajes tipo, o localiemos geogrificos que tanbién sirven a la
comicidad. Eso se le da blen a Granés: no mbuea, y tiens buen ofdo (an algin
otro sitic lo he expresado) para reproducir loa mig diveracs acentos
reglonales.

La temitica es al principio muy relterativa: l{os de amor, de
" pasicnes”, de celos e infidelidades. O la falta da libertad femenina, en
relacién con 8] sometimiento a/de los padres. Desde luego surge normalmenta
un trasfondo de critica social, al principio inganua y contenida, Lef, los
jdvenes ain son mAe ldealistas, los mayorss sélo sa muaven por Interases.
Todos se atienen, pese a las ridiculizacionea de la honra y da los duelos, a
una sociedad de inamovibles convenciones) puede haber enfrentamiento, pero oo
ruptura, A veces in solucién @& 1a ironia, que puede sublr a sarcasmn, como
en al final de 88,- La pasién de Jesim, que evidencia la hipocresia de la
<lase media, La tendencia desde los origenas a ridiculizar el matrimonic se
apunta en 106.~ Fl boticario de Favalcarzero, pero se opta por el final
feliz, que es una constante en todo este teatro (también da las zarzuelae),
El triunfo del amor se impons siempre, de prinoipio a fin,

Fn las comedias finales (inmersas ya en el contaxto de las grandes
parcdiag) 1a politizacién de Granés se hace mis evidents, y surgen danuncias
de corrupcién en los poderes facticos: los fipancleros, la premsa... (123. -
Los hombres de taleo)., Coberentements con la profundizacién ea la temhtica,
1oz personajes de la atapa final estin ya my perfilados, y van provocando
interéds en el lector (Arturo an Log hombres de talco; Sofia en 120.- Ceno con
mi mpadre). Pero no debamos engafiarncs: repito qua esas comedias sOB
ipepiraciones en la literatura francesa, Asf, aunque pudiera parecer u:n
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avance la relacién de axantea que mantiemen Julia y Arturo, se debe con gran
probabilidad al modelo (*4).

Para termizar, creo interesante apuntar alguncs precedantes de los

gustos parédicos que mAe tarde van A sistematizarsa en muestro autor.
dentrn de las primeras comadiag hemos

Ta

Observadn  algunos detalles
significativos. Por ejemplo, an 5.- Los 2migos fntimos, en que se atisha ya

un remedo del drama romhpticm
Céndida.- Fo jures nada, traidor.
o disculpes tal excamo
con un argumento fatil,
Rogelia, - Tienaes razén, (Ee fnGtil:
estay convicto y confeso
¥y Do ma extermina un rayo!),
Después de estrenar su primara parodia (1.8%1), empiezan también a verse
indicaciones para la pussta en escena que recurren a caracterizaciones de

tipo caricaturesco. isi an 44 y 45 {(versién doblada zarzuela-comedia}, @1

ridfculo Tiberio, al ver a su sobrina despreciada por Leén, exclamr&

“iliPesgraciada!i{!”® con la sigulente instruccilén: " Fipicaiss en parodia de uns

situncidn andloge de selodrand®. Es decir, exagerando Ia nota visiblemente para que
el recverdoe de los erxcesos melodrambticos sea inequivoco,
hilarante.

¥y el resultado.

3.2,~ El drama

El hacho de que sean muy poquitos los dromas escritos por Granés no dabre
excluirios de estas pagloas, Tianen ademds, &) velor del contraste, en medicr
dé toda una fecunda labor dedicada bAsicamante a la comicidad. Solamente sen
han conearvado 3 dramas (hay otros 3 perdidom) y un melodrama (idem. 2), E1
primerc da ellos, ademds, &.— Dios, Patria y Rey, lo tengo por apscrifo. Nae
que un cantrastes, ese drama seria una rotunda contradiccién con la ideclogim,
el taiante, &l #stilo da Granée (vid ficha). Noe arriesgamos a prescindir de
é¢1, con lo cval muy escaso material de trabajo nos queda. Encima, otro drames
es un arreglo. Eos s¢ puas dificil proceder a la sintesis de caracteristicas
globales, aunque proponemos alguma., Las mismas estructuras externas son muy
variables: doe actos ¥y en verso (46} oinco y en prosa (92 un acto,
combinando formas e incluyendo misica (**), el melodrama. Procedemos por todo
elio a reflejar individualpents la visién de este génerc que tuvo Uranéa.
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La pasién por la escena debié tentar a Granés a probar tanbién aste
género serio. De todas formam punca lo hace en solitarin. La colaboracién con
al vetarano Pastorfido, cuyo nombre aparece destacado an la portada, parace
determinante an 46.~ La redencién del pasado, porqua sus lineas tamiticas
(cédign del honor) e ideolégicas (conservadurisma) llevan runbos Wy
diferenciados da loe de Granés. Es un drama neorromhntico, auvnque Bo cae et
excesps formales, y la estructura argumental de la obra eetd limpiamente
trazada, y asi también los pareonajes e perfilan con rasgos mtizados,
individualizados. Pese a todo, aun ponlende el pensamiento en la perspectiva
histérica, el planteamiento nos resulta anfético, desproporcionado.

El miemo tena del amur filial, expuesto en primer término, plantes el
dramén qua arreglaron Lustoné (co-redacter de La Filoxera) y Granés: 92,- Bl
estranguiado o 4 wn tiempe juez y asesino, de argumento complefo (pera sin
asomo de enredo) y abierto a diversas soluciones, con lo que provoca un
considerable suspense. BEste arreglo acepta un anAlisis de coyuntura
sociolégion interesante, com el tema del jurado como subyacente motivo de
actualidad (véase ficha), El estudio de los personajes, muy elaborado,

Por f£in, el malodrama 127.- Kl tesoro de la bruja, con cierta
indefinicién de género (recuérdess la n. %), per su registro linglistico y
un tong de humor que contacta con los habitos de la zarzuela, De hecho esie
melodrams tiene concomitancias con las dos "zarzuelas dramiticas™ que publica
Granée en esps afios finales con J. Quilie y B. Polo, Es més, habria en este
melodrama un punto de unién evidents entre asas zarzuelas y estos dramas, e1
1o que respacta a una proposicién de conflictos y fidelidades entre padres e
hijos, paternidades ccultas o algin otro gran seoreto, crimenes rotivados por
la ambicién que adn no sa han descubjerto.,.

¥o, no casaban muy bien las tsndencias nAs naturales de Granés con los
serins plantesmientos dranAticos, La doics seriedad que camcibe, al parecar,
Granés, debs taner un revestiniento cémico, En ello -ya lo veremos- no hay

absurda paradoja: Es la parcdia.

3.3,~ La zarzuela

Como muy blen sabemoe ya, este gran-cajéu-de-sastre que es la zarzuala
presenta an Granés una claricima tendencia al géunsro chico, coherente cop los
tienpos que corrian: Mis del 80% de sus plezas son en un aotn,

Recuérdess que segin la metodologfa expuasta en las  pgs. 326-6,
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incluimos aqui 1a revisia (esc oo extrafiaré a nadie) y la parodia {(que es en
cambio up subgénero dotado de fuerte especificidad)., Cada una de allas
dispondré de un apartado (la parodia, a su vez, de varios subapartados), ¥ el
resto de las zarzuslas, diversieimas, @s englobaréd en otro: Por este Gltimo
6IPAZATENOE.

Considérese también que en las préximas paginas no apareceran
referencias, sino tangancialmente, a los misicos, y que breve noticia de los
misnos puede hallarse en la 8iografis. Respecto a las partituras conservadae,
hay una relacién en el punto da 10.

Para evitar reiteracicnec entramas sin mAs en los estudios parcialaes.

]

3,3.1.~ Tipus diversos. Los subgéneros.

Entresacar caracteripticas comumes a vuna variedad de subgéneros
zarzuelisticos tan gronde como la que nog deparan los numercsisismoa libratos
de Granés no e& tarea wencilla, Tras un inprobo esfuerzo de precisién ase
probable qua no llegiramos mas que a genaralidades excesivamente vagas (por
ajenplo: pradominio de la intenciém cénmice; equilibrio entre personajes de la
clase media y los populares; presencia de una tem&tica semojante a la ya
expuesta en la comedia, con tendencia al enriquecimiento precisamente gracias
a los tipos populares; progresive abandono de lam técnicas ya analizadas en
1a comadia, que se hablan contagiado a las zarzuelae -como enredos y quid pro
quo-; abueos del aparie coimlon; gustn por la capcién de ambigiedad erétics,
ats,, etc), y no merece la pena cuandn, por un lada, vamos a estudiar algunae
de esas caracter{sticas en @l conjuntn de la obra, mis adelante; y por otro
lado (por mor de ser realistas) porque, hablendo excluildo da aqui revistas y
parodias, abunda mAs lo malo que lo buano, Légicameate hay mejores lugares an
que profundizar, y una seleccién da los mejorss logros se hizo ya a través de
las tres etapas an que dividiamos la trayectoria teatral de Salvador Xi
Granés.

Abora bilen, s{ me parace una interesante aportacidn estudiar un poco ase
mundilly de loe diversisimoe géneros, © mejor subgéperos, con que vienen
definidos los libretos, no va eslo en la bibliografia de Granés, sino en la
de otros michos libretistas de la época. De hecho es upa de las cosas que wAR
liaman la atencién en un primar acercamiento, por lo que no esih de nde
atenderla. Y aunqua, claro estd, no pretendo hacer extrapolables las

siguientes observaciones puntualas, si qus es cierto que algunas seran fiel



- 8333 -

axpresién de las costumbres del génern chico, debide a la gran cantidad de
colaboradores que tuvo Granés, que repartirian con &1 la respunsabilidad de
dafinir el género de los libratos. Ademis, de resultas da este estudio,
lograramos sintetizar la realidad de lam prafersncias y de los ensayos
genéricos de QOranés, con més clara visién da la que aporta el simple cotejo
de los libretos.

Empezanos par reunir todos esoe tipoe, ordenAndoloe de acuerdo con eu
primara aparicién cronclégica; es una griéfica manera de acercarnoe a aste
terreno, Encontramoa: 15 juguetes cémico-liricos, 1 cancén, 2 zarzuelas
nitolégicas (bufas), 23 zarzuelas, 4 Gperas cémicas, 4 éperas tufas, 10
zarzuelas bufas, 3 operetas bufas, 6 zarzualas oémicas, 1 juguete cémico-
bufo, 1 disparate lirico, 4 sainetes liricos, 2 diarics, 3 pasilles, 1
locura, 1 viaje, 1 pesadilla, 1 boceto, 1 tradicién, 2 operetas cémicas, 1
pelfcula, 1 fantasia, 2 zarzuelas dramiticas y 1 pasatiexmpo. Dbsérvese que en
los Gltimee afics se reduplica extraordinariamente la "invencisa® de
subgéneras.

Abora intentaremss hacer mis objetiva la clasificacién, ateniéndonos a
géneros que han alcanzado unos niveles de asentamlentoc en la tradicién
zarzvel{stica (como la revieta o la porodia). Tras una supuesta operacién
reductiva, o simplificadors, nos encohtrariamos, al menos tedricamente, con
que todos esos curlosos subgénercse debian en realidad pertenecar a algunp de
1os siguientes grupos (insistamos en el orden de aparicién):

- juguetes ¢émico-liricos

= género bufo

~ zarzualaose

- Speran

- sainates

- pasillos

- operatas

Sin embargo eso tampoco seria, n! mucho mencs, fiel reflejo de la
realidad, porque las propias cbras definidas directazenta como tales tamblén
ce ajustan mal a las caracterizaciomes genéricas.

Vayamos por partes. Para empezar, los juguetes cémico-liricos no son
atra cosa que zarzuelitas, oo ya por eu dimensibn fieica brave (géneroc
chico), que se diria em &u conjuntn idéntica a las "zarzuelas™ da Granés en

un acto, sino porgue éstas, al igual que las mayores, tienen oL AY inmenga
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mayoria une naturaleza cémics y ligera, aunque np ge concrete expresamente ol

primer adjetive sino en upas pocas. Podemosg Puee reunificar estas dos
categorias, igual que haciamne entre al juguete sip migica y la comedia, Sin
embergo 206 interesa resaltar al nenos un caso peculiar: La "zarzuela® 132.—
tVays calar! por su temdtica, su estructura Y ®sus fuertes dosis de
sicalipeis, es upa inconfundible revista. "la revigta dal verano®, segin el
propio diario E1 Fais,

{ué decir de las dperas? Solamente una de las cuatra "tperas cémcas®™
realmante lo seriat 63.- 5l pompdn rojo, porque no parece incompatible con
aca catalogacién el aire de farsa (lirica) gque la caracteriza, Gtra (If) nO
tiene nada de cémica (algin imcoherente ribetillo de juvenil incontinencia,
acaso}, ¥, al contrario, podria asimilarse a las zarzuelas "drapiticas”. Las
atras dos, por eu corta dinensilén no puaden ser éparas. Voelven a mer simplas
zarzuelas en un acto. Una de ellas incluso (89, -~ Floriada o 1a Cava baja)
cuandn mis adelante, ligaramente retocada, toma otro nombre (Upa épara en
dzuqueca) recibe ya la definicién de “zarzuela comica”, Y an estas wdosw»
plecacitas reconocems el cardoter irépico qua  escondian su primpera
catalogacién y su segundo titulos Bl tema mo es otra cosa que una burla de
aquellos ansioscs deseos de encontrar la 4pera espafiola, tan polémicos ¥
frustrantes. Precleamenta,

Con sainetes y pasilloas asistimos a una total confusisén de conceptos que
uno no lograria entender bilen en un profesicpnal del teatro (o léase an
plural, por 1los colaboradores) incluso aunque mediara wn supuesto
condicionante externo, coms pudiera ser la ley de 1a denmanda empresarial .
Porque a veceas se pusden Jjustificar los trueques (ccmo a] de esa Gltima
"épera") por motivoe de ironia o comicidad en general, pero otras veces sOnN
gratuitos (™€), Obsérvese: Do los cuatro sainstes, uno de slips (el 116 a=
una eimple zarzuelita en un acto; ¥y otro el 124.- Gloria pura) es una muy
interesants mixtura de diffcil dafinicién entre el sainets ¥y la zarzuela
dromética, pero a ml juicio mhs cerca da ésta,

En cuonto a 1oa tres pasillos quizh sélo lo sea realmente el 77, ~ Circo
nacional, dndo que el pasillo presenta al parecer -lo veremcs pronto-—
concomitancias econ la revista (la revista politica dacimonénica), y Circo
zacfonal uo parece otra cosa que una picante raevista. For su parte, &3,- 57
teatro nueve, es uma zarzuela con gatas da enreado. Y 86, - Te esperc en Eclava
tomando cafd seria jun sainetel
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Respacto a las dos operetas, género an boga a principios de siglo,
dotado de cierta perscnalidad <>7), una, arreglada sobre la misica de Audran,
efeotivamante parece raunir todes las caracteristicas adecuadam: 126,- Niss
Helyett. Paro la otra reconoce ella misma ser una "zarzuslita",

Del esquema inicial hemos dejado para el final el género bufp,
precisamente para que el lector de ewtas lineas se haga una idea da que
semajantos trueques o inexactitutudes, y sus consecuantas recalificaciomes,
podrian tanbién establecerss dentro de los diverspe subgdneros bufos
{inexistencia de auténticas éperas, al modo francés; presencis mitolégica no
espacificada; identided entre Jjuguete y zarzuala ohica; izmprecisién da
limites entre lo bufez y lo sinmpiamente cémico, atc.). Pero no creo que
merezca la pena insistir. AdemA® al género bufo, incluso como tal género,
hicinos ya un acercamiaento inmportante por constituir su presencia a mu
ieflujo la mejor definicién de toda la 13 etapa de la trayectoria de Granés
(pgs. 316-8). Desde luego es clerto que convendria observar asimiemn la
incidencia del géners bufo an los demhe subgéneros, que de farma mis O menos
impracisa he notado en mis lecturas de Grands, apuntande la iden en las
respectivas fichas, Como es légion varios estudipgsos han racalado ya en tal
cuestién en sus tecrizaciones genasrales, par ejenplo, eatre loa antiguoe,
Ixart (°°), refiriéndose precisamente & las parodias (y en parte con razén,
coma intentarewos demostrar): *Los bufos dan el molde de todas aquaellas
parodias”,

El estudic base estaria hecho: Yo son muy de fiar las definiciones de
las géperos da los libretos. Para hemos sacado otra consecuencia: para
estudiar blen los dos géberos que realmante noa jinteresan bhabrd qus contar
con algunas Dbrag que por su etiquetado bhabrian pasado desapercibidas. Con la
parodia apenas habria problemm, por las propias “ralaciones da obraa® da los
Iibretos, que las separan correctamente, salvando el casoc ya comentado de la
"zarzuela® Juanito Tenorio, qua saltaba a la vista (3%),

Perc no ocurre o propic con las revistas, que en tales “ralaciotes”
iiguran en el gran grupe de las “zarzuelae". Puastos, pues, on guardis,
tagbién respecto a todos esce subgéneros con marchamo de tangencial Lumorada,
era forzoso repasar nuestras fichms, Y en afecto, aim encontramss que la
“locura® 79,- Xanicomio palitico tt es eino uno de ssos pasillos que anuncian
1a revista, un caso semajante al de Circo pacional. La “pesadilla® 104
pareciara un sainete que también vuelve los ojos hacia la revieta., la
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*fantasia®, el “entretenimiente” y el "pasatiempa” de lom afios finales son
clarisimas revistas, adaptadas a los nuevos moldes del s, XX, Les "diarios™ .
pese & sy coosiderable politizacidén, podrian entxar an los cépones de las
zarzualas, slempre que comprendamos (y aceptenos una vez més) el abierto
panorams temitico que alcanzan las miemas con el género chicg. El “viaje" dal

afic 87 as una revista (en germen, ocoh gotitmse evoomndoras de las suripantas

bufas en sus "amazopas') en que ha dominado el slemento imaginative. La
dificilisima catalogacién de la “pelicula®™ 129, - ;;;bPelirfum tremensl!!?
encantraria un perfecto subterfugioc (contra iodos estos propéeitos nuastros?
oh la acaptacidén de su proplo término genérico con valor metaférico, o en €U
recalificacién comn “viaje", y como esta wvez no tiems sinn atisbos de
referenciales politicus y tampoco recurre a Aa sicalipsis, no tenemce DAS
remedin que llevaria a un reservade rinconcllle del gran-cajon-de-sastre de
la =zarzuala ochfos (o tan breve ya, por olertn). Las dificultades Do
terminan: El "boceto” 117 es wn bhibride de safinete y zarzuela rural, Eo may
distinto parace el casa -y <oh 4l terminanos— de la "tradicién andaluza® I21,
qua, Bin dejar de sarle, equivaldria a una zarzyela “dramhtica".

Después da este esfuerzo clarificador (soy consciente da haber podido
cometer errores de ooncepto) podemoce por fin  llegar a la sigulente
conclusién: Sa conservan de Granés unas 20 piezas del género bufo (en el
primar tercio de su producciénd); c¢uatro sainetes dieperscs, da los cunles
sélo dos discurren por cauces inequivocos; un par de pagillos (en la zZoD®
nadia da su vida de esocritor) que podrian adheriree al subgénero revista coImd
procedsnte, supindosa a otras cuatrp revietas mas de ias ya reconocidas cono
talee (que eran oinco, contando una bufa); una &pera cémica, ¥y una oparetas
cinco o seis zarzuelas dramiticas; alguna que otra zarzuela en que el liriemo
domina la concepcién tematica; y, el resto, cerca de 60 zarzuelas (la mayoria
" an un actm) o juguetes, con distintos registros cémicos, A esta Gltimo grupo
habria quizd qua descontar, como ya sabemos, los dobletes que hemos llamada
avtoplagias, calcule que oinco. ¥, naturalmente, habria que afadir lawm
parodias,

3,3.2, La revista

lo que ocurre con las revistas es que quedaron ensombrecidas por 1a
fuerza que cogié al oliché qua identificaba m Granés como uel parodistan. For
otra parte no es nada de extrafiar, porque no se puede coTparar una labor con
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otra. Para empezar, suman un reducido nimars, ¥y el mismo hacho de que la
mitad no constataran su identidad en las propias portadas da los libretos (lo
bemas visto en el punto anterior), como no 1o harian en las carteleras
teatrales, tuve que redundar también en que pasaran mis desaparcibidas, en
cuanto qua especialidad genérica, para ¢l publico, para los oriticos de su
época, ¥y en definitiva para la memoria social de los hachos culturales que
redunda en nuevas ilnvestigaciones, A pesar de todo, defenderé aqui qua las
revistas de nuestro autor (casi siempre, eso si, en eolaboracién con otros)
maracerian una clerta revalorizacién.

La primera rsvista pertensce tan de lleno al génerp bufo que no es sino
una defensa del niema: 7.~ Fl porvenir de los bufos, con ideacién de un
tribunal popular que nugura grandes éxitos al géners, en detrimento de 1a
tragediz, del drama, de la zarzuela. (Seria digno de destacar que el joven
Granés, con todn su evidente inmadurez, estd atento a las innovaciones
teatrales, porqua el género revicta ce inauguré sélo un par de afios antes
(«®}], Este tipo da revista tfeatral, cuyos sinbblicos personajes som los
propios génercs, reaparece mucho mis tarde, em 95.~ ;A t{ suspirazos{, pero
afiadiendo el temn politico, rechazandn el flamepquismo y con un aouncio (ya
en 1,880) dal "género verde", sobre el que vplveremos.

A partir de aqui las revistas de Granés tendran siempre ya un contenido
politico. Esto de por sf no tendria en principio un interés fundamental, si
no estuviera racublerto de un atractivo bisicamente literario. Pern como en
otro segmento de ouestro estudic (ez la parodia), profupdizamos en lo
literario, éste as el mAs propicio terremoc para indmgar en lo sociclégico
(que, dasde luego, también atenderemos alli). Y no perdamss nunca de vista el
priema humecristico, situado siempre en un primer plano, bien a través del
chiste, blen de la ironia o el sarcasmn.

Como no sa trata de repasar obra por obra (para eso estdn las fichas),
podiazos centrarnos en las dal altimo pericdo, en la 34 etapa, donde creo
poder aportar alguna teorizacién, Sin enbarge no debemos olvidar el contexto
previo, porque Granés gusté de hacer revistas periédicanente desde muche
tiempo atrés: De la 1% etsps es 47.- Fl afio del diable (1.874~79),
axclueivamente politica, psro sometida a la contencidn ideclégica (tres aflos
antes ya babia escrito otra de esas srevistas del afios, perdida, que llevaba
por titule ;Heto se val); y de la 28 etapa, ¥7.- Circo nacional, y las otras
colaboraciones (79, 870 con Jackson Veyam ('), de variados registros
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temiticos, pero con predominio del pelitico, 14 que en conjuntc permite um
fécll seguimiente ideoldégico de nuwestro autor: De la prudenta axbigiedad pass

a la critica del poder, sea cual sea, comao habia hecho en el pericdiemo
satirico, pero aqu{ parsce mis avidente 1, adscripeién a posicionas
progresistas (my claras ya en su 0ltimo Aafio de La Vifa, de la que pare<e
haber salido radicalizado) y manteniendo, <omno siempre, up amaor primordial
por la libertad, He ahi el maravilloso Personaje de Aurora, la artista
ecuestre de Cireo saciopal, que la alegoriza; p el pas real encarnadp emn
Belén, la manola urbana y alborotadora de Xanicomio politico, Yo encuentro um
interssante valor literario en loe parsonajes alegéricos que aparecen en al
Circo y en otras revistas {(comn lae teatrales), porque no los considerc
excesivos, pero bubo quien dencstara ese recurso, coms el viejo amigo de
Granés que era Sinesio Delgado (43),

En las revistas de la 32 etapa, que corxresponden cronolégicamente a upnAa
ravitalizacién del génern, vemos, sin embargo, wun Progresivo desmoronamiento
de la capacidad de idealismo, que, a pasar de todas las dificultades, =5
mantenia, combativo, en esos perscnajes. [ Ello seria coherente con 1&
sospecha (vid infra pgs. 438-0) de la bisqueda del é&xital. En un punto
anterior (pgs. 322-3) ya he apuntado, fugaci simamente, algunas sugerencias
sobra temttica y enfoque en las revistas de 1la Gltipa atapa. Pero remitis &
un nacesario esclaracimiento sobre el "génerao®” revista. Porqua, comn acabamog
de ver, de las seis plezas de Granés que yo <consignaria en esta tiempo como
revistas, séla dos reciben esa exprasa catalogacisn; pera bay tanbién una
pasadilla, una faptasia (49), una zarzuela, umn pasatienpo. El caso mis dvdoso
seria la "pesadilla® 104.~ Es Sefor Juan de las Vifias porque, siguiendo la
tradiclén de unidad y cobesisn del "pasillo®™ (<<), plantea un solo argumento,
y este es de tipo politico {(ingrediente bAmico de la revista decimonénical,
péro tanbién tieme caracteristicas de salnete. Ya destila deeencanto, con eca
héroe popular revolucionaric que, instalado em el podar, se torna demngogo ¥
egoticta.,. salvipdose por el amor (y la dimdisi6n} en el tltimo momento.

Siguen wvnos !i2.- Fresupuestos de Viilapierds, exitosa multiautoria
inepirada en un mipistro de Haclienda (F. Vil laverde, del gabinetas Silvelal,
que deben micha a 104 <que tenfa por subtitule Los presupuestos de Villa—
Anénical). Contintan aqui los sarcesmos sobre 1la corrupcisén politica, y da
nuevo, como en el viejo género bufo, interwvienen luos dipsas del Olimpo:
Jupiter es llamado urgentements por teléfono, pero termizard convencido de
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que “Eepafia n0 tiene cura®, Al piblico se la otorga la Gltima palabra...

A partir de este momento hay un camblo inmportants en la concepeién
estructural y estilistica del género, tanto en 118,- Jaleo pacional (1.902),
en que colabora ctm C. Crousellas, comy en las tres colaboraciones ¢ltinas
(1,908-9) con E. Folo (Hay otra perdida: Kl tange inferzal)., Podria por allo
deducirse an principic que de algena manera parece Grands aportar la
coherencia, la impronta. Porqua si es clarto que con al cambio de sigioc toma
la revista, como gépero, uha nueva direcciém, en qua imponan "el reinado
de la sicalipsis™ y "el cuidado de la visualidad® (%), taobién lo ea que
ninguna de estas revietas de Granés es sinplemante eso. Nuesstro autor, con
toda una tradielén da satira politica a sus espaldas, se apunta a Jla
liberacién de costumbres (largamente ansiada) inmediatamente, pero sin
deslizarse hasta el simple canino del género realmente safimo, el da los
vacuoe espectédculos de varistés. Bien podria abi residir, en este caso, el
motivo de qua Granéds y sus colaboradores pptaran por curiosas califlcaciones
respecto a los géneros: (No habrd un intento de dietanciamiento del género
{nfipo, eimplemente atrevide, sicaliptico, frivolo (4€)7. S5{ es verdad que
tignen ya todas las revistas (con ese o con otro nombre) su parte rerrescarts
(*7), pero en absolutn ésta se conciba sin ev funcionalidad dramdtica: tiens
st justificada imeercién y presenta una lozania que clertn talante pudibundo
y mojigato siempre ha rechszado en nombre del arte, o da moralinas, Nucho més
plcanta y explosiva era en realidad la parte politica, con sus denuncias en
clave de bumor, iGémero infimn el mAs cercano a la realidad, a la vida, a la
politica concreta del mamanto, a la liberacién de viejos tables sexuales, de
anquilosados prejuicies morales? Desde nuestira perapectiva casl centenaris, ¥
a las puertas del s. XXI, creo que debiamoe revisar las viejas teorizaciones,
avitando que se sigan repitienda (4%,

Ya he comentado paginae atrds (322-3) que estas Gltimme revistas, en que
Granés parece revitalizarse con el joven colaborador Ernesto Polo (4*) pueden
herir la seneibilidad politica y religiosa de las gentes de acendrado talante
conservador, pero no exactamente por su sicalipsis, sino por sus née
generales planteamientos ideolégieos, que le conducen a turbulentos humores.
De ahi que upa vez mAE Uranés asistiera a 1a probibicién gubernamental de sus
representaciones (5°), Y de otras se salvé parque la Historia adn no se hebia
pronunciado por ejemplo, con la quema de convantos,

]
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3.3.3.~- La parodia

Es muy significativo que Grapés, que tantos colaboradores tuva, firse la
mayor parte de sus parodias en soledad. Es su gran espacialidad, su férmula
favorita da ganarse al poblico, el mejor reflejo de su creatividad pese & la
definicién parasitaria del géoero. Desde 1,803 solamente una, de las de menor
antidad, E1 balido del zuld (r La balads de 1a luz, de BSellés & Vives),
aparece en coautoria con Enrique Lépez HMarin, que es otro parodista
{mportante (su obra mis famosa, [Simén es un 1ilaf). Zamora Vicente (&%)
reine a los doe en una sola consideracién gemeral que oonviene tenar
presente: "lépaz XMarinm o Salvador M. Granés no pretenden mAs que pasar el
rats, poner un acorde de buen humsr circumstamcial a lo que, indudablemente,
les hbace eopbra profesional.,. saben que sus obras N0 SOD mAs que @sOl
admirado pasatierpo de un dfa, portentozc homenaje a la caducidad, detrds de
upa pelea de taquilla“. No puedo suseribir las lineas sienpre liclidas de
Zamora, empezando por la indistincisén entre los dos parodistaas: Al mends en
1o que respecta a Granés en sus wejores parodims de esos vltinos afios, as
algn desorbitado imaginarle ensombrecido por obras y autores no ya de otra
dimeneién mino diriase de otra galaxia: La Bobdme 9 La Golfemia; La Favorita
3 La Farolita; Tosca 3 La Fosca; Lobengrin 3 Lorenzin, En realidad hay que
reconocarle valer a quién se atreve a toecar lo inmortal, y cierta delicadeza
de espiritu, Va a destrozar a loa héroes y a los dioses, si, pero démosle al
sacrilego la doble Jectuvrai no sélo la intolerable osadia, sino también el
angia de cublimcién por el comtacts.

El propie Granés parece temer muy clara conciencia de autor, no ya
espacializado (qua eso viene muy de antiguo), sino de auvtor que ba intentado
estilizar art{sticamente, cono nadie lo estaba haciendn, un peculiar género:
Por eso 8l estrenar Loreneir se permite hablar de "tetralogia" parédica. Bs,
s8in duda algura -6l mismo parece obviarlo- la anteriorments expuesta, y el
autor dietingue asi, relevAndolas, esas cuatro parodias de todas sus otras
caricatuyras dramhticas, incliusc las da otras dos éperas de gran relievae:
Carmen y CGarin,

Otra cosa es pararse 2 obeervar cémo habia pugnado antes (como Lépez
Xarin, Gabriel Nerinmo, Celso Luoio) con quienes verdadsramente la bacian
sotbra, le quitaban €aquilia en un rango superior: Bretén (Garfn 3 Guasfo;
Dolores # Dolares. .. de cabeza); Galdés, al hacer una incursidén en la comedia

(ia de Sanr Quintfo % La de don sin dfm; o tantos otros eusayos menores dae
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"hunor circunstancial", como dica Zamora, em que e paraba a burlarse con
cinica © con ingenua suficiencia de los éxitos ajencs. Lo qua ni el propio
Oranés quizd intuia es que 41 mismo se estaba amsi curtiendo técnicamenta y
que tods esa “tetralogia® veria }a luz hablendo cunplido los sesanta afios,
edad en que otraos michos pierden la fuerza de su impulso arti{stico.

e

3.3.3.1,- La trayectoria parédica
El siguientes estudio se culninm en Las leyes da la parodia (pgs., 817-828),

'

§.3.8.1.1.- El contexto previo

"Las pareodias, comy los «vejAmenasw literarios de nuestro siglo de oro;
comy las «fiestas de locos» de la Edad Nedia, eran wn desahogo de 1la
mordacidad contra el marito", dice Delelto (52), sintetizando los wielos
precedantes del génerc parédico, asl como su ley motriz, 5i raipidanmente nos
venimos al s. XIX, guizd podemos penear que algo late en &l tanbién que
propicia lea parodia, sl es que no ocurre que donde realmente late es en la
mentalidad de las gentes de Eepafia. Es el caso que hallamos enseguida
significativos ejemplos., ¢No parodis Garcia CGutiérrez (al que por ciaerto
sienpre respeté Granés) su propio drama 51 Trovador (1.836), sonadisimo
éxito, con Los kifos del %fa Trorera? (*®). Un testimonic abora de la
nordacidad popular: En 1,846 la reina Isabel II propicié el estreno de una
épara del maestro Eecarlati, titulada Cruces y medias lunas. La colectividad
anénima del piblico, "predispuesto slempre a la burla y a la sdtira no tardé
en bautizar a su vez la épera, déndole el ponbre de Tapas y medias suelas™
(#4), Pero no nos reduzcamos a los saboras castizos.

En 1.866 Arderius introduca el género bufo en Espafia. Viens arrastrando
una larga tradicién, un largo itinerarioc europeo: La épera bufa italisna (que
hallaria rafces seculares, ocomn la shtira romana en el Imperio, o 1a
cuentistica madieval) habis calado en Viena, capital msical europes a
finales del IVIII, influyendo notablemente en las operas de Mozart (las bodas
de Figaro, Don Giovanni, anbas del libretista italiano Da Ponte), ¥y trivnfado
por fin, da 1s nano de Offenbach, en un Paris que a Bu vaz silbaba
ascandalosanente a Vagner, Serh asombroso ver comq S8 Tos entrelazan los
hechos culturalas de la Historia, Beaumarchais, gran maestro de la sdtira, se
inepira en Sevilla para idear su Figaro, su barbero; luego escribe Le mariage
de Figarp y su copedia es prohibida en un Farie donde reina una auvstriaca qua
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sera guillotinada. Da Ponte y Xozart se ipspiran en dos mitos literarios de
cuna andaluza: Don Juan y Figaro, Paris pasa del decadentismo bajoimperial a
la comuna y la bohemia., Como ya sabenos, GSalvador Granée sa entusiacma
ripidamente con el género bufo, utilizands frecuentisimamente los pantagranmas
de Offenbach; ee aplica después a la satira politica em gu periodismo, y en
su teatro (47.- ;5l afio del dfablo!, su primera revista) alude a la "raza de
los Figaros®; viaja repetidas veces a Paris, vivificando su alma bohenia; y
tras una larga carrera de parodista, tras caricaturizar por sjemplo la Carmen
de Bizet y La Bohdwe de Puccini, clerra eu obra y ¢asi su vida parcdiando al
propio Wagner, ya ancumbrado en la gloria.

8{, antee de las parodias vienen los bufos, Pern el talante literaric de
ambas géneros e wy semejants, Las miemas definiciones criticas se aplican a
uno ¢ otro: ridiculizar enbromando, poner en solfa, caricaturizar, rebajar.
Xagnifico ensayo juvenil, pues, para forjar al parcdista futuro, fue aqualla
paslén por la liberacién de conceptos serios en letras y en misica que
llegara a enfebracer a nuestros mejores compositores de zarzuela grande, como
Arrieta y Barbieri (%4), qus alguna vez se habian servido, como libretista,
del praopio Carcia Gutiérrez que nombrdbamos al principle. Y es que, como
decfa Ixart, "los btufos den el molde de todas aquellas parodias, al aon de la
misica de Offenbach, de una alegria crgiaca, repicando Aureos cascabeles, ¥
Iina y chispaants como uba borrachera de Champagne” (*%), T cuando lo decia,
en 1,806, ya era Grands al nds famoso parodista del género chico.

[

3,3.3.31.2.~ la bibliografia

Diecisiete parodias da Granés es conservan en la Biblioteca Nacional de
Nadrid, Son lae miswos que yo he podido leer. Sin duda en bibliotecas
particulares se conservan alguncs de loe oiros impresos de que tenemos
noticla, como Lla Sanguinaria (de 1.884, tan citada por loe critices, y a la
que tanto deseo acceder, porque seria pleza clave en un estudic mAs profundo
sobre las transiormaclones parddicas, ya que tenemos algunos comentarios del
propio Granés sobre el modelo ~La Pasfonaria—~ vid. pgs. 217-8), Consvelo...
de tontos, En el pufio del bastén, jTedo Dios loco! o incluso la enigmitica
Xis'Erere, plezas de las que doy alguna noticia en el punto 8.

Como en }a bibliograffa general se hallan disparsas, no parece estar de
mhs reunir aqui{ todas las parocdias, facilitando su nimero da orden en tal
bibliografia general (qua remite asimisnmo a las fichae) .y sus fechas, y en su
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casa, afiadiendo el nombre del colaborador: 21.- El carbonero ds Subiza, con
Ramos Carrién (1.871); 50.- Bl marsaliés (1,876); 54.- Ni se ampleza ui sa
acaba (1,878); 66.- Kl salto del gallago, con Calisto Havarro (1.8798); 81,-
Juanito Tencrio (1.886); 85.- Dos cataclismos (1.887); §7.- Kl mojicén
(1.890); 99. - Carmela (1,801} 103, - Thimador, con Eduardo Favarro Gonzalvo
€1,882); 105. ~ Guasfn (1.802); 108.- Dolores... de cabeza (1.805); 109.~ La
de don sip dim (1.895); 113.- La golfemia (1.900); 114,~ Kl belido del zuld,
con E. Lépax Harin (1,900); J119.- La Farolita (1.002); '125.- la Fosca
(1.904); y 136, ~ Lorenzin (sic]... o el camarero del cine (1.910),

El dnico estudia que ha intentadv recoger cistemAticamante asta
bibliograf{a paridica es el de Creapo Katsllan (#7), qua no registra El salto
del gallego, wni La Farolita, aparte de que no incluya Jvanito Tenoris, lo
cual as clartamente opinable, dado que sa cataloga en el propio libreto como
“jugueta cémico-lirico”, con voluntaria conclencia de no equipararlo a laas
demés parcdiawm., Por el contrario loserta Crespo otros titulos, como Florinda
o la Cava,.. baja lsicl, y Upa épera an Azugueca, qua, como podenmos ver en
las fichas, e5 una misma obra, Realmenta cuponen una burla parédica de los
intentos de hallar la férmula de una épera espafiola, pero no won parodias de
ninguma obra ¢%°®), Pase a asas cuestiones, la voluntad de trabajo de Crespo
le lleva recopilar y exponmer una cerie da citae y datos esclarecedores, ¥o
ubéta.nte, Bu  sptica es la del biblisgrafo mis que la del criticoi "de su
abundante produccién se deduce qua era um autor excepcionalmente dotado para
este género da obras, pues fuerona pocoa loe éxitos dramiticos de la época que
escaparon a su agudo ingenrio parédico” (**),

Deleito por sy parte le atribuye Nis'Erere, erréneamants ("no sablendo a
quien parodiar ya, sa parodié a af mlsmo*), y concreta: "Suyss son mAs de la
mitad de las parcdiag que por entonces «sa perpretarome® (°°), Eo ragatea
elogios a Granés y ae detiepe criticamente en la Golfeafa,

N

9,3.3.1, 3.~ La evolucién basta la "tetralogia®

Una valoracién propia (sunque sea ain provisiomal) de los pejores
aclertos parédicos de Granés ya hice en el estudio da sus etapas (pgs. 316~
324). Pero, precicamenta por el cardcter de sdivisién» que tenia alli el
anfoqua de estudio, no se podian parcibir clertos aspectos evolutivos que
aportan una wvislén de conjunto. Vamos a intentar indagar en lo que suponia

para Granés hacer parodias,
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5L examinamos su trayectoria teatral hasta la publicacién de su primera

paradia (1.871), vemoe una constante: la comicidad. Y una querencia por el
género bufo, en cuyo apogeo se instala. Las dos siguiertes parodias (1.876)
afiaden un tercer factor: la i{nclinacién decidida por la obra breve. Sumando
los tres concepios encontramos las caracteristicns mis bisicas de la parodia.
Pero 10 la parodia mismm, porque eca cupa también servir{a para buena partae
del resto de =u obra, e incluso para la da otros autores que nunca
escribirien parodias,

¥o existiendo teetimonio textual dal escritor que noe explique su opclén
por la parodia como género, ma temc que excede los limites de 1a prudencia sl
avanturar hipétesis, por ejample psicoligicas {por 1o mcho gue tiane el
género de burla concreticima de otro eutor); y es prematyro adelantar a estas
inpaduras fechas una guerte de visién estética del hecho teatral. Y sin
exbarge tuvo que haber necesariamente algo de ambas incidencias, que =e
adiclonsban a las bases estructurales antes expuestas.

Racordemcs, en fin, aquellos precedentes asmblentales que sefialdbamos en
el punto 3.8.3,1,1., y nos hallaremos sin mAs an la evidencis del hecho
clerto: Salvador X4 Granés empleza pronto a experimentsr dentro del género
parodia, que va a ir fpcrustando en &l resto de su abundantisima produccién
teatral. Por cierto, aumque esa incrustacién tenga una curva de crecimiento
ascendente, no deja de ser miporitaria en el resta de su obra: un 13%
aproximdamante. Muchos motives ser{an factiblas para justificar esa miporia
pese a ser recomocido muy pronto como especfalista en el género: estaba la
biequeda dal éxito en otros génerps; la demanda empresarial en otra linea, o
incluso el rechazo de ésta; la limitacién numérica de los grandes éxitos
ajencs qua le servian de modeln, o que z ¢l le provocaban, pareciéndols un
buen blanco... Ho olvidemos que Granés vivié del teatro (y del periodiema
satirico), por lo que tenfa que adaptarsa a sus leyes de mercndo. Aparte, la
propia eapacificidad del género parece no hacerlo muy propicic 2 la expansién
prolifica,

Del periodismo sati{rico de Granés podemos sacar dos documantos que ahora
nos interesan, Hn 1,880 le atribuimos (vid, pgs. 145-6) un artfculo de La
Fiioxera sobra Qifenbachk en que wse quaja de la "alarmante® influeacia
sociocultural da la filesoffia del mismo. Ya hemos concretado que, pess al
declinar bufo en torno al afin 73, Granés saguilé escribiendd zarzuelas bufam
bagta ¢l 77, Pero adn en el 80 dice que Offenbach "ha tomado carta de
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saturalaza ep nuestro pais, y forma esauela”. Luego no e refiere tanio al
miemo “génern bufo” (habla de fraseologia, da lo famillar} como a la
influencia soterrads de éste an otros Anmbitos Tanhién eso ha quedado ya
apuntado, y lo hewos relacionadn, c¢omo Ixart, con lae parodins, HNo&
preguntancs, entonces, el porqué de 1a alarpa de Granés, que ademés,
paradéjicamente, tanto se habia servido de Offenbach. Lo que ocurre as que 1a
broma, la burla de lo ajeno son consustanciales a Granés; lo vemos en el
proplo articuls (*la gravedad del ¥inistro de Gracia y Justicia, la gimmasia
del maestrs Bretén, las pantorrillas de Frasocuela..."}, ¥ lo seguiremos
viendo en toda su obra (ravistas qua ridiculizan ministros, gparodias del
mienc Bretén, pantominas toreras -coma las da Cocharas y Reverte, o las
imigenes de la misma Fosca~). Y a Granés le interesa dascollar en tales
habilidades, no en absoluto que Be aextiendan profusamente! Por esc se queja,
sin paradoja.

shora bien, ino es el género parédico, en Hopaia, anterior en realidad
al bufa? zno hallan ambos su inspiracién remota en la sAtira grecolatina y
madieval? Convengamos, & lo menos, que ambos Ge inspiran en }a degradacién
burlesca da los cdnones ortodoxamente establecides. Pero mientras lo twfo,
tal como llega a nuesiros escenarios, parace juspirarse en los hitos de la
belleza clésica y mitica, particularmente er sud dioses, bajéndoles a la
civilizacién del momento y haciéndoles bailar el canchn, la parodia busoca DS
su inepiracién en la cercania, en sl anbignte teatral circundants, en los
nitos del dia, y una de sys leyes va a eer la réplica inmediata del modelo,
a)l calor da su éxito,

Bl otro documento es de La Vifia, de 1,862 (vid, pg. 216}, Se tratn de
una espuciae ‘de autorretrato satirico, y, com el anterior, mo deja de wer en
una primars lecturs desconcertante: *En sl teatro me han aplavdido siexpra...
Han dada en decir qua mi fuerts son las parodiag, ¥y tan no ee equivacan, que
en esto no cedo la vez a nadie. Las he hecho de todos los praecies, categorias
y magnitudes, y no dejo a mis dasgraciados imitadores nada parcdiable que no
esté parodiado...” Notemos con asombro que hasta esta fecha eblo conservamos
cuatro parodias de Granés, iCémo axplicar esa variadad de "categorias ¥
magnitudes®, y ese parodiarlo tode, y esa fam? Fodenns supomer qua eé han
perdido algunas parodims, pongamcs (y ya o8 poner) otras taotas (°'), ¥
seguiré parseciéndonoe desproporcionado ol sserto, Ea el casp gue el comtaxto

se rofiera concretanante al teatro, asi que @D cabria incluir las (esas si)
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numerceisims “parodias® que escribid en La Filoxera ¥ publicé desputs en
Café con lecke (). Luegn debamce pancar que *Xoscatel” esth poniendo al
énfasis en defender celosamemie su incipienta liderazgo, lo que conecta con
nuestra reciente apreciacion referida al mmlestar par la influencia de
Offenbach. Es también al espiritu de “palea de taquilla® de que hablaba
Zamora Vicanta (%), Pero al xmenos su fama as ciarta, Ya dos afios antes, en
1.880, afirmaba Eusebio Blasco de Granés que “cuando parpdia, especialmente,
astd en ey slemento... con axquisito gusto,,.® (94),

Pasa a todo, la produccién parédica va engrosando mY poco a poco. Acamo
el ofo critico de Granés no veim as{ como as( materia dramhtica, como &l
dice, “parodimble”. En cuanto a esos "desdichsdos imitadores® bhabria que
dedicarles un mis amplio estudio, y ver el panorama em su conjunto., Pero da
hecho son muchoe los estudiosos que dan por cierto el hacho de que Granés se
convirtiera em un gufa del géneru, comd ya veramos. También habria de
convencer al piblico, ¥, a2 base de divertirle, irie habituando al génerp. Hl
piiblico, a su vez, se iria capacitando para valorar a unos y otros.

Ko intriga el piblico que podian tenar las parcdias. Un pablico de
"género chico® podia conocer parfectamente las zarzualas parcdiadas -F5I
moliaere da Subiza, La marsellesa (5®), Kl salto del pasiego-, y captar loa
truaques parédicos, las exageraciones. Pero habida cuenta que es casi
absolutanente nacesario conocer el modelo no ya para sacar partido cémico A
la parcdia, eino miemamente para emwtenderla, nos preguntamos si ese nismo
poblicn del teatro por horas acudia a ver los drapas de Echegaray en sl
Teatro Espafiol: Como empieza y como acaba, Dos fanatismos. Adalantemos que
también eerd inquietante preguntarse por el pablico de las parodias
aparisticas que tlenen su cuna en el Teatro Real. iNo serd licito pensar
{ereo haberlo ya planteado en la Biograffa) que buena parte de esos publicos
qua llenan las salas "por seccipnes® no habrian viseto muchas veces el modalo
original? Y en provincias, mie ain. Es este un fendmeno curiceon, que puede
interpretarse segin mentalidades., Taobién parece muy légico pensar gque una
parte del piblico naturalmente affr a los dramas, o a las éperas (0o a anbos
géneroe), se mintiera atraide por el humor parédico: Hasbria ahi upa veta da
piblico intelectual que calibraba con mis criteric la labor de Granés: Era al
publico lactor de periédicos, que babla ojeado la crénica teatral, crénica
qre no faltaba en los estranvce parédicos,

Volvamos a nuestra trayectoria. Se impone ya la necesidad de aclarar qué
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sea una parodia en loe parametros del género chico. Se me permitirad la
tranecripeién de un par de citas de aytoridad (de gran autoridad?, avnque
sean un poco largas. Primero Deleito y Pifiuala (%%): *Bl parodista -y era la
diffcultad del género- tenia que poseer un ingenio agudo y penetrante, para
calar en los puntos flacoe o partes vylnarables de la obra parndiada, ¥,
metiendo por alli su escalpelo satirico, dejar al descubierto lo falsn, lo
convencional, lo efectista, lo artificicso, lo endebla, an suma, de au
armzén, El parodista bueno -como el buen toro de lidia- debia tager
aconetividad y fiereza, y no respetar altos ni bajos en su enbestida.
Precisaba mucha gracia, pero de Ia qua levants ronches; mucha causticidad,
mala intencién, espirity alerta para descubrir lo mée propicio al ataque, ¥
llamar en su ayuda los chismorrece da cafés, de redacciones y saloncilios
contra la obra parcdiada®, Ahora leasnos a Zamora Vicente, que estudiando a
Valle Inclén (%7) Be convirtié en otro espacialista en la materfa: *... el
procediniento comin sa detenia en los fallos o debilidades de las obras
paradiadas, a fin de poner en evidencia lo que de faleo, ridicula o
trasnochado ancerraba la inmediata fuente de inspiracién, Bs decir, algo my
préiximo a la deformacién grotesca del eoperpento, lograda a fuerza de upa
coneolente degradacién, de un tozudo rebajamientc en la escala de valoras",
S1 salvamos el particelar aloance de los 0ltinos renglones de ambos criticos,
sobre todo loa de Zamora, versmos que su criterio es casl paralelo en las
definiciones: parten de la acaptacién de qua hay algo iatrinsecamente
parodfable em el modelo: lo endeble, lo débil. Los dos, ademis, conocen bien
a Granés (naturalmente}, y bacen sendos estudioa da la Golfemia

Pues bien, aungue tanta, taata luz aportan esas definiones, hay algo que
ufallian en allas, una cuestién de matiz que ba de sarviruos para diferenciar
bAsicamente dos tipos de parodias en Granés, Lo digo desde el més profundo
respeto y saincera adniracién por los dos maestros {y muy lejos del
convencional halago que se gastaban las parodias para con el autor parodiado.
siando, adamis, el caBd, qua podria trangeribir otras  diversas
asquemntizacicnes criticas sobre el género, redyndando en lo miems). Ta
desarroll& la ides anteriornmente, en el punto 3.3,3., arrancando tamblén de
otro phrrafo de Zamora, Y donde ofallan» precisamenta e4 on Gran4s, en
algunaa de les parocdiss de Granés inspiradas en éperas, precisamente las
copinmente conslderadas lamortales; y sirvan perfectamemte para casi todas

sus demhs parcdiaa, y crao que para todos ios dexés parodistas.
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Empecenos, sin embargo, observando la exactisima oportunidad de esas

dafiniciones, a la vaz qua avanzamos @n la evolucién de Granés. ¥o noa
pararems en las primarag parcdias, de las zarzuelas o dramas y& nombrados,
que son de orden fundamentalemsnie idenlégico o descaradamente coyunturales;
ni tampoco en el interminable chorreo de alusionem al Temorie a que sa
prastan todos esos personafillos cémicos que aparecen en cualquier comedin o
zorzuela de Grands, ¥ que iterpinan concentréandosa en Juanlto Teporio (%®).
Grea que el primer redondeamiento de la técnica, de la gracia parédicss, la
alecanza Granés an el afio 87 tomando come blanco, por segunda vez, &
Echegaray, tantas veces dancetado desde su prensa satirica afios atras. Fs con
85.~ Doe cataclismos, parodia de Dos fanatismos. Aqui vemns con nperidiana
¢larided como "el escalpelo® penetra con facilidad en los personajes y su
lenguaje, e&n las situaciones y an las ideplogiaa, En nuestra ficha hay varics
ejemplos, pero quizA sea an al cuadro Il donde se atnan mis graficamente
todns los recursos de la burla, de la imitacién paréddica, ya en los
inespsrados cambios de actitud, ya en el exmltado lenguaje. FPor ejemplo,
cuzndo JuliaAn conoce a su madre.

Julisn,- iLa conoces? |Gomtéstame con mil demonios! (Mira que me
ocurren vwnas iLdeas horriblemante alsgres... y alegremente
borribles! tHorribkles? (Ho, de mucha alegria revuelta con
tomate, digo con vergliemza!  Vergienza? HNo. |[Felicidadt
tFelicidad?... Ho... jDesgracial...

¥ un lnstante despuds)

Jolidn.~  (fritando} | Momhl

Nagdal,= 1Chiquitin miol (Nagdalens cae en brazos o8 Julidn desvayada en unk a¢-
{idud cdmicad,

¢Hace falta escuchar ahora a Ruiz Ramén, sobre Echegaray?: “La wretérica dal
corazéoh da que habla umo de sus parsonajes {Dos fanatismos, Acto I, Escena
YII} 1o es, ni siquiera en el mis peyorativo de los ssntidos, mla retérica,
sino simple verborrea", o bienm: “los perapnajes griltan, rugen,... &e vuelven
locas, sa suiciden, sin gque ninguna de suse paciones rocenm, ni de cerca de
lejos, eeo que, formal o© informalmente, llamamns lo humano®  (**}.
Naturalnente, no comprends Ruiz Ramén el éxito de eeos que &1 liama "dramas-
ripio". Granés tampoco, ya entonces, § entrd A saco en tales excesos.

Viene después Bl mojicén, sobra el drama La bofetada, de Pedro Fovo ¥y

Coleon, qua también triunfaba, siguiendo en buena partie la estala del iluatre
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Echagaray. Aqui la mayor sAtira consiste de nvavo en denusefar lo que el
parcdiador ve como uc ‘falle®, come un "punto flaco®. Por ajemplo, la
prolijidad argumental: de rapante, al paso, surge la burla, subrayada com
unos juegos de palabras:
"Escucha usted: y es el cuarto o quinto cusnto que le cuento,
porque este se el cuento de nunca acabar.,.® (Eecena XI).

Fern sigamos, En mi argumentacién es importanta la perodia Carmela, de
1.991. Bs la primsra vaz que Oraném parcdia una épera. [Bn esto, por clarte,
le tomé la iniclativa Boriqua lLépez HKarin, que en sl 87 habja parodiade
Saneén y Dalila (?°)). .Es Carmen, para nosotros, hoy, una épara "inmortal"?
¥o sé& sl tanto, como tali otra cosa es el arraige dsl personaje de Kerimta
come simbolo mitico, al que caben dar interpretaciones diversas ¥
recreaciouns artisticas, como lae de estoe dliimos afice . Mucho se ha hablado
de su mixtificacién, que en parte proviena a su vez de la novela de Merimée.
Veamoe una interpretacién de la épocas “"Prosper Nerimée eligis una cigarrera
gitana, espafinla de pursn sangre, una moze de rompe y rasga, que decimgs
nosotros, para sintetizar an una abstraccidén artistica todas las perfidias
del sexc famenino en un ambiente depravado y libre* (77)., Sonsaquencs después
a Baroja: "Para Merimée Carpax 1o &8 una andaluza; es una gitana, Adends,
estA tapn estilizada por el autor, por el libreticta y por el misicu, dque
cusndo oanta L‘amour est enfant de FBobéme yA no es andaluza ni una gitana,
sino una tiple francesa de la Opera" (72}, Desde sue origenes tuvo esta épara
upa serie de condicionamientos, de problemas, que la alejaban, digamos, de la
perfaccién. Conelderemos, primsramente, que Caraer se esirené como sépera
cémica# [y oon una *interpretacién defectuosisima* (73], Fo noa extrafa
sabiendo qud los libretistas de Bizet habian sido Henri Meilhae y Ludovie
Halévy, aspecialistas franceses del género bdufo a los que Granés babia
varreglado® en 1.880 su Barbe Bleve, Es decir que Granés se acerca al modelo,
qua sa habia estrenado casi dos afice antes an el Real, probablements, sin
muchp respato previo, En su mente bullird el parangén con al otro gran mito
sepaficl, reavivado en el siglo, que por su interés universal trascienda las
ironteras; el da don Juan, que tantae veces ha satisfecho su socarromeria,
que lo s tan familiar. Ahora le toca inevitablemente a Carzen. Aceptenocs
pues, en asta bpera, que el parocdists haya cre{do ver “fallos”, probablemsnte
un halo artificicso (emo dependeria mucho de la versiém); immgiha su paradia,
pero la elaccién no era acertada: Carmen camina de por i en los limites da
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la  caricatura expresionista (permitaseme el ligero apacronisma), ©

ahora, ds chugqueria. El
resultado es una Carmela muy soez ("Date un limpién®, dice,

mixtificacién, como para afiadirle altas dosis,

cortanta) con
aires da quincallara. Su brutalidad <consigue

intelectualmente su ansis de libartad, o,

nlejarnos  de aceptar
con mayor exactitud, de gpzar umna
compsnetracién estética, Granés, al atentar de +tal mapera contra el
personaje, se ha metido en un conflicto del que no sabe salir ¥ que acaba
contradiclendo eu propla mentalidad %), Quizhd de esa falta de autenticidad
deriva que la parodia, en general, no resulte atractiva.

Fese a ello Carmela representa, en Ia trayactoria parédica de Granés,
una experiencia interessante. Estd a un past de la splucién de coptinuidad. Ho
es i una cosa nl otra. Ho bay una verdadera guasa, o desprecio, hacia el
modelo, como ocurria en lae zarzualas y eobre todo en los dramas, cuyo
paradigma eeria Echegaray. Mas, comg dice Deleito, el parcdiador necesitaba
“acometividad, flereza, mala intemcién®; y aqui, en Carmela, al anslisis de
los "puntos flacos” del modelo, quizd por una falta de auténtica motivacién,
quizé por la mayor categoria de Carmen, no va A ser el correcto, porque era
dificll degradar un personaje que previamente contaba ya con fuertes dosis de
reprobacién social. Las préximas veces que Granés se acerque al mundo de la
épera (eurcpea), veremos asimilada la Jeccidm todos los pereonajes de sus
madelos serdn fdcilmente degradables, porque gozan de una indiscutible altura
huomana, de vn prestigio social, de un realce astético.

Pero wmucho més ioportante todavia es que Granéds, a partir de Carmela va
a canbiar poco a poco su oriterio de lo parodiable, sobre todo, insisto,
cuvando su cobjetivo es una Spera. Nis en general <{antes de entrar en las
grondes éperas), ya no escogerd tanto obras gue le desagraden visceralments,
llenas de "fallos"™ y de "efactismos®™, como obras enm que primard la calidad,
aunque persista una distancia posicional, Siguan mqui pues, de alguna manera,
reequebrajiniosencs aquellas definiciones de Deleito y de Zamora, Grands va =
empezar a considerar la parodia como un fin astético en sf miemo, va a pulir
la técnica parsdica de tal forma que el resultado final results practicasente
avtépomo, Inteligible, como historia, (Apliquese esto a las consideracicnes
que haciamoe scbre determinadoas piblicoe que daesconocisn las obras
originales), Y todo ello sin dejar de ser ifieles, firmes parcdias, cuyas
avocadoras y crugles sugerencias paraiten traerpos a la imaginaclén el mnda
serio gque estaba en el oprigen, produciendo el cowntraste. Bl bumor sigue
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elando, siempre, el prisme bisico, pero ya no o6 tan burdo por mor de la
baligerancia; es mds esutil, porgue cuida de su propia imagen, de st icterna
coherencia, Desde Carmola, puss, &l nivel de calidad de los modelos a8
miltiplica. Escoge un drama, perc es de Sardou; del génera lirico espafiol
elige por dos veces a Bretém (lo que le da muchisims Juego), ¥y una a B.
Sallée & A, Vives; =a atreve con una comedia del consagrado Galdée (1.805).
Bempectoc a emta ¢ltima, po ma parece tap importante eu relativo fracase (ya
apunté por qué en la pg. 323) como el mismo hecho de intantar ia parodia.

Hagamos pues otras calas significativas, Sabemos que Bretén no era eslo
misico, &ino autor de sus libretos. Bsto dltime es lo qua le plerde, y por
ello habria qua relativizar mee aumento de calidad, ocome verencs. [En el
contexto previc de sus contactos coun Granés podence ver dos colaboraciemes
entre ambos (y un epigram de puestro hombre em que pregunta al compositor
por qué se ha achicado: vid pg. 19)). Pero curioceamsnta, cuando Bretén mée se
¢rece e Justo en estos afios finales dal siglo. Compone la épera Garin; ¥ la
zarzuela Dolores, que enseguida reconvierte también en épers, Ambas caerdn en
mAnos -en las garras— de Granés, que las truaca en Guasin y en Dolores.., da
cabeza; dos busnae parodias, las majores entre ese grupito recién nombrado.

Crao que parcdlar Garfn eirvié de micho a don Salvador, Tenfa la épera
una grandilocuencla escénica que también va a eer parodiada, necesitando unos
recursos escenogriaficos por encima da los normales an el gémero chico, que le
sarvirén de ensayo para su ulterior parodia, la de Vagpar. Desde el punte da
vista del contenido, usa Grands su eascalpelo para la desmitificacién
implacable de la piladosa leyenda, ¥ desde el punta de vieta Zformal
avidenciarA, aunque sea de pasada, las famasas limitaciones da versificaclén
qua caractarizaron al buen Bretén. Pero da los tres aspectos nos ocuparenos
en otros lugares {(punte G.4., la propia ficha I05, punto 4.1.). Abora
pressnta mayor intsrds recalar en Doloras,.. de cabeza.

Apenas un mes despuée del estreno de Dolores en Madrid (16-II1-93), 7
elmultineamente a las representaciones de la épera en la Zarzuela, Be
astrenaba la parodia en el Apolo, con gran éxito de critica y pitlico. Grapéa
se habfa dado buena prisa. Domina perfectamente ya la metamorfceis, y se
ensefictea como el mejor especialista del génern. Fadie como él ha contribuido
a popularizarln, tras veinticinco afios estrenando parediaa, El género chico,
tan versiti)] en sus formas genéricas, y taa proclive al bumor, ba proabijade
con naturalidad esta férmula,.. porque el publico ia apoya.
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5i por un momanto perdiéramos de vista que la parodia es priwordialmante
un juago bumoristico, caeriamos en una abstracta teorizacién ajena a 1la
realidad, ¥ no as mal lugar JDolores.. de cabeza para entresacar unas
ejenplificacionae (com los propius protagonistas del trigngulo} que nos
sirvan de coptacto y reflexidn. Aunemss prinerc chiste y chkularia com By
aplicada intencién (todu el mundo conoce la historial:

Lola, - Yo puedo querar a un hombre,
pero a un barbero... |janis!
¥alhechor,~ Yo no soy un barberuelo;
rebajarme te deleita;
80¥ paluquern qua afeita,
corta, riza... y toma el pelo.
0 sste otro juego, a costa del tfpico sereno;
Lola.- Bl sereno ee hombre bueno,
aunque &e escama de todo.
Lazarilip.- Paro como estd bendn
casl nunca estd sereno.

Conviens hacer notar que estos ejemplos, como muchos 6tros que surgiran
en las fichas, sacadns da su contexto parecen descafeinarse, porque, claro
estd, falta la temsién qua aporta la trams de la obra en su devenir. AdemAs.
el humor de la parcdia es un contrapunto constante a la sariedad sentimantal
del conflicto dramético que alcanzaba todo su relieve en el madelo, y la
sombra de éste no cesa de cefiirse sobre la parodia. Por eso el efacto
contrapunto, sl el ingenic estd fresco y lucido, opera a favoer da una suerte
de risa catirquica. ¥ em fin, ya dice con muicha razén Deleito qua “parodia
vsin hiely, resultaba ®osa y aburrida, falta de interée para al publiog*
(?%)., Echarle hiel a la historia de Dolores, como puede suponerse, no habia
de redundar precisamente en defensa de su buen nombre... del nombre qua habia
querido limpiar Bretén de los aefectos de la acaso calumnladora jota.

T asf liegamos al final de este estudioc evolutivo y de la espacifica
argumentacién qua venimom rastreando, Lleganos al s, XX, y con &1 & la
*tetralogia®.

Fero resolvamoa primerc cuhl sea esa tatralogia. BEn unas "Adverteaolas
importantes” que cilarran la edicisén de Lorenzin explican "los autoraa®
{Granées y el mmestro Arnedo) las adecuadas virtudes que deben taner loe
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actores - cantantes de tal parpdia, Ah{ ragistrancs por dnica vez la aluasién
a “nuestra Tetralogia parodistica®, Aluelsén que incluye taxstivamente a La
Fosca., Si afiadimos qua poco antes se ha apuntado que La Golfenia en la
“herpana mayor de Lorenzin", deducimoe que la cuarts parcdia ee lLa Farolita.
Aungque La Farclita no sea de Arsedc. BExistiria la posibilidad de vuna
*totralogia, desda La Golfemia (como "harmepa mayor®), atrituible a azbos
autores, que incluiria Bl balido del zuldt paro su pracedancia del Ambito
sacional, y del mundo de la zarzuala en vez del da la épern (de la épera
consagrada europas, como la  confirmada trilogia), Do parece mayor
incongruencia qua no la de aceptar que sea realmente L[a Faroliia (dal maestiro
Fisto) esa cuarta parcdia, La explicacién dal plural puade atribuirse a que
an realidad eeas lipeas del libreto las redactara Granés (qua em ese punto
justo eppleaba un plural de wodestia a la vaz qua evitaba prolongar la nota
con matizaciones), igual que supondriamos, con eatera 14gica, la intervencién
personal del mielco en la edicién dal correspondianta peotagrama. En cvanto a
la {firma conjunta en plural ara da obligada cortesia, pAxima cuando es nés
qua presumible considerar que las idaas para aesas * pdverteancias” habfan
surgido de apreciaciones mutuas. Por otra parte Granés y Arnedt no limitas &
cuatro sus colaboraciones parodieticas conearvadas <(de anbos es taphidn
Dolares... de cabaza). Y por eu parte Bl balide del zuld pone en ralestra a
un tercer avtor, Lépez Narin, colaborador como libretista.

Lo coherente, puas, nos parace fijar asi la “tetralogia®t la Golfemia
1.900), La Farolita (1.902), La Fosca (1,904) y lLorenzinm... o el camararo
del oine ¢1.510), Creamos firpesmente qua ese e al conjunto de obras, da
parcdias, que Granés considers lo suficientementa diferenciado como para
destacarlo dial resto: Las cuatro parten de modelos europecs consagrados en el
mindo superfor de la épera. Un quinto modelo da tales caracter{sticas hublera
podido considerarse an (arman, pero ya vimos loe muchos factores que paracian
dificultsar el parangén, empezando por la propia mantalidad de Granéa como
parodiador. A estos cuatro modelos no 88 acerscd dasda el desprecic ni desdas
la familiaridad, no &8s acerca para reires de sus mis O menos evidentes
“falioe", no ve en ellos (racordemos su propic términa) mataria parcdiable.
Ocurre, precisamente, todo lo contraries Los adoira, los respeta, o
pertenecen a su mundo de escriter,

Volvamos aqui a ratratarnos al Granés maduro de 1,900, con el clerto
refrane que Naturaleza da al vital sesentén que todoe sefialsn coms el mejor
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19,= €1 Granés madure; Con Lz Solfeass empieza su "Telralogia®,
Cavicalurs de Lea) da Cinara, NADRID CoNICO, 18-V1-1900,
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paradiader. Ante 41 un @ereno reto, pero excitante compromiso: parcdiar ahora
lo imparodiable, )a dalioada y romdntica creacién de Puceini, lLa Babéme,
bellision composicliém que por doguisr triunfm, Bstudia al libreto de Giacosa
4 Illica, y no ancuemtra ahi las truculencias de Echegaray ni los ripics de
Bratén, Encventra una considerable profundidad peicolégica y temition, una
versificacidn cuidada, poéticas arias, eufonfa acorde oot la mialca que ha
eabldo rendir su intima admiracién, Ne encuentra en al libreto un mero
aoporte, sino una historia ten atractiva como la propia mieica. Tiena, pues,
inexcusablenente, que ansanchar el concepio de lo parcdiable, tiena que ir
nde alld de law definiciones del géners, sl estd dispuesto a dejarse llevar
por la tentacién, en que ya bulle la costiza golfemia como idénaa
motamorfosis, Aplicaras toda la experiencia téonica de eu viejo oficio, y mis,
un muavo enfoquer Estd fuera de lugar al desprestigio del modeln, no e
tratard de reirse da 41, comp antafio, sino de rairse con é1, Persiste el
primaria e inberente concepto de un numen parasitarin, pare intenta elevar su
categoria, sublimado, dighmoslo asf, por el contacto de lo inmortal.

(Da nuevo @8 hore de asumir problemas de i{doneidsad léxica, Desde pagizas
atras vanimoe hablando da lo inmortal, de la perfaccién, y no faltard quien
cuastione la idea, o el deracho a distinguir entre suw limites en el Ambito
de lag artes. Puartes dosis de inalisnable subjetividad condicionardn siempre
eBD8 linitas, sobre los qus gravita ademis al gusto de los tiempoe. Coaténeo
a aquellos, Flatzsche, tan hipersenaible a las artes, y en concreto a la
nisica (7*), defendid 1la autenticidad ligera de la zarzuela junto a la
magnificencia de la épara, Bu ssfiera oplinién puede hacarncs sentir un orgullo
patrio, junto al mAs inesparado refrendo dal gusto popular espaficl, mae no
daja sar aexcapoional. Yo me dejo llevar por la corrients de la aceptacién
universal durnnte todo este siglo, en qua, estoy eeaguro, clentos de
cronistas, miles de aficionados, habran utilizado esas migmas hipérboles
hablando de lLa Bobéms de Fuceinl).

Sigamos. Paro no as este el wmomanto da atender las virtudes que alcance
La Golfemfa, Lo que ®{ corresponda aqui eg teraimar la trayectoria evolutiva
da Grands, y vemss como su muavo criterio parodiader, conm tal cbra, aleanza
un inpediato éxito de oritica y pablico, convirtiéndose en un Mito
refarenciel, no ya de sus parodias, sinp de eu obra toda. Evidentemente la
satisfacolén de Orande debié ser grande (entre otras oosam, Gegih &1 xaso
dice an las "Advarteocias” de Lorenzf», porqua geans "sucho dinerc®), y
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sypondrd un gran revuleivo en sus intencicnes. Aun ga ocupa una vez, com
Lépez MNarfm, de parodiar un producto hiepant, La palada de la Juz, buen
hallazgo zarzuelistico del dramaturge Eugenio Sallés, musicade por Ausdao
Vives. Sen de notar que, aunqua el también parodista Lépez Xarin {recuérdese
la global aluaién de Zamora Vicente que apuntibamca en la pg. 340) habfa co-
sechado un sonore éxito al afio anterior con la revista Vesus salén (1.8903,
lz portada da la parcdia El balido del zuld destadm a Granés on los caracta—
res lopreacs. Tanblén tiens intarés, deeds luego, egta parodia, que propone
un daepliegue escenogréfico importante (vid, 5.4.), ¥y aporta un paso mAs allA
de la caricatura, que podemcs llamar contracaricatura parédica (vid pg. 687,

Duspuée apareca la mas floja parodia da 1a tatralogie, a mi juicio, que
es La Farolita, mence inspirada, mepoa auténoma que las damAs, FPosiblementa
era menck popular el proplo modalo, da Donizetti & Royer ¥ Vaéz, y no tenin
el poder da atracolén de les oiros. Podria ejemplificarse <(negativamante?
aguf, por ello, la relacién diracta que parece existir entre 1ia propia
trascendencia de las cbras paradiadas ¥y al devenir da las parodiaw,
ccndicionando la resonancia de su éxite ¥ la capacidad de pervivir con
clertas posibilidades de actualizacién (77). Emte nltimo aspecto serin la lay
fipal dal génerc parndiat su cardoter efimero, como ceflala Antonio Valenoian
"[al génerol dic grandes reaultados, aungue por eu propia aeencia no dajd
sino huella efimera™ (¥%)., De alguna manera podiamos cuestionarnos la certeza
dal aserto, que de nuevo parece evidentes ante modelos tan peracederom como
algunos dramas y zarzuelas {por mhs que sud parodias fueran prodigios de
gracia y oportunidad), pero no tanto cuando persiste un vivo interés por el
criginal, comn ocurre con estas qua llamamns éperas {nmorialas.

Faro en cualquier caso, no seria La Farolits la primera candidata a una
repnsicién, Si tal vez la Golfemia, y, con tanto o mAs wérito La Fosca, que
es la tercera obra de la tetralogfa. De hecha, y por deagracia, tendrfs ésta
dltima una capacidad da actualizacién (me temo que etersa) suparior a niaguna
otra paradia de Granks, Este parece jque haya quaerido wvolver los ojoa A
quienes cinco afioa antes tan perfectamenta se habfan prestado a su
lucimienter Tosca presantaba &l miaemo trio de coautores que La Bobdme (7%).
Da nuaevo parece entrar en teneién el arco del parodiador, en busca de otra
diana Imperodiabls, Su Iliteraturs, el anbliente, al tama, la postura politica
(recuérdesa psriodisee satfricor pgs. 230-240) le son propicios, gratos. Sdlo
tiene qua dar oon la oportuns dagradacién de lom personajes, estudiar lom
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resquicios, aguzar loe Jjuegoe parddicos, dejar correr el ingenio {(qua la
prensa contempla con cierto asombro coms ipagotable), aplicar una intencidn
critica inaquivoca a las circunstancias de coetaneldad espafioln.

Ta ha expuesto mi oriterioc da que la Fosca es acaso tan buenm parodia
conn La Golfemis. Pero el encanto de [a Golfemia es muy dificil de superar.
Quizd la Golfemia axpreasa perfectamente el mundo decimonénico en decadencia,
nientras qua es La Fosca un terrorifico anuncio (un vaticinio aprioristiom
da loa axcesos del siglo en ciermea, Sirva eata reflaxién para amunciar un
mie datallado tratamiento de ambas obras que se saguird a comtinvacién.

Respactc a Lorenzin.., o el camarers del c¢ive, no na pararé aqui aino a
reflexionar scbre los paculiares parimetros de su ideaoclédn, Bjewplifica
brillantementa la vocaclén parodistica de Cranés, anfermn ds muerte ya al
ascribirla. Bs su despadida de las tablas, y tenia que ser con una parodim. 4
sus setenta y un afios lo ha conseguido todo, dantro de los limitee an qua ba
alcanzado a desenvolversa., Tiena fama y nés dinero del que se puade gastar,
ha escrito su "testamento podtico® (vid Blagrafla}, plensa conm buan humor en
la muerte... paro ain se excita con la tentacién de superarse a si misud: 84
atreverad nada mancs que con Vagner, doble autor de letra y misica, nada mancs
que con eu Lobepgrin, (Qué lejoe de asu intencién budcar en Vagner hipotéticos
“fallog™ de weetilo, nl "fallas" de construcciénl |Qué latente wsu vieja
admiracién por el misicp, que ya expresara cuando ain rodsaban al alemén el
rechazo o la reticencia (®°)) Vemos clarc: Independientezente de cual sam el
resultado da esta parpdia (loable en cualquiser caeo) Loresgin... o el
camararc del c¢ine viema a cerrar paradigmiticamenta nuestra tesis acarca del
especial ralieve da ssta "tetralog{a®, qua Ia alaja de laa definicicnes sobre
el pgénaro parodia, El mundo poble de Lohengrin, wsu belleza, ¥ DO BUB
defectos, son los que tientan & nuaatro parediador. Ea someter lo que parece
imparodiable a una estilizacién de la téenica parbdica. La dnapirsciba,
pienamante humiristica, acaso roce més &) tewperammnto desmitificador que el
sat{rico-burlesco. Este exista, es necwsaric, inherente a la parodia, paro ne
su unico motor. Bs un tono que se rafugia en ynos acordea sueltos, ni mucho
pencs la malodia de la parodia, La mejor prusba es que la propia misica
respata mayormante la partitura original. En fin, egtma tres o cuatro grandes
parodias, qua nacen desde la adairacién del mndelo oparistico, tienen sy vida
propia, su lectura libre, oasi indepepdisnte..., pera, evidentemanta ealavan &
una snésima patencia su eficacia ants la cercania chlida, el recuerdo del
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20.- Richard Vagner, Gilise blante parodiador de &, MR, 6Graniéy,
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modeln, que gravita con su magnifica serledad, sv inmortal fuerza artistics,
sobra ia humilde parodia hilarante.

Acaba con Lorenzin la obra dramition de nueetro parodiador, coiscidiendoe
an tal fecha la decadencia de la zarzuela (*'}) y la muerte del género chico
{32), Ea, por contra, el inicio de la balle epoque (®*),

.

8.3.3.1.4.- La Golfemia y La Fosca.

Parecia insoslayable dedicar los renglomes de algonm epigrafe dietintive
& la major obra, segGm la fama, dal sutor estudiado, léase La Golfemia, Y mo
manos coberente, conforme a la personal valoracién de esta dootorando,
equiparar -al menos- La Fosca en importancia con aquella, y por tanto,
raunirlas en un primer conthacto introductorio (sobre las diversss noticias y
opiniones que hayomos ya vartido da ellas}, a la aspara ds algunos andliasis
espacificos en las correspondientas fichas, y de una profundizacién nds
detenida en un deseable estudio ulterior.

Insistamos previamsnte, otra vezr, en que habrd qua achar fuera pudares
estéticos y aantimantales prejuicics, porque vamoe a asistir 2 una
catdstrofe, a un estudiadc derrumbamientoc de las mim exquicitae dalicadezas
operfaticas. (Debamos representarnce el curicec morbo y despreccupado ocio de
aquellos espectadares? o pacos (o la mayoria, sobre todo an provinciae)
desoonocerian el modelo: Estos, naturalmente, asistian sin prejuicic alguao,
pero también perdfan la marcada intenc¢ién de todes loe segmentos parodiadoa.
(Fueran su conpensacién eeoce acercaniantos a Puccini, bastante respetado,
sobra todo en La Golfemis). Quizé hoy, ayvdados por la dietancia temparal,
debiéranos asumir ain mejor al interés intrinseco de estas parodias,

Empacemos con La Golfemia, setrenada en 1900, La traneformacién parédica
requiere una serie do elementos destructives, que davasten ocuanto baya de
refinamianto estético (digemos ortodoxo), «culto, sepiritual, oen &l
‘roméntico” modelo, dando paso franco a un adarazo da bhajezas y chusquerias
1 ¢)l nuavo contexto ambientador, contexto de ouya opartunidad y aclerto va a
depander en gran parte 8l éxito da la parodia. La eleaceién recae, aquf, en un
cagticlemn da tipos proplos dal gémerc chico con un perfil de novedad
caracterizadora: los *golfemios, o aimplemente golfos, a modo da especifico
lumtpen que asuma y deaborda el mAe honeste tipo popular del chwle, o cluleta.
Y an un telén de fondo, la madrilefin verbena de San Antonic (en lugar del
Barrio Lating) y su cafetin Nor Plus (trocands el famoan café Homua).
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Todo lector interesado en aestos ranglonee conocerd sl argumanto de la
Bobdme, ¥ en la ficha correspondients de la Golfemfa (113), particularmante
denotativa, pueda curiosesr los trusques paralelfsticos entre el modslo ¥ la
copia, las matamorfosis de michos elementos temdticos, Deleito y Fifiuela (2s)
Y Zawora  Vicente (®8), gdesde dlstintos puntos de vista, convargian
agudieimamente an la descripcisn de la labor dagradanta que en pereonajes y
situaciones opera el parodista en asta concreta obra, Paro ssce estudics no
disculparian la aueancia aquf de algunas referencias bheicas.

En la Golfemia son también cuatro amigos loa que conviven, ya que DO en
una guardilla, en un “desvan desmantelado": Sogolfo (vendedor de periédicos),
Sonoro (organillerc), Malpelo (pintor de brocha gorda) y Colilla (corradar da
funeraria}, Sustituyen respactivamente al poeta Rodolfo, protagonista de la
Bohdme, y a eus amigos el mosico, el pintor artista y el filésofp. La
alcoholizada chalaquers Gil{ parodiza a la t{sica Himi. La ligerons Ficeta y
su carbonaro Telesforg clerran el grupe de personajes de raparto. Respecto
1a invancién de tales noumbrea de pila, conforms al hibito burlesco (y
rataférico) de las parcdias, de tal maners que el trueque "daja abiarto um
portillo al reconacimiantc®, parte una larga y esclaracedora investigacitén de
Zamora Vicante sobre los da los personajes reconocibles de Luces de Bohemia
(®5)1 Valla babia prolongado esta técnica parédica.

La parcdia sigue fielmente lea pasos argumentales dal modalo. Aqui am
Scnoro el que ha coneeguido unas ponedas tocando en una bode, en la Bombilia
("que hoy ests de moda®), y ha robado una bolsa de la compra, botines que
reparta libaralmente con sus amigos (he agui unc de los pocos ramalazos
idealistas que sa respetan sin reticencias); es Gili quien se convierts en la
amanta {en la golfa) de Sogolfo, trae aprovechar todos los delicados momentos
del conocido ancuentro amoroso, que se descarnan ep tremandas ironfas
raspacto al irrsaliemoc de la situacién: Granés no tendrd piedad con ninguna
licancia poétics ni dramitica. Ya lo veremos, De momento, obsarvemcg como
desda la brutalidad del! nuevo talante da los protagonistas, y desde w argot
escogido, hiere donde duala.  Recordamca que Mimi repetia variae vecea su
nomhre?:

Gilf.- (Huy podlica)
Na llaman la Gili.
Sogolfo.- (Otra vez? ... Ya lo of.
oY que los tree axigos llaman & voces a) posta? Raspussta aquif:
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Sogolfo. - (Asosdndose & 12 ventam)
Karchans ya,
jCayé chapuza!
Los tres.~- (Ja, Ja, ja!...
(e alejan cantindo)
¥on Pluse, Fon Flus, N¥on Plus.
¥o estorbar al soeio su contrabando,

He ahl ejemplificaciones anticipadas del referido lumpern, de sus no
escritag leyes, de su lenguaje. Granés parece dominar 1a oOportunidad léxica,
y pantener unba coberencia em el paculiar achulapamiento de los cologuios da
principio a fin, resultandc ser dste mAs desgarrado, Bnas ilegal, o marginal,
que la basa ya existente en el castizo chulo dal género chico, aedio del
foro, madio arlamencado.

En la ficha 113 {pge. 666-685) afrontanos unas aproximaciones analiticae
de estos aspectow -la ambientacién castiza, la jerga golfa, alusionee a la
golfarfa-, y de otroe perfiles no mencs interesantest el bumor, lss alusiones
parédicas ajenas a la bokéme y los incisos parédicos aobra la propia
reprasentacién, con amplias ejemplificaciones de cada tame.

De monento cerremns aqui esta introduccidn con otros aspagtos de visidén
general, Ya exprecamos la idea de que La Golfemia represaenta una parodizacién
del siglo XII, o mnis concretamente de algunos de sus iconos nds
significativas: el romanticismo, 1la boblemia, Paris como la cludad de los
artistas. Sa formula pues mpadiante el convencional procediniento &
posteriori, prople de toda parodia, y enfocada hacia @l pasado inmediato,
perc con una evidente sugersncia de prospeccién en el presente, que lata as
sl mismo t{tulo: Golfemia como derivacién (?7) estimulada por el concepto
bohemia cugiere al miswo tiempo su crisis, la vieldénm drénica ants una
decadsncia, la formulacién humoristica de un bello mito, deavirtuandolo.
Podiamos taxbién plantearlo como la operacién justamante inversa de lo que
saria una estilizada ddealizacién en la linea de la divine bohéme, comn
ocurre de hacho en el remote modelo de Henry Mirger, forma de inspiracidn que
intenslfica 1la épera de Puccini.

Por otra parts, pero también respecto al titulo de la parodia, no
olvidemos que la acuflacién dal término golfemia (¥ consecuentemsnte de sU
conceptn), es decir, 1a popularizacién del misno, no se debe sino a esta
parcdia de Graoés, qua recorre con éxito toda la geograffa ibérica, con



22, = @iscomo Puccinl (con sus libratistas @lacosa @ 1llice),
aéxino impirador del Grands parodisia,



-35‘_

frecuentes reposiciones par doquier (*°}. Un lexicégrafo fija en 1508 que la
voz golfemia "podia ser recogida como sustantivo usual en Madrid® (o®), Dehia
latir un contexto social, un determinado aobiente urbano, que propiciara tal
acufiacién léxicas durante esn década.

Terminemos, de momento, apuntando  una interesante implicaci&m
blografica: Salvador M2 Granés, como pudimos ver paginms atras (38-40), habia

rulade por &l Paris de la mAs exultante bohemia, gozandola., Su parodia de 1z

lirica La Bokéws mo ba de ser, pese a todo lo expuesto, excesivemente acida
(aparte ya de)l extravagante final feliz (*°)]1, porque perds de up viejo hilo
sentimental, de raigapbre romintica, como rominticos habian sido log primeros
escarcecs liricos de Granés ¥y ¢omo serd adn el
pergefie (vid Biografia, pgs. 67-71).

‘testamnto poético™ que

Trag el triunfo de La Golfemia ("mi® que centanaria®, dice Bl Pais), con
La Fosca (1904) alcanza Granés la mis parfecta técnica de metamorfosis
parédica. AdemAs, la compensiracién con el mmestro Arnedn es total, como ya
subrays la critica de la época. Lo que no comenta an abscluto tal critica ea
la fortieima intencién politica del librato, S61o el cronieta da la ravista
Eepafin (de tanta importancia cultural, ¥y que precisamente publicaréd por
entrogas Luces de bobemis en su 28 etapa) apunta con discrecién qua esté Lo
Fosca "basta un poquito aplicada a las circunstanciass®. En cuanto & las
referencias bibliograficae modernas, son escasisimss (ca notard en la
parquadad de anotaciones}, y tampoco inciden en al tema fundamental.

Hagamos abstraccién y resumen del argumanto (que ese explaya, #n la
ficha, ¢on wun buen nimero de variantes parédicas): Los soclalistas
supvestamente mAs activos son tildados por la policfa de anarquistas,
perseguidos sin piedad, y torturadee hesta la muarte, todo ello en um
contexto marcadamente ewpafiol y coetAnan: Fosca racurre a invocar al
gobernador para salvar a su amante, pero el inepector de barrio Alcayata
{réplica del barén Scarpia da Tosca) se rie de tal amenaza porque nada tems
siendo "amigo” de Maura. Pero al eatrenarse La Fosca, el goblerno conservador
de don Antonio Navra ba sido sucedido por al libaral de Azcérate, El policia
ni lo #abs (invercsimilitud cinico-bumoristical, pero la da igual, y sélo
quiere avanzar en sus propécitos de alevosa conquista donjuanesca, por ln que
sigue adelante con sué terrorificos métodoe de coacclém. Granés aqui propone
an nots suprimir la alusidn a Naura y 2l cambic de ministerio "cvando pase lo
oportuno de la actualidad®., (A, Zamora Yiceota saca aguda conclueién de emta
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llamada {®'), avunque antes comete, & mi humilde entender, un pequefio erx O A=
transcripelén, muy posiblemente motivadnh a su vez por un oiro lapeus ael
impresor del libreta (*2)]. ‘

5f que es clerto que el inspector Alcayata bereda del barén Scarpla il
pasién amorosa por la protagonistd, parc la épera fosca -en latra ¥ WB
misica- subraya eee aspecto clave del argumento, hondamente dramitico por o9
autenticidad, nientras que nuestro Alcayats a6 varias veces ase o 3 ad o
textualmente al Temorim, corretea histriénico tras la Fosca e, inclwesh.
“tenfa ya hecho un plan" para conguistar ja la maja!, es deeir al digfrmand.
por huido, Angelén. Bsta trivializacisn ateméa la importancia tematica w8l
erotismy, tanto de la pasién comn de los celos. Tamblén emn ou.
coherentemente, se rebaja la categoria de lus personajes.

Por el contrario, mantenida la estructura bAsica, donde s{ se cargamn LA
tiuta-s. hasta lo espeluznante, es en ol procedimiento de la tortura LRy
larga enumeracién de su instrumental: “Garfios para la nariz, chichone@ra®.
rompa-cranecs, .., vigorizador.., aslectric®), que va tramscurriendo a lo larg<
da sucesivas escenas, hasta llegar a sustituir al fusilamiento como matodo 48
merta. [psista: en nuestros parémetros sociopolitices, y en carnavalk.
concretamante,

Capama.- ... la pouliefa, aqui ya esté probaedo,
jands a un delincuenta ha gapturado.
Camama-en-dosis, igual que su modelo Cavaradossi, es un simple encubridar.
pero va & morir torturade, .Eo éstamos aqui -adn mAs que en La Golfemia— @R
un nuavo sptededente del esperpentismo valleinclaneaco?
El policia Scopeta:
iEl torpanto! !Ahi estd toda
la jueticia del pais!

Asi, tan diractamentas, con ese centido de la santencia rotuncls, -0
mapifiesta Max Estrella; con esas nismas palabras, Kateo, el preso do Luced
de bohemia (®*); y as{ también se mmnifestaba el propio Valle (34),

Ahora biem, .por qué 1a ¢ritica de la época nada menciona, nada anal ixda
sobra tan duras denuncias? iPar qué llega a hablar de "gran tino y exquimsite
gusto al caricaturizar los pareonajes y escenas mis culminantes®? {(El €al&baxd
Pues porque tanto Granés como Arnedo (fundanental en esto la labeoxr <dal
wisico, segin deduzco de las propias criticas periodisticas’ cuidan biamn qua
no falte, constantemente, el chiste, el disparate caricaturesco qua, pPoOr wuwn



lado, sella la linaalidad cémice de la parpdia, y por otro eirve de sutil

fuga de 108 elemantos trAgicos que el propia libreto subraya, en hébil

contrapunto desdramatizador. Pobgamos de ello un ejemplo que tasbién nos

gvoca tangencialmente a Valle. Lo gque en Tosca era abanico de la marquesa
Attavanti, realpente halladc por el barén Scarpis, se coovierte aqui en uma
1iga que sa inventa cons prueba Alcayata (an aparte;r “Es de una amiga" -rie
apfistolélicasenle=) . Observemos ya el diAlogo policial (C.1, B, VII):
Alcayata.- Aqui ha estado Angelén con una amiga.
Scopata.- (Quién lo ha dicha?
Alcayata.~ Esta liga (estirdndels)
indicio de una plerna no pequefia,
¥ que dice adands: s¢jviva ni duefials.
Con esto ya hay bastante.
86 quien estuvo aqui: la Echd palante.
Scopeta.:  (iQué hombrol 1Es una fieral
jConoca por las ligas a cualquieral)

Y en aee equilibrio radica la auténtica mmestria parbdica de Gracés,
aqui, a al Jjuleio, superior & todo otro ensayo anteriar, por ser,
precisanente, mAs radical y conprometido sl camino tdeads., Eso, en general,
si 1o aprecid la critica de toda la prensa, que aplaude lo biep “ajustada 2
los chnonea literarios y musicales de ecte género de obras® (El Globo}; “los
prineros -... los dnicos- autores en el difici]l génerc* (El Pais); o
“mrestros en el mis dificil de los génercs cémlcos" (Diarin Univarsal). Pero
ninguno va més alld de decir, como Bl Pais, qua "la Fosca vale tanto como La
Colfemis®, ¥ dudo mucho que llegara a ser tan popular, tan representada em
provincise como squella, Nl en Madrid. iPor qué? Probablements por la misma
razén de que La Bohéme haya calado siempre whs en lae gentes que Josca. Sus
respectivos encantos se irasladan, se contagian a las parodias, y el encanto
sumamente lirico y romintico de los bohemios tieme mAgs fAcil la arribada que
no la épica politica. A no ser que medien circunetanciae da exaltacién
nacionalista, I1deolégica. Y asi tanbién el publico del gémern chico &e
podia sentir mis cercano a los tipos de la golferia (el chulo y la mencla
ligeramvente degradados paro al fin con suas conflictos bumanos: el amor, el
dessmor la anmistad) que no & los sociallstas heroicos (cuyos escasoe
referentes reales de ios barrioe samioculian su fillacién).

Sirva lo expuesto como imtroduccién a 1a ficha da lLa Fosca (125, en que
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desgleso el resto de mi estudio en ires apartados: los aspactos parédicos de
Tosca, les de otrae fuentes, y 1o& rasgos de espafiolidad de que s reviste 18
parodia,

3.3.3.2.- El reconocimiento oritico,

Xe quiero referir -bravemente, sin la memor intencisn da exhaustividad=—s
en este epigrafe, a un aspecto lateral si se quiere, Pero que no deja de sar’
expregive y aporta ¢n no pequefia medida la fustificacisn de este estudios EIL
grado de aceptacién, de triusfo, que tuvo em su tiempo Grapnés a los ojos de
la critica, y muy espacialmente el juicio critico que ha marecide a los ojoE
de los investigaderes que luego se ban ocupado de é1. Bl hacho da que figuren
estos renglones deptro del apartade 3.3.3., dedicado a la parcdin, exprash
con claridad que fue slempre esta espacialidad dramAtica la qua mejor reflej&
la entidad de nuestro honbre.

Pespecto a la critica memor, es decir, a 1la resefia periocdistica
coetdnes, vamos a dasplazarls a lms anotaciones da lasg respactivas Iichas.
para evitar aqui una innecesaria prolijidad, FPrecisaments en la pAgina
anterior han surgido, al respecto, unos expresivoe renglones, con motivo de
La Fosca, Doce afios antes, ocuandc se publica el gran Diceionarie
enciclopédico Hispano-Americanc (1862), Granés nerece ya una considerable
ficha que destaca su “singular donaire* para la parodis, Yy que "asi ha
obtenido grandes aplausos en las michas gue lleva haechas! (hoy se0lo
conservapos ocho hasta ese momento).

Gran lastima es, por no decir fatalidad, no poder contar con el exigente
criteria da Jomé Ixart, que fallece justo ocuwando iba a escribir acarca de las
parodins de la época, em 1806. Su Juicio, para bien o para mal, hubjera sido
un magnifico referents para toda la critica postarior regspecto a Grande (*%).
Y exactamente lo miemo ocurre -siendo adm m4e de lamentar- cuande Emilic
Cotarelo deja inacabada su inigualable Historfa de 1a zarzuela en 1934.

Dejemom de lado, abora voluntariamente, los abundant{simos anecdotarios
que corrieron sobre Granés (hay de ellos amplia seleccién en las péginas
blograficas}, pues no alcanzan €l criterio aqui inexcusabla, por mAm Que
reflejen perfectamante el grado de popularidad del interfecta.

El gran aspacialista en el génerc chico qua JYus Deleito y Pilfivela
{Origen y apogeo... 1940) se ocupé de las parodias, dade que “su racha fua
considerable”. Con 41 podenos decir que empieza f{a afios vista la muerte de



Granas) el lugar comin; "Y el escritor especializado en el génhero, que
derreoché en &1 la gracia a pance llenas fue Salvador Granés* (°s}, Dedica, en
fin, Deleito unas phAginas al AvAlisis de la Golfemia que nos han servido de
interesante referencla, entre otrae cosae porque en &! intercala sue
conclusiones sobre las caracteristicas y las dificultades del buen parodists,
rematandolas con nuevos halagos a nueetro aytor: ... cometituia un arte no
asequible a todos, para el que precisaban clertas sptitudes, En 41 culminé,
Por el tiempo a que aludimos, entre todos sus congéneres, el saladisimo auvtor
cémico Salvador Maria Granmés, Llegé a ser «el rey» eu esa especialidad, y la
cultivé asiduvamente (®7), Deleito, por ello, dispone colocar en una lAmina a
nusstro astor al lado de los litretistas mis consagrados {(®9}.

En las pocas phginas con que introduce Antonin Valencia sy antologia de
textos dal género chlco, en 1962, no desdefia referiree al género de la
parodia, "en qua excadié aquel ingenlo dedicado a ella que fue Salvador Maria
Granés”, Remarca también su papel de lider: "Granés siexpre tuvo seguidores®
{*>), Es curioso asimismo comprobar que tanto A, Valancia como A, Fernéndez
Cid <Cien afios de teatro misical en Espafia, 1975) aluden al éxito da 51 dio
de Ja Africana an relacién con su caracter parédico respecto a la épera seria
{La Africana, da Mayerbeerl, y sl el primero ineinis que nace en la estels de
los "seguidores® da Granés, el segundo matiza que no es una parcdia:
“Ineistamcs en que el género corresponde a Granés” ('%°), Poco después
leenos: “Género izplantado par Granés" (1913,

Lugar destacado merece sin la nanor duda ls realidad esperpéntica
(dproximaciéa a dcluces de Bohemiar), da 1974, libro tantas veces citado de
don Alonso Zamora Vicente, cuya presencia o recuerdo ha actuado (puedo y debo
dacirle) comn catalizador da todo este trabajo =mio, Zamora dicta en &1 una
auténtica leccién magistral sobre el clima em que sa arraigan las visiones
esperpénticas de Valla Inclén, en gran parte relacionadas c¢on el anbiente
parédico del teatro de entra siglos. Légicamente sale nuestro autor a relucir
numerosaa veces, porque, como @) mismo Zamora apunta, “la tarea de Granés no
copnoeiéd limites® ('92), L lp largo de estas paginas noe AacOgenoe CoOn
frecuencia a la cita de autoridad, em texto o an anctaciones, ¥ tamblén nos
hemos permitide disentir, tras larga reflexién, alguna vez, sin atentar
contra la armazén bAsica de su discurso, que uma y otrs vez valora con
avidente simpatia la labor de GOranée. Precisapente arrancando de uncs
ejenplos parédicos de Salvador Granés llege Zamora a las aiguientes
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conclusiones, que bien pueden servir de reflejo gemeral de sus idaas: "Ros
encoptrames, pues, ante un clima, un consenso geheral que tolera el usg -y
hasta el abuso- de lo ajeno dentro de lo propic... T ver a Valle, o)
incomparable Valla, en estrecha relacién con el ambiente teatral duo
principios de siglo, me le ensancha, le da uma profundidad humana qua oo
brota, en nmapera alguna, de la exquisita trama de sus Iibros primarizoa *
(1eay,

Vayamos terminande: Antonio Barrera, en un reclente lidro divulgative
(Crénicas del génere chkico..., 1083) demuestra un conocimiento muy exncto de
las partituras parédicas que puso Arnedo a la Golfemia y La Fosca (vhapa
notas B4 y 85 de la Biograffa}, y es tan rotundo como los demis: “El me
ingenioso y agudo de loa parodistas: Nadie como &1 para aplicar el estlleta
de una fncisiva satira® (=4},

Por Gltimn, cuando en 1986 al Ministerio de Cultura propicia la
publicaciénm de un Catdlogo del teatro lirico..., esta se introduce cob ul
repaso somerisino del mismo, No falta un breve apartado sobre la parocdia, ef
que 610 hay dos nombres propics, colaboradores intlmos: “Hay especialiatan.
De la mamo da Salvador Haria Granés y el compositor Luis Arnado nom
llegan. .. {'<®).

Fues bien, por muy clare que esté, par incontestable que wea &
jopartancia -aun en términos relativos- de nuestro avtor, hemos cbaarvado a8
1a mhs variada bibliograffa que el subgénaro “parodia” padace una crinlem
vigi4n despactiva por parte de la critica y les historiadares, perceptible seox
tanto an el tratamiento comy en el eilencio de vacio que la rpdea. A quiewm.
naturalmente, mis perjudica esta postura discriminatoria es a #4 mejor

representante. Aungue loe investigadoree ris eruditos no le olviden.
[

4.~ Caracter{sticas genarales del estilo.

Retopanos en este punto, como en el eiguiente (5.~ Factoraee om
tantralizacién mhs relevantss), al autor teatral em su conjunto: Tan proukt€s
aludirenocs a vn ejemplo de comedia como de zarzuela, parodia,.. porque hay
una serie da aspectos dramAticos comunes en Oranés, aparte de que el puntd da
vieta conico que a casl tods su obra alcanza aei lo pernita ¥y aconvelh,
slenpre que preservemocs la oportunidad de alguna necesaria puntualizaciés.
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Entiéndase aqui por "estilo”®, mAs que una indagacién criticm em 1a linea
de la escuela estilistica {que en genera) ses quizé més reptable en poesia
que en teatro} ep una mis simple y general busqueda de las tendemnciss, o©
hibltos, mis claramente marcedoa en algunos de los muchos campos de
investigacion posibles dentro de esta larga y varlopinta trayectoria
dranitica, elegidos mas bilen » posteriori, a medida que su lectura, al
avanzar, parecia propiciarloe. Asi por ejempio ~viene al caso~ dimos con un
personsje, Pepe (70.— La plaza de Aptén Marifn), autor novel con inquiatudes
vy dudas sobre 1la elacclén de estilo ftales come

81 es usted culto y moral
de fijo alguno le mverde;
el dica usted un chiste verde
tle llamen a vated animall

T, maviéndonos en tal tesitura, concluimos por ballar interesanta, deede
un punto de vista intrimseco, reflexionar nipinamente sobre los diAlogos y la
versificacién, sabre los personsjes, sus tipos, el sinbolismo de sus nombres.
Dasde el punto de viata temAtico, dos ineistentes enfoques: el parenne
humoriemo, y el fracuente realce de una dimensién eritica, Por dltimo paracia
muy cobveniente ahondar en el campo ds investigacién ablerto por Zamora
Vicente sn cuanto a gque Granés, con sus parcdiag, constituya un referenie
digno de destacar en al contexto previo a Ja ideacién por Valla Inclin del
esperpento. Zamora s& basaba, esocbre tode, an la Golfeala, ¥y noOsotros
llamdbanne pAginas atrée la atencién sobre La Fosca. Esta puede eer el lugar
oportuno para abundar en el tema, puesto que, <OmO VARIE a ver, Do A%
axclueiva del subgénero parodia,

En cusnto a la forma de presentacién de assias “caracteristicas
generales', 1la he concebido bisicamente (sl sa prestaba) comy wn muasirario
de ejenplos que reflajaran fehacientemente al lector -biem por reiterativos,
bien por contrastados- algunos matices claves de los referides segmentos de
astudio, aportando de forma paralela unos someros apuntes de conclusionas.

Cabe al respecto considerar que, dado que no existen (que ya seps)
astudics nonograficoms de este tipo spbre libretistss de zarzuela y género
chico, no ma e& posible establecer un contraste, pero intuyo (merced a ais
propisg lecturas de cilertae hbitos zarzuelisticos) que algunas de estas
"earacter{sticas” de Granés (sobra todo las de los puntos 4.1, 4.2. y 4.3.)
encontrarian-frecuentes apalogiae an otros escritores de estoe smbitos. Pueda
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que esto relativice tales "caracteristioas", nas no, a mi juleis, que lam
invalide.

4.1.- Dé&logo y versificacidn.

imbas cuestiones coinciden en el teatro en vereo, predomimante socbre 12
opcidn de la prosa. Pero em cualquiera de ambas formas, durante casi toda umns
larga primera etapa ({recuérdese, bicicamente bufa) podriamos aceptar loue
palabras que don Joeé Ixart dedicara el libretista Tomis Lucefio con motivo de
su estreno de Amén o £1 Jlustre eafermo (*°%); “,., Es la maners de entendax
lo cénmico que usa hoy la innensa mayoria da esos Eafiores; &) vwerballsmc
aplicado a2 la risa; la caricatura del dislogo, sin senblante alguno de vidas
dislocado, contorsionado, degradado hasta racordar a8l de los clowns an U
circe ecuestre”, Alude por extensién lzart, con sy paculiar dureza, & 1o
gainatistas de finales de siglo. Para entonces creo poder afirmar que al
estilo de Granés en cuanto al estudio y seleccién de un lengusje teatral pars
sus persunajss se habia depurads un tante, evoluciopando hacia "la gracis
patural qua se traen consigo ias situaciones o los pergonajes”, como aquél
prapio critico decimonémion exigia. Pues si bien podiamss encontrar
atsladanente detalles de tal categoria positiva em los comlenzos de Oranés,
tampocn 88 que fueran a abundar,

Convengamos en que sdidlogor, en el teatro en verso, sea factor da
intima conexién con el de «versificacisény (o, en otros mis elavados
contertos, «poesias}, porque wmuchos de sus aciertos lingiistico-literarices
y/o de sue linmitaciomes Iavoluntarias (ripiocs, impropiedades...} proploiem
conclueiones paralelas respects a la pericia del escritor. Pero también e
clerto que en alguna medida cabe la difersnciacién de logros. En nuestrcy
caso, en toda esa primera stapa, y aém en la segunda (o de transicfdm) ,
creexos qua el vicio de la improvisacién hace mucho mAs dafic al fondo de lowm
diAlogos, verdadero cavce fundamental (as{ en la prosa comn en el versa) dex
la expresién dramitica, que a esa opelén de forma rimada en que desda lom
inicios muesira Granés una peculiar facilidad Y {rescura, osunque ACUGE
también aquel xal primaric de la irresponsable improvisacién. Pera, como ¥yea
bemos dicho, la experiencia, muy paulatinanente, va dando a Granés el gusto
por la cosa bien hecha, 7 eso va a posibilitar la -ahora ya si- intima y

cohereste compenatracién entre el lenguaje de los actores y la cadencia
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pusical (en el verso) o la naturalidad (en prosa) de su digourso.

Respecto a la indiscutible facilidad versificadora de nuestro avtor ya
aludimos por extenso en el anflisis de su periodismo satirico (pge. 146-154),
en que se hacia un muestreo de la rica variedad de metros que manejaba, Entre
su obra periocdistica y teatral (no tan praopicia ésta o la diversidad
estréfica) dio lugar a que surgiera un reconocido prestigio, que yo desde
aqui reafirmo como enteramenta justo. Quizd en ello descansaria uno de loe
matices que relevarian a Granés por enciman de la mayoria de los libretistas
de zarzuelas, &obre los que suele pesar la acusacién de ser tendentss al
ripio, sntre otroe abusos, como veiamos en otro lugar.

As{ qua detangAmonos un momento en matizar al reepecta, porque ser{a
posible que algin lector purista y exigente juzgara que también Grands cae
periédicamente en el terrenn de la norciila, que, como dice Pérez de Ayala,
“es coma en la jerga de antre bagtidores se )lama al ripio o rellems® (*°7),
En primer lugar crep que el ripio en las largas ceeries versificadoras del
teatro no tiene 1A wisma panalidad critics que enm un poema lirico, y de
becho, riplios que podriamos llamar coyunturalas aparecen en puestro mejor
teatro clasica, También conviene congidarar que ®i en algin género el ripio
pasa pricticamente desapercibido es en el que adopta el registro chnico-bufo-
perodico (es decir, la especialidad de Gromés), puesto que se integra
coherentemente entre ous comunas Jjuegne de excesps varbales, El mismo
Salvador Grenés era coneciente de elle, y podia divertirse subrayandolo.
Porque a &1 le sobraban las cualidades del buen versificador: innato sentido
dal ritmo, da la musicalided y la rimaj riqueza léxica conbinada con agudeza
semAntica; correccisén sintdctica, y, en defipitiva, pluma ligera. Veamos el
juege qua, por ajemplo, desarrolla en 105.- CGuvasin (Cuadro 111, esc. IDJ,
pero tenienda en cuenta que estd parcdiando al maestro Bretén, que escribia
sue propios libretos (aqui, el de la épera Garim, inspirada &n ese legendario
anacoreta’ con una abundancia de ripios y excentricidades que lkacfan época,
coms ya vimos (pge. 19-201.

Guasin.— Van.., no ta quedes detras.
Matete baja e) paraguas
y alzate la ropa mhs,
porqua cob el barro vas
a pancharte las enaguas,
Casilda.- Bste Monserrat mo es blando
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con tanto cascote y ripio
cono aqui &e va juntando,
Elen podia el Muniecipio

barrerlo de vz en cuando.

Parece claro: Si la respuesta de Casilda, aludiendo al ripio -"aqui B9
va juntando"- se refiera, en primera inpresisn (excluyamos ahora la sdilogia®
darivada de su falsa sinonimia con "cascote®, acase explicable en ] recuardo
de risce’, a la quintilla anterior -particularmente a la rima paraguae -
epaguas-, lo que hace coun su propia rima (ripic / Nunicipie} es caar sn RO
bian flagranta.,. pero conselente y humoristice. Cren que hasta £l mis seric
y fervorosoc catalan se reir{a con semejante imagen, y que en la mente de
todos, a consecuencia del puyazo, apareceria el severo rostro dal
voluntariosq Bretén. V, de paso, la de algin que otro alcalda.

Los dialogos temtrales que trenza Granés en su madurez van elevando la
calidad dramatica de sus personajes, sean 0 no cémicos (considérese agqui qQue
la comicidad puede tener también sv profundidad e istencidny. Esoe
personajes, que realmente se constituyen como tales en sus hablas, pasan &
estudiarse en el siguients punto. Pero, de entre los muchos factores que UM
mis manogrdfico estudic pudiera enfocar ain em éste, es probable que so
destacaran dos cualidades bilan distintas: un lenguaje de sugerenciasa,
sembrado de dobles intencliones; y el uso medids y oportuno de deterninadas
Jjergas, Hagamos breves alusiones & alla.

Xuy repetidas veces el lector de Granés, coma el sagaz espactador de Su
tlenpo, pvede preguntarse si hay una dobla lactura, wuna ambigiedad, Im
resonancia de dos evocaciones. Parece ser qua aquel puablico estaba ton
acostumbrada a ello como que era parte activa en la evolucién de ose misrac
lenguaje ds 1a calle, Estudios varios sugieren o discyten esa doble
influencia entre autores¢ del género chico y pueblo llano ('os),

Pero en este campo la ejemplificacién seris, paradéjicamente, harto
dificultosa. Esa¢ resonancias solo hallan pleno sentido en sl amplic contexto
de 1a persopalidad de un ser teatral en sue relaciones con 108 demSe
pereopajes, ¥ las sitvacionee que se derivan., la evocacién (o la pregunta o
inquieta duda del lector) surge al paso de las paginas, y en cambio, em la
breve cita que cabria ahora, o bien se desdibuja o bien parece caar en la ke
prosaica eimpleza. Intentemos un reflejo de la cuestién: Cuando en L
Golfemfa, la Gili, que no es 8ino una modistilla, sa prasenta a Scgolfo (Acto
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I, Bsc. V), y dice, cantando:
Trabajo fuera y dentro a lo que sale,

iquién no evoca una celestinesca intencién, mis que rayana en la puter{a? Y
6l no, simese el verso sigulente:

1Ch, &ino mio fatale! (o)
El espectador de La Bobéms eabe, porque asl se lo sugiere el devenir de la
historia, gque Rodolfo y Mim{ se convierten en amantes, la coosecuente
degradacisn parédica del personaje femenino acerca a la Gili al terreno de la
mujer ligera, de la golfa, pracisamente dasde la frase transcrita. [En
efecto, inmediatamente Sogolfo propeone poner a su “golfa”, "en solfa* (7},
con plena aquiesciencia femeninal, Todo eeto no obsta para qua al poco, ya en
lenguaje hablade (supuestamente mis realista) Gil{ afirme ser "miy decente”.
¥o, ya sabamos que Granés la ha queridn marcar casl comt una profesional.

Pasemoa al otro asunta, ) de las jerges. Conoretamente raspecic a lLa
Gplfemia puede encantrar el curioso alguma profundizacién y variados ejenplos
en la ficha 113, Ya Zamora Vicente sefialaba al peculiar valor de la palabra
pericdista en el gémero chico: "Nada menos que en [a golfemia se lasi uSoy
periodista, es decir, vendo Heraldos por la calles¥, y luego racogia da esta
parodia varios otros términos del argot: frescales, quinca ‘vaso de vino',
pitima, lacha... (1'%, Al caseo tanbién de 1o expuesto wAs arriba, padie
quiz4 como Zamora ha defendido la uniém entre el lenguaje jergal del género
chico y el da la calla: "Ese modo, general de entra artistas, ascritores,
bohemios, era, segun Baroja, cinico y golfo. Yoz de la calls, achulada ¥y
maltrecha, voluptaricsamnte alejada de las normas, de la puleritud, Paro
asta lengua no era eolaments de estos grupos noctambuloe ¥ de sus ocasionales
{nteripoutores en lae tabernas y hbufiolerfas o en la chrcel. Todo el pais
estaba atacado por ella,..” ('''), iPusdan venir esas palabras mhs a
propéeito de la biografia y la obra da Grands? Zamora no olvida que, ademis,
esas axpresiones “requieren imclueo uma sntonacién especial, que, salida del
género chico y de los sainetes, sa incorporé al pusblo madrilefio y adquiris
en poco tiempo patante oficial de autoctonia” (F1%),

Xenos interesante que escs ueos oportunieimos de un anmplio argot que
galpican tndas aquellam obritas de Granés cuyo contexto argumental e idaacién
de personajes asl{ lo requiere es, y no vamas a soslayarlo aqui, el mucho
menos fracuénte emplao de vulgarismos €n 8xCesd disparatados, que abren el
camino a los que tanto uears Nufioz Seca én sue astracanadag, 0, <on nés
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medida, Carloe Arniches. Fo nos referimes aqui al comin remedo de alguna
variante dialectal (el andaluz, el castsllano de un humilde paicano gallego.
etc.}, que tambiép emplea con no poca gracia y algin gua otro excesoc &l buam
Granés haclendo acopio de lo que en otro lugar hemns llamado buena memoris
acostica (aplicada al lenguaje}, sino a ocasionales perscnajes que presentan
un habla radicalmente ignorante, Pongamos el caso del gitano Radamés en 114. —
El balido del zuli, He aqui como presenta las habilidades de su troupe:

++s Jaciendo funsione d°opera,

bailabres, juegos sicarios,

pantomémicas zenzibres

y argo de cimanitrafico.

HBe abi un aluvién de disparates que apenas debfia tener tiempo al
espectador de asimilar, s1 no estuviera entrensdo en tales lides. Dejo por
ipposible, para algin lexicégrafo, el enigmitico "sicarios*. La ultima
palabra, con tanta metatesis, tampoco apenas si la reconocemos hoy al pronto,
pero entonces era plema actualidad., Es la primera alusién que he encontrado
ep Cranés respacto al cinematégrafo. Pues bien, esta reconvarsisn de palabraa
en vulgarismos, en boca sobre todo de Radamés (entre los demés gitanos), =se
mantiene con una estudiada coherenciam, no tanta lingliistica (vacilaciones an
el ceceo, por efemplo) como ifteraria, por dar lugar a intencionados cambion
completanente ajenos a la verosinilitud. As{, ya en la esc., II podemoms leer:
"y ya podéis ir buscando / arguna posé ecuménica®. Ee dacir, irénica
reconversién eas cuito, una aapécia de grotasca ultracorreccisén, contraria a
la fanosa que dard lugar a la creacién en Méjico del «Fondo de cultura
econamicar.

9

4.2.- Los persopajes, Los tipos. Alegoria y simbolicmo.

En estrecha relaclén con el punto anterior, con las hablas y 1a
couversaclén del ser teatral, quedAbamne en que estdn el dissfic y 1la
profundidad de los personajes. También los tipos conforme &l arquetipo que la
tradiclén ¥y los éxitos da unoe vy otros iban configurando.

En un nuevo intento de qua estos renglones reflejen fielmenta, a mi
juicio, la praxis de lo leida, me atreveria a asegurar que }a mayoria de laom
persounjes del teatro de Granés tiemen eoscasa entidad sen cuanto a 1la
caracterizacién da fadividuos, de perscnas dotadas con perfiles peicolégicoa
proplos. En canbio tienen a su favor, superadss lag eatridentes incoherenciam
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de 1a primera etapa, upa notable capacidad para asumir las funciones de un
papel dramitico, esto es, de contribuir cem los demés al correcto desarrollo
del entramade argumental, En efecto, los argumentos teatrales imponen &u
primacia sobre 1o personajes. Hablo, naturalpente, de personajes
protagonistas, dando por supuestn qua el conjunte de los personajas
gacundarios, tienmen, particularnente en teatro, un mero papel funcional.

Fo estard de mis recordar aqui, en descargo de Granés, que, entre
arregios, colaboracicnes y parcdias, no cabia demasiado lugar para la
originalidad an este campo. Zarzuela y gémerc chico, mhe en general, no scn
génercs que brillen tampaco en ello, salve excapciones. El motivo principal
es la proliferacién de personajes arquetipicos que encuantran upa abusiva
acogida en la fAcil improvisacién de los libretistas y on la superficialidad
temitica de muchos de estos subgéneros (qua tienan otros valores).

la mis detallada relacién de personajes tipo la encueniro en un libro de
Deleito (19}, y, aunque parece circuecribir su catdlcgo al Juguete cémico (F
su "pequefia burgueaia®), creo que én gran medida seria vAlido para muchos de
los otros subgénercs en que se empleb Granés. Ixart, que analiza con punzante
aritica algunos tipos, también conreidera esa transfusién entre lom géneros
¢*'4), Tomando pues coma pauta la relacién de =personajas de receta® que
facilita Deleito, selecciono de entrs ella los tipos mis comunes en el teatro
de nuastro autor: el gorrén ingenioso (o sablista, o pardsitol; al viejo
verds que hace el ridiculo con sus protensicnes de Tenorio; la nifia cursi ¥
iz mamé cagamentera, a 1a caza de un matrimonio para resolver...i el marido
calavera; la suegra irascible; el artista bohemio; el lugarafo burdo... En
menor nedida aparecen la patrona de huéspedes; el providencial t{o qus viene
de...; o el anigo soliolto, Pern, frenie a este Ultimo, no es raroc ver, cComo
sintomas del talante de Grands, el falso amigo, que traiciona al galdn
confiado; o, en vez del "pollo timido®, al histriénico jovenzuelo languaraz ¥
oeado (sobra todo en los comienzos -vid. 58~ Por la tresenda-, <OmO uR
impreciso refleja avtobiografico). Son wuy rerce en cambio la figura dal
cesante que se alimenta de ilusiones, el sstudiante juerguista y el arribiata
endiosadn y fanfarrén, aunque cabria algim ejemplo de cada.

En apoyo de que estos tipos son v&lidos para diversos génerca podriamos
poner al case de Faco (127,- Bl tesarc de la bruja), acaso el mejor ejemplo
da "amigo solicito, cuys mieidn ee arreglar las dificultadas del préjimo”. ¥
sin embargo se trata da un melodram, Y otro estupando ejemplo de busn amigo
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radicaria an el Lachipén de 103.- Thimador, que es una parodia. TemAticamenit®
podemos afiadir que ase concepto de amistad viene dedo desde el principia,
definido, y permanece invariable en el transcurso de la obra, En esta tams,
comy en otros, se confirma agi la genuina caracterizaciénm del tipo.

Yeapos otro: Es clerto que el arguetipoc 4el chvlo no Tigura en in
ralacisn de Deleito, y ng puede ser, dada su importancia, un olvido (debea
estudiarlo en otro lugar). Se trata de un tipo mAs especificamente popular: ¥
por tantn, pieza fundamental, sobre todo, del génerc chico, Ixart estudia los
chulos dentro del gemero sainete, aportando (como luegd hencs visto en Zamora
Yicante) una idea fundamental: la influencla reciproca entre sl teatra ¥ al
pusblo ("'%}., Kl qué deecir tiene que la msjor aportacién quea bace Granés al
respecto st reviste de una originalidad peculiarisims en los golfos Que
protagonizan su parodia de La Bohépe. Los matices diferencisdores ya se han
apuntado (pge. 35¢ y 362): basicamente se trata da una degradacién
deslizamiento notorio del ochulapo castizo hacla terrencs marginales ¥
peicolpgias menos escrupulosas., “Golfcs sin pudor plantea en la revieta
118, - Jaleos macional, refiriéndose a una variante de este tipo que ballamas
my cercana & la del Ylamenco ("cantaor de justa fama") que propina palizas a
su pareja, nade lejos a &u vaz del tipo de chulo mentenido por la chuela, COIRY
al maguereav parisino ('), Paro el tipo purc de chulo, honradn y simpatico.
también 1o encontramos en algunas obras de nuestro avtor, i biean
eptremezclado con personajes variopintos (70,~ lLa Flaza de Aatén Nartin), mas
qua alevade & categoris de protagonista, pues entonces puads perder es0e
perfiles para convartirse -muy en la linea da Granés- en una caricatura dal
arquetipo, como el pretencioss Juanito de I04.- Bl Sefior Juan de las Vifaes,
sverte de revista politica. 0O tagbién, desvidndose a posiciones mAm
originales, dividirse en varios personajes importantss: Enm 130, - Madrid
separatista encontramps un tipo de chwlos o castizos viejos, fuertementa
politizades en diversas fdeologias, dirigentes de una misma revolucién
ioverosiafl. )

Otro tipo recurrente en el teatro de Granés (comedias, juguetas, incluso
zarzuelas) es ¢l del primo da gangre. Eo crac que sea muy original, y simn
esbargo oo figera en las relaciones de Deleito & Ixart, Las caracteristicas
que reltaradamente se le¢ atribuyen son: amparado en sy relacién familiar tque
hasta puade ser dudosa, o lejana) encuentra psso france, o alojamiebto, en lo
cama de la chica protagonista, dando motivo, con sus {nsinuacicnes ¥
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atrevimientos, a los celoge dal pretendendiente, novic o marido. La chica
podrd utilizar con mesura tales conductas, moviendo algin hilo de smredo. El
primo ragulta antipatico por talso y petulanta, y o es mwy lejano del tipo
de vacuo petimetre (otro que también perfila Granés con clerta frecuemcia,
como el Manolito de 106, enmarcéndolo &n la clasa media o nedia alta). Ya en
40.- Fuago en guerrillas (an cuya ficha pueden verse otros tipos, como el del
soldado, figura que también abunda, asf{ como la de los oficiales de milicia,
pero sin terminar de regularizarse) anotaba yo coms muy comin el usa de la
figura del primo como tercero, Bn esa zarzuela dice Lola:

I por esam. Funca he visto

qua &l primo de la mujer

no le ancocors al maridae.
Otro perfecto ejenmplo de primo puade observarse en ol juguete 41,- (Se
puede?. En 61, el primo em a su vez un ex-novin. laten ahi ya otros tipes,
aunque no se confirmen! el corpudo ¥ la adiltara. En otras obras si que se
hacen realidad, y no as por ello deducible que sa trate de un plegio o
arreglo dal francéds, como propone Ixart, aunqua no le discuto que en eastos
campos puada haber un reilajo ¢ influencia de la libertad gauloise, qua sin
duda atrafa » nuestro autor, De nuevo el talaote abferte, liberal y
provocador de Granés explica esa abundancia de coraudos ¥ de mujeres libres
en un contexto teatral espafiol en que tales tipos no han tomado “carta de
naturnleza sl no a5 con muichps veloe y retoguea®™ (''7). He abi pues un
pequafio aporte da Granéa a la liberalizacién de temas y costumbres, de corte
simlar al que ya vimos en su perigdismn.

Reapacto a los paleios nos encontramos dos subtipos: el que Be enwarca

en su propia tilerra, y el isidre, o visitante ocaslonal de la Corte, sean o
1o las fiestas del Patrén. El primerc no debiera catalogarse realments como
tipo, ya qua puede adquirir maticas muy variadoa: brutalidad y simpleza (el
pueblo entero y s su cabeza al alcalde de Una spera en Azuqueca, que la ha
esprito); revestimiento de las mejores cualidades ocalcadas del galin urbamo
(el joven Farnandillp, incauto pero vsliante, de la parodia La Farolite);
inteligencia e integridad que dam la adacuada répiica al listillo de la
capital (el alcalde de El Sefiar Juan de las Vifas); la ipocencia virgen y
candoroga de los busildes (la fanilia entera en La hija de la mascotal] etc.
Nucha més uniformidad prasenta el cateto gua acude a la capital: ingenuo,
vulgar y tosco, se dejark impresionar ¥y engatar fécilmente, alvidard su
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mision s1 la trafa, y terminard timado, aunque queds bien gozoso de 1a
aventura vivide ("de Nadrid al clelo®, como en la revista 116~ Jaleo
zacional).

En el lugar opuesto podiamns enmarcar los intentos de reflejar a 1oE
personajes de rangos mAs privilegiados: loe aristécratas (desde los sefiore &
fevdales hawta ]a "épaca presante”, pasando por Parba 4zul -scbra el que pOXT
clerto reinmcide-), o la alta burguesia cuya c¢ritica evidencia, mejor gqu#®
ninguna otra obra, 123.- Los hombres da talco.

Con eea y otras nbras estariamos aludfando, mss ya qua a tipos, & una
serie de personajes poco frecuentes pero que tanblén se revisten ds uns
clerta tipologia, intencionadsmente narcada. S1i nos parecen interesantes
acaso sea por la novedad, por la extrafieza de encontrérnoslos, y nsf tenamores
la inpresién de que tiemen una mayor entidad peicolégica, mas bumanidadd.
Zafialems algin caso antre loe que selecciona ia memoria, Un buen retrato cles
solterona frusirada hallanos en 128.- Order dal rey. Aun elendo Pura umn
persopaje secundario, vibran con fuerzas sus ansias, pretensionas e intrigae -
Xis papel tlens el hortera (y ex-tenor) Teodoro, personaje increiblementa
ridfculo, grotesco, absurde, que ta las arreglard para conquictar a una tonta
Joven con grat dote: véase el juguete 67.-~ Soy ya.

Ta me he referido positivabente a 120.- Ceso ¢on mi madrs. La diva Soff m
Montemar euwpieza respondisndo, como personaje, al t{pa~diva, para caer sin UNLER
crisis que le devuelve a su condicién de autenticidad. El retrato de suwm
vicisitudes o8 francamente notabla: el buen melodrana estd sarvido.

Por este camino dea los perscnajes curfosos ¥ llenvs de vida llegamcres
también a lea anarquistas de 124.- Glorfa pura. Aires de tragedia trae
consigo esta aproximacién a un teatro que asume frontalmenta un fuerte tems,
el del amor libre, con tres protagonistas de bonda persopalidsd: el ideslogo
popular Amalencio, Gloria -sxultamte libertaria a flor de plel-, y su field
pero desechadn amante, Antonio. Tras ellos, el tipiemo del pusblo, un coro e
amigos y conpafieroe polfticos que adoptan uma contradictoria postura.

En cuanto a la figura del rey, tantas veces tipificada en nuestro teatz o
clasice, parsce notarse la ideclogia republicapa de Granés, ¥, la mayoria de
las veces sy personaje se define melifluvo, incompetentes, ein cardcter,
tornadizo. Cominmente tawdién tieme delegado Bu poder en anbiolesos ¥
tirénicos validos. Veamos otro tipo de ejemplo. EL virrey de Sieildim
laspafiol), en 63.- Bl pompée rojo, lieva adalante una farsa de juicio, anteae
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una Corte que calla, condenando al inocente Piccolo, que en vano insigte en
negar sUE Cargos:
Virrey.~ Esperaba ess respuesta.

Poned qua reconocié (Jrinicasenis)

que el sonbraro suyo es.
Su poder abscluto alcanza a todos sue caprichos eréticos, que le hacen de vez
an cuando echar umas ridiculas “chispas" (“Pifl paf! puf!*) que se concentran
an el lascivo desep de Fioretita:

Fior.- tAbuearfais hasta ese punto de wwestro poder?

Virr.~ jPues si no, de qué me servir{a? )

El lactor curiceo puede acercarse & la ficha 63, en que se sigue el
avAlisis de sata curiosa farsa teatral, con ridiculizacién final del virrey.

Entre loa pereonajes de la nobleza, hay variadose tipos, desde los mas
delaznables, a algunos hbérces que a veces padecen al despnjo injusto da sus
bienes por parte del rey o su valido {como en La Sapta Cecilial.

Y, en fin, si no nos hemos olvidado de algin otro caso interesante,
podiamos terminar refiriéndonos a algunos persorajes gque s= nos antojan
profundamente at{picos., En esa nieoo sentido ya hemos aludido (pg. 3192 a
73.- Bringuini, bailarin retirado, en lucha entre su pasada y su futuro. Otro
personaja an que un actor debia lucir excepcionales dotes técnicas es el del
tranformista qua protagoniza en exclusiva [10.- £l rayn. Aunque se trate de
un arreglo (si bien es verdad sl que obtuvo el gran éxito tantas veces
perseguida) alge le cabra a Granés de recreacién en el persopaje adolescente
de la turiats americana XNiss Falileit (I26), severamenta educada en los
principios del protestantismo evangélico, Veamos la expresiva tribulacién de
su afloramiento femenino (Esc.IX, acto I}

.+ @atoy inquieta, nervicesa.
A ni me pasa una coOsa
que no me aclerto a explicar.
La chica de quince afios va descubridéndose a si miwma, contradictoria, sincera
{Esa. XIV, acto III):
Sianto impulsos de reir,
siento ganas de llorar,
tan pronto quiero gozar
cumo ma quiero morir.
Ya sptariormsnte Granés habia mostrado interés por la ingenuidad de la
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adolescencia, En 94.— La bifa de la mascota saca a escERna & otra gquinceafiers,
bumildisima, y a su joven y estupido pretendiemte, ol hijo de un rey
destronadec (he ahi otro buen sjemplo de monarcs, prehado aqui de metaférica
fabulacién}. Ambos jévenss se perfilan bien <{(véame ficha), pera sin el
protagonismo de Helyett.

Y concluyamos este segmento con una andcdota: LA 1deacién de una cobra
(87. - Grandes y chicos), cuya segunda mitad debia ser representada gélo por
nifics (lo mAs pequefios posible): ellos darian verdsmo & Lildput, y nlli
remedan los tipoe consagrados de la Grap Fia (leos ratas, 108 marinaritos),
aparte da inmitar a los chules wadriletios, a los gobernantes. ..

Vayamos ahors a otro aspecto de la cuestién uparsonajesk: la alegoria ©
el siwbolisma de sus nombres de reparto, Sin pretansiones de un ajuste
perfecto de tales conceptos, creo que son los me acartados.

El uso de peréunajea con normbres (y caracterizacién) alegbricos es nuy
temprang en la dramaturgia de Granés, puss aparece AR algin repertorio bufa
de sus inicios. Alli se cowbinan con los nombras mitolégicos al uso, por
ajenple en 10.- Asf en la tierra coao en el cielo, donde La Prudencia y lLa
DemocTacia se relacionan ¢on Juno, Cloto, Pan, El Sefior de Jove, y a su vez
con un tml Don Toribio, un inspactor de polic{a, um IOZO de coafé,., o Uz
salvaje, en toda la extensién de la palabra®. Si ed nonbreas alegéricos
apcontramos el gran precedente clisico de ioe auteos calderomiancs, bien
clerto es tamblénr que la muy dispar naturaleza del teatro de Gramés, y de la
é¢poca, bifurcarian esa ideacién hacla otros terrenos, En la revista 47.- £l
afic del diabla, mo sélo El Afo, sino Espaia, "el wsello de guarra®, "la
tarjeta postal® o "el ferro-¢arril® dan idea nenos conceptual, mDAs matarial,
de las realidades novedosas de la socledad circundanta.

La relaclén entre tipos y nonbres alegéricos venia también de las
zarzuelas barrocas y los sainstes disciochescos, Adaptandose éstos al XIX dan
{como en 58.- El Prado de aoche) parscuajes como "la pnifiara®, “ia pami™ y aua
“pollas”, "el cobrador [de s1llagl® o "el barquillere®.

La férmula para convertir un diario {(de la prensa) &n una zarzusla,
totalwente original de Granmés, se basa en empleos de alguna manera alagéricos
y en tipos: 7!,- E! grito del pueblo presenta unas coristas que &on “letras
de iopremta®; un mozo de redacclén ocupa el lugar del graclpso, Ppern eh
gallego cerrado, spcarrdo:

LYplandu?
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Yolandu, sefior, nun puedo;

iré andandu si es igual,
El "Articulo [de fondo)* es "un personaje sistemesine®, aparece un Cesante
con "lia esquela wortuoria®, *la revieta de toros* es una tiple sandunguera
(los nombres, a eu vez, de los toros, son ideclogias politicas) Carcunda,
Dembcrata...}, los "telegranas*, la "dltima hora%, ete.

Y, por no ser exhaustivos, cerramos esta cuastién cun dos ejemplaos mAE:
el curiowisimo casn da 84.~ Vista y septencia, en que todo el reparto lo
componan los principales bailes europeos de salds, y algunos populares
aspafioles: Polka, Canchn, Minué, Habanera, Jota,.. Y, en 95 - ;4 i
suspiramos!, con la aparicidn da la clésica "La Fortuna* junto a “La culpable
[adidltaral® y loe teaatros madrilefios Apolo, Espafiol, Felipe...

El recurso alegérico parece cercano pert distinto dal que puade
considerarse simbélico, en tantn ep cuants, en éste, el nombre del reparto
significa un conceptoc a la vez que ea halla mAs 0 menos papularmente acufiado
como nonbrs de persona, bien del santoral, bien de la tradicién llaicn.

Este usp debe ser tan antiguo como la literatura miama, en todas las
jatitudes, peroc no cabe duda qua, en esta época, ese habia convertidn, en
nuestro pais, on el nds habitual recurso no séle del teatro sino da 1Ia
narrativa de alta calided: Galdbés, Valara,..

La superabundancia parece reccmendar la simplificacién o renuncia a las
citas bibliograficas. Lus repartos de las fichas hablan por &i solos.

Sin duda el primer nombre significativo que enpleza mAs tempranangute a
rapatirss es el da Ladn (1.~ Leén de la selva). Suele ser, al principlo, ua
javen con mucha dniciativa (dessoyuntada, histriénica}, agresivo en el habla,
tanto con sus ritales como con su propla presa amcrosa y su familia, Otras
veces e] simbolismo es iréwico, 7 eeconde a un cobarde, Por lp general su
desquiciamiento como ser teatral le aleja no ya de la veroainilitud, sino de
cualquier atractivo, iQueria el joven Granés romper as{ con algunos
convencionalismos da conducta social? No es poco concaderle el bemeficio de
1a duda, En laa fichas 1, 2, 0,... 44,... podepos encontrar a estos
asilvestrados persohajes, como en otras muchas mAs. En 44.- Dos leones
encontramoe no solo el titule sino 1a reduplicacién del simbolismo Son
protagonietas y rivales Perfecto Leén y Leén Bravo. Ese es otro recurso
{recuentemente repatido. El nonbre de Leém, aunqua caz &n bastante desuso,
apareca hasta el final. En 126 surge otro que amenaza (antea de clavdicar’?:
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i¥e llamo Ledn ¥ Bravs!
iYa ves 51 tendré fiaereza!

Echando mano de usos nie comunes, para noninar al tipo de la suegra, que
yo Izare (''?) y Deleito (''%) hen destacado como blanco de frecvant®
caricaturizacién, no lea falta mala idea & Granés: Sue svegras, futuros
suegras, o tanids cacamenteras, son mucho mids bestiales que los Leonas. ¥ an
allas predonina el interés material sobre cualquier otro. También agui vamos
que tira con segundas: Dofia Escoléstica (373, Perpetua (I11), Dofia Barbars
(116}, Dofia Circuncisién (126)... Sus hijas, u otras protagonistas jovene s,
reciben nonmbres mis bellos, conforme a su caracter o expectativas drapaticas!
Paz, Bapersnza, Gloria, Dora, Margarita, Estrella, Habra tamblén Candidas
(coma CAndidos) e Inocencias {ctmo Inosencios o Benignos), Y ponbres de
inspiracién clasica para las jovenes herolnas: Doroteas, Luonores, Bentrices
y Sofizs, También pueds surgir un pintor nowvel que no casualpente sa llama
Rafael y daya pintado El bafip de Diapa (111).

Come vems, la variedad de nombres eishélicos es muy superior &
cunlguier catalogacién por tipos. Es, en realidad, suparior a los pombres e
aséptica o nula significacién (Ricards, Pepe, Carmesn, ¥arta...)., Con unos
pocos ejemplus DAs daremos idea de ello sin nacesidad de prolongar 1a
cuestitn excesivamente, Ha ahi (2) a Slivestrae, como criado gracioso, igual
que surgird el asigtente de un militar com el nombre de Perdiguerc 52, Un
guardia ¢ivil muy grotesco, en recuerdo de un famoso geperal, pueda llamarT@e
Sal-Magtin ' (50). En un Batado imginario de 4sia (6) gobierna el sultaAn
Jamalajt con su primer ministro Tomtoniké., 5o otros “espacios imginarios™
(26) hay sblo cuatro personajes: simhologia floral para la pareja Amapolia
(pastora) y Tulipan (paje? a imaginativa para Rompelanzas (gefior} y Sulfurosco
(algquimista). Es frecuente el nombre de Perfacto para cualquier ortodoxo ¥
rigide personaje, como el escribano de 30, Algunas obras, er Iim, recrean
parta de Gu comicidad en la nominacién coopleta de sus personajillos, cOmMO
ocurre &b 51t Facundo Torbellino (joven audaz}, Canuto Moetaza (vardaderco
pombra de Agapito Cantérida}, ete. Naturalmente no podemos tomar en sentido
estricto la naturaleza conceptual de suchos de esoe simbolismos. Bn real idad
se trata de una sola intencidn oémica, al igual que surgen otres nombras
extratos, sin esa dimensién significativa, perc proclives al chista: Agapito
y Pito, Telesforo, la sefis Venancia (porteral, Abundia...

Las parodias, como ya sabemes, tienen an los nombres evocadores dal
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podelo (perc cémicamente distorsionados conforme al neeva tipe) una de eus
jeyes: la fregoma Hariquita, el chufero Pascual So-Kula o el albéitar
Pulguilla en §I salto del gallego; Lorenzo Clenchispas y Nartin Pedornal am
los intransigentes padres de Dos cataclismos; El buen anigo Lechipén, que ya
hemos mentads, en Thimador; y todus esos otros que ya son familiares al
lector: Carmela por Carmen; Guasin por Garl{a Sogelfoc y la Gili por Rodolfo y
Mirt; Fosca y Canama en dosis par Toeca y Caravadosei, atc. eto.

En definitive es evidente que &l recurso del sinbolismo en loa nombres
as mucho mhs frecusnta que la opcién alegérica.

e

4.3,- E1 humoris=n,

En realidad, cada unp da los pasos que hemos dadp eh este estudic, hasta
abora (come 1os qua deremos), confluia en una direcciéni de cuslquier manara
que sa aira, la immepea mayoria de las obras de Granés tienen como meta
rrincipal la comicidad, Sus comedias, zarzuelas, revistas, parodiss, Jqué
otra cosa buscan sino la risa, 1a sonrisa? Y eso es algo no ya my respetable
desde siempre, sino digno del interés de las mis moderaas sociologia,
semiética y politica ('2°), De hecho, cualquier pelitica, desde remotos
tiempos, atfenda la distraccién de sus ciudadanos, y no ha ocupado paquefia
dimensida, en tal labor, la faceta humoristica. Desda luego, el tipo de
teatro sobre el que giré la vida de Granés, tuve, al menos a ultranza, al
beneplacito de conservadores y liberales, puesto que al pairo da su
altarnancia prospers basta el punto de dominar el pancrama escénioo.

Jo &6 51 va en otro lugar cith una breve Irase, referida al saipeta, ds
don Pio Baroia, que Bo es precisaments un cémicor "4 mf ™ parsce una
superioridad 1a Ye un poblico de teatro (o de libro) que pueda [{1lorar ol
reir* (12'), En efects, en este sentidn también debemos distanclarnos de
clerta ideologia (o msjor, vieidn de nupde) que 1o ha mucho imponia en
exclusiva la trascendencia de la cerisdad. En raalfdad, y sin desan da
trivializar, es mucho nis sanamente trascendenta la alegria. Eso mismo, al
parecer, debfia intulr Salvador M4 Granas desde nifo: recuérdesa s mie
adolescente poema- (pg. 4). ¥ a ello dedicé toda su vida,

Es clerto que existe vna comicidad de época, o genaracional, cuya
actualidad pasa. Ese es un tributo gque paga Grande cuando sa gqueda -presa de
la improvisacién y el descuide- en la auperficialidad de tipos ¥
convencipnalismns, argumentos gastados o trucajes dramAticos {(euredos y quid
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pro quay. Pero también es verdad que existe un bumor eterpo, el que apunta &
la ipteligencia humana (que tan lentisimamente progresa), y de ahi in
vigencia de antiquisinmos testinonios que excusn mentar porque no PArezcn
desproporcisn. Mas creo que el propio sentide de este trabajo se justifica &=
gran medida por la vigencia y el futuro que tiene sl humorismo del buen
teatro de Granés. Su largo y 1égico eclipse no debiera ser definitivo, aunggue
jamas pueds recuperar 1a popularidad que gozé. Hay a su favor el hacho de
que, slendo sus parodias lo m&s logrado de su numen, la supervivencia de 1los
modelos, como obras {nmortales, ampara Y propicia el interés por estas®
originales transmutaciones que no 8610 recuerdan aquelloa madelos sino 1a
curiosa época en que vieron la luz, con &u ambienta castizo de género chico,
tan proclive, entre otras cosas, al humor.

4 lo largo del estudio de las etapas y de los géneros que bhaciamos
Piginas atrés (y en otros diversos lugares) se podian obeervar distintaa
fornas de encarar el humoriemo, dependiendo, por ejemplo, de las modas da
época (el furor por lo bufo, que llega aqui tras largo periploe europeo), la
sociocultura (implicacién papular en la politica que trae consigo el aplauso
de la revista), Ia liberacién de coetymbres (que poeibilita la sicalipsis?.
He abf ya tres formlaciones humoristices explotadas por Granés, biaen
diferenciadas temdticanente, La parodia en cambio, liderada slexpra por 4l,
1o que propone es un humor justificable per & niemo, m&s que propiciado por
unas coorderadac externas faverables: Los éxitos ajenos, convincenteas o no
pare la Historia, no convidan per se a la burla sistematizada si no hay
detris una pentalidad parodisdora: es el espiritu da la burla por la buria, o
el humor por &l bumor, segin férmila larganente analizada en las dos revistas
fundapentales de nuestro escritor (La Vifia ¥ La Filaxera) ¥ en la prensa de
st madurez (Bl Pais}. Mas &1 los temas ¥ ol punto de vista son varioms,
cumpliria abora dar coo el denoninador comin dal hvmorismd granesino {(crao
que utilizo por primera vez la derivacisén que 41 nismo propuso), Un estudio
monogTafico, atento desde el principio a esta aola cuestién, cumpliria mafor
el objetivo que no lae ninimas lineas que aqui y ahora podemoa ofrecer.

"Por vna gracia era capaz de todo” dice de Granés el famoso actor ¥y
empresario Barique Chicote (22}, qua trabajé varias vecss con 61, intimandeo.
Probablements sa reflere a las ralacioges pereonales da la calle, pussto qua
lo encuantra como “un defecto*, pero a nosotros ROB Girve para rememorar u
priema vital, para recomstruir su cardcter de avtor cémco.
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En afecto, una de las caracteristicas mAg llamativae de su huporismo
radica en el aspacto provocativo que lo sesga. Puede baber en ello
(permi tasems de nuavo la interpretacién biografica) una cierta dreis de
agresividad, y de notoriedad. FPero, pasadas ya aquellas supuestas
consecuencias, nog ha quedado la impresién de avtor qua B8 adelanta a su
tiempo; que sa atrava ¢on texas y obn posturas que la evolucién cultural de
puestra sociedsd ha confirmado positivamente; que, en pocas palabras, supo
wmirpr con actitud critica ¥y prisma burlén la oojigsteria que la bienpansante
sociedad decimopénica imprimia enm los usos y cogtumbres. Clarc estd, sus
tranegresiones tuvieron ua precio, Has, pasadas las primeras rabletas, es muy
factible imaginar a Granés preesunmiendc de tributar por la Libertad.

S, Vimos como reiteradazmanta los gobiernos de Cénovae ¥ de Sagasta
coartaban su satira periodistica (wagn{ fico manantial de aspontaneidad en el
humor), con multas y clerres. En teatro tanbién tenemcs al mencs dos noticias
de suepensinnes gubernativas, distantes entre ef veinticuatro afioe ('27}. Ha
muy probable que hubiera mis. Eo al primer caep el motivo astuvo en al humor
politico (rabinsamenta independiente, perc slempre acérrimo con las fuarzas
pie concervadoras)| en al Begundo contewplamom una mezcla de sicalipais ¥
politica que sulfuré los éninos de 1los oarlistas, debjendo intervenir
enssguida al Gobernador de Barcelona. También es muy probablements cierto lo
que asagura F. Pérez y Gonzhlez en 1.004: "Con pretexto de las «libartades»
da ciertos autoras, qua oon atrevidas coplejas ea parmiten molestar a
puestros nmAe  ampingorotados  politicos... los  gobernadores  dictan
disposiciones sevarisimas que pronto casn en al olvido még completo® (124),
Granés an La Vifia sa quajé de una operacién de acosa y derribo. Quien saba.
En teatra no est imaginable que padeciera unh situacién de encono, que ya
babria denuyncimdo (cuando la Gltima suspensién Granés colaborsbs an El Fals,
y sus quejas fueronm, digamos, guperficinlaes).

Aparte do esos dow ejemplos, en cuyas fichas pueden hallarse claramente
los motivos de las prohibiciones, hay otros michue gqua sacarT & colacién. En
algunas ocasiones se Do8 ha irapsparentado la influencia sat{rico-burlesca 4o
Quevedo, que podemoe ahora expaner. Aai an el temprano arregic de los
habladares (34). Observamos la corrosiva lengua da uoa mijar de mediana edad,
da la gque sa vale nuestro autor para despacharsal

Beatriz.- (Kablande suy deprisi)
Dofta Xilagros, la bruja
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beata del entresuelo,

y el ¥argués del primer piso,

que por comar, pone al fuego

sus titulos de pobleza;

y el del segunda, el banquero,

al que adulan pourque presta

dinero al dos mil por ciento;

¥y la modista que cose,

¥ qué cose no sabemos

pues gue COBA 5 UDA GOBaA,

g OLtTa CUSA 88 Qua COL 880

tenga cosas que el que cose

no puede temer cosiendo. ..
fo es casualidad que tras esos ligeros pare conceptistas juegos de palabras
salga a relueir ila figura de Quevedo, em un dacir popular, como 1 Granéé
(obviamente as cosa del adaptador) le hubiera tanido presente y sugiriera =u
influencia directa:

Sarmiento, - Comn Quevedo, ni suwbo
ni bajo, nl pe estoy quedo.

¥o quiero decir con esto que tal influencia sea palpable de forma constante.
En absoluto. Pero valga el ajenplo como una miestra de un latente aprendizaje
burlesco en nuestra mejor fuente clasica.

Antes de exponer las generalidades, fijémonps en otra peculiartidad, po
excasivapente irecuente, contrastable con la anterior por la discronia
bistérica: Otras veces (y tanpoca intento trascender la cuastién) lo que
palpamos es un antecedente de firmulas teatrales posteriores gue tendrén
altisimo reconocimlenta critica., S§i ya hemas hablada tal mérita principis en
Zamora Vicents) de rasgos pre-esperpénticos en algunas parcdias (su humorismo
negro se habria trastocado en acide denuncia), y tenemos pensado tornar sobra
ellp en 4.5., extendiéndolos a otrys casos y géneros, podenos abora apuntar
ur tipoc de humur -adm anterior en el tiempo- que preconiza el teatro del
absyrdo (tanbién mhs cercano a 1o tragico que a lo eoénico), con las
limitaciones que nb soslayaremos. Y en ®llo no habra contradiccién, porque la
teeitura argunental, conceptual y artistica tde anbos teatros ee distancia
enorwepente. Pero creenos que es evidente en algumas pilezas de Granés un

reflejo absurdo, no ajeno en cuanto tal a lo bufo y a otras corrientes
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coet4neas de comicidad (como la que propicia el cine, ya en el IX: vid ficha
129>, Pero reflexionemoe scbre el caso 61.- La Panadera, quizé la ultima
adaptacién del género bufo que encontramoe, cuando ya ha decaido su moda; da
hscho, pese a ser anunciada, no sabemos si fue representada, sunque su moda-
1o, segin noe cuenta irderius, "a facto furore en Parigi® (12%), Se ma dira
de antemano que poca madids cabrd de originelidad en el adaptador. Bueno,
siquiera la libertad y el gusto de la eleceisn, y un ilmprecisc pers no desde-
fiable porcentaje en la presantacién final. En La Panadera, tras una gradacién
aumentativa del aspecto bufo, ee en el Oltimo acto donde la acumulacién da
situeciones y el corte de los diAlogos noa recuerdan claranente lae técnicas
¥y formes que a mediados del &. XX desarrolla el teatro dal absurdo, claro as
que sin la slatematizacién general de éste. HEchando previamente una ojeada al
argumanto, podraA comprenderse mejor el siguiente ejemplo, Cuando Bernardine
can presc dal Comisario tiene lugar un cortés diAlogo que de alguna manera
invierta los usos de la parcdia, pues en vez da trastocar lo bello en grotes-
cn, 56 revisten de exquisitez las habituales viclencias de las comisar{aas:

COX, - Pasad, caballern. riefalando &l calabdoro)

BER.~ (Dexpués d# 23l cerenoniag para dejar ol paso #l uno ! olre) ¥o, no, priparo

voa.

CON. - Vos delante.

BER.~ Vamos, sin atiqueta.

COX.~ Dispansad,.. pero yo no entro ahi,

BER,- ALl i, as verdadl (dvanrs dlgunok pasos hacia ol calaboro; da repenie da

wadia veelis y aprieis a correr,,,)

Como dispongmos da otro arreglo de la wmisma obra (L2 panadera de
Campilio, véasa n) 218) podemoe obeervar, compardndolas, que las situaciones
mA& grotescas, mis absurdas, apenns s& apuntan -0 DO aparecen~ en ess otro
arreglo, luego oolaegimos que es Oranés quien tiends a potenciar unas
tendancias que al autor francés ya apuntaba (pues en ellas coinciden anmbos
adaptadoras), como algin sorprandente cembio en la conducta de los
perscnajes, dal tipo (*Furfoso dr wvaa rarpadd ¥ Delicado, Exle se lwiniy indigmde,
Poquefia pavsa, los dox agenies eapiezan i pasear Silenciosasenie; liege Flamenco 18 acercs 2
Delicads, p asbos comiingan tranguilesente 13 conversacién*} {Acto I1I, esc, virl, con
xuy semefante redaccién en La Panadera de Cagpille)l. El rasgo absurdo, de
avidante comicidad escénica (evoca incluse recursos circensas) parsce
pertenacer pues a una tradicién escénica franceea, que, girando su finalidad
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teatral hacia uwn mensaje da alto significado metaférica, tenso y dramitico en
vez de estotra svelta comicidad, tante explorara a] teatra da §. Beckett o al
de F. Arrabal. Pero ese rasgo absurde, donde mis desarrollads lo ballamos,
tornando & La Pasaders, es an una escens entera que nl siquiera aparece iy
@80 et ercepcién) en el otro arregle; La posterior esc. IX. Bernardino ss ba
escapado por el tefado, pero viendo que la persiguen S& dajfa caer por una
chimenea, cayendo da nuevo an la comigaria, Imnmediatamente torna a escalarla,
¥ 'se oye en ol interior de [ chivenea ol sigouienis diflogo™

FLAK.~ tDantro de fi chinersa) LQuitn wive?

BERN, = (ldwu} Gente de paz.

DELI. - fides) En nonbre de la ley, dmos preso. (Despuds de sxiss ires rdplicas,

S oy un grn rurds, Bareardine, Flarenco y Delicade rifen y se baten dentro de la

chimaner, Los (res Maplan 2 13 vez, Se sscuchs la voz de Barmardine g grifs) Fracass

La cosal (£ dagtin de Flamenco, o paraguas ot Delicado, ¥ log sowbreros de low

agenies, cren por li chimenea, i ghlo buyendo oo la quewd sale corriends dr 13

chimener, ,, .

Vemos puse que situaciones y diklogoe absurdos se suceden. No se trata
ahora del rasgo de lnverpsimilitud que sa pretandia cémico (tan frecusnts en
todo el primer tercic de la produccién de Granés), ¥ que estaba basado an un
leaguaje canvercional, Bupuestanente realista aun dentro da las tendencias
bufas, pecando de vacuidad y de bistrionisma. Aqui intencionalidad y enfoque
son mhs logrades: a una meyor originalidad o novedad escénica sumariamos @l
evidente resultado concreto de la ridiculizacién policial: Quiere ello deoir,
mAB que otra coea, que sl dardo de la critica sostamia una direccién., Era
algo mha que un conjunto de gracias suvaltae,

Esta linea dal rasgo absurdo irs, a ultranza, a parar a la piena
sistematizacién parédica (blen visible an La de don sin dinm, o por ajenmplo,
de forma mas superficial pero my recurrente, en la puesta en evidencia de
las convenciones escanicas mis al uso: anwneio o burla de #alidas y entradaas
mAE 0 means Jjusiificables de los Personsjes, intervencién de loa apunta-
dores...). Pera notemos qua antes entra eo contacto, como ya he apuntedo, con
otras farmulae bumoristicas proplas de la época, coma el enrado. 7al oourra
er 67.- Soy yo, juguete rayano en el disparate, en el absurdn, que, buscando
una teatralidad cémica, dota a sus persopajes de la mas grotesca persona-
lidad, aunque con un resvltads cobarente que pudo alcanzar su pequefia metal
hacer reir wana y otra vez a yn piblico ingeaus, El paculiar ingeniv de Granés
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VYa asi forjando una comicidad inepirada en los temas, personajes y recureoe
Sltuacionales mas disparatados. Disfruta evidenciando los convencionalismos
tanto teatrales como saciales de su época. Véase, aparte de la ficha, y my
sl respecto de sste tem, otro brevete eobre el uso dal aparte (punto 6.2.)
4n este gracioeo juguete que, bien rapresentado, pudo gustar.

Fo 56 ai parecera una paradoja afirmar que, en conjunto, casl todo el
major teatro ds Salvador Grapés, de henda rafz cémica, apunta, a) mismo
tismps, bhacia una peculiar seriedad. Desde las zarzuelas mAs livianas basta
ia parodia mds estramecedors (La Fosca) observamos que el humor no ests nunca
axento de critica social, politica, Ainstitucional, religiosa, bhumana... QuizaA
fuera vanal la simple expoeicién de recursoe humor{stices, acumilandolos
aqui, cuando vemds que por doquier, cualquiera que sea el motivo de fondo,
surge la broma (0, si se prefiere, al chiste: por ejemploc los reproducidos an
131, cuadro II), y com mcha mAs frecuencia adn brotan la ironia, la agudeza
¥ la doble intancisn, ;,Cuantag veces lo ha visto ya &l lector, lo vera? En
realidad el humoriemn, quizés algo mencs que cvalquier otro rasgo de estilo,
descansa bisicamente en 4l lengunje empleadn, Aunque actores y puests en
eacena Jugardn un importantisino papel en la tranemieién cdmica del texto, al
lsnguaje que éste aporte lleva o no liava conaigo upa riqueza humoristica,
unas insinuaciones, un piecants. No es el mia perfecto efemplo de cada uno de
todos estos modos estilisticos lo qua bace ialta aqui, porque, insistamos,
faltos de contexto (y también, por qué ma decirlo, da sesancial genialidad),
desdibujarian nesbulogamenta una bien ganada fama de avtor cémico. Inndmeras
reproducciones de fragmentos saltardn & la viets dal curiocso en las fichaa de
8us cbras (punto €.), ¥ el factor de estilo que =A% o repetirs es el punto
de vista humorietipgo,

Aludagzos, no obstante, a una auténtica espacialidad de nuestro autor,
cuyo buen oido, sumado al estilete cémico, encontraba un facil CARNDO 8D
agquellos didlogoe de gente popular, plagados de tosquedad verbal qua servia
para reflejar unos tipoa ingenvos de los que podian reires los no menom
ingenuocs espectadores. Algo vimos ya en el punto 4.1. Afadamom otro «jemplo.
"151 es que pareces el cadéver de un difunto!”, dirs Pelib&n en 127.- §J
tesoro de la bruja (en que tampaco falta un perfil dramatico). Ab{ nismo,
entre fus personajes, encontramos dislocaciones excesivas {y al mismo tiewpo,
por desgracia, autént‘icu),‘ como "pasces una locamotora®, “niervos®,
"iporanta®.. Tanbién hemos destacado su habilidad imitando lae variantes
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periféricas del castellano,

Pero ipsistamos en que Granés bebe las fuentes clédsicas, quevedescas, ¥
sus libretos, si faltos de aquel genio, denctan una aticidad, un saber hacar,
y al menos estén perfectanante adaptadoe a los nuevos tiempos, mareande en
allogs una firme pergonalidad.

4 pesar de todo ain me quiero referir brevemante, para terninar este
apartado, a uno de los recursos cémicos qua hoy gozarian de mAs actualidad:
1a inversién sexual de papeles entra loa actoras, que, significativamente, sa
baca mucha mAs frecuente en el teatro termirnal de Granés, ya en &l 8, Ix,
Pero qua proviens de antiguo. Ya en 9.- EI Club de las Nagdalenas al famneo
actor Juan Orején se encargaba de pasar por Reosario para ingresar an el Club
a la conguigta de una de sus novias. Pongamos otros ajenplos.

En 132.~ jVaya calor!, revista qua ya vimos fue probibida, encontranos
en un pequefio papel a un Juan, delincuente sarasa, eacarnado por la actriz
grta. Diez. Mas no confundamps: Al margen de eso, la muy atrevida obrita se
sitioa por encima de planteamientos sexistas.

Enseguida, en 134,~ La poca vergienza, pasatiempo (o revisia, com la
un-tsrlorJ. en que se potencis el juego de las ambigiiedades: La "pelfcula 18
propone: “Las bribomas, couplets de la modista, |Fijarse bien en ella!®, T es
porque de esa modista, "uma bribona", se respomsabiliza el actor Angeloti,
que previamente ha caracterizado a D. Antonio Naura. El Cuadro V ("Felicula
64; Loe vagabundos pol{ticos®) caricaturiza al Consejo de Kinistros, y uno de
ellos, el correspandiente a Noret, es represantade por un actor que hace de
Segiemuinda, mujer desastrosa.

Fo cabe duda que el género sicaliptice propleia estes juegos de
travestisoe con una finalidad hilarante, que podia considerarsa en tal
contexto bien aceptada, y noraal. Pero nds extrafic resulta ballar la
inversién de papeles en otro tipe de género teatral. Asf en 135.- Los :ifos
del arroya, autoplagio n variacién de la extrafia mixtura de dramatisme ¥
conicidad de ambiente rural que suponia 131, - Los pordiosercs. Frecisamenta
voa da las variaciones, poco acertada, copnsiste en qua buena parte da los
papeles masculinos estén desempefiados por actrices jévenes que termiparén
baflando la whs atrevida matchicha, Con ello, la teérica "zarzuela dramdtica®
ganarid en capacidad de sorpresa y em humorismn, pero a costa de traiciosar su
propia credibilidad,
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4.4.- El erotismo.

¥o es porque suene bien el hacer este epigrafe, obviasante; es porque el
erotiems es una constante fuente de inspiracién para Granés. Le suponenns
mujeriego, y pudinmgs comprobar biograficamente su experiencia e imagineria
arbtica hasta muy avanzada edad, como en el poema "Un afio* (pge. 64~66), Ea
realidad, cuando se concentran, hablando ya da su teatro, las implicaciones
eroticas mAs evidentes es en el ultimo tercio de su produceién, pero diganos
enseguida que, desda e} mismisimn principio, de diveresss masneras se trata el
tems anoroso con una vertisnte erética, sl tena de la infidelidad, el de la
irustracién o la incontinencia, los celos, eto, Si pos ponemos en el contextd
dacimonénicn, un simple abrazo en gscena, rodesdo de ciertas costumbres
coercitivas, podfa querer sugerir plcardia, significar transgresién, evocar
aventyra: Sabewos por nuestro propio autor que el piblico se ezcitaba proats,
que alborotaba las funciones con gozoso infantilismo, ;Era yo! (12) es una
zarzuelita que aun veinte afios después se reconvierta, privada de misica, en
una comedia que se titula, precisamante, Los abrazos (91). Ecte 0liimo titulo
muestra ja larga vigencia qua mantuvg gl citado infantilisno, pues la obra no
e basa sino em el tems de la infidelidad (tan recurrente en Granés, ya henos
aventurado en otros lugares que por posibles reminiscencias biograficas) y en
los furtivos abrazoe escénicos (véass pg. 233},

Ya antes, el primer é&xito de Granés, muy temprang {(Don José, FPepe y
Fepito; 18G4}, proponia coma trama fundamental del enredo la infidalidad da
variae parejas, Su tono de intrascendencia y comicidad mo impide que se
suglera ya una ridiculizacién de los duelos, de la postura del ultraje, da la
mancha de la honra.

Al ppen, en 5.~ los amigos fntimos, que lo son del protagonista, han
sido adorpnados por &1 con sendas corrapentas. Ahi leemos que "ser infiel no
es noda nveva®" y que es normal “del matrimonic bacer mofa*, Bs importante
bacer notar que, durante casl todo &l featro literalpente decimonénico de
Granés, humorismo y erotlsmo estarén intimamente ligados.

Dofia BArbara Mosquete de Bombarrecia preside con fiereza a hipocreafa E}
Club de las MNagdalepas (9), pero su grupo de pacatas viudas frustradas sera
puesto 2 saltar el cancdn cuando el provocativo balle hacia furor eén el
Teatro de los Bufps de Arderius, el del Circo o el Variedades, Su grito finmal
a favor de la libertad expresa uma vez mAs Ja direccién que seflala 12

mentalidad de Granés. Es decir, que vemos de nuevg qua bajo esa apariencia de
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superficial efervescencia, donde el humor y los temas propenden a la nas
meliflya liviandad, hay también una lectura, mis al fondo o mE a la larga,
gue tiens un valor de actitud abierta, desmitificadora, futurista.

Fodemos 1legarnos hmsta 100.~ E! dia de la ascensjén, y seguirenos
viendo esa vigién humorietica del sexo, ¥ 2l mismo talante. Se trata de una
zarzvela céniea; la ascensién es an globo (todo el cuadro [1); suben el rice
don Martin y um joven matrimonio; Martin amenazs con arrojarse porque adora a
la javen, asi que el marido, contratado por don Martin, opta por permitirle
va absurdo cortejo (enfrascéndosa en unas operaciones) mientras se apresura
en bajar. Vaamos la comicidad de la violenta situacisn:

MARTIN.- ... Yo puedo darte amor, dicha y fortuna,
Tu marido es un...

RICARDO. ~ (£seribiendol} Cero y llevo una.

LOLA. - tA don Martin) Yo le suplicaria que ante todo,
o insista usted en llamarme de ese modo,
Quisiera verle a usted en ecte instante...

RICARDO. - (£s¢ribiends} Dividide por dos.,.

LOLA. - (Terainando su jgea) Menos galante.

El tema aqui, llevado al terreno de lo inverosinil, =eria el viejo
tépico de que el dinero no hace la feligidad, salpicéndolo de erotismn con al
triangulo amerosn. Ese erotismo se sugiere ya desde el primer momento, <on
yna depurada técmica da ambigijedad insinvadora, apoyada en indicacicnes
escénicas, como el canto inicial del corg de mozos:

ELLOS.- Yoy haciéndome la ilusién

de que voy cruzandec los aires ya (Bxlanceo),
ELLAS.-  jAy, que suba, que suba, que suba,

que yo voy gozando con tal balancen)

0 cuando el alcalde lse su programa de actos: “.., Sermén por el
predicador que tanto guete dio el afio pasado a las devotas. (fegorrjo enire las
wnsl.

Fero no es ocuastién de sacar aqui a ralucir los nuchos ejemplos
posibles, como se ve, de estas inclinmciones temiticas y estilisticas.
Recalaremos, eso =i, en tres significativos nitos del erotismo tratades por
Granés, antes de dar paso al tramo final de] teatro sicaliptico.

Sarian el de Barba 4zul, el de don Juan Y el da Carmen. Sobre este
vltizs hemos hablado largaments en las péginas de la parodia <punto
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™ .3.3.1.3., eobre 99.- Carmela). Respecto al donjuanismo vemos doe vias de
estudior El largo rastreo sobre infinidad de evocaciones parédicas muy
parciales del drama de Zorrilla, circunstanciales, a modo de socorrida gracia
de facil reconccimiento entre el piblico, pero mostrando por sistema un
parfil de ridiculizacién para con el conquistador, asi como para Zorrills; y
el scercamiento critico (véaes la ficha correspondiente} al Juguete 4l1.-
Juanite Teporio, férmula particular de parodia qua no da mucho de af, a]
e nos desde el prisma gqua abors nos ooupa. Juanite es un hunilde castizo, con
meavia chalequara, qua ha pardido la razén creyénduse Don Juan Temorio, Su
1 «ecura, como la da don Quijote, no propicia una aexualidad exaltada, sino la
soara varbalizacién de fantasias, con plau‘intencién cébmdea (C. I; Bso., III):

Dbesda la abonada al Real

a la artista de obrader

ha recorrido ai amor

toda la eaacala eocial.

NAs nos interesa el mitico Barba Azul de Perrault, que, inserto de lleno
@an &l contexto bufo, ¥ en la costumbra de los arreglos del Irancés, serd
+teambién uno de esos personajes qua Granéa presentard a escena, con las
wariaciones que desea, por dos veces, Separap a ambas versiones 34 afios, por
1o qua se hace posibla qus pertenazcan a dos épocas en que sa exparimanta
4+ oatralnente una acusada apertura hacia lo licencicso, de gram resonancia
popular: e} género bufo, con sus suripantas del canchn, a fionles da los
se=eenta; vy el génaro {nfiwo, o sicaliptico, de principios del IX, que, como
=4 reviviera los viejos tiempos, los recicla doténdoles da una aueva
frescura, en un.tipo de ‘estructura teatral suava que ha awimilado en eses
afics toda la gineus y experiencia del génsro chico y abora mnutrira
<onsciante o inconscientanente su decadencia.

Sobre laa diferencias genernlas entra I4,~ Barba #Azul y 122.- El Safior
ofe Barba Azul, puade verss esta vltima ficha. Ceniréndonoe en @l pereonaje
qua dio origen a la épern ds Offenbach (escrita, nétese, por los misnce
awutores de Carmen, e6¢ decir por H. Xeilhac y 1. Halévy), en la que 6o btasan - '
1 os dos arreglos de Grands, también ancontrance algupa variacién.

Si partimos del resumen argumental de- la ficha 14. Barba Azul s®e
autodefina da un modo (Acto I) que nos evoca inmadiatamente el retrato zumbén.
que nos hems forjado de Gramés: o

" Nujeres... ma guetan todas,
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¥ ms que una valen ciento.
Que hablo con razén diras;
porque amar a una mujer
tnicamente, as hacer

upa injuria A las demis,

Apuntenos, bo obstante, que tal cinismo amatorio podria perfectamente
aplicarse sl propio Juan Tenoric. Y la presencia de Zorrilla se insertn, an
efecto, varias veces en este arreglo (72%),

Barba Azul, nada mis casarse con Jarifa, queda deslumbrado por otra
mujer, Coralia. La funeién que parace dasenpefiar gsa jardinera-princesa,; coOm
su historia de romhntica rehabilitacisn, es activar el erotieng de Barba Azwl
en su doble faceta de slma vengative para con sus jévenas mijeres ('27) y da
fijacién en el atractivo de la virginidad. Coralia e&s mis blanca que la
nieve. (Actc I1I, Barba Azul a su alquinista):

. La virginal pureza en ella adoro:
esta noche cumplirse el rite dabe;
iy Do es mds justo, di, que ese tesaro,
que otro se ha de llevar, yo me lo lleve?

{Ya Don Honoratoc da Balzac ineinuaba 1a ixportancia de tal filjecidmn
cuando escribia: "4 cada instante se reproduce el cuentn de Barba Azul t
«todas lae mijeres ansian servirsa de la llave manchada de sangrey, megnifica
idea sinbdlica que constituya una de las glorias de Perrault" (12e)).

Pues bien, el afAn de comprimir la extensa épara bufa para reconvartirla
en el falso acto unico (con cuatro cuadros) del género chico (de comianzowm
del IX; wvid §.4,) hace ya desaparecer dal libreto eeos versoce que yo
interpreto como una suerte de Justiffcaciép dramitica dael obseso erotismo dme
Barba Azui: la de la fijfacién en la virginidad, seguida de traunma.

Yaturalmente, el becho de estarnos refiriends a um arreglo de una dpera
basada en un cuento complica en exceso la atribucisn de valores. Pero esa
cala era insoslable,

Pasemos por fin a la sicalipels, que ge aduefis de buena parte de laes
tltimas obrae de nuestro autor, ingerta fyndamentalmente en el género
revista,

iSicalipsis?, jerotismo?, <pornngrafia?, .. Bian pudiera caber aqui uneg
de esba temibles bizantinismss que sblo podrian amparar su justificacién en
el placer da la charta. No es éste el lugar ni el zomento. Por eso lo nam
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prudente es acogerse al vocablt mAs caracteristico de la dpoca: autores,
empresas, piblico y oritica colncidian en el uso de sicalipsis, de
sicaliptico, como referente de un tipo de espacticulo, de naturaleza y Ambito
teatrales, directamente derivado de la revista decimonénica {political, |.aero
especializada ya en la obligads inclusién de escanas supuestamante
provocativas por su desenfadado y ambiguo lenguaje erotico, sus canclones ¥y
8ue alegres bailes da escago vestuario. La puesta en escena, que Llisoe
antacedentes directos en el cancén de las suripantas bufas, requaria ahora
mayor esplendidez de medios y wn “complicado montaje” '2*) Y tamia mucho
que aportar a los intrinsecos valores sicalipticos del libreto. Daspuds, )
espuciador, mis o menos mediatizZado por sy propla cultura, mentalidad ¥
estado de snim, quadaba muy libre de juzgar Como en otros géneros Solo que
el desnudo humano aiempre axalta el juicio (99}

iclargmos de aentrada, ademés, que axistié en la época otro tipe de
gicalipeis, la que se concebiz para los pequaﬁoa escenarios de salpnes, o
salitas de cate ‘vomo el calé concert) que acendraban tanto el aspacto Jirico
como el sicaliptico, pero con un programs qua no se estructuraba coms obra
dramitica, sino en nvmeros independiantes t(como pronto hard is revistar

El desprestigic cultural de esta ultims modalidad debiéd salpicar a
aquella otra, favoreciendo su despectiva c¢atalogaciénh comn género . nfimo,
catalogacién que fue y es de indistinto uso para ambas. Lo que no es en
absaluto justo, comn me datuve en teorizar en la pg.' 339

Netiéndonos en tema, digamom que la wmicalipsis no se instals
repantinamsnte ¢n el teatro de Granés. No avoquemds ya los comienzos bufos,
con sue escandalosas suripantas, &n los que edlo en el vocable pudinpl pacar
de anacronismo. No mélo esa corriente o moda moriria prooto, sino qua muy
probablenente la sociedad de la Restauracién vivié en eatos érdenws una
importante recesién de libertades. El hecho es qua aigue un largo paréntesis
de veinte afios que empieza a desdibujareae en el curiomo viaje, inapirado en
Jonathan Swift que @8 47. Grandes y chicos, en que ya aparece un coro de
"vaporosaa®, ejército de amazonas ‘con frajes lo mbs lperiios posidle’. Vemos luego
un mAs claro anuncio del génerc verde isic) en la revista cémico-teatral 95.
‘4 ¢! susplramos! conet]tuyendv. ‘su Ultimo cuadro, precisamente comn
ejemplificacién de un género teatral con futuro, pese al rubor de-Talia (que
ie alguna manera ,uetifica un Apice de pudor, aun, en los autares’ Leemce
aquj para up ~uadro “plastice*. propuestas de deenudoe tras sutiles gasac )
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"al lfinal de una orgia*,

Una tltina aproximacién al género &lcaliptico, pés indirecta pero nuy
denotativa de la época, hallamos en 119, - El rayo, espectaculo para um
consumado tramsformists gque asumird todoe 1gg papeles, Aqui, a través dml
ambiente de los reservados, el my peculiar Juguete cémico se acerca ak
géneroe verde sin serlc en absoluto: La inspiracién, el ambiente, 1a&
intencién, las imAgenes verbales... aon verdes, ¥ =iz embargo no hay mag que
un actor en escena. Un actor, aunque a veces travestido, iPropicia ello qua =
veces el humarisme erético peque de vulgarided? Por ejemplo en la peticién dea
Benis al camarero; Jamén para dos, truchag para dos, criadillas para uno,
lengua para dos, una docena de astras.,.

La prizers obra que nos atreveriamos, aun cop reservas, a calificar de
slealiptica es [11.- F1 bafic de Dians, cuyo enlo titulg ya nos remonta a los
deenudos clésicns. S8 representé en el teatro Eldoradn, en el verano da 1898.
Ep torno a esa fecha empiaza a bullir por los escenmarios la configuracidn
slcaliptica. En esta obra es sélo un revestimiento, un gancko, y el motivo no
puede ser mis justificado: las modelos de un pintor, por nombre (no casuall}
Rafael, Se trata pues de un apunte artistico, no de un desceccado especticulo.
Pero Granés cuida bien poner los acentos en 1o atrevido, an la sugerencia, de
principio a fin. El tango de la meodalo Charito {y sus previstas variacioneal}
valdria sn cualquier cuadra de varietés:

(8afite) Cerrno tengo e} corazén
porque no he queric a nadie...
(Alfo) | Jasis, qué ganitas tengo
de que vengan con la llawval...

Tras ¢l connatural diefrute que esto provoca en Oranés hay otro wvalor:
la critica a la gazmofilerfa de las convencionas ¥ prejvicios. De tal modo, ¥y
con humar, se entrevéd ‘una denuncia del papel pasivo que adopta la mujer
ancasilléndace en sus papeles sociales. Asl, el oinico marchante don Dimae
hace esta reflexién cantada: "La muchacha, de soltera, / es un lienzo de
piatar, / sl se casa €5 una aguada / y viuda un aguarras®. Es facll ipaginar
la risa machista -y cémplice- de los morenocs, del piblico mayoritariamente
masculing que atraeria el cartel de EI bafio de diana. Pero la joven
Loocencia, reclén casada con Rafael, supera sus prejuicios convirtiéndose am
la modelo de sv marido. También seria digno de notar el eemero que el avtor

suglere a "los directores de escena' en la "reproducclién y composician® del



_aw_

cuadro final, que represantaria el boceto que Rafsel tiene concebido, ¥ que
apareca descubriendo una cortina, En ese cuadro bay seis destudos “en
artistica agtitud", cublertos con gasas de colores y con “malla y trusa
carna”, anta un fondo de marina. Diana, en el centro, con un espejo, ¥ goasas
blancas. {(Curiocso: esa trusa carne serd la misma gue evoque upa breve cancién
del actor Bnriqua Chicote en su aventurero papel de ;//Delirfum tremens!/!:

Libertad se pidid

y uB jarriba las faldas! of

¥ un jabajo el panmtakataléal...
pesa a quedar esta obra totalmente al margen de la sicalipsia),

La primera revista de Salvador Granés que incluye claramante enfoque
sicaliptico es J118.- Jaleo naciopal [1902], en colaboracién con Carlos
Crouselles. Aunque el primer plano, siguiendo la tradicién decimonénica, lo
ocupa la sétira politica, ests claro que en los albores del sigle XI el
picante da una revista se ascora hacim el elemento eréticor A la sutil
insinuacién del equivoco couplet se afiade el especticulo, los bailes
directanenta provocativos, en oanto ¢ ‘Ascaosos ensuefos de pasién®) y en danza, de
los "coros de safioras”. Y heta ahi todo un despliegue de variedades: palomas,
mufiequitas da jugueta, abejas... & 1as que hay qua afiadir, para alcanzar el
climax del "Jaleo™, el tablao [CALANDRIA.- ®*.., y no me plerde la cara / pa
aplaudirme y jalearma® ('3'}] y el café cantanta, de "aspléndida salén®, que
tanto nos conectan con el acblente mAs especifico de la sicalipsis urbama,
incorporada asi al teatro. Como dice la cupletiata: "Alll verd congregeda /
toda la gracia de Dice (9%): / andaluzas Que =a marcan / un tange
provocador; / ballaran las circonsianas / da armonioea danza al son, / ¥
francesas elegantds / un can-can dislocador®. jEl viejo cancan tan usado por
Granés en sus tiempos bufpe, cuya moda ha sido racuperada -con la fuarza del
revival decadentiata- por las nuavas “revistas”, que le afiaden procacidad!

Daspués encontrarad Granés, ya setantén, & un Joven, Ernesto Polp, c¢on el
que durante 1908-9 escribiré al penue cuatro obras con verdadera concepcién
sicaliptica, en género y estructura, das las que se coneervan tras. (Mas una
viterior colaboracién en una zarzuela dramgtica jque tampoco excluird la
“axtrema® sicalipais! (vid I135.- Los hifos del arroyo)]. Son la 'fantas(a®
130, [Madrid separatistaf, a} *entretevimiento' 132.- ;Vaya calor!, y el
"pasatiempo” 134,— La poca verglenza. De hecho, tres revistas, como ya mercé
1a precma {'3%), Habré en ellas una gradacién sscendente da 1o verde,
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.De que la sicalipsis hacia furor en esoe afios dm idaa, bien exprasiva,

al chiste sobre la respuesta de un alummo én {Nadrid separatistal:
DIRECTOR,- :Qué es una estrella? |A ver, nifiol
NI®O 1#.- La Formarins,
PIRECTOR.— Perfectaments.

Esta primera revista sicaliptica tiens, no obetante, puesto su acento
temitico adn en el tema politico, por la via de la satira, agqu{ bonancible.
fero reserva ya una de los slete cuadros, el V {{El disloque cosmapalitalil,
estratégicomente climitico, para el desvaric erético a través de la danza,
desda la espafhola (el garrotin) a la egipeis para terminar en el baile nde
provocador del mozenta, la matchicha, que ha de suscitar en escena unh
colectivo "desenfreno y alegria fenamepales" .

Kayor espacic se da al numen arético en jVaya calor! nientras 1n
politica abandona la estilizacién especulativa y de bumor blanco para bajer a
la arena de la sitvacién, con personmajes politicos inequivocamanta
parodizados y posturas extreristas. En tal contexto la sicalipsis pareca
ejercer uma funcidn cathrquica. Sard la liberacién parsonal y colactiva
frente a lo represién o conetriccién de idess y el fraude. En su conjunto
saletimos a tn tipo de teatro que propone a sw popular piblico exaltaciones
vitales, facilitandola wna lectura critica del panorama politico, en clave de
jpcisivo humor, ¥ halagando sue esentides con la desinhibicién erédtica. El
eros pueda, entonces, plantearse de varias muneras. BRabra quien encuenire
excesos de vulgaridad procaz, por ejempla, en el persanaje da la totrara
Reverte cuando defiendes ante un ministro del Gobiermn su derecho a torear,
con ambivalencias taurinas del tipo: *iHay algo més bonito ep al mundo que
vza mijer en el momento de llegar con la mano al pelo, miAndose los deoa?
;8ay algo mis hermoso que una socla ¢omo Fo, 114 cen vn bruto y diciéndole
toma tripita?... Y he toreac nucho pa que ustez me revuelgue a mil", Yo crec
que también babria que aceptar que opera ani, aumentado con el antagonismo
del ministrn, un aire desmitificador, por epcima de planteanientoa
estapentales o clasistas, y sexistas. ¥ esas valores no los refierp sélo a
ese fragmentltn, sino a toda la obra: Una fresca imaginacién erdtica inspira
asinismo 1os cuplés de "los tres gordos™; uma ruptura total con el reapato al
parémetro religioso se combina con la burla pelitica al digeflar el mAs plcaro
de loe bailes vigentea, la nmatchicha, combinado con diversas misicas sacram,

para caricaturizacién de frailes y de monjas {es el cuadro IV, “La matchicha



- 401 -

wn 14 wm
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sprenalédn,

HMasloa
Para 4ar logar 4 qne o] piblice les fotegro el Wlin

pMMUTACION
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carlista". que provocéd al furor tradicionalista y la consiguiente prohibician
an Barcelona y Bilbae); ¥ un habil anticlimax final sugiere de nuevo al
chotec anta los ministros, porque, estando my excitados viendo a las
bafitstas, y eus bailes, son raclamados con urgencia de Palacie, lo que lea
llena de teablor... zNo bay algo mas ah{ que género frivolo?

Da forma semajante, o mejor, avn mAs intensa, desarrplla el arotismo -en
cuante qua lo entremete por doquisr y multiplica su énfasis sicaliptico,
provocador, hasta ! limite- nuestra dlitize revista, tanbién de expresivo
titule: lLa poca vergiienza,

Contexto ipiciali El Presidenta D, Aintonio Naura es informado del
astreno da una pelicula "en colores’, la poca vergienza. BEs mis bien umnn
seeldn de cortozetrajes (origenes del cine), cuyos tituloe sugleren ya muchas
cogas (véase linina en la phgina nnfariar}. Primern encontramos cuplée
politico-erdtico-religiomos. Después una antelégica comisaria (vémse ficha
134}, donda todo inecidente tieme por tema lo sexual: floristas supusstamente
putas, wn librerc de pornografia, sw Album porno que sobreexcita a los
agentes mientrae dos bailarinae -Safo y Vanus~ lo rapresentan en ascena
conforme a los "verdadsros chinones” de la sugestisn sical{ptica...

A unae nuevas canciones del misma corte (esta vez jotas cantadas por
mendigos-politicos) seguird el mumerito de La Balla Frescales, que con aum
"herrapas® levantard ia ruina empresarial dei Salén Verderén. Obsérvese on
ello la conexién con el auténtico géners infimo de los salones de vedetes y
varletés, conexisn que contribuye a que esta obra togue - techo, dentro da la
bibliografia de Granés, en el aspecto sicaliptico. Es el altimo acercaniento,
¥, de becho, la inica vez qua aparece tal auto-gatalogacién exprasa,

Er conjunto, tamte por las letras como por las indicaciones para
cantarlas, deducimos, en efecto, la fortisims intencién erético~pornografica
de esta Foca vergienza, Las letras cuidan, en Ja ms pura definicisn del
cuplé (extensiva aqui al paspdaoble, al tango, la jota, el garrotin flamenco y
la polka), la ambigiiedad de ia letra, la sugerencia, pero con inequivoca
acentuacién de la lectura arética. Asi "el pelito® de la gatita, el "tengo un
jardin muy hermsg”, o el estupendo

t¢Quién, sefiores, quiers un higo
dulcecito como miel?

iQue ma lo pida en saguida

¥ a2l instante es para all
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1A) higui!
1Al higui!
{Con lil mano, nol
iCon la boca, &il

Perc lo que major explicita la intencién de los autoras del libreto son
esas indicaciomes para la puesta en escena, qus irdn sublendn de tonot
"Insinusnte y sugestiva®, "con perversidad", "cada vez mAs sicaliptica®,
“moviendo las caderas con voluptupsidad, alevada al cuadrade™, “golpe
cadaristico y hasta ventral ei el piablico le aguanta®... Paralelaments, el
constnante  vastuaria queda bien indicado: ¥nllas, gasas, tdnicas
"ligarieimom”, etc.

El ciarra da la obre, como ocurria en aquellas primeras plezas bufas,
cuarenta atios atrds, meri con un cancas. "Desenfrenado y frenetice®.

Daspidamce el tema ineistiendn, no obetante, en la perfacta simbiosis,
también en esta obra, del elamento arético con el politico. Nitidamante
('>+), Esp, acaso para algunoe, salvarid su dignidad.

En dafinitiva, @ y 0 sicalipticos, Y por medic, como es légico, una
autdhtica tendencia temAtico-astilistica, en contacto con el priem
humoristico, derivada consecuentemente de esta visién de mundo.

[ )

4.5.—- Algin otro “precedente” da Valla InclAn.

81 en algin punto concreto de sy astudic este doctorando deba dar fe de
sus limitaciones con toda humildad, eea éste. Por doe motivos fundamantales:
Por un lado, coma ya muchas vecas ha salido a relucir -scbre todo en las
phginas da la parodia (340-370)-, porque este punto conactara ipavitable-
ments, en la medoria de cualquier astudioso lecter, con las magnificas
invastigaciones de D. Alonao Zamora Vicenta en La realidad esperpéptica,
donde tantas veces sale a la palestra el buen dranés. (Y como gquiera que en
ias nantadichas péginas propias no resultaba oportuna la referesncia a todas
las presencias detectadss en la obra de Granés -no parédica- esvocadoras de
¥alla Incl&n, y no parecia légico prescindir de su anctacién en up trabajo de
este tipo, precisibase un aparte que recogiese algunse minucias al reapectol.
Y por otre lado, porgue aun eiendo uno ferviente admirador de Valle, ni puade
presumir de conocer la totalidad de su obra, ni siquisra tiene. recientes
todas sus lecturns del genial sscritor. (Y de ahi la necesidad de snunciar lo
asigteméiticos qus resultarsn los siguientes renglones, conforme a su origen
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de fugaces imprasiones surgidas al pasa) .

Lejieinos pues de la memor pretensién, hemos considerado que no era este
breve punto un material da deshecho, sino curiosa aportacién final a esta
eproximacién basica al estilo de Granés. Aytor este que, por otra parta,
saldria beneficiado en prestigio ei se reconocieran, aunque lejancs, nueves
contactos con el gran Valle, particularmente con el de los esperpentos.

Entremos ya en materia, En el Plano teérico, Alfonso Reyes, mucho antes
que Zamora, habia sabido ver la relacién entra Valla y los parodistas: “El
esperpento resulta del choque entre la realidad del dolor y la actitud de
parodia de los persomajes gue lo padecen® ('@%), Perc aser& Zamora quien
profundice con derroche de erudicisn en los antecedentes sociolégicos y
literarios del esperpento, hallando abundante temitica ¥ "literatizacién” del
nisnmo &n la linen de loe recursoe ¥ procedimientos del génaro chico, y muy
particularmente de la parodia, en cuanto que ésta, a su vez, se nutria de las
cbras parodiadas, deformandolas. Por nuestra parte ya bemom puestoc algin
reparc a clertas teorizaciones de Zamora, perc muchas mi& vaces le tomanos
como referencia y cita, ¥o obstante &1 apefna si recala en ejemplificaciones
que ng prn.vangan de obras parsdicas, Aqui, por tante, convendria raeparar en
otres subgéneroe tratados por Granes que asimismo podian estar coptribuyenda
directamente, aomo Bustrato, digamos que a la fermentaciér de la fértil
imagineria valleinclanesca ('3},

Fo seria vama reflexién comenzar Por una suerte de complejo silogismo:
si Valle (en palabras de Zamora Vicente) "acostunbrs 8u habla y su mirada” a
las expresiones y al angulo vieual ds lag parodias; si nadie come Granés
destach en esa subgénern, arrasador tanto de lo funesto como de lo sublime;
sl el esperpento consiste, al menos metaféricaments, en la sistemitica
deformacién de los héraes clAsicos, comy miréndosa an los 8EpAjOs GCoéncavos
del callefén del Gato; =i loe conienzos dramAticos de Cranés en al género
bufo |mpregnan de mansra my significativa toda su prodqccién juvenil (lo que
hemos llamade 12 etapa); si el género bufo consistfa, en toda su traysctoria
europea, y espafiols, en una desmitificacién ¥y burla de la estética y de la
ética de las divinidades gracolatinas, ee decir, de unos ancestrales
referentas culturales...; sl es que no dejan de ser muy ciertas todas esas
prenisas, inferiremos una interesante conclusién; no s6l0, como ya tenemos
apuntada, las técnicas hbufas se reflejarén en la parodia, sino que, a
ultranza, nos muesiran un large bilo conductor, a travas de la persopalidad
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de Salvader Hd Granes -considérese qua otros parodistas, como el propio Lépez
Marin, no cuentan con tal antecente bufo- que va a desembocar en la
trascendencia dramitica del esperpento.

Ho persigo vacuidmdes, ni pretenda inflar méritos. Saa por ello otra vez
momento de bacer ain la mapiencia de Zanors Vicente: *Queda, pues, claro que
Valle Inclén somate a una revisién el paisaje todo de la vida naciomal. Ahi
estsé la diferancia, la grave y iundamental difarenocia con las criticas que Se
desenvolvian tras la carcsjada de los sainates y parodias del gémero chico
[afiadamog: y Gperas, comedias y zarzuelas bufas anterioresl. Todo queda
depuradn, ahilado, vestido sibitamente da wuna desencantads tristeze.
Trascendido,” (7)., Fadie duda de que ese ses sl punto de vista esencial.

Pero igual que a Zamora *se le ensancha* Valle de profundidad hupapa al
verle an eastracha relacién con el anmblente teatral de principios de siglo
(1*8), pa’ ocurre a m que sé e creca la estatura literaria de Granés: Por
ser parte importanta, especifica, de ese anmbienta teatral, y mis al inducir
que sud parodias ~la clave principal~ no son sino el mis logrado eslabén de
una trayactoria teatral con un muy coheranta discureo. Es'lutim. en aste
punto, no poder cpntar con algun tastimmio, alguna anécdota de Valle ax
relacién a Granés, como, por ejemplo, nos facilitaba Baroja.

Pera 8§ nos gquada el desnudn recursoc de deshojar ahora algunas
reminiscencias, qua, entre la experiencia bufa y la parédica, nos evoquen de
alguna manara a Valle, Podemos observarle &n varips subgéneros, en varios
nomentos biograficos (aunqua sobre todo en la maduraz, intercalados antre los
grandes 4xitos con las parodias), an varios tonos, .,

Una zarzuelita ascrita en solitario por Grands alla en 1873 (348.- &l
grande honbre- de\ Canillejas), &i bien es clerto que dentro de un registro
cémlco e ingenuo, aporta por tema el lavantamiento de estatuas a howmbres
jlustres, Con ironia, sacandc a veces grueso sarcasmo, parte de abf el autor
para acometer contra ciertas ideas convencionales y tépicas, o hititos
politicos y sociales al uso. El alecalds pretends levantar upa estatua a un
supuesto héroe de la guerra da Africa (el "grande hombre"). la transcripclén
de fragmentos muestra una ¢ominm desmitificacién, por la via de la farsa. Ya
desde aqui e nos irs confirmando una ideclogia avanzada por parte de Granés:

DEOGRACIAS,~ "Eal, a dispersarse,.. Las reuniones de mésa de una persona
estan prohibidas®, O bien, de seguido: “jCalla, imbéeill, agny glaria mayor
para un hombre que la de morir por eu patria?, BARTOLO.- 8i, sefer, 1a de no
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marir por mnadie*. En cuanto al “grande bombre®, bard una antibersica
"relacién de in vida militar® que termina: "sa despierta dando gritos, / y al
despertar, / ve un millén de animalitos / que comiéndosele estdn”. Por su
parte, el ascultor, que an realidad ha faltado a su compromisc de hacer la
estatua: "Fidias y Pigmmletn son a mi lado nifios de teta®. Y mis tarde:
"iFoner la mano sobre un artista! (E)} artista es inviclable! (En realidad
antes confiesa que “no he faltado un eolo dia a la academia de los Bufos; moy
bachiller an el billar, licencindn en la ruleta, y docter en la timbirimba™ .
Eso sin olvidar que ha sida becado por el pusblo para estudiar en Madrid, Poy
iin, cuando el alcalde, Matias, se’ p'raguntn qué hacer con el initil pedestal,
Temata el pancrama: "En las primeras elecciones de diputadoa. ma presanto
candidato, y comn soy aloalde, haré qué me voten hasta los muertos! Yo geré
el grande houbre ds Ganillejas". ‘_‘ :

Pues biaen, Valle ridiculizara & um pereonaje de 1a vida real del pala,
al farmaceatico y cacique don Manvel Camo; a quien se elevé una estatisa sn su
cludad matal. Zawora Vicente (13®) ‘oita también el despracic qua por esa
caciquillo sent{a asimiszo Baroja, Mas que un "precedente lo qus quieroc
wstrar aqui es uoa cierta sintonia de reaccionas ante los huaros ¥y cinicos
procedinientos de la sociadad, Esa voluntad de ahondamiento critico en al
estado ds la cuestién en Espafin ng dabemos dajarla pasar por alto en &)
contexta zarzuelistico y del gépero chico, qua, &l bien es clerto que propone
habitualmente 2l pueblo como protagonista relevanta, también se desliza comn
frecuencia por los caminos del tradicionalismo a vltranza y el tépico wée ©
menos idealista, Y esto no oourre en un buen montén da obras da Granés, como
8us parodias o &etas que ahora nos interesan, Na, 1o qua enoOoNtramos ea UM
intentn de anfoque mAe realista de 1las pueblos y las civdades, y una
acentuacién temAtica de las nmiserias buwanas, Por eso al prisoma cémico de
Grangs dejaréd frecuentemente en noectros un mabor agridulce. Y volviendo n
nuestra zarzuelita, que no es mal ejemplo, sobre prizitiva, de todo ello,
vemos, em efecto, qua su idsaciin tiene que responder a algin episodio de la
actualidad (factor muy marcado en la dramaturgia esperpéntica’,

Ceno ocurre con toda certeza en sus revimtas decimonénicas, hetamente
politicas (mas humoristices): 104.- El sefior Juan de la Vifias, que tomaba su
nombre de una comedia asatnetada de J. E. de Hartzembusch ('2%); y 112.- Lo
presupusstos de Villaplerds, basads, como la anterior, en unos presupuastos
de Hpclepda {agui del ministro FernAndez Villaverde). El devanir espafiol ¥ la



- 407 -

corrupcidn  politica {(vertiente econémica) sustentan temdticamante estas dos
revistas. Pyes bien, aunque lo hacen desde uh registro comico, en vez de
trégico, late en ellaa la misma denuncia, la miema vieién negativa de ese
devenir espaficl que aflorard en la amargura de los asperpentos. Salvando
todas las distancias, Todas, slempre.

Al poco, las revistas emplezan a maquillarse coﬁ pasajes sicaliptices,
comy 118.- Jalep peciopal, pero podemoa seguir olfateando aires
preesperpénticoa. Por ejemple en la crual edtira politica que supone la 18
eacena del cuadro Ell de esa obra, en que la policia, trastocando su funcién,
detiane a 1la victima inocente de uaa agrasién, mientras ins agrescres,
libres, atn exclaman:

;Y luego dird algioc maodria
de asos qua escriben papeles,
qua no bay justicia en Espafial

La wvisién que tiene Granés una y otra vez acerca da la policia es atroz,
pess a dulcificarse con el humorismo imperante. Suprimiendo la comicidad a
flor de piei, exacerbando el estilete irénico, blandiendo terribles denuncias
(¢come hace Granés, por ajemplo, en la Foscal... (nme encontrarencs tal subtema
an Luces de hobemia y en otras diversas phginas de Valle? Congldéresd que
allo no era en absoluto muy comin en el gémero chico (que va poco mas alla
del guindilla lelo), pera s{ en Grands, que se nueva en tales pardmetros.

Parace haber, pues, una afinidad ideplégica que propicia estos puntos de
contacto. . Lo mismo podriamos decir del tema anticlerical. ;Se puade llegar
mucho més lajos de la visién que aportan esas otras revistas sicalipticas que
son jVaya calor! y La poca vergienzal :iHasta qué pusto no fus mas duro que
regenerscinionistes ¥ noventaiochistas el propio Granés al bromear
insistentemente con la quema de conventos poco antes de la semana trigica? Lo
que ocurre @6 que a esta vitalista anciano gue €8 por eufonces Granés no sa
la pusde padir up aliananmiento estilistico con las nuevas corrienmtes. Su
mentalidad, no obstante, y por tanto &u drasaturgia, jamie parmaneceran
ancladas. Al contrario, su capacidad de adaptacién a las novedadas dal siglo
(cine, sicalipels, priszas hipereriticos...} queda una y otra vez denostrads,
y es de rigor situar la plenitud de nuestro hombre en cus afios finales.

Téngase también en cuenta que sobre las ©ltinas revistas de Cranés
parace ipeidir claramente la propia influencia del géoero parddico, 1o que de
algyna m=nera aun daria aires de coherencia a 1a teoria general de que la
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parodfs gravitard sobre la imagineria del esperpento. Pero completamente al
margen de la parcdia parecem plantesrse las llamadas “zarzuelas dramiticas®
terninales ('*°), qus, 8o obstante, consiguen que recordemos, durante escenas
enteras, los ambientes del temtro mis desgarrado de Valle. Con esto
terminanos.

131.- Los pordioseros es el nejor ejemplo. Dos pordioseros, o mendigos
de origen urbano, que ahora vagabundean, Manolo y Kiguel, van a intervenir
detectivescamente en el desarrolle de un conflicto de pasiones humanas -odio
¥ emor, ambicién ¥ culpa- de raiganbre eepecificamente rural por ia dinmensién
particular que siempre aporta ¢l sentimlento de pogesién de lae tierras. Hay
pues conmotaciones irdgicas (dijérase miticas, teluricas) en el enfoque y en
los personsjes. Adelantemos también, no obstante, que esta experiencia
dramatics, por las raras mixturas de concepcién que plantea (vid ficha}, no
va a resultar, en conjunto, cpnvincente. Pero, centrindonos en nuestre
objeto, percibimos con claridad una rememoracion escenografica del Valle
Iaclan de Diviras palabras, por ejemplo, en la descripcién del vestuario da
los indigentes; en sue actitudes de desamparo, hambre y desmayo; en su
originalidad bumana, que se refleja en =1 babla. Pero cuando asistinos al
desfallecimiento de uno de wllos, que para colmo e ciego, &l diklogo antre
ambos nos traslada Lnequivocamente al mundo de Luces de bohemia, a la
alucinante agonia de ¥ax Ectrella, Observemos su hablar sarcastico (esc. [V):

MIGUEL.- Vamos & tener que schar a cara ¥y cruz quien se come al
otre.

0 enceguida:
MAFOLO.- Fo es chufla. . Se me va la cabeza i Kiguel, que ma
caigo!
KIGUEL - ifehdndase @ sus pies y sostenidndols) (Kamole! Pero ;es verdad?
iMaldita sea =ml estrella! ;Vamos, levantate! iHaz un poder' Yo te
ayudaré! | En seguida lleganos'
dsimiemn, vno de ellos, el cojo Niguel (que en el mismo raparto se define
como “derrotadisimo®), es muy expresivo, y Kanolo admira su elocuencia fao
obeten loa vulgarismcs ad hoc) con frases del tipo ";Bendito sea tu pico®,
etc. Manclo subraya también el adjetivo "estupendo®, como dice don Latino de
Xax Estrella.

El caso es que estos personajes de alguma forma prevalleinclanescos ce

disuelvan despues en una constante sarta de chanzas cemstizas en que no faltan
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