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Sobre novelas aisladas, se han desarrollado ya
interpretaciones criticas de la gran narrativa del siglo XIX que
destacan el importante papel asignado a la condicidén econdémica en
la conciencia del personaje novelesco y en el curso de la novela

toda.

Incluso al lector poco avezado ha de llamarle 1la atencidn
la frecuencia con que la novela de la segunda mitad del siglo XIX
se refiere al dinero: la caracterizacién de los personajes viene
a menudo apoyada sobre indicaciones acerca del estado de su
hacienda; 1las figuras novelescas hacen cdalculos o ejecutan
diversas operaciones econdmicas ante el lector; y se deslizan en
numercsas hnovelas capitulos cuyo titulo hace alusién al dinero, o
gque sin titulo alguno, se dedican preferentemente a tratar

trayectorias, situaciones o perspectivas de tipo crematistico.

Se diria, pues, que el dinero constituye un elemento
destacado expresamente en la configuracién de la realidad interna
de la novela, no sélo en los casos ya analizados por la critica,

sino en muchos otros.

Desde 1luego, estamos aventurando una hipdétesis referida
exclusivamente a 1la realidad viva en el interior de la novela;
por el momento, no pretendemos comprobar o debatir 1la teoria
marxista del "reflejo™: no aludimos, por ahora, a la relacién éue
pueda existir entre la estructura econdmica que rodea al autor de

la novela y la estructura de su universo de ficcién. Intentamos



exclusivamente destacar las numerosas y detalladas referencias al
dinero que saltan ante la vista del lector aficionade a la novela

de la Restauracidn.

Curiosamente, los estudios habidos en torno a la influencia
que lo econdmico adquiere sobre el devenir interno de una novela,
se refieren en su mayoria a obras en que es el dinero - o més
bien 1la actitud de los personajes hacia él- lo que decide el
rumbo de una relacidén de pareja entre hombre y mujer, una pareja

de la que forma parte el/la protagonista de la novela.

¢Esa interferencia de lo pecuniarioc en lo amoroso se produce
también en otras novelas del periodo?. ¢Qué 1lugar ocupa el
dinero en la conciencia de los personajes y en la atmésfera de la
novela?. Concretamente: ;cémo incide la cuestidén pecuniaria en el
establecimiento, mantenimiento o disolucidén de las relaciones
amorosas?. ;Qué formas de interferencia de lo crematistico en lo
amoroso se contemplan en este gran corpus novelistico? ;Cudl es

la tendencia caracteristica de cada autor al respecto?.

La respuesta a todas estas preguntas debe vincularse a
cuestiones adyacentes, algunas de ellas dilatadamente analizadas
ya por la critica, otras menos atendidas por los investigadores.
Interesa, desde luego, averiguar qué posicién ocupa el dinero en
el universo de 1la ficcidén y cémo opera la nocidén de 1lo
crematistico sobre la conciencia y la conducta de los personajes;

parece de rigor considerar también de manera preferente los



criterios c¢on los que se establecen, mantienen o disuelven las
relaciones amcrosas en el mnundo novelado. Pero, ademds,
probablemente habremos de revisar otros factores ligados al
comportamiento econémico y a la conducta amorosa de los
personajes: la actitud de los distintos grupos y clases sociales
hacia el trabajo; las normas convencionales de la moral sexual;
el destino social de la mujer; 1la consideracidén que merece la

riqueza en la sociedad de la ficcidn...

La reiteracidén en la novela decimondnica de ciertos temnas
relativos al comportamiento amoroso de los personajes - el
adulterio, 1la prostitucién - ha sido undnimemente anotado por la
critica de todos los tiempos. ¢Cémo inciden las consideraciones
pecuniarias en esos comportamientos?. ¢En qué términos se
contempla la relacién entre la institucidén matrimonial y las
condiciones crematisticas del personaje? . ¢(Es frecuente el
matrimonio de conveniencias o ventajoso?. ¢(Tiene relacién el
adulterio con la cuestién crematistica?. La prostitucién,
practica mixta erdético-mercantil, ¢que consideracién merece?.
¢Por qué la "gran novela del adulterio", tanto en Espafia como en

Europa, trae a primer plano precisamente el adulterio femenino?.

Las respuestas a este pufiado de preguntas contribuirdn a
iluminar el entramado de la ficcidn novelesca y su significado.
Ciertos asuntos, aparentemente anecdéticos pero repetidos una y
otra vez en 1la narrativa de la época - particularmente un

conjunto de nociones que vienen ligadas al concepto de amor
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mercenario, como el matrimonio ventajoso o la prostitucidén, y la
transgresién de la norma de fidelidad en el matrimonio -,
pudieran verse Jjustificados mds profundamente en el seno del

relato.

Nuestro presente trabajo pretende determinar las formas de
interferencia de 1los asuntos crematisticos en las relaciones
amorosas, sedun se contemplan en el interior de 1la ficcién
desarrollada por 1la gran novela del siglo XIX. Para ello
intentaremos establecer, previamente y de forma somera, los
criterios que rigen el comportamiento econémico del personaje,
las nociones gque sobre la riqueza y el trabajo triunfan en 1la
novela y las formas viciosas de conducta econdémica gue se
destacan preferentemente. Esta parte de nuestra labor exigiri un
permanente ejercicio de contraste con las conclusiones ofrecidas
por los estudios ya existentes sobre la estructura social en que

se desarrollan los sucesos novelados.

Intentaremos, ademds, averiguar en qué términos se entablan
convencionalmente las relaciones amorosas, institucionalizadas o
no, en el universc del relato; durante esta fase del trabajo
podremos hallar respaldo en los numerosos andlisis criticos
existentes sobre la calidad del sentimiento amoroso y sobre el
tratamiento literario de que ese sentimiento es objeto, en obras
particulares o en el conjunto total de la novelistica de un

autor.

Y, por fin, nos dirigiremos a establecer con qué criterios
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anuda y resuelve cada autor los conflictos existentes entre amor
y dinero, asi como las formas mixtas de relacidén erdtico-
mercantil, su amplitud, tratamiento literario y trascendencia en

el universc del relato.

Nuestro campo de estudio estd constituido por 1las novelas
publicadas, entre 1874 y 1902, por los grandes autores de la
Restauracién. Los limites cronoldgicos de nuestra investigacidn
pretenden abarcar un ciclo histérico completo: desde la vuelta de
la dinastia borbdénica, hasta el comienzo de las convulsiones que
destruirdan el sistema de convivencia establecido por Canovas vy
avalado por la Constitucién de 1876: Desastre de 1898, fin de la
Regencia de Maria Cristina y con ella de la "tregua"” aceptada
por los partidos turnantes. Adenés, las fechas indicadas
delimitan un periodo histérico en que el horizonte literario estéd
dominado por un mismo grupo de autores, cuyas novelas comienzan a
aparecer tras la Gloriosa, y que sélo trds el Desastre de 1898 se
veran progresivamente desplazados por una nueva generacidn
literaria. 81 bien habremos de tener en cuenta los cambios
politicos y estéticos que se producen en los afios 1880 -muerte de
Alfonso XII vy difusién del naturalismo 1literario-, nuestro
propésito es iluminar una peculiar forma de sensibilidad, que
hemos de suponer ligada a formas de vida vigeﬂtes a lo largo del

Ultimo cuarto de siglo.

Incluimos, entre los grandes autores de la Restauracidén, a

José Maria de Pereda (1833-1906), Juan Valera (1824-1905), Benito
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Pérez Galdés (1843-1920), Emilia Pardo Bazan (1852-1921),
Leopoldo Alas y Urefia (1852-1901) y Armando Palacio Valdés (1853~

1938).

Sélo marginalmente aludiremos a Pedro Antonio de Alarcén
(1833-1891), puesto que este autor se remonta en su inspiracidén a
la época romantica, comienza a publicar novelas antes de la
Gloriosa y deja de hacerlo en 1882, tras dar La Prddiga a 1la
imprenta. Es un autor de dificil clasificacién gque no puede

incorporarse de pleno derecho al resto del grupo.

Armando Palacio Valdés (1853-1938), el mds joven del conjunto
citado, no siempre aparece considerado como miembro del grupo.
Sin embargo, parece dificil ignorar sus intimas conexiones con el
resto de nuestros novelistas: nacid sélo un afo después que la
condesa de Pardo, comenzd a publicar sus novelas dos afios mas
tarde gque ella y sostuvo una intima amistad con leopoldo Alas,
gue fue su compafiero de estudios. Es cierto que las obras de
Armando Palacio Valdés no gozan hoy del fervor critice y publico
qgue las acompand en el primer tercio de nuestro siglo; con todo,
ain se ha de reconocer a este escritor una talla muy superior a

la de los autores secundarios de su generacidn.

A fines de siglo, algunos de nuestros narradores, los mas
viejos, dejan de publicar novelas: Pereda publica Pachin
Gonzdlez, su ultima novela, en 1896; Valera ofrece Morsamor en

1899 y después no saldridn a la luz sino fragmentos. Los demds



imprimen un giro a su perspectiva coincidiendo aproximadamente
con el cambio de centuria: a partir de 1900, dofia Emilia Pardo
Bazan da entrada a nuevos motivos estéticos, de sabor
novecentista, en su narrativa; desde esa misma fecha, Armando
Palacio Valdés deja transcurrir nueve afios sin ofrecer nuevas
novelas a su publico y sufre una gran crisis religiosa que
modificard sensiblemente su posterior recreacidn literaria de la
realidad; Ieopoldo Alas muere prematuramente en 1901; y Benito

Pérez Galddés, con Misericordia y El abuelo, ambas de 1897, cierra

su crdénica novelada de la sociedad contemporanea.

Pese a las diferencias individuales, 1los miembros del grupo
comparten, entre 1874 y 1900, no sélo un territorio histérico,
sino también 1la preocupacién por ciertos temas- que todos
terminan por abordar en una u otra ocasién-, una comin intencidén
de novelar la vida cotidiana e incluso la recurrencia a unas

determinadas estructuras narrativas.

Asi pues, nuestro campo de estudio abarca 1las novelas
publicadas por los autores citados entre 1874 y 1902, aunque de
manera accesoria y accidental nos permitiremos también la
referencia a otros escritores de la época, asi como a otras

novelas posteriores de los miembros del grupo.

Entre las novelas incluidas en nuestro campo de estudio
tenemos en cuenta la presencia de varias obras cuya realidad
interna se sitda en una época histérica anterior y distinta a la

Espafia de la Restauracidn. Puesto que en estos casos el



tratamiento literario de los temas debe venir condicionado por el
afan de recreacidén histérica, sélo incidentalmente aludiremos a

ellas para corroborar datos obtenidos en el resto del campo.

Dado que , en su intencién de abordar la realidad social de
la Restauracidén, los novelistas del grupo buscan sus raices en la
época isabelina y su origen inmediato en 1la Revolucidén de
Septiembre - época que todos vivieron y sobre la que poseian una
experiencia personal directa -, utilizaremos preferentemente en
nuestro trabajo 1las obras cuya realidad interna se sitia en 1la

segunda mitad del siglo XIX.

La abundancia de novelas gue nos proponemos abarcar en
nuestro andlisis obliga a fijar unas pautas metodoldgicas
previas. Antes de afrontar el estudio global y comparativo de los
planteamientos que subyacen a la interrelacidn de 1los asuntos
crematisticos y amorosos en tan amplio conjunto novelistico, ha
sido necesario un cuidadoso rastreo de estos problemas en la obra
particular de cada autor. Sdélo en un estadio posterior del
trabajo se ha intentado lograr una sintesis final que recoge las
lineas principales de los resultados alcanzados para cada
escritor en un paso intermedio y anterior de 1la investigacién.
Por dltimo, se ha emprendido la redaccidén del trabajo segin 1la
ofrecemos a continuacién, pretendiendo destacar las
peculiaridades de cada autor, asi como 1las tendencias mas
significativas y generalizadas entre los miembros del grupe. En

la exposicidén final de nuestra labor se han evitado. dentro de lo
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posible, las consecuencias de la aplicacién de un modelo unico de
analisis para la novelistica de cada narrador; pese a que ello
resta simetria al conjunto del trabajo, hemos intentado eludir la
constatacidén automdtica y reiterativa de rasgos comunes a todos o
muy generalizados entre ellos, ordenando nuestras observaciones
en torno a nicleos temdticos y no agrupé&ndolas autor por autor.
El objetivo es agilizar la lectura y evitar repeticiones dgue

pudieran oscurecer el sentido del conjunto.

Es tal 1la cantidad de estudios existentes sobre los
novelistas y las novelas de la Restauracidén Espaficla gque uno ade
los escollos hallados en el desarrollc de nuestra labor ha sido
la permanente necesidad de evaluar y seleccionar los apoyos
criticos mds afines a nuestro trabajo. La Bibliografia final en
él recogida no aspira a constituirse en repertorio exhaustivo e
imparcial, sino que debe ser recibida a titulo de fundamentacidn
escueta de las lineas maestras por las que discurre esta
investigacién. Su ordenacidén, asi como la asignacién de cada
titule a un blogue bibliogrédfico concreto es intencionadamente
arbitraria - las fronteras entre un blogque y otro son a menudo
difusas- y responde mas a los intereses de la actual

investigacién que a otras posibles consideraciones.

Respecto al sistema de referencias empleado en el presente
trabajo, véase el apartado "Ediciones utilizadas" en la

"Bibliografia".



EL LUGAR DEL DINERO EN LA SOCIEDAD ¥ EN LA NOVELA BURGUESA



En la novela de la Restauracidén se produce una persistente
presencia del dinero. Se alude a &l utilizando un repertorio
léxico muy variado en que menudean las connotaciones peyorativas.
Por ejemplo, en 1la narrativa de Galdés, el dinero es "el
trigo"(1l), "el barro" (2), "el estiércol"(3), "el guano"(4), "la

guita"(5)...

La caracterizacidén de los personajes viene a menudo apoyada
sobre indicaciones relativas al estado de su hacienda; tanto es
asi, que el recuento resultaria interminable y ocioso. Algunos
ejemplos, tomados al azar, permitiran sin embargo concretar el
alcance de nuestra anterior afirmacidén: Juanita la larga se abre
con la presentacidén de una villa, y en ella de un personaje, Don
Paco; Jjunto a su aspecto fisico y sus costumbres, se detalla
inmediatamente su trayectoria econdémica:

"habia empezado en su mocedad por no poseer mas que el
dia y 1la noche, habia acabado por ser propietario de
buenas fincas. Poseia dos hazas en el ruedo, de tres
fanegas la una".({6)

En el capitulo I de Riverita, se presenta al tio Bernardo:
"Era aquel sefor alto, seco, aguilefio, bajo de color, de edad de
cincuenta afios..."(7). Junto a su expresién y costumbres, el
citado parrafo termina sefalando el estado de fortuna Y
ambiciones de don Bernardo:

"Habia desempefiado algunos cargos de importancia en 1la
administracién piblica, y habia estado a pique una vez de
ser nombrado senador ministerial. Este era el suefio de su

vida. Tenia bienes de fortuna, y gozaka de mucha
consideracién entr. sus deudos y amigos..."(8).



Cuando en La de Bringas, se menciocna por vez primera a
Juanito de Pez, el narrador acompafia su entrada con la siguiente
observacién: habia conseguido de su padre "un empleillo en

Hacienda con cinco mil realetes"...(9).

En Pedro Sénchez, el protagonista-narrador comienza su

relato describiendo su pueblc e inmediatamente el estado de la
hacienda familiar, que lo conduce, en el parrafo tercero, a las
siguientes reflexiones:
"Desgraciado es el pobre, dgue por respetos humanos,
necesita andar en hdbitos y heolganzas de rico, para
sostener el prestigio de un don de bambolla que heredé
de sus mayores, como censo irredimible.
Mucho de esto acontecia en mi casa..." (10).

Las figuras novelescas, ademds de hacer este tipo de
entradas a monedero abierto, ejecutan a lo largo del relato y
directamente ante 1los ojos del lector diversas operaciones de
caracter financiero; en lLa de Bringas, don Francisco calcula sus
gastos:

"Goma laca: dos reales y medio. A teodo tirar, gastaré
cinco reales...Unas tenacillas de florista, pues las que

tengo son un poco gruesas: tres reales. Un cristal bien
limpio: real y medio....."etc.(1l1)

En La desheredada, Isidora empefia todo lo gque tiene,

Durante su conversacidén con don José Relimpio, 1Isidora intenta

averiguar cuanto obtendrid de la prendera:

-":Dos mil guinientos!~ murmuré la joven ensimismada en
sus cdlculos, como un calenturiento sumergido en el
doloroso caos de su estupor febril.

~Veremos.. Quizd se pueda...

-Ahora-dijc Isidora con resolucidn, alargando la mano
hacia el chaleco del buen hombre-, venga el reloj...



-:El mio?...:Y la cadena?
-Todo.
(eas]
-Dejdmelo puesto, pues yo lo he de 1llevar...Dardn
dieciocheo o veinte. Recordaras gue la otra vez..."(12).

En Un viaje de novios, un amigo propone a otro que celebre

matrimonio en los términos siguientes:

".Te propongo -dijo a Miranda- una nifia de pocos afos,
que acaso llegue y aun pase de los dos millones de
capital" (13).

En Maximina, dos hombres discuten sobre un aval:

-":Y¥ a mi quien me garantiza que el general paque mafiana
esos treinta mil duros?
~E1l general es hombre de honor" (14).

Por otra parte, el titulo de numerosos capitulos
novelescos hace alusion a estimaciones, operaciones o factores
econdémicos. Algunos ejemplos tomados al azar demuestran que se
trata de una practica comin; Emilia Pardo Bazan: "La chica vale
un Peru", en La Tribuna; Juan Valera: "Antecedentes y pormenores
indispensables, aunque enojosos", en Dofia Luz; Benito Pérez
Galdés: '"De crematistica", en La familia de Ledén Roch; "Santa
Cruz y Arnaiz. Vistazo histdérico sobre el comercio matritense",
en Fortunata y Jacinta; "Liquidacidén™, en La desheredada;
“Indispensables noticias de mi fortuna, con algunas
particularidades acerca de la familia de mi tio y de las cuatro
paredes de Eloisa"™, "Mucho amor (joh Paris, Paris!), muchos
nimeros y la leyenda de las cuentas de vidrio", y "Espasmos de

aritmética que acaban con cuentas de amor", y "Las liquidaciones

de mayo y junio", en Lo prohibido; José Maria de Pereda: “Cuentas



de Familia"™ y "La puchera del Lebrato", en La puchera; "Saldo de

cuentas atrasadas", en El buey suelto....

Esta persistente presencia del dinero en las novelas no
puede justificarse por la simple coincidencia casual; constituye
una constante que habrd de ser estudiada a la luz de la

sensibilidad y de las ideas dominantes en la época.

Recurramos pues a log andlisis socio-histdéricos. En ellos se
interpreta la Restauracidén espafiola como un periode caracterizado
por el deseo general de vuelta al orden(i1i5). Tras 1los anos
revolucionarios y radicales de la Primera Repiblica, 1la sociedad
reclama el reposo en el sosiego y la seguridad. La burguesia
efervescente del pequefio comercio, en plena escalada durante 1la
época isabelina, ha logrado ahora nuevas posiciones; ha nacido la
gran burgquesia, que ha absorbido o anulado a la vieja
aristocracia, convirtiéndose en nueva élite del pais: detenta el
poder financiero y politico. Con la promocién de la burguesia, a
lo largo del siglo se han consolidado una serie de valores dgue
dominaréan en la atmdésfera social e intelectual hasta fines de 1la
centuria; la familia, 1la propiedad, y la religidn, son los
cimientos de la nueva sociedad establecida(16), pese a los duros

ataques a que son sometidos desde diversos frentes (17).

Segun explica Antonioc Elorza(18), en el ideario 1liberal
burgués, la concepcién de 1la propiedad, su justificacién
filosdéfica, se fundamenta esforzada y profundamente. El respeto a
la propiedad no es solamente unc de los valores dominantes; es

precisamente el que explica y respalda a todos los demds. Desde



la Filosofia Politica y del Derecho, los especialistas avalan Yy
refuerzan los nueveos cauces de la sensibilidad social en el mundo
burgués, haciendo hincapié sobre todo en la legitimidad vy
necesidad de la propiedad individual. Asi, Santamaria de Paredes,
especialista en Derecho Politico, explica que la libertad y 1la
justicia "residen en la propiedad" e indica:

"Considerando a la propiedad como un hecho de
imprescindible necesidad para el cumplimiento del fin
humano, Yy reconociendo en la sociedad la existencia de
un orden natural y divino, no temo afirmar, desde luego,

que la propiedad individual es legitima y no se halla
refiida con los intereses de los demds hombres™.(19)

Y también:

"La propiedad es una relacidén de dominio del hombre sobre
la naturaleza, una manifestacidén de su libertad,
reconocida y sancionada por los hombres reunidos en
sociedad." (20).

De este modo se respalda tajantemente la existencia de la
propiedad, que se vincula al orden natural y divino, y se elude
la concepcidn de la misma como propiciadora de las relaciones de
dominio del hombre por el hombre, sefalandc que constituye un
ejercicio de dominio del hombre sobre 1la naturaleza. Al
constituirla ademds en condicién de la libertad y la justicia, se

estd elevando la propiedad al rango de institucién humana vy

social por excelencia(2l).

Los poderes facticos de la Restauracién, al igual que los
del periodo isabelino, suelen destacar también la religién como
uno de los valores supremos. No es raro encontrar citada la

religioén en lugar preferente en las formulaciones de los



idedlogos 1liberales(22). Pero lo cierto es que 1la actitud
economicista constituye una nueva forma de existencia de acuerdo
con la cual incluso la moral estd condicionada por la economia;
la religiosidad es un valor heredado del Antiquo Régimen, un
valor gque afectan compartir las nuevas clases dominantes; la
historia y la literatura muestran sin embargo que la religidn es
un valor subsidiario y relativo, generalmente atendide en 1la

practica por la utilidad inmediata que pueda reportar{23).

La familia, citada como otro de los puntales de la nueva
situacidn, no es tampoco una institucién separada de la
propiedad; la sociedad burguesa consagra el hogar como
guintaesencia de sus tesoros(24), como refugio frente al
competitivo y feroz mundo exterior; en la familia, segin el
esquema vital burgués, primarian los ingredientes afectivos sobre
cualesquiera otros. Pero lo cierto es que la institucidén familiar
estqd directamente ligada a la nocidn de propiedad, puesto gque

ésta se transmite por herencia de padres a hijos(25).

Tal panorama sobre la escala de valores consagrada por el
.siglo, reduce notablemente el abanico de principios tedricamente
propuestos: =i los pilares sociales son la propiedad, la familia
y la religién, pero estas dos dltimas estdn subordinadas al
primero, lo que resulta en definitiva es una colectividad feroz,
en gue la competitividad mds torcida es licita, en gue prima el
afdn de 1lucro, y toda otra consideracién resulta pertinente
exclusivamente en la medida en que puede ser utilizada como apoyo

o incentivo para la propiedad.



La nueva atmésfera intelectual de la Restauracidn cristaliza
con la penetracidén, a partir de los afos setenta, de las nuevas
corrientes ideoldgicas y estéticas; positivismo filosdéfico(26) y
naturalismo estético(27), que predican ante todo atencién a 1la
realidad material y préactica. Las nuevas corrientes seran
consideradas disolventes Y peligrosas por la sociedad
establecida(28), gque rechaza ambas fundamentalmente por razones
morales: el positivismo se hace temible porque supone el
desfondamiento de la ética; del naturalismo francés se abomina
por su atencién preferente a los bajos instintos y su escaso
respeto a instituciones primordiales como la familia, lo cual

hace sospechar que minarda el sentido moral de la sociedad.

Pese a todo, el contagio es inevitable. Diego Niuflez afirma
gque la sociedad de 1876 ya no tiene la mnisma escala de
valoraciones estimativas que la de 1868:

"ILa disolucidén de la metafisica idealista va a acarrear
consecuentemente la del planteamiento moral en ella
fundado. La nueva situacidén social respira otros aires
morales. Predominan ahora las incitaciones de tipo
practico y utilitario™ (29).

Segun explica Aranguren, el complejo viraje moral se venia
preparando desde la primera mitad de siglo en gque ya se
condicionaba la moral a la economia(30). Se quiera o no, la
quiebra de 1la moral tradicional y la instauracién de nuevos
criterios morales, que erradican los principios absolutos vy
predican ante todo 1la transigencia con 1la realidad dada, ya
estaban en el ambiente antes de producirse la irrupcién del

positivismo y del naturalismo.



En cualquier caso, la nueva perspectiva culmina con el
advenimientoc de la Restauracién Borbdnica; son los afios en dgue
los idedlogos concluyen afirmando:

"la desiqualdad de fortunas [...] es consecuencia de la
desigual laboriosidad y moralidad de los individucs, a
pesar de tener unos mismos fines que cumplir". (31).

Tal es la realidad histdérica en el marco de la cual escriben
los novelistas de la Restauracidén. 8Si estos son los presupuestos
ideclégicos sobre 1los que se asienta la vida social, no ha de
extrafar la obsesiva presencia del dinero en la narrativa de este
periodo. Sin embargo, la entronizacidn absoluta de la propiedad,
la consideracién de la superior riqueza como resultado de la
superioridad moral, vendrd constestada desde diversos puntos de
vista por los novelistas de la época. Segun intentaremos mostrar
a continuacidn, cada uno de los autores que consideramos mantiene
una peculiar actitud respecto al valor sociomoral de la riqueza y
respecto a las élites recién ascendidas, pero hay motivos vy

actitudes compartidos.
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NOTAS

(1)-La familia de Ledn Roch, 0.C., I-796.

(2)-Miau, 0. C.,IT-1020 y 1113.

(3)-En Torquemada en la cruz (1893)0.C., II-1404, el usurero
Torquemada plensa: "La aristocracia, &rbol viejo y sin sabia, no
podia ya vivir si no lo abonaba ( en el sentido de estercolar) el
pueblo enriquecido". En Torquemada en el purgatorio (1894), 0.C.,
II-1543, aludiendo a su propia boda con una aristdécrata, comenta
el miserable avaro protagonista: "No sé quién dijo que la nobleza
esquilmada busca el estiércol plebeyo para fecundarse y poder
vivir un poquito mas". Esa repetida identificacidn
(estiércol=dinero) y precisamente con referencia a una situacidn
parecida -~ un individuo de la nobleza casa con un adinerado
plebeyo - se produce con anterioridad en La espuma (1890), O. C.,
II-316, de Palacio Valdés. Y cinco afios antes, en Lo Prohibido,
0.C., II- 268, el propio Galdds habia deslizado ya la comparacién
del dinero con un fertilizante: José Maria se complace en la
elegancia de Eloisa como en cosa propia, porgue piensa que la
habia "fertilizado con mi dinero".

(4)-Fortunata y Jacinta, 0.C., II-630.

(5)-Lo preohibido, 0.C., II-329.

(6)~Juanita la larga, O0.C., I-531,.
(7)-Riverita, 0.Cc., I-197.

(8)-Ibidem.

(2)-La de Bringas, 0.C., II-128.

(10)-Pedro Sanchez, 0.C., I-1135,.

(11)-La de Bringas, 0.C., II-130.

(12)~-La desheredada, O0.C., I-1091-2.

(13)-Un viaje de povios, 0. C. , I-77.
(14)-Maximina, 0.C., I-376-7.

(15)-Sobre la realidad histdérica de 1la Restaurac1én, consudltese,
por ejemplo, Mlguel Martinez Cuadrado:la burguesia conservadora
(1874-1931), en Miguel Artola, Historia de Espana de Alfaquara, Alfaquara,
vol. IV, Madrid, Alianza, 1973.

(16)-Antonio Elorza: La m anarquista bajo la  segunda

republica espafiola (Precedido de otros trabajos), Madrid, Ayuso,
1973, p.153 y ss.



11

(17)- E1 potente movimiento anarquista espafiocl, sofocado
repetidamente a lo largo del siglo, se considera una permanente
amenaza para los pilares de la sociedad burguesa; la propiedad,
la familia Yy la religién estan siendo peligrosamente
cuestionados, repiten los idedlogos burgueses. Véase al respecto
Antonio Elorza,La utopia anarquista..., p. 153 y ss.

El positivismo filoséfico y el naturalismo cientifico también
seran recibidos como corrosivas aventuras ideoldgicas por 1la
sociedad bienpensante; VA al fin, la nueva generacidn
intelectual de fin de siglo repudia ostentosamente los valores
consagrados por la sociedad burguesa. Como sefiala Gonzalo
Sobejano, "Epater le bourgeois", en Forma literaria..., ed. cit.,
pp. 204-5: "Al profesionalismo de la burguesia contraponen estos
hombres su aprofesionalismo, al ahorro el despilfarreo, a la
familia la tertulia, al matrimonio el contubernio', y circulari
desde entonces el lema "épater le bourgecis" como signo de la
nueva subversiodn intelectual.

(18)-Antonio Elorza, ob. cit., p. 133 y ss.

(19) - V. Santamaria de Paredes:La defensa del Derecho de
Propiedad y sus relaciones con el trabajo, Madrid, 1874, citado
por Elorza, p. 130-1. Santamaria desempefi¢ "un papel de primer
orden" en el ambiente intelectual de la Restauracidn, sequn
Elorza. La defensa... cit., fue un trabajo premiado por la Real
Academia de Ciencias Politicas y Morales en el concurso de 1872,
que se celebréd con el afan de iluminar "los fundamentos
filoséficos y Jjuridicos gque justifican el Derecho de la
Propiedad".

(20)- A, Elorza, ob.cit., p. 132,

(21)-Seguin Antonio Elorza, ob. cit., p. 148 y ss., el ansia de
defender el derecho a la propiedad es comin entre los idedlogos
burgueses de la época. Posiciones préximas a la de Santamaria
habian adoptado Pérez Pujol y Jose M. Millet; pero del lado de
los conservadores también se defendia con ahinco el derecho a la
propiedad: al parecer, Alonso Martinez, en sus Estudios sobre
Filosofia del Derecho, Madrid, 1874, dedica mds de cuatrocientas
paginas a este tema, y afirma: " la propiedad es, en la sociedad
humana, lo gque la ley de 1la gravitacién universal en la
naturaleza.

(22)- José Maria Millet, La cuestidén social, 2 ed., Madrid, 1872,
p. 33, afirma que "la familia y el matrimonio, la religidén y la
Patria” son, junto con la propiedad, "las bases fundamentales del
orden verdadero de la sociedad”.

(23)- V. al respecto José Luis L. Aranguren: Moral y sociedad.
(Moral social espafiola en el siglo XIX), Madrid, Cuadernos para
el Didlogo, 1965, cap. VIII.

(24)-Eric Hobsbawn, La era del capitalismo, Barcelona, Labor,
1977, p. 342 explica: "El1 hogar era la quintaesencia del mundo
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burgués, pués en él y sélo en él podian olvidarse o eliminarse
artificialmente los problemas y contradicciones de su sociedad."

(25)-Sobre las intimas relaciones de las instituciones
familia/propiedad, v. W. Sombart: El burgués, Madrid, Alianza
Universidad, 1977.

(26)=- 1875 marcaria el momento de su eclosidén en Espafha; v. al
respecto Diego Nufiez: La mentalidad positiva en  Espafa:
desarrollo y crisis, Madrid, Tdcar, 1975.

(27)-En los afos 1880; v. W. T. Pattison:El naturalismo espafiol.
Historia externa de un movimiento 1literario, Madrid, Gredos,
1965.

(28)-Diego Nifiez, ob. cit., caps. I y II.
(29)-Diego Nifiez, Ob. cit., p. 38.

(30)-V. Aranguren, Moral y sociedad..., ed. cit., cap. VIII.

(31)-Santamaria de Paredes, ob. cit.



14

Id
LA DESAUTORIZACION DE LA RIQUEZA
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La novelistica de Pereda se resiste a identificar la riqueza

con la solidez moral o el prestigio social. Los hombres de

pro(1876) constituye precisamente un inequivoco desarrollo
novelesco de la absoluta distincién que Pereda predica entre

rigueza y autoridad social. Su protagonista, atribulado ¥y
ridiculo, labra una importante fortuna desde la nada, desde una
taberna lugarefia; tanto progresa que acaba instaldndose en la
capital como sefior atento y rumboso, que nunca perderd sin
embargo "ciertos resabios de mal género que de vez en cuando le
asomaban"(1); su talante y educacidn aparecen completamente
inadecuados para la vida brillante que pretende llevar: frente al
ministro, frente al avispado periodista Arturito, se comporta
come incauto corderillo; si bien consigue formar parte del
Congreso, en él se cubrird de ridiculo por sus groseros defectos
oratorios...Simén Cerojo no es un agquila de los negocios que
escala hasta la clspide social, sino un pobre borrego descarriado
con nucho dinero entre las manos. Su historia prueba que el
acceso a una clase social superior en virtud del enriquecimiento

es posible, pero dificultoso y logrado con éxito sdélo parcial(2).

Es notoria, y ya ha sido observada por 1la critica, 1la
animadversién gque Pereda dedica a la figura del nuevo rico a
partir de Blasones y Talegas(1871)(3). Seguin Benito Madariaga de
la Campa(4) esa animadversidén constituye uno de los aspectos en
gque el autor santanderino transparenta su afinidad ideoldgica con
el carlismo. Montesinos también destaca(5) la condenaciodn

perediana del nuevo rico, de ésos que se enfundan en una levita
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"gue no les viene de herencia"(6); esas figuras representan una
alteracién del equilibrio social establecido en el pasado y un
trastorno de 1los antigquos valores: frente a las instancias
idedlégicas y doctrinales de los dirigentes tradicionales, la
nueva clase emergente esgrime su capacidad para dominar mediante
la creacién de intereses materiales, desentendiéndose de
cualgquier dogma social o religioso que pueda entorpecer su

camino.

No cabe duda de gque Pereda se resiste a admitir el
imperativo econémico en torno al cual se ordena la nueva
situacién social e insiste en proclamar que la verdadera é&lite
social respetable no se decanta gracias a la posesidn del dinero,
sino gque procede de la adhesién a antiguas y nobles raices. Hasta

el infeliz tabernero de Los hombres de pro ha de reconocer al

final del relato que ha sido un "estupido" al pretender un puesto
social que no le corresponde, y termina afirmando:
"la desgracia de Espaita, la del mundo actual, consiste
en due guieran ser ministros todos los taberneros y en

que haya dado en llamarse verdadera "cultura" a la de
una sociedd en que "dan el tono" los "caldistas™ como

yo". (7)

Frente a las tribulaciones del pobre don Simén, cuya riqueza
stibita sdélo ha servido para perjudicar a todos, desquiciar a su
familia e incluso a él1 mismo, se destaca en las novelas
montafiesas la sélida autoridad social de las casas hidalgas, cuyo
peculio quiz& no es muy abundoso pero permanecen atentas a una

antigua tradicién; en Pefias arriba, el médico del pueblo explica

al recién llegado Marcelo:
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"la gran obra de la casona de Tablanca, desde tiempos
inmemoriales, ha sido la wunificacién de miras vy
voluntades de todos para el bien comin. La casa y el
pueblo han 1llegado a formar un sdlo cuerpo, sano,
robusto y vigoroso, cuya cabeza es el sehor de
aquélla”™.(8)

Al combinarse esta desautorizacidn del dinero(9) con la
peculiar &ptica conservadora de Pereda acerca de la distribucidn
social(10), resultan los diversificados comportamientos
pecuniarios de los personajes peredianos: la morigerada vy
constructiva actitud de la mejor nobleza rural; la enajenacidén
suntuaria de las altas c¢lases urbanas; la laboriosidad de
pescadores, labradores y artesanos, cuando no estan contaminados
por 1la codicia y holgazaneria propias de los desarraigados o

desclasados. Veamos con alguin detalle las notas caracteristicas

de esos comportamientos.

Segun Pereda, a la aristocracia rural corresponde un
importante papel en el mundo contemporaneo(1ll): ha de
constituirse en cabeza visible del orden social y en paternal
protectora de los rusticos lugarefios. A esta clase pertenecen
gran parte de los protagonistas de Pereda: Pablo y Ana, hijos de
las dos familias mds ricas y antiguas de Cumbrales(1l2); Pedro
Sanchez, de casta hidalga muy respetada en el pueblo (13);
Agueda, nieta de un riquisimo mayorazgo(l4); Nieves, arraigada en
el respetado solar de los Bermidez, de Peleches (15):; Marcelo,
procedente de la gran casona de Tablanca, 1los "faraones" del
lugar (16)... Su misidn social(17), Yy la subsiguiente carga de
deberes Yy gratificaciones, es cuestién muy ampliamente

desarrollada en Pefiags arriba, donde el conflicto central consiste
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en la resistencia de Marcelo a asumir la alta responsabilidad

que, como unico vidstago de la casa, le corresponde (18).

Esta aristocracia rural constituye un ejemplo de vida
morigerada y empleo generoso de la propia hacienda . Paradigma de
tal actitud es don Celso, de Tablanca (19) . Si bien su caudal
familiar lo convierte en persona adinerada dentro de la regidn,
tal rigqueza no es tanta que no pueda ser liquidada en Madrid en
unos pocos afios de vida muelle (20); pero los hidalgos rurales
que Pereda selecciona como personajes principales de sus novelas,
lejos de escoger tal opcidn(21), defienden sus ahorros
considerdandolos patrimonio colectivo; los de Don Celso
constituyen "la puchera de los pobres de Tablanca..."(22). De
esta manera, el dinero aparece en sus manos como instrumento de

su autoridad moral, jamds como valor en si mismo(23).

Por su parte, 1las altas clases urbanas viven sumidas en un
completo extravio moral, que da lugar a aberrantes actitudes
econdémicas. La safuda reprobacién(24), no exenta de temor a 1lo
desconocido, con gque Pereda aborddé en su novelistica a estas
clases del gran mundo madrilefio, ya fue anotada por la critica de
su tiempo, seguin ha mostrado Gonzdlez Herrdn(25). Lo cierto es
que en la redaccidén de La Montdlvez, Pereda partia de una previa
intencién de reflejar la corrupcién del gran mundo madrilefio vy
sédlo en un segundo momento idedé la historia central de la
novela(26). Es decir: el medio antes que la historia y el
personaje. Con esa 1intencién de fustigar los vicios de 1la

oligarquia capitalina, Pereda se sumaba a las nutridas filas de
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quienes por aguellos afios publicaron con el mismo tono moralista
y en torno al mismo tema(27) y se aproximaba a la éptica comin
entre los folletinistas(28), que hinchaban 1la depravacidén
aristocrdtica con objeto de oponerla a 1la pureza de los

humildes(29).

En las obras de Pereda, el afdn de una vida 1lujosa vy
brillante, en gque los gastos suntuarios son superiores a las
capacidades econdmicas del interesado, es caracteristica
privativa de las clases altas urbanas, en particular del gran
mundo en gue sSe mueven los marqueses de Montdlvez y de 1la
burguesia brillante que rodea a Clara y Pilita(30). Los
margqueses de Montdlvez despliegan un tren superior a sus
posibilidades; de ahi sus frecuentes apuros y su asiduidad en
recurrir al generoso abuelo(31). El padre de familia cierra 1los
ojos frente a la progresiva merma del caudal familiar, replicando
a los avisos de su administrador:

"no 1insistas en ese tema, porque las necesidades
domésticas y sociales de una familia tan conspicua como
la mia y las de un hombre como yo no pueden sujetarse al
régimen admitido para el comin de las gentes."(32).

Si se recogen casos, como el del marqués, de hombres cuyo
pecunio no alcanza a sostener su tren, tanto a la margquesa como a
otras mujeres de la alta sociedad wurbana, las vemos
frecuentemente embarcadas, ante el lector, en obras, fiestas y
gastos superiores a sus capacidades; vy sélo, o principalmente,
empleadas en estos menesteres. Tal es el afdn primordial de Clara
y Pilita, gue proyectan su vida, acomodan su sentido moral, y se

entregan por entero, al lucimiento social: 1lujosos atavios,



20

espléndidos festines (33), mantenimiento de dos casas abiertas
{(34)...etc., consituyen sus unicos objetivos(35). El extravio
econémico de las mujeres de esa clase se resume en las siguientes
palabras del narrador de La Montdlvez:
"ni siquiera era de buen tono apurarse por dineroc una
nujer de su clase y de su estampa. Ademds, ella no sabia
otra c¢osa. Eso la habian ensefiado, en eso habia nacido y
en eso tenia que morir."{36).

En la gran ciudad, 1la reserva de alientos, laboriosidad y
honradez parece estar encarnada en alguna seccidén de las clases
medias industriosas. Don Santiago, el ex-droguero de La
Montdlvez, Yy su mujer, constituyen raros y ejemplares personajes
de la narrativa perediana(37); su hijo Angel, rico, guapo, de
alma noble y entendimiento cultivade, =in sangre azul ninguna y
sin trato con el 'gran mundo', es precisamente cuanto una buena
madre, por muy marguesa que sea, puede sofiar para novio de su

hija (38). Se diria que, segin Pereda, son estas clases las

Unicas que mantienen una déptica correcta en el mundo urbano(39).

Entre las clases populares, sean ruisticas o urbanas, Pereda
"fija una clara linea divisoria: los que se dejan arrastrar por la
ambicidn o 1la codicia, a un lado; a otro los que saben vivir
resignada y ain alegremente en el puesto que por nacimiento les
corresponde. Los primeros, invariablemente abocados a un fin
tragico, son personajes antipaticos y hasta sérdidos; los
segundos logrardan la benevolencia del autor(40). En ninquin
momento plantea Pereda factores colaterales del problema

econdémico en estas clases populares: el progreso econdmico
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contemplado como resultado de licitas ambiciones y esfuerzo de
superacién personal, como vehiculo para la consolidacidén de més
dignas formas de vida, o como acceso a una mds amplia perspectiva
de la realidad, no aparece jamds en la novelistica de Pereda. Los
campesinos gque retrata son gentes de bronca apariencia pero
arrancadas de una idilica escena campestre(4l): gozan ya Ade
honrados placeres, tienen una correcta perspectiva de la realidad
gracias a su patriarca/guia y desarrollan dignas formas de vida;
por lo que ambicionar algo distinto se convierte en un
sentimiento ilicito, y 1la superacidén personal en todo caso
consiste en percatarse de la incontrovertible realidad y del
lugar que les corresponde en ella, como en el caso de Nisco, de

Pefias arriba(42). La ambicién social que puedan abrigar 1los

individuos de estas clases, si persiste, toma un cariz de sdérdida
codicia, embrutecedora, indigna y capaz de las mds execrables
maniobras desde el punto de vista moral. Los afanes pecuniarios
cobran el aspecto de un sentimiento opresor yrson desplegados por
personajes antipdticos, extraviados o mezquinos(43). Como el
Berrugo, que habiendo amasado un regular capital, ansiaba siempre
aumentarlo y
"vivia hecho un esclavo de sus haciendas, de sus ganados
y hasta de sus sirvientes. Comia poco y deprisa, se
levantaba con el sol y se acostaba tarde'"(44).
El Berrugo, cuyo pecado de codicia se acompafa de otras grandes
fallas morales - es adultero, mal padre y vecino 1insolidario-,
acabard matdndose en 1la bisqueda delirante de un quimérico

tesoro(45).
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La actitud socio-econdmica idénea en el pueblo llano, segun
Pereda, es la de la garrida Silda en Sotileza. En el agridulce
desenlace de esta novela, la jovencita fundamenta su firme
actitud de apego a su clase y de desprecio hacia un posible
matrimonio ventajoso con las siguientes palabras:

"-,..De caridd vivo agqui, vy con estos cuatro trapucos
valgo lo pocco en que me tienen las gentes. Vestida de
sedas y cargada de diamantes, seria una tarasca y se me
irian los pies en los suelos relucientes. Malo para los
gue tuvieran que aguantarme, Yy peor para mi, que me
veria fuera de mis quicios. A esa pobreza estoy hecha, y
en ella me encuentro bien, sin desear cosa mejor. Esto
no es virtd, sefior don Pedro, es que yo soy de esa
madera..." (46).

El planteamiento de Silda respecto al desclasamiento es
idéntico al que, por la fuerza de las cosas, se ve obligado a
aceptar el rustico Nisco en El sabor de la tierruca cuando
finalmente comprende gue la nifia en que ha puesto sus ojos, una
sefiorita principal, va a casarse con un caballero de posicidn:

"-Vamos, con un caballero fino y pudiente...Tal para
cual, como el otro que dijo...El oro con la seda. Eso
debe de ser, por lo visto...Pues por muchos afos...(47)

Pereda concibe el dinero como corolario de la posicidn
social: 1los personajes deben asumir su condicidén original y con
ella unas expectativas vitales y econdmicas ajustadas a su
posicidén para no provocar disonancias en la armonia social que se
predica. El dinero se propone en este corpus narrativo no como un
bien para la satisfaccién individual, sino comoc un depdsito
social del cual todos deben participar segin la medida de su

condicién. El dinero es un bien comin, y asi lo han entendidoc los

seflores rurales bondadosos de la novela santanderina. Ambicionar
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algo distinto, escapar a la condicién social originaria, es
impropic y castigado. La propiedad rectamente entendida es un
ejercicio de custodia y administracién de bienes. Y, como tutor
por excelencia de ese depdsito comin, Pereda designa a la pequefia

aristocracia.

También Valera separa la riqueza del prestigio social, pero
plantea el problema de muy otro modo. Valera dibuja una sociedad
en gqgue el refinamiento de la vieja nobleza es aun indice de
prestigio, pero no concede a esa clase una especial autoridad
moral; en sus cbras se ironiza sobre la acumulacidén de riqueza y
los cambios sociales que se van produciendo, pero se atribuye al
dineroc una importancia no peguefia atendiendo a las necesidades de

la vida prédctica y a los dictados del sentido comin.

Don Juan Valera, hijo de la nobleza pobre, tuvo en vida una
persistente preocupacidén pecuniaria. Sus ingresos, sobre todo
durante sus primeros afics, siempre resultaron insuficientes para
cubrir sus necesidades(48). Apetecia los placeres refinados,
frecuentaba los salones mas distinguidos, y deseaba triunfar en
medio de la mds elegante sociedad de la época; pero todo ello lo
estorbaba la parquedad de su patrimonio, de la que mds de una vez

se lamenta en sus cartas a los intimos(49).

El peso de la cuestidn crematistica en los argumentos de sus
novelas transparenta ese permanente agobio pecuniario gue

constituyé un leit motiv en su vida real. Sus personajes, gue

reflejan 1la autobiografia del autor en mas de un aspecto(50),
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aparecen sujetos al imperio del vil metal. Algunos de ellos,
atienden muy preferentemente a consideraciones econdmicas, como
Costanza; otros intentan inutilmente compaginar tales
consideraciones con un temperamento romadntico-esteticista , como
don Faustino, o se ven castigados por prescindir de toda cautela
econdémica, como dofia Luz(51). El propio narrador de esas novelas
no deja de conceder importancia a la cuestidén pecuniaria por
cuanto se cuida de consignar escrupulosamente la situacién,

trayectoria y comportamiento econdémico de sus personajes, se

trate de figuras principales o de figuras secundarias({52).

Lo pecuniario raramente constituye el nidclec alrededor del

cual se teje 1la accidén: salvo en Las ilusiones del doctor

Faustino, donde 1las aficiones o necesidades pecuniarias de
Costanza y Faustino son ampliamente detalladas y entran en
conflicto con sus intimas inclinaciones, el nudo de la accidén
aparece trabado en torno a otros centros de interés. Lo
pecuniario estd siempre presente, pero se reduce a un factor méas
de cuantos contribuyen a dotar de un perfil caracterioldégico vy
social al personaje. Normalmente el comportamiento y las
expectativas pecuniarias de éste resultan muy reveladores

respecto a su forma de enfrentarse con la realidad practica.

A este respecto, debe recordarse que son los personajes
pragmdticos(53) los mads premiados en el hilo argumental de 1las
novelas de Valera: Juanita o Pepita Jiménez(54), que, cada una a
su modo, dan a Dios lo gque es de Dios y al César lo que 28 del

César. Frente a ellas, 1los imposibles idealistas como Faustino,
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los fanaticos como Dofia Blanca, o los inadaptados como Don

Braulio, se hacen acreedores de un desgraciadeo final(55).

Segun Arturo Garcia Cruz(56), en el terreno tedrico Valera
defiende 1la percepcidén de la realidad sensible mediante la
captacién de las esencias ideales a través de un ejercicio
intuitivo de corte neoplaténico. Pero su propia experiencia
prédctica le ha ensefiado la necesidad de aplicar ante todo el
sentido comin, de contar con la evidencia de lo real inmediato.
Asi que -concluye Garcia Cruz~ Valera da un salto discursivo
fuera de toda légica, repudia a Kant y proclama la evidencia, "la
sentidocomunologia", como la via mds iddnea, elemental vy

espontdnea, para enfrentar y comprender el sentido de lo real.

Como resultado de todo lo expuesto, habria de admitirse gque
Valera, segin indica Tierno Galvan(57), constituye una muestra,
excepcionalmente reveladora, de la yuxtaposicidén idealismo-
pragmatismo que se produce en la conciencia colectiva de la época
canovista. A sus personajes triunfadores se les exige, ante todo,
sentido comin, capacidad practica. Y se establece una relacién
entre el dinero como imperativo de la realidad y el sentido

prdctico de las diversas criaturas novelescas.

Los protagonistas de Valera se desenvuelven habitualmente
entre la sociedad acomodada; cosmopolita, en el caso de Genio y
Fiqura y Morsamor, local en el resto(58). En las novelas rurales

andaluzas, que son la mayoria —-Pepita Jiménez, Las jilusiones...,

Dofia Luz, Juanita la larga, El comendador Mendoza - el

protagonista se mueve siempre (59) entre las fuerzas vivas del
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lugar: el cura, el médico, el cacique, los restos de la vieja
aristocracia...Alrededor de este nuclec central giran otros
personajes: los lugarefios de a pie, 1la "gente menuda", o los
individuos 1llegados del exterior cuya aparicidn presta nuevo

cariz las situaciones (60).

En varias novelas -~ Las ilusiones..., Dofia Luz, El

Comendador...- se selecciona al protagonista entre 1la vieja

aristocracia rural. En estos casos, Yy también en esos otros en
que Valera presenta a algin ejemplar de la nobleza lugarefia
ligado a 1la accidén principal, esa clase social ofrece unas
caracteristicas constantes: es un colectivo arruinado, gue
conserva su exquisita cortesia y la conciencia de su rango, y que
merece el respeto y la deferencia de la "gente menuda':
arruinados estdn los Mendoza, "pobres y emperiados"(61), que viven
en "la estrechez" (62); Beatriz e Inés, hijas de un hidalgo de
lugar son clasificadas como "no completamente pobres" (63); dofia
Iuz es de escasa fortuna, aunque tiene "lo suficiente para

vestirse, comprar algunos libros y hacer limosnas"(64)...

De la exquisita cortesia y urbanidad de todos ellos, siempre
dentro de la mds rigurosa reserva, es buena muestra el siguiente

fragmento sobre doha Ana Mendoza:

"encastillada en el fondo de su caserdén, apenas salia a
la calle, recibia de tarde en tarde visitas con todo
cumplimiento y ceremonia, vy las pagaba con exquisita
urbanidad. No habia medio de quejarse de que fuese
grosera, ni algo tiesa de cogote; perc no intimaba con
nadie y era arisca y poco comunicativa"(65).

También dofia ILuz se resiste a toda intimidad: en el lugar
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solo se tutea con doRAa Manolita, cuyo trato cultiva con asiduidad
perc con reserva; sin embargo, el narrador anota:
"nadie la acusaba de desdefiosa. Aunque no se bajaba al
nivel de nadie'"(66).
"gi era dulce en su trato con todos, usaba tan estudiada
cortesia, que sin que la tildasen de soberbia evitaba la
intimidad con todos"(67).
Y en Villaberme}a, Faustino tampoco tiene amige alguno, pués

carece de iguales; sdélo se ve habitualmente acompafiado por su

criado Respetilla.

Bien sea por su nacimiento en cuna aristocrdtica -Faustino,
Dofia Luz-, o bien sea por su peculiar forma de desclasamiento =
Rafaela, Mariguita, Juanita 1la Larga-, la mayoria de 1los
protagonistas de Valera son individuos superiores gue padecen una
cierta soledad social. A los Mendoza y a Dofa Luz, segin ya se ha
visto, su noble abolenge los convierte en seres solitarios vy
excepcionales dentro de su medio (68). Juanité tiene una posicién
social intermedia e indefinible: es hija de una mujer hacendosa
pero soltera y, si bien goza de cierta prosperidad, no tiene
derecho a confundirse con la buena sociedad lugarefia (69); de su
peculiar posicidn da fe el pasaje en que se relata su estancia en
la feria:
"como ellas eran miAs finas que los jornaleros, ninguno
se acercaba a hablarlas, y como estaban en mds humilde
posicién que las ricas labradoras, propietarias e
hidalgas, la aristocracia las desdefiaba"(70).
También Mariquita es un persconaje extraordinario Yy

destacado en su entorno. Precisamente su misterioro origen, su



28

pasado oscuro, la reserva de su trato, son los factores que
despiertan el interés y el amor de Antonio, que la supone sublime

y distinta al ambiente que la rodea(71).

Y Rafaela, tiene igualmente un temple y una posicidén social
dnicos; de vientre humilde e hija de padre desconocido, consigue
refinarse y casar con un viejo milleonario brasilefio; llegara a
ser rica, 1libre y respetada, y a introducirse entre la crema de
la sociedad internacional. Es asimismo, una figura excepcional,
gue afirma:

"No podia yo esperar [...] que el influjo o el arrimo

de sujetos aristocraticos viniese a prestarme como un

reflejo de su valor. Creia yo, y creo tener, luz propia,
digdmoslo asi, y que no la necesito prestada" (72).

Valera gusta de retratar protagonistas solitarios Yy

excepcionales(73); Yy en el esqguema social de su mundo novelesco,

la pequefia nobleza local, arruinada pero firme en su reserva Yy

cortesia tradicionales, constituye una cantera de figuras

apropiadas.

Esa nobleza es completamente ajena a la rigueza reciente
producto del "industrialismo", seguin queda establecido
explicita(74) o implicitamente(75) en varias novelas. Es decir:
vive de espaldas al presente y desemperia sin desmayo el papel que
le asigna la memoria histérica, seqin el aristdécrata Valera. Por
eso merece el respeto de la gente menuda; pero también por eso,
sus mds puros representantes estadn incapacitados para encarar el
espiritu mercantilista del sigle. A un espiritu agudo y certero

como el de Valera, no se le oculta que "la crisis de la sociedad
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estamental arrastré la mentalidad aristocratica hasta un punto de
retorno imposible en el que fue preciso renovarse o morir%(76).
Pero Valera es un "aristdécrata hibrido" , escindido entre 1la
rexigencia funcional de unas formas liberales" y "la nostalgia de
unos modos de rancio aristocratrismo" (77). De ahi la simpatia
popular que concede a sus pequefios y afiejos aristdcratas locales,
y la inoperancia que les atribuye frente a la nueva concepcidn

burguesa de la vida(78).

Frente a esta rancia nobleza apoyada afectivamente por la
gente menuda, Valera recoge el proceso de desarrollo fulminante
de una nueva clase: los ricachones de nuevo cufio.Es un colectivo
social ascendideo recientemente gracias a los nuevos aires de
industrialismo y cuya relacidén con la "gente menuda" aparece muy

tirante :

"El furor de la porcién menos sana de los bermejinos
era contra los ricos de reciente fecha; contra los que
se habian enriquecido dando dinero a premio o con el
trafico de vinos, aceites y granos. Muchos de estos
ricos nuevos habian hecho su fortuna aumentando el
bienestar general, acrecentando el acerve comin del
haber de 1la nacidn, creando riqueza; pero los
resabios inveterados de 1los bermejinos mads aviesos,
mezclados con la envidia, si bien no de concierto
todavia con predicaciones venidas de fuera de Espafia, no
les dejaban ver en los bienes adquiridos por otros un
aumento del bien colectivo, sino una dislocacién o una
absorcidén de bienes que a todos pertenecian verificada
con infernal astucia [...]

Entiéndase bien que hablo de la gente peor bermejina.
La mayoria es sufridisima y razonable, y 1lleva sin
envidia y con paciencia el encumbramiento de los ricos
nuevos, por mds que no haya habido toda la limpieza que
fuera de desear en el modo de enriquecerse de no pocos."
(79).

Los nuevos ricos no gozan de la simpatia popular. Como

contrapartida, la perspectiva social de los recientemente
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encumbrados es mucho menos benevolente que la de 1la vieja
aristocracia: sobre don Andrés, el narrador de Juanita la Larga

explica:

"como hombre a quien la elevada posicién no venia de
abolengo, porque su padre y €l se habian levantado por
saber y esfuerzos sobre la plebe a que pertenecian, don
Andrés, sin poderlo remediar, y mds bien a causa que a
pesar de su entendimiento, tenia peor opinidén de 1la
gente menuda que aquellos que desde tiempo inmemorial o
después de una larga serie de antepasados ilustres
descuellan entre el vulgo. Suelen éstos atribuir 1la
superioridad que tienen y el acatamiento que se les da a
circunstancias dichosas: a haber nacido donde han
nacido; a una ficcién social y legal de gue en lo intimo
de su alma nc pueden jactarse. De aqui que sean modestos
en el fondo Yy que por naturaleza consideren igual o
superior a ellos a la mds infima y cuitada criatura
humana. Por el contrario, don Andrés, como no pocas
otras personas, gque por ellas mismas se encumbran, se
sentia muy superior a cuantos prdéjimos le redeaban. Y

como €1 era ademas inteligente y escrutador del valer
propio, y se encontraba, aunque apenas osaba confesarlo,
con no pocos defectos y vicios, no podia menos de
atribuir o de conceder muchisimos mds a cuantas personas
miraba en torno de él1, domindndolas y humilldndolas."
(80)

En suma: en el mundec novelesco de Valera, se conceden a la
figura del nuevo rico méritos tedricos(8l). Se explicita que
muchos de ellos han hecho su fortuna "aumentando el bienestar
general, acrecentando el acervo comin del haber de la nacidn,
creando riqueza" ; que no todo patrimonio reciente procede de
sospechosos manejos. Pero, simultdneamente, el narrador no puede
resistirse a la tentacidn de describir con irdnica ambiguedad el
procedimiento ¢gue algunos de ellos siguieron para enriguecerse
(82), o destacar con malicia la falta de respeto que merecen a la

gente menuda.

La posicién y pretensiones del nuevo rico suelen suscitar la
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sonrisa del lector gracias a la desmesurada alabanza que Valera
dedica a las virtudes y refinamiento del personaje(83). El caso

de dofia Inés, en Juanita..., capitulo I1(84), ilustra

perfectamente esta técnica irdnica empleada por el narrador: Don
Paco, padre de esta sefora, ha sido previamentee descrito como un
buen hombre que "habia empezadoc en su mocedad por no poseer mas
que el dia y la noche [y] habia terminado por ser propietario de
buenas fincas"(85). En el capitulo siguiente, Dofia Inés es ya "la
sefiora mas elegante, empingorotada y guapa" del 1lugar, y ha
casado con un ilustre mayorazgo. Todo el capitulo se dedica a
mostrar 1la exquisita elegancia de dofia Inés, a quien se refiere
el autor con denominaciones laudatorias - "venerada esposa",
"prudente vy sufrida sefora", Yaristocrdtica dofia Inés"...etc.-
gque se dirigen a glosar su noble talante o su discreto espiritu
de sacrificio. El1 sentido de tantas alusiones respetucsas vy
encomidsticas, y el largo panegirico de esta sefiora, vienen
sospechosamente contrapesados por las ambiguedades gque se
deslizan en torno a su aficién a las conversaciones picantes, su
equivoca intimidad con el cacique y su actitud religiosa. Pero el
broche de oro, con el que definitivamente descubre Valera 1la
verdadera calidad del personaje y la malicia contenida en su
anterior descripcidén, nos parece el siguiente fragmento:

"Era tal la distincidn aristocrdtica de dofia 1Inés,
gue sin poder remediarlo, hasta en su padre encontraba
cierta vulgar ordinariez que la afligia no poco; pero
como dofia Inés tenia muy presentes los mandamientos de
la Ley de Dios y los observaba con exactitud rigurosa,
nunca dejaba de honrar a su padre como debia, si bien

procuraba honrarle desde lejos y no verle con
frecuencia, a fin de no perder las ilusiones.™ (86)



32

Del mismo modo, las grandes fortunas cosmopolitas, como la
de Figueiredo o la de las damas brasilefias que residen en Paris,
son vistas en su aspecto mids ridiculo. E1l autor era un hombre
elegante y refinado que siempre consideré de mal gusto la

opulencia ostentosa(87).

La misma vena satirica irrefrenable, se descubre en las
novelas posteriores de Valera, cuando comenta el dudoso gusto o
la ornamentacién desaforada gque caracteriza a las grandes

fortunas coloniales:

"las dos sefioritas de la casa, cuyo prurito de sefalarse
entre las demds mujeres y de llamar la atencidén era
harto extremado. No se contentaban con ser elegantes y
con andar bien vestidas como las mujeres parisienses,
sino que gustaban de afadir a las galas europeas rasgos
y perfiles del remoto pais en que habian nacide y de
otras apartadas regiones.

La noche de la tertulia a que asistié por primera vez
el vizconde de Goivo-Fermoso, la mayor de las sefioritas
de Pinto, que se llamaba Julia, tenia un collar de
brillantes coledpteros, cuyos élitros, heridos por la
luz de 1lamparas y bujias, lanzaban deslumbradores vy
tornasolados reflejos; y la sequnda, que se llamaba
Flora, 1llevaba zarcillos y collar de uinas de tigre, muy
lustrosas y acicaladas, engarzadas en oro. Atado ademas
de sutilisima cadenilla, pendiente de un brazalete,
llevaba esta sefiorita, para colmo de distincidén
caprichosa y rara, un magnifico escarabajo vivo, que se
le paseaba por el brazo, el talle y la desnuda garganta,
y cuyo refulgente color verde oscuro le hacia parecer
animada esmeralda." (88).

Por lo tanto, en las ficciones tejidas por Valera, el dinero
no representa cabalmente el triunfo social; aungque los personajes
se pavonean ¢gozosamente cuando atrapan la fortuna, el lector
sigue sus evoluciones con una sonrisa maliciosamente inducida por

el narrador. La opulencia y la elegancia no son necesariamente

compaheras; casi se diria que la una estorba a la otra. Asi
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parece en el caso de Rosita o Rafaela, cuya integracién en la

élite social a 1o largo de Las 1ilusicnes... ¥y Genio...

respectivamente, no deja de ser dudosa. Rosita, mediante un sabio
matrimonio de conveniencia, llega a ser muy admirada en
Madrid...por la sociedad "de medio pelo", y se convierte
gozosamente en la " lionne, 1la reina, la emperatriz de las
cursis"(89); Rafaela se transforma en una "dama de alto copete" a
cuya casa asisten gustosamente los caballeros; pero solo las

sefioras "de medio pelo" se allanaban a acudir a su tertulia(9o0).

Las palabras de Costanza(9l) - " el dinero es el gque
constituye en esta época, como quizds constituyé en todas, la
verdadera aristocracia" - responden exclusivamente a la
perspectiva de este ambicioso personaje, que mas adelante
reconsiderard su posicién y las consecuencias gue de ella se
siguieron. La déptica de Costanza no es trasunto de la del autor;
Valera es consciente del valor del dinero, de 1la atencidn
ineludible que el individuc juicioso habria de prestarle(92),
pero su nocidén de lo aristocratico y superior en ningin momento
se confunde con la envergadura patrimonial, pese al valor gue
Tierno ha guerido prestar a las afirmaciones de Costanza o

Faustino(93).

En suma: Pereda y Valera se niegan a idéntificar riqueza y
prestigio social. Pereda alin considera 1la autoridad social
patrimonio de la vieja aristocracia, de una aristocracia rural
gque sabe sustraerse a las mixtificaciones propias de la nueva
sociedad urbana(94). Su concepto relativista de la rigueza =-segun

por quién o para qué se pretende, merece o no la aquiescencia del
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autor - convierte a ésta en un instrumento y le niega el cardcter
de fin en si misma. Por ello, Pereda desaprueba como objetivo el
afdn burgués de acumular riquezas y considera inevitablemente
vinculado el afdn de lucro con la inopia moral y humana més
absoluta: dguienes no conocen el verdadero valor del dinero - el
verdadero valor sequn Pereda -, no reconocen tampoco las normas
morales. De ahi el severo tratamiento novelistico que aplica a
personajes como el Berrugo, de La puchera, o Simén Cerojo de Los
hombres de pro. Pereda rechaza el afdn burgués de acumular
riquezas(95) vy con él la posibilidad de una verdadera ascension
social, afdn de ascensidén que es, sin embargo, el signo de su
siglo. En consecuencia, sus novelas condenan a los humildes a la

resignacién y proponen la impermeabilidad de las clases soclales.

Cuando Pereda se emplea en constatar la efervescencia social
y la nueva atmésfera burgquesa, 1lo hace tomando como protagonista
a un pobre borrego enaltecido: Simén Cerojo(96), gque consigue
acumular inmensas riquezas, escapar del terrufio, afincarse en la
capital, vy sin embargo padece la desorientacidén social y personal
mds absoluta, por 1lo due resulta victima de desaprensivos vy
cinicos; su fracaso familiar, el ridiculo publico que sufre en el
parlamento, dicen bien a las claras la pobre opinidén que de los
laboriosos en ascenso predica el autor. Pereda descalifica 1la
rigueza comc generadora por si misma de prestigio - Simén Cerojo
nunca pasard de ser un cursi en opinidén de la sociedad madrilefia
establecida - y como baluarte de autoridad moral - su personaje
es un hombre sin criterio, sin norte, manejado por unos y otros,

y carente de convicciones firmes socbre cosa alguna: a este
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respecto, recuérdese su volubilidad en politica, o su rendicién
incondicional frente a la superior firmeza de intenciones de su

hija Julita(97)-.

Valera, que también se cuida de diferenciar rigueza Yy
prestigio social, revela sin embargo otra perspectiva. Valera
recoge en sus obras la acumulacidén de riqueza y los cambios
sociales que se estdn produciendo - Don Acislo, en Doda Luz, la

trayectoria de Rosita en Las ilusiones..., etc.- responden al

signo del siglo; pero en su criterio, el refinamiento elegante
sigue siendo patrimonio de una nobleza que ailn detenta el mdximo
prestigio social. De ahi la ironia que aplica a los nuevos ricos
-sus atuendos, sus fiestas, sus pretensiones sociales...-, due
pretenden constituir 1la élite, pero gquedan irremediablemente
atrapados entre la sociedad "de medio pelo"(98). Pese a que,
cuando se trata de generalizar, Valera encomia tedricamente los
beneficios aportados a la sociedad por estas dgentes (99), al
trazar la trayectoria individual de alguno de ellos transparenta
su escaso respeto por los métodos de enriquecimiento empleados:;
entre ellos parecen habituales la usura - Figueiredo, Don Acislo,
el padre de Rosita..(100).- y la rapaz administracién de fondos

ajenos(101).

Pero lejos del maniqueismo perediano, que identifica
"malvados" con '"personajes lanzados hacia el ascenso", Y
"bondadosos" con perscnajes resignados a su posicién social de
origen, Valera dedica también su ironia a esa vieja nobleza,

arraigada en el pasado pero hoy arruinada, tan querida por 1la
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"gente menuda". Valera se resiste a admitir la autoridad de la
riqueza, pero también a aceptar la forzosa superioridad moral de
quienes afectan desinterés hacia los bienes materiales por

incapacidad para hacerse con ellos.

Valera profesa el realismo no sélo como principio estético,
sino ademds como imperativo prdactice; por eso niega su
benevolencia a todo personaje incapaz de enfrentarse con sus
propias circunstancias, de las cuales forma parte ineludible el
imperativo econdmico; por eso satiriza a los personajes dque
afectan desinterés y aplaude, no sin una punta de ironia, a

quienes miran sabiamente por el propio beneficio.

La adusta doctrina social de Pereda y su tono moralizante no
caben en las novelas de Valera; pero también éste se resiste a
sacar de 1la fila de los "cursis" al nuevo rico, se trate de
Rosita, las damas cubanas u otros. En el interior de sus novelas,
el afédn de lucro y de relumbrones sociales es tan satirizado como
el inmovilismo y la atrofia social de la vieja nobleza: uno Yy
otro merecen igualmente su ironia. Sus mds afortunados personajes
no se permiten ignorar la ciencia crematistica, pero tampoco
deben abusar de ella porgue serian severamente castigados. Hoy
dia, afirma 1la traviesa Costancita, el dinero es la verdadera
aristocracia(102). Si, el dinero manda, parece conceder Valera;

pero, aristocracia, aristocracia, no exactamente...
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NOTAS

(1)-Los hombres de pro, 0.C. I- 531l.

(2) Aunque tal cambio de clase no deja de llevar aparejado un
cierto cambio de mentalidad que Pereda recoge: bajo la éptica del
trepador, el pueblo se torna una masa ajena, levantisca vy
peligrosa; el antiguo agitador busca al cabo el mantenimiento del
orden social y se produce su paulatina adhesién a la politica
conservadora. Una vez enriquecido, Simén "ya no es hombre que ama
las situaciones eminentemente liberales [...] porgue en ellas
cada uno puede hablar de cuanto le acomode, aunque no lo
entienda"; al contrario, es apasionado defensor de los "Gobiernos
de orden...", explica el narrador en Los hombres de pro, 0.C.,I-
532.

(3)- Seguin ha demostrado Jean Le Bouill, "Les maitres dans la
societé rurale pérédienne d'avant 1868...", Didlogos Hispdnicos
de Amsterdam, 1984 ( Separata), en la obra perediana anterior a
la Revolucidn, 1los nuevos ricos, y particularmente los indianos,
son vistos como personajes muy positivos: Damidn, en A las
Indias, Apolinar en Dos sistemas, y Antdén en Blasones y talegas.
En esta Udltima obrilla se produce una feliz alianza matrimonial
entre el hombre enriquecido por un trabajo honesto y la hija del
renuente hidalgo lugarefno. En la obra anterior a 1868, concluye
Le Bouill, el hombre enriquecido por su trabajo constituye una
figura altamente positiva, gue contrasta con una peguefia nobleza
rural decadente, afable pero inadaptada; Pereda valora
positivamente el enriquecimiento honesto, 1la ascensidn social y
la eficacia econdmica. Su punto de vista cambilard radicalmente
después de la Septembrina, y Pereda, lejos ya de la burguesia
progresista en el plano econdmico y social, depositard desde
entonces Sus esperanzas en los hidalgos-patriarcas, cuyo
arguetipo serd don Celso, de Tablanca.

(4)"Ficcidén y realidad en la obra costumbrista de Pereda", en
Nueve lecciones sobre Pereda, Santander, Institucién cultural de
Cantabria, Diputacidén regional de Cantabria, 1985, p. 23-45.

(5)José Ferndndez Montesinos, Pereda o la novela idilio, Madrid,
Castalia, 1969, p. 52.

(6)Sobre el insobornable sentido de la hidalguia qgue predica la
novelistica de Pereda, v. también Victor de 1la Serna: "IlLa
hidalguia de Pereda", Informaciones, 7 Feb. 1933.

(7)Los hombres de pro, 0.C., I- 575.
(8)-Penas arriba, 0.C.,I-2083.
(9) Pese a la cual, como veremos mds adelante, las condiciones

sociocecondémicas ocupan un lugar fundamental en la estructura de
la ficcidén perediana; no sin razdén, Joaquin Casalduero, en su



38

"Sentido y forma de Sotileza",en Nueve lecciones..., ed. cit., al
describir "Los elementos tecténicos del mundo perediano", cita
"la realidad socio-econdmica..." inmediatamente después de "el
eje moral" que encabeza la enumeraciodn.

(10) La distribucién social en la ficcidén novelesca determina vy
constrifie las aspiraciones licitas de los personajes y constituye
una importante coordenada de la accidén; Pereda nunca ve con
simpatia la ambicién social. Segin indica José Fernandez
Montesinos: Pereda o la novela idilio, Castalia, Madrid, 1969, p.
88, Pereda, tan dado a 1las distinciones maniqueas, suele
clasificar a sus personajes en buenos y malos, incluyendo entre
los primeros a los mansos y entre los segundos a los deseosos de
mejorar sus condiciones de vida. Sobre la visidén de la realidad
social que se ofrece en 1la novelistica de Pereda, véase
Concepcidn Ferndndez Cordero: La sociedad espafiola del siglo XTIX
en la obra literaria de don José Maria de Pereda, Santander,
Institucidén Cultural de Cantabria, Diputacién Provincial de
Santander, 1970

(11)-S6lo sequin las novelas posteriores a 1868; en la produccidn
costumbrista anterior, la pequefia nobleza rural es vista sin
sombra de nostalgia y encarna un conjunto de valores negativos:
inadaptacién, estrechez de horizontes, orgullo genealégico...V.
Jean Le Bouill: "Les maitres...", cit., pp. 70-71.

(12)-V. El sabor de la tierruca, 0.C., I-1035.

(13)--V. Pedro Sanchez, 0.C.,I-1135.

(14)-vo D_e_ tal Ea].o“.l O-Co 11“824 y s8.
(15)-Al primer vuelo, 0.C., I-1905,
(16 )-Pefias arriba, 0.C.,I-2075.

(17)-Un verdadero "ministerio", seguin don Sabas, cura de Tablanca
en Penas arriba, cap. XVII.

" (18)~-Neluco, el médico del lugar, pone a Marcelo en antecedentes:
desde "tiempos inmemoriales™ la casona de los Ruiz de Bejos, en
Tablanca, tiene un importante significado social: "la unificacidn
de miras y de voluntades de todos para el bien comin"; "la
defensa contra las oleadas de maleantes que llegan hasta aqui en
épocas determinadas"; "por esoc no se conocen aqui ciertas plagas,
relativamente modernas, de los pueblos campestres, ni han entrado
jamds los merodeadores politicos a explotar la ignorancia y la
buena fe de estos pobres hombres...Pero jdesdichados de ellos el
dia en que les falte la fuerza de cohesién, hidalga y noble, dque
les da la casona de los Ruiz de Bejos!.."

Otras gentes de la comarca también comentan, conmovidas vy
esperanzadas, "la lastima que seria que (Marcelo) nc tomara al
valle la buena ley que él se merecia, porgue, muerto don Celso,
gque por muerto habia gque darle ya, Tablanca se quedaba sin padre
Y sin sombra de amparo...". Véanse éstas y otras referencias al
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asunto, en Pefias arriba, 0.C., I-2083 y 2094.

Sobre el disefio modélico del patriarca lugarefio y su posible
parentesco con el regeneracionismo finisecular, véase el estudio
de José Manuel Gonzdlez Herran, "Pereda y el fin de siglo .{Entre
modernismo y noventa y ocho)", en Nueve lecciones..., ed. cit.,
pp-223-259.; sobre el peso de la ideologia conservadora en 1los
retratos peredianocs del cacique/patriarca, v. Jean Le Bouill, "lLa

recepcidén ideolégica...”" , en Nueve lecciocnes..., ed. cit. ,y "El
propietario ilustrado...", del mismo autor.

José Ferndndez Montesinos: Pereda o la novela..., p. 69 y ss.,
sefiala gque el patriarcalismo peredianoc no es primarioc, sino que
se ha ido forjando mediante la experiencia politica, a través de
los sucesos histéricos habidos en el priodo 1845-1868. ’

(19)Pefias arriba. Menos convincente como patriarca ejemplar, pero
fruto de la misma linea ideoldgica perediana, debe considerarse a
don Roman, de Don Gonzaleo..., antecedente novelistico de don
Celso, seqin Montesinos, ob. cit., p. 69-89.

(20)~Penas arriba, 0.C.,I-2131.

(21) Una opcién que es afin exclusivamente a rancias familias
rurales hoy sumidas en la abyeccidén, gue sirven como contrapunto
a los hidalgos ejemplares en la estructura del relato. A estas
otras familias, también pertenecientes a la antigua nobleza
rural, pero olvidadas de su misidén y victimas del extravio
decadente, pertenecen: los Butibambas, de Villavieja, hoy
convertidos en una ruina fisica y econdémica, pero mds sectarios e
intransigentes gue nunca (v. Al primer vuelo, 0.C.,I-1940-1 vy
ss.); los Pefiarrubia, de Perojales, “poco afectos a su tierra
nativa", irreligiosos y extrafios a sus paisanos (v. De tal
palo..., 0.C.,I-811 y ss.); los Gémez de Pomar, cuyos ultimos
retonos se han entregado al vicio (en Pefias arriba, 0.C.,I-2100),
entre otros.

(22)-Peflas..., 0.C,, I-2091.

(23)- Sin embargo, el realismo perediano no puede por menos de
recoger otra utilidad del dinero entre 1los hidalgos de 1la
Montana: ayuda a cimentar su prestigio social: como Marcelo
indica en Pefias..., el creerlo riquisimo a la muerte de su tio,
contribuyéd no poco a afirmar el respeto que ya le tenian 1los
lugarefios(V. Pefias arriba, 0.C., I-2185). Es decir: pese a que a
los nuevos ricos se negd toda investidura moral procedente del
dinero, al referirse a la aristocracia rural Pereda desliza el
reconocimiento del dinero como fuente de prestigio social. En
este pasaije el respeto al dinero resulta evidentemente
beneficioso, positivo, acorde con 1la intencién perediana de
prensentar al sefior de la casona como figura carismdtica. Pero en
obras anteriores y posteriores, Pereda reprueba el respeto ciego
al dinero, como otros novelistas de su época. V., por ejemplo,
su obrilla Marchar con el siglo.

(24)-José Fernandez Montesinos,Pereda ¢ la novela..., cit., p.49,
advierte que esa actitud de "moralista aldeano" frente a las



40

costumbres de las clases altas urbanas, es caracteristica de
Pereda ya en sus primeras obras: "La mujer del César", en Bocetos
al temple, "presagia las futuras inocentadas de La Montalvez".

El propio José Agustin Balseiro: Novelistas "espancles...,

cit., p.96, pese al tono encomidstico de sus referencias a
Pereda, aflrma que en La Montdlvez el autor cayé en "pueriles
exageraciones", Y John Van Horne: "The Influence of
Conservatism..." BBMP, 1919, p. 262, abandona su habitual

benevolencia hacia el moralismo y tradicionalismo peredianos para
reconocer que "el libro estd dictado por un odio irreconciliable
hacia el sistema social de la capital”.

(25) Gonzdlez Herran, en La obra de Pereda..., cit., p. 281,
comenta: "la mayor parte de los criticos sehalaron como principal
defecto de La Montdlvez, y causa de sus muchas limitaciones
artisticas, precisamente el desconocimiento gue mostraba el
novelista acerca de la sociedad que supuestamente retrataba...".
Montesinos, Pereda o la novela idilio, cit., pp. 186-7, achaca a
La Montdlvez '"generalizaciones de provinciano aterrado" Y
aventura gue el santanderino debid de obtener la mayor parte de
sus materiales a través de "murmuraciones de casino" .

Frente a quienes atacaron a Pereda por arremeter como un
provinciano c¢ontra aquello que no ha vivido, Narciso Alonso
Cortés:"De La Montdlvez", Boletin de la Biblioteca Menéndez
Pelayo, XV, 1933, pp. 51-8, afirmaba que la obra es perfectamente
verosimil y se corresponde con la realidad social de su tiempo.
Alonso Cortés defendia La Montdalvez argumentando que también la
condesa de Pardo Bazan hablé con acierto de las clases mas
desfavorecidas sin pertenecer a ellas.

(26) Seqguin ha demostrado J.M. Gonzalez Herran, ob. cit. , p.
279, trds bucear en el del epistolario perediano.

(27) V. al respecto Narciso Alonso Cortés: "De La Montdlvez",
cit.. MAs reciente y extenso es el andlisis de Heriberto del
Porto: La decadencia de la familia aristocrdtica en la novela
espanola moderna, Unlver51ty y Microfilnms Internatiocnal, 1985.

(28) Aproximacidén que ya fue anotada por Montesinos, Pereda o la
novela..., cit,, p.187.

(29) La estrategia de 1la 1literatura popular decimondénica
consistente en identificar "rico" con "depravado" y "pobre" con

"honesto", vya ha sido repetidamente anotada por los estudiosos.
V. José Luis L. Aranguren: Moral y sociedad..., cit., y Alicia G.
Andreu: La pnujer virtuosa: Galdds y la literatuyra popular...,

entre otros.
(30) La Montalvez y Pedro Sanchez, respectivamente,

(31) La Montdlvez, 0.C.,I-1448, Como ha sefialado Montesinos, este
abuelo es también un nuevo rico; pero ahora Pereda se abstiene de
mostrar la safia habitual contra esta clase de figuras: concentra
sus dardos sobre otra clase, mas odicsa y temida para el
santanderino, el gran mundo madrilefo.
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(32)-La Montdlvez, 0.C., I-1474.

{33)-Pedro Sanchez, 0.C., I-1268.

(34)-Ibidem, 1260.

(35)En Pedro Sanchez, los objetivos profundos de la inquietante
Clara son concretados como "sérdido interés material™ en boca de
Pilita, que mantiene una conversacidén con su yerno al respecto al
volver a Madrid; tal sordidez se aviene mal, - segin ya ha
destacado Francisco Pérez Gutiérrez, "Por qué Pedro Sanchez..."
- con las pretensiones y ambicion social que  ha venido
desplegando la joven en los capitulos XXIX y XXX.

Sobre la margquesa de Montdlvez, dice su hija: " !;Dinero,
dinero a todeo trance, Yy mundo esplendoroso en que lucirle'. Este
venia a ser, en sustancia, el objeto, el fin, 1la aspiracién

unica, y hasta la religidén de mi madre...", en La Montdlvez,
0.C., I-1496. -
José Ferndndez Montesinos: Pereda o la novela... cit., p. 54,

sefiala que el antecedente de estas mujeres voraces estd ya
dibujado en los primeros trabajos de Pereda: doha Sabina, de
"Oros son triunfos", incluido en Bocetos al temple, " es el
primer esbozo de otras hembras dvidas, con toda la sordidez del
advenedizo".

(36)-0.C., I~ 1513.

(37)Pese a su visible sequedad moral y a la antipatia que ambos
cédnyuges suscitan inevitablemente en el lector, como muy bien ha
apuntado Montesinos en ob. cit., p. 197. Seria uno de esos casos
en que Pereda no consigue controlar el efecto de su texto en el
lector, gque esta vez no se ve atraido, sino repelido, por el
talante de unos personajes que Pereda tanto encarece a su modo.

(38)-La Montalvez, 0.C.,I-1551: "Un mozo rico, muy guapo, de alma
noble, de claro y bien cultivado entendimiento, sin gota de
sangre azul en las venas y sin trato ni conexiones de ninguna
especie con el "gran mundo", era cuanto, puesta a sofiar, hubiera
sofiado la Montdlvez para novio de su hija. Y este novio existia
de verdad, Yy amaba a Luz, y Luz estaba enamorada de é1". Nd&tese
gque el hijo de un exdroguero aparece agui como un principe azul
sofiado, milagrosamente arrancado de las regiones del ideal, ante
los ojos de una marguesa. Para la aristdécrata seria un honor
lograr tal yerno, seguin la exposicién de Pereda. Al narrador le
seria dificil idear otra situacidén mas humillante para la ncbleza
madrilefia.

(39) La animadversidn con que Pereda se referia a las clases
dirigentes madrilefias ~banqueros agiotistas, politicos venales,
nobleza corrompida...- ha sido detalladamente estudiada por
Concepcidén Ferndndez Cordero,ob. cit., caps. II y III. A su
descarnado retrato de la oligarquia madrilefia, Pereda duiere
oponer la vida industriosa, sobria y apacible de otro colectivo
urbano, aqui representado por los drogueros.
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(40) O lo que es lo mismo: a un lado Tasia, de De tal palo...;
los escandalosos Mocejdén, de Sotileza; el malvado don Sotero, de
De tal palo..: el Berrugo, de La puchera...etc..Y al otro 1la

Tozana Catalina, de El sabor...; 1los bondadosos Mechelin y 1la
propia protagonista de Sotileza; los humildes trabajadores Pedro
Juan, Juan Pedro, Pilara...etc., de La puchera; el ristico

Macabeo en De tal palo...; Chiscoy Pito Salces en Pefias
arriba...etc.

(41)~Sin embargo, segun seflala José F. Montesinos: Pereda o la
novela... cit.,p.14, los primeros escritos peredianos no
transparentan a un autor enamorado el pueblo y sensible a los
encantos de la naturaleza rural: en las Escenas montafiesas, el
antibucolismo es patente. Sobre el realismo de estos primeros
escritos peredianos, véase también Sherman Eoff: "Pereda's
Conception os Realism as Related to his Epoch"™, Hispania, XIV,
1946, pp. 281-303.

(42)-E1 rustico Nisco da en enamorarse de una seforita; pero
ella, sin percatarse de la pasidn que abriga el muchacho, se
compromete con el hijo de un caballero. Al enterarse, Nisco
repudia sus pasadas pretensiones que recocnoce fuera de lugar, vy,
feliz en su puesto, acepta al fin el amor que le brinda la moza
Catalina.

(43)-En la construccidon de estos personajes, Pereda carga la mano
en exceso. Como ya sefalaba Angel del Rio: Historia de 1la
Literatura Espafiola, Barcelona, Bruguera, 1985, vol II, el
dogmatismo perediano desliza ciertos pasajes hasta la "satlra de
mal gusto" e impone "limitaciones al arte del novelista’,

(44)-La puchera, 0.C.,I-1603.

(45)-José Fernadndez Montesinos: Pereda o la novela... cit., p.
208 y ss., interpreta la figura del Berrugo y su locura final
trayendo a primer plano el ansia de dominio, gque se veria
contrariada por la decidida actitud de Inés y desencadenaria la
locura final del usurero; sin embargo creemos gue el personaje
pierde pie en su afdn obsesivo de acumular riquezas, afédn gque ha
sido destacado por Pereda al retratarlo. Es la insana obsesién
pecuniaria, presente en su dnimo yva en visperas de su matrimonio,
lo que da al traste con la razén del Berrugo; y esa misma
obsesién provoca su trdgica muerte final, en la bisqueda de un
quimérico tesoro.

La critica de fin de siglo también interpretdé al Berrugo como
arquetipo del avaro: fue comparado con otras grandes versiones
literarias del hombre cegado por la avaricia. Véase al respecto
José Manuel Gonzdlez Herrédn: La obra de Pereda ante la critica

literaria de su tiempo, Santander, Pronillo, 1983.
(46)-Sotileza, 0.C.,I~1414.

(47)~E1 sabor de la tierruca, 0.C.,I-1097.
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(48)-V. al respecto Carmen Bravo Villasante, Biografia de don
Juan Valera,Barcelona, Aedos, 1959, p. 52, que a escribir
aguellas estrecheces del Valera Jjuvenil, indica: "Hay que
imaginar 1lo gque seria para una familia aristocratica venida a
menos la educacidén del hijo despejado. Don Juan ne podia lanzarse
a una bohemia degradante para su propia casa, tenia dque
considerar 1los intereses creados." Incluso en estudios breves o
en comentarios sobre la personalidad de Valera, es obligada 1la
referencia a su problema crematistico: Ernesto Giménez Caballero:
"Conmemoracidén de don Juan Valera", Revista de Occidente, VI,
1924, p. 143, explica: "La juventud de Valera es compleja, porque
le. faltaba dinero y le sobraba literatura"; J.A. Balseiro:
Novelistas espafioles... ed. cit., p. 26 afirma: "El humano afén
de tener dinero [...] fue, con el del estudio literario y la
pasidén de 1las mujeres, el mas vivo de Valera"; y Josefina
Carabias, "El 'dandy' don Juan Valera", Ateneo, I, n. 23, 1952,
relata una anécdota destinada a mostrar 1lo desmesuradas gque
resultaban las necesidades econdmicas de Valera a ojos de sus
contertulics en el Ateneo.

(49)-E1 espistolario de Valera es, por otra parte, un punto de
referencia imprescindible para esclarecer 1las 1ingquietudes e
inclinaciones del escritor que dan origen a sus novelas. V.
Carlos S&enz de Tejada, "Juan Valera en su correspondencia, ABC,
1, Junio, 1958; Juan Valera: Cartas intimas (1853-1897), Madrid,
Taurus, 1974; Juan Valera: 151 cartas inéditas a Gumersindo
Laverde, Madrid, R. Diaz Casariego Ediciones, 1984.

(50)-Como Cyrus DeCoster: "Valera and Andalusia", Hispanic
Review, 29, 1961, sefala: "It is commonplace of criticism that
all Valera's characters talk like him, are, in fact, slightly
different variations of his own urbane and poclished self".

(51)-Los dos primeros son personajes centrales en Las ilusiones
del doctor Faustino; la dltima protagoniza Dofia Luz.

(52)~V. por ejemplo el caso de D. Acislo, personaje secundario en
Dofia Luz, a quien se dedica dilatada atencién por estos conceptos

en el cap. I de la novela. O Figueiredo, en Geniog Y Flgg ., cuya
trayectoria econdémica , situacidén actual y variaciones, son

pormenorizados en los capitulos V,VI y VII de la obra.

(53)~ Entendiendo ese pragmatismo en la acepcién que tal palabra
tiene para Tierno Galvan, en Idealismo y pragmatismo en el siglo
XIX espafnol,Madrid, Tecnos, 1977, pp ja)o 114-17 : "capacidad para
racionalizar la realidad y sacarle provecho sin autolimitarse
mediante el compromiso absoluto con una ideclogia'.

(54) -Protagonistas de Juanita la larga y Pepita Jiménez,
respectivamente.

(55) ~-De Las ilusiones..., El Comendador Mendoza y Pasarse de
listo, respectivamente.

(56)-Arturo Garcia Cruz: Ideologia y vivencias en la obra de don
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Juan Valera, Salamanca, Eds. Salamanca-Universidad, 1978, sobre
teoria y préctica del conocimiento en la vida y en la obra del
novelista. Segun este investigador, 1la teoria del conocimiento
gue sustenta Valera parece mds préxima a las corrientes
idealistas que a las materialistas: las ideas filosdéficas que
vierte en sus ensayos son de raiz kantiana, y afirma por tanto la
incognoscibilidad de las esencias a través de la razdén; de este
modo anula la posibilidad de que la ciencia llegue a iluminar
esas "ideas perennes", esos principios universales que alimentan
lo "humano" - verdad, bondad y belleza - y de ahi su consecuente
rechazo de las teorias positivistas. Sdélo la fe puede abordar
esas realidades ignotas y de otro modo incognoscibles.

(57)=~V. Idealismo y pragmatismo..., ed. cit., p. 128.

(58)-En Pasarse de listo y Mariquita y Antonio, 1la accién se
desarrolla en Madrid y Granada respectivamente; pero los
personajes centrales proceden de la élite rural andaluza.

(59)-Como ya anotaba Cyrus DeCoster,"Valera and Andalusia", ed.
cit.,p. 207, Juanita la Larga es la gran excepcién en 1la
tendencia a extraer los protagonistas de las clases rurales més
destacadas: "Juanita, unlike Valera's other protagonists, belong
to the lower class"... Sin embargo creemos gue Juanita constituye
una excepcién sdélo parcialmente: no pertenece a la élite al
comenzar la novela, pero la cbra es el relato de su exitosa
integracidén en ella.

(60)-Caso del madrilefio don Jaime Pimentel, en Dofia Luz, por
ejemplo. Su llegada trastorna 1los planes de vida de la
protagonista.

(61)-Las ilusiones..., 0.C.,I-209.

(62)- Las ilusiones..., 0.C.,I-208.

(63)- Pasarse..., 0.C.,I-467.

(64)-Dofia Luz, 0.C.,I-39.
(65)-Las ilusjiones,.,, 0.C.,I-212.
(66)-DoAia Luz, 0.C.,39.
(67)-Ibidem, 43.

(68)~- Doha Luz, ©.C.,I-65: "Estaba tan por encima y tan apartada
de toda rivalidad...".

(69)~V. la furia que provoca en Dofia Inés al colocarse en los
bancos preferentes de la Iglesia, en Juanita..., 0.C.,I-558.

(70)-Juanita..., 0.C., I-553.

(71)-Mariquita y Antonio.
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(72)- Genio..., 0.C., I-692.

(73)- Lo dque se aviene perfectamente con la perspectiva de Jean
Krynen, L'esthetisme de Juan Valera, Salamanca, universidaqg,
1846, p.6, cuando afirmaba: "Le ressort le plus secret de sa
personalité fut, assurément, la 'manie aristocratique'
d'exceller".

(74)~En Las ilusiones...,0.C.,I-210, leemos sobre los Mendozas:
"]lo gque mAs caracteriza los tiempos modernos, el orden en el
manejo de los negocios, el afdn legitime y atinado de aumentar en
paz los bienes de fortuna, lo gue llaman algunos el
industrialismo, era del todo contrario a aquella familia".

(75)-En Dofia Luz, cap. I, titulado "E1 marqués vy su
administrador", vemos como el administrador se enrigquece mientras
el marqués se arruina: "Habia sido administrador del marqués de

Villafria durante veinte afios lo menos y se habia compuesto de
manera gue todos los bienes del margués habian ido poco a poco
pasande de las manos de su sehoria a sus manos, mas A4giles ¥y
guardosas" [...] . Asi me explico yo que el marqués, gue buen
poso haya, pasase siempre por discreto en la corte, Yy en su
lugar, por incapaz de sacramento."

(76)-V. José A. Gdémez Marin, "Valera y las contradicciones del
moderantismo espafol", en Aproximaciones al realismo espanol,
Madrid, ed. Castellote, 1975, p.13~-51

(77)-José A. Goémez Marin: "Valera y las contradicciones..."cit.,
p- 17-19.

(78)- Dofila Luz, O0.C.,I-37:(Dofia Luz) "habia logrado infundir
respeto y no odio, y las sefioras y sefioritas del lugar, en vez de
tomarla por blanco de sus satiras, solian tomarla por modelo."

Dofia Luz, 0.C.,I-36:"En el lugar habia acertado a hacerse
querer de todas las gentes, en especial de los pobres, aunque
ella también lo era y poco podia favorecerlos".

Las jilusiones..., 0.C.,I-211:(Dofia Ana) "Viuda de Don
Francisco, aunque forastera y anciana ya de sesenta afios, vivia
en el lugar rodeada de finas atenciones.”

Las ilusiones..., ©.C.,I-220:"Era el doctor tan llano, tan
amable, tan caritativo con los pobres, gue le adoraba la gente
menuda..." A

Las ilusiones..., 0.C.,I-209:"Nadie en el lugar gueria mal a
los Mendozas, porgue no habia memoria de gque hubieran hecho dafio
a la gente menuda. Nadie tampoco les tenia envidia, porque
estaban pobres y empenados."

(79)-Las ilusiones..., 0.C.,I-210-1.

(80)-Juanita la larga, 0.C.,I-609.

(81)- Segun ha demostrado Matias Montes Huidobro: "Sobre Valera:
el estilo", Revista de Occidente 2 época, XXXV, 1971, pp. 168-92,
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para Juanita la larga, en la construccién de los personajes de
Valera Jjuega un importante papel cierta clase de ambiguedad
consistente en colocar 1las virtudes en el plano de las
concepciones tedricas, mientras gque se sefalan defectos en el
plano de 1las realidades practicas-concretas. La riqueza y la
figura del nuevo rico son objeto, segin venimos explicando, de un
tratamiento similar. La riqueza producto del nuevo industrialismo
es meritoria; pero cada uno de los nuevos ricos que atraviesa
estas novelas, es tramposo o de dudosas prendas morales.

(82)-Caso de D. Acislo en Dofia Luz. Segun sefiala Knorst: Valera's
Protean Humor, Michigan, U.M.I., 1986, don Joaquin, de Genio Yy
figqura, vy don Acislo, de Dofia Luz, son usureros a través de los
cuales Valera satiriza diversos vicios sociales. Analizando al
segundo, Knorst anota cémo se vincula la corrupcidén politica a la
corrupcién financiera: don Acislo se vale de oscuras maniobras
politicas para fortalecer su hacienda.

Don Acislo sigue por tanto, afadimos nosotros, un camino
inverso a los ricos peredianos, gue comprometian su patrimonio
para satisfacer su vanidad politica. Véase, por ejemplo, el caso
del marqués de Montdlvez, en La Montdlvez, o el de Don Simdn, en
Los hombres de pro.

(83)-Precisamente, R.Romeu, "Les divers aspects de 1l'humour dans
le roman espagnol moderne", Bulletin Hispanique, XLVIII (1946),
p. 99, ha afirmado refiriéndose a Valera: "Voila donc le secret
du procedé humoristique de l1l'auteur: présenter comme qualités ce
qu'il juge étre des défauts et gu'il veut railler comme tels."

(84)-0tro estudio de la clave humoristica aplicada a la figura de
Dofia Tnés, no en este capitulo de que hablamos, sino a lo largo
de toda 1la novela correspondiente, ha sido ya efectuado por
Knorst, op. cit., p. 54-60; como resultado de su andlisis, la
autora, ob. cit., p. 54, destaca la inflada opinidn sobre si
misma y sobre su propia posicién social que tiene Dona Inés: "She
is the product of a small provincial town, an ‘'aldeana' with
delusions of grandeur".

Por su parte, Roxanne B. Marcus: "“An Application of Jungian
Theory to the Interpretation of dofia Inés in Valera‘'s Juanita la
Larga", p. 262, analiza con manifiesta antipatia el cardcter de
dofila Inés: es, en su opinién, "vain, egotistical, prejudiced,
dogmatic, aggressive, domineering, hypocritical, discreetly
deceitful, often irrational, small-town, first generation
aristocrat by marriage, with a 'cursi' mentality."

(85)Juanita la larga, 0.C.,I-531.
(86)~-Juanita la larga, 0.C.,I-534.

(87)-Buena muestra de tal sentimiento son las cartas que desde
Rusia dirigié a Cueto y en las que fue blanco de su divertida
satira el riquisimo Dugue de Osuna; tan mal parado salié el
dugue, tan hilarante y contumaz fué el ensafiamiento de Valera,
que las cartas fueron leidas por medio Madrid...y su autor hubo
de alejarse discretamente de Rusia. V. Carmen Bravo, Biografia de
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don Juan Valera, ed. cit., p. 103 y ss.

(88)-Genio..., 0.C.,I-675.

(89)"'Las ilusioneS- LN O-C- '1-323 .

(90)_Geni0-c.' poOoC- ,I_642'

(91)-En Las ilusiones..., 0.C.,I-260.

(92)-Jean Frangois Botrel:"Sur la condition de 1l'écrivain en
Espagne dans la seconde moitié du XIXéme siécle", Bulletin
Hispanigque, LXXII, 1970, pp. 292-310, ya sefhalaba el peso gue, en
la wvida real, hubo de conceder Valera al dinero. Sobre la
influencia que en su atencién a lo crematistico pudo tener su
madre, V. Margarita Nelken: "La madre de don Juan Valera, o, en
folletin, la ambicién de una madre", ABC, 30 marzo de 1930.

(93)~Enrique Tierno Galvan: Idealismo y pragmatismo..., ed. cit.,
pp. 125-6, sefala respecto a la posicidén de Costanza: "Tantas
veces repite don Juan estas ideas a lo largo de su obra dque
parece licito admitir que expresan su propio pensamiento; tanto
mds cuanto gue no se da en los argumentos un castigo a los
personajes que asi piensan". Sin embargo, Costancita si resulta
castigada: en el cap. XXVIII de la novela, su "ideal de vida
estaba ya agotado" y sufre una fuerte crisis, en que reconsidera
la eleccidn conyugal de antafno y que la conduce a los brazos de
Faustino. Pensamos que las palabras de Costanza resumen el estado
general de la opinién sobre la aristocracia del dinero, pero no
la posicién de Valera al respecto. A la vista de esa situacidén
general, Valera no puede permitir que triunfe el idealismo en la
eleccidén de marido o mujer; pero el seguir 1la corriente
utilitarista, como hace Costanza, tampoco parece una solucidn
satisfactoria.

(94)-V. Pefias arriba o El sabor de la tierruca, principalmente.

(95)-A partir de 1868, segun explicdbamos paginas atrias.
(96)-De Los hombres de pro

(97)-8imén es primero agresivo y revolucionario; pero, trés
lograr una posicién acomodada, se vuelve conservador. Su hija
Julita se empefla en casarse con un reporterillo malicioso, y lo
logrard, pese a la oposicidén de su padre.

(98)-Rosita, en Las ilusiones... y Pasarse de listo; Inés, en
Juanita...; Rafaela en Rio, a lo largo de Genio....

(99)-Seguin citdbamos pdginas atrds, "muchos de estos ricos nuevos
habian hecho su fortuna aumentando el bienestar general" (Las
ilusiones..., 0.C., I-210).

(100)-De Genio y figqura, Dofla Luz, Y as ilusiones..,.,
respectivamente.
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(101)-Principalmente don Acislo.

(102)-Las ilusiones..., p. 204.
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LA RELIGION DEL DINERO
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Galddés y Palacio Valdés son quienes recogen de manera mas
fidedigna el signo de los tiempos: la instalacién de la burguesia
enriquecida en la cuspide social. Ambos narran desde una afinidad
ideoldgica con las clases medias(l), y ambos sufren una marcada
evolucién - ya estudiada por la critica(2) - en su perspectiva
social. Pero su distribucidén social de actitudes pecuniarias vy
vicios crematisticos es netamente distinta, como distinto es el

tratamiento literario que se aplica a personajes y atmésfera.

Si bien la evolucidén de Galdés ha sido ya analizada desde
diversos puntos de vista, la formulacidén mds afin al tema que nos
ocupa es la de Victor Fuentes, que se dirige a mostrar los
cambios operados en las actitudes sociales del novelista. Segun
explica Fuentes(3), Galdds se comporta hasta 1878 como escritor
liberal decimondénico, gque confia en la nueva sociedad burguesa y
contribuye a erradicar los obstdculos ideoldégicos que frenaban o
impedian la marcha de la clase en ascenso; sus obras se dirigen a
mostrar los negativos efectos que los prejuicios heredados, las
" convicciones irrazonables o fandticas y la intolerancia, tienen
sobre los personajes(4). Es la época de las llamadas 'novelas de
tesis', en que 1la calidez humana e individual de 1las figuras
queda oscurecida por la superior envergadura del debate
ideoldégico que atraviesa la narracidén; 1lo abstracto eclipsa a lo

concreto.

A partir de 1878-80, y hasta 1895, Galdds escribe a la vista

de su propia experiencia como individuo instalado en la Espafia de
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la Restauracién. Aborda entonces la descripcidén integral de la
sociedad espafola contemporénea, particularmente de la sociedad
urbana madrilefia(5). Evidentemente, las esperanzas que antes
cifraba en el triunfo de la burguesia se ven ahora frustradas; el
acceso de 1la nueva clase al poder no ha dado los frutos
previstos: el dinamismo y la laboriosidad de las clases medias
parecen olvidados; el ideal de progreso no es mds gue un tépico
vacio. Galdés emprende la descripcidén de 1las grandes fallas
sociales, cuyas raices inmediatas busca en el final del periodo
isabelino, y bucea en los aspectos de la vida cotidiana de esas
clases medias, para sefialar a ese mismo colectivo - sus lectores-
la hipocresia, la inercia, la futilidad, que rigen la sociedad de

su tiempo(6).

Galdés muestra en esta época que los viejos ideales de las
clases medias se han convertido en tdépicos de utilidad meramente
retérica(7); que el egoismo materialista mads ferocz ha hecho presa
en las conciencias pese a los ampulosos ademanes de regusto
romantico en gque se complacen muchos personajes; que los
individuos luchan initilmente por lograr un desarrollo vital

coherente en el seno de una sociedad contradictoria y podrida(8).

A partir de Nazarin (1895), Galdds entra en una nueva fase.
Desde 1891, venia aproximdndose al pueblo como centro irradiador
de accidén: sus novelas van abandonando progresivamente los
barrios burgueses para atender al '"cinturén urbano de 1la
miseria"(9). Ahora aparecen los personajes populares en priner

plano(10).
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La evolucién ideoldégica de Palacio Valdés, que desemboca por
el contrarioc en una aproximacién a los poderes establecidos, ha
sido descrita por Gdémez Ferrer en relacidén con el proceso
histérico general: Palacio Valdés empieza a publicar sus novelas
ya en la década de 1880(11); por entonces se ha consumado ya el
ascenso de 1la burguesia emergente y su alianza con las clases
dirigentes del Antiguo Régimen(12). Como resultado de esta
metamorfosis, la nueva cuspide social ha asimilado,
aparentemente, la ideologia Yy mentalidad de la antiqua
aristocracia: respeto a la religidén y a la tradicidén; menosprecio
del trabajo (13). Por su parte, las clases medias se retraen
progresivamente y buscan refugio en la intimidad del hogar frente
al amenazador avance de las clases populares hacia fin de siglo;
simultianeamente, entre 1las clases mds humildes se advierte una

progresiva efervescencia.

Segun Gémez TFerrer, la 6ptica social de Palacio Valdés,
siempre afin a las clases medias, sufre una evolucidén paulatina
que se transparenta a lo largo de su produccidén novelesca y se
~relaciona con la marcha general del proceso descrito: en un
primer momento, el escritor recoge con talante critico 1las
conductas nocivas de las clases superiores, conductas que teme
ver reproducidas por las clases medias; durante los afos 90
ahonda en sus criticas a los grupos dirigentes, y predica el
apoliticismo y el replieqgue al hogar como unicas posibilidades de
satisfaccidén ética; a partir de 1900, "la regeneracidén moral y la
exaltacidén de lo rural constituirédn las dos constantes"; ya en

Sinfonia Pastoral(1931), el miedo al cuarto estado, ahora en
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marcha, acerca la posicién medioburguesa de Palacio Valdés a los
poderes facticos: se dignifica al clero y se difumina el ex-

cursus anti-aristocratico(14).

Analicemos ahora, a la luz de estas coordenadas ideoldégicas
ya establecidas por la critica, la posicidén que el dinero ocupa

en la realidad novelada.

En la primera época de Galdés, el dineroc y 1los motivos
pecuniarios forman parte de la realidad interior de 1la novela,
pero estédn lejos de suponer esa presencia cbsesiva y abrumadora
gue adquirirdn mds tarde. Aparecen, eso si, tanto en los
Episodios como en las novelas, figuras y motivos que después se
desarrollardan ampliamente: el usurero, ahora siempre en un plano
secundario(15); la voracidad casi fisica gue provoca el dinero en
personajeé extraviados...Concretamente, una impresionante
escena(l6), que preludia el cardcter y empuje con que el dinero
aparecerd mads tarde en las novelas de Galdds, es 1la de las
monedas derramadas que las arpias Porrefio se disputan con

ferocidad en La Fontana de Oro:

"Paz, de rodillas, recogia monedas; Salomé, de
rodillas, recogia también; pero la gruesa, con su pesada
mano, no igualaba en presteza a la nerviosa, que iba més
ligera, y cogia dos piezas en lo que su tia atrapaba
una. Salomé parecia una loca. La mano izquierda de Paz,
cuando recibia de la derecha una nueva onza o dobldn, se
cerraba, apretando 1los robustos dedos y aferrdndose
sobre el oro con la firmeza y el ajuste de una maquina.
Al fin iban desapareciendo del suelo las Aureas piezas.
Quedaban cuatro, tres, dos; dgquedaba una. Las manos de
entrambas Porrefias se lanzaron con presteza brutal sobre
la dltima, y cayeron una sobre otra, aplastdndose alli
mutuamente en repetidos golpes. Las dos ruinas se
miraron: parece gque se querian tragar mutuamente. ¢Cudl
de los dos caracteres venceria al otro? Paz estaba
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hinchada de c¢délera, de orgullo; estaba amoratada,

apoplética. Salomé estaba amarilla y jadeante de rencor,

envidia y ansiedad. Sus labios entreabiertos mostraban

los blancos y finisimos dientes, como si gquisiera

infundir miedo a su rival con aquella arma. Las dos

estaban de rodillas y apoyadas en las manos, Yy en

aguella actitud, semejante en algo a la de las esfinges,

las dos harpias, revelando con intempestivo vigor sus
encontradas pasiones, eran como bestias feroces...(17).

Pero es en la segunda etapa cuando el tema econdmico se

entreteje en 1la apretada trama del conflicto novelado hasta

hacerse indisociables uno y otra(l18). Ligado o no a la cuestidén

de 1la posicidén social, el dinero forma parte destacada en 1los
conflictos que se plantean; incluso, da origen al conflicto(19),

como en La de Bringas. Los personajes viven el calvario de la
perpetua y desesperada buisqueda de liquidez: desde los Telleria,

pertenecientes a la mds rancia nobleza, hasta la vulgar Pura

Villaamil.

El signo de la época es la movilidad social, el afédan de
ascenso; de ahi que las clases medias no posean una conciencia de
clase bien definida, y de ahi que cada uno se pretenda mas
holgado gue su vecino(20}. Como consecuencia se producen
importantes desajustes entre la verdadera capacidad econdmica del
individuo y su pretendida posicidén social; y sobrevienen las

angustias, el frenesi, el delito.

El decoro, norma universal de conducta puesto gque
caracteriza a las clases emergentes, exige no desentonar
socialmente, respetar las formas ante todo, presentarse y actuar
conforme corresponde a la propia situacién social. Pilar Faus

Sevilla aclara:
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"El decoro serd el cédigo moral de la burguesia, como
el honor lo era de la aristocracia".

[I..]

[el decoro]) es la supervaloracién de la forma sobre
el fondo; es el amoldar la actuacidén humana, mds que
a unos cancnes de moral intima, ética o religiosa, a
una moral; es el no desentonar de la tdénica impuesta
por las normas y principios impuestos por la
sociedad, en los gue creerd o no creera - esto es lo
de menos-, pero que respetard por ser lo vigente y
establecido".(21).

Por decoro los personajes se vuelcan en el mantenimiento o
mejora de su apariencia exterior, pilblica, y relegan u olvidan
por completo las instancias interiores: 1la conciencia, 1los
afectos. Ese vivir para las apariencias es fendmeno generalizado;
se cultiva hasta lo heroico(22); 1los personajes soportan las
mayores estrecheces en casa para poder lucirse en la calle(23);
prefieren un atuendo elegante a una nutricién suficiente(24):;

pasan hambre por acudir al teatro; la casa es un paramo desierto

de comodidades, pero la sala brilla con espléndido lujo(25).

Ese vivir para las apariencias, para la "representacién
social" produce una situacidén de inmoralidad institucionalizada.
En pro del lucimiento social se hipotecan las haciendas y hasta
las conciencias(26). La necesidad de un rapido enriquecimiento
acucia a la mayoria; agio, sablazos, malversaciones, prostitucién
mds o menos encubierta(27)- masculina y femenina- atraviesan esta
serie de novelas. Asi, la norma social dominante,
paraddjicamente, parece predicar la recurrencia a cualquier
delito o pecado, a cualquier forma de corrupcidén personal, con
tal de guardar las formas. Por tanto, 1la hipocresia es regla, y

quien por consideraciones éticas se abstiene de oscuras maniobras
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pecuniarias serd tachado de inudtil y mentecatofza). Se considera
increible la invulnerabilidad del personaje frente a la
corrupcién general. Cuando Mari Juana se niega a creer en la
inocencia de Camila, su propia hermana, pregunta airada:
~":Y quieres hacerme creer que habiendo puesto a sus
pies tu fortuna, habiéndole ofrecido hotel, coche,
rentas, lujo, te ha resistido?"(29).

Por la misma época, en la década de los 1880 y hasta fines de
siglo, Palacio Valdés coincide con Galddés en sefalar esa
situacién de inmoralidad institucionalizada. Palacio también es
consciente de 1la mixtificacidn irreversible que los antiguos
valores han sufrido, y muestra a los poderes fdcticos entregados
al materialismo mds excluyente y feroz. En La espuma, describe
cémo se reconfortan espiritualmente aristécratas y millonarios en
una matinée de la marquesa de Alcudia; el edificante sermén del
Padre escolapio gira en torno a los fundamentos de la familia
¢ristiana: 1la religidén, 1la propiedad y la tradicidén. Todos los
asistentes se sienten edificados al convenir en que el Espiritu

Santo
"...les ordenaba tener mucho cuidado con la tradicién,
con la religidn y sobre todo con la propiedad.”(30).
Asi, Palacic Valdés procura hacer notar que, si bien 1los
poderes fdcticos se escudan convencionalmente en la religidén y la

tradicién, la sociedad se revela poco comprometida con ambas; es

la propiedad lo que funciona como eje social.

En la sociedad que retrata Palacio Valdés, el dinero

constituye una potencia omnimoda y reconocida por los personajes,
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que llegan a atribuirle un caricter sagrado. Ya en 1886, cuando
Miguel Rivera, se burla amargamente de su propia situacién de
ruina irremediable y del banquero que le reclama todo su capital,
éste, sorprendido, indica:

~-"No, yo no puedo creer que usted se burle de cosas

tan...

-Tan sagradas, ¢verdad?.

-Eso es, sagradas".(31).

Las clases altas Y prestigiosas vienen definidas
exclusivamente por la posesién de grandes patrimonies(32). Ahora
bien: esos patrimonios se hacen y deshacen en unos pocos afos, de
modo gue la cuspide social disefiada por Palacio Valdés se
caracteriza por su falta de raices. Precisamente abundan los
ricos que han forjado su enorme patrimonioc en una generacidn,
desde la nada o desde la ruina, sea en América o no. Asi, Quirds
es un asturiano de origen humilde, dque se enriquecié en Cuba
gracias a wun constante y afortunado trabajo(33) y hoy se
relaciona con la aristocracia; Pérez Vargas, cuyas infelices
hermanas ni siquiera pudieron casar por falta de dote, vive en la
opulencia gracias a la fortuna colosal heredada por su esposa €n
Estados Unidos(34); Reynoso, ante la ruina paterna, hubo de
emigrar a América y alli forjé su enorme patrimonio (35); Antonio
Salabert, duque de Requena, es "rico entre los ricos de Espaifa,
uno de los colosos de la banca y el mads afamado...".(36); pero
"nadie conocia a su familia. Decian unos que habia sido granuja

del mercadal, otros que empezd de lacayo de un banquero..."(37).

Junto a estos millonarios recientes, no encontramos caso de
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rigqueza semejante acumulada a lo largo de varias generaciones
cuyo esfuerzo mantenido merezca hoy la consideracidén y el respeto
social. Existen, si, casos de familias pudientes desde dos o tres
generaciones atrds; pero son casos aislados que se producen,
sobre todo, en provincias(38). Como resultado, 1la figura del
nuevo rico cobra un extraordinario relieve en el interior de

estas novelas, en que es ademds un personaje habitual.

Pero si Galdés ha mostrado la desesperada simulacidén de los
"cursis" de la pequefia clase media(39), Palacio Valdés atribuye
la ofuscacidn pecuniaria, la avaricia, 1la ambicidn desmedida vy
tridgica, las trampas Y profusién de falsos oropeles,
principalmente a las clases superiores. La inestabilidad de esas
clases, su lucha por mantener las apariencias en un mundo en que
las fortunas se hacen y se deshacen rapidamente, ocupa lugar

importante en novelas como La espuma o Sinfonia Pastoral(40).

En la novelistica de Palacio Valdés, la ruina de los grandes
es fendmeno frecuente. Como corolario, 1la oligarquia se mueve
entre fortunas convertidas en jirones, mientras lucha
_ desesperadamente por mantener su posicidén. Asi, el primer marqués
de  Valgranda, contratista y  abastecedor, se enriquecid
desaforadamente durante la primera guerra carlista, y obtuvo de
la reina Cristina su titulo; en el curso de la novela encontramos
a sus nietos arruinados y viviendo en la mayor estrechez, aunque
se empefian en "conservar las apariencias y sostener su prestigio
aristocrdtico"(41): se han hecho instalar luz eléctrica, gran
novedad de moda, perc no la usan sino cuando hay visitas; y viven

en un cuarto lébrego,...con impresionante porteria. Come todos
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los personajes de clase alta que se ven acorralados por la ruina,

luchan por mantener la fachada, escondiendo trds una apariencia

brillante la realidad de su miseria, En Riverita, también el tio

Manolo

"Hacia ya bastante tiempo que tenia vendidas o empefiadas
las fincas que sus padres le dejaron. Esto no le impedia
vivir holgadamente y recrearse con el mismo sosiego que
si estuviese recién heredado. Nunca habia retrocedido ni
pensaba retroceder ante los gastos indispensables a un
hombre que frecuenta la buena sociedad, que es galan y
divertido. Cdémo proveia a ellos nadie lo sabia; ni el
mismo Migquel, dque después de la muerte de su padre se
fue a vivir con él en el hotel de Puerto Rico. Tenia
noticia por sus primos y por algunos amigos del mal
estado de la hacienda de su tio; pero se asombraba de
que éste nada le dijese ni hallase en sus actos algo gque
acusase la ruina de gue se hablaba."(42}.

Y Clementina, en La espuma,

Tan
llegado
jévenes

sociedad

"Continuaba desplegando el mismo boato, esparciendo
profusamente el dinero a despecho de la ruina inminente
de su esposo..."(43).

habitual es ese estado de cosas, que tener deudas ha
a considerarse de buen tono. Sobre los habitos de los
"Salvajes"™, cuyo club retine a los hijos de 1la mejor

madrilefia, explica Palacio vValdés:

"Deshizose al fin la tertulia vespertina. Salieron casi
todos sus preclaros miembros y se esparcieron por Madrid
a difundir sus doctrinas, las cuales pueden resumirse de
este modo: El hombre nacidé destinado a firmar pagarés y
gastar bigotes retorcidos. El trabajo, la instruccidn,
el orden, son atentatorios al estado de naturaleza vy
deben proscribirse de toda sociedad bien organizada''.
(44).

Y un envidiado hijo de familia es Juanito Corneta, porque
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"Juanito era miembro del club de los Salvajes, y en
calidad de tal solia ponerse el frac todas las noches:
tenia queridas, caballos, desafios vy deudas, Y
pronunciaba mal las erres." (45).

" Como resultado de todo lo antedicho, la cuspide de 1la
pirdmide social disefada por Palacio Valdés es un hervidero de
advenedizos y oportunistas impregnado de tépicos romdnticos vy
caballerescos pero cuyas actitudes convencionales esconden
trampas, deudas, caprichos desaforados, vicios y corrupcidén. La
deslealtad, los amores ilicitos, 1la violencia formularia pero
frecuentemente tragica de los desafios, configuran una sociedad
vanal; la elegancia exquisita consiste en dedicar desmesurados
esfuerzos a detalles nimios(46). Las actitudes heroicas son
artificiosas y hueras, derivadas de los tépicos literarios tras
los gue se esconde una completa degradacién moral. Véase comeo

explica Palacio Valdés 1la actitud de un caballero durante la

vispera de cierto duelo:

"Habia una parte efectiva de valor en aquella actitud
serena, imperturbable del conde; pero habia también
buena porcién de esfuerzo y estudio. Los Jjdévenes
salvajes, aungue poco dados en general a la literatura,
recibian no obstante su influencia. Lo que entre ellos
priva son los folletines y las novelas de saldén. Estas
novelas trazan la figura de un hombre ideal lo mismo que
los libros de caballeria. Solamente que en las antiguas
novelas, el hombre dechado era el gue por amor a las
nobles ideas de justicia y caridad acometia empresas
superiores a sus fuerzas. En las modernas es el que por
temor al ridiculo se abstiene de todo entusiasmo y de
toda accidn generosa. Al hombre que arriesga su vida en
todos los momentos por una causa util a sus semejantes,
ha sustituido el gue la arriesga por las nonadas de la
vanidad o 1la soberbia. Al caballero ha sucedido el
espadachin.” (47).

También la sociedad que retrata Galdds estd en proceso de

metamorfosis. Los cambios fulminantes de fortuna en un sentido o
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en otro, dan la impresidn de 1la inestabilidad general; Ila
frecuente recurrencia a los usureros 1indica la escasa

consistencia de los oropeles sociales.

Se nos ofrece la imagen de una sociedad en proceso de
cambio: abundan los "ricos de ocasidén", como Cadndida de Garcia
Grande, que consiguié un fulgurante ascenso social gracias a las
politiquerias Y negocios de su difunto marido(48). La
"aristocracia mercenaria"™ hace legidn (49). Se comenta incluso la
"deflacién” de titulos nobiliarios; es precisamente Ficar, un
noble de nuevo cufic, gquien aventura:

"A las coronas les pasard lo que a las cruces, due al
fin, 1la gente cifrard su orgullo en no tenerlas. Pronto
llegaremos a un tiempo en que, cuandce recibamos el
diploma, tendremos verguenza de dar un doblén de propina
al portero que nos lo traiga..., porgque también él sera
margqués.”"(50).

También Manso, hermano de un futuro titulado, recapacita

frecuentemente sobre

"esta Sociedad que despedaza la aristocracia antigua vy
crea otra nueva con hombres que han pasado su Juventud
detrds de un mostrador..."(51).

La obtencién de un titulo es proceso frecuentemente
planteade, y no raramente consumado, entre los personajes de la
burguesia acomodada: Fidcar, José Maria, José Manso...(52). A tal
situacién de fondo, en que cada uno es lo qgue tiene y lo tiene
quizd fugazmente, ha de atribuirse tanto la pasién de 1la

burguesia por exhibir acreditados antecedentes familiares como la

importancia que gentes "decentes" atribuyen a la discrecién en
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las transiciones entre la penuria y la fortuna. Ejemplo de sagaz
discrecidén en su fulminante "resurreccidn" social es Cruz del
Aguila(53); ella, mujer practica, fuerte, refinada y perspicaz,
reconoce la necesidad de "no llamar la atencidén"(54) en el camino
de vuelta a la cuspide social. Y lo justificado de su precaucidén
se hace patente cuando se desata en Madrid una oleada de burlas,
murmuraciones y cotilleos al saberse la alianza de su arruinada
familia con un conocido y despiadado prestamista:
"Cuando se hizo piblico el casorio, naturalmente, hubo
los comentarios de rigor entre los gque habian sido
amigos de las Aguilas y entre su parentela, residente en
Madrid y en provincias. No falté quien, pasada 1la
primera impresién, comentara el casc con benevolencia;
no faltdé quien lo tomara en cdémico, buscdndole el 1lado
sainetesco [...]. Quién decia gque la altanera vy
egoista Cruz habia sacrificado a su pobre hermana,
vendiéndola por un plato de sopas de ajo; gquién gue las
dos sefioras, asociadas con aquel siniestro tipo,

pensaban establecer una casa de préstamos en la calle de
la Montera..."™ (55).

En suma, Cruz, seglin explica el narrador, demostraba

"en esto, como en todas las cosas, su consumada
discrecidén, para que no se dijera, jcuidado!, que pasaba
con famélica prontitud de la miseria lacerante al buen
comer y al visiteo alegre."(56).

La cuspide social aparece inestable y difusa: menudean los
advenedizos y los ricos de ocasién, mientras se disuelve 1la
imagen de 1la vieja nobleza. La ruina acecha a la aristocracia
tradicional. Sobre el inevitable proceso de venta de los ajuares
de 1las grandes casas a las gentes en ascenso, un perscnaje
femenino observa con desabrimiento:

":Quién le habia de decir a Faca, hace doce afios, cuando
era doncella de servicio, gque iba a tener en su casa
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tales preciosidades!. Es un escdndalo cémo sube esta
gentuza Yy se va apoderando de lo que no les corresponde
por su falta de educacidén.™(57}.

José Maria, el cinico narrador de la misma novela, explica:

"ILa mayor de las groserias es la improvisacidn de 1la

fortuna, Yy poner las manos sucias, mojadas aun con el

agua de un fregadero, en los emblemas de nobleza,

perteneciente por natural derecho a las personas bien
nacidas."(58).

La ruina, y con ella la degradacién social, es el fantasma

terrible dque acecha a todos, hombres y mujeres, ricos y menos

ricos. Entre los grandes patrimonios, la especulacién financiera

hace y deshace fortunas en cuestién de horas: en Lo prohibido,el

banquero Ficar, personaje que ya habia sido desarrollado en lLa
familia de Ledén Roch, dgueda arruinado en una de esas frecuentes
conmociones de las altas finanzas, Yy pone pies en polvorosa para
huir de los acreedores; idéntica decisidén de darse a la fuga ante
la guiebra toman otros financieros madrilefios: Manolo Flandes,
Samaniego, Torres..., arrastrando asi a terceros en su caida;
José Maria, protagonista de Lo prohibido, se arruina de la noche
a la mafiana : ha de responder con toda su hacienda a compromisos
aceptados con 1la garantia de la firma de guienes han puesto

tierra por medio al verse en quiebra.

En otros casos, la catastrofe no es resultado de los vaivenes
financieros, sino del desaforado lujo, propio o ajeno: las
mercenarias de lujo consumen rapidamente la fortuna mas sélida;
José Maria, protagonista y narrador de Lo prohibido, explica la

bancarrota de un amigo con estas palabras:



65

"y la causa madre no necesitaba él declararla para due
yo la supiese. Era la 'sefiora', aquel voraz apetito que
estaba dispuesto a tragarse todas las fortunas que se le

pusieran por delante y a digerirlas, quedandose
dispuesto para una nueva merienda. jAy, gqué ‘'serora'
aguélla!l Su coleccidn de piedras preciosas era

hermosisima. Los brillantes sirviéronle de aperitivo
para comerle a Severiano seis casas de Sevilla y Jerez y
su participacién en la mina "Excelsa" de Linares. Para
que se vea el extremo de ignominia a que hubo de 1llegar
mi amigo con su cequera estipida, su vanidad y su
lascivia, diré gque no sdélo sostenia la casa agquella en
su organizacidén piblica y regular, sino que tenia que
atender a los despilfarros del marido. Cuando éste
necesitaba dinero, poniase tan pesado, que su mujer se
veia en el caso de pedir billetes a Severiano y darselocs
al otro para que fuera a gastdrseles con mozas del
partido en el 'Cielo de Andalucia" ". (59).

Entre los menos potentados, es la enajenacién suntuaria la
causa mas frecuente de la bancarrota. Rosalia de Bringas y Pura
Villaamil(60) son los arquetipos de una conducta trastornada gque
las empuja a comprar por encima de sus posibilidades. Una y otra
son personajes superficiales y voluntariosos, dque se enredan en
un curioso sistema de economia doméstica: ambas coinciden en
soportar sin queja la mayor austeridad de puertas adentro(él),
mientras cultivan desesperadamente un aspecto opulento de puertas
afuera. En ambos casos, Galdés muestra que la trayectoria del

personaje conduce a un desenlace tragico: Rosalia, atrapada
irremediablemente en las garras de Torquemada, renunciaré
definitivamente a su honradez conyugal:; Pura convierte la vida de
su marido en un calvario tal que éste se suicida para escapar a
la voracidad de su esposa. Antes de pegarse un tiro, Ramén
Villaamil reflexiona con amargura:
" ..ella no entiende de acomodarse a 1la realidad.
{Cabe aigo més natural que encerrarse en los limites

de lo posible? Que no hay mds gque patatas...pués
patatas...Que mejora la situacién y se puede ascender
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hasta 1la perdiz...pués perdiz. Pero no sefor. Ella
no estid contenta sin perdiz a diario. De esta manera
llevamos treinta afios de ahogos, siempre temblando;
cuando lo habia, comiéndonoslo a trangullones como si
nos urgiese mucho acabarlo; cuando no, viviendo de
trampas y anticipos. Por eso, al llegar la colocacién
ya debiamos el sueldo de todo un aho..." (62).

La bancarrota, sea causada por vaivenes financieros o sea
producida por el desbordamiento del gasto suntuario, es un
fenémeno habitual en la novelistica galdosiana, repleta de
personajes tronados y de fulminantes truenos(63). Entre los
personajes de clase media y alta, 1la utilizacién razonable Yy

ordenada de los propios medios de fortuna es excepcional; el

suefio universal es lucir , lucir a costa de lo que sea.

También en las novelas de Palacio Valdés una sola
generacion, unos pocos afios, bastan para destruir y dispersar una
fortuna. Generalmente, las grandes fortunas no se deshacen como
consecuencia de violentos quiebros en el mercade financiero -
caso frecuente en las novelas de Galdés;, ni a raiz de
imponderables y tragicos avatares comerciales; poco familiarizado
con las altas finanzas y con las grandes fluctuaciones del
mercado, Palacio Valdés muestra como principal motivo de quiebras

el vicio(64).

El caso de Pepe Castro es paradigmdtico: al comenzar 1la
novela, estd sin blanca: su fortuna se ha ido a chorros en su
cuadra, en el tapete y entre las ufias de algunas lindisimas
chulas(65). También 1la ilustre casa de Meira se fue a pique
porgue el mayorazgo dejé toda su hacienda en las garras de una

linda bailarina(66); igualmente, Davalos fue arruinado por 1la
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bella Amparo(67); y Gustavo Manrique perdié asimismo su
patrimonio en disipadas aventuras de la vida capitalina(68). En
las novelas de Palacio Valdés, son los caballeros guienes parecen
especialmente inclinados a disfrutar de vicios ruinosos,
mientras que las damas no resultan aficionadas a dilapidar
bonitamente su hacienda; tal diversificacién es especifica de

este autor.

Tanto en el mundo novelado por Palacio Valdés como en el
universo galdosiano, el dinero basta para consagrar socialmente a
un personaje. ILa riqueza constituye el mds poderoso foco de
atraccién social, y su posesidén convierte en inmaculados los
caracteres mas vidriosos -como el de José Maria-, o© en ejemplar
la figura mds grotesca y feroz., Torquemada y Salabert, se veran
ennoblecidos con un titulo(69), y reconocidos como padres de 1la
patria y préceres eminentes. La sociedad se rinde ante 1la
rigqueza, aungue sea vox populi su obtencién por procedimientos
condenables; ello no es ébice para que sus poseedores se vean
mimados por la sociedad bienpensante, adulados, agasajados...y
soterradamente explotados. Acerca de la progresiva aceptacidn
social gue consigue Torguemada, véase el siguiente fragmento:

"Reconocianle todos por un hombre sin cultura, ordinarioc
y a veces brutalmente egoista; pero al propio tiempo
veian en €él1 un magistral golpe de vista para 1los
negocios, un tino sequrisimo que le daba incontestable
autoridad, de suerte gue teniéndose todos por gente de
mas valia en 1la vida general, en adgquella rama
especialisima del 'toma y daca' bajaban la cabeza ante
el barbaro Yy le oian como a un padre de la
iglesia...crematistica. Ruiz o©Ochoa, los sobrinos de
Arnaiz y otros que por Donoso se fueron introduciendo en
la casa de la calle de Silva, platicaban con el

prestamista aparentando superioridad, pero realmente
espiaban sus pensamientos para apropidrselos. Eran ellos
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los pastores y Torquemada el cerdo que, olfateandc la
tierra, descubria las escondidas trufas, y alli donde le
veian hocicar, negocio seguro." (70)
La veneracién de la riqueza, gue Pereda atribuia
exclusivamente a personajes extraviados, se convierte en priactica

generalizada en la sociedad descrita por Palacio Valdés y Galdéds.

Sobre la marguesa madre, en La Montdlvez de Pereda, decia su

hija;

"1 :Dinero, dinero a todo trance, y mundo
esplendoroso en gque lucirle'. Este venia a ser, en
sustancia, el objeto, el fin, 1la aspiracidén unica, vy
hasta la religién de mi madre"(71).

Pero son "todos" duienes, frente al opulento usurero de

Torquemada en el purgatorio,

"hajaban la cabeza ante el bdrbaro, y le oian como a un
padre de la iglesia...crematistica." (72).

Si 1los autores mas madurcos de la Restauracidén distinguen
cuidadosamente entre riqueza y prestigio social, en el mundo
disefiado por las novelas de Palacio Valdés y en el dibujado por
Galdés, ambos factores van aparejados, son interdependientes. La
proyeccidén social de un personaje se suele vincular en la ficcidén
a sus bienes de fortuna(73); personajes tramposos, Jgroseros,
antipdticos y desprovistos de todo atractivo, son objeto de
respeto y deferencia social gracias ante todo a sus milllones. El
distanciamiento y la condena de ambos autores hacia esas
actitudes reverenciales que la sociedad novelada adopta frente a
guienes no tienen otro mérito que el de las inmensas propiedades,
queda de manifiesto en la relevancia publica que se concede a

perscnajes opulentos cuyas facetas mas desagradables han sido
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cuidadosamente destacadas por el narrador, como en el caso del
riquisimo Antonio Salabert, de La espuma, un hombre cuya aficidn
a escupir en las alfombras, su rudeza Y en deneral sus
deplorables modales, "contribuian no poco a su prestigio y al

respeto idoldtrico que en sociedad se le tributaba" (74).

Ia 1llegada del rico millonario a una tertulia, es descrita

por Palacio Valdés con inequivoca intencidén de condena social:

"Anuncid el criado al sefior duque de Requena. La entrada
de ésate produjo en la tertulia un movimiento que
indicaba bien claramente su importancia. Calderén salid
a recibirle dandole 1las dos manos con efusién. Los
hombres se levantaron apresuradamente y se apartaron de
los asientos para salir a su encuentro sonrientes,
expresando en su actitud 1la veneracioén que les
inspiraba. Las damas volvieron también sus rostros hacia
€l con curiosidad y respeto, y Pepa Frias se levanté
para saludarle. Hasta el padre Ortega abandondéd a su
marquesa y se adelantd, inclinado, sumiso, dirigiéndole
un saludo almibarado, sonriéndole con sus ojos claros a
través de los fuertes cristales de miope que gastaba.
Por algunos instantes apenas se oyé en la estancia mas
gue "queride dugue", "sefior dugque", ";Oh, duque!".,..

[..-]

Representdse en la tertulia de Calderdn la escena de
los israelitas en el desierto que mds se ha repetide en
el mundo: la adoracidén del becerro de oro".(75)

Gracias a esa clase de descripciones en que carga las
tintas, Palacio Valdés pone en evidencia simultidneamente el poder
fascinador que el dinero ha adquirido en el mundo contemporaneo y
su propia disconformidad con 1los valores dominantes en su
tiempo(76). En su novelistica, el riquisimo Salabert es comparado
al "becerro de oro", y la sociedad le tributa un "respeto
idoldtrico”. La consagracién convencional del dinero como fuente
de autoridad social queda asi constatada. Pero no queda admitida

su capacidad para legitimar moralmente cualquier clase de
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actitud. Por el contraric: el dinero aparece comeo sefiuelo capaz

de provocar falsas apreciaciones y espejismos sociales.

Si en La espuma(1890) desarrolla Palacio Valdés motivos que
ya habiamos visto operar en las novelas anteriores -
extraordinaria potencia del dinero como foco de atraccidén social,
la reverencia desmesurada de la riqueza y la confusidén de lo
divino c¢on lo pecuniarioc - Galdds hard otro tantoc en 1la serie

Torguemada (1889-1895).

En la serie Torguemada Galdds combina, resume y completa las

sugerencias gque sobre la potencia del dinero venia haciendo en
las novelas inmediatamente anteriores(77). La usura, forma de
enriquecimiento frecuente en la sociedad decimondénica(78), es la
"profesidén" de Torgquemada(79). E1 dinero, c¢uya irresistible
capacidad de seduccidn ha sido ya puesta de manifiesto en los

relatos anteriores, es su Unico norte.

Torquemada en la hogquera abre el ciclo, Muestra que la "feroz
hormiga" (80) estd sujeta a los impulsos emocionales: la novelita
gira en torno a la enorme sacudida que padece el viejo durante la
enfermedad y muerte de su querido hijo; pero todas las emociones,
pensamientos, pretensiones y actividades del '"monstruo" se
reducen irremediablemente a términos relacionados con la
actividad econdémica. Con extraordinaria habilidad, Galdés
consigue efectuar esa trasposicidn de las emociones humanas a
términos econdmicos sin salir jamdas del amplio territorio que

ofrecen las expresiones cologuiales; pero la seleccidn

acumulativa de terminos econdmicos para describir las emociones
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del avaro, asi como las expresiones que se ponen en boca de éste,
es clara(8l): Dofa Silvia era su "cara mitad"(82); cuando su hija
impone a los de 1la casa comida mds nutritiva y ropa menos
estropeada, don Francisco se alegrd: ..."echdbase mi hombre a la
calle y se sentia, con la buena ropa, mds persona que antes;
hasta le salian mejores negocios, mds amigos itiles Y
explotables"(83) ; el acendrado amor al hijo se convierte en
entusiasmo rendido cuando advierte la capacidad del nifio para el
cdlculo(84) ; el triste avaro reflexiona viendo enfermito al
pequefio: "ibonito negocio haria la Providencia...!" llevdndose al
enfermito y dejdndose aqui a todos los tontos(85); el nifio es la
"alegria y fortuna inmensa de sus ultimos afos"..(86); si
contempla 1la belleza de la noche, inmediatamente deriva en el
intento de "ajustar esta cuenta: si acundramos todas las
estrellas del cielo, ¢cuanto producirian al cinco por ciento de
interés compuesto en 1los siglos que van desde que todo eso
existe?"(87); el hijo agoniza, y el padre, se siente engafiado:
"Nos han vendido", piensa(88); rabioso, se niega a resignarse, y

afirma: "esto es un robo"(89).

Todas las reacciones y percepciones de don Francisco se
traducen irremediablemente a términos econdmicos. Don Frencisco
es a la vez expresién de la economia pura y excluyente(90), vy

encarnacién de las emociones humanas. En Torquemada en la

hogquera, Galdés ha creado una de sus criaturas novelescas

mayores(91).

La enorme abundancia de alusiones religiosas en Torgquemada en
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la hoguera ha sido ya anotada por todos sus criticos; pero 1lo
cierto es gque esa continua explotacidén de los recursos de la
lengua coloquial para equiparar lo divinc a lo monetario, 1la
religién a la economia, y revolver mentalmente a Dios con el
dinero, es algo que venia produciéndose esporadicamente en la
novelistica de Galdds, incluso antes de las Novelas

Contempordneas; en Marianela, ya el narrador explicaba:

"Un aldeano gque toma el gusto a los cchavos y suefia
con trocarlos en plata, para convertir después 1la
plata en oro, es la bestia mas innoble dque puede
imaginarse; tiene todas las malicias y sutilezas del
hombre y una sequedad de sentimientos que espanta. Su
alma se va condensando hasta no ser mds gue un
graduador de cantidades. La ignorancia, la
rusticidad, la miseria en el vivir completan esta
abominable pieza, guitindole todos los medios de
disimular su descarnado interior. Contando por 1los
dedos, es capaz de reducir a numeros todo el orden
moral, la conciencia y el alma toda".(92).

Y también:

"fla Sehana)] Apandaba bonitamente el jornal de su
marido y de sus hijos, gue era una hermosa suma, Y
cada vez que habia cobranza, pareciale que entraba por

las puertas de su casa el [mismo Jesucristo
sacramentado; tal era el gusto que la vista de las

monedas le producia".({93).

En Tormento, el narrador describe a Bringas:

"Tenia dos religiones, la de Dios y 1la del
ahorro."(94)

En Fortunata y Jacinta hallamos a Barbarita mientras oye misa
Yy recibe simultédneamente las novedades que trae Estupifid del

mercado:

-"Va a salir la de don Germdn en la capilla de 1los
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Dolores. . .Hoy reciben congrio en la casa de
Martinez; me han ensehado los despachos de
Laredo...Llena eres de gracia; el Sefior es
contigo...Coliflor no hay, porque no han venido los
arrieros de Villaviciosa por estar perdidos los
caminos...jcon estas malditas aguas!...Y bendito es
el fruto de tu vientre, Jesus..." (95).

Asi, Torquemada no es sélo un individuo de carne y hueso,
sino ademds un fiel representante de su tiempo; esa sacralizacidn
de 1lo monetario que ya habiamos advertido en otras novelas(96),
se destaca ahora inequivocamente al desarrocllar el personaje del
avaro. Como el propio Galdds se cuida de explicitar en 1la
apertura de la novela, Torquemada responde al signo de toda una
época, Y ese signo consiste en hacer "una religién de las

materialidades decorosas de la existencia™(97).

Las referidas alusiones de tipo religioso que aparecen en
esta novelita, ¥y que tan concienzudamente han sido anotadas por
la critica, responden a la explotacidén intencionada por parte de
Galddés de un mecanismo de acumulacién linguistica sobre un campo
semantico preseleccionado, con el fin de destacar de una vez por
todas: el turbio revoltillo Dios-dinero en que vive el individuo;
la distorsionada y fragmentaria visidén de la realidad de que es
victima; y la corrupcién de todas las emociones humanas, gque se
ven contaminadas por el cdlculo interesado. Son temas presentes
en otras novelas de Galdds y en otros novelistas del periodo(98);
pero la denuncia de 1la sacralizacidn de los aspectos
crematisticos aparece reforzada y adquiere su expresién mas

inequivoca y acabada en Torguemada en la hoguera(929).

MAs arriba hemos afirmado la "explotacidén intencionada"™ por
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parte del autor de una serie acumulativa de  expresiones
linguisticas orientadas a establecer la confusidén Dios-dinero que

rodea a los persconajes en Torquemada en la hoguera. La novela se

abre, como ha sefialado Diane F. Urey(100), adoptando la técnica

expositiva del exemplum:

"Woy a contar cdémo fue al gquemadero el
inhumano gque tantas vidas felices consumié en 1llamas;
que a unos les traspasd los higados con un hierro
candente; a otros les puso en cazuela bien mechados, y a
los demdas les achicharrdé por partes, a fuego lento, con
rebuscada y metddica safa. Voy a contar cdémo vine el
fiero sayén a ser victima; cémo los odios que provocéd se
le volvieron lastima, y las nubes de maldiciones
arrojaron sobre é1 lluvia de piedad; caso patético, caso
muy ejemplar, seflores, digno de contarse para ensefhanza
de todos, aviso de condenados y escarmiento de
inquisidores.

Mis amigos conocen ya, por lo que de él se me antojé
referirles, a don Francisco Torquemada, a quien algunos
historiadores inéditos de estos tiempos 1llaman
"Torquemada el peor®. jAy, de mis buenos lectores si
conocen al implacable fogonero de vidas y haciendas por
tratos de otra clase, no tan sin malicia, no tan
desinteresados como estas inocentes relaciones entre
narrador y lector! Porque si han tenido algo que ver con
él en cosa de mas cuenta; si le han ido a pedir socorro
en las pataletas de la agonia pecuniaria, mds les
valiera encomendarse a Dios y dejarse morir. Es
Torquemada el habilitado de aquel infierno en que
fenecen fritos y desnudos los deudores..." (101).

No hay aqui ironia ni equivoco alguno en cuanto al contenido
novelesco dgque se desarrolla a continuacién(102); veremos al
"fiero sayén", habilitado de un infiernoc "en que fenecen desnudos
y fritos los deudores", en la posicién de "victima"; y veremos
gque no encontrarid auxilio en la agonia de su hijo, del mismo modo
que el no ofrecid socorro a quienes se hallaban en la "agonia

pecuniaria”.

Ya desde esta primera piagina de la novela Galdés proporciona
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una serie de pistas acerca de la intencién de la misma al

asociar:

-El inquisidor tortura a los rebeldes a la ley de Dios
-Don Francisco tortura a los rebeldes a la 1ley del
dinero
-Las victimas del inquisidor se consumen a fuego lento
-las victimas de don Francisco sufren una agonia
pecuniaria
-Don Francisco no socorre a quienes sufren una agonia
pecuniaria
-Don Francisco no serd socorridc en la agonia de su
hijo.

Asi, don Francisco representa y encarna la capacidad

coercitiva del dinero del mismo modo gue el inquisidor Torquemada
representaba y encarnaba la capacidad coercitiva de unos
principios religiosos. Desde 1la primera pagina, al fijar la
atencién del lector sobre la equiparacién Torquemada
(Inquisidor)/Torgquemada (usureroc), al superponer la "agonia
pecuniaria" a las torturas de los condenados por la Inquisicién y
al desarrollar después la novela en torno a 1la agonia de
Valentinico, el autor ha hecho una declaracién de intenciones: el
temible verdugo de Dios es hoy ( Restauracién) el temible verdugo
del dinero(103); y vamos a ver al verdugo en el papel de
victima(104). En el interior de la novela, don Francisco es
victima de wuna desgracia: la muerte de su hijo; pero ante el
lector, cuidadosamente dirigido por Galdéds, don Francisco es
ademds victima de una éptica contaminada que reduce todeo 1lo
existente a proporciones econdmicas(105). En Torgquemada en
hoquera, el verdugo del dinero es ademds victima del dinero.

titulo de 1la novela y el nombre del protagonista adelantan vy
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resumen, en términos simbdlicos seguin es frecuente en Galdéds, el

contenido de la novela toda.

Las tres novelas posteriores de la serie, gque como anotaban
Ccasalduero y Ricard(106), constituyen un conjunto firmemente
trabado entre si pero no tanto respecto a la primera, continidan
explotando la equiparacién Dios-dinero, pero ya no Torquemada

(Inguisidor) /Torquemada(usurero)(107).

Torguemada en la Cruz, la segunda novela del ciclo, muestra

la relacién que Torquemada establece con las nobles sefioritas de
Aguilas, una de las cuales accede a carsare con €1 como medio
para escapar a la miseria. A lo largo de la obra se siguen
produciendo en el 4&nimo de don Francisco esos confusos
revoltillos entre lo divino o religioso y 1lo monetario:
Imaginando el caluroso recibimiento que le haran las Aguilas,
completamente ahogadas por 1la miseria, don Francisco se las

figura esperando "el santo advenimiento"(108).

El usurero habria deseado explicarse con las Aguilas,

"sacarles a tirones del cuerpo sus endiablados secretos

econémicos, gue debian constituir toda una ley, algo asi

como la Biblia, un cédigo supremo, guia y faro de pocbres
vergonzantes" (109).

A la postre, decide no achicarse en su proyecto de desposar

una de las Aguilas, y reflexiona: ""Pues ;no habiamos convenido

en que los santos cuartos son también aristocracia?" (110).

Asimismo, cuando averigua que Rafael no quiere aceptarlo por

hermano politico, Torquemada despechado avala su abolengo con sus
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riquezas, y se siente entroncado con la Biblia misma:

"Agradezca a Dios que es ciego y no ve; que si tuviera
ojos, va le ensefaria yo a mirar derecho y a ver quién
es quién. Sus pergaminos de 'pufiales' me sirven a mi
para limpiarme el moco...; gque si yo quiero, jcuidado!,
pergaminos tendré mejores gque los suyos Y con mas
requilorios de nobleza de fiales, que me hagan descender
de 1la Biblia pastelera y de la estrella de los reyes
magos"(111).

Pero esas confusiones entre lo sagrado y lo econdmico ya no
son exclusivas del tacano; la noble Cruz del Aguila, vencida por
el signo de los tiempos, padece idénticos equivocos: al despertar
cada dia, Cruz se gquedaba en una "especie de éxtasis econdémico"
{(112), y pensando en el dificil problema de c¢émo financiar 1la
compra, con 5us "cdlculos entremezclaba rezos modulados
maquinalmente, y las silabas de oraciones se refundian en silabas

de cuentas...Su mente volviase de cara a 1la Virgen y se

encontraba con el tendero".

En su mente, la compra resulta un "via-crucis" y compara su
suplicio mentalmente con el de los primeros martires cristianos:
"Y jluego me hablan a mi de mdArtires - se decia, camino de 1la
calle de Pelayo- y de las virgenes arrojadas a las fieras y de

" otras a quienes desollaban vivas. Me rio yo de todo eso." (113)
Y dofia Lupe agoniza explicando:

-"Las buenas obras son la riqueza perdurable, la iunica
que, al moririse una, pasa a la cuenta corriente del
cielo”(114).

En Torquemada en la c¢ruz venimos a averigquar gque don

Francisco no es una excepcidn en su continua oscilacién entre lo

religioso y lo crematistico. Otros personajes aparecen también
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cruelmente atrapados en esa confusidn.

A lo largo de esta novela, se disuelve por completo la
faceta de torturador en la personalidad de Don Francisco
Torquemada: ya no es el Inquisidor, el verdugo, sino que
desarrolla paulatinamente esa faceta de victima que se

inauguraba en Torgquemada en la hogquera. Con anterioridad lo hemos

visto, en las novelas que preceden al ciclo, mientras apretaba
las clavijas a sus victimas: en especial Rosalia de Bringas, de
La de Bringas, se veia atormentada por la imagen del usurero.
Pero en las tres uUltimas novelas del cicle Torquemada, don
Francisco es un personaje desorientado, gque se sabe carente de
recursos iddéneos, que ve sus deseos frustrados, gue se siente
presc en la mdgquina de adoracién al dinero de la que &1 forma

parte destacada.

Desde el momento en que conocidé a Donoso y a las de Aguila,
Torquemada se vVvié espoleado por el deseo de multiplicar el
alcance de sus negocios; pretendidé entonces corregir su facha

"innoble":

"Imposible afianzarse en aquel estado superior sin que
sus costumbres variaran, Yy sin dar un poco de mano a
todas aquellas artes innobles de la tacaferia. ;Si hasta
para el negocio le convenia una miaja de rumbo vy
liberalidad, hasta para el negocio...jfales!..."(115).

Pero el viejo carece de recursos para arrostrar su nueva
situacién:
"Infinitos recursos de palabra poseia para lo contrario;

pero del lenguaje de la generosidad no conocia ni de
oidas un solo vocablo"(116).
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Torquemada en el purgatorio presenta al tacafio ya casado Yy

narra su fulminante acceso al reconocimiento social. Ese ascenso
es asumido por el tacafio como un prolongade tormento. Siempre en
sus trece, &1 predica:

-...Reasumiendo: es preciso economizar. La economia es
la religidén del pobre." (117).

Pero Don Francisco sabe que no sigue su propio camino, sino
el marcado por las Aguilas(118), que lo obligan a gastos sin fin:
abonos, coche, cenas, senaduria...Y don Francisco se gueja de
Cruz:

"-:Qué ve, qué puede ver en mi, jflales en polvo!, mds
que un desgraciade, un martir de las ideas altanerisimas
de usted, un hombre gue estd agui prisionero, con grillos
y esposas, Y dque no puede vivir en su elemento, o sea el
ahorro..., la mera economia del ochavo, gque se gana con
el santo sudor?" (119).

Poco después explica el narrador: "En suma, que se tenia por
muy desgraciado™(120). Fidela, su mujer, le recuerda: "Para tus
mismos negocios te conviene respirar una atmésfera de
esplendidez" (121), pero don Francisco no logra conformarse. Mas

adelante, el narrador lo presentard "huyendo de la esclavitud de

su hogar dorado"™ (122).

Poco mas tarde, el atribulado millonario se explaya con

Rafaelito:

"-Di gque soy el mas desgraciado de los individuos vy
acertards. No es feliz quien estd privado de hacer su
gusto y de vivir conforme a su natural. La opinidn
publica me cree dichoso, me envidia y no sabe que soy un
martir, si, Rafaelito, un verdadero médrtir del Gélgota,
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quiero decir, de 1la cruz de mi casa, o , en otros
términos, un atormentado, como los gue pintan en las
laminas de la Inquisicién o del Infierno." (123)

En esta novela Torquemada vya no es el "feroz", sino el
atribulado "bdrbaro"™ que Cruz intenta domesticar. Si bien su
deseo de multiplicar 1las ganancias 1lo empujé hacia este
matrimonio brillante, el avaro abomina ahora del gasto que ello
implica. Torquemada se ha visto arrastrado por el signo de los
tiempos; sus riquezas se han injertado en el tronco marchito de
la nobleza; y él, desde la avaricia oscura, estad pasando a la
opulencia del mundo financieroc. En esta novela aparecen reunidos
motivos que también operan en los relatos de otros novelistas de
la Restauracidén: la necesidad de invertir en la "representacidn
social" para obtener mayores ganancias; la invencible reticencia
del avaro frente a los gastos cotidianos; 1la tendencia al gasto
suntuario entre las gentes de la buena sociedad; y, sobre todo,
el respeto idoldatrico que a la riqueza se tributa en la sociedad

novelada.

En su introduccidén a la tercera parte de 1la novela, el

narrador explica:

"Sus éxitos en el mundo eran extraordinarios, casi
milagrosos. Muchos gue en la primera fase de la evolucidn
se burlaban de él, respetdbanle ya, teniéndole por hombre
de excepciocnal cacumen para los negocios, en lo cual no
iban descaminados, y de tal modo fascinaba a ciertas
personas el brillo del oro, que casi por hombre
extraordinario 1le tenian, y conceptos que en otra boca
habrian sido gansadas, en la suya eran lindezas Yy
donaires."(124)

El propio avaro, pese a su torpeza social, es consciente

del origen de la admiracién que despierta. Cuando proyecta el
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discurso que habra de pronunciar en un acto de homenaje a €1

dedicado, quisiera decir:
"Puesto que vosotros arrojais a un lado la dignidad, yo
arrojo la modestia, y os digo que me tengo por bien
merecido el culto de adulacién que me tributais a mi,
reluciente becerro de oro. Vuestra idolatria me
revolveria el estémago si no lo tuviera bien fortalecido
contra todos los ascos posibles. iqué celebrais en mi?
¢Las virtudes, el talento? No; las riquezas, gue son, en
esta edad triste, la suprema virtud y la sabiduria por
excelencia"(125).

La asimilacién del nuevo rico al becerrc de oro, fundada en
la adoracién idolatrica que ambos provocan, ha sido objeto de
atencién preferente para Geraldine Scanlon, en su andlisis de la
serie Torgquemada(126). Para completar su andlisis queremos afiadir
ahora que el motivo del becerro de oro, c¢on idéntico valor segin

hemos visto pdginas atrds, habia aparecido ya cuatro afos antes

en una novela de Palacio Valdés: La espuma (1990)(127).

El propio Galdés habia utilizado esa equiparacidén del
millonario-usurero y el becerro de oro en La loca de la casa
(1892); la comparacién aparece en boca de distintos personajes
en distintas escenas de la obra, Yy siempre con el mismo valor de
referencia a una exagerada atencidén hacia el rico Cruz o su
dinero. En el acto Primero, Escena V, 1la tia Eulalia alude a
"Estos hombres descreidos, metalizados, idélatras del becerrc de
oro..."(128); en el mismo Acto, Escena VII, el agente Huguet
adopta la metdfora irénicamente Y explica sobre las
consideraciones pecuniarias:

-"Eso se deja para nosotros, los adoradores
del becerrito. Estas sefioras, c¢ristianas bien curtidas,
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las riquezas"(129).
De nueveo, en el Acto Tercero, Escena VII, Eulalia pide a su

hermano que se aleje del rico Cruz:

-"Hermano queridco, no adores md&s al infame becerro'"(130).
La utilizacién sistemdtica de la metdfora del becerro se
produce, por tanto, en la obra de Galdds con anterioridad a su

explotacién en Torquemada en el purgatorio(131). Y previamente,

con el mismo valor significativo, 1la hemos hallado en 1la

novelistica de Palacio Valdés,

El ingrediente que Galddés arfiade a estos sabores ya conocidos
por el lector, es la magistral exposicidn de "agquella esclavitud
opulenta en que se consumia” el avaro (132). La irresoluble
contradiccién entre 1la prdctica y las intenciones de don

Francisco despierta la compasién y hasta la simpatia(133).

Torquemada y San Pedro muestra la soledad gque rodea al

usurero en plena cuspide social, y su muerte. Como cierre
perfectamente ajustade en la estructura del c¢iclo, 1la novela
orienta al lector hacia actitudes, sentimientos y motivos que ya
vimos en Torguemada en la hoguera. La muerte de Fidela, que deja
el corazdn de Torquemada absolutamente seco para los afectos, vy
lo convierte en un ser mds intratable y brutal que jama#, surte,
por tanto, unos efectos parecidos a los que se derivaron de 1la
muerte de Valentinico; 1la falta de resignacién, la rebelidn y el
despecho del viejo frente a los designios de la Providencia en
ambos casos son similares; el afian del tacafic por establecer

relaciones con la divinidad en términos comerciales, se reproduce
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nuevamente(134) . Y nuevamente encontramos el motivo de 1la
donacién de la capa(l35): decide dar todo su dinero "disponible",
es decir lo que reste tréds atender sus obligaciones familiares, a

la Iglesia, del mismo modo que antafio, en Torquemada en la

hoguera, dié a un mendigo no su capa nueva - la mejor parte de su

hacienda - sino su vieja capa.

Para cerrar este libro, Galdds ofrece un equivoco que resume
al personaje y el sentido de la serie toda: "jConversién! ¢Es la
de su alma o la de la Deuda?". A lo largo de tode el ciclo
novelesco, el protagonista ha permanecido en una posicidén ambigua
y contradictoria, basculando entre 1la abstraccidén pura del
espiritu econdmico y 1lo mds profundamente humano; entre la
materia vil y los afectos. Su confusidén y su mania de convertir
el dinero en una religidén ha sido compartida por otros personajes
individuales, como Cruz del Aguila, y por la sociedad toda, que
lo ha idolatrado por su riquezas. ¢Se salvarda Torquemada? ¢Se

salvardn esas gentes iddlatras e indignas?(136).

Se diria que con la serie Torguemada, Galdds ha completado y
- cerrado su estudio en torno al dinero en la sociedad
convencional. A partir de Nazarin (1895), su tratamiento de la
sociedad, y por tanto del dinero, entra en una nueva fase. Si
bien seguimos hallando todavia personajes como el margués de
Feramor, "hombre practico, apéstol del dogma econémico y de las
sacrosantas doctrinas del capital y la renta"(137), los
protagonistas descollan por su firmeza, fe y generosidad. Estos

personajes, c¢omo ha notado José Iuis Mora(138), viven con un
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sentido que proviene de su mundo interior; no dependen de las
convenciones sociales, son ajenos al decoro o se sitdan
voluntariamente al margen de é1(139). Por tanto, Galddés ya no
estd novelando 1la esforzada integracidén social del individuo,
sino el divorcio, 1la disociacién de la conciencia individual

frente a la opresidén de las convenciones colectivas(140).

Todavia lo social convencional actda como verdugo de las
personalidades; todavia el afdn de '"representacién social™®
atormenta a dofia Paca como atormenté a Rosalia de Bringas; pero
Nazarin, Catalina de Halma y Benina estdn ya mds alla de tales
inquietudes, y hasta el viejo conde de Albrit acabara por
revisar 1lo mds manido, arraigado y perturbador: el sentido del

honor tradicional.

Del retrato social, del repertorio de los fallos y vicios
colectivos, Galddés ha pasado al estudio de la intimidad de sus
personajes(141). Del estudio de la moral social - indefendible a
todas luces- ha pasado al analisis de la moral independiente y de
la independencia moral en que ahora se sitdan sus personajes., Si
Fortunata evoluciond desde 1la idea Dblanca - imperativo
socialmente marcado- hasta la "picara idea" =-nocidén de lo ético
forjada a través de los propios impulsos y experiencias(l42)-,
Galdés parece haber seguido idéntico camino 'afirmativo de la
intimidad humana; como a Fortunata, a Galdés se le han quebrado
entre las manos los valores supuestamente reivindicados por 1la
sociedad establecida, pero liquidados en la practica. Sus
protagonistas se lanzan a vivir una forma interior de 1libertad:

actian y piensan con toda independencia, sin sentirse ligados a
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las convenciones sociales; no se obligan a si mismos a respetar
los valores establecidos; el decoro, la pasidén por lo aparencial,
y con ella el materialismo reinante, no constituyen elementos
operativos en sus conciencias. El1 ideal de vida gue perseguia
Isidora Rufete =-"sobre todo, dinero, mucho dinero"(143)- esté

ahora lejos.

Pero el tema pecuniario no. Incluso la extraordinaria figura
de Nina, "gira en torno a 1la cantidad", sequn sefiala
Zambrano(1l44). Galdés pormenoriza el incesante hormigueo de
Benina en busca de liquidez; su lucha activa contra la
indigencia; una lucha sin cuartel similar a la gque sostenia
Rosalia de Bringas en el pasado contra la falta de peculio(145):
como Rosalia, Benina calcula al céntimo y estira los duros hasta
lo inverosimil; como Rosalia, sdlo maneja pequefias cantidades -
ninguna de las dos es una potencia econdémica de gran escala, sino
gque ambas se atienen al dmbito de lo doméstico inmediato: son
mujeres decimondénicas- que obtiene por los procedimientos mds
inusitados; como Rosalia, Benina 1llega a encontrarse en una
situacién 1limite, frente a una necesidad tan acuciante, dque

recurre a procedimientos extremos.

Pero entre Rosalia y Benina la distancia es enorme. Saltan a
la vista ciertas diferencias: 1la primera considera humillante, y
se verd despiadadamente humillada por ello, su necesitada
peticién de dineroc a una mujer caida; por el contrario, Benina
recibe con franca alegria y agradecimiento el dinero procedente

de una prostituta; Rosalia, como solucién extrema, recurre a
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métodos institucionalizados en la sociedad de su tiempo:la usura,
la prostitucién...; Benina acude a procedimientos abigarrados y
ajenos a las grandes corrientes de flujo monetario: la
mendicidad, los infimos negocios de compraventa, los empepos, la
loteria y hasta los encantamientos. Pero la gran diferencia entre
una y otra reside en el objetivo de su lucha: Rosalia busca para
si, Benina para el prdéjimo. E1l comportamiento econdémico de Benina
esta pormenorizado come en novelas anteriores; como los
personajes de aquéllas, Benina brujulea sin descanso; pero su
actividad tiene muy otro sentido: Nina se mueve por y para la

solidaridad, la caridad.

El tema de la caridad, en todos sus aspectos, siempre
interesé a Galdds(l46); a lo largo de su produccién narrativa
presenta muchos personajes caritativos y distintas formas de
caridad; en Benina resume y culmina su perspectiva. Frente a la
caridad reticente vy torpe de Torquemada(l47), la generosidad
eficiente de Benina; frente a la caridad medida e initil de don
Carlos Moreno Trujillo(148), la caridad ancha y flexible de
Benina, capaz de acoger a todos: frente a la caridad
institucionalizada pero seca y drida organizada por las sefioras
acomodadas en novelas anteriores(149), el cAlido amor de caridad
gque ofrece Benina. La caridad que practica Benina es absoluta;
carece de todo sentido convencional, de toda restriccidn egoista,
Yy se aplica tanto a lo material como a 1lo espiritual(150). La

caridad de Benina estd hecha de amor y libertad.

En Misericordia, cuyo eje indiscutible es la caridad de

Benina{151), la ironia de Galdéds construye situaciones
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paraddéjicas : Benina, que nada pretende para si, se comporta sin
embargo como un picaro cldsico: se sirve del engafo; la mendiga
Benina socorre a las clases superiores...(152). A nuestro juicio
la gran paradoja es otra, sin embargo: la sociedad enferma y
desvalida recibe auxilio precisamente de un individuo marginal a

guien rechaza.

Benina no sdélo cumple el proyecto de Catalina de Halma
consistente en confundir "a mi destino y al mismo dinero,
material wvil vy despreciable, cuyo reparto no debe someterse a
ninguna regla de orden ni gobierno"(153); no sélo muestra que
"la limosna consiste en dar lo que se tiene al que no lo tiene,
sea quien fuera, y empléelo en lo que lo empleare" (154); Benina
va mds lejos cuando sostiene la siguiente conversacién con 1la
infeliz dofia Paca:

"...Y mirando las cosas como deben mirarse, yo digo que

Dios no tan sélo ha criado la tierra y el mar, sino que

son obra suya mismamente las tiendas de ultramarinos,

el Banco de Espafia, las casas donde vivimos Yy, pongo
por caso los puestos de verdura...Todo es de Dios.

-Y la moneda, la indecente moneda, ¢(de quién es? -
pregunté con lastimero acento la senora-. Contéstame.
-También es de Dios, porgque Dios hizo el oro y 1la
plata...lLos billetes, no sé...Pero también, también"(155)

En Benina culmina toda una nueva perspectiva sobre el dinero

y la propiedad.

Asi, Desde 1895, la novelistica de Galddés se lanza a la
bisqueda de una alternativa a la asfixiante presidén de las "leyes
econdmicas™(156) que rigen la sociedad actual. Ofrece perscnajes

cuyo punto de vista al respecto ha dado un giro radical y que se
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colocan voluntariamente al margen de la nocidén convencional sobre
la propiedad. Y el peculiar manejo del dinero que desarrollan los
personajes es la raiz de su pretendida extravagancia seqin 1la
sociedad gque los rodea: Catalina de Halma utiliza su legitima en
una forma ajena a lo "establecido"(157), incluso a lo establecido
para dedicarla a la caridad; y esto es lo que levanta ronchas
entre su respetable familia. De igqual modo, 1los trapicheos de
Benina se convierten en desconcertante e incomprensible enigma
para todos 1los que la rodean. Pero Benina ha ido un pasc mnds
lejos: ni siquiera al cerrarse la novela intentarda dar visos de
respetabilidad convencional a su actividad; su conciencia esta

completamente libre de trabas sociales(158).

Palacio valdés, por su parte, no ofrece tal alternativa. Ni
siguiera a principios de siglo XX, cuando su punto de vista se ha
renovado trds wuna profunda crisis (159), se atreven los
personajes a emprender ese espinoso camino de inversién de 1la
realidad econdmico-social(l60). Y adin hay otras importantes
diferencias entre 1la perspectiva de Galddés y la de Palacio
Valdés: 1la distribucidon social de los vicios pecuniarios y 1la
imagen de la dministracidén femenina son distintas en cada autor,

segun veremos en el capitulo correspondiente.

En suma: Galdds y Palacio valdés son quienes recogen de
manera mds fidedigna el signo de los tiempos: en el interior de
sus novelas los personajes reconocen la riqueza como dimanadora
del mds alto prestigio social. 8i bien Valera presenta a sus
nuevos ricos rodeados exclusivamente de una dudosa sociedad "de

medio pelo" -Figueiredo, Rosita(l6l) -, y Pereda se empefia en
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mostrar los imitiles intentos de penetracién emprendidos por
Simén Cerojo entre la élite politica y social madrilefia, Palacio
valdés concede al magnate Antonio Salabert, procedente del
arroyo, el aplauso de nobles y grandes de Espana, Yy hasta la
visita de la realeza(l62); y Galdés emparenta a su Torgquemada con
la mds alta y rancia aristocracia, Yy lo convierte en padre de la

patria(163).

Salabert y Torquemada gozan, en su opulencia, del favor
general: sus mds repugnantes o torpes habitos son convertidos en
graciosas excentricidades por los aduladores y sus posesiones
inmensas constituyen un prisma capaz de dorar sus defectos ante
los ojos ajenos. Pero en ambos casos, al recoger la encomidstica
actitud que rodea a estos cresos, el autor estda criticando
acerbamente los criterios dominantes en la sociedad de su tiempo,
puesto que se cuida de mostrar al lector con todo detalle la nula

talla moral y hasta personal de ambos millonarios.

Y es notorio, que en ambos casos, al denunciar la exagerada
reverencia que la sociedad dedica a ambos personajes, los autores
"recurren al tema del "becerro de oro", motive que ya ha sido
destacado por Scanlon (164) en su interpretacidén de 1la serie
Torgquemada, pero que aparece antes, y con idéntico significado,

en lLa espuma, de Palacio Valdés.

Ademds, en ambos autores esa sacralizacién del dinero no es
un efecto ocasional en que ambos coinciden: la sociedad que ambos
retratan es inestable y aparece asfixiada por la potencia del

dinero, que ha oscurecido a otras instancias; pero, mientras
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Palacio Valdés no ve mds alternativa que el repliegue al reducto
doméstico, Galdds, en su ultima época, logra construir personajes
cuyo manejo de la realidad pecuniaria constituye toda una nueva

manera de asumir la condicién econdmica.

La sacralizacidn del dinero como resumen de 1la ferocidad
social y como simbolo de la degradacidén de valores, se habia
producido, wmenos marcadamente pero con anterioridad, en otro
autor del grupo que ahora estudiamos: Leopoldo Alas, due segun
vamos a mostrar a continuacién, ya denuncia en La Regenta (1881)

la generalizacién de una moral utilitaria, y en Su Unico hijo

(1890) se refiere a la idolatria colectiva del dinero(165).

En las dos novelas largas de Clarin, los conflictos
pecuniarios nunca adquieren el rango de tema central, pero forman
parte de las condiciones de fondo, siempre presentes, que
contribuyen a delimitar el marco socio-ideolégico de la accidn,
el cardcter de los personajes e incluso sus perspectivas de
futuro. Asi, en el caso de las dos protagonistas femeninas, Ana
Ozores y Emma Valcdrcel, el proyecto de vida viene directamente
condicionado por los bienes de fortuna que cada una posee: Ana
habra de casarse a la fuerza con alguien capaz de mantenerla
decorosamente, ya gue no cuenta con medios propios(l66); Emma
vivird como "tirana" indiscutida de la familia ya que tiene una

fortuna personal(167}.

Es muy caracteristica en La Regenta la vinculacién entre
utilitarismoe pecuniario y religidén que establecen diversos

perscnajes y no sélo los indianos(168). E1l propio Magistral hace
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y deshace en el gobierno de la diécesis siempre a la bilisqueda de
su propia ganancia y se vale de sus conocimientos acerca del
“plano espiritual de Vetusta" para obtener “"hermosos y abundantes
frutos" (169) . También las tias de Ana cultivan la religién con
miras utilitarias: "porgque éste era un timbre de su
nobleza"(170). Especialmente marcada es la relacién que 1los
indianos establecen entre religiosidad y ascenso social, lo que
propicia la méxima sumisidén por su parte a 1las autoridades
religiosas representadas por el Magistral: los Carraspique
incluso dejan morir a una de sus hijas en un insalubre convento
por atender al sacerdote y no al'médico; el resto, comc Péaez,
estd ansioso de participar en actividades de buen tono, entre las
gue consideran las ceremonias religiosas(171); y concretamente el
Magistral, que conoce la fibra sensible de esos indianos
vetustenses, predica con enorme éxito una moral utilitaria: "lLa
salvacién era un dran negocio", segin Don Fermin(l172); 1los

indianos lo escuchabkan encantados.

En Su gdnico hijo, el dinero y 1las consideraciones
pecuniarias impregnan mucho mwés directamente gque en La Regenta
todo el conflicto. La posicién tirdnica de Emma en el seno de la
familia, la sumisidn vergonzante de Bonis a su mnmujer, la
intervencidén corruptora de Marta en la accidén, la capacidad de
seduccidén gque despliega Serafina por orden de Mochi, la amistad
que Mochi muestra a Bonis, la administracién de don Juan
Nepomuceno, la aparicidén del usurero don Benito el Mayor... son

relaciones o personajes cuve significado se cimenta y justifica

en funcién de sus posesiones, aspiraciones o comportamientos
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pecuniarios. En Su unico..., el dinero es el dios
idolatrado"(173); Emma es una "sacerdotisa" del lujce(l174); cobrar
dos veces constituye un "ideal"(175); y todos los personajes,
incluso el infeliz Bonis, c¢orren desaforadamente tras la fortuna

de Emma.

Otro elemento gue comparte la novelistica clariniana con 1la
de los autores de la Restauracidén es la inevitable presencia vy
auxilio del usurero: 1lo es Foja(l76), en La Regenta, y lo es don

Benito el Mayor, de Su unico hijo, a guien ha de recurrir Bonis

desesperadamente(177).

Uno de 1los aspectos en que se advierte la irrupcidén de
nuevos sentimientos sociales en el mundo novelado, es la
presencia de la obsesidn por las apariencias, 1la importancia gue
los personajes conceden al cultivo de una imagen publica pese a
que en muchos casos la fachada esconda miserias inconfesadas. En
la persona del aplaudido y envidiado Mesia, se muestra el grado
extremo de esta tendencia a vivir para el exterior. Don Alvaro
aparece ante Pepe Ronzal o Paquito Vegallana como un héroe; Ana
también lo reviste de nobleza heroica al suponerlo menos taimado
que el magistral. Pero lo cierto es que Mesia es un cobarde, gue
rehuye el encuentro con su rival en el paseo y se fuga
ignominiosamente abandonando a la Regenta cuando estalla el
escdndalo(178). La otra gran cualidad de Mesia, junto con su
supuesto heroismo, es su empuje erdtico; pero el lector advierte
a 1o largo de toda la novela que en realidad el afamado seductor

a duras penas puede sostener las empresas sexuales gue inicia,
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sea con Ana o con otras. Don Alvaro Mesia es una hueca imagen
piblica, y el mantenimiento de tal imagen es el uUnico motor real

de su conducta.

Anétese también, en cuanto a la desesperada defensa de las
apariencias, la ropa ruin de Fermin en casa, que contrasta con su
imagen exterior, tan elegante, o los malabarismos pecuniarios y
el constante gorroneo que se atribuyen a Visita en su afan de
mantenerse dentro del circulo mdgico de "la clase". Sequin ha
destacado Baguero Goyanes(179), precisamente la continua
acusacién del autor contra Vetusta se dirige a su hipocresia, a
la sustitucidén de la vida auténtica por la falsificada en todos

los terrenos: religioso, artistico, moral, social, erdtico...etc.

Sin embargo, 1la autoridad piublica gue, segun Galdds vy
Palacio valdés, confiere la posesién de dinero, o lo que es 1lo
mismo, 1la constatacidn de la existencia de una nueva forma de
aristocracia a 1la que se accede a través de la riqueza, no es
cuestidén desarrcllada por Clarin en la misma medida(180). La
vieja aristocracia - siempre rica, como los Vegallana; o]
ultimamente empobrecida, como las tias de Ana Ozores - es "la
clase™(181), el colective respetado por definicién. E1 noble
tronado no es una figura afin al mundo novelesco clariniano. Como
justa contrapartida, tampoco el nuevo rico es un hombre admirado
y socialmente aplaudido: en La Regenta, 1las fortunas de nuevo
cufioc menudean; hay indianos millonarios, opulentos, como
Carraspique, Pdez o Frutos Redondo. Pero los indianos de Clarin,
come ya ha advertido 1la critica, constituyen un colectivo

perfectamente diferenciado de "la clase'(182).
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NOTAS

(1)-Respecto a Galdés, véase Pilar Faus Sevilla, La sociedad
espaficla del siglo XIX en la obra de Benito Pérez Galdds,
Valencia, Imp. Nacher, 1972. Sobre Palacio Valdés, consultese
Guadalupe G&mez Ferrer, Palacio Valdés y el mundo social de Jla
Restauracién, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1983.

(2)-Véanse los dos estudios citados mds arriba, y también: Victor
Fuentes, "El desarrollo de la problemdtica politico-social en la
novelistica de Galddés", Papeles de Son Armadans, 192, marzo 1972,
pp. 229-240, y Vicente Lloréns, "Galdds y la burguesia", Anales
Galdosianos, 3, 1968, pp. 51-59.

(3)-Ob. cit.

(4)-La caracterizacién detallada de esta etapa novelistica
galdosiana es objeto del estudio de Pilar Aparici Llanas: Las
novelas de tesis de Benito Pérez Galddés, Barcelona, CSIC, 1982.

(5)-V. Pilar Faus Sevilla, ob. cit.

(6)-E1 trasfondc moral gque se proyecta sobre la narrativa de
Galddés vya ha sido advertido: Angel del Rio, "Los ideales de
Galdés", Revista Hispanica Moderna, 1943, pp. 290-2, destaca el
hecho de que, como buen liberal, Galddés confia en el progreso
moral de la sociedad; y a ello puede atribuirse su empefioc en
mostrar las lacras sociales: lejos de entregarse a la
idealizacidén de 1la realidad, Galdds se enfrenta a ésta con el
afan de analizarla tal cual es y poder atraer la atencidén sobre
los aspectos mejorables. Por su parte, Stephen Gilman, Galdés y
el arte de la hovela europea(l867-1887), Madrid, Taurus, 1985, ha
sefalado 1la visidén moral, no simplista ni convencional, que
sustentan las novelas de Galdds; éste participa de la concepcidn
krausista que considera a la literatura un medio de educacidn.

(7)-v. Pilar Faus Sevilla, La sociedad espafiola del siqglo XIX en
la obra de Benito Pérez Galdds, Valencia, 1972.

(8)-V. al respecto el estudio de José Luis Mora Garcia, Hombre,
sociedad y religidén en la novelistica galdosiana(1888-1905),
Salamanca, Eds. de la Univ. de Salamanca, 1981.

(9)-Victor Fuentes, ob. cit.

(10)~Como sefiala Pilar Faus Sevilla, ob. c¢it., en 1la etapa
inmediatamente anterior Fortunata es excepcional: una heroina
popular destacada en la serie de novelas dedicadas a las clases
medias; pero el caso de Fortunata es una excepcidn sélo
parcialmente: se mueve, y con ella la novela, preferentemente en
una atmdésfera burguesa.

(11)~ En 1881 aparece la primera de ellas: El gsefiorito Octavio,
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(12)- Guadalupe Gémez Ferrer, Palacio Valdés y el mundo social de
la Restauracidén, Oviedo, Instituto de Estudios “Asturianos, 1983,
PP.268-79.

(13)-Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit., P- 317, destaca
precisamente que, en contradiccién con la mentalidad burguesa
europea, "el ideal de la clase media no es el trabajo, sino el
ocio. El deseo de vivir de 1la renta es algo gque 1llama
podercsamente la atencidén en los personajes de Palacio Valdés."

(14)- Gémez Ferrer, ob. cit., pp.101-132.

(15)-Slvestre Entrambasaguas, en La Fontana de Oro; Mauro
Requejo, en El 19 de marzo y el 2 de mayo; Juan Amarillo, en
Gloria... Como siempre en la novelistica de Galdds, estos
prestamistas aparecen acompafiados de una figura femenina, hermana
© esposa, gue apoya y refuerza su cariacter y su trabajo. V.
respecto a este desdoblamiento J.J. Alfieri: "“The double image
of avarice in Galdds' novels", Hispania, X1VI, 1963, pp. 722-729.

(16)-Tan impresionante que C. A. Montaner, Galddés, humorista, y
otros ensayos, Madrid, Partendn, 1969, considera que es la escena
para la cual fueron creadas las harpias Porrefio.

(17)- V. la escena completa en La Fontana de Oro, pp. 382-3.

(18)-Diferentes criticos han anotado la importante presencia del
tema econdmico en la accidén novelada por Galdés durante esta
época. José Fernandez Montesinos, Galdds, Madrid, Castalia, 1969,
ha hablado de "locura crematistica', denominando asi a un grupo
de novelas entre las que pudieran incluirse todas las de este
periodo; Stephen Gilman, ob. cit., indica que entre los afos 1881
Yy 1887, Galdds se dirige basicamente a censurar el materialismo
dominante durante la Restauracidén; Eamonn Rodgers, "Realismo Yy
mito en El amigo Manso", Cuadernos Hispanoamericanos, n. 250-2,
oct. 1970-En. 1971, pp. 430-44, anota la relevancia de 1los
imperativos econdmicos en El amigo Manso, sefialando que Manso
resulta derrotado precisamente por la fuerza de la ambicidn;
-James Whiston, "The materialism of Life: Religion in Fortunata y
Jacinta", Anales Galdosianos, XIV, 1979, pp. 65-82, observa la
utilizacién de referencias y elementos religiosos entremezclados
con los aspectos més materiales de la existencia; el mismo autor
destaca la cosificacién mercantilista y 1la animalizacidén de
numerosos personajes en Fortunata... a través del 1lenguaje del
narrador, en "Language and Situation in Part I of Fortunata y
Jacinta, Anales Galdosianos, 1972, pp. 79-91.

(19)-Ya el 8 de Enero de 1865, en su Crdénica de Madrid titulada
Dinero, dinero, dineroc, 0.C.,III-1275, Galdés escribe: "El vil
metal es causa de todos 1los conflictos; todas las crisis
politicas son Jjuegos de chicos, comparadas con una crisis
financiera. jCudnto apuro! (Cuanto desorden! ;Qué desastrosa
serie de coincidencias, de compromisos, de privaciones!".
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(20)-Pilar Faus, ob. cit., atribuye ademds la rigida observancia
peguefioburguesa de las pautas de conducta convencionales a su
sentimiento de profunda insequridad social: estdn en la franja
limite inferior de las clases medias; cualquier quiebro de 1la
fortuna basta para hundirlas en la masa miserable del pueblo.

(21)~Pilar Faus, ob. cit., pp. 205-6.
(22)- E1 paradigma es Rosalia en La de Bringas.

(23)-En La desheredada, se presentan las nifias de Relimpio.
Ambas "trabajaban para las camiserias. Tenian mdquina, y cosiendo
noche y dia, velandc mucho y queddndose sin vista, allegaban de
cinco a siete reales diarios". "Largos meses vivieron con un solo
vestido bueno para las dos"; pero "se emperifollaban tan bien con
recortes, desechos, pingos y cosas viejas rejuvenecidas, que més
de una vez dieron chasco a los poco versados en fisonomias vy
tipos matritenses".(V. La desheredada, 0. C., I-1035 y 1039).

(24)-En lLa de Bringas, pese a la elegancia que exhibe su familia
en la calle, don Francisco se escandaliza de los dispendios
culinarios que consiente la esposa: " -Me ha olido a estofado de
vaca... noc me lo niegues...Ahora, mds que nunca, hay que apelar a
las tortillas de patatas, a las alcachofas rellenas, a la
longaniza y, si me apuras, a asadura de carnero, sin olvidar las
carrilladas..."(V. La de Bringas, 0.C., II-166).

(25)-Los Villaamil se hallan en situacidén desesperada: "El
carnicero dice gque ya no les fia m4s aunque 1le ahorquen; el
frutero se ha plantado, y el del pan lo mismo"; pero las mujeres
de la casa no dejan de acudir al teatro. Habia "dificultad de
allegar provisiones para el dia siguiente, pues no habia en 1la
casa ninguna especie de moneda ni tampoco materia hipotecable; el
crédito estaba agotado, y apuradas también 1la generosidad vy
paciencia de los amigos"; pero ";La sala, hipotecar algo de la
sala!. Esta idea causaba siempre terror y escalofrios a dofia
Pura, porque 1la sala era la parte del menaje que a su corazdn
interesaba mds, 1la verdadera expresién simbdélica del hogar
doméstico". "Desnudar los cuerpos le parecia sacrificio
tolerable; pero desnudar la sala...jeso nunca!".(V. Miau, 0.C.,
II-990 y 999).

(26)-Es la misma situacidén a la que Pereda alude en La Montdlvez,
0.C.,I-1516, Y gque hace decir a un personaje: "El gastar mas de
lo que se tiene, obliga a malvender lo que queda...y algo mas gque
no se recobra con nada". Es una practica que en la novelistica de
Pereda se achaca exclusivamente a las clases superiores.

(27)-Veamos algunos ejemplos: el agio enriquece a la mayor parte
de 1los asistentes a las tertulias de Eloisa y Mari Juana en Lo
prohibido; los sablazos son el principal sustento de los
Telleria, tanto en La familia de Leén Roch como en La de Bringas;
la malversacién parece prdactica no rara entre el funcionariado, y
Victor cCadalso, de Miau, dio gque hablar al respecto; la
prostitucidén de Isidora y sus numerosas donaciones a su querido,
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el marquesito de Saldeoro, llenan las pidginas de La desheredada.

(28)-Tal ocurre a Ramén Villaamil en Miau.

(29)~-Lo prohibido, 0.C., II-411.

(30)-La espuma, 0.C.,II-318.

(31)-Maximina, 0.C.,I-418.

(32)- En La espuma, novela gque Palacio Valdés dedica al retrato y
critica de la oligarquia madrilefia, el antipdtico y adinerado
Antonio Salabert ofrece una fiesta; a los salones de este brutal
Yy reciente millonario acude lo mAs brillante de Madrid e incluso
la realeza. V. el penultimo capitulc de la novela.

(33)-Sinfonia Pastoral, 0.C., I-1910-12.

(34)-Nuevos papeles del Dr. Angélico Jiménez, 0.C.,I- 1618.

(35)-Tristdn o el pesimismo, 0.C.,I-1271-2.
(36)-La espuma, 0.C., II-192.
(37)-Ibidem, 193.

(38)-Asi, los sefores de Elorza son acaudalados gracias a un
abuelo que amasé su fortuna en Méjico; sus descendientes supieron
enlazar con la nobleza de la provincia y hoy constituyen una
familia asturiana que goza de holgura econdmica y consideracidn
social. Véase Marta y Maria, o.c., I-32. Otros rancios
aristdcratas gque han sabido mantener su poder aparecen en un
plano muy secundario de la novela: la marquesa de Alcudia en La

espuma.

(39)-Francisco Yndurain: "Lo 'cursi' en la obra de Galdés", Actas
del II Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, vol. I,
Las Palmas, 1978. V. también Enrique Tierno Galvadn: "Aparicidn y
desarrollo de nuevas perspectivas de valoracién social en el
siglo XIX: 1lo cursi", en Escritos (1950-1960), Madrid, Tecnos,
1971.

{40)-Particularmente 1la primera puede considerarse una novela de
critica social de la oligarquia madrilefia. Narciso Alonso Cortés,
"De La Montalvez", Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelavo,
1933, XV, pp. 51-8, senald y agrupd un conjunto de novelas
espafiolas que, en el dltimo tercio del siglo XIX se dirigen a la
critica de la aristocracia. En ese subgrupo de novelas sociales,
dedicadas a mostrar las lacras de las clases altas, Alonso Cortés
incluia La vizcondesa de Armas (1887), del Marqués de Figueroa;
El sefiorito Octavio (1881), de Palacio Valdés; Dona Luz (1879),
de Valera; Malas costumbres (1888), de Eusebio Blasco; Insolacidn
(1889), de Pardo Bazan; Pequelieces (1890), del Padre Coloma, y La
Mont4alvez, (1888), de Pereda. W.T. Pattison, El1 pnaturalismo
espariol. Historia externa de un movimiento literario, Madrid,
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Gredos, 1965, pp. 138-9, sugiridé mds tarde gque La espuma, no
mencionada por Alonso Cortés, forma parte, de pleno derechc, del
grupo citado: estd dedicada a mostrar la frivolidad y corrupcidn
de 1la élite madrilefia incluso en mayor medida que El sefiorito
Octavio. Mds tarde, en su estudio sobre el subgrupo de novelas
de critica social de la élite, Heriberto del Porteo, La decadencia
de la familia aristocratica en la novela espafiola moderna,
U.M.I., 1985, ha incluido tanto El sefiorito Octavio, como La
espuma y El Maestrante.

(41)-Sinfonia Pastoral, 0.C.,I- 1916.

(42)-Riverita, 0.C.,I-254.
(43)-La espuma, 0.C.,II-285.
(44)-Ibidem, 242.

(45)-El1 origen del pensamiento, 0. C.,II-501.

(46)- Recuérdese a Grimaldi, el elegante madrilefioc, que estando en
Madrid acostumbra a hacerse planchar las camisas en Paris. Afios
de juventud del doctor Angélico, 0.C.,I-1595.

(47)-La espuma, 0.C.,II-241.
(48)"& amigo- » g O-CQ 7 I_1195—60

(49)- Respecto a la "aristocracia mercenaria", puede consultarse
el excelente estudio , ya citado, de Pilar Faus Sevilla.

(50)-La familia de Leén Roch, 0.C., I-786.

(51)-El amigo..., 0.C., I-1223,

(52)- La familia... y otras; Lo Prohibido; El amigo....

(53)-Cruz, como muchos vastagos de la vieja nobleza, aparece por
tanto contagiada del respeto a los nuevos valores: el decoro ante
todo.

(54)~ Torguemada eh la ¢ruz, 0.C., II-1424.

(55)-Torquemada en el purgatorio, 0.C., 1I-1486.

(56)~Torquemada en el purgatorioc, 0©0.C., II-1450. Nétese que, al
utilizar la muletilla caracteristica de don Francisco Torquemada,
el narrador esta elogiando el respeto al decoro desde el punto de
vista vulgar y desacreditado del insigne tacarfio.

(57)-Lo Prchibido, 0.C., II-369.
(58)- Ibidem.

(59)-S6lc en la novelistica de Palacio Valdés y de Galdés se
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desarrolla el tema de la mercenaria de lujo come importante
amenaza financiera.

(60)~La de Bringas y Miau, respectivamente.

(61)~V., por ejemplo, 1la administracidn doméstica de Rosalia en
la de Bringas, 0.C., II-144, o la de Pura , en Miau, 0.C., II-
1110. La austeridad secreta que soportan ambas en el secreto del
hogar las diferencia de otras grandes gastadoras galdosianas,
como Isidora, de La desheredada, o Eloisa, de lo prohibido.

(62)~Miau, 0.C., II-1110.

(63)-Y téngase en cuenta que el propio Galdds, en su Crdnica de
Madrid, titulada Dinero, dinero, dinero(1865), explicaba: "Un
hombre pobre es digno de lastima; pero un hombre tronado es peor
mil veces, porque reilne a la pobreza el recuerdo de opulencias
pasadas; es un angel caido, una especie de Prometeo; tiene la
poesia de Job, y toda la prosa de aquella inmunda teja. Un hombre
tronado indica un rayo de luz convertido en tinieblas, una flor
marchita, un arroyo que se seca; es la vacilacién de la fe, la
muerte de la esperanza y la practica de la caridad en si mismo.
El hombre tronado es hijo predilecto de la noche, porgue en ella
vive como cualquier buho; el hombre tronado es un ser muerto a la
felicidad, un ser vive a medias, porgue no disfruta de esa
segunda y poderosa vida que se llama blanca..."{(0.C.,ITI-1275).

(64)~Sus caballeros madrilefics, como los dandys parisinos que
describe 20la en Nana, son arruinados por las mujeres, los
caballos y los naipes. V. Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit., p.
170 y ss.; las amantes y el juego son vicios ligados al status de
las clases altas, de las que se consideran distintivos.

(65)~La espuma, 0.C.,II-200.

(66)~José, 0.C.,I-174.

(67)~La espuma.

(68)~Sinfonia Pastoral, 0.C.,I-1914.

(69)~Don Francisco Torquemada, con el marquesadc de San Eloy, en
la serie Torguemada; Antonio Salabert serid dugue de Requena, en

La espuma.

(70)~Torquemada en el purgatorio, 0.C., II-1454.

(71)~La Montdlvez, 0.C.,I-1496.

(72)~Torquemada en el purgatorio, 0.C., II-1454.

(73)~La espuma, como veremos enseguida, establece inequivocamente
esa vinculacidén en el personaje de Antonio Salabert.

(74)~La espuma, 0.C.,II-192.
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(75)-Ibidem, 192.

(76)- Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit., pp. 430-33, ya ha
sefialado que, profundamente disgustado ante el rumbo que la vida
piblica seguia en su tiempo, Palacio Valdés predicéd el
apoliticismo, 1la inhibicién frente a la vida pidblica, y el
repliegque al hogar, a los valores doméstico-familiares. Sélo las
parejas hogarefias, que renuncian a todo relieve social, logran un
dichoso sosiego: Miguel y Maximina, en Maximina; Cirileo y Visita,
en Tristan o el pesimismo,...El disgusto de don Armando ante el
rumbo de la vida puiblica fue anotadoc por sus contempordneos Yy
confesado ocasionalmente por el novelista. Urbanc Gonzdlez
Serrano: Siluetas, Madrid, 1899, p.54, retrata al escritor
"hastiado de 1la politica, a la cual se sintié temporalmente
atraido". El1 propio Palacio Valdés, en su discurso de toma de
posesién como Presidente de la nueva Junta de gobierno del
Ateneo, afirmé: "No amo la politica ni vivo para ella". Véase la
transcripcidén comentada de ese discurso en Camile Pitollet:
"Recuerdos de don Armandec Palacio Valdés", Boletin de 1la
Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXIII, 1957, pp.72-120.

(77)-El propio don Franciscoc Torquemada ha aparecido ya en obras
anteriores mds o menos fugazmente. Sobre estas apariciones
previas y sobre su caracterizacién, ya establecida, como
personaje entre repugnante y ridiculo, v. Robert Ricard, Aspects
de Galdés, Paris, P.U.F., 1963, p. 65 y ss.

(78)-Pilar Faus Sevilla, La sociedad espafiola del siglo XIX en la
obra de Benito Pérez Galdds, Valencia, Imp. Nacher, 1972, p. 158
y ss.

(79)-Robert Kirsner, "Pérez Galdds' vision of Spain in Torquemada
en la hoguera", Bulletin of Hispanic Studies, XXVII, 1950, p.230:
"Torquemada 1is not portrayed as the prototype of a miser. His
character is incomprehensible if he is not considered in relation
to his time and environnement". Robert Ricard, ob. cit., p. 65:
"[Torquemada ] est un personnage a éclipses, comme José Ido
delSagrarioc, mais au contraire que celui-ci, qui reste toujours
en comparse, c'est un personnage de base dans l'oeuvre de Galddéds,
peut-étrea cause de 1l'importance prise par l'usure dans 1la
societé de son époque". Michael Nimetz: Humour in Galddés. (A
Study of the Novelas Contemporédneas), Yale University, 1968, p.
14: "Torquemada, the positivist anti-hero incarnate, can safely
claim to be a type in the marxist sense and to represent the
apogee of Galdds realism".

(80)-Arthur L. Owen, "The Torquemada of Galdds", Hispania, 1924,
pP. 170: YAt this point, Galdds offers some subtile psychological
analysis™".

(81)-Pese a que la critica especializada ha destacado
repetidamente 1la abrumadora presencia de referencias religiosas

en Torguemada en la hoguera, la transposicién de las emociones
del avaro a términos pecuniarios no ha merecido, que sepamos, tal
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atencidn. Sin embargo, creemos gque constituye un elemento
imprescindible para la cabal comprensidn de la novela.

(82)-Torguemada en la hoguera, 0.C., II-1339,

(83)-Ibidem, 1341.

(84)-Ibidem, 1343.

(85)-Ibidem, 1351.

(86)-Ibidem, 1351.

(87)-Ibidem, 1353.

(88)=Ibidem, 1365.

(89)-Ibidem, 1365-6.

(90)-Peter A. Bly,"Sallies and encounters in Torquemada en la
hoguera: Patterns of Significance", Anales Galdoslanos, XIII,
1978, pp. 25-29, ha demostrado gque incluso la pretendida caridad

del avaro es sdlo formularia y exterior: "his generosity is never
spontaneus or complete”.

(91)-Arthur L. Owen, ob. cit., p. 170: "Torquemada [...] is a
human being after all, with some claims upon our sympathies. He
has other emotions than that of avarice. He hopes, fears,
suffers, even loves. Herein lies the strength of
Galddés‘fcharacterization - that he has created a figure of flesh
and blood, not an idealized abstraction".

(92)-0.C., I-715.
(93)=~Ibidem.

(94)-0.C., II-14.
(95)-0.C., II-507.

(96)-En las de Palacio Valdés muy particularmente, seguin hemos
visto paginas atrds, en este mismo capitulo de nuestro trabajo.

(97)-Torquemada en la hoguera, 0.C., II-1340: "“[Torquemada] no
pudo eximirse de la influencia de esta segunda mitad del siglo
XIX, que casl ha hecho una religién de las materialidades
decorosas de la existencia".

(98)~Segqun hemos pretendido demostrar en este capitulo y en el
anterior de nuestro presente trabajo.

(99)-En su brillante estudio, Geraldine M. Scanlon, "Torquemada:

'Becerro de oro' ", Modern Language Notes, 1976, ©p.. 264, ha
seflalado: "It is this "idolatria de las riquezas" which is the

central concern of the Torgquemada Novels", and "This sgpirit is
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personified in the figure of don Francisco de Torquemada, petty
usurer turned capitalist, who represents the new ethic in its
purest form".

(100)-Diane F. Urey, Galdés and the irony of Language, Cambridge
University Press, 1982, pp. 100-101.

(101)-Torguemada en la hoguera, 0.C., II-1338.

(102)-Diane F. Urey, ob. cit., p. 95 y ss., afirma que toda la
novela, incluida 1la inicial estrategia del exemplum se dirige a
lograr la ambiguedad significativa, particularmente en el orden
moral.

(103 )-Este parentesco fue tempranamente anotado por Pseux-
Richard, "Review of Torquemada en la cruz, Revue Hispanique, I,
1894, p. 95, vy ha sido utilizade por Geraldine M. Scanlon, ob.
cit., para fundamentar su interpretacién de toda la serie en
torno al motivo de la "idolatria de la riqueza"™ y la inversiodn de
valores que Galdds oberva en la sociedad de su tiempo.

(104)~Por eso no podemos estar de acuerdo con los criticos que
adoptan la déptica de Arthur L. Owen, ob. cit., p. 269: "In the
last novel of the series Torquemada begins definitely to pay the
price". Don Francisco ha sido convertido en una victima, ha
empezado a pagar sus maldades desde la primera pagina de 1la
serie.

De no recoger la sugerencia inicial de Galddés, que no sdélo
consiste en sentar la correspondencia Inguisidor/usurero, sino
también las restantes que destacdbamos m&s arriba, se nos
escaparia la coherencia del contenido novelesco. Al no considerar
rds gque la primera de esas asociaciones previamente establecidas
por el narrador como claves orientadoras, Robert Ricard, ob.
cit., p. 75, observa: "la cohérence est rompue peu aprés, lorsque
l'usurier conformement 4 une imagerie traditionelle, devient le
judio".

Muy al contrario: cuando equipara a don Francisco con un
judio, Galdés mantiene 1l1la coherencia interna y enrigquece el
significado; don Frencisco es victima, como fueron victimas los
judios en manos de la Inquisicién; y don Francisco es a la vez un
tacano, un "judio" en la clave cologuial popular.

(105)~1La reflexidén de don Francisco en torno a las estrellas del
cielo~ que citdbamos mds arriba- estd claramente dirigida a
mostrar al 1lector esa limitacidén de espiritu que padece el
usurero. Segun veremos, Palacio Valdés condena a algunos de sus
personajes - Barragan, de Tristdn o el pesimismo- a una pobreza
de espiritu igualmente notoria y lamentable.

(106 )~Robert Ricard, ob. cit., p. 62, sefiala la separacidn
cronolégica habida entre Torguemada en la hoguera(188%9) y el
resto de la serie, que aparece entre 1893 y 1895; ademds observa
que entre la primera y segunda novelas del ciclo, Galdds publicéd
Realidad(1889), Angel Guerra(1890-91), Tristana (1892) y La loca
de la casa (1892).
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Joaquin Casalduero, Vida y obra de Galdds, Madrid, Gredos,
1974, 4 ed., pp. 114-15, afirma: "Estos cuatro volumenes forman
dos novelas distintas, las cuales sélo tienen en comin los
elementos puramente externos -nombres, gestos, algunos hechos,
algunos perscnajes, entre los cuales se encuentra el
protagonista". En nuestra opinidén, 1la conversién del "fiero
sayén" en victima; la persistencia de la ambiguedad y la paradoja
-consustanciales al significado de 1la novela- comoc elementos
caracterizadores de Torquemada Yy su mundo; las agonias de
personajes que oscilan a ultima hora entre la aritmética terrenal
y las instancias celestiales -Valentinico, dofia Lupe, Torquemada
mismo...-, dotan a las cuatro novelas de una congruencia no
despreciable. :

(107)-Es mds: cuando aparecen referencias a la Inquisicidén, don
Francisco ya no es equiparado al verdugo, sino a la victima.

(108)-Torquemada en la cruz, O0.C., II-1376.

(109)-Ibidem, 1381.
(110)~TIbidem, 1403.
(111)-Ibidem, 1431.
(112)-Ibidem, 1406.
(113)-Ibidem, 1409.
(114)-Ibidem, 1370.
(115)-Ibidem, 1383.
(116)-Ibidem.

(117)-Torquemada en el purgatorio, 0.C., II-1462.

(118)- Ibidem: "Esas bribonas de Aguilas me estén engafiando..." .
La dolorosa tirania de Cruz ya fue inteligentemente comentada por
Andrenio, Novelas y novelistas, Madrid, calleja, 1918, p. 63:
para Torquemada, Cruz es "una superioridad gue se le impone, due
le obliga a trocar sus hdbitos por otros que le son ajenos, due
le fuerza a representar en la comedia social un papel gque no
siente y que provoca un movimiento de rebeldia en un cardcter tan
entero como el del protagonista de la novela."

(119)-Torquemada en el purgatorio, 0.C., II- 1488.

(120)-Tbidem, 1490.
(121)-Ibidem, 1491.

(122)-Torquemada y San Pedro, 0.C., II-1550.

(123)-Torquemada en el purgatorio, ©0.C., 1II-1538. Noétese 1la
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equiparacioén entre Don Francisco y las victimas de la
Inquisicidén; por si al lector le cupiera alguna duda, Galdds le
recuerda de nuevo una trasposicién que ya daba sentido a
Torguemada en la hoguera.

(124)-Torquemada en el purgatorio, 0.C., II~1516.

(125)-Torquemada en el purgatorio, o©0.C., 1II-1525. El1 propio
Rafael del Aguila aceptara mds tarde esa equiparacidén Torquemada-
becerro de oro: "Yo, que fui el mayor enemigo del becerro, ahora
le pido hospitalidad en su sacristia...”"V. Torquemada en el
purgatorio, ©.C., II-1526.

(126) Geraldine Scanlon: "Torquemada: "Becerro...", cit.

(127)-En la obra de Palacioc Valdés, el motivo del becerro se
aplica a Antonio Salabert, en el capitulo I de La espuma, Y
aparece directamente explicitado en la voz del narrador.

(128)-La loca de la casa, 0.C., 429.
(122)-Ibidem, 431.
(130)-Ibidem, 460.

(131)-José Maria Cruz, el millonario usurero de La loca de 1la
casa es un personaje muy directamente emparentado con don
Francisco en la serie Torguemada. La descripcidén que del primero
hace Gabriela Moncada, pudiera aplicarse perfectamente al
segundo: "Hombre de baja extraccidén, alma sérdida y cruel, facha
innoble, la riqueza no le ha ensefiado, como a otros, a sobredorar
la groseria de sus modales, la wvulgaridad zafia de sus
pensamientos®, (0.C., III- 426). Si el calificativo "feroz" se
aplica a Don Francisco ("feroz hormiga), Cruz es considerado una
"fiera® (OC., TIII-474); si el primero es un "monstruo", el
segundo también (OC,III-477 1y 483). Y el segundo, como el
primero, se propone criar a sus hijos "en el amor de la
propiedad, en la religidén del tuyo y el mio, en el culto sagrado
de la contabilidad, en el trabajo..."(0C, III-478). 0 lo due es
lo mismo: Torguemada y Cruz participan de la religién del dinero
Yy se convierten, gracias a ella, en idolos adorados socialmente.

(132)-Torquemada en el purgatorio, 0.C., II-1514.

(133)-Robert Kirsner, ob. cit., p. 232: "The pitty and admiration
that Torquemada inspires rests on a personal basis, not on a
logical one. Moral evaluation is irrelevant to an appreciation of
his character".

(134)-V. principalmente el cap. 3 y el cap. 5 de la III parte:
intenta obtener garantias a través del padre Gamborena, ha hecho
un trato L A

(136)-A. L. Owen , ob. cit., p. 170: "Galddés purposely leaves us
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in doubt as to the final salvation of his heroe".
(137)-Halma, 0.C., III-58%, en palabras de su hermana Catalina
(138)-José Luis Mora, ob. cit.

(139)-Caso paradigmatico: en las parejas formadas por Benina vy
Almudena o Nazarin y las dos muchachas, 1la sociedad bienpensante
sospecha algo escandaloso; lo que no es obstaculo para que todos
ellos mantengan el rumbo que traian.

(140)-Ya indicaba Diane F. Urey: Galdds and the Irony..., ¢it.,
que las novelas galdosianas recorren precisamente el camino
inverso al transitado por las de Cervantes: de 1la integracidn
social a la disociacién en el primero, al contrario que en el
seqgundo.

{141)~-V., Angel delRic:"Aspectos del pensamiento moral de Galdds"™,
en Estudios galdosianos, Nueva York, Las Américas, 1969,

(142)-Stephen Gilman,Galdds y el arte... cit., analiza
detalladamente esta evolucién de Fortunata.

{143)-La desheredada, O.C., I-1112, Cuando el narrador explicita
los ideales de 1Isidora también 1los vincula a nociones
pecuniarias: "Gastar mucho, si, pero pagar sin dilacién era su
ideal", leemos ibidem, O.C., I-1097.

(144)-Maria Zambrano: La Espafa de Galdés, Barcelona, La Gaya
Ciencia, 1981.

(145)-Que sepamos, el estudio comparativo de los ahogos
econdémicos gque sufren ambas mujeres nunca ha sido emprendido por
la critica. Y sin embargo, las apreturas pecuniarias de una vy
otra parecen dos caras opuestas de una misma moneda.

(146)-V. al respecto Gilberto Paclini, "The Benefactor in the
novels of Galdds", Revista de Estudios Hispdnicos, Alabama, IT,
2, 1968, pp. 241-9, y Arnold M. Penuel, Charity in the Novels of

Galdds, Athens, University of Georgia Press, 1972,
principalmente.

(147)- En Torquemada en la hoguera. Al trazar la personalidad de
este tacario, Galddés acentila irdénicamente la violencia que se hace
a si mismo para llegar a donar, asi como la carencia de cualquier
impulso generoso, puesto gue Torgquemada concibe esa donacién
aparente como el inicio de un importante negocio con Dios.

(148)-Don Carlos Moreno Trujillo, en Misericordia, cap. 11,
regala a Benina un cuaderno de contabilidad conminandola a dque
ordene su administracién; en ese momento Nina no tiene nada due
administrar y se halla pidiendo limosna.

(149)-Desde 1la sefiora de Golfin en Marianela, hasta la reina en
La de Bringas. Esa es precisamente la forma de caridad que
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rechaza Catalina de Artal en Halma, heroina cuya nueva y generosa
teoria de la limosna es la siguiente: "Yo creo que 1la 1limosna
consiste esencialmente en dar lo que se tiene al que no lo tiene,
sea quien fuera, Yy empléelo en lo que lo empleare [...]. Lo que
importa es la efusién del alma, la piedad, el desprendernos de
una suma que tenemos y que otro nos pide." (0.C., III- 606},

(150)-Algo asi entendia Angel del Rio, ob. cit., cuando afirmaba
que la caridad, seguin Benina, es independiente del bien y del mal
socialmente entendidos.

(151)-Maria Zambrano, ob. cit., p. 145: "[Nina] se convierte en

verdadero eje, en protagonista de la tragedia, en victima y
liberadora gque paga por todos y a todos salva [...] 1la gran
fuerza de Nina consiste, ante todo, en esta facultad de
comprensién, de absorcidn, de todo lo que la rodea Yy puede
ayudarla; también de eliminar todo aquello dque pudiera
envenenarla o detenerla. Es la fuerza de la vida..."

(152)-Ambas paradojas advertidas ya por Angel del Rio, ob. cit.
(153)-Halma, 0.C., III-606.
(154 )-Tbidem.

(155)~Misericordia, 0.C., III-700.

(156)- Esas "leyes econdmicas” que la generosa Catalina de Halma
consideraba "una de las mas infames invenciones del género
humano", en Halma (1895), 0.C., III- 606.

(157)=-Don Manuel, el simpdtico sacerdote de Halma, se fatiga con
las 1luchas en que le compromete la caritativa Catalina, y se
dice: "j;cuadnto mejor que esta buena sefiora siquiera los caminos
ya hechos y despejados, en vez de empefiarse en abrirlos nuevos,
desbrozando la trocha salvaje! jCuadnto mas cdédmodo para todos que
acatara lo establecido y se echara en los brazos de los que ya
tienen perfectamente organizados los servicios de caridad, las
juntas de damas, las archicofradias, las hermandades, nis
colectas para escuelas, mis...! (Cudnto mejor abrazarse a 1lo
establecido, Sehor, que...! " (V. 0.C,,III-612~3).

(158)-Benina, por tanto, es ese héroe "capaz de grandes
resoluciones" que José Maria, de lo Prochibido confesaba no ser.
Benina desborda esas leyes aritméticas que rigen el universo
novelado por Galddés entre 1878 y 1895,

(159)- V, José Maria Roca Franquesa: Palacio Valdés, técnica
novelistica y credo estético, Oviedo, Instituto de Estudios
Asturianos, 1951.

(160)~La dicha con que el autor premia a sus criaturas en las
novelas del siglo XX sigue siendo una armdénica integracién o
regreso a las filas de la sociedad establecida; un irritado
andlisis de ese premio da lugar a la critica de Cansinos-Asséns
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sobre Santa Rogelia. Véase nuestra bibliografia.

(161)~ En Genio..., y Pasarse de listo, respectivamente.

(162)-La espuma, penudltimo capitulo: Salabert, ya duque de
Requena, da una fiesta. A ella asisten incluso personas reales.

(163)-Torquemada en la cruz y Torquemada en el purgatorio.

(164 )-Geraldine M. Scanlon: "Torquemada:'Becerro',.." cit..

(165)-Sin embargo, en Su Unice hijo, 1lo cierto es que Leopoldo
Alas equipara no sélo el dinero al idolo de una religidn pagana,
sino gque también aplica la nocidn de idolatria a la pasidén gue
Serafina provoca en Bonis: ella era "su idolo", asi destacado en
la voz del narrador, p. 1l06.

(166)-La Regenta
(167)=-8u dnico hijo.

(168)-El extravio de la religiosidad en Vetusta constituye uno de
los temas centrales de La Regenta y ya ha merecido extensas
aclaraciones y andlisis por parte de 1la critica. V. nuestra
bibliografia.

(169)-V. La Regenta, I-399.

(170)-Ibidem, 216.

(171)-V. las explicaciones del narrador ibidem, 115.
(172)-La Regenta, I-452.

(173)-Su unico..., p. 152.

(174)-Ibidem, 80.

(175)~Ibidem, 152.

(176)-Que por cierto, razona demagdgicamente ante otro personaje
defendiendo la legitimidad de su negocio con enorme desparpajo.

(177)=-0tro tanto podria decirse de la novela corta de Clarin; en
Dofia Berta, por ejemplo, aparece la figura del usurero
preludiando el traslado de la accidn novelesca a un mundo de
valores renovados y distintos; don Casto Pumariega es un usurero
al cual acude dona Berta para poder abandconar el hogar y lanzarse
a la vordgine madrilefia. De alguin modo, don Casto es quien abre
la puerta del proceloso mar urbano a la afieja protagonista.

(178)- Sobre el heroismo/cobardia de don Alvaro, v. Carolyn
Richmond, "E1l heroismo irdénico de Vetusta", Cuadernos del Neorte,
n. 23, En-Feb. 1984, extra.
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(179)- Mariano Baquero Goyanes, "Exaltacidn de lo vital en La
Regenta", Archivum, en.-Abr., 1952, p. 189-221. La deformacidn de
los valores éticos, religiosos y sociales es tan tevidente en la
novela, Yy el peso de lo biolégico primario tan patente, que
Carolyn Richmond, ob. cit., p.82, ha interpretado 1la obra
segurando: "Lo gque va a pintar Clarin desde la primera linea de
su novela es, en gran parte, la vulgarizacidén de lo heroico”.

(180)- Los escenarios novelescos dibujados por Clarin en La
Regenta y en Su unico hijo son ciudades provincianas; sdélo en la
primera de estas novelas se hace un andlisis minuciocso vy
sistemdatico del conjunto social, que aparece precisamente
"caracterizado por su inmovilismo", por el mantenimiento de
relaciones internas "coaguladas" exclusivamente en férmulas
rutinarias e hipécritas. V. al respecto el estudio de Diego
Martinez Torrdén, "E1l naturalismo de La Regenta”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 380, Feb. 1982, p. 257-297. Pese a todo,
Jean Bécaraud, "La Regenta” de Clarin y la Restauracidén", Madrid,
Taurus, 1964, p.38-40, cree adivinar entre los obreros y los
indianos ciertos sintomas reveladores de una incipiente dinamica
social. Una breve alusidén basta a este critico para considerar
reflejada en la obra de Clarin el viraje de los obreros desde el
republicanismo hacia el socialismo; y el desec ascensional de los
indianos enriquecidos es tomado por el critico como empuje
efectivo en la conquista de la pirdmide social...de la que, sequn
nuestro criterio estdn infinita e igualmente distantes desde el
principio hasta el final de la obra.

(181)-Asi destacado en La Regenta, I-225.

(182)Diferenciados incluso fisicamente, ya gque 1la geografia
vetustense presenta dos barrios perfectamente delimitados vy
distintos: uno para la aristocracia, otro para los indianos .
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De acuerdo con Nelley Clemessy (1), 1la peculiar perspectiva
social gque se ofrece en las novelas de Emilia Pardo Bazan ha de
atribuirse a su noble cuna: si bien a la condesa no se le ocultan
las trampas y vicios de las clases superiores (2), lo cierto es
gque concede a la oligarquia una imagen elegante y atractiva.

Seguin explican sus bidgrafos, Dofia Emilia frecuentaba la
amistad de condesas i la de Minia, 1la de Pinchermoso, la de

Santibafiez...~ y marquesas =~ la de Campo Alange, la de la

Laguna...-, y ella misma pertenecia a la aristocracia(3).

Feminista y con titulo, 1la escritora nunca pudo admitir la
imagen nefanda que de la alta sociedad quisieron difundir otros
novelistas(4), ¥ luché por imponer una versién de 1la mujer
aristdécrata gue la caracteriza por su laboriosidad vy
responsabilidad personal(5). El pueblo llano- sigue explicando
Clemessy- aparece sumido en una dificil laboriosidad, esforzado,
miserable a veces, perc capaz de virtudes raciales no
mixtificadas por el vicio social. Y es la clase media,
pretenciosa y "cursi", 1la que lleva la peor parte: de dgrosera
educacidén, superficial, ambiciosa, 1la mesocracia constituye un
reflejo deformado y mezquino de las clases superiores, con 1las

que a toda costa intenta identificarse.

La perspectiva social de la Pardo es pués netamente distinta
a la de otros autores de la Restauracidén: ella mira desde wuna
élite capitalina y cosmopolita; los valores burgueses, las

convulsiones de las clases medias analizadas por Galddés, o 1la
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glosa del estrecho reducto doméstico apartado del mundanal ruido
a la manera de Palacio Valdés, son ajenos a la novelistica de la
condesa. Ella estd familiarizada con una aristocracia para la gque
"noe rigen las ordenanzas sociales", que "con su alta posicidn
convierte en excentricidad graciosa e inofensiva lo que en las
demds se toma por desverguenza y liviandad"(6):; y conoce "todas
las flores exdéticas de la moda, todas las plantas ponzofiosas de
la maledicencia elegante" (7). La condesa reconoce que gran parte
de nuestra aristocracia es "vanistorio y tronitis" (8), pero vive
desde dentro el refinamiento mds exquisito (9); sabe de la "ruina
vasta y amenazadora, due representaba algo grande en lo pasado,
pero en la actualidad se desmorona a toda prisa" (10); del
adocenamiento y la brutalidad a que han 1llegado las mejores
castas ahora asilvestradas; pero atribuye ain una majestad
innata, dificil de imitar, a los ejemplares mds cultivados de la
nobleza urbana ({(11). Como resultado, 1la de Flandes, Clara
Ayamonte, la de Pinogrande, la marquesa de Andrade, la

Sahagun(12)...son personajes simpaticos.

La oligarquia wurbana, tachonada de titulos, elegante vy
refinada, aparece en la novelistica de la Pardo Bazdn como un
nicleo sdélido y estable, menos sujeto a 1la conmocidén social
fulminante que en otros autores. Ese nicleo superior y escogido
aparece de dificil acceso a los extrafios; el prurito femenino de
discriminacidén es particularmente aludido en varios pasajes
novelescos(13):

"Cuando las seroras consiguen organizar el susodicho

nicleo, despliegan habilidad felina para defenderloc vy
evitar la injerencia de elementos extrafos o
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heterdéclitos."(14).

"El mundec es ancho para los hombres, pero angosto,
angosto para las mujeres.Siempre sintié Pilar la valla
invisible que se elevaba entre ella y aquéllas hijas de
grandes de Espafa, cuyos hermanos tan familiar e
intimamente frisaban con Perico. De agui nacié un rencor
sordo..."(15).

El quintaesenciado refinamiento en estas clases superiores
puede rozar lo antisocial y patoldgico: asi puede interpretarse
la delicada sensibilidad de Gaspar de Montenegro, gque se provee
de un frasquito de sales inglesas para atenuar el hedor de los
mendigos cuando acude a repartir 1limosnas (16); el rotundo
aborrecimiento a la vulgaridad, que profesa Espina Porcel (17); o
la tajante insolidaridad y soberbia de la refinada Lina, cuando
confiesa su actitud hacia el pueblo bajo:

"Son personas gue no amo, como ellos no me aman, ni me
amarian si estuviesen en mi lugar." (18).

Como apéndices a este nuicleo superior, aparecen las
abigarradas fortunas cubanas, no exentas de cierta desmesura de
mal gusto (19):

"a veces se aparecian también, a guisa de sorprendentes
cometas, las ricas cubanas de Amézaga, con sus sombreros
extraordinarios, sus sombrillas monumentales y sus
atavios caprichosos, destilados siempre a la
guintaesencia de la moda."(20).

Las clases medias viven en casas "archivulgares" (21), "esa
clase de edificios que, pactando secretamente con el genio de la
molestia y de la mezquindad, levantan el bienestar de oropel y el

engafnoso lujo moderno" (22). Sus salones son "modelo cumplido de

la cursileria mesocrdtica, rebosando pretensiones y sin un solo



113

mueble sdélido ni artistico."(23). Aportan el distintivo de 1lo
"cursi" (24), y con él, una idiosincrasia que considera
vergonzoso el trabajar pero admite el entregarse secretamente a

actividades reprochables (25).

La antipatia con que este colectivo es analizado en la
novelistica de Pardo Bazin, se trasluce inclusc en minimos
detalles. Si Asis, marquesa de Andrade, lucia un elegante
"peinado sobrio, sin postizos ni rellenos..."(26), en otra
novela, las galas de las burguesitas provincianas sorprenden por
su rebuscado y dudoso gusto:

"pProducianle un efecto raro y"cémico las sehoritas, con
sus peinados abultados y pingues en los rizos..."(27).

Particularmente desagradable es la burocracia, ese colectivo
que "enlaza la mesocracia con la gente de alto copete" y que
viene formada por "hombres llegados a la meta de las humanas
aspiraciones en los paises decadentes: el ingreso en las oficinas
de Estado." (28). Su mas acabado representante en la novelistica
de Pardo Bazan es Miranda, de quien el narrador comenta:

"Weiase dque algo degeneraba en €l la raza: amigo de
goces, de ostentacidn y vanidades..." (29).

Las c¢lases mds humildes estdn encarnadas en una mnujer
hermosa e intrinsecamente sana de cuerpo y espiritu: Amparo, la
Tribuna, que acude a trabajar "ligera y contenta, como el que va
a tomar posesién del selar paterno"(30). A ellas pertenece
Carmela, 1la laboriosa encajera (31), o el trabajador y lacénico

barquillero padre de Amparo (32). Si bien entre estas clases cabe
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la solidaridad viva y fogosa de las cigarreras, 1la narradora
también anota casos en que
"La explotacién del hombre por el hombre tomaba caracter
despiadado y feroz, segun suele acontecer cuando se
ejerce de pobre a pobre."(33).

En La Tribuna se desarrolla el intenso contraste y las
relaciones existentes entre el mnundo misero de las clases
trabajadoras y el hueco oropel en gue se escudan las clases
medias. Baltasar Sobrado, Dofia Dolores Sobrado, Josefina
Garcia...,son los ejemplares escogidos entre este dltimo
colectivo; Y son todos ellos mezquinos, tramposos,
insolidarios...Mientras que Amparo viene caracterizada por su
generosidad, espontaneidad y espiritu solidario. Inclusc en su
manejo del dinero, el desprendimiento de la cigarrera contrasta
con la cicateria de los pequefio-burgueses: segin la maliciosa

Ana, los Sobrado son

" -... avaros, miserables como la sarna. La madre ¥y
el tio son capaces de llorarle a uno el agua que bebe; el
padre no es tan "cutre", pero es un infeliz; 1le tienen
dominado y pide permiso a su mujer cuando corta pan del
mollete. Para hacerles a las hijas un vestido echan
cuentas seis meses, y a la chica que llaman a coserlo la
hacen ir tempranisimo, para sacarle bien el jugo. Un dia
de convite parece que echan la casa por la ventana; pero
todo se recoge y no va a la cocina ni tanto asi. Y estén
achinados de dinero.

Amparo oia atdnita. Nada mds ajeno a su cardcter
rumboso, imprevisor, que la estrechez voluntaria."(34).

Aun cuando describe ampliamente formas de vida urbana e
incluso cosmopolitas, Pardo Bazdn no proporciona en su

novelistica esa impresidén de dinamismo social, de movimiento

irresistible, de fulminantes modificaciones de posicién, dque se



115

advierte en otros autores de la época, particularmente en Galdds
Y Palacio Valdés, Y que es producto del progresivo
enriquecimiento de las clases medias. Hay quienes esperan una
cuantiosa herencia (35) ,gqguienes la reciben (36), quienes marchan
a América a probar fortuna (37), quienes se enriquecen
limpiamente con el comercio (38), o dquienes se labran un
patrimonio gracias al préstamo usurario(39); igualmente existen
familias como los Neira(40), o© los Moscoso(4l), de origen noble
pero hoy amenazadas por la ruina y confundidas con las masas
populares urbanas o rusticas. Pero los grandes gquiebros de
fortuna, los golpes financieros, las formas de vida de los recién
llegados a la cipula social, el papel de los advenedizos en
ésta...no son objeto de especial atencidén para la novelista.
Anota, si, algunos comportamientos caracteristicos del nuevo
rico: las maneras autoritarias que adopta Lina con el servicio
una vez enriquecida de subito(6) o el ridiculo 1lenguaje dque
utiliza el gaitero de Naya en su nuevo estatus de mayordomo de
los pazos{42). Pero esas referencias a los golpes de fortuna
constituyen en la novelistica de Pardo Bazidn meras coordenadas
gue amparan la accidén de la novela, estructurada en torno a otras
ideas principales. Asi, ejemplo de subito enriquecimiento son
Pascual 1dbpez o Lina(43)...pero ningunc satisfard sus anhelos
mediante el acertado empleo de esa riqueza} fulminante ruina
padecen Rojas o Gastén(44)...pero ello no impedird a éste lltimo
lograr 1la felicidad. Y en ninguno de los casos que acabamos de
mencionar se pone el acento narrativo en las consecuencias

sociales derivadas de las variaciones econdmicas.
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La condesa reduce drasticamente la trascendencia del dinero
en el mundo novelado. Sehala en diversas ocasiones que ni
siquiera el prestigio social acompafia obligatoriamente a 1la
rigqueza: el viejo comerciante leonés de Un viaje de novios, o el
verdugo de La piedra angular, dan fe de que el desahogo econdmico
logrado no ha aportadec por si mismo ni un édpice de brillantez o
benevolencia social, muy al contrario. En el polo opuesto,
personajes muy prestigiados y envidiados por el entorne, carecen
por completo de recursos propios para mantener su tren de vida,
asi Miranda entre las clases medias (45) o el dugue de la Sagrada

entre las superiores (46).

La condesa de Pardo distingue perfectamente entre verdadera
nobleza y 1lustre social; Yy desvincula ambos de la cuantia del
patrimonio. Ya mayor, dofia Emilia escribe en el album del joven
Agustin de Figueroa:

".,..da gracias al cielo y trabaja. Esa es la verdadera
nobleza."(47).

En su novelistica, el dinero no basta para definir a 1la
élite. Contribuye a delimitarla, porgque, como observa la sutil
Lina:

"El dinero es tan dificil de ocultar como la
pobreza."(48).
Pero el dinero es sdélo un instrumento al servicio de 1la
personalidad, al igual que 1la posicién social. El1 dinero

convierte en dictil y manejable el mundo que nos rodea; pero en

el universo novelesco de 1la condesa, los personajes son
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conscientes de gque el verdadero artifice del caricter y del

destino no es el dinero, sino el individuo. Ni siquiera el

supremo refinamiento se deriva directamente de la posesién de

dinero, segun se desprende de las reflexiones de Lina:
"El bienestar no me basta. Quiero la nota de 1lo
superfluo, que nos distancia de la muchedumbre. Io gque
pasa es que procurarse lo superfluo es mas dificil que
procurarse lo necesario. No se tiene lo superfluo porque
se tenga dinero; se necesita el trabajo incesante,
minucioso, de guintaesenciarnos a nosotros mismos y a
cuanto nos rodea."(49).

El dinero es un medio de obtener la libertad, si se acierta a

usarlo debidamente. E1 doctor Luz explica a su pupila:
", ..porque la fortuna es libertad, y la clase elevada,
libertad también si se saben aprovechar sus privilegios
y hasta sus formulismos [...]; 1la deliciosa esencia de
la libertad no has de extraerla de esas circunstancias
externas, sino de tu wvoluntad misma, de tu A4animo
resuelto a no dejarse encadenar. De poco sirve poseer
las condiciones de la libertad si no tenemos un alma
libre."(50).

Y aun mds: a la larga, todas esas ventajas que el hombre
puede obtener a base de tesén y de dinero, se revelan
insatisfactorias: el supremo refinamiento estético al que aspira
Lina con un fervor materialista casi mistico, y la confortable

libertad externa que logra Clara Ayamonte, resultan

insuficientes(51).

Por tanto, si bien la riqueza no basta para gozar de una
posicién social preeminente, 1la una y la otra se complementan
como instrumentos para ejercer la libertad plena cuyo germen ha
de existir previamente en el espiritu. Pero detrds de esa libre

plenitud aun quedan otras cimas: Lina y Clara dan fe de ello,
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renunciando voluntariamente a riqueza y libertad para entregarse
a los pobres y al "dulce duefio": Dios. En la novelistica de la
condesa, para los espiritus claros, firmes y generosos, la gran
conguista no es socio-material, sino que estd hecha de renuncia,

amor y vinculacién espiritual(52).

Las novelas de Pardo Bazdn en que el dinero interviene més
destacadamente en los conflictos planteados son particularmente

Pascual Idpez, Un viaje de novios, El cisne de Vilamorta, E1l

tesoro de Gastén, y Dulce duefie. En las cuatro primeras la falta

de dinero constituye el problema ¢ uno de los problemas centrales
con que se enfrenta alqgin personaje principal o protagonista; en
el dltimo caso su exceso, aungue aparentemente gratificante, se
revela al cabo un lastre inidtil. En un plano mas difuminado o

secundario, queda el dinero en los Pazos de Ulloa, Una cristiana,

La piedra angular, La Quimera, Dofia Milagros, Memorias de un

solterdn, E1 nifio de Guzmdn y La sirena negra. Y completamente

ajeno al eje principal de la obra es el lugar gue ocupa en las

novelas restantes.

En los cuatro primercs casos, un personaje central recurrira
a diversos procedimientos para lograr liquidez: Pascual Ldépez
intentard obtener una fabulosa riqueza mediante la fabricacién de
diamantes artificiales segun la férmula secreta de cierto
profesor; Miranda se hard con una esposa rica; Segundo explotard,
sin reparar en ello, a su amante Leocadia para financiarse la
gloria poética; Gastédn reformard sus frivolas costumbres vy

emprenderd, personalmente y con harto trabajo, el saneamiento de
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su hacienda. 8Sdélo Gastén ha sequido el procedimiento acertado:
gracias a €l recobrard la fortuna, lograrda el amor de una mujer
prudente y activa, y encontrard su tesoro. ILos otros tres

perderan riqueza, esposa y gloria literaria respectivamente.

Y es que 1la rigueza, por si misma, nunca es fuente de
venturas en Pardo Bazdn: el mejor botdn de muestra resulta quizd

el argumento de Dulce duefio(53): la joven Lina se ve arrancada de

su entorno oscurc Yy estrecho al entrar en posesién de una
inesperada y cuantiosa herencia; gracias a su nueva posicidn, la
joven puede permitirse placeres estéticos y sociales que, en un
primer momento, la colman de gozo y le sugieren venturosos

proyectos:

"toda yo gquiero ser lo quintaesenciado, 1o
superior - porque superior me siento, no en cosa tan
baladi como el corte de una boca o las rosas de unas
mejillas~ sino en mi intima voluntad de elevarme, de
divinizarme si cupiese [...] para mi ha de aparecer el
amor cortado a mi medida, el duefio extraordinario,
superior a la turba gque va a asediarme"(54).

Y se promete una feliz boda gracias a su caudal:

"No soy una heroina de novela afieja. Invariablemente, en
ellas, la protagonista, millonaria, se aflige porgue sus
millones le impiden encontrar amor sincero. Pienso todo
lo contrario. Esta inesperada fortuna me permitird
artistizar el suefioc que yace en nuestra alma y la
domina [...] yo, armada con mi caudal, me arrojaré a
descubrir ese ser gue, desconocido, es ya mi dulce
duefio."(55).

La realidad demostrard que Lina habia errado en sus planes;
su insatisfaccidn ira haciéndose patente, Y terminara

comprendiendo que los supremos goces, los goces del espiritu y de

la entrega a una pasidén absoluta, sdélo le serdn accesibles si
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prescinde del apego egoista a los bienes materiales.

En las novelas de Pardo Bazan, el dinero es sélo una
herramienta relativa, puesto que su significado y valor varian de
acuerdo con los fines para los gque se usa. Hasta su cuantia ha de
ser considerada en relacidén con el fin a que se va a aplicar. La
perspectiva acertada aparece explicitamente en aquellas
recomendaciones maternas que Gastén, en medio de su ruina

indolente, recuerda con nostalgia:

",..que no hay poco que no baste, ni mucho que
no se gaste, Yooo gue no debemos ser
ricos...so0lo...ipara hacer nuestro capricho,
olvidandonos de los pobres y del almal"™(56).
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NOTAS

(1)-Nelly Clemessy Legal:Emilia Pardo Bazan, romanciére, Centre
de Recherches Hispaniques, Paris, 1973. Tamblén Ronald Hilton,
"Emilia Pardo Bazdn et le mouvemment féministe en Espagne",
Bulletin Hispanique, LIV, 1952, destaca la benevolencia con que
la escritora observa a las mujeres de las clases sguperiores
frente a las diatribas que Pereda les dedica en La Montdlvez.

(2)-En cuanto a vicios pecuniarios, recuérdese, por ejemplo, la
imagen de los duques de Sagrada gue se proporciona en El nifio de
Guzman: ella es aficionada a aplastar a 1las otras devotas
costeando aparatosas fundaciones y obras de beneficencia; él se
precia de ofrecer a sus numerosos invitados toda clase de
caprichos gastrondmicos. Pero ambos estdan completamente
arruinados, vy tan regalada vida se sufraga gracias al capital de
Gelita, su infeliz tutelada.

(3)-Sobre 1las relaciones de 1la condesa de Pardo con otras
aristécratas, véase Carmen Bravo Villasante:Vida y obra de Emilia
Pardo Bazin, Madrid, Magistyerio Espafiol, 1973, pp. 21, 30, 42...

(4)Particularmente virulenta fue su reaccidén frente a la
publicacidén de La Montdlvez. Véase el Nuevo teatro Critico, n. 3,
marzo, 1891, que desencadend un durc enfrentamiento entre Pereda
Y la condesa.

(5)-Ello es notorio tanto en sus novelas como en 1los articulos
que publicé en La Espana Modernha entre mayo y Agosto de 1890. No
obstante, dofia Emilia no perdia su clarividencia respecto a 1la
postracién moral y social en que se hallaba cierto sector de la
nobleza. <Como indica Ronald Hilton, "Pardo Bazan 's Analysis of
the social structure of Spain", Bulletin of Hispanic Studies, En-
Mar., 1952, vol. XXIX, n. 113, p. 7, la condesa es consciente de
que "The tradicionalist Aristocracy is at best a dead weight".

(6)- Palabras de la condesa de Sahaguin, en Insolacién, ©.C.,I-
436. ¢Es un recuerdo dedicado a la extravagante condesa de Mina,
tan querida por la Pardo durante su nifez?.

(7)- Expresidén del narrador en Un viaje de novios, 0.C.,I-114.

(8)-asi lo manifiestan algunos personajes 1nnom1nados de E1 nifio
de Guzmén, 0.C.,II- 592.

(9)-S5u interés por los viajes, sus relaciones cordiales con
aristécratas e intelectuales de toda Europa; su confesada aficidn
a los objetos preciosos - tapices, platas, porcelanas,...=-; su
contumaz apego al bullicio social..., son rasgos sobresalientes
en la personalidad de Dofia Emilia. V. Carmen Bravo Villasante:
Vida y obra de Emilia Pardo Bazan, Madrid, Magisterio espafiol,
1973.
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(10)- Con estas palabras describe Pardo Bazan la decadencia de la
casa de Ulloa en los pazos de Ulloca, 0.C.,I-179.

{11)-Como botdén de muestra, véase cémo se marca el contraste
existente entre la majestad y discreto aroma de la Flandes con el
bullicioso y pesado perfume de Espina en La Quimera, 0.C.,I-797-
8; "o la "maestria elegante" que se atribuye a la Pinogrande, en
Insolacidén, 0.C.,I-452.

(12)-La Quimera e Insolacién.

(13)~Como vimos ya en el capitulo "La desautorizacidén socio-moral
del dinero", esa tendencia a la discriminacién social rigurosa es
también notoria en las mujeres de Pereda.

(14)~La prueba, 0.C.,I-668.

(15)-Un viaje de novios, 0.C.,I-114.

(16)-La sirena negra, 0.C.,II-917.

(17)- La Quimera.

(18)~Dulce duefio, 0.C.,II~274.

(19)-Parde coincide con Valera en atribuir atuendos barrocos vy
disparatados a los ricos cubanos. Ambos autores proceden de cuna
aristocratica y aplauden el refinamiento o la discrecién, pero
miran con reticencia los alardes de los opulentos. En la vida
real, ni Pardo ni Valera anduvieron sobrados de dinero.

(20)- Un viaje..., 0.C.,I-124.
(21)~-Una cristiana, 0.C.,I- 552.

(22)-Doha Milagros, O0.C.,II- 363.

(23)-Morriha, 0.C.,I- 486.

(24)- E1 término es aplicadoc a estas clases en El cisne de
Vilamorta, ©0.C.,II-248;Un viaje de novios, 0.C.,I-116; Morrifa,
0.C.,I- 486...etc. La esencia de lo "cursi" como un "querer y no
poder"™ caracteristico de las clases medias urkanas esté
ampliamente desarrollado en la novelistica de Galdés. V. el
estudio al respecto de Francisco Yndurain:"Io 'cursi' en la obra
de Galddés"™, Actas del II Congreso Internacional de Estudios
Galdosianos, vol I, Las Palmas, 1978.

(25)~Contradiccidn particularmente evidente en Memorias de un
solterén. La clarividente Feita, en 0,C.,II-506, recomienda a sus
hermanas: "Si quieren continuar dentro de la clase media, aungque
sea en su esfera mads humilde, entonces...gque trabajen como yo.
Pero ellas dicen que es una verguenza trabajar asi".

{26)-Insolacidén, 0.C.,I- 452,
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(27)-El pasaje prosigue largamente en el mismo tono; El cisne de
Vilamorta, 0.C.,II-244.

(28)-Un viaje..., 0.C.,I=70.

(29)- Ibidem, 77; La insistencia pardobaciana en el tema de la
degeneracién colectiva o individual ha de atribuirse, segun
Fernando J. Barroso: El naturalismo en la Pardo Bazan, Madrid,
Playor, 1973, a la adhesién naturalista de la autora.

(30)-La Tribuna, O©.C.,II- 117. José Manuel Gonzdlez Herrdn: "La
Tribuna de Pardo Bazan y un posible modelo de su protagonista",
Insula, Sept. 1975, n. 346, pp. 1, 6 y 7, aventura la posibilidad
de dque el personaje de Amparo esté tomado del natural. Por los
aflos 1870 existié en Santander una cigarrera agitadora, apodada
'‘Ia Republicana'; sobre ella pudo tener 1la Pardo noticias
indirectas.

(31)-Ibidem, 109.
(32)~-Ibidem, 108.
(33)~Ibidem, 130.
(34)-Ibidem, 129.

(35)-Nucha primero y Rita después, en lLos Pazos de Ulloa.

(36)~Lina en Dulce duefo.

(37)-Silvio, en El cisne..., es uno de los muchos ejemplos.
(38)-El viejo comerciante leonés de Un viaje....

(39)-El padre de Silvio, en El cisne..., Primitivo, en Los Pazos
de Ulloa...etc.

(ZO)oDoﬁa Milagroa y Memorias de un solterdn.

(41)-Los Pazos de Ulloa y La madre naturaleza.
(42)- Ridiculo 1lenguaje del cual dan fe intervenciones como la
siguiente, en La madre naturaleza, C.C.,I-386:"~Sefior don
Gabriel, no le saberé decir con ausautitd...Quizdsmente que aun
no tendria voltado, en atencidén a que no se ha visto por agqui su
comparecencia...".

(43)~Pascual Lopez y Dulce duefio, respectivamente.

(44)-El tesoro de Gaston.
(45)-Un viaje de novios.

(46)-El nifioc de Guzman.



124 ‘

(47)-V. Carmen Bravo Villasante: Vida y obra de Emilia...., ed.
cit., p. 290.

(48)-Dulce duefic, 0.C.,II-964.

(49)-Ibidem, 981.
(50)-La Quimera, 0.C.,T-744.
{(51)-Ambas renunciaran a todo ello. V. La Quimera y Dulce duefic.

(52)- Ello puede aplicarse a personajes novelescos de todas las
épocas de la Pardo. De ahi que los diversos criticos, al intentar
la clasificacidén literaria de este corpus narrativo, opten por
subrayar o bien que el naturalismo de la condesa fue prontamente
superado o© bien que siempre constituydé una interpretacidén sui
generis del zolismo:

El Padre Francisco Blanco Garcia: La literatura espaficla en el
siglo XIX, Madrid, 1910, p. 544, considera y aplaude que dofa
Emilia se aparta del naturalismo en 1890, al publicar Una
cristiana y La prueba.

Eduardo Gémez de Baquero: De Gallardo a Unamuno, Madrid, 1926,
pP. 151, distingue dos etapas en la novelistica de la condesa: el
realista o naturalista, y el momento de la atraccidén por el
misterio y lo intimo, momentos representados, respectivamente,

por Los pazos... — La madre..., y por La Quimera.
E. Correa Calderdn: "La Pardo Bazdn en su época", en El

centenaric de dofia Emilia Pardo Bazdn, Madrid, 1952, pp. 43-44,
supone que la influencia de los rusos provoca en la escritora una
eclosién espiritualista gque comienza en Una cristiana y culmina
en Dulce duerio.

César Barja: Libros y autores moderncs, Los Angeles, 1933, pp.
317-22, admite el naturalismo=-espiritualismo como un factor
siempre presente en la trayectoria de la Pardo.

Robert Osborne: Emilia Pardo Bazan. Su vida y sus obras,
Méjico, 1964, pPP- 115, insiste en que naturalismo vy
espiritualismo se barajan, en distinta medida, en todas las obras
de la condesa.

La presencia permanente de una intencidén espiritual, ha sido
destacada también en los trabajos de Carmen Bravo Villasante,
Harry L. Kirby y Mariano Lépez Sanz, citados en nuestra
bibliografia. Este 4udltimo critico afirma: "estimamos gque la
condesa es plenamente coherente en la adopcién de nuevos recursos
sin alterar esencialmente el consorcio entre el naturalismo como
elemento formal y el espiritualismo como intencién ideoldégica de
su arte".( Véase Mariano Lépez Sanz: "En torno a la segunda
manera de Pardo Bazdn: Una cristiana y La prueba, Hispandfila,
63, mayo de 1978, pp. 67-78.

Mas recientemente, Maurice Hemingway: Emilia Pardo Bazdn: The
Making of a Novelist, Cambridge University Press, 1983, destaca
Los Pazos... como punto de inflexién en gque la novelista
encuentra por fin su peculiar camino y comienza a explorar la
mente humana y a desdoblar la perspectiva gue sus novelas ofrecen
sobre la realidad. Siguiendo una peculiar 1linea c¢ritica,
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Hemingway, "Grace, Nature, Naturalism and Pardo Baz&n", Forum
for Modern Language Studies, oct., 1980, p. 341, afirmaba: "..the
view that the usual approach tc Parde Bazan's novels by way of
Naturalism is not a particularly helpful one", y rechazaba
concretamente 1la lectura de Los Pazos... que defiende Mariano
Lopez Sanz en los articulos citados mds arriba.

Acerca de los términos en que Pardo Bazdn se adhiere, sea
provisional o definitivamente, al naturalismo, véanse los
trabajos de Donald Fpwler Brown, M. Gordon Brawn, Robert E.

Osborne, Harry L. Kirby y Laura N. de Villavicencio, citados en
nuestra bibliografia.

(53)~-Dulce duefic fue publicada en 1911.

(54)-Dulce duefio, 0.C., II- 962

(55)-Ibidem, 963.

(56)-E1 tesoro de Gastén,0.C.,II- 531.
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EL OPULENTO MISERABLE
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Segin hemos vVvisto en los capitulos anteriores, todos los
grandes novelistas de la Restauracidén abordan el retrato del
nuevo rico. 8Si bien en cada caso el personaje se sitda en
diversas latitudes concretas - ambiente ristico o urbano; espafiocl
o no; madrilefio o provinciano- , y se hace acreedor de un destinc
diferente - la muerte, la locura, 1la continuidad del éxito-, en
el tratamiento del nuevo rico los narradores converdgen en ciertos
motivos. Uno de ellos seria la opulencia desaforada y torpe que
exhiben los ricos cubanos. Otro, el retrato de cierta figura que

podriamos convenir en designar como el "opulento-miserable".

lLos novelistas coinciden en asignar una opulencia abigarrada
y una marcada inhabilidad social a las grandes fortunas criollas.
ILos ricos indianos de Alas se esfuerzan inutilmente por penetrar
en "la clase": Frutos Redondo pretende sin éxito la mano de Ana,
los Carraspique cultivan el espiritu religioso como signo de
elegancia...(1l); las fortunas cubanas = en las Novelas
Contempordneas de Galddés se comportan como grandes incautas
frente a los depredadores madrilefios, que acuden "al oclor del
dinero"(2): 1los Manso, recién llegados a Madrid, toman a Candida
Garcia Grande como mentor social(3); el cinico Saldeoro lograr
atrapar la mano de una rica cubana "algo subidita de
color"...(4): en Valera, los c¢riollos despliegan una opulencia
desaforada y se destaca con marcada ironia su pretendida
integracidén en la sociedad cosmopolita que frecuenta Rafaela(5):
e igualmente estrepitosas y exentas de verdadera elegancia son
las cubanas Amézaga, gque Pardo Bazdn describe entre 1la buena

sociedad de Vichy, en Un viaje de novios(6).
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En su retrato del nuevo rico, Valera, Pereda, Galdds,
Palacio Valdés y Alés, coinciden en destacar una figura
caracteristica que podriamos denominar el "opulento-miserable”.
Se trata de un perscnaje perteneciente a la nueva aristocracia
del dinero, y dotado de ciertos rasgos constantes. ILa peculiar
versién del opulento-miserable que proporciona cada uno de los
autores citados, resulta muy esclarecedora para determinar el

lugar concedido a la riqueza en el universo novelado.

Salabert y Torguemada son los mas amplios desarrollos
novelescos que la Restauracién consagra a esa figura reiterada en
la narrativa de la época: la del opulento nmiserable, categoria a
la que también pertenecen, aunque no presenten tan dilatado
desarrollo novelesco, Figueiredo, de Valera, y el Berrugo, de
Pereda(7). El motivo de 1la extremada -y presentada como
extremosa- consideracién social que el tipo merece, sdélo aparece
en Palacio Valdés y Galdds(8), pero en sus caracteristicas
definitorias, el opulento miserable es idéntico en todos los
autores: se trata de un personaje de humildisimo origen y de
nulas prendas espirituales, que posee sin embargo una
extraordinaria habilidad en 1lo pecuniario(9). Una voracidad
insaciable, la ferocidad mds atroz y la suerte se combinan de
mode gque este individuo ha acumulado riquezas sin cuento por
métodos nunca bien explicitados pero entre los que sin duda se
halla 1la usura. El enriquecimiento ha sido tan stbito, dgque el
sujeto ha ascendido sin sacudirse la rofiia espiritual y aun fisica
que 1lo cubre: 1la facha mugrienta, la groseria de maneras y la

mezquindad en las relaciones personales, son caracteristicas
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resaltadas por los autores en todos estos personajes. Y como
resultado de su propia experiencia, todos estos acaudalados
individuos profesan el mds fervoroso credo utilitario, y todos
ellos son, aungue inmensamente ricos, declarados avaros, gue

nunca consiguen darse por satisfechos con los logros obtenidos.

La muy distinta éptica que cada narrador aplica a esta clase
de personajes, revela las diferencias habidas en 1la posicidn
ideolégica de 1los autores. Palacio Valdés presenta a Salabert
como figura repugnante sin paliativos: escupiendo en la
alfombra(l1l0), escamoteando 1la herencia a su propia hija(1l1l),
soliviantando el dnimo de su mujer agonizante(l2), envileciéndose
en el vicio de la lujuria(1l3),...y hasta incapaz de idear =sus
propias maniobras financieras(14), de lo cual resulta gque su
enriquecimiento es en realidad producto de las iniciativas de
otros. Al final, Salabert es cruentamente castigado por el autor,
que lo entrega, 1loco e indefenso, a las malicias de sus propios

sirvientes trds de ser expoliado por una meretriz.

Salabert, el riquisimo avaro, es de una maldad sin fisuras y
de una groseria contumaz; no hay en él asomo de duda, ni afecto
ninguno; no hay asomo de conciencia moral. El lector ha de
supocner gque carece de emociones humanas, ¢ue se enfrenta a un
personaje bestial. ILe ha sido negado todo rasgo capaz de
humanizar su retrato. Faltan aqui los tics(15), las grandes
tragedias y las flaguezas cotidianas gue convierten a Torquemada,
de Galddés, en un individuo vivo, psicoldgicamente coherente y muy

verosimil.
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Galddés ofrece en su Torguemada a un personaje patético vy
torpe, soérdido y ridiculo, pero a la vez entrafiable. Torquemada
es también mezquino de espiritu y de fisico poco atractivo(16);:de
habitos no limpios en lo doméstico e incapaz de dejar escapar un
real gque pase por delante; pero su prurito utilitarista, su
completa entrega al afdn de lucro, su absoluta alienacidn, 1lo
convierten en un personaje patético que despierta la compasidn
del lector(17). Torgquemada aparece como victima de si mismo, vy
como resumen Yy caricatura de toda una época. Su vocabulario vy
expectativas, recogen los lugares comunes, los tépicos vigentes,
revelando simultaneamente la degradacién de valores que padece la
sociedad de su tiempo. En esta figura, Galdds no se ha limitado a
mostrar los rasgos repelentes y ridiculos visibles desde el
exterior; ha ido mds lejos que Palacio Valdés, y sin detenerse en
lc meramente aparencial, ha sefialado las grandes contradicciones
sociales que convierten 1la vida de Torquemada en un largo
tormento intimo. Su Torquemada es una bestia , si, una "feroz

hormiga"..., pero inolvidable.

Torquemada, trds una larga y penosa evolucidén, de la que el
autor consigue dar cuenta con enorme sutileza incluso a través de
los detalles mas nimios(18), muere frente al lector; Salabert,
cuya antipatia impasible no se ha alterado a lo largo de toda la
novela, como consecuencia de una desgraciada convergencia de
sucesos - muerte de la esposa, revés econdmico, desafecto de la
hija, rebelidn de la amante -, sufre una conmocién repentina y
sus facultades mentales quedan reducidas a las de una bestia. La

espuma se cierra mostrando al antes glorioso Salabert en su
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definitiva condena: sometido al capricho de los criados, dgue lo

injurian y apalean.

Pese a que se ha equiparado la humanidad "cordial" de las
criaturas galdosianas y las de Palacio Valdés(19), 1la pluma del
autor canaric es mucho mds tolerante y comprensiva al abordar la
figura del opulento-miserable. Galdds busca tanto la condena como
la compasién por parte del lector: estudia, investiga 1la
intimidad del personaje, tratando de hacerlo verosimil, de
encontrar 1la coherencia interna que rige su comportamiento(20).
Palacio Valdés antepone su intencién de condena moral a cualquier
otra consideracidén, y nos permite ver, sélo desde fuera, a una

figura monobloque y repelente.

Si bien Antonic Salabert es el mas acabado representante del
opulento-miserable en las paginas de Palacio Valdés, en ellas
aparece con frecuencia 1la figura del <capitalista recién
encumbrado. Pero el retrato de esta clase de personajes sufre una
clara evolucidén al paso de los afios. Seguin ya sefialdbamos,
Guadalupe Gdémez Ferrer ha demostrado que, en su dltima época,
Palacio Valdés gira hacia wuna mayor proximidad ideoldgica
respecto a la élite(21). Sin embargo, esta historiadora sitida la
"anestesia de reflejos sociales" del novelista ya muy entrado el
siglo XX: seria en Sinfonia pastoral (1931)donde se inaugura el
"financierc bueno", se otorga un papel digno al clero, y se

abandona el anti-aristocratismo.

Sin entrar en el resto de los factores que permiten a Gémez

Ferrer establecer una "anestesia de reflejos sociales", nosotros
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observamos, que la figura del gran capitalista comienza a
suavizarse mucho maAs tempranamente y de manera paulatina; el

cambio puede advertirse ya a partir de 1899.

La perspectiva de las primeras novelas culmina y se resume
en el retrato de Antonio Salabert, un cinico depredador tratado
con manifiesta antipatia por el novelista(22), gque destaca los
malos modales(23), la burla de los afectos familiares(24), la
irreprimible lujuria(25), y hasta la nula capacidad para las
finanzas de este personaje millonario(26). Ya en La
alegria...(1899), Jjunto al rapaz y cinico Castell aparece otro
gran empresario bueno: Marti, su victima. En las novelas
posteriores a 1900, Reynoso, Pérez de Vargas, Quirés..., son
personajes opulentos pero dotados de inequivocos alientos
humanitarios: de Reynoso se analiza la vida conyugal, mostrando
su extraordinaria generosidad y firmeza afectiva(27); Pérez de
Vargas, pese a sus inddmitos y extraviados impulsos pasionales,
es un hombre gue ha intentado iluminar el camino de las clases
mas desfavorecidas(28); Quirds, gue ante todo adora a su hijita,
hard extraordinarios esfuerzos para reeducar a la nifa(29). En
las novelas de Palacio Valdés, los poderosos son hombres
recientemente adinerados que, desde fines de siglo, se humanizan

progresivamente.

El prestigio social que , segun otros autores, confiere la
posesidon de dinero, o lo que es lo mismo, 1la constatacidén de la
existencia de una nueva forma de aristocracia a la que se accede

a través de la riqueza, no es cuestion desarrollada por Clarin en
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su novelistica(30). La vieja aristocracia- siempre rica, como
los Vegallana; o Ultimamente empobrecida, como las tias de Ana
Ozores~ es "la clase", el colectivo respetado por definicién. E1l
noble tronado no es una figura afin al mundo novelesco
clariniano., Como justa contrapartida, tampoco el nuevo rico es un
hombre admirado y socialmente aplaudido: en La Regenta, las
fortunas de nuevo cufioc menudean; hay indianos millonarios,
opulentos, como Carraspique, Pdez o don Frutos Redondo. Pero los
indianos de Clarin, c¢omo ya ha advertido la critica, constituyen
un colectivo perfectamente diferenciado de "la clase"(31), y no
cuentan con el respeto de la poblacidén - circunstancia evidente a
través de las murmuraciones habidas en el casino-, ni  tampoco
con la benevolencia del autor, gque 1les achaca los vicios
pecuniarios mds ridiculos vy esa esclavitud del "quiero y no
puedo" social gque, en otros autores se llama cursileria vy se
reserva especialmente a mentalidad de la pequefio~burguesia: todos
estadn sujetos a un deseo tan imperioso de conﬁuistar el prestigio
social de gue carecen, gque se ven expuestos al desaire, 1la
manipulacidén 0 el expolio por parte de otros personajes mds
avezados socialmente. Don Frutos Redondo aspiré a la mano de Ana
Ozores, que lo desdefid(32); Pdez, segun es bien sabido, siempre
fue un descreido, pero, vya rico, se ha convertido en casi un
beato porque el voraz Magistral lo ha confengido de que la

religiosidad es una sefial infalible de buen tono(33).

Es entre estos indianos millonarios donde se ha de buscar la
versién clariniana del opulento-miserable: don Frutos Redondo,

que ha llegado de Matanzas con un "cargamento de millones", no
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puede dormir sin leer cada dia un ejemplar de El Imparcial,

robado previamente en el Casino(34).

Figueiredo, de Valera(35), responde también exactamente al
tipo del opulento-miserable: sufre una radical mutacidén al
contacto con Rafaela, pero es originariamente un usurero, viejo,

sucio y sérdido; el narrador explica:

"El sefior de Figueiredo, sin embargo, era entonces un
personaje muy distinto del que mas tarde fue. Sin
dejar de enriquecerse, acometiendo, movido por la
codicia, las mas atrevidas empresas, debia
principalmente sus bienes de fortuna a una economia tan
severa due rayaba en lo sdérdido, y al ejercicio de 1la
usura prestando dinero sobre buenas hipotecas y a
interés muy alto.

Habitaba, se trataba y se vestia casi como un
pordiosero, y exhalaba un milldén de suspiros y daba
cincuenta vueltas a un cruzado antes de gastarle. Tales
prendas no eran las m&s a propdsito para que en Rio le
guisiesen y le respetasen. El sefior de Figueiredo era
mds bien despreciado y aborrecido..." (36).

La preciosa Rafaela enseguida tomd sobre el viejo Figueiredo
“omnimodo ascendiente y le ejercid con discrecién y provecho“(3).
La prudente moza

"Procedié con lentitud prudentisima para que la
transfiguracién no chocase, ni sorprendiese en extremo,
ni al ptblico que habia de verla, ni al transfigqurado
que en su propio ser habia de realizarla." (37).

Rafaela consiguié que don Joaquin de Figueiredo "se afeitase
casi de diario", que "se cortase bien las canas"; ademdas decretd
la "desaparicidén completa del antiguo vestuario" y declaré
"guerra a muerte a toda mancha ¢ lampardn®"(39). En resumen;

"antes de cumplirse el afio de conocerse y tratarse don

Joaquin y la bella Rafaela, ¢l1, con asombro de sus
compatriotas, parecia un hombre nuevo"...(40).
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Figueiredo presenta ademds otras cualidades que se repiten
en otros opulentos-miserables: es "casi un genio para todo
agquello que a crematistica se refiere" (41); Rafaela, su
patrocinadora, 1le fija un nuevo plan de vida "con gran esplendor
y lujo" (42), marcandec una parte de las rentas para dedicar a
obras de caridad (43); y dirige al viejo, no hacia los negocios
que solia, consistentes en "absorber" la rigqueza de los otros,
sino a grandes negocios que ensanchan la rigqueza de la

nacioén(44).

A la postre, Rafaela logra que "fuera de su casa olvidara o
prescindiera el vulgo de los antecedentes de don Joaquin, no le

guisiera mal y casi le respetara'(45).

En La puchera, el Berrugo constituye la versidn perediana
del opulento-miserable. Es una "naturaleza inculta y wvulgar"(46),
que "antes se dejaba sacar un diente que un ochavo" (47). "Vivia
hecho un esclave de sus haciendas, de sus ganados y hasta de sus
sirvientes"™ (48) y alternaba los trabajos agricolas con el
préstamo usurarioc. En paginas siguientes de la novela sabremos
gque el Berrugo suele quejarse de 1lo malos gque estdn los
tiempos(49), y que su fortuna engrosa constante y sigilosamente.
Pero haciéndose eco de esa doctrina perediana que niega toda
posibilidad de progreso personal a través de 1la riqueza, el
Berrugo Jjamds sufrird esa "transfiguracién" social comin a los
opulentos-miserables de otros autores: morirda odiado y abandonado

por todos, en la loca busqueda de un tesoro legendario(50),
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NOTAS

(1)-La Regenta, I-243 y ss. y 1l15.

(2)-El amigo Manso, 0.C., I-1209.

(3)-Ibidem, I-1210.

(4)-La desheredada, 0.C., I-1175.

(5) Genic y figura, 0.C., I-675.

(6)-Un viaje de novios, 0.C., I-124.

(7)-En Genic y Fiqura y La puchera, respectivamente.

(8)- Recordemos que Pereda y Valera, seguin hemos visto, separan
la riqueza del prestigio social.

(9)~Debe anctarse, siguiera como curiosidad, gque precisamente el
refinado Valera es quien md&s destaca la habilidad del tipo para
los negocios, si bien lo hace en un tono de irdnica admiracién.
Recuérdese que ése es uno de los pocos motivos de respeto que 1la
inteligente Rafaela descubre en su marideo; v. Genio..., cap.VII.

(10)-0C, II-192.

(11)-La espuma, cap. VII, II Parte.
(12)-Ibidemn.

(13)=0.C.,I1-223 y ss.
(14)-0.C.,II-215-7.

(15)~V. Peter A. Bly: "The Misterious Disappearance of
Torquemada's "Rosquilla'", Romance Notes, XVIII, n.l1l, 1977.

(16)-P. Manuel Suarez: "Torquemada y Gobseck", Actas del II
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, cit., pp.369-382,
analiza las coincidencias existentes entre 1la caracterizacién
fisicomoral de Torquemada y la del gran usurero de Balzac; el
andlisis concluye afirmando que las similitudes no se deben a una
influencia directa del autor francés en el espahol, sino gue
ambos comparten ciertos rasgos arguetipicos del usurero de
ficcidén: "desde Fuclidn, Shylock y Harpagdén las figuras del
séquito de usureros o avariciosos del mundo de la ficecién tienen
entre si cierto parentesco natural", afirma P. Manuel Sudrez. En
Torquemada, Galdés ofrece su peculiar versidn del usurero, una
figura que forma parte de la memoria literaria comun.

(17)-V., en nuestro presente trabajo, el capitulo tituladeo "lLa
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religidén del dinero".

(18)-V. principalmente Arthur L. Owen: "The Torquemada of
Galdés"™, Hispania, 7, 1924, p. 165; Robert Ricard: "L'usurier
Torquemada: histolre et vicissitudes d'un personnage", en Aspects
de Galdds cit., pp. 66-72; Antonio Sdnchez Barbudo: "Torquemada y
la muerte", Anales Galdosianos, 2, 1967, pp. 45; Peter G. Earle:
"Torquemada: hombre-masa", Anales Galdosianos, 2, 1967, p. 29;
Geraldine M. Scanlon: "Torquemada: becerro de oro", Modern
Language Notes, vol. 91, n. 2, 1976.

(19)-Andrés Gonzdlez Blanco:"El patriarca de la novela espafiocla.
Don Armando Palacio Valdés", Nuestro Tiempo, n. 307, agosto,
1924' ppa 149-165l

(20)~V. Ricardo Gulldén: Psicologias del autor y 1ldégicas del
personaje, Madrid, Taurus, 1979.

(21)-Girc que Gémez Ferrer, op. cit., p.119 y ss, atribuye a un
sentimiento de temor frente a la actitud amenazadora de las
hordas populares

(22)- La actitud benevolente que transparentan los relatos de
Armando Palacio Valdés, es un lugar comin entre sus criticos.
Véase por ejemplo la extrarodinaria "cordialidad" que le atribuye
Andrés Gonzalez Blanco: "El1 patriarca de la novela espafiola.
Armando Palacio Valdés", Nuesgtro Tiempo, n. 307, Ag. 1924, pp.
149-65; pero en La espuma, A. Pseux-Richard, "“Armando Palacio
Valdés", Revue Hispanique, XLII, 1918, p. 387, vya advertia:
"(elle) & un ton inusité, & une ironie plus mordante, & je ne
sais quoi d'amer..."

(23)-La espuma, 0.C., II-192.

(24)~-Todo el capitulo VII (Parte II) de la novela se destina a
mostrar cdémo el astuto Salabert intenta envenenar el animo de su
esposa agonizante e indisponerla con su hija; Salabert pretende
lograr asi que su mujer lo nombre heredero a él.

(25)-La espuma, ©.C., 1II-223: "(Antonio Salabert) poseia, en
efecto, uno de los temperamentos mas libricos que pueden

encontrarse f[...]. En vez de corregirse con los atios, esta
aficién fue creciendo hasta dar en una mania repugnante". Poco
después, el narrador nos comunica que Salabert ha traide gqueridas
de remotos paises; gque toda la ciudad conoce sus extravagancias
al respecto; y gque ha gastado en mujeres una fortuna. Son
caracteristicas todas ellas que se repiten mds tarde en otro gran
financiero depredador, Castell, de La alegria..., dgque, como
Salabert, retline la extrema lujuria y la mayor falta de escripulos
en materia de negocios. En La alegria..., cap. V, Sabas comenta
sobre Castell:
-..."Estid enredado hace afios con una mujer y tiene de
ella ya varios chicos; pero esto no es obstaculo para que
traiga alguna gquerida siempre que hace un viaje al
extranjero. Se 1le han conocido ya tres, una de ellas
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griega, ihermosa mujer! Las tiene una temporada y luego
las despide como a un lacayo que ya no le sirve. Esto,
como usted comprende, en una capital de provincia
constituye un escéandalo..."

(26)La espuma, 0.C.,II-215-17: es el secretario de Salabert quien
tiene brillantes iniciativas comerciales. Al millonario sélo se
le atribuye capacidad para las trampas y el engafno: lo veremos
ganar una fortuna en una operacién financiera, el control de las
minas de Riosa, mediante la mentira. V. 0.C.,II- 307.

(27)~Tristdn o el pesimismo (1912).

(28)-Papeles del Doctor Angélico(1918), y La  hija de
Natalia(1924).

(29)~Sinfonia Pastoral (1931).

(30)- Los escenarios novelescos dibujados por Clarin en La
Regenta y en Su udnico hijo son ciudades provincianas; sdélo en la
primera de estas novelas se hace un andlisis minucioso vy
sistemdtico del conjunto social, gue aparece precisamente
"caracterizado por su inmovilismo", por el mantenimiento de
relaciones internas '"coaguladas" exclusivamente en formulas
rutinarias e hipécritas. V. al respecto el estudio de Diego
Martinez Torrén, "El1 naturalismo de La Regenta”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n. 380, Feb. 1982, p. 257-297.Pese a todo,
Jean Bécaraud, "La Regenta"” de clarin y la Restauracién", Madrid,
Taurus, 1964, p.38-40, cree adivinar entre los obreros y los
indianos ciertos sintomas reveladores de una incipiente dindmica
social., Una breve alusidén basta a este critico para considerar
reflejada en la obra de Clarin el viraje de los obreros desde el
republicanismo hacia el socialismo; y el deseo ascensional de los
indianos enriquecidos es tomado por el critico como empuje
efectivo en la conquista de la pirdmide social...de la gque, sequn
nuestro criterio estdn infinita e igualmente distantes desde el
principio hasta el final de la obra.

(31)Diferenciados incluso fisicamente, ya dque la geografia
- vetustense presenta dos barrios perfectamente delimitados y
distintos: uno para la aristocracia, otro para los indianos
(32)-1La Regenta, I-242 y ss.

(33)-Ibidem, 472: '"poco a poco, entre su hija y el Magistral lo
fueron convenciendo de que la religidén era un freno para el
socialismo y una sefial infalible de buen tono. Al cabo llegd Pdez
a ser el mas ferviente partidario de la religién de sus mayores",

(34)-Ibidem, 255.
(35)-Genio y Figura.
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(37)-Ibidem, 0.C., I-638.

(38)=-Ibidem, 0.C.,I-639. Nétese que Rafaela  muestra en
Genioc...{1897) idéntica prudencia a la que rigid la
transfiguracidén social de las Aguilas, en Torgquemada en el
purgatorio(1894) de Galdds tres ahos antes.

(39)-Genio y Fiqura, ©.C.,I-639.

(40)~Ibidem.

(41)-Ibidem, 640. El1l paralelismo entre don Francisco Torquemada,
de Galddés, y Figueiredo, de Valera, es en este aspecto evidente.

(42)-Ibidem, 641. Rafaela ejerce sobre Figueiredo una influencia
similar a la ejercida por Cruz del Aguila sobre Torquemada.

(43)-Ibidem.

(44)-Ibidem, 641l. O lo que es lo mismo: convierte al usurero en
gran financiero; es la misma mutacidén gue sufre Torquemada, de
Galddés, en las hdbiles manos de Cruz del Aguila.

(45)-Genio..., 0.C., I-644. Ese "casi" recoge la reserva de
Valera frente a la nueva aristocracia del dinero: como
sefilaldbamos en este mismo trabajo, pdaginas atras, en el universo
novelado por Valera, la riqueza y la autoridad social no se
implican mutuamente; Valera siempre glosa con irdnica reticencia
el aplauso que consiguen sus nuevos ricos.

(46)-La puchera, 0.C., i598.

(47)-Ibidem.

(48)-Ibidem, 0.C., 1603.

(49)-Tépico conversacional gque comparte con Torguemada, de
Galdds, cuyo primer desarrollo novelesco por extenso, Torgquemada

en la hoquera, aparece publicado el amismo afio.

(50)- Véase La puchera, uUltimo capitulo.
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LA OFUSCACIéN PECUNIARIA
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Asumiendo el punto de vista generalizado en su época, los
novelistas de la Restauracidén conceden gran interés al
comportamiento econdmico de sus personajes. En sus cbras dedican
dilatado espacio a explicar cudl es la verdadera situacidn
pecuniaria del personaje; gqué hace tal individuo cuando necesita
liquidez; las angustias que de ello se derivan; cdmo se enredard,
a quién recurriria; gqué empleo dard al dinero...etc. Galddés y
Palacio Valdés son los mds inclinados, dentro del grupo due
consideramos, a detallar las fluctuaciones del monedero no menos
que los movimientos del personaje, sobre todo en el periodo 1880-
1900; pero las alusiones a los antecedentes vy conducta
pecuniaria de 1las figuras de ficcién menudean en todos los
autores. Tanto es asi, que a lo largc de las novelas no es raro
tropezar con algun capitulc cuyo titulo alude directamente a
nociones econémicas(l), Yy ain son mds numerosos agquellos dque
estructuralmente se destinan a fijar los factores econdémicos que

operan sobre la dindmica interna de la ficcidén(2).

Ello se Jjustifica, evidentemente, como reflejo de la
sociedad gque se estd retratando y en el seno de la cual vive el
autor: "tanto tienes, tanto vales"(3), per lo dque son
imprescindibles esas referencias al dinero para dejar bien
sentada la identidad social del personaje ante los lectores. Pero
esas referencias a la actitud y actividad de los personajes en
torno al dinero desbordan la mera caracterizacidén previa de los
mismos: no son un rasgo mds, como la abundancia de carnes o la
aficién a la misica; segin esperamos demostrar a continuacién,

esas referencias constituyen un elemento cuando menos revelador
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del talante general del personaje, y frecuentemente resultan
ademds un factor operativo que condiciona el desarrello del
conflicto novelado. Pero cada autor afronta el tema de 1la

ofuscacién pecuniaria de manera peculiar.

La codicia, el apetito desordenadc de riquezas, es un vicio
tan frecuente en las obras peredianas que resulta imposible citar
una novela en que no se produzcan desgracias o delitos como
consecuencia de ese afan. En mas de una obra, la codicia
origina o complica el conflicto central confundiéndose con él o

desplazandolo. Asi ocurre en La puchera y en De tal palo...,

novelas en gue una compleja maniobra, planeada por un personaje
madurc Yy codicioso -la Galusa y Don Sotero, respectivamente- y
ejecutada por otro mds joven -Marcones y Bastidn en cada caso-,
amenaza a la Jjoven heroina(4). En otros relatos, 1la avidez
pecuniaria arrastra a personajes centrales hasta una conducta
delictiva, como en el caso de Clara en Pedro Sdnchez(5) y el de
Verdnica en La Montdlvez(6). Y por fin, en el resto de las
novelas, siempre aparece algun personaje secundario cegado por la
ambicién y de porvenir incierto: Nisco, en El sabor de la

tierruca; los Mocején, en Sotileza...etc.

A la diversificacién de comportamientos pecuniarios en
funcién de la clase social y del entorno, urbano o rural, a que
pertenece el personaje, hay que superponer la diversificacién que
Pereda establece en funcidén de los sexos: las figuras peredianas,
cualquiera que sea la clase social a gque pertenecen, Y mantengan
© no una perspectiva afin a la del autor en cuanto a sus

expectativas de acomodo social, presentan distinta déptica en su
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concepcidn del dinero seqin se trate de hombres o de mujeres.

Asi como las mujeres montafiesas que suele retratar Pereda(7)
son laboriosas, activas y diligentes -recuérdese a Lita amasando

pan o cosiendo, en Pefias arriba; a Pilara en faenas agricolas en

La puchera; a Ana y Maria cosiendo o acudiendc al mercado en E1

sabor de la tierruca...(8)-, 1las sefioras y sefioritas urbanas

estdn entregadas al ocio inutil:
"pilita, mujer fitil, alma insustancial, sin otra
aspiracién ni otro anhelo que ser un figurdén decorativo
del 'gran mundo', vy encerrarse en su tocador, atestado
de pringues y mejunjes {[...]. Pasdbase el dia entre
bostezos, suspiros y pueriles impaciencias, insensible,
extrafia a todo [...]. Ni cogia un libro ni una labor
entre las manos..."(9).

También Verénica Montdlvez y Clara Sdnchez viven extraviadas
en un torbellino social; el narrador les reprocha repetidamente
su incapacidad para asumir sus verdaderos deberes. Sobre
Verdnica, el narrador ya aclaré en su momento que no era de mal
natural, pero gque no tenia tiempo de "wvivir en familia”™ ni de
"mirar por dentro las prosaicas mecanicas de la vida normal"(10).
Respecto a la tenebrosa Clara, su marido se hubiera conformado

con que "en ella hubiera podido mds la idea de sus deberes que la

insana vanidad de los placeres ostentosos"... (11).

El acceso a la edad adulta de esta clase de mujeres no lleva

aparejada ninguna misidén practica en la vida: sélo formalizan su

entrada en sociedad, "su exhibici

>

én solemne®(12), asumiendo asi
definitivamente su tnico papel de objetos decorativos. En las

ciudades, las mujeres acomodadas o que pretenden parecerlo, estan
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entregadas a la preparacidén o asistencia a fiestas, y su vida se
traduce en un continuo desfilar por los salones. Las damas
urbanas = Verdénica Montdlvez, Clara y Pilita - estdn dedicadas
exclusivamente al gasto desaforado(13). Refiriéndose a esta clase
de vida, Pereda explica gue dejaba en el espiritu una "cierta

impresidén de borrachera":

"Aquellos salones deslumbrantes de luz, saturados de
perfumes, henchidos de bellezas cargadas de lujo y de

pasiones; el incesante crujir de las telas; el ondular

de las colas, arrastradas sobre los aterciopelados

tapices; el rumor de las conversaciones, el centelleo de

las joyas, los suaves acordes de la invisible orquesta y

el reflujo de la muchedumbre, verdadero mar de colores y
sonidos derramados por aquellos ambitos esplendentes,

ora en impetuoso torbellino agitado por los huracanes de

la danza, ora en sosegado vaivén durante los

intermedios; toda aquella magnificencia, en suma, toda

aquella pomposidad babildénica, ejercia sobre el espiritu

cierta impresidén de borrachera, dque disculpaba, en 1lo

humano, el éxtasis en que el marqués admiraba el

espectdculo, 1la pasidn con que la margquesa 'hacia los

honores' de él1, y la voluptuosidad con que la hija se

dejaba mecer sobre el oleaje de aguella tempestad de

deleites."(14).

Borrachera gque Pereda achaca a personajes masculinos vy
femeninos, pero mientras a los segundos reprocha un desmedido
apetito de 1lujos, a los primeros les atribuye una vanidad sin

* freno Y dque suele cifrarse en el aféan de preeminencia

politica(l5). Es esa misma clase de vida la que llevé en el

pasado el madrilefio Marcelo en Pefas arriba, pero su
"inapetencia® Yy "lasitud moral™(1l6) precisamente van

desapareciendo a lo largo de la novela, que no es su relacién,

sino la historia de su superacidén.

El parasitismo social de hombres y mujeres urbanos de clase

acomodada, su esterilidad prdctica y su desaforado tren de vida,
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constituyen 1lugar comin en las novelas de Pereda (17). Pero
ndtese que son las mujeres quienes se vuelcan en tan vanos
empefios y fuerzan las situaciones anteponiendo, directamente
frente al lector y en situaciones concretas, el lucimientec social
a toda otra consideracién. Son Clara y Pilita quienes instan al
reacio Pedro Sénchez a aceptar el lucido cargo de gobernador
(18), y mas tarde se enredan en excesivos gastos:
.+« "como las damas de la ciudad iban tomando a
Clara por modelo en el vestir y en el andar, ella se
complacia en lucir en cada exhibicidén una cosa nueva,
Yy su madre otra mejor [...]; para corresponder a
los elegantes miércoles de la condesa del rdbanc y a
los espléndidos viernes de los ricos sefiores de
Cerneduras hubo necesidad de establecer los 'lunes
del gobernador'..." (19).
Es la madre de Andrés, que noc el padre, quien , en Sotileza,
quiere hacer de su hijo un esclavo del vestido y de los salones;

el narrador se cuida de hacer notar que el muchacho ya es un

'cumplido joven sin necesidad de ello' (20).

La marquesa madre de Montdlvez, aunque achacosa, no deja de
concurrir a todos sus compromisos de lucimiento social(21). Y es
esa misma senora quien promueve la mudanza de toda la familia a
un vastisimo principal, lo que obliga a malvender parcialmente la
herencia del recién fallecido abuelo; ello no es ocbstdculo para
que la marquesa ofrezca una brillante fiesta de inauguracién que

compromete de nuevo el capital familiar (22).

La antigua tabernera de Los hombres de pro también ofrece,

trds instalarse en Madrid, una gran recepcién, brillante vy
costosisima, en la que, pese a todos sus esfuerzos, la

concurrencia se divierte arrasando el bufete y murmurando de 1la
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'estrepitosa cursileria' de la anfitriona (23).

Quiza contribuye a explicar las peculiaridades del
comportamiento femenino a este respecto la fuerte conciencia de
clase que Pereda atribuye a sus mujeres acomodadas y dque se
manifiesta en su afdn perentoric de guardar las distancias
sociales, distancias a las que varios personajes masculinos se
muestran tan ajenos que han de ser llamados al orden por sus
mayores. Si el cacique de Cumbrales encomienda a Pablo:

"que guardaras las distancias un poco mds de lo que las
guardas. Estds llamado a ser, por tu posicidén, la
persona principal de Cumbrales, Yy esta circunstancia te
impone ciertos deberes"(24).
No encontraremos Jjamds paralela amonestacién dirigida a una
jovencita. La confraternizacién con individuos de clases
inferiores se produce entre muchachos como Andrés o Pablo(25),
pero no entre las nifias. Mientras Andrés "se alampaba™ por 1la
compahia de las gentes humildes del barrio de pescadores, las
ninas de su edad se esfuerzan por establecer relaciones
decididamente selectivas (26). Por eso, cierto personaje explica

en una carta:

"en éste y otros parecidos asuntos son terribles 1los
villaviejanos, sobre todo las hembras. Tenemos 'mundo',

tenemos 'clases' "(27).
En particular, son las mujeres que pertenecen desde muy
recientemente a una clase desahogada quienes mis se interesan por

guardar las distancias sociales, exhibiendo una vanidad social

injustificada.
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El énfasis que Pereda pone en lo injustificado de tales
pretensiocnes ha de relacionarse con su repudio, ya mencionado, de
la figura del nuevo rico a partir de "Blasones y Talegas".
Especificamente sobre la pretenciosidad femenina, podrian citarse
numerosos ejemplos: La marquesa madre de Montdlvez, nacida de un
ex-contratista enriquecido, y por tanto de origen absolutamente
plebeyo, hacia dormir a sus criados en un sotabanco fuera de la
mansién "en su horror instintivo al tufo y desasec de 1la
plebe"(28). Sobre Clara y Pilita, burguesas pretenciosas, comenta
el marido de la primera:

":Reventaban de wvanidad!.

-Pero, ¢en qué la fundan?- pensaba yo-. No sera en
mis merecimientos personales, cuando tan pocas
consideraciones me guardan de puertas adentro; ni en
los blasones, que no tienen, ni en el caudal, gue les
falta..."(29).

La esposa del adinerado comerciante Don Venancio
Liencres(30) es otro ejemplar tipico de su clase: altiva y lujosa
en 1la calle, pero capaz de estrecheces en el secreto doméstico;
vanidosa de su estirpe, que en realidad estd repleta de no muy
antiguos antepasados obreros y campesinos(3l) . La hija de esta
dama es una sefiorita que también "se pagaba mucho de guardar las
distancias de clase..."(32). Y Rufinita, de Al primer vuelo, se

empefia en afianzar su posicidn social destacando su relacién con

la familia de los Bermudez, solar al gue no pertenece(33).

De igual modo podria evidenciarse la diversificacidén de
comportamientos pecuniarios gque se establece entre personajes

femeninos y masculinos pertenecientes a la mejor nobleza rural:
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en este caso, ellas tienen una posicién subsidiaria, adjunta, con
respecto a la responsabilidad social que se atribuye a su cdényuge
masculino. No es la esposa quien maneja, en absoluto, las
finanzas familiares, ni aparece(34) jamds vinculada su figura a
esa clase de cuestiones: es el marido quien debe asumir
directamente la "misidén social" que Pereda atribuye a estas
clases, y él es, por tanto, el "depositario" de 1los bienes

familiares(35).

Entre los risticos de clase mds popular, enrigquecidos o no,
los vicios también son diferentes en hombres y mujeres: 1la
codicia es repetidamentee atribuida a éstas mientras gque 1la
avaricia parece mds frecuente en los hombres(36). En cualguiera
de ambos casos, el personaje se presenta con tintes tan
antipaticos a los ojos del lector, gque se convierte en dgrotesca

caricatura(37).

Come gquiera dgue sea, el gran vicio en todas 1las clases
sociales consiste en el afdn de reunir riquezas sin concebir
éstas como instrumento de servicio social; es siempre severamente
castigado en los argumentos de Pereda; Y se emparenta
invariablemente con una conducta inmoral en otros campos:

liviandad sexual, holgazaneria, hipocresia...etc.(38).

Palacio Valdés también dibuja una sociedad en que el calculo
econdmice vicia el comportamiento de los individuos y ocasiona
mil conflictos. En todos los tramos de la escala social due
disefia Palacio Valdés, en todos los ambitos =~ urbanos o rusticos-

+ Y entre ambos sexos, existen personajes que tienen como norte
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de su conducta el cdlculo econdmico. Salve raras excepciones(39),
no son los personajes mds necesitados, sino los que cuentan con
un patrimonio superior al de su entorno, gquienes son mas
largamente mostrados en su voracidad econdmica. Antonio Salabert,
"rico entre los ricos de Espana", aparece regateando con el
proveedor de su cuadra quinientas pesetas, gue al final
consequira escamotear con trampas y faltando a su palabra(40). En
otra ocasién, lo veremos jugando a las cartas "con el mismo afén
que si le importase mucho la pérdida o la ganancia de algunos
duros"(41), o lo encontraremos atormentando vilmente a su esposa
agonizante para que 1o nombre heredero (42). Su secretario,
pagado con mezquindad, es quien realmente planea las grandes
iniciativas financieras que luego enriquecen a Salabert (43); vy
éste tiene una casa lujosisima...exclusivamente a causa de la
utilidad que ello le reporta en sus negocios (44). Es un avaro
declarado, famoso como tal, y a cuyas marrullerias pecuniarias se
dedica largos pasajes de La Espuma. Su flaqueza es tal que,

"A pesar de los afios que llevaba manejando dinerc, nunca

le tocaba pagar una cantidad crecida dgque no 1le

temblasen un poco las manos"(45).

Calderdn es otro acaudalado avaro de la misma novela:; lo es
en grado tan escandaloso, gue se pone en ridiculo durante la
tertulia cuando propone a su mujer que use, para forrar un cojin,
la seda picada de un paraguas viejo(46). 8Sin embargo, 1la
personalidad de Calderdn es menos antipatica que la de Salabert:
al primero le achaca el autor una sensibléria ridicula en que se
ceba con ironia: Calderdn se enternece hasta las lagrimas leyendo

novelas de folletin(47), pero no da limosnas cuando ya ha
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cubierto su presupuesto mensual de caridades, "no por falta de
sensibilidad, sino por las profundas raices que tenian en su
corazén los nimeros"(48). Sin embargo, en Salabert predominan la
groseria y la vileza, y se nos muestra invariablemente rapaz con

los mads débiles.

El caso de Isabel, en José, confirma nuestra interpretacidn.
Entre las gentes humildes de Rodillero, 1Isabel constituye una
potencia econdmica. Pero su sérdida avaricia es precisamente la
fuente de conflicto en la novela: sus mafias usurarias se ejercen
incluso sobre el novio de su hija, y su oposicidén al matrimonio
de ambos muchachos, deriva exclusivamente de su resistencia a
traspasar a la nifna la herencia paterna(49). Intrigante y mala
madre, todo el nocivo comportamiento de la poderosa Isabel esté
viciado por el desec de retener el manejo del patrimonio

familiar. Es otro ejemplar del poderoso-avaro.

Por tanto, esa dilatada presencia del cdlculo econdémico gue
se produce en las novelas de Palacio Valdés, no aparece vinculada
al realismo practico de los personajes, sino que viene a ser
" resultade de un vicio de caradcter que padecen muchos individuos;
su desahogo econdmico, sus tramposos manejos, su hipocresia vy

falta de escripulos, avalan tal conclusién.

Como en las novelas de Pereda, el vicio econémico, 1la
anteposicidén del vil metal a otros afectos, es siempre castigado
cruelmente en 1las novelas de Palacio Valdés. ILos culpables,
hombres o mujeres, ven irremediablemente deterioradas sus

relaciones familiares y conyugales, o acaban expoliados vy
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sometidos por los demds. Antonio Salabert pleitea con su hija, es
despojado por su amante y acaba reducidoe a 1la categoria de
olvidado animal doméstico; Isabel también pierde a su hija;
Isabelita pierde el novio; 1la brigadiera es deheredada por su

marido...(50).

En otras ocasiones, el destino novelesco es mds benevolente
con personajes cuya ofuscacién econdémica se compagina con un
cardcter esencialmente bondadoso. En tales casos el autor se
limita a mostrar, entre guifios irdénicos, el defectillo(51). Asi,
durante una discusidén de cariz teoldégico, hace decir al ingenuo y
estrafalarioc Barragan:

-"De todos modos, es curioso, jmuy curioso!. Yo daria
cinco mil duros por saber si hay Dios o no hay Dios."(52).

Idéntica flagueza, consistente en el extremo encarecimiento
de lo pecuniario se advierte en Ceferino, gque forma parte de 1la
pareja protagonista de La hermana San Sulpicio, donde ademéas
actia como narrador. En este caso, el detallado relato de 1los
desasosiegos, las encontradas emociones y el dolor que torturan a
Ceferino cuando ha de renunciar a algunos duros, revelan tanto el

pecado como la penitencia a que le condena el autor({53).

S8i, como 'deciamos mds arriba, en las hovelas de Palacio
Valdés el vicio econémico de la codicia es abordado -y
castigado~ con frecuencia y esa asiduidad temdtica las aproxima a
las de Pereda, hay sin embargo diferencias de matiz en otros
aspectos: el asturiano no estid tan interesado como el

santanderino en el vicio femenino del gasto suntuarioc. Como vya
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sefialabamos en otro lugar (54), son los caballeros, gque no las
damas, quienes parecen particularmente inclinados a disfrutar de
vicios ruinosos. Las mujeres de Palacio Valdés aparecen, incluso
en términos tedricos y en la voz de sensatos personajes,
capacitadas para la buena administracién y 1la organizacidn

prudente.

Si bien la extraordinaria potencia de atraccién concedida al
dinero - gque llega a convertirlo en algo sagrado- Yy la
frecuencia con que los personajes emprenden operaciones
econdmicas frente al lector, aproxima el planteamientoc de 1lo
monetarioc en la novelistica de Galdés y la de Palacio Valdés,
hay sin embargoe una diferencia radical: el comportamiento
econdmico vicioso de los personajes viene fundamentado de muy
distinta forma. Los calculadores de Palacio Valdés, como dijimos,
se dejan arrastrar por un vicio de caracter; 1los avaros vy
manirrotos de Galdds son personajes mas enajenados que cinicos,

victimas de una atmésfera social asfixiante.

En Lo Prohibido, don Rafael explica la desaparicidén de sus
propios ahorros y la tendencia al gasto excesivo por parte de su
esposa:

"Es el mal madrilefio, esta indolencia, esta
enervacién que nos lleva a ser tolerantes con las
infracciones de toda ley, asi moral comoc econdémica, y a
no ocuparncs de nada grave con tal de que no nos falte
el teatrito o la tertulia para pasar el rato de noche,
el carruajito para zarandearnos, la buena ropa para
pintarla por ahi, los trapitos de novedad para gque a
nuestras mujeres y a nuestras hijas las llamen elegantes
y distinguidas, y aqui paro de contar, porgue no
acabaria"(55).
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Los personajes galdosianos viven sometidos a las leyes
implacables de la aritmética, unas leyes a las que el narrador o
los personajes se refieren doloridamente a lo largo de las
novelas c¢ontemporaneas - y ello es una de las grandes novedades
que estas novelas aportan repecto a las obras galdosianas
anteriores-. Veamos algunos ejemplos: ya en La familia de Ledn
Roch(1878), los Telleria, completamente tronados, parten sin
embargo de veraneo, "contra todo fuero y razén de la aritmética,

y dando al traste con toda ley econdmica"(56).

También Isidora, de La desheredada, padece un serio

"desorden"” en la "Aritmética [...] que no cabe dentro de 1la

jusrisdiccién de la fantasia"(57).

En Lo prchibido , José Maria descubre con sorpresa gue ha de
pedir un préstamo, puesto que ha gastado en regalos para su
amante la renta de todo el ano; el protagonista-narrador

confiesa:

"Este acontecimiento causéme sobresalto. Era la primera
vez en mi vida que me sorprendia en flagrante delito
contra las augustas leyes de la aritmética"(58).

El marqués de Feramor, en Halma, avisa:

":Ah! Vivimos en un siglo en que no se pueden desmentir
las leyes econdmicas, querida hermana; y el que no tenga
en cuenta las leyes econdmicas, se estrellard en toda
empresa que aconmeta, aun aquellas de orden
espiritual”(59).

Y por "ley social, econdmica, si es que asi se dice",
termina Benina pidiendo limosna cuando no halla otros recursos,

explica el narrador en Misericordia(60).
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En otras novelas el narrador se refiere al potente influjo
del "espiritu utilitario de la actual sociedad"(61), o alude al

"problema aritmético en que se funda la existencia social®(62).

En consecuencia, la realidad econdmica de la existencia
social es un problema, una tortura de singular intensidad que
afrontan muchos personajes de las Novelas Contemporaneas. Los
personajes trampean y malviven, en su afan de sostener o lograr
una posicién social superior a los propios medios(63). Sin
admitir en absoluto su situacién real, los personajes se enredan
en operaciones econémicas sin salida, desajustadas y ajenas a la
realidad practica. Son persocnajes enajenados(64), que no carecen
de secretos, pero si de vida interior; dque existen sélo para
obtener dinero, para lucir en el mundo exterior y sumarse al gran
baile de la ostentacién social(65). El1 paradigma de esta clase de
personajes es Milagros de Telleria: mencionada como arguetipo
para el colmo del derroche, considerada "una verdadera doctora en
eso que Valera llama la crematistica" por otros personajes, es la
serpiente que hunde a Rosalia de Bringas en el pecado del
" consumismo(66), Yy estid irremediablemente enganchada en la rueda
de la "representacidén social”. Continuamente la vemos
brujuleando, obteniendo dinero - contra tode pronéstico~, de Ledn
Roch o de Rosalia, e incluso esquilmando a su propia hija, de
cuyas joyas, plata y adornos domésticos se apodera(67). La vemos
hablando - siempre acerca del decorc y lucimiento social, o de
dinero- con otros; organiza o se presenta en saraos y fiestas;

perc sdélo excepcionalmente el autor entra en sus pensamientos
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“[ntimos para mostrar la coherencia interna del personaje: es un
personaje-fachada exclusivamente. Pocas veces, pero muy
explicitamente, muestra Galddés el autoengafio intimo en que esta
figura asienta su comportamiento todo; con motivo de una crisis
familiar, se describen los propdésitos de regeneracidén econdmica

de Milagros en los términos sigquientes:

"Se sentia fatigada, consumida de aquel género
de vida aparatosa y de relumbrdén en que la sostenia, mal
de su grado, el orgullo de su marido y de sus hijos. Se
consumia en el tedio de los saraos, y devoraba en
silencio las ansias del hambre disimulada y de aguel
malestar continuo gque hacia de su casa un infierno.
ioh!, su educacidén, su clase, sus principios, sus nobles
sentimientos pugnaban con la farsa; mds era débil, amaba
entranablemente, aunque sin premio, a los mismos autores
de aquel malestar,y no podia desprenderse de los hdbitos
que se le habian impuesto. Pero estaba decidida a ser
enédrgica, implacable; a cortar para siempre las malas
costumbres introducidas en su casa; a enfrentar al
marqués; a hablar claro, muy claro, a sus hijos; a
establecer un orden riguroso; excesivamente, ferozmente
riguroso; a vivir de sus recursos propios y naturales,
renunciando al brillo engafioso y a la competencia
ridicula con fortunas saneadas y enteras..."(68).

Sus imitiles propésitos de enmienda econdmica, quedan en
huera palabreria, esa palabreria en que estd enredada Milagros.
Mads adelante, superada la crisis con la ayuda econdémica de Leédn,
Milagros organiza una gran cena,...que asombra a propios y
extranos por su magnificencia, ya que a mediodia la familia no
tenia qué comer y sufria el acoso de los proveedores:

"- el dia de la gran cena no tenian gué comer...,que
hubo un escédndalo en la casa porgue llega cualquier
abastecedor o© confitero con una cuenta de veinte o

treinta duros...Todo es0 me es conocido,...es el
entremés de todos los dias."(69).

La intervencidén de Milagros, invariablemente destructiva, en
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el conflicto conyugal entre Maria y Ledn Roch(70), no se deriva
del calculeo sagaz de un espiritu malévolo, sinoc de una falsa
apreciacién de 1la situacidén: no hay ensafamiento contra Ledn,
sind deseo de atarlo al carro social de los Telleria, asocidndolo
a sus fiestas y gastos, que se verian mucho mds lucidos en caso
de disponer de tan bonito capital(71). Ella sélo concibe una

forma de vida: la vida para el exterior.

Esta perpetua enajenacién pecuniaria en que viven mnuchos
personajes explica que la ruina y la degradacidén econdémica lleven
apareijadas la decadencia moral y hasta fisica : ejemplo
fechaciente son los de Telleria, que durante el siglo anterior
"ponian la ley a toda Extremadura" (72) y hoy se encuentran
entrampados hasta las cejas. La familia estd compuesta por 1la
margquesa, Milagros, ave rapaz de 1la economia ajena Yy mas
particularmente de la economia de los Roch; el marqués, elegante,
anodino y corrupto(73); Yy sus hijos: el grandilocuente y vacio
Gustavo, que vive una relacidén escandalosa mientras hace publicos
alardes de indignacidén y firmeza moral; Maria y Gonzalo, due en
virtud de wuna desviada interpretacién de los imperativos
religiosos intentan torcer 1los movimientos naturales y mueren
ante el lector; y Polito, epiléptico, macilenmto y gastado, en

quien la degradacién moral y fisica es simultdnea y patente(74).

La enajenacién pecuniaria explica también 1la concepcién
utilitaria de las relaciones humanas en que desembocan algunos
personajes : Milagros, Candida, Joaquinito Saldeoro(75)...tienen
amigos, amantes a cdényuges exclusivamente en virtud de sus

necesidades materiales; parecen secos para toda relacién afectiva
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que no esté dirigida a la obtencién de objetos considerados
necesarios. La potencia del dinero pasa a un primerisimo plano y
oscurece la dJde otros imperativos intelectuales o emocionales:
ideologia politica, precauciones religiosas...o solidaridad
humana, abnegacidn...etc. Son excepcionales los personajes que nho
viven enajenados, de una u otra forma por su causa, y todos ellos
han de arrostrar la incomprensidén del entorno a este respecto.
Asi, Leén Roch, millonario, voluntarioso y trabajador(76), de
rigurosa rectitud y vida sosegada(77), contribuye a sustentar
generosamente los lujos de su familia politica; ésta, en lugar de
responder con rendida gratitud, lo acusa de importantes
insuficiencias morales mientras lo explota vilmente(78). También
la firmeza moral de Camila en lo gue respecta a cuestiones
pecuniarias, sorprende a José Maria, narrador de Lo
Prohibido(79); hasta tal punto resulta inusitada la actitud de
esta Jjoven esposa - que no se deja tentar por 1las tiendas
francesas de novedades (80) y que sabe resistirse a una entrega
mercenaria a pesar de su reducida economia(8l)- , que la voz
social, muy injustificadamente, 1la considera una habilidosa
hipdécrita, enredada en una relacién ilicita con José Maria a
"cencerros = tapados™(82). Con idéntica incomprensién se ve
recompensado el desinterés de Fortunata en Fortunata y Jacinta:
Juanito de Santa Cruz es incapaz de admitir que la honrada joven,
profundamente enamorada de él, no se haya prestado a otras muchas
relacicnes deshonrosas y mercenarias en su vida de casada; el
peculiar sentido moral de esta linda menestrala, que no acepta

dinero de su amante, pasma a los personajes que la rodean (83).
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Hay dos vicios econdémicos caracteristicos, manejados por
otros novelistas segun hemos visto en pdginas anteriores: 1la
tacaferia y el gasto desaforado, a uno y otro lado del espectro.
Galdés maneja un léxico constante para referirse a ambos
defectos, un léxico que hace referencia a la postura, antagdnica,
de avaros Yy manirrotos frente a esas "leyes aritméticas' que

mencionabamos.

Los tacanos de Galddés son los grandes defensores de la ley
econémica, gque en la conciencia de estos personajes adquiere el
rango de un dogma religioso; en La de Bringas (1884), don
Francisco profesa los "dogmas econdémicos"(84) y el narrador se
refiere a "la economia doméstica, que era la segunda religidn de
Bringas". En Lo Prohibido(1885), José Maria es iluminado por la
"diosa Cantidad", dgue lo guia para resolver simultdneamente los
"problemas del corazén vy la Aritmética"(85). En 1la serie

Torquemada(1889-1895), el usurero aparece proclamado como "padre

de la iglesia crematistica", y "Mesias" de esa religién hecha de
numeros{86). En Halma (1895), otro insigne tacafio, el marqués de
Feramor, resulta "apdstol del dogma econdmico y de las santas

doctrinas del capital y la renta"(87).

En la otra cara de la moneda, los manirrotos(88), aparecen
sudorosos luchando , incluso con ldpiz y papel, frente a una

picara cuenta que se resiste:

"Una mafana me la encontré (a Eloisa) en un gabinete muy

afanosa, con un lapicero en la mano, haciendo nimeros y
fijando alternativamente los ojos en el papel vy en el
techo, que era un cielo azul con sus indispensables
ninfas en pafos menores.
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-:Estéas contando las estrellas?- le pregunté,
sospechando lo que en realidad contaba.

~No, es que estoy calculando...—- replicé algo turbada-.
Me vuelvo loca, Yy esta picara cuenta no sale. No te lo
queria decir por no disgustarte; pero me pasan cosas
graves"(89).

Isidora, de lLa desheredada, ha pasado la tarde de tienda en

tienda, vaciando su portamonedas sin sentir. Al acabar su paseo,

"Hacia cuentas mentalmente; pero las cifras sustraidas
eran tan rebeldes a su espiritu, gque ni se acordaba bien
de ellas, ni acorddndose sabia darlas su justo valor.
Como todos los gastadores =—-cuya organizacidn mental para
la aritmética 1les hace formar un grupo aparte en la
especie humana-, veia siempre engrosadas las cifras del
activo, y atrozmente flacas e insignificantes 1las del
pasivo. Este grupo de derrochadores arrastraria a la
Humanidad a grandes catdstrofes, si no lo contrapesara el
grupo de 1los avaros, creados por las leyes del
equilibrio"(90).

La sorpresa de las manirrotas, incapaces de ajustar sus
cuentas frente a la ausencia, gque consideran inexplicable, de
recursos, es recogida por el narrador en los anteriores y otros
pasajes novelescos. Pura Villaamil, de Miau, una pertinaz
gastadora, es objeto del siguiente pasaje:

"Los recursos se le habian ido agotando a la sefiora con
la rapidez solutiva de esa sal puesta en agua gque se
llama dinero.;jCosa mds rara! Lo mismo era cambiar un
duro que desleirsele pieza a pieza. Y ya veia prdximo el
aterrador 1lindero que separa la escasez de la carencia
absoluta. Detrds de aquel 1lindero se alzaban los
espectros familiares mirando a dofia Pura y haciéndole
muecas. FEran sus terribles compafieros de toda la vida,
el deber, el pedir y el empefiar, resueltos a acompaitarla
hasta la tumba."(91)

Los personajes de las novelas contempordneas atraviesan los

relatos desgarrados entre la necesidad de guardar y el aliciente

de gastar. Su ofuscacién es tal, que <creen comprar por



160

economia(92). La administracidén sosegada de los propios recursos
es rara, pero las leyes econdémicas son implacables. Tanto gque
todavia hay otro extravio de la conducta econdmica que Galdéds
recoge en sus novelas y que se ha de 1ligar al extraordinario
imperio de 1los principios econdmicos: la obsesidén por la

contabilidad.

Desde 1891 hasta 1897, Galdds ha salpicado sus novelas de
personajes que no tienen recurso alguno, pero se sienten llamados
a 1llevar una contabilidad rigurosa en libros destinados a tal

efecto. Don José de Relimpio, en La desheredada, es el primero de

estos absurdos de la economia: "hallaba en las arideces de 1la
Contabilidad los mayores encantos", estaba escribiendo un Tratado
sobre el tema, pero "lo extrafno era que siendo don José poseedor
de los mds escondidos secretos de la Contabilidad, no tuviera
nada que contar"(93). El compertamiento de este sefior, cuando
tenga un cuaderno de asientos entre las manos, serda objeto de
ironia por parte del narrador: don José gasta sin medida bajo las
6rdenes de Isidora, que estd completamente tronada, pero eso si,
"Se did con toda su alma a la gran tarea de abrir las
cuentas en los libros. Con una importancia y gravedad
indecibles, apunté gastos e ingresos, sin olvidar
partida alguna; carqd y aboné; dibujé preciosos nimeros,

tird lineas con regla, hizo cuentas de varios a varios,
de imprevistos, de suplidos y de deudores varios(94).

También don Manuel de Pez, en La de Bringas, estd a 1la
cuarta prequnta, pero "su ideal era montar un sistema
administrativo perfecto para el pais"(95); algo similar le ocurre
a Ramén Villaamil, en Miau: estd cesante y en la miseria, pero

cree tener el secreto para salvar la Hacienda Publica(96).
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La propia Nina, en Misericordia, se verd enfrentada a esa

situacién risible: acude a pedir limosna y Moreno Trujillo Ile
ofrece socorro. Pero lo que da a Nina es un libro de cuentas y un
lapiz, y a la prostesta de la mendiga responde indignado:

"-Y lo que usted saca de las limosnas, ¢por qué
no ha de anotarse? Vamos a ver, ¢por qué no ha de
anotarse?"(97).

Ese "monomaniaco de la contabilidad"(98), corona la ironia de
Galdés: gracias a él hallamos a un mendigo provisto de cuaderno

de contabilidad y 14piz(99).

Con la obsesién contable no se agota todavia el abanico de
conductas viciadas en torno al dinero. Galdds muestra una y otra
vez la irresistible "“sed métélica“(loo) que padecen los
personajes, no malos, pero enajenados. Diversos pasajes en
distintas novelas ponen el acento en el espejismo social de dque
son victimas guienes pretenden obtener la riqueza sin esfuerzo:

ya en La desheredada, Melchor Relimpio "se desesperaba, viendo la

desproporcidén grande entre su posicidn real y la artificial gque
se habia creado c¢on amistades de chicos pudientes, con 1la
necesidad de vestir bien y sus eternas pretensiones, fomentadas
sin cesar por toda la familia™{101). Mds adelante se detalla su

tormento:

"Padecia con esto Melchor horriblemente, y cada dia sufria
una humillacidén nueva. El lujo de los demds le azotaba la
cara. Paseaba. ¢Por dué era suyo el cansancio y de los
demds el coche? ;Por qué razdén €1 sentia el amor, Yy era
otro el que tenia la querida? Iba al teatro. (Por qué era
suya la aficién a la misica, y ajeno el palco? Estas
cuestiones brotaban sin cesar en su cerebro como las
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chispas en la fragua. Para colmo de pena, oia la historia
de fortunas improvisadas. En el café, en 1los circulos
todos, se referian maravillosos cuentos, como los de
magia. Agui un pobrete audaz habia redondeado colosal
ganancia en pocos meses. All&d, una idea feliz, engendrando
el mds pingue de los negocios, habia hecho poderosoc al gque
un afno antes era mendigo. Mil agentes bullian en Madrid,
realizando, con maravillosos beneficios, esas
combinaciones oscuras entre el tesoro y los usureros,
entre los servicios y las costumbres, de gque resultaban
los tnicos milagros del siglo XIX."(102).

Victor Cadalso, tramposo y cesante en Miau, padece idénticos
espejismos e incitaciones del medio:

"Despierto, tenian mds miga los suefios de Cadalso, porgque
toda la vida se la llevaba pensando en riguezas dque no
tenia, en honores y poder que deseaba, en mujeres hermosas
cuyas seducciones no le eran desconocidas (...) devorado
por el ansia de introducirse en las clases superiores de
la sociedad, creia tener ya en las manos un cabo...(103).

Federico Cimarra explicaba a Ledén Roch, ya en 1878(104), el
peculiar punto de vista gue sustentan estos jévenes avidos de

rigueza facil:

"-La vida moderna [...] se hace cada vez mas
dificil; 1los ricos como tui pueden echarse a volar por el
mundo de las moralidades y no poner en su corazén deseo
que no sea puro, ni tener pensamiento que no sea la
guinta esencia del éter mé&s delicado. Pero no hay due
exagerar, como dice Fdicar. Yo sostengo gque eso gue los
tontos 1llaman el vil metal puede ser un gran elemento de
moralidad. Yo, por ejemplo...

-iTu! ¢De qué eres ejemplo td...?

~Y¥o...Quiero decir gque halldndome en posesién de una
fortuna, seria un modelo de patricios, y quizd pasaria a
la posteridad con el calificativo de ilustre...."(105).

La oJptica de Cimarra sitda la posesidén de dinero en el
origen del comportamiento moral; teniéndolo, él mismo
desarrollaria una conducta modélica. Los hechos posteriores del

relato se encargardn de demostrar lo contrario: cuando tenga

acceso a los millones de Fucar, Cimarra extorsionard a su mujer,



163

perderad grandes cantidades en maniobras oscuras, y chantajeard a
su suegro sin miramientos. Asi, en su tratamiento de estos
personajes, Galdés sehala la limpostura gque subyace a sus

criterios morales desde el origen.

Idéntico tépico- "si yo fuera rico seria honesto”"- se
desarrolla en boca de otros muchos personajes galdosianos,
masculinos y femeninos. Y los hechos de la ficcidén siempre acaban
por demostrar la radical falsedad de esa afirmacién. En La

desheredada, también Isidora se promete ser muy honrada en cuanto

acceda a la encumbrada posicién social que cree merecer. Explica
a Joaquin:
...~"mi ideal es ser rica, querer a un¢ solo y recrearme
yo misma en la firmeza que le tenga. Mi ideal es que ése
sea mi esposo, porque ninguna felicidad comprendec sin
honradez. Riqueza, mucha riqueza; una montafia de dinero;
luego otra montafa de honradez, y al mismo tiempo una
montafia, una cordillera de amor legitimo...; eso es lo
que quiero."(106).
Mas adelante, Isidora se ratifica en su proyecto: en cuanto
se vea integrada en la gran casa de Aransis,
"Sacudiré 1la tierra que se haya pegado a las suelas de
mis botas, y diré: 'ya no md&s, ya no mids lodo de las
calles', El cristal mas puro no podrad compararse
entonces a mi conciencia. Seré tan honrada
como los angeles"(107).
Isidora es una mujer ya prostituida que, a lo largo del
relato, no recobrard jamds la integridad moral. Al contrario, se
hundird progresivamente en la mids miserable corrupcién. Es otra

muestra fehaciente de que el comportamiento moral no se pueds

posponer ni condicionar al logro de la prosperidad. El dinero no
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convertird en mas honestos a guienes no saben serlo sin él.

En La de Bringas, Rosalia ha sustraido secretamente
importantes cantidades de lo ahorrado por la familia; estiad en
manos de los prestamistas y no acierta a allegar recursos para
saldar sus deudas. Todo se embrolldé para ella a partir de 1la
compra inoportuna de cierta manteleta, y el hecho es que la
orgullosa sefiora analiza ahora la posibilidad de venderse a un
hombre rico para salir del atolladero. Amargamente, reflexiona:

"La necesidad - se dijo~ es la que hace los caracteres".
Ella tiene la culpa de muchas desgracias, y considerando

esto, debemos ser indulgentes con las personas que no se
portan como Dios manda. Antes de acusarlas, debemos
decir: Toma lo gue necesitas; cémprate de comer, tédpate
esas carnes...:Estds bien comida, bien vestida? Pues
ahora...venga moralidad”. (108).

La falacia gque maneja Rosalia en estas meditaciones se hace
evidente si recordamos que todos sus ahogos proceden, no de la
necesidad, sino del afdn de comprar ropas elegantes; Yy que la
indulgencia dque reclama para si, ella misma la hegard pocos
capitulos después a dguien cayd en medio de la mds extrema

necesidad: Refugio Sanchez Emperador(109).

En Lo prohibido, Eloisa participa igualmente de esa queja
universal de "si yo fuera rica", y merece en un principie la

credibilidad del narrador, su friveolo primo:

"El 'si yo fuera rica', esa expresiodn, esa queja
universal gue sale de 1los labios de toda persona de
nuestros dias ( y de estos alientos se forma 1la
atmésfera moral que respiramos), brotaba de los suyos
con entonacién tan patética que me causaba pena. Por
otras conversaciones gque tuvimos, hube de atribuirle
notable aptitud para apreciar el valor de las acciones
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humanas, teniendo, por lo tanto andada la mnitad
del camino de 1la wvirtud. Todo esto pensaba yo en ni
entusiasmo caballeresco y silencioso por aquella perla de
las primas. Habriame parecido un ideal humanado,
criatura superior a las realidades terrestres, si éstas
no estuvieran por aquellos meses inscritas y
como estampadas en su contextura moral." (110).

Los sucesos del relatoc se encargarin de demostrar que Eloisa
no es un "ideal humanado", que sélo lo parecia cuando todavia no
gozaba de una posicidén ni medianamente holgada. Al cabo de dos
afios y medio, cuando su vida se haya llenado de fiestas, gastos y
relaciones, el propioc José Maria consideraria:

"rCudn variada en dos afios y medio! ¢Dénde habian ido a
parar aquellas hermosuras morales que vi en ella?"(111).

Y José Maria llenard de reproches a su querida prima:
" T4 no eres ya la misma. Has variado mucho. ¢Es esto
culpa mia?. Quizés. Tienes ideas groseras y .un
positivismo brutal." (112).
Eloisa, la 1linda y modosa primita, acabard convertida en
una prostituta de lujo. Pero neo sin que el autor haya sehalado,
al abordar el origen de su trayectoria, su participacién en una

"queja universal" que configura "la atmdsfera moral en que

respiramos": lo rescolveria todo, seria mejor, si tuviera dinero,

Galdés descalifica absolutamente en su mundo novelado la
tendencia de ciertos individuos a posponer 1la aplicacién de
criterios morales a la obtencién de la riqueza(ll3). Los due
cifran sus esperanzas de virtud en la mejora de su peculio, se
enganan; ser rico no facilita la correccidén moral. Pero con su
habitual sutileza, Galdds hace ver al lector que también hay que
desprenderse de otra falacia tépica: 1la tradicidén de maldecir el

dinero, de afectar despreciarlo, el pasar sigios educando a una
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raza en "la suciedad, la pobreza y el ayuno", coloca a las gentes
frente a la realidad del siglo XIX sin hdbitos de trabajo y sin
alicientes para superar la ociosidad; el oro es un estimulo para
la laboriosidad, y debe ser valorado como tal. Este punto de
vista, que sSe atribuye al brillante pero desaprovechado talento
de Raimundo en Lo prohibido, provoca la indignacidén de la buena
sociedad que lo estd escuchando durante un banquete. Los educados
comensales enseguida reaccionan rechazando el discurso de

Raimundo: "jNaturalismo!", exclaman con horror festivo(114).

Segin ya dijimos en un capitulo anterior de este mismo

trabajo(115), en Misericordia se invierte la perspectiva dque

sobre la propiedad y 1la realidad econdémica mantienen los
protagonistas. Como corroboracidén de lo expuesto entonces, en
Nina el vicio econdmico de la sisa, resulta practicamente una
virtud: gracias a lo que ella ha ido detrayendo de las cantidades
que dofia Paca le encomendaba en anos pasados para hacer la compra
diaria, Benina ha ahorrado una suma que en tiempos de penuria
dara de comer a la sefiora. El narrador comenta:
"Como se ve, tenia el vicio del descuento, que en cierto
medo, por otro lado, era la virtud del ahorro. Dificil
expresar dénde se empalmaban y confundian la virtud y el
vicio."(116).
Benina tiene flaquezas econdémicas, como muchos personajes
galdosianocs; pero en ella se invierte el efecto del extravio
pecuniario, y el pecadillo resulta extraordinariamente venturoso

para todos.

Si en la descripcién del vicio econémico se alejan
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sensiblemente la novelistica de Galdds y la de Palacio Valdés,
todavia hay otro factor diferencial entre ambas producciones
narrativas: la muy distinta distribucién social de los vicios

pecuniarios que desarrollan ambos autores.

En varias de sus obras - El sefiorito Octavio y La espuma,

principalmente(117)-, Palacio Valdés se suma a la corriente de
critica novelada de la oligarquia. Como ya ha sefialado Gémez;
Ferrer(118), 1la narrativa de Palacio anterior a 1900 estd
orientada hacia la denuncia de una élite corrupta cuyos vicios
teme ver reproducidos en las clases medias; y se atribuye a éstas
una mayor adhesidén a los valores afectivos y familiares, asi como
la defensa del reducto doméstico frente al incierto mundo

exterior(119).

S6lo muy raramente se atisban en Palacio Valdés, Y
exclusivamente en el d&dmbito rural, restos de una sociedad
aristocratica tradiciocnal, dque vela esforzadamente, entre sus
propias ruinas, por el triunfo de las fuerzas del bien. Tal es el
caso del Ultimo sefior de Meira en Rodillero, cuya intervencién en
auxilio de los dos bondadosos y humildes protagonistas de José,
es referida por el autor en los siguientes términos:

"la rudeza del pobre marinero y la supina ignorancia de
las mujeres no les consentia ver en aquel asunto un sélo
rayo de luz. En esta ocasidén, como én tantas otras
durante la Edad Media, fue necesario que el castillo
viniese en socorro del estado llano. La casa de Meira,
sin que ellos lo supiesen, ni menos persona alguna de

Rodillero, trabajaba en favor suyo silenciosamente..."
(120).

Don Fernando de Meira, completamente arruinado y reacio a
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vender los productos de su pesca por repugnar el comercio, 1llega
sin embargo a arrancar de la fachada de su casa el escudo
nobiliario para facilitar fondos a los amantes. Su sigilosa
generosidad constituye una excepcidén. Palacio Valdés retrata una
sociedad en gque las clases altas viven pendientes de las
apariencias(121); tanto es asi, que algin personaje las considera
expresamente en calidad de obligaciones profesionales; Pinedo,
aunque ello no se corresponde con sus ingresos, frecuenta la
mejor sociedad y gasta en trajes y teatros, considerandoc tales
partidas como "gastos de representacidén", porque
"Comprendiendo la necesidad absoluta de seguir
cultivando sus relaciones, gue eran las pilastras en que
su empleo se sustentaba, imponiase tales dispendios sin
vacilar, ahorrdndoclo en otras partidas del presupuesto
doméstico." (122).

En cualquier caso, 1la critica de Palacioc Valdés se ejerce,
como la de Pereda, desde una perspectiva externa a su objeto:
Palacio Valdés ataca un medio que no frecuenta (123). Pese a la
descalificacidén pretendida por la Pardo Bazdn, 1lo cierto es que
Palacio Valdés se suma a una corriente de critica de 1la
oligarqgquia, Yy lo hace, como es habitual, destacando la
degradacidn moral dgue en los negocios, la politica y 1la vida
familiar padecen las clases superiores. 8i bien en alguno de sus
escritos Palacio Valdés se quejdé de la frecuencia con gque la
novelistica de su tiempo recurre al tema del adulterio, es
precisamente el adulterio, la promiscuidad sexual, uno de los
indices de corrupcidén que mds destaca en lLa espuma segin era

usual en las novelas de este género(l24).
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Mientras 1las clases altas son presentadas como un avispero
de oportunistas, tramposos y falsarios, a las clases medias
urbanas, asi como a los campesinos y pescadores mas humildes, se
les atribuyen unas costumbres mds laboriosas(125). Asi, el
pequefioc comerciante don Pantaledn Sanchez{126), o el padre de
Ceferino, boticario provinciano(127), representan a un colectivo
morigerado, de costumbres domésticas, conforme y tranquilo en su
mediocridad, y acreedor de una vejez holgada y agradable. Pocos
personajes procedentes de las clases medias, y sobre todo de las
clases medias provincianas(128), aparecen insatisfechos de su

vida mediocre o "cursi". Ventura, de El cuarto poder, es en ese

sentido wuna excepcidén: esta linda muchacha provinciana gqueda
deslumbrada por los ecos de la vida capitalina y atrae 1la
desgracia sobre 1los suyos; pero su ambicidn y sus trampas no
tienen caraicter pecuniario, sino exclusivamente social. Su
equivoca amistad con el dugue es un ejemplo del peligroso
contagio moral a que se exponen las clases medias adoptando 1los

modos de vida de la élite.

En lo que respecta a las clases mas humildes, es notorio que
no hay una Gnica regla de valoracién conductal. Gdémez Ferrer
atribuye al novelista un progresivo distanciamiento de las mismas
en virtud del panico general que su creciente efervescencia
provoca en los grupos inmediatos del colectivo social: 1la
pequenfo-burguesia de principios del siglo XX defendia celosamente
en toda Europa su reducto frente a los asaltos de sus inferiores

mas préximos: el proletariado(129).

Sin embargo, nosotros no advertimos que tal actitud de
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rechazo preventivo se transparente claramente en las novelas de
Palacio Valdés. Ya en la primera época, el narrador de José
(1885) seflalaba la sordidez e hipocresia a que se veian
condenados 1los pescadores por causa de la miseria(130), pero

destacaba un protagonista humilde y generoso; en La aldea perdida

(1909), la brutalidad de 1los mineros se contraponia a la
tranquila laboriosidad de los labradores, acogidos a idilicas
costumbres ancestrales, pero mostraba también que 1la avidez
mercantil acaba contagiando irremediablemente a estos udltimos; en

Santa Rogelia (1916), 1la vida de los humildes estd hecha de

desesperanza y embrutecimiento, pero la heroina es muestra de su

ilimitada capacidad de superacién moral; en Sinfonia pastoral

(1931), 1los campesinos atraviesan la novela arrastrando pequeifios

vicios junto a grandes virtudes naturales...

Galddés, qgque no escatima su dedicacidn critica a las viejas
familias de la nobleza victimas de la ofuscacidn
crematistica(131), hace una distribucidn de vicios y virtudes

pecuniarios muy diferente.

En su novelistica son principalmente las clases medias las
que aparecen enganchadas al carro de la "representacidén social",
de la hipocresia pretenciosa. A ellas se dedica la mayor parte de
las novelas contempordneas, y ellas son la veta principal, casi

exclusiva, de lo "cursi"(132).

El pueblo, visto sin prevencidén y con progresiva simpatia va
a proporcionar los personajes de la alternativa econdémica en 1la

ultima época. Mientras ricos y mediocres luchan por auparse sobre
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"alas postizas"(133), el pueblo bajo lucha por sobrevivir, a
menudo en circunstancias sérdidas. Criadas, pequeios tenderos,
meretrices, obreros, criminales, costureras, amas de
cria...hormiguean con sobresalto. Muchas veces utiliza Galdéds a
algin personaje de esta clase para mostrar su actitud préctica,
resignada, bondadosa y sdlida, y enfrentarla con el delirio
social que aqueja a personajes de clases superiores mas atendidas
en el 1libro. Ese papel de contrapunto es el gque tienen los
porteros Mendizdbal frente a 1las cursis Villamil, la tia

Encarnacidén frente a Isidora....etc.(134).

Uno de los mds atractivos personajes de la novela espafola,
es Fortunata de Galddés. Fortunata es el pueblo; no puede ser
casual que su tragedia resida fundamentalmente en su honradez, en
su fidelidad a si misma y a su pasidn; dque no sepa sujetarse a
las convenciones sociales, a las que nada debe, y anteponga
siempre al cabo su impulso directo y silvestre; que no consiga
aprender a mentir y a guardar las formas; y que su "delicadeza de
honra" acabe pasmando a Dona Lupe. Fortunata es buena muestra de
gque esa "practica" habitual, hecha a partes iguales de extravio
pecuniario y falsedad moral, es, en la novelistica Galdosiana
ajena a la realidad sobria, y hasta sdérdida, dgque vive el pueblo

trabajador.

Si bien en el mundo novelado por Pardo Bazdn el dinero ocupa
una posicién muy peculiar, sus criaturas, como las de Galdés,
sufren también el espejismo de la fortuna fadcil. Pero la condesa

hace una distribucidén insélita de 1los vicioes pecuniarios
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asignados a cada sexo. Sus heroinas tienden a considerar que sélo
es estimable la riqueza si se produce como fruto del propio
trabajo, mientras gque algunos personajes masculinos principales

aparecen ofuscados por el deseo de dinero facil. Tal ocurre en

Pascual Ldpez y El tesoro de Gastdén, novelas en que Pastora y
Antonia valoran la laboriosidad antes que la riqueza. La primera,
desde su convento, exige al novio:
"Si yo me he de casar contigo, dque sepa yo, Yy que sepa
todo el orbe, de donde viene la iltima corteza de pan
gue se pondga a la mesa. Si no, no pienses, Pascual, que
deje yo estas rejas, aungue bien sabe Dios que te
guiero."(135).
Y Antonia, industriosa y ordenada, alecciona insistentemente

al arruinado Gastén:

"Tenia usted un caudal que manejar y un nombre
antiguec e ilustre que sostener; el caudal lo ha dedicado
usted a insulseces y torpezas, Yy el nombre lo ha dejado
usted a merced de los Louridos, hoy protectores del
sefior de Landrey. Ya ve si la tribulacién es
merecida."(136).

En consecuencia, 1la diligente viudita predica esfuerzo vy
trabajo, rechazando el quimérico tesoro que, sequin la leyenda de
la reina mora, podria hallar Gastén en sus tierras. Lo gue

importa es la regeneracién de Gastén, su actitud ante la wvida.

Los oponentes masculinos, Pascual y Gastdén respectivamente,
se resisten a este planteamiento y pretenden una fortuna sin
fatigas; sélo Gastdn entrarid en razén a la postre y se hard

acreedor de un final feliz tras abandonar su anterior

holgazaneria.
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También en El cisne de Vilamorta y en La Quimera contrasta
la actitud femenina con la masculina: Segundo y Silvio, gque
anhelan la gloria artistica, no reparan en el monto de los
pequefios gastos diarios y por sus manos se escurren los dineros,
no muchos en ambos casos, sin sentir; frente a ellos, Leocadia y
Clara Ayamonte, confiadas en las extraordinarias facultades de
sus amantes, proveen a ambos artistas; ambas estdn dispuestas a
poner sus recursos, pocos o muchos, al servicio de su ambicidn.
Su generosidad serd rechazada finalmente por los dos hombres; aun
con todo, Leocadia se empefiarda primero y después se arruinard
por completo secretamente, para sostener a Segundo, el insensible

"romantico".

A nuestro juicio, las parejas Pascual /Pastora Y
Gastdén/Antonia(137) transparentan el inusitado punto de vista que
adopta 1la condesa respecto a la diversificacidén sexual de las
actitudes pecuniarias: ellas se orientan hacia la laboriosidad y
mesura; ellos aparecen, sea primitiva o definitivamente,
enredados en perniciosas préacticas pecuniarias. Otras dos
parejas, Leocadia/Segundo y Clara/Silvio(138), remachan la idea:
ellas son desinteresadas y pradcticas; ellos, dilapidadores o

voraces.

El desprendimiento pecuniario es un rasgb que corrohora la
extraordinaria capacidad de entrega propia de las heroinas
pardobacianas; a 1lo largo de todas las ¢épocas, las figuras
femeninas de la condesa sitdan sus preocupaciones mas alla o al
margen de los imperativos crematisticos. Se reiteran una y otra

vez las generosas reacciones femeninas en torno a lo



174

pecuniario(139): generosa es Dofia Milagros, gque ofrece su apoyo
financiero a Benicio Neira, aunque éste declina tomarlo(140). E
igualmente notorio es el desinterés que muestran Esclavitud vy
Carmifia Aldao en relacién con su herencia familiar: Esclavitud,
pese a su comprometida situacién, "entregd todo cuanto tenia para
misas y sufragios por el alma del padre..."(141l); y Carmifia se
alegra de corazén al saber la segunda boda de su padre, pese a

que ello pueda mermar su futura herencia (142).

Rumbosa es también Amparo, la cigarrera, cuya humilde
posicidén no impide que asista aténita a la comineria y mezgquindad
de quienes tienen mds posibles que ella(l43). Y Pastora es capaz
de arrojar al pozo un maravilloso diamante de dudosa

procedencia(144).

Por tanto, 1la peculiar perspectiva de Pardo Bazédn se
resiste a asignar a las mujeres la exclusividad de esa fiebre
pecuniaria y afanes de brille social que les atribuyen otros
autores de la época. El consumismo voraz de mujeres gue
despliegan un inmpresionante tren social, tal y como aparece en
otros autores, no es habitual en la condesa. Hay, si, personajes
tanto femeninos como masculinos, que se entregan con deleite al
mas delicado y costoso refinamiento: Lina (145), Gaspar (146) o
el duque de Sagrada (147). Y no falta, seguramente por manifestar
la ingrata condicién social femenina(l148), referencia a 1la
tragedia de las cursis, como Rosa Neira (149), consumida por la
"fiebre trapera"; o Pili Gonzalvo (150), martir de los afanes

sociales. Pero en ninguna clase social se identifica 1la
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administracién femenina con la disipacién pecuniaria. Muy al
contrario: Gastén recuerda con nostalgia "la sabia economia y la
firme administracién" de su difunta madre (151); la madre de
Salustio realiza "esos prodigios de buen gobierno, frugalidad vy
orden de la mujer cuando vive sola" y, "obligada por su sexo a
limitar la esfera de su actividad, se desquitaba no perdiendo el
valor de un alfiler"(152); Camila, la hermana de Gaspar
Montenegro, pese al disgusto de éste, "propende a la economiaj;
inspecciona a veces la cocina, Yy estd siempre tirando de 1la

rienda, para ahorrar una mezquindad."(153).

Las aristdécratas también saben abstenerse de dispendios
innecesarios, como Asis, marquesa de Andrade, dgue no desdeiia
acudir a modistas nacionales para reproducir 1los carisimos
modelos franceses (154). En la novelistica de Parde Bazén, tan
identificados se hallan 1los conceptos "mujer"/"rigor en la
economia doméstica", que el refinado y sofiador Gaspar de
Montenegro, cuando piensa con horror en el matrimonio, piensa en
"el vyugo de una Trini, de una mujer practica, positiva, bien

equilibrada, que lleve cuentas y saque brillo a mi capital"(155).

Frente a tantos novelistas de su generacidn, que atribuyen a
la mujer completa incapacidad aritmética y desordenado apetito de
lujos o fruslerias, la condesa concede a la mujer el mérito de la
acertada economia doméstica. E igual que Pereda y Palacio Valdsés,
se inclina a demostrar 1la laboriosidad de sus heroinas

sorprendiéndolas durante las faenas domésticas(156).

Tampoco la tacafieria es patrimonio casi exclusivo de los
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varones, como en la novelistica de Valera o de Pérez Galdds(157).
Mds bien parece vicio afin a las clases medias o a los viejos
campesinos. El mas declarado tacafio es Felipe, tio de Salustio en
Una cristiana y La prueba; de él dice su sobrino:

"nunca le vi desprenderse de una peseta sin percibir el

esfuerzo y la angustia interior del animo..."(158).

Felipe trampea con sus hermanos al distribuir la herencia

materna{l59), se resiste al segundo matrimonio de su suegro
temiendo el nacimiento de nuevos herederos (160) e insiste en
acoger a su sobrino en casa para no pagarle una pensién (161).
Felipe tiene una sospechosa fisonomia hebrea(l162), pero tanto o
mas tacanos que él resultan todos los Sobrado, en La Tribuna, de
quienes 1las humildes cigarreras comentan: "“Avaros, miserables
comc la sarna..."(163); y particularmente repulsiva en esta
familia es la madre, Dofia Dolores, gue pellizca a su hija por
entregar un pufiado de dulces a los nifos pobres (164) o dirige
las pretensiones matrimoniales de su hijo exclusivamente en
funcién de consideraciones pecuniarias. La renuencia a entregar
los dineros parece consecuencia de una situacién general dque
explicita Silvio con las siguientes palabras:

"Noto gue en Madrid, la gente, al abrir el portamonedas,

hace un esguince involuntario. Es que la vida moderna

entra agui con sus exigencias y refinamientos, y no

encuentra  preparados ni los bolsillos ni las

voluntades"(165).

Por su parte, 1los viejos campesinos son siempre reacios a

prescindir de lo mas preciado: las ordenaduras de sus

vacas...(166).
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Si la condesa hace una distribucidn inusual de conductas
perniciosas en lo pecuniario, 1los héroes de Valera forman una
galeria excepcional de buenos administradores. De acuerdo con la
dptica social que proporciona Valera -la rigqueza por si misma no
porporciona la felicidad ni el prestigio social- los personajes
centrales de sus novelas no se ofuscan en su manejo del dinero.
La figura del avaro y el estudio de la codicia, a los que tantas
pidginas dedicaron otros autores de la época y que en Espafia han
sido descritos en su mas sérdido aspecto por Pereda, Galdés vy
Palacio Valdés, no merecen la atencidén preferente de Valera. Lo
sérdido estd obviado mediante la recurrencia a un fino humorismo
que atenua o evita todo feismo conscientemente. Como ha sefalado
Cyrus DeCoster,

"Harking back to Aristotle, he (Valera) maintains that
the imitation of the real is at the basis of all
artistic creation {...]. But although he states that

the novel, more than other genres, should be founded on
the study of man and his environment, he never aligns
himself with the Realists (and Naturalists) in
emphasizing the external, sordid aspects of
life [...]. Beauty in nature is always diffuse, and

it is the poet's duty to extract it, casting aside the
irrelevant and the unimportant.”

[ﬁﬁéi he portrays a corrupt situation [...] he
does so ironically."(167).

También en la novela de Valera aparecen prestamistas y
usureros: D. Acislo, en Dofia Luz, el Escribano, padre de Rosita
en las ilusiones..., y Figueiredo, de Genio..., 1lo son. Pero
cuando son estudiados por extenso, incluso si se trata de hombres

declaradamente sucios y avarientos como Figueiredo, se ofrece de

ellos una descripcidn satirica hilarante destacando sus rasgos
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menos repelentes: el cochino usurero brasilefio, por ejemplo,
aparece ante nuestros ojos tréds conocer a 1la Generosa, para
quien guarda una mansa actitud y junto a la cual se convierte

paulatinamente en un hombre sumiso y presentable(168).

Los vicios pecuniarios, la patologia del dinero - ni otras
muchas otras patologias habituales en la ficcidén narrativa de la
época- no forman parte de este universo novelesco. El desenfreno
consumista, fuente de tantas aberraciones morales y tan
frecuentemente achacado a las clases altas por los novelistas del
siglo XIX, apenas aparece entrevisto en la obra de Valera. Vemos,
si, la pasidn de Costanza por el lujo; o la exagerada atencién
gue Faustino presta a sus vestidos; igualmente escuchamos a Dofa
Dolores, mujer de un prestamista, explicar : "Los ricos, los que
gastan mds humos y mds fantasia, acuden a menudc a mi
marido"(169). Pero el andlisis del personaje gue se perece por
obtener un objeto precioso y se ofusca intentando engafarse
acerca de su propia capacidad financiera, no se produce en 1la
ocbra de Valera. Muy al contrario: 1los personajes destacados
suelen utilizar sSus recursos pecuniarios con justeza vy

- moderacidn:

"He vivido desde entonces con comodidad y hasta con
lujo, pero sin el menor empefio de llamar la atencién ni
de brillar, y con tanto arreglo y economia [...] he
doblado mi capital y mi renta. Hoy casi puedo decir que
soy rica."(170)

"No era Beatriz despilfarrada, sino ordenadisima vy
econdmica."(171)

"no la deslumbraba el brillo del oro"(172).
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Sin embargo, la sobriedad econdémica no siempre viene
acompafiada por la falta de ambiciones sociales. Costanza vy

Faustino en Las ilusiones..., Yy Beatriz en Pasarse de listo, dan

fe de ello:

Faustino ansia ir a Madrid y triunfar alli; pero ¢cdémo
presentarse adecuadamente en los salones mas brillantes de la
capital, si carece de medios?. Primero considerard la posibilidad
de acudir de incdgnito (173); luego intentard costearse gu deseo
casando con una nifia rica; al fin, acudird a la capital y se
mantendrd gracias a un empleo mediocre, que considera vergonzante
(174). Llegard a ser rico, si, casandose con Maria, pero nunca

lograra la felicidad; su historia es la de un inmenso fracaso.

Costanza toma sus mds importantes decisiones, como la
concesién de su linda mano, sequn un cdlculo socio-econdmico
riguroso; sobre su consiguiente rechazo de la boda con el pobre
Faustino, explica el narrador:

"No se entienda, sin embargo, que dofia Costanza era una
coqueta fria, embustera, hipdcrita Y sin
entrafias f[...] . Le amaba ardientemente; pero también
amaba su bienestar, su vanidad de mujer y sus esperanzas
de brillar un dia y de deslumbrar en el gran mundo."(175).
Afios después, cuando ese ideal socio-econdémico de su vida estaba
ya agotado,
"Por primera vez ([...] pensd Costanza que sdélo el
egoismo, el afan miserable de interés, el ansia de goces
materiales, el afan de lujo y la wvanidad 1la habian

guiado y arrastrado a preferir a Faustino el margués de
Guadalbarbo."(176)

Entonces querra Costanza alzarse con el santo y la limosna,
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con la riqueza de Guadalbarbo y el amor de Faustino, pero se vera

duramente castigada con la muerte del segundo.

lLas ambiciones sociales de Beatriz desencadenan el conflicto

central en Pasarse de listo. Ya el titulo de la novela hace ver

precisamente gque Beatriz se pasa de calculadora: la combinacién
que proyecta para asentarse y brillar en la sociedad madrileifia,
se enreda sin remedio y concluye muy desventajosamente para ella:
su marido se suicida, Beatriz pierde su reputacidn y se recluye
el resto de sus dias en cierto lugar andaluz, sin volver, ni de
visita, a Madrid. Por si la condena a las ambiciones de Beatriz
no fuese suficientemente clara, el autor coloca a su lado otro
personaje, 1Inés, que le sirve de contrapunto. Inés es la hermana
de Beatriz, serena y no declaradamente ambiciosa; y es a ella a
quien favoreceran los acontecimientos novelescos: casard con el
conde de Alhedin y llevard una vida elegante y discreta en la

capital.

El destino de Costanza, Faustino y Beatriz hace patente la
repetida condena que Valera aplica a la ambicién descarada, el
cadlculo intefesado c el afan de lujo en sus personajes. Unos ven
aparentemente cumplidas sus ambiciones, otros no; pero a todos

acompana un hondo fracaso personal.

Por eso no resulta incoherente gue muchas heroinas de Valera
-Dofia Luz, Pepita, Juanita, Maria...- se muestren completamente
desinteresadas. Asi responden adecuadamente a los imperativos
aparentes, de la situacidén de ficcidén en que se ven inmersas -

recuérdese: el dinero no da la felicidad ni el triunfo social-; y
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por otra parte, las nociones que sobre la relacidén belleza-arte-
realidad mantiene Valera, descartan cualquier actitud menos
"elegante"; dgracias a todo ello resultan esas heroinas aladas y
graciosas que ha glosado Luis Gonzdlez Idpez (177). Los calculos
groseros, las precauciones pecuniarias se trasladan a otros
personajes mas maduros y baqueteados, frecuentemente la madre del
protagonista: es la madre de Faustino gquien percibe la
conveniencia de un matrimonio de interés para el doctor; es la
madre de Pepita Jiménez guien instéd a la nifia a contraer su
primer matrimonio con el viejo y rico don Gumersindo; es la madre
de Juanita gquien cautamente analiza el mejor método para atar
corto al acomodado don Paco. Con su ambigliedad caracteristica,
Valera ha sefialado gque los asuntos de dinero no son asunteos
elegantes, pero simultdneamente ha destacado la importancia que a

la cuestidn crematistica ha de concederse en el mundo actual.
Faustino, con harto dolor, descubre que

"La moneda es indispensable al hombre desde el momento
en gue el hombre vive en sociedad"(178}).

Y a esa maxima de fondo responden los personajes mas

exitosos de Valera.

En  suma: entre el variado repertorioc de actitudes
pecuniarias que ofrece la novelistica de 1la Restauracién, se
distinguen dos clases de vicios, que se repiten una y otra vez:
la avaricia y el despilfarro, a uno y otro extremo del espectro.
La avaricia se produce preferentemente entre las figuras

masculinas, mientras que el despilfarro se achaca con mas
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frecuencia a las mujeres, sean de clase media o alta, en medios
urbanos. Esta diversificacién sexual de los vicios pecuniarios es
particularmente rigida en Pereda, pero Valera y Pardo Bazin se

apartan de ella por distintas causas.

Valera presenta invariablemente heroinas caracterizadas por
su buena administracién. La imagen de la mujer manirrota gue
dilapida su hacienda en trajes y saraos es tépica en la novela de
la época, pero ajena a los patrones femeninos que maneja Valera.
Pardo Bazan no sélo no comparte la dptica al uso sobre la mujer
de clase alta(l179), sino que muchos de sus personajes femeninos
de la buena sociedad estdn construidos para romper los moldes
literarios habituales: asi la generosa y sensata Clara Ayamonte,
capaz de sacrificar su fortuna a sus afectos; o la linda Asis
Andrade(180), que sabe engalanarse a base de modelos franceses
imitados por modistas nacionales para no desequilibrar su
presupuesto{181). Es més: si recordamos aquellos casos en gue
hombre y mujer mantienen actitudes antagdénicas al respecto, es
esta dltima quien representa la voz de 1la serenidad, la

moderacidén y la laboriosidad(182).

Seglin ya vimos, el puesto atribuido a la propiedad en unos
novelistas y otros varia considerablemente de acuerdo con la
ideologia de los autores: Pereda y Valera afectan posponerla
frente a los valores aristocrdticos tradicionales, pero no por
ellc dejan de reconocerla como condicién determinante en el
desarrollo del conflicto; Galdés y Palacio Valdés sefialan su

encrme peso en las actitudes de los personajes y su papel como
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generadora de conflictos; Pardo Bazan, Yy con ella sus figuras
novelescas, anteponen a la vida econdémica la afectiva, o manejan
aquélla como sintoma de ésta; y Clarin analiza una sociedad

ferozmente utilitaria.

Pero todos los novelistas considerados comparten un punto de
vista de acuerdo con el cual el manejo de la realidad econdmica,
personal y doméstica, constituye un apartado importantisimo de la
conducta humana; todos dedican dilatada atencidén a los problemas
pecuniarios de los personajes; todos justifican frecuentemente
los movimientos de sus figuras novelescas a partir de sus
circunstancias o expectativas econdémicas. En la novela de 1la
Restauracidn, las referencias a la economia acompanan
indefectiblemente al personaje novelesco: no es concebible una
figura novelesca cuyc patrimonio y posicién social queden
indeterminados indefinidamente; o lo que es igual: no se
considera verosimil, apto para 1la novela realista, un personaje
que viva al margen de toda preocupacidén pecuniaria, desvinculado

de la organizacidén econdémica general.

La conducta econdémica es definitoria. De ahi el abigarrado
repertorio de comportamientos que se recogen en las paginas
novelescas de la época, y de ahi también el valor que se asigna a
esos comportamientos econdmicos como sintomas de la textura moral
del personaje(183): los administradores razonables son gentes ho
sujetas a la convencional degradacién de valores; aquellos que
hacen un manejo insensato de sus propios recursos son personajes

desorientados, econdémica y moralmente.
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Revelador de la psicologia del personaje, imprescindible
para obtener un cabal retrato del mismo, es la buena
administracién a que Juanita la Larga, Dofa Luz y Rafaela(184),
saben sujetarse. Son personajes todos ellos no exentos de
criterio y atractivo, conscientes y duefios de si. Pero 1la
generosidad de don Fadrique va mas 1lejos atn, empujando el

desarrollo de la accidén en El Comendador Mendoza(185), de igual

modo que la sordidez y secreta ambicidén de don Sotero es motor de
la accidén en De tal palo(186), o la irrefrenable codicia del

Berrugo es condicién determinante en la de La puchera(187).

El desprendimiento de Esclavitud, o 1la generosidad de
lLeocadia y de Clara Ayamonte(188), son sintomas reveladores de su
preferente atencidén a los aspectos afectivos de la existencia;
pero la evolucidén de Gastdén(189), desde el hdbito del despilfarro
hasta las costumbres morigeradas de la buena administraciédn,
resume ademds la evolucidén moral del personaje central en la

novela.

Si leemos atentamente las pdginas de La Montdlvez, dos
.resultan ser los vicios gque se desarrollan mds dilatadamente en
la novela: 1la lujuria y la aberracién pecuniaria. Esta iltima
ocupa un lugar destacadisimo en la obra: el narrador detalla sin
descanso cada uno de 1los numerosos gastos gque la familia
Montdlvez realiza- en el acondiciocnamiento de 1la casa, en
fiestas, beneficencias, mudanzas, viajes...~- y consigna ensegquida
la merma subsiguiente que ello supone en el patrimonio de 1la
casa. En el personaje de Verdnica, los pecados de lujuria y las

conductas pecuniarias aberrantes se acompafian y completan
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mutuamente: la joven pierde la honra y se lanza a la voragine del
gasto simultdneamente; cuando recupere 1los restos de su
conciencia moral y decida portarse comc madre honorable,
recobrard también el tino en la administracidén doméstica. A esa
reforma administrativa de Verdnica se dedica todo el capitulo III
en la segunda parte de la novela. Por fin ella toma conciencia de
la verdadera situacién de su patrimonio(190), pone freno a los
desmanes de su administrador y decide ocuparse personalmente del

asunto; ello da paso a su regeneracién moral.

Los cazadotes de Palacio Valdés exigen irremediablemente la
referencia al parasitismo social y pecuniario; pero ademds su
falta de recursos propios origina su forma de intervencidén en el
conflicte novelado, del mismo modo que la conducta primera de
Angelina(191) se explica por la conciencia de su inmenso poder
adquisitivo. Y es la penuria que atraviesan Maximina y Miguel
Rivera(192) el espejo en gue podremos comﬁrobar la profunda

entrega y la capacidad de sacrificio de la nina.

La buena administracién doméstica de Camila y Fortunata(193)
es también una pista que nos da el autor sobre la calidad moral
de ambas mujeres, gque saben sustraerse a la hipocresia vy
enajenacién generales. Y no puede ser casual que Gaspar de
Montenegro(194) supere su atraccidén por la muerte y despierte su
conciencia a la par que se abre a la realidad doméstica ofrecida
por Trini, una mujer capaz de proporcionar ese hogar

econdmicamente ordenado que antes repelia al héroe.

En 1la novelistica de Clarin, también se acompafan las
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perversiones de 1la conducta econdémica con las aberraciones

morales de otra indole. En Su unico hijo, el dinero trds el que

todos corren es, concretamente, la fortuna de Emma Valcarcel, que
une a sus restantes perversiones un absurdo comportamiento
pecuniario: al descubrir el atroz expolio de que es objeto por
parte de su tio, que administra su fortuna, Emma se constituye en
ladrona de si misma y se lanza a dilapidar tanto como pueda para

obtener dos satisfacciones igualmente nocivas: provocar la
envidia de quienes la rodean y chasquear a su administrador por

el procedimiento de arruinarse personalmente.

Carolyn Richomnd ha interpretado esta novela como wuna
parodia del romanticismo, como sdtira de un romanticismo
deformado que alienta particularmente en Bonis, pero también en
el resto de los personajes. Podria decirse igualmente gue la obra
es un andlisis de 1la corrupcidn: del romanticismo, del
matrimonio, de los ideales, del amor...y hasta del comportamiento
pecuniario. La perversién y deformacidén de los valores en un
mundo en gque la utilizacidén de las relaciones personales para
mayor provecho y placer propios es general y desenfrenada parece
ser, en ultimo extremo, el significado de 1la novela segln

afirmaba ya Baquero Goyanes(195).

Sin intentar un recuento exhaustivo de la cuantia Y
utilizacidén que las anotaciones sobre temas pecuniarios presentan
en las novelas de los distintos autores, salta sin embargo a la
vista que el maestro en este campo es Galdés. Con razén estudiaba

Montesinos un conjunto de sus novelas agrupandolas bajo el rétulo
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de la "locura crematistica™(196): en las pasiones Y
comportamiento de 1los personajes, la posesién o carencia de
dinero cobra una radical significacidén y produce importantes
consecuencias. Particularmente La de Bringas, como ha destacado
Blanco Aguinaga(197), es, entre otras cosas, un estudio detallado
de los comportamientos econdmicos del matrimonio Bringas: desde
las actitudes conservadoras de don Francisco, la esposa
evoluciona en solitario hacia otras formas de conducta, de las
que resulta un completo divorcio, no sdélo econdémico sino ademds
personal, entre los c¢dnyuges. Y en el curso de la novela se
detallan minuciosamente los movimientos mentales de Rosalia de
Bringas: ¢Cédmo sufragar los gastos de la modista?, ¢de qué
disponer para pagar la manteleta?, :(de ddénde obtener liquidez
para alargar los plazos de los préstamos?.... Rosalia se ve
irresistiblemente empujada primero a detraer cantidades de 1la
gaveta conyugal; después a ponerse en manos de los usureros; Yy
por fin a ejercer veladamente la prostitucién. La evolucién toda

del personaje se liga a su enajenacidén econdmica.

Pero no es solamente en las novelas de la "locura
crematistica™ donde Galdds recoge los pormenores cotidianos de la
administracidén personal o doméstica y donde estos se enredan
irremediablemente dando lugar al conflicto central o
confundiéndose con €l; en Misericordia, vemos a Benina hormiguear
incansablemente recurriendo a pintorescas férmulas para obtener
liguidez; el planteamiento es ahora completamente distinto como
distinta es ahora la protagonista; pero sus enfebrecidos cédlculos

son igualmente pormencrizados en el relato e igualmente
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reveladores de su caridcter e intenciones. Benina también cuenta y
rasca hasta el Ultimo céntimo; también se liga a prostitutas vy
pardsitos sociales; también se arriesga a sufrir humillaciones
sin cuento; también recurre a métodos desesperados, incluso al
conjuro magico. Pero Benina trabaja ya dando un giro completo a
la alucinacidén pecuniaria generalizada entre 1los personajes
galdosianos: Benina busca para otros, no para si. En ella se
resume todo un nuevo planteamiento de la realidad social vy
econémica, en que la posicién y el capricho individuales son
pospuestos ante la necesidad del prdéjimo. Benina encarna la
solidaridad y con ella la disolucidén de la propiedad individual
frente a la necesidad ajena. En suma: una nueva perspectiva sobre

la nocién de propiedad(198).
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NOTAS

(1)-Galdds es particularmente proclive a utilizar términos
comerciales para encabezar sus capitulos. En La familia de Ledn
Roch, el cap. XVI, se titula directamente "De crematistica"; en
La desheredada, el pasaje que se refiere al enorme trueno de
Isidora es “quulda01én“' en Lo Prohibido, hallamos los titulos

siguientes: "Indispensables noticias de mi fortuna, con algunas
particularidades acerca de la familia de mi tio y de las cuatro
paredes de Eloisa"; "Mucho amor (j;joh Paris, Paris!), muchos

nimeros y la leyenda de las cuentas de vidrio"; vy "Espasmos de
aritmética gue acaban con cuentas de amor"...

(2)=-vValera, en Las ilusiones..., incluye, bajo el rétulo
"Preliminares de amor", precisamente lo que se refiere a 1la
situacidén econdmica de Faustino.

(3)-Recuérdense 1las premisas tedricas en que se funda la nocidén
de la propiedad en la Espafia de la Restauracidén. V. Al respecto,
en el presente trabajo, el capitulo titulado "EL lugar del dinero
en la sociedad y en la novela burquesa'.

(3)- El sabor de la tierruca, 0.C., I-1097.

(4)- La intervencién de 1la codicia en La puchera encaja
perfectamente en la estructura de la obra: ésta gira en torno al
problema de la obtencidn de los medios de subsistencia. Pero la
dilatada presencia de la avaricia y del avaro Don Sotero en De
tal palo..., va fue considerada exagerada por Montesinos, ob.
cit, p.110, gque 1la reputaba desajustada y oscurecedora de la
tesis central.

El parentesco exitente entre la pareja don Sotero/Bastian, en
De tal palo..., y la pareja Galusa/Marcones en La puchera, ya fue
observado por Francisco Cubria Sainz: "E1 mundo de Pereda",
Conferencia en el Centenario..., Ateneo de Santander, 1933, que
consideraba a los dos uUltimos como ejemplares perfeccionados de
los miserables utilizados en De tal palo....

(5) En el capitulo XXX de esta novela, su protagonista y el
lector descubren simultineamente gue Clara estd embolsdndose el
producto de unas exacciones infames con 1la complicidad del
secretario del gobernador.

(6) En La Montdlvez, O.C., I-1511-12, un amigo de la casa explica
que Verdnica "es manirrota para el dinero, vy mayores son las
ansias que siente de gastarlo cuanto mds negras las dificultades
gque la pinta Simén, el eterno mayordomo de la casa. Al principio
andaba por ella Pepe Guzman, anticipandose 'delicadamente' a las
grandes crisis; pero llegd a parecerle un tantico pesada la
'delicadeza'...", asi que Verédnica "hizo alguna vez lo gue tantas
otras mujeres: dejarse explotar por los explotadores de
conflictos econdmicos 1lo mds 'decorosamente' posible; gquierc
decir, quitando la odiosidad de lo "itil' con el pretexto de lo
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'agradable'. ;Me comprendes?".

(7)- La apacible y laboriosa imagen de la montafiesa en la obra de
Pereda es paralela a la que ofrecen otros escritores como Amés de
Escalante, pero muy ajena a la realidad observada por autores
como Pedro Antonio de Alarcdn, seqin sefiala Benito Madariaga de
la Campa en "Ficcidén y realidad en la obra costumbrista de
Pereda", en Nueve lecciones sobre Pereda, Santander, Institucidn
Cultural de Cantabria, 1985, p.26.

(8)-En consonancia con el aire de bienestar y calor doméstico que
despiden las heroinas peredianas de la Montafia, se ofrece, con
especial frecuencia la imagen de estas mujeres cosiendo: En El1
sabor de la tierruca, 0.C.,I-1034 y 1054, Maria y su madre se
presentan por primera vez al lector "con 1la mesa puesta Yy
haciendo labor cerca de ella"; mas adelante, Ana es encontrada
haciendo labor en su casa. En La puchera, 0.C.,I-1706, "Inés
cosia a la parte de adentro del balcén...". En Peflas arriba,
0.C., 1I-2159, Lita y Mari Pepa hacen labor mientras acompanan al
enfermo don Celso; Ibidem,2134-5, ambas confiesan hallar en 1la
costura el mejor entretenimiento para su ocio. En Pedro Sénchez,
0.Cc., 1172, la dulce Carmen es hallada cosiendo por 1la
visita...etc.

(9)-Pedro Sanchez, 0.C., I-1237.

(10)La Montalvez, 0.C., I- 1459

(121) Pedro Sanchez, 0.C., I-1274.

(12)-Expresidén de Verdnica, La Montdalvez, 0.C., I- 1453.

(13)Clara y Pilita, en Pedro Sanchez; Verdnica, en La Montdlvez.
La atribucién de un desenfrenado afdn consumista a la mujer es
generalizada en 1la novela europea de 1la época, seqin sefiala
Stephen Gilman:Galdds y el arte de la novela europea (1867-1887),
Madrid, Taurus, 1985, gque destaca particularmente el "extravio
menetario™ de Emma Bovary, por citar una heroina arquetipica.

" (14)-La Montélvez, 0.C., I- 1459.

(15)-Sobre el difunto marqués de Montalvez, un murmurador
afirmara: "reventéd de vanidad en un banquete"; el narrador,
comentando su ostentoso entierro, también explica: "si el marqués
hubiera resucitado para ver esto, hubiera vuelto a morirse de una
explosidén de vanidad satisfecha". V. La Montdlvez, 0.C., I-1510 ¥y
1487, respectivamente. Los enormes esfuerzos que el marqués
dedica a su propio autobombo politico vienen recogidos en Ibidem,
cap. XIII, principalmente. El calvario politico de Simén Cerojo
aparece en caps. IX a XIII de Los hombres de pro.

(16) Se trata, por tanto, de la misma voragine que Galdés recoge
en sus novelas madrilefias y que le permite referirse a 1la
"caquexia moral" en que viven las damas de alcurnia, como Maria
Egipciaca, en La familia....
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(17)-V. Pedro Sanchez, 0.C., 1I-1198, por ejemplo, donde se
detallan las partidas de gasto de los Valenzuela, altos
burdécratas: "Los gastos visibles de ese personaje, sus trenes,
sus fiestas, sus lujosos aposentos, su palco en los principales
teatros, sus viajes de recreo, su ostentacidn escandalosa, . los
vicios de su hijo, 1los caprichos de su mujer y cuanto de esos
dispendios se sigue y se completa, no me comprometeria yo a
pagarlos con diez mil duros al aho...Pues no pasa de sesenta mil
reales 1o gue vale su destino., ¢ De dénde sale lo demés?.".

En La Montalvez, 0.C.,I- 1459-60, se pormenoriza el
presupuesto de la marquesa de Montdlvez: "las 'reciprocas' a que
ésta tenia notorio derecho, y no se le escatimaban ciertamente;
su turno en 'el' Real, su 'dia de moda' en el Espanol y en otros
teatros mds; las indispensables exhibiciones en carruaje abierto;
las tareas 'distinguidamente' devotas y benéficas de la marguesa,
que a la sazdén era presidenta y directora de no sé cuantas

congregaciones cristianas [...] Y Ppor dltimo, sus
excursiones veraniegas por todo lo mds distinguido y més caro de
las regiones europeas [...] porque la vanidad, el demonio de

las mujeres 'de mundo', la poseia de pies a cabeza [...] Yy se
dejaba arrastrar sin resistirse hacia las fauces del monstruo que
la fascinaba, como el borrache contumaz hacia el lento suplicio
de la taberna'.

(18) Pedro Sanchez, 0.C., I-1255.

(19)-Ibidem, 1264.

(20)-Sotileza, 0.C., I-1371. Este pasaje comienza: "A Andrés le
molestaban mucho estas chinchorrerias de su madre...".

(21) La Montalvez, 0.C., I-1447.

(22) Ibidem, 1458.

(23)Los hombres de pro, 0.C., I- 563.

{24)-El sabor de la tierruca, 0.C., I-1052,

(26)-De Sotileza, y de El sabor ..., respectivamente.

(26)=-Verdénica Montdlvez, en el internado francés, inmediatamente
establece relacién con otras nifias "que pertenecian a su
jerarquia social", nos explica el narrador en La Montdlvez, 0.C.,
I-1445; Y comentando las relaciones que establecé Julieta, en Los
hombres de pro, 0.C., I-523, el narrador explica: "he observado
muchas veces que las nifias de corta edad son muy exigentes en la
eleccién de amigas, por lo cual dificilmente se familiarizan con
las gue no sean de su categoria social o de otra mds alta, si es
posible. Los nifios son todo lo contrario: parece que tienen a
gala asociarse, para sus juegos y empresas, a todo lo mds perdido
y desharrapado gue encuentran en la calle."

(27)-Al primer ..., 0.C., I- 1912.
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(28)La Montalvez, 0.C., I- 1503.
(29)-Pedro Sanchez, 0.C., I-1263.
(30)— Cuyo antecedente novelesco y el de otras hembras 4&vidas,

seguin José Fernandez Montesinos, Pereda o la novela...c1t., P-
54, seria dofia Sabina, de la temprana obrilla Oros son triunfos.

(31) Segin nos comunica el narrador en Sotileza, 0.C., I-1336; y
nétese gque su marido, por el contrario, no tiene empacho en
confesar su humilde origen: "-Mi padre guardaba ganado y ni madre
sallaba maizales a jornal...".

(32)-Sotileza, 0.C., I-1358.

(33)- Al primer vuelo, 0.C., I~ 1935.

(34)- Salvo casos excepcionales: mnuerte del pater familias, por
ejemplo,como sucede en De tal palo....

(35)~Tal distribucién es la que se decanta en Pefias arriba entre
Lita y Marcelo; en El sabor de la tierruca, entre Pablo Yy
Ana...etc.

(36)-La codicia envilece igualmente a personajes masculinos vy
femeninos. Pero en estos Ultimos se manifiesta preferentemente
como deseo de hacerse con el capital de un hombre por medio del
matrimonio: es el caso de Solita, en El buey suelto...; de Tasia
en De tal palo...: de Tanasia en Pefiag arriba...

(37)-V., por ejemplo, 1la descripcién de D. Soterc en De tal
palo..., 0.C., I-821 y ss, y 890 y ss.

{38)-El Berrugo, de La puchera, es mal maridoc y mal padre, ademés
de un avaro declarado; Marcones, en la misma obra, es interesado,
sucio y holgazadn; 1los Mocején, en Sotileza, son, aparte de
mezguinos, sucios y pendencieros; Clara, en Pedro Sanchez, es
ambiciosa y ademds adultera y arrogante...

(39)- De las due formarian parte, por ejemplo, la abuela de
Rogelia en Sinfonia..., y los pobres pescadores de José.

(40)-La espuma, 0.C.,TII-287.
(41)-Ibidem, 266.
(42)-Ibidem, 288-90.
(43)-Ibidem, 215-7.
(44)-Ibidem, 214.

(45)-Ibidem, 286.
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(46 )-Ibidem, 250.
(47)-Ibidem, 250.

(48)-Ibidem, 249. En la novelistica de Palacio Valdés se repite
este personaje que rehisa socorrer al préjimo al cerciorarse de
que ha agotado su partida mensual de caridades: tal es la actitud
de Ramén Escudero en Tristdn..., p. 1036. La caridad, si es
friamente programada y no responde a un movimiento espontdneo del
espiritu, siempre es aprovechada por el autor como objeto de
mofa. En este aspecto, Palacic Valdés repite la perspectiva de
Galdés, cuya dolida ironia no se escatima al abordar la "caridad"
desamorada: sefioras egoistas que se sienten llamadas a participar
en roperos Yy empresas de beneficencia por lo selecto de tales
actividades -Sofia, en Marianela-; planificadores rigurosos de la
caridad, como don Carlos Moreno Trujillo, en Misericordia...etc,

(49)-Gloria, la heroina de La hermana..., padece una situacidn
semejante: su madre también se resiste a entregarle la herencia
paterna y también intenta frustrar sus proyectos matrimoniales.

(50)-Antonic Salabert, en La espuma; Isabel, en José; Isabelita,
en La alegria del capitédn Ribot; la brigadiera, en Riverita.

(51)-Estos personajes son retratados con mayor ternura que los
mencionados anteriormente; son blanco de ese humorismo tolerante
y blando gque Andrés Gonzdlez Blanco, y luego Mariano Baguero
Goyanes, "La literatura narrativa asturiana...%cit., atribuyen a
Palacio Valdés y a otros novelistas asturianos.

(52)-Tristdn..., ©0. €., 1I-1323. Barragan, al igual que el cura
tio de Andrés en El idilio..., es uno de esos "hommes a la face
patibulaire et au coeur d'agneau" que aparecen en varias obras de
Palacio Vvaldés., V. A. Pseux~Richard, "Armando Palacio Valdés",
Revue Hispanique, XLII, 1918, p. 347.

(53)-v. La Hermana..., 0.C., I-732, 758, 811, 825.

(54)-V., en el presente trabajo, el capitulo titulado "La
religidén del dinero".

(55)-Lo Prohibido, 0.C., II-418.

(56)- Explica el narrador en 0.C., I-824.
(57)- 0.C., I-1089.

(58)-0.C., II-269.

(59)-0.C., III-589.

(60)-0.C., III-708.

(61) Maximo Manso, protagonista narrador de El amigo..., 0.C., I-
1295 sobre Irene: "El espiritu utilitario de la actual sociedad
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no podia por menos de hacer sentir su influjo en ella".

(62)- Torquemada en la hogquera, 0.C., IT-1338.

(63)-En la cuspide social aparecen también, aunque rara Yy
fugazmente, casas de rancia nobleza y sélida fortuna, ajenas al
brujuleo constante del resto de los personajes: la marquesa de
Aransis, en La desheredada, es la lUnica figura de esta clase que
Galdés nos permite ver de cerca.

(64) -Con razén ha hablado Montesinos de "locura crematistica”
para referirse a esta serie de novelas. Véase José Fernandez
Montesinos: Galdéds, cit.

(65)-Angel del Rio , ob. cit. ,ha sefialado que no puede
considerarse ese vacio interior de los personajes c¢omo una
insuficiencia u omisidén galdosiana; en este periodo Galdds esta
mostrandc y censurando precisamente la huera apariencia como
rasgo caracteristico de la sociedad que describe.

(66)-E1 amigo..., ©0.C.I-1196, La familia..., 0.C., I-849 y La de
Bringas, respectivamente.

(67)-La familia..., 0.C., I-900.

(68)=-Ibidem, 824.

(69)-Ibidem, 849.

(70)-E familia. AR I }

(71)-5u intervencioén, igualmente destructiva, en la vida de
Rosalia de Bringas, si estd tefiida de malevolencia: frente a
terceros, proclama gque su amiga es una "cursi", y no tiene

empacho en dejarla en la estacada. V. La de Bringas.

(72)—;:_3._ familiao.-' OICD' I-784-

(73)-E1 margqués es objeto de la siguiente descripciédn:

"Su vestir correctisimo y elegante, sus ademanes
desembarazados, su cortesia refinada y desabrida, que
encubria una falta absoluta de benevolencia, de caridad,
de ingenio, adornaban su persona, brillando como 1la
encuadernacién 1lujosa de un libro sin ideas. No era un
hombre perverso, no era capaz de maldad declarada, ni de
bien; era un compuesto insipido de debilidad vy
disipacién, corrompido mads por contacto que por malicia
propia; unoc de tantos; un individuo que dificilmente
podria diferenciarse de otro de su misma Jjerarquia,
porque la falta de caracteres, salvas notabilisimas
excepciones, ha hecho de ciertas clases altas, como de
las bajas, una colectividad que no podrd calificarse
bien hasta gue los progresos del neologismo no permitan
decir 'las masas aristocriaticas' ".(0.C., I-805).
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(74)~La familia..., 0.C., I-808-9.

(75)~Milagros en La familia... y La de Bringas; Candida, en El
amigo...; Joaquin, en La desheredada.

(76)~La familia..., 0.C., I-784-5.
(77)~Ibidem, 814-15.

(78)~Ibidem, 803, 855 y 813.
(79)~Lo prohibido, 0.C., II-305.
(80)~Ibidem, 347.

(81)~Ibidem, 393 y ss.
(82)~Ibidem, 398.

(83)~ Fortunata y Jacinta, 0.C., II-712-13 y 868-69.

(84)~0.C.II-196. Noétese que, trantdndose de numeros, de nuevo el
problema aritmético se plantea cuando el autor tramposamente
desvia nuestra atencidén hacia las estrellas, como en Torguemada

en la hoguera.
(85)-Lo Prohibido, 0.C., II-270 y 296.

(86)~Las de Aguila, supone Torquemada, habrian de recibir bien
sus pretensiones matrimoniales: "...verian el cielo abierto vy
creerian que el Santisimo y toda su corte se les entraba por las
puertas de la casa"., 0.C., II-1403.

(87)~0.C., III-589.

(88)-Defecto que se achaca preferentemente a la mujer de clase
media, seqgun era habitual en la novela europea, de acuerdo con
Stephen Gilman: Galdds y el arte... cit.

(89)Lo prohibido, 0.C., II-294.

(90)~0.C., TI-1033. Notese que, al final de este fragmento, el
propico Galddés ha establecide el antagonismo avaros-manirrotos,
como dos caras de la misma realidad.

(91)~0.C., II-1059.

(92)-Eloisa ( Lo Preohibido, ©.C., II-269) compra sin medida en
Paris '"muchas cosas que en Madrid habian de costarle el doble.
Compraba, pues, por econocmia".

(93)~ La desheredada, 0.C., I-1034.

(94)-Ibidem, 1095.
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(95)- 0.c., II-177.
(96)-0.C., II-997.
(97)-0.C., II-713.
(98)- E1 narrador en ibidem.

(99)- La sensata Nina vendera inmediatamente ambas cosas para
comer.

(100)-La de Telleria en La de Bringas, 0.C., II-164.
(101)-0.C., I-1041.

(102)- Ibidem.

(103)-0.C., II-1018.

(104)-La familia..., 0.C., I-796-7.

(105)-Ibidem.

(106)-La desheredada, 0.C., I~1112.

(107)-Ibidem, 1143,
(108)-0.C., II-204-5.

{109)- los pecados de las hermanas Sanchez Emperador y su extrema
penuria aparecian en Tormento, una novela galdosiana anterior.

(110)-Lo Prohibido, 0.C., II-234.

(111)-lo Prohibide, ©0.C., II-324. Cierto que José Maria habla
como parte interesada: al principio estaba encandilado por 1los
encantos de la primita; ahora se ve esquilmado por la voracidad
consumista de la dama. Su desengafo frente al engafioso "ideal" es
paralelo al sufrido por otros personajes novelescos de la
Reatauracidén: Maximc Manso, en El amigo Manso; Miguel Rivera
frente a la planchadora , en Riverita...etc.

(112)-Lo Prohibido, 0.C., II-326.

(113)-Tanto es asi que, en el ejercicio de la caridad, la forma
mds alta de conducta moral, se confunden damas y criadas: entre
Guillermina Pacheco - una dama respetable de Fortunata y Jacinta-
Y Benina - una c¢riada pobre de solemnidad en Misericordia- no hay
diferencias apreciables a los ojos de sus favorecidos.

(114)-El larguisimo y jugoso discurso de Raimundo puede leerse en
Lo Prohibido, ©.C., II-283-4,

(115)-La religidén del dinero.
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(116)=-0.C., III-702.

(117)-Heriberto del Porto incluye ambas obras en su estudio sobre
La decadencia de la familia aristocrédtica en la novela espafnola
moderna, Ann Arbor, U.M.I., 1985.

(118)-Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit.
(119)-Ibidem, pp. 316-20 y 430.
(120)-José, 0.C.,I-178.

(121)- Precisamente, José Maria Roca Franquesa, "La novela de
Palacio Valdés: clasificacidén y andlisis. La novela de ambiente
asturiano", Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, 1953,
n. 19, pp. 426-58, ha destacado a don Fernando de Melra como un
personaje guijotesco y singularisimo dentro de la novelistica de
Palacio Valdés.

(122)~La espuma, 0.C.,II-179-80.

(123)- Circunstancia que fue destacada ya por la condesa de Pardo
Bazdn. En justa reciprocidad, Alonso Cortés sostenia, defendiendo
la calidad y verosimilitud de La Montdlvez, que ello no es ébice
para poder hablar con acierto de una clase social cualquiera:
tampoco Pardo Bazan pertenecia a las clases mds desfavorecidas y
sin embargo las describié con todo lujo de detalles.

(124)-Heriberto del Porto, ob. cit., p. 221.

(125)-Tal perspectiva puede relacionarse con las conclusiones
obtenidas por Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit., p. 430; la
investigadora atribuye a Palacio Valdés completa afinidad
ideoldgica con las clases medias y particular benevolencia hacia
ellas.

(126)-El1 origen del pensamiento, 0.C.,II~495.

(127)~La hermana San Sulpicio, 0.C.,I-667.

(128)-Ese contagioc es sefalado por Palacio Valdés como un peligro
permanente. V. Guadalupe Gémez Ferrer, ob. cit., pp. 430-440.

(129)- Guadalupe GOmez Ferrer, ob. cit., p. 133.

(130)~ Véase, por ejemplo, 1la dramdtica pero falsa actitud que
adopta la infeliz hermana de José al perder a su esposo, fuente
de todos los ingresos familiares, en el cap. VIII de José, aunque
"el noble marinero no advierte, como los demds, la hipocresia de
su hermana'.

(131)-Ejemplo patente serian los Telleria, desarrollados por
extenso en La familia..,.

(132)-V. Francisco Y¥ndurain: "lo cursi en la obra de Galdés",
Actas del Sequndo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos,
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vol. I, Las Palmas, 1978.

(133)-La moraleja con que el autor cierra La desheredada ensefa:
"sSi sentis anhelo de llegar a una dificil y escabrosa altura, no
os fiéis de alas postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso
de gque no lo consigdis, pues hay infinitos ejemplos que confirman
la negativa, lo mejor, creedme, lo mejor serd que toméis una
escalera".

(134)- Nétese que esta técnica consistente en destacar la calidad
de una éptica enloquecida por el procedimiento de ofrecer Jjunto
al protagonista su contrapunto, no sélo se produce en los casos
de desvario pecuniario, sino también en otras formas de
enajenacién: asi la mirada de Celipin Centeno junto a Miquis,
etc; algunos de ellos han sido anotados por Zambrano, Gullén vy
Urey.

(135)-Pascual Lopez, 0.C.,II- 93.

(136)- El1 tesoro de Gaston, O.C.,II- 563.

(137)-De Pascual ILdpez y El tesoro..., respectivamente.

(138)-De El cisne... Y La Quimera, respectivamente.

(139)~ Salvo la mujer arquetipica de clase media, gque responde a
un modelo distinto: futil, interesada y mezquina, es la gque menos
simpatias obtiene de la condesa, como sefiala Nelly Clemessy, ob.
cit., cap. IV.

(140)Dofla Milagros, 0.C.,II- 423.

(141)-Morrifia, 0.C.,I-490.

(142)-Una cristiana, 0.C.,II-611.

(143)-La Tribuna, 0.C.,II-129.

(144 )-Pascual Lépez.

(145)~Dulce duefio.

(146 )~La sirena negra.

(147)-El nifio de Guzmén.

(148)-Las preocupaciones dque la condicién social femenina
suscitaba en la condesa, preocupaciones gue afloran
constantamente en sus ensayos y novelas, han sido objeto de
numerosos estudios criticos. Sobre el feminismo de dofia Emilia,
v. los trabajos de Ronald Hilton, Nelly Clemessy y T. A. Cook
citados en nuestra bibliografia. Acerca de su incidencia en el
contenido ideoldgico de ciertas novelas concretas, véanse 1los
trabajos de Robert M. Scari sobre Morrifia e Insolacidn, y los de
Mary Lee Bretz, Mary E. Giles y Ruth A. Schmidt sobre Insclacién.
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(149)-Memorias de un sclterdn.

(150)-Un viaje de novios.

(151)- E1 tesoroc de Gastén, 0.C.,II-531. Varias madres, en la
novelistica de la condesa, se distinguen por su prudencia y orden
en la administracidén doméstica; estas sefioras, evocadas con
admiracién y nostalgia por sus hijos, son , en este aspecto,
trasunto de dofia Amalia de la Ria, madre de la escritora vy
excelente encargada de la intendencia en el hogar de dofia Emilia.
V. Carmen Bravo Villasante: Vida y obra de Emilia Pardo..., ed.
cit., p. 290.

(152)-Una cristiana, 0.C.,I- 557.

(153)La sirena negra., 0.C.,II-892.

(154)-Insolacidn.

(155)-La sirena..., 0.C.,II-892,

(156)-Gastén, en una visita imprevista, halla a Antonia en plena
colada; la diligente viudita no se enfada por ello, sino que se
echa a reir; y su simpatia y su traza parecen al vardén "“de
perlas"(El tesoro de Gastdén, 0.C.,TI-557).-lLa repentina visita de
Pacheco sobresalta a Asis Andrade, que estd vestida de trapillo
en medio del trajin previo a un viaje(Insolacidén, 0.C.,I-457).

(157)=-Palacio Valdés también presenta grandes tacafas, como la
prestamista dofia Laura, en El origen del pensamiento, o Isabel,
en José.

(158)~Una cristiana, 0.C.,I- 553.

(159)-Ibidem, 550.
(160)~ Ibidem, 612.
(161)-Ibidem, 602.

(162)-Lo judio habitualmente provoca sospechas bien fundadas o
incluso repugnancia en los personajes menos agresivos de la Pardo
Bazan; lo hebreo se relaciona con enfermedades del cuerpo y del
espiritu; sobre la lepra, Salustio afirma en La prueba, 0.C.,I-
684:
"en nuestra familia esa enfermedad es hereditaria; salta
una generacidén y se presenta cuando mencs la esperamos.
Hay en nosotros sangre israelita y ese legado es
cruel."
También Gastdn se intrangquiliza al evocar la fisonomia de su
administrador, en El tesoro...,0.C.,II- 532:
"Evocd el recuerdo de la cara de don Jerdnimo y se le
figuré advertir en ella rasgos del tipo hebreo, la nariz
aguilefia, de presa, la boca voraz, los ojos cautelosos y
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avidos...".
Sus recelos resultardn mds tarde justificados: 1los enredos vy
falsias de su administrador lo han arruinado.

Sobre el alcance y sentido de los prejuicios raciales en la
ideologia de Pardo Bazadn, v. Brian J. Dendle: "The racial
Theories of Emilia Pardo Bazan",Hispanic Review, XXXVIII, 1970,
P. 17-31.

(163)-La Tribuna, 0.C.,II-129.
{164)-Ibidem, 116.
(165)-La Quimera, 0.C.,I- 740.

(166)-E1 tesoro de Gastén, O0.C.,II- 545; La madre naturaleza,
0.C., I-355-6,

(167)=Cyrus DeCoster, "Valera and Andalusia", Hispanic Review,
29, 1961, pp. 200-216.

(168) V. Judith Irene Knorst: Valera's Protean Humor cit., sobre
la satira de D. Acislo y de Figueiredo.

(169)-Mariquita y Antonio, ©.C.,I-997.

(170)-Rafaela, en Genio..., 0.C.,I-690.
(171)-Pasarse de listo, 0.C.,I- 481
(172)-Dofia Luz, 0.C.,I-94.

(173)-Las ilusiones..., 0.C.,I-218.

(174)- ibidem, 321.
(175)-Ibidem, 261.

(176)-Ibidem, 323.

(177)-Luis Gonzdlez Idpez: Las mujeres de Don Juan Valera,
Madrid, Aguilar, 1934.

(178)-Las ilusiones del doctor Faustino, 0.C., I-cap. II. Asi
destacado en el original.

(179)-La simpatia con que Pardo Bazan se refiere a las mujeres de

la aristocracia ya ha sido anotada y ampliamente estudiada por
Nelly Clemessy, ob. cit.

(180)- De La guimera e Insolacidn, respectivamente.

(181)-En Insolacidn,0.C., I-603.

(182)-Asi entre Gastdn y Antonia, en El tesorc de Gastén, o entre
Pastora y Pascual Lépez, en Pascual Idpez....
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(183)-En los personajes novelescos de la Restauracidn, es
frecuente gque se acompafien entre si "las infracciones de toda
ley, asi moral como econdémica" (palabras de don Rafael, gque se
refiere a la vida madrilefa, en lo prohibido, 0.C., II-418).

(184)-Juanita la larga, Dofia luz y Genio Y fiqura,
respectivamente.

(185)-DPon Fadrique se empefia en pasar a su hija cierta cantidad;
pero esa hija no puede ser reconocida como propia sin escéandalo.

(186)-Don Sotero procura la vioclacién de Agueda para lograr el
control de su hacienda.

(187)-El Berrugo sdélo vive para atesorar; mal esposo, Yy después
mal padre, deja a su hija a merced de los malvados.

(188)-Morrina, El c¢cisne de Vilamorta y La Quimera,
respectivamente.

(189)-El tesoro de Gastdn.

(190)~Patrimonio que no ha sido consumido por completo, pero que
viene siendo expoliado regularmente por un administrador poco
escrupuloso. La rehabilitacidén econémica de Verdnica, como la de
Gaston de Laundrey, de El tesoro de Gastén, de Emilia Pardo
Bazdn, pasa por la necesidad de plantar cara al administrador y
revisar personalmente las operaciones de éste, tanto como por
reducir el gasto en definitiva. La rapacidad de los
administradores de las grandes casas, asi como la ingenuidad con
gue se arruina la nobleza, es lugar comin en varios novelistas de
la Restauracidén: v. 1lo relativo a don Acislo y el marqués en el
primer capitulo de Dofia Luz, de Valera; lo que se refiere a
Gastén y su administrador en el capitulo V de El1 tesoro...; 1lo
relativo a Verdnica Montdlvez y el suyo en el capitulo III, de la
segunda parte de La Montdlvez...

(191)-Sinfonia Pastoral.
(192)-Maximina.

(193)-De Lo Prohibideo y Fortunata y Jacinta, respectivamente.
Camila, segun ha seflalado Stephen Gilman repetidamente -Galdds y
el arte.,.. cit., -es, en mads de un aspecto, antecedente de
Fortunata. Ambas son asilvestradas, fieles a si mismas v,
anhadimos nosotros, hacendosas y ajustadas amas de casa. Es
curioso que ambas se entregan a la labor de hacer camisas para
sus respectivas parejas masculinas, Juanito de Santa Cruz vy
Constantinoc Miquis.

(194)~Protagonista de La sirena negra.

(195)-Mariano Baguero Goyanes:"Exaltacién de lo wvital en La
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Regenta, Archivum, en-abr,1952, pp. 189-221.

(196 )-José Fernadndez Montesinos, Galdds, Madrid, Castalia, 1969.
(197)- En su prélogo a la obra para ed. Catedra, en Madrid, 1983.

(198)-Algo similar podria decirse de Dulce duefio, una obra que
Pardo Bazdn publica vya entrado el s. XX (1911), en gque la

conducta de Lina se orienta ya hacia otras formas de manejo de lo
pecuniario marcadas por la nocidén de solidaridad.
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LA VIDA PROSAICA, LAS MENTIRAS DEI, IDEAL.
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La asfixia de la sensibilidad individual , sometida al
prurito utilitarista y materialista del siglo, se transparenta y
es lamentada en gran parte de la novelistica de la Restauracidn.
Mucho se ha difundido la queja de la nueva generacidén poética de
fin de siglo, que abomina del mundo prosaico en que le ha tocado
vivir(l), pero esa queja constituye un lugar comin ya entre los
personajes de la novela realista. El dolor, mas o© menos
profundamente sentido, frente al prosaismo del mundo exterior al
individuo, se manifiesta repetida y ocasionalmente en diversos
personajes y pasajes de la ficcidén novelesca. ¢Cudl es el

verdadero alcance de esa queja?.

La "prosa" de la vida, el calificativo "prosaicos", se
aplica en diversas novelas de la Restauracidn a lo molesto vy
practico que rebaja la calidad heroica o poética del personaie,

la situacidén o la vida. Veamos algunos casos.

A 1lo largo de El buey..., Pereda aborda repetidamente el
problema de la "prosa" del matrimonio. Gededén, cuando suefia una
novia hermosa, perfecta, ideal, baja de las nubes repentinamente

preguntandose:
"-Pero... ¢Y la prosa?...(2)

Pide entonces consejo a sus amigos; el trio de solterones
describe 1la "prosa del matrimonio" (3): molestias sin fin,
peticiones de dinero por parte de la esposa, nada de paz

doméstica, libertad truncada...Gededén opta por no casarse(4). Mids
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adelante, enfermo Yy solo, su médico acude a prestar una nueva
perspectiva sobre la "prosa del matrimonio": tras descartar 1la
posibilidad de pervivencia indefinida de las ilusiones primeras
que abrigaban 1los novios, hace ver que la llamada "prosa" del
matrimonio no es mds gque el cumplimiento obligatorio pero
gratificante de las menudas o dgrandes obligaciones que van
surgiendo ante la pareja; que el matrimonio no es conjunto de
ingratas trivialidades - como la apariencia fisica, la elegancia
de los cényuges o la ilusidn primera - sino una convivencia
fundada en la fusidén de almas; 1la "prosa" diaria cobra entonces
un sentido distinto:
":No es un desatino, mds que desatino, sandez, excitar al
lector a gue crea que la esposa que se arroja de su lecho
para salvar de las llamas a su hijo, sin reparar en que
su marido la estd viendo descalza y en camisa, es una
mujer ‘'prosaica', cuyo ejemplo debe presentarse para

'escarmiento' de los hombres de 'buen gusto'! aspirantes a
casarse?"(5)

En Pedro Sanchez, cuando Pereda yva no necesita defender el

alto valor de la llamada "prosa" conyugal, el prosaismo es visto

desde otro &ngulo; al conocer a Pedro, Clara le pregunta:

"--Hace usted versos?".

El joven da una respuesta negativa. Y ella hace un

comentario que es nmnuy desfavorablemente wvalorado por el

protagonista-narrador:

-"Me alegro- aftadio sin mirarme siquiera-; eso prueba que
es usted un hombre de gusto. Me encanta la verdad, vy
jamds la hallo en los copleros, en su afdn de vestirla de
arlequin y de medirla por silabas. Ya no se hacen versos
mas que en Espaha...y en Turguia.
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Confieso que me gustd poco esta sinceridad en boca de
una mujer tan joven; porgue entendia Yo, por
instinto natural, gue para elevacidn del alma,
singularmente 1la de la mujer, hay mentiras necesarias y
hasta indispensables, como son las del arte en cuanto
tienden a embellecer la naturaleza y dar mayor expansidn
y nobleza a los humanos sentimientos.

Lo cierto es gque aquella respuesta seca y prosaica,
juntamente con 1lo resuelto y aun airado de la actitud de
Clara en el momento de pronunciarla con sus labios
marmérecs, infundidme algo como temor, semejante al que
producen la soledad de los paramos o la yerta aridez del
invierno."(6)

Es decir: pese a que Pereda en otro momento se ha mostrado
adalid de 1la prosa diaria, su héroe exige <cierta proyeccidn
poética al alma femenina. Es prosaico aquello que carece de noble
espiritualidad. A Gededn se le requeria para que asumiese 1la
"prosa" doméstica, pero un universo completamente prosaico se

rechaza; la mujer ha de ser un reducto frente a la "prosa".

En la novelistica de valera, 1la nocidén de lo prosaico se
aproxima conceptualmente a lo monetario. En el capitulo VII de
las ilusiones..., el narrador hace un inciso en el hilo narrativo
principal para fijar las circunstancias econdmicas de los
personajes(7). Cuando se dispone a detallar las coordenadas
econdémicas en que se mueve Faustino, Valera se disculpa:

"Suplico, pues, a mis lectores que me disculpen si caigo
y hasta me arrastro y revuelco en el mas prosaico
realismo".(8}.
Poco después muestra la consternacién del Doctor Faustino
cuando se ve obligado a pedir amor a su rica primita con wuna
declaracién cubierta de flores:

", ..pero no bien apartaba de nuevo las flores y quedaba
la declaracion escueta, el Doctor no veia sino esta
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férmula prosaica: "Trdeme los tres o cuatro mil duros de
renta, gque me hacen mucha falta. Yo en cambio, no tengo
sino amor'.Cada vez que a solas en su cuarto, durante el
silencio de 1la noche, el Doctor se repetia las
mencionadas frases, se le saltaban las lagrimas de dolor
y de rabia."(9).

De nuevo aparece, pues, lo prosaico. Y se nos ofrece con el
valor de aquello que corta las alas de lo heroico-poético en el
personaje. Pero esa poda de las efusiones estéticas y amorosas,
viene aqui de la mano de consideraciones pecuniarias. Lo
"prosaico" es algo ineludible, molestoc y emparentado con lo
pecuniario(10). Y en boca de los personajes la oposicién prosa/
poesia también se vincula a lo monetario. Costancita se resiste a

casarse con su primo porque no se considera lo bastante pobre ni

lo bastante rica, y

", ..mi mediana fortuna destruye estos dos extremos
poéticos y me coloca y le coloca en un justo medio de
prosa tan vil...(1l).

En Galdés y en lLeopoldo Alas decir "prosaico" equivale a
decir vulgar, adocenado, exento de talla heroica(l2). Por eso en
el corazdén sentimentaloide Y corrompido de Paquito
Vegallana(1l3), la conviccidén de que don Alvaro Mesia es un hombre
"escéptico, frio y prosaico por fuera, romdntico y dulzén por
dentro"(14) resulta gratificante; y a partir de agqui Paquito
decidird encubrir el proyecto de adulterio que abriga Mesia. En
este pasaje, Clarin ha dado la clave del "prosaismo": al oponer
exterior e interior de don Alvaro, ha destacado prosaismo vy
romanticismo respectivamente(l5). Lo prosaico es también lo anti-

rorantico.
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Gonzalo Sobejano ha destacado ya la importancia dque 1la

oposicidén prosa/poesia cobra en las paginas de La Regenta:

"El sentido ultimo de la historia de Ana Qzores
no es otro que el conflicto entre esta protagonista (la
poesia) Yy su antagonista colectivo, Vetusta (la
preosa)".(16).

Seria ocioso citar las numerosisimas ocasiocnes en (ue
personajes y narradores de la Restauracidén aluden al "prosaismo"
del siglo o de la vida. Y como en todos los casos que acabamos de
citar, 1lo prosaico es visto como algo de cbligada asuncidn, pero
ingrato; frecuentemente se liga a la realidad econdmica; y es el

contrapunto de lo romantico.

La '“prosa"™ de la vida cotidiana coarta los movimientos del
personaje novelesco. Este viene definido, desde la propia novela,
como individuo sujeto a los imperativos de la realidad. Ya en

1875(17), don Juan Valera hacia decir a su irdénico narrador:

"El protagonista me desagrada cada vez mds. En sus
calidades intrinsecas hay poco o nada que le haga
interesante, y, sobre todo, su posicién de sefiorito
pobre es anti-poética hasta 1lo sumo. iQué lance
verdaderamente novelesco puede ocurrir a un seforito
pobre? Un buen héroce de novela sin dinero no es
concebible sino entre salvajes, en paises remotos, en
edades antiguas, en medio de civilizaciones barbaras o
en lucha abierta con nuestra civilizacién y forajido de
ella, donde sean, de acuerdo con 1la sentencia del
ingenioso  hidalgo, sus fueros, sus  brios, sus
pragmidticas, su voluntad. Pero protegido a la par gue
reprimido por un juez, por un alcalde y hasta por un
guardia civil, con cédula de vecindad o con pasaporte,
sujeto a multitud de reglas, encomendada la defensa
propia a gente asalariada por la comunidad, 1lleno de
temor de faltar, no ya a un precepto de ley, no vya a un
reglamento de policia wurbana, sino a lo gque llaman
conveniencias, ¢qué se ha de esperar que dé de si un
seflorito pobre, digno de la mds sencilla y pedestre
novela? De no romper con la sociedad haciéndose mendigo
o bandolero, importa sobreponerse a ella, lo cual no se
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consigue sin ser un Abul-Casen o un Montecristo.

Nada de eso era nuestro pobre Doctor, y vo no he de
apartarme un apice de la verdad, suponiendo lo que no
era." (18).

De este comentaric sobre el protagonista de la novela,
aparte de la vinculacién gque se establece entre lo poético y la
riqueza, se infiere gque el personaje estd lejos de los héroes
romdnticos y que no ha de romper con la sociedad y sobreponerse a
ella; que estd sujeto a las reglas de lo convencional; que carece
de cualidades intrinsecas especialmente interesantes; y que el
narrador abriga una manifiesta intencién de no escamotear 1la

"verdad®.

En 1885, diez afios mas tarde, Galdés intercala otra
diseccién del héroe realista en boca de su narrador, dJue es

adends el protagonista de Lo prohibido:

"siento desengafiar a los que quisieran ver en mi algo
que mnme diferencie de la multitud. Aunque me duela el
confesarlo, no soy mds gue uno de tantos, un cualguiera.
Quizds 1los que no conocen bien el proceso individual de
las acciones humanas, Y lo juzgan por lo gque han leide
en la Historia ¢ en las novelas de antiguo cufio, creen
que Yo soy lo que en lenguaje retdorico se llama un
héroe, y dque en calidad de tal estoy llamado a hacer
cosas inauditas y a tomar grandes resoluciones. jComo si
el tomar resoluciones fuera lo mismo que tomar pastillas
para la tos! No, yo no soy héroe; yo, producto de mi
edad y de mi raza, y halldndome en fatal armonia con el
medio en que vive, tengo en mi los componentes que
corresponden al origen y al espacio.  En mi se hallarén
los componentes de la familia a que pertenezco y el aire
que respiro. (....) La antigua literatura novelesca vy,
sobre todo, la literatura dramdtica, han dado vida a un
tipo especial de hombres y mujeres, los llamados héroes
y las llamadas heroinas, que justifican su gallarda
existencia realizando actos morales de grandisimo poder
y eficacia, inspirados en una légica de encargo, 1la
ldgica del mecanismo teatral en la Comedia, la 1légica
del mecanismoc narrativo en la Novela. Nada de esto reza
conmigo. Yo no soy personaje esencialmente activo, como
al decir de los retéricos han de ser todos los que se
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encarnan en las figuras de arte; yo soy pasivo; las olas
de la vida no se estrellan en mi, sacudiéndome sin
arrancarme de mi base; yo no soy pena, yo floto, soy
madera de naufragio que sobrenada en el mar de los
acontecimientos. Las pasiones pueden mas que yo. jDios
sabe que bien quisiera yo poder mds que ellas y meterlas
en un pufio! {(19).

Estas afirmaciones de José Maria respecto a las condiciones
del protagonista novelesco revelan la huella de las teorias
naturalistas, pero en esencia concuerdan con las expuestas por
Valera diez aflos atras: el héroce realista es un hombre
cualguiera, no presenta cualidades excepcionales; de él no se han

de esperar grandes resoluciones, por mas que el lector pueda

lamentarlo.

De manera que cuando, en 1880, Zola proclama:"el ideal es la
raiz de todos los suefios peligrosos"(20), esa advertencia de los
naturalistas franceses converge y encaja perfectamente en los
planteamientos ideoldgicos de la Restauracidén espafiola(21). De un
modo u otro, 1la realidad estd ahi, hay que aprehenderla y vivir

con ella.

En medio de virulentas polémicas literarias, filosdéficas vy
de toda indole, se produce %Yel trénsito de 1la mentalidad
metafisica idealista a la mentalidad positiva", vy ésta viene a
imbricarse profundamente en las necesidades de la nueva situacidén
social . El realismo, "ademds de principio estético, sera una
nota extensiva a todas las esferas de la nueva situacién social

que se inaugura con la Restauracidn"™ (22).

En lo gque respecta al tratamiento del tema amorosoc, son

generalizadas las descalificaciones de la idealizacidén, y 1la
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ironizacién sobre el ideal. El rechazo a la idealizacidén de 1la
realidad no ha de entenderse como reprobacidén de todo idealismo;
muy al contrario. De autores como Galdds ha podido afirmarse que
"siempre siguidé siendo idealista en cuanto su pasidén por cambiar
las cosas como son permanecidé inalterada"™(23) ; es decir: lo que
los novelistas de la Restauracién reprueban es la falsificacidn
de la realidad, no la aspiracién a transformarla activamente. En
este sentido se manifiesta Angel del Rio, que atribuye a Galdds
"unos ideales claros y fijos. Ideales mds gque ideas. No
se superponen artificialmente a la realidad,
falsedndola. Nacen, como producto espiritual, de 1la
observacién comprensiva de la realidad misma. Sin estar
vinculados a sistema alguno, son la proyecccidén de 1lo
gue hay de mas elevado en el pensamiento del siglo XIX,
aunque a veces nos hayamos burlado de ello: la fe en las
posibilidades de progreso moral de la humanidad, raiz
indestructible de todo auténtico liberalismo."(24)}.
Sin embargo, para contrarrestar los estragos del espiritu
romantico vulgarizado hacia mitad de siglo(25) los novelistas de
la Restauracidén suelen manifestar su reticencia frente al
idealismo trasnochado, trampa abierta para los espiritus ingenuos
o indolentes y disfraz fraudulento de que se valen los cinicos.
El punto de vista moral de 1los novelistas, su intencidn
correctiva, es patente en las polémicas mantenidas por Pardo
Bazadn, gue rechazaba las tesis idealistas de Jorge Sand, Dumas
hijo y Rousseau, reputdndolas mds funestas gque 1las tesis
cientificas de Zola(26). Y de Valera se ha dicho que toda su
novelistica gira en torno al gran error que puede suponer el

vivir por un ideal absocluto, a la postre falso o engafoso, ya que

este autor concibe el ideal como algo relativeo a las
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circunstancias de tiempo y lugar(27).

Otros autores, principalmente Palacio Valdés, Clarin vy
Galdsds, convierten "el ideal" en fruto de un punto de vista
marcadamente inoportuno o distorsionado acerca de 1la realidad.
Seguin veremos a continuacidén, el contenido de "el ideal" aparece
en estos autores completamente trastocado, esencialmente
pervertido: si en la literatura anterior el ideal constituia una
fuente de ilusiones luminosas(28), un impulso para la accidén
social, un resumen sublime del incentivo amoroso, ahora el ideal
raramente atiende al préjimo y se identifica con un ansia de
bienestar positivo, material y egoista. Se reemplaza el ideal
politico, el altruismo revolucionario y el populismo de 1la
primera Republica, por el ansia de bienestar doméstico individual
o familiar gue caracteriza a las clases medias en ascensidn

durante la primera mitad de siglo.

Impregnados del materialismo que prima en el siglo, los
personajes de la Restauraciodn trasladan su contenido
frecuentemente al ambito de lo pecuniario. Asi, Galdds atribuye
irdnicamente a Isidora Rufete un ideal de vida, que ella misma
describe a Joaquinito Pez y dque consiste en, ante todo, "rique:za,
mucha riqueza"™ (29). En Torquemada en el purgatorio, el narrador

adopta el 1lenguaje pervertido de su protagonista para explicar

los sentimientos de don Francisco:

"Su bello ideal era emplear de nuevo sus considerables
ganancias, reservando sdélo una parte minima para el
gasto diario"™ (30)

También Leopoldo Alas desplaza irdnicamente el ideal hacia
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lo pecuniario en alguno de sus personajes mds metalizados: el
usurero Don Benito el Mayor renuncia con un suspirc apenado "al

ideal de cobrar dos veces" cierta deuda (31).

En lo gque respecta al ideal amoroso, es sabido que el
romanticismo atribuyé a 1la mujer un importante papel: ella
encarna el ideal, 1la fuente de ilusiones, pura, virginal,
virtuosa...(32). Con la Restauracién, el cambio de sensibilidad
general impone una significativa alteracidén en el manejo de "el
ideal" femenino. Los personajes se obstinan, explicitamente o
implicitamente contagiados por las lecturas romdnticas, en ver su
"jdeal” encarnado en la amada; los narradores entretanto se
dedican soterradamente a vaciar y desautorizar ese "ideal",
mostrando con meridiana claridad la reducida talla moral, social
e incluso fisica, de esas figuras femeninas que los protagonistas

adoran rendidamente.

Asi, para Bonis, el infeliz cdényuge de Su unico hijo, de

Alas, la 1linda tiple Serafina Gorgheggi, encarna a la mujer
ideal; por ella se atreve Bonis a desafiar su destino de marido
sojuzgado; a huir con sigilo del hogar conyugal; a detraer
fraudulentamente haberes destinados a su mujer...Pero, en el
mnismo capitulo en gque la cantante es identificada por Bonis como
"el bello ideal", poco después de gque el personaje emplee para si
mismo dicha expresidén, el autor aclara la trayectoria y enjundia
moral de la bella: es una estrella fracasada, corrompida por el
director de 1la compafiia; se ha vendido en el pasado a otros

caballeros y su fogosa sensualidad es a la vez una venganza
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contra su mentor artistico y un engafio para sus amadores(33).

Igualmente desatinada es la devocidn gque Miguel Rivera
adolescente dedica a la planchadora de su colegio en Riverita, de
Palacioc Valdés. Como en el caso anterior, se trata de una mujer
que reparte volublemente sus favores entre los estudiantes, por
lo que queda lejos de todo ideal moral. Y en esta ocasidén, "el
ideal" es ademds de dudoso atractivo fisico, como no sea éste

derivado de su zafia y grosera condicidn.

"Ilegé a admirarla como un bruto. El1 ideal de la belleza
se encarndé para €l en sus carnes frescas, sonrosadas y
un tanto crasas.

El cuarto de la planchadora era una verdadera estufa
en las tardes de verano. La proximidad del tejado, 1lo
bajo del techo y la hornilla encendida se conjuraban
para hacerlo intolerable. No obstante, Miguel
encontrédbase alli como pez en el aqua.

La mayor parte de las tardes, cuando 1llegd esta
época, se las pasaba nuestro héroe mano a manc con el
ideal, sin que nadie viniese a turbarlo. Los tertulianos
de la guardilla desertaban hostigados por el calor. El
ideal se mostraba en su posible desnudez, los brazos
remangados hasta el sobaco, el liviano pahuelo de percal
arriado hasta donde el pudor empezaba a gritar con
fuerza. El1 mérbido cuello relucia con el sudor, las
mejillas se inflamaban Yy los negros y mal peinados
cabellos en crenchas sobre la espalda y en rizos sobre
la frente salpicada también de menudas y brillantes
gotas de agua. Ahumaba la planchadora, o por mejor
decir, despedia un vaho sutil y punzante que Miguel
aspiraba embriagandose sin darse cuenta de ello."™ (34).

También de ambigua catadura moral es la linda Irene, a la
que siempre percibimos atractiva a través de la mirada de su
secreto adorador, Maxime Manso, protagonista y narrador de E1
amigo... , de Galdés. Maximo Manso, filésofo racionalista de
filiacién krausista, adorna el objeto de su amor con todas las

perfecciones del modelo "mujer-razén®; mds adelante, el propio

Manso se ve obligado a comunicar al lector que la joven carece de
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solidez intelectual y moral, vy que no repudia las frivolidades,
como él habia supuesto; pero constata también gue no por ello su
amor disminuye, sino al contrario(35). En otro momento se ve
instado a reconocer que tampoco profesa Irene el magisterio como
una vocacién, que aborrece los libros, que ansia adoptar el papel
de esposa convencional, gue abriga ambiciones de todo punto
burguesas y gque, para colmo, sus devociones religiosas estén
tefiidas de utilitarismo(36). Comprende entaonces que sus
caracteristicas son "completamente disconformes con el ideal que
yo me habia forjado".
"Irene, tal como entonces se me revelaba, era una persona
de esas que llamaridmos de distincidén wvulgar, una dama de
tantas, hecha por el patrdén corriente, formada sequin el
modelo de mediocridad en el gusto y hasta en la honradez,
gue constituye el relleno de la sociedad actual. jCuanto
méds alto y noble era el tipo mico! La Irene que yo habia
visto desde la cumbre de mis generalizaciones; aquel tipo
gque partia de una infancia consagrada a los estudios
graves Yy terminaba en la mujer esencialmente practica vy
educadora; aquella Minerva coetdnea en gque todo era
comedimiento, aplomo, verdad, rectitud, razén, orden,
higiene..."(37)

En fin: que Maximo Manso ha mostrado su ineptitud para
calibrar la realidad(38); ésta ha estallado a ojos vista el
patrén de su "ideal" femenino. Pero, aun consciente de 1la
distancia que entre el ideal y la realidad existe, Manso persiste
en su amor. Irene es para €l una revelacidn, una leccidén de
realidad, y el buen Manso se pliega a transigir, a un arreglo
razonado:

"Eso de la mujer-razén que tanto te entusiasmaba, ¢no
serd un necio juego del pensamiento? Hay retruécanos de

ideas come los hay de palabras...Ponte @n el terreno
firme de la realidad, y haz un estudio serioc de 1la
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mujer-mujer...Estos gque ahora te parecen defectos, ¢no
seran las manifestaciones naturales del temperamento, de
la edad, del medio ambiente...?"(39).

Si bien Galddés apunta irénicamente, con esa ambiguedad que
caracteriza sus descripciones de lo real, dgque Manso, incluso en
estos razonamientos esti afectado por sus emociones
subjetivas(40), 1la realidad - las inclinaciones de Irene, las

emociones del propio Maximo Manso...,- pueden mas que cualquier

ideal y desbordan cualguier intento de racionalizacién.

Esta peculiar estrategia galdosiana, consistente en
permitir a su personaje gue descubra frente al lector las
mentiras del ideal y simultdneamente prosiga en su pertinaz
adhesién al objeto amoroso, aun con conciencia de que tal objeto
no responde a sus expectativas primeras, constituye toda una
leccién de realismo. Es la misma leccidén que Clarin proporciona
en su narracién corta La mosca sabia; la mosca vive en su
imaginacién una serie de aventuras romanticas con cierta "mosca
de oro" cuya vistosidad la sedujo de lejos. Pero sufre un brutal
desengafio al averiguar, en un tratado de Entomologia, gque su
adorada se llama "musca vomitoria" y vive de la podredumbre. Como
Manso, la mosca sabia persiste sin embargo en su amor - "el
desengafno no me trajo el olvido ni el desdén...", confiesa -y
como a Manso, la muerte viene a sacarla de su obstinacién
desesperanzada(4l). Es decir: la realidad dicta su ley , a la que
todos se ven sometidos. Pero Galddés y Clarin todavia dan un paso
més: si Palacio Valdés narra desde la conviccidén de que esti
transparentando una realidad objetiva, incontrovertible, que

subyace a la idealizacién de Miguel Rivera adolescente y due
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atenaza al personaje en su inconsciente despertar a la
sexualidad, Galddés y Clarin hacen ver ademds que la conciencia de
la realidad no nos libra de su poder, que la fuerza de lo real

actya también desde el interior de nosctros mismos(42).

En suma: frente a la idealizacidén de 1la amada gque los
personajes ingenuos -~ como Miguel Rivera adolescente , el infeliz
Bonifacic Reyes, o0 el buen Maximo Manso - desarrollan, el relato
transparenta una "realidad" que contrasta frontalmente con 1la
é6ptica de los amadores; el "ideal", asi entrecomillado o
destacado graficamente por los autores, es habitualmente una
figura femenina(43) de gran volubilidad sentimental, interesada y

moralmente nada recomendable.

La ironizacidn sobre "el ideal" amoroso romdntico y sobre la
dislocada perspectiva del varén amante también se produce en 1la
novelistica de Pardo Bazdn, en El cisne de Vilamorta. Peroc la
condesa, mujer y femenista, ha preferido difuminar los defectos
de la amada - Nieves no es una mujer corrida y voraz, sino un
espiritu mediocre, que desea la comodidad social de la honradez y
gque abriga sdélo sentimientos desvaidos -, mientras mengua la
estatura personal del wvarén, un pobre poetastro rezagado Yy
aldeano. Ese hombre, Segundo, aparece trdgicamente insensible a
la llamada de la pasidén, tierna y fervorosa, gque la realidad le
ofrece en la persona de Leocadia, y pretende, en cambio, el

afecto de la insustancial y distante Nieves.

ILa aversién de Dofia Emilia frente al idealismo romdntico

trasnochado se convierte en crueldad contra este sequidor del
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ideal: como ha seflalado Nelly Clemessy(44), Segundo persigue el
ideal y la pasién sublime...y acaba tropezando con las ballenas
de un corsé; o confunde la imagen nocturna de su adorada con la
de cierta pegajosa poetisa local...lLa novelista lo condena al

ridiculo.

Galddés advierte gque la ofuscacidén se produce también en
personajes gue ante el lector exhiben caracteres no ya ingenuos,
sino extraordinariamente cinicos y metalizados. José Maria, de Lo
prohibido, considera a su prima Eloisa un "ideal humanado"(45).
Pero 1los sucesos del relato se encargaran de mostrar que el muy
corrido José Maria ha sido victima de un espejismo: Eloisa carece
de firmeza moral y pasara primero por el adulterio; ademds es
interesada y voraz, puesto que expoliard después a José Maria; y

terminard ejerciendo la prostitucién elegante.

Cuando los novelistas de 1la Restauracidn construyen
personajes femeninos puros, desinteresados, ardientemente
entregados a un amor inocente, eluden absolutamente la mencidén de
"el ideal". Quizd el casc mds llamativo a este respecto es el de
Maximina, 1la nifa candorosa, intachable y sensible con la gue
casa Miguel Rivera(46). Si bien Palacio Valdés ha ironizado
largamente en su obra scobre "el ideal"(47), Maximina da la medida
de ese 1ideal: es la perfecta casada, la amante pertinaz vy
fervorosa, la compafiera constante y entregada, 1la inocencia méas
delicada y transparente. Pero Maximina djamds es considerada
"ideal": es de carne Y hueso; es decir: no constituye un

estereotipo falseado dentro de la ficcidn novelesca, sino que
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forma parte de la "realidad" viva dentro de ella. Es un personaje
que corrobora la teoria de que
"la dialéctica sobre la que descansa el realismo espafiocl
del siglo XIX no es la positiva, que reemplaza lo ideal
por lo real, sino la que los conjuga™(48).

Por tanto, el empefic en mostrar las mentiras de "el ideal™
se produce, por parte de los autores de 1la Restauracidn,
preferentemente en los casos en que el estereotipo constituye una
trampa para el enamorado. Es entonces cuando los aspectos
materiales del amor pasan a primer plano y acompafian a la dptica
del galdn contrastande frontalmente con ella: trias el fervor
adolescente de Miguel Rivera, adivinamos la ofuscacidén de 1los
primeros ardores del sexo; la perspectiva intelectual y
racionalista de Manso se ve anulada por el atractivo fisico-
social que Irene advierte en Manoclito Pefia; Bonis se deja
arrastrar hacia su "ideal" a través de goces inegquivocamente

carnales.

A través de la ofuscacidén de los galanes, enredados en el
tépico de "el ideal", los autores transparentan el rigor de 1la
realidad fisico~material. La patética distancia habida entre
perspectiva del personaje y perspectiva ofrecida al lector,
encierra toda una leccidén de realismo ofrecida por los novelistas

de la Restauracién.
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NOTAS

(1)-Gonzalo Sobejano: " ‘'Epater le bourgeois' ", en Forma
literaria y sesnsibilidad social, pp.204-5 y 220:"la actitud
antiburguesa y furiosamente individualista de la nueva generacidn
fin de siglo, tiene su causa tanto en la postracién de la
burguesia espafiola, como en un complejo de influencias foréneas
(Baudelaire y Flaubert; Stirner y Nietzsche; Bakunin y
Tolstoi...): frente al adocenamiento burgués, sedentario vy
gazmofio, se levanta una bandera de rebeldia, que puede resumirse
en la expresidén "épater le bourgeois".

(2)-El1 Buey..., 0.C., 580.
(3)~Ibidem, 587.

(4)- ¥ wvive, a lo largo de todo un capitulo titulado "La poesia
de un solterdn", tribulaciones domésticas sin cuento.

(5)=- Ibidem, O0.C., 611.

(6)-Pedro Sanchez, 0.C., 1152.

(7)- Por cierto dgue este capitulo se titula "Preliminares de
amor" vy estd dedicado a determinar las circunstancias econdmicas
que empujaron a Faustino hacia su linda primita.

(8)-Las ilusiones..., 0.C., I-238.

(9)- Ibidem, 239.

(10)- En Dofia Luz, Valera introduce los antecedentes econdmicos
de 1la protagonista en un capitulo que, en corroboracién de 1lo
anterior, titula: "Antecedentes y pormenores indispensables,
aungue enojosos".

(11)-Las ilusiones..., 0.C., I-259.

(12)-Sobre el heroismo en La Regenta, v. Carolyn Richmond: "El
heroismo irdnico de Vetusta", Cuadernos del Norte, n. 23, extra
En-Feb. 1984, pp. 19-24.

(13)-La Regenta, I-292.
(14)-Ibidem, I-298.

(15)-La nocidn clariniana de lo prosaico, asi como el valor de
sus referencias al romanticismo, han sido ya definidos por 1la
critica. Seglin Gonzale Scbejano, Clarin en su cbra ejemplar,
Madrid, Castalia, 1985, p. 122, el prosaismo es para Alas "la
falta de elevacidn, la ausencia de entusiasmo". Y Sergio Beser,
"Literatura en La Regenta: Romanticismo y arquetipos literarios",
en Clarin y "La Regenta”, Barcelona, Ariel, 1982, p. 60, explica
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lo romantico en Alas "como un tipe de sentimentalidad y una
determinada manera de ser o vivir, y no como un movimiento
literario histéricamente delimitado".

(16)-Gonzalo Sobejanoc, "“Poesia y prosa en La Regenta", en Clarin

y su obra en el Centenario de "La Regenta', Actas del Simposic
Internacional de Barcelona de Marzo de 1284, Barcelona,

Universidad, 1985, p. 308. Sobejano continuda asegurando: "En la
oposicidén poesia/prosa se cifra, me parece, el sentido y forma de
La Regenta y de toda la obra de Leopoldo Alas. La actitud desde
Ta que estd vivida esta novela es la de quien persigue como fin
la poesia del corazdén en medio de la prosa de la vida ordinaria"
(ob. cit., p. 213). Para terminar, Sobejanc sugiere que la
aversidén de Clarin a la prosa ordinaria 1o convierte en un
profeta de la crisis modernista.

(17)-lLas ilusiones del doctor Faustino.

(18)_ Ibidem' O-CI '1-238.

(20)=-Emile 2ola: Carta
Barcelona, Peninsula, 197

la juventud. La novela experimental,
(Primera ed,, Paris, 1880).

a
2

(21)- Pese al afectado idealismo de los sectores
ultraconservadores y al renovado idealismo aportado por los
krausistas, la Restauracidén implica la vuelta a 1la realidad
positiva, V. José Luis Aranguren, Moral y sociedad (moral social
espafiola en el siglo XIX), Madrid, cCuadernos para el Didlogo,
1965, pp. 149~57.

(22)- Esta cita y la anterior, en Diego Nufiez, La mentalidad

positiva en Espafia: desarrollo y crisis, Madrid, Tdcar, 1975,
Pp.43-4.

(23)- Stephen Gillman, Galdés y el arte de la novela
europea(1867-1887), Madrid, Taurus, 1985,p. 83,

(24)~ Angel del Rio: "los ideales de Galdés™, Revista Hispanica
Moderna, 1943, p.291.

(25)-Recuérdese, por ejemplo, el retrato que Clarin hace de é1l
en la tertulia a que acude Bonis en Su dnico hijo.

(26)-V. Mariano LSpez Sanz, Naturalismo y espirjtualismo en la
novelistica de Galdés y Pardeo Bazdn, Madrid, Pliegos, 1985, p.
148. Este mismo critico, en "A Popos de La Madre Naturaleza",
Bulletin Hispanique, vol. LXXXITI, 1981, p 87, afirma en su
andlisis de La cuesgtidn QQLE;LQQLQJ :"Pardo advierte a los
incautos contra 1la atraccién seductora y proselitista que el
idealismo, como filosofia y como estética, ejercia adn bajo
cambiantes vestiduras".

(27)- V. José F. Montesinos: Valera o la ficcidn..., ed. cit., p.
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196.

(28)-Ricardo Navas Ruiz:El Romanticismo espaficl. Historia y
critica, Salamanca, Anaya, 1970, pp. 52~4.

(29)~La desheredada, 0.C., I-1111. "Gastar mucho, si, pero pagar
sin dilacidén era su ideal", explica el narrador en "entreacto con
la Iglesia"™. Sobre 1la importante presencia del dinero en la
figura de Isidora, v. Diane Urey, Galddés and the Irony of
Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

(30)-Torquemada en el purgatorioc, O©0.C., 1II-1490. El tdépico del
bello ideal, asi destacado grdficamente por el autor, forma parte
de esos lugares comunes gue habitualmente maneja don Francisco
Torguemada a lo largo de la serie. Concretamente esta expresién
se reitera en distintos pasajes de Torquemada en el purgatorio vy
es siempre esgrimida por el usurero para resistirse a un gasto.
Discutiendo con su cufiada, que exige mayores gastos en lo

doméstico, don Francisco afirma: "{Vaya una importancia que da
usted a las apariencias! Son su bello ideal"; en otro lugar don
Francisco se resiste a comprar un titulo explicando: "De mucho

nog valdria si no tuviéramos con qué poner un puchero, como
ciertos y determinados titulos que viven de trampas...Mi bello
ideal no es la nobleza...". V. Torquemada en el purgatorio, 0.C.,
II-1484 y 1510, respectivamente.

(31)-Clarin, Su unico..., p. 80.

(32)- 0 es todo lo contrario: 1la personificacién de la perfidia,
una diosa vengativa y perversa que arrastra a la destruccién. V.
Ricarde Navas Ruiz,ob. cit., pp. 52-54: "Es usual verla como un
angel de amor, inocente, hermosa, fuente de ilusiones para el
corazén del hombre, a quien 1lleva a cimas de felicidad vy
virtud [...]. Encarna lo que psicdlogos como Jung han llamado el
anima, esto es, el ideal femenino por el que suefia el varén. En
el punto opuesto puede ser también un demonio, perversa,

criminal, vengativa, que arrastra a la muerte y a la
destruccidén®.

(33)-Su unico hijo, pp. 84 y ss.

(34)-Riverita, 0.C., I-228.

(35)-E1 amigo..., c.c., I-1239. Sobre el papel due el
racionalismo, 1la realidad préactica y el imperativo econdémico
juegan en esta novela, v. Eamonn Rodgers, "Realismo y mito en El
amigo Manso, Cuadernos Hispancamericanog, n. 250-2, oct. 1970-En.
1971, pp. 430-44.

(36)-Ibidem, pp. 259-63.

(37)-E1 amigo..., O.C., I-1292-3,

(38)- En la obra, su ineptitud se evidencia en lo que concierne
no sélo a Irene, sino también a otros personajes, como su propio
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hermano o Manolito Pefa.
(39)—E_]:_ amigo..-, O.C., I-1294.|

(40)-Manso se confiesa profunda e irresistiblemente enamorado,
ahora mds que nunca, de Irene: "Consistia mi nuevo mal en que al
representarmela despojada de agquellas perfecciones con gque la
vistidé mi pensamiento, me interesaba mucho mds, la queria m&s, en
una palabra, 1llegando a sentir por ella ferviente idolatria.
iContradiccién extrafa! ". V. El amigo..., 0.C., I-1295.

(41)-Garcia Sarria, cClarin o la herejia amorosa, Madrid, Gredos,
1975, pp. 80-81, interpreta la tragedia de la mosca sabia como
resultado de que "el desenmascaramiento de un amor erdtico que se
creia casto, a pesar de la presencia de la sexualidad, no lleva a
su renuncia, sino a que sigue desedndose". Nosotros creemos, sin
embargo, que la clave de la tragedia de la mosca sabia no reside
en el descubrimiento del cardcter sexual fisico de sus propias
inclinaciones, sino en la certeza de que el objeto de su amor
estd lejos de responder al sublime ideal romdntico que su aspecto
prometia; el desengafic de "“"la casta mosca enamorada del ideal"
consiste en 1la evidencia de gque ama a una "enamorada de la
podredumbre”, a una "Mesalina del cieno y de la peste", a una
"mosca vampiro"... Cierto que sobre 1la imagen del tratado
entomoldgico la mosca sabia se lanza a una serie de abrazos vy
besos que pudieran interpretarse Como incontenibles
manifestaciones sexuales; pero ello no se ofrece en el relato
como clave de su desengafo y posterior abatimiento.

(42)- En la o¢obra de Galdds, por otra parte, se reitera ese
mecanismo psicoldégico consistente en ver reforzado el atractivo
de 1la amada pese a que los hechos demuestran que la medida de
ésta no es la prevista. En La loca de la casa, el infeliz Daniel
reconocce al fin que su amor por Victoria es una "idolatria que no
disminuye, mds bien aumenta, al dejar de creerla celestial"®
afectuosa, lo gque marca su diferencia radical respecto a los
casos que venimos recogiendo sobre las mentiras del ideal.

(43)- 0, mas raramente, masculina: recuérdese que "el bello
ideal" del riustico Ronzal, en La Regenta es Don Alvaro Mesia,
cuyos trajes y prestancia social envidia, v. La Regenta, I-278.

(44)-Nelly Clemessy:Emilia Pardc Bazan romanciére cit., p 555 vy
Ss.

(45)-Lo prohibido, 0.C., II-234.

(46)-Maximina.

(47)Sobre la pasidén romantica en la novelistica de Palacio
Valdés, v. nuestro capitulc "E1 amor ordenado".

(48)-Mariano Ldpez Sanz, ob. cit., p. 18.



224

LA INTEGRACION DE 1O INSTINTIVO. LOS RECURSOS DEL NARRADOR.
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De lo dicho anteriormente no debe deducirse que todo impulso
amorosc en la novelistica de la Restauracidn quede reducido a las
medidas de lo material inmediato. Muy al contrario. En diversas
novelas, distintos autores seflalan que los mejores amores,
agquéllos de consecuencias mds benéficas para los amantes,
incluyen tanto un ingrediente espiritual desinteresado e
idealizante como un factor carnal que se desarrolla a su debido
tiempo. E1 buen amor, el amor preconizado por los novelistas de
la Restauracién es un hibrido de impulsos espirituales y de
apetitos bioldégico-carnales. En general, los novelistas no eluden
la integracién de lo puramente carnal como ingrediente de lo
amoroso. Pero mantienen épticas diversas respecto a su

importancia y provecho en las relaciones intersexos.

Pereda es el mds reacio a desvelar los aspectos bioldégicos o
carnales en las relaciones amorosas. Siempre considerdé
inseparables moral vy estética, por lo que elude todo detalle
fisico que desborde lo pintoresco para caer en lo perturbador(l).
Ello se aftade a su conocida reticencia a la hora de mostrar los
sentimientos intimos de sus personajes (2). En consecuencia, las
parejas centrales de sus novelas santanderinas ordenan tan
rigurosa y castamente sus afectos que entre Marcelc y Lita, entre
Pablo y Ana, entre Nieves y Leto...(3), no se produce Jjamas
escena alguna en gque el contacto, la mirada o las palabras

provoquen ardores de la carne. Escenas mas sensuales se ofrecen



226

en las novelas urbanas, particularmente en Pedro Sanchez(4).

Io cierto es gque los escasos pasajes novelescos en que
Pereda hace referencia mas directa a las realidades escabrosas
del sexo son siempre textos relativos a amores desviados,
tormentosos o abocados al fracaso, como en el caso de Pedro

Sdnchez. Sdélo la soberbia y enigmatica Clara de Pedro Sanchez, o

el concupiscente y egoista Gededn, de El buey suelto, dan lugar a

situaciones de sugerencia erdtica directa; y es el grosero
Marcones guien intenta ante el lector, en La puchera, algun
contacto reprobable, rdpidamente eludido por la inocente Inés(5).
En las novelas de Pereda, las hercinas casaderas y los galanes
honrados eluden con el mayor recato la llamada de la carne(6); su
honestidad rigurosa es condicién imprescindible para una
posterior felicidad marital. En mds de una ocasién, el autor
incluye en el curso de la accidén alqin incidente, sea de mayor o
menor envergadura, para hacer patente el plidico comportamiento de

sus doncellas y galanes(7): en Al primer vuelo, el detallado

relato de un involuntario chapuzén que sufre la heroina y que la
obliga a mudarse de ropa estando a soclas en un velero junto a su
galdn, es pormenorizado por el narrador cuidando de evidenciar
gque nada de reprobable hubo en el lance y falté completamente la
malicia por ambas partes; sin embargo, el accidente del velerc da
lugar a importantes consecuencias posteriores, puesto gque la

honra de la nifia queda en entredicho(8).

Episodios menos ligados a la accién central de la novela, de

cariacter puramente anecddtico y marginal, se recogen en otras
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obras con el 4udnico fin de mostrar el pudor vigilante de los
personajes femeninos recomendables: es el caso de Maria cuando
acude al mercado y, aungue el narrador apenas da noticia de 1lo
sucedido durante su recorrido, se cuida de anotar que ella se
recoge la falda por si pudiera atisbarse la forma de su

tobillo(9).

Incluso en La Montalvez, dedicada a relatar la escabrosa
historia de Verdnica, brillan por su ausencia los pasajes
erdticos. Pereda resume los lances presumiblemente sensuales vy
acentiua el detallismo descriptivo en loc que se refiere a los
movimientos psicoldégicos de los personajes. De tal modo que esta
novela, dedicada a mostrar el progresivo encenaganmiento moral de
una mnujer aristdcrata, habkla de pecados sexuales, pero sin
describirlos. Se refiere a 1las "ignominias"™ de 1la vida de
Verdnica(10); de sus amigas se destacan los "caprichos
libidinosos que traian su filjacidén de la Roma corrompida de los
Césares"(11); pero no vemos a ninguna de ellas ni siquiera

besando a un galan(1z2).

En su pertinaz elusidén de lo sensual-erdtico(13), Pereda
constituye una excepcidn. Concepcién Ferndndez Cordero y Azorin,
sefiala que Pereda es extrafio al aspecto instintivo y sensual que
contemplan en su narrativa los novelistas zolianos:

"la sensualidad fue por lo comin rehuida por aquel
(Pereda) en sus novelas (recordemos el amor continente y

sufrido del pescador Cleto por Silda en "Sotileza™ o los
'jirvores' del Josco por Pilara en "La puchera"; siempre

encaminados a 1la legitima coyunda. Un naturalista
francés hubiese degenerado las pasiones de estos
anfibios). Pereda escamotea el amor carnal tanto como

puede." (14).
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Podria argliirse que Pereda no es una excepcidén, gque también

Valera, en su Genio y figura tiende més a narrar que a describir

los incidentes del contacto erdtico. Curiosamente, en sus
novelas, las heroinas se muestran extraordinariamente liberales
en la materia(l5), por lo gque no puede suponerse ¢ue la
estrategia narrativa de Valera se fundamente en parecidas
consideraciones morales a las sustentadas por Pereda. Lo cierto
es que Rafaela la Generosa, tan liviana o mas que la Montalvez,
no aparece ante el lector durante la entrega, aungque sea parcial,
de sus encantos(l16). La condicidn carnal de la heroina es
repetidamente aludida por el narrador, irdnicamente comprensivo
con las consiguientes flaquezas de la Generosa(l7); o por la
propia heroina, que glosa sin rubor su belleza al salir del
bafio(18). Pero esa carne jamds aparece durante un ejercicio
amoroso en un primer plano. En Genio y figura, 1la carga sensual
estd implicita en el planteamiento del conflicto, pero es menos
explicita gue en otras novelas de Valera(l9). Sequramente para no
scbrecargar la novela, gque ya fue tildada de inmoral por algunos

de sus coetaneos.

Valera y también Palacio Valdés, son los autores que més
explicitamente marcan la integracién de lo espiritual y 1lo

material en las relaciones amorosas entendidas rectamente.

Es muy variada la gama de sentimientos amorosos que Valera
recoge enh sus novelas(20): desde el "delirio de los sentidos"
(21) que Costanza inspira a Faustino, hasta ¢l sublime misticismo

y petrarquismo que Mariquita provoca en Antonio(22). Sin embargo,
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la sublimacidén mistica del impulsc amoroso es siempre objeto de
ironias por parte del autor(23): por ejemplo, en el caso de
Antonio, ese enamorado petrarquista gue se siente lejos de
cualquier "pasidncilla miserable"™ y se nota "purificado y afinado
en el crisol de los sentimientos sublimes"(24), el narrador se
cuida de anotar gque continda desarrollando sus funcioneg
biolégicas basicas con toda normalidad; se nos advierte que este
rendido amante come y duerme perfectamente, y, mas adelante, una
vez se haya declarado mutuo el amor, espera impaciente "el logro
de sus mas ardientes deseos..." (25).Es decir: como ha sefalado
Jean Krynen (26), el amor "est orienté chez Valéra contre

l'extase et 1l'oubli de soi".

Ligado al tema de la inutil sublimacién del sentimiento y a
la imposibilidad del puro "amor platdénico", se halla el principio
de la necesaria conciliacidén cuerpo-espiritu que Valera exige en
los amores exitosos. Incluso cuando se describe el mads acrisolado
sentimiento amoroso, Valera destaca el imperativo de lo
bioldgico-carnal, y reclama sobre él la atencién del lector.
Carole Rupe ha resumido recientemente la posicidén del autor
afirmando:"E1l amor que prescinde del cuerpo es siempre, en 1la
obra de Valera, un esfuerzo para engafiar a otros o a si
mismo™(27). Sobre la firme encarnadura del senﬁimiento amoroso en
las novelas de Valera, muchas veces han destacado los criticos
(28) ese pasaje en que la discreta Pepita se resiste a un amor
exclusivamente platdénico explicando a Don Luis:

"Yo ni siquiera concibo a usted sin usted. Para mi es
usted su boca, sus ojos, sus negros cabellos que deseo
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acariciar con mis manos [...] toda su forma
corporal, en suma, gue me enamora y seduce.”(29).

Muy ilustrativo respecto a la participacién de 1lo erdtico
instintivo en el comportamiento de 1los personajes es el
tratamiento que sufre el tema del adulterio en las novelas de
Valera. Los héroes adilteros pecan arrastrados por impulsos
sensuales més o menos zafios -don Faustino, el difunto
Mendoza(30)-, motivacidn también presente en otros autores (31),
pero las elegantes esposas de nuestro novelista no han de dejarse
arrastrar por la crudeza de la carne{32): son pecadoras por
filantropia pura...que el narrador expone con guifios irdnicos.
Asi, sobre las repetidas infidelidades maritales de Rafaela- cuya
"lealtad" es encomiada por el narrador reiteradamente(33)-, otro

personaje comenta:

"si ella peca, segun se murmura, a pesar del honesto
recato con que lo recubre, su pecado, en mi sentir, nace
de ciertas virtudes originales [...]}. Su generosidad

y su piadosa misericordia son tan grandes gque a veces
ella no sabe decir gque no a gquien ella cree
verdaderamente necesitado y a quien lo pide con ahinco.
Al mismo tiempo su comprensién de la hermosura es clara
y sublime..." (34).

También Dofia Dolores, de Marigquita y Antonio, estd
convencida de que sus pecadillos amorosos "eran nacidos de un
exceso de filantropia"(35), y en la misma novela, las liviandades
de doha Francisca gquedan consignadas mediante 1las siguientes
palabras:

"En lo tocante a los amores era tan bondadosa, que no

acertaba a comprender dque estuviese mal mirado el
dejarse llevar de su bondad..."(36).
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En las novelas de Palacio Valdés, la descripcidén y
desarrollo de las relaciones amorosas concreta ciertos aspectos e
incluye c¢iertos elementos, due otros autores no traen a primer
plano o no presentan tan frecuentemente. El ingrediente erdtico-
sensual, la voluptuosidad o la referencia a la entrega fisica,
suelen constituir componentes expresos en las narraciones de
este autor(37). Los besos, e incluso los mordiscos, los asaltos
fisicos y la mencidén de los deberes conyugales estdan presentes en

sus paginas(38).

Sus mejores amantes conjugan felizmente el fervor ideal con
el impulso instintivo . Ese mestizaje sentimental sirve de
cimiento precisamente a la pareja mds cdlida y mds ampliamente
desarrollada de toda la novelistica de Palacio Valdés: Maximina y
Miguel Rivera. Este udltimo, en visperas de su matrimonio,

"estaba convencido de que ninguna mujer le convenia como
aquélla. Ni siquiera la fiebre de una pasién ardorosa y
violenta le causaba desasosiego. Sentia un amor intenso,
pero tranquilo; ni espiritual ni sensual, sino tocado de
ambas cosas a la vez."(39).

La necesidad de integrar lo espiritual y lo sensual en un
sentimiento arménico se defiende reiteradamente en las paginas de
Palacic Valdés. En La fe se dedica un largo pasaje a recoger una
discusién sobre el amor habida entre un sacerdote y un misdgino
aristocrata; la perspectiva exclusivamente espiritual del primerc
se enfrenta al desengafiado reduccionismo materialista que
sostiene el sequndo(40). El autor se cuida de mostrar que ambos

mantienen wuna visidén parcial del problema, y los acertados

argumentos de ambas partes constituyen buena muestra del cardcter
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hibrido, espiritual-material, gque Palacio Valdés atribuye al

amor.

"-No conozco el amor, pero sé que hay dos clases: uno el
que tiene por objeto el goce exclusivamente sensual que
nos equipara a los brutos, y otro el amor puro de dos
almas que se completan, de dos corazones gque se unen
para gozar y padecer al misme tiempo, para formar uno
solo hasta la muerte. Este es el amor que nos enncblece,
el dnico digno del ser humano y que merezca tal nombre.
-En efecto, eso creen todos los poetas cursis y todas
las nifas opiladas...Pero usted es una persona formal y
no puede pensar semejante disparate. Todo amor, por
tiernc vy sublime que sea, tiene su raiz en el institno
natural de los sexos: no es mds gque ese instinto
individualizado. ¢(Ha visto usted alguna vez unirse un
corazén de dieciocho afios con otro de ochenta para
formar uno solo?. Y sin embargo, el de ochenta puede ser
tanto y mds noble y bondadoso que el de dieciocho.
Suprima usted la voluptuosidad, y ¢cudntos serian los
hombres gue se unieran a una mujer y soportaran la carga
de los hijos y las innumerables molestias del matrimonio
por el solo gusto de completar su espiritu?. EI1 amor no
es mas dJque una treta de 1la Naturaleza, padre. Para
vencer nuestro egoismo, que es muy grande, nos engafa
con una ilusidn, haciéndonos creer que lo gue deseamos
es nuestra felicidad, cuando sdélo es el bien de la
especie. El individuo es el esclavo insconsciente"(41).

Otras novelas insisten, con la fuerza de los hechos, en due
la ausencia de uno de esos dos componentes bdsicos en la relacidn
amorosa resulta siempre perjudicial. Asi, el amor exclusivamente
espiritual gue propone Maria a Ricardo (42), segun el ejemplc de
Santa Isabel de Hungria y del duque Luis de Turingia, aparece
como manifestacion de un espiritu enfebrecido y de una
personalidad en lucha consigo misma; cae fuera de 1la realidad

practica, enardece en principio al enamorado novio, pero termina

por enojarle y vaciar la relacidn amorosa de todo contenido(43).

Del mismo modeo, la graciosa sensualidad que exhibié Ventura

en la relacidén con su marido, no va acompafiada de ningin firme
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apoyo espiritual, y la pareja terminard yéndose a pique(44).

Esta concepcién del amor como sentimiento hibrido, regido
simultdneamente por impulsos del espiritu y de la materia, estid
ligada con el enérgico rechazo de cualquier dptica amatoria que
no se cifia a la realidad prdctica. En concreto: se aprovecha toda
ocasién para mostrar que las actitudes romdnticas estereotipadas
son propias de personajes ventajistas o excéntricos(4%5). Palacio
Valdés dedica muchos y muy sabrosos pasajes de sus novelas a
satirizar sobre 1la nula correspondencia existente entre las
infulas romdnticas gque sustentan ciertos personajes vy su
situacidn o comportamiento reales(3). El encendido amor
adolescente de Miguel Rivera por la tosca planchadora de su

colegio se ofrece en pasajes de este tenor:

"El ideal de la bhelleza se encarndé para él en sus carnes
frescas, sonrosadas y un tanto c¢rasas,

[+-.]

La mayor parte de las tardes, cuando llegé esta
época, se las pasaba nuestro héroe mano a mano con el
'ideal!, sin gque nadie viniese a turbarlo. Los
tertulianos de la guardilla desertaban hostigados por
el calor. E1 'ideal' se mostraba en su posible desnudez,
los brazos remangados hasta el sobaco, el 1liviano
pafuelo de percal arriado hasta donde el pudor empezaba
a gritar con fuerza. E1l mérbido cuello relucia con el
sudor, 1las mejillas se inflamaban y los negros y mal
peinados cabellos en creenchas sobre la espalda y en
rizos sobre 1la frente salpicada también de menudas y
brillantes gotas de agua. Ahumaba la planchadora, o por
mejor decir, despedia un vaho sutil y punzante que
Miguel aspiraba embriagiandose sin darse cuenta de
ello."(46).

Lucia, dama de reconocida liviandad, gusta de considerarse
espiritual Yy romantica, por lo gque monta innecesarios vy
novelescos métodos de comunicacién con su amante: en los teatros,

enplea
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"signos masénicos o sefiales misteriosas hechas con el
abanico, los guantes, los gemelos o cualguier otro
utensilio, de 1lo cual resultaba en ocasiones no poca
confusidén y perplejidad para Miguel. TILas cartas que le
escribia iban siempre firmadas con nombre de vardn,
'Alfrede', como si fueran de un amigo a otro. Mas no por
eso dejaban de venir salpicadas con toda clase de frases
apasionadas"...(47).

De lo que resultan billetes tan disparatados como el siguiente:

"Querido mio: Una inquietud dulce y misteriosa que ayer
noche experimentdé mi corazdén me anunciaba sin duda que
estabas cerca de mi. No podemos vernos como antes, porque
Carmen se ha guedado en Madrid y no tengo confianza en
los criados. Precisa que tus cartas sean secretas. La
chica que lleva ésta es fiel y reservada. Te puede traer
en su bote a las diez de la noche. Al entrar en &1,
debes encender un fdésforo; cuando te halles en medio de
la bahia otro, y otro por fin cuando saltes en tierra
del lado de acd. A cada uno de estos fésforos contestaré
yo con la misma sefial desde el mirador de la casa. Nos
reuniremos junto a la tapia del jardin. Prudencia vy
discrecién. No faltes.
Tuyo hasta la muerte,
*Alfredo'. (48).

Con idéntico rigor satirico se ceba el autor en cierto

caballero de pasiones inflamadas y extemporaneas:

"Habia motivos para sospechar que aquella G*** era cierta
Gumersinda, esposa de un comerciante de harinas, mujer
notable por 1la abundancia de carnes, gque la hacian
caminar con dificultad. Periquito amaba a las casadas y
a las gordas. Cuando estas dos preciosas cualidades se
reunian dichosamente en un ser, su pasién no tenia
limites. Y tal era el caso presente. No hay que pensar,
sin embargo, que nuestro joven era un animal dafiino. Los
maridos podian dormir tranquileos en Sarrié. Periquito
pasaba la vida enamorado, cudndo de una, cudndo de otra
sefiora, pero sin acercarse Jjamds ni osar siquiera
enviarle un billete amoroso. Tales procedimientos no
entraban en su método, el cual consistia principalmente
en fascinarlas por la mirada. Por esto, dondequiera que
topaba con ellas, fuese en la iglesia o en el teatro,
procuraba, lo primero, colocarse a conveniente
distancia. Una vez tomada la posicién, dirigia en linea
recta los efluvios magnéticos de sus ojos hacia el
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sujeto pasivo del experimenteo, que de cuando en cuande
levantaba hacia él los suyos con expresion de
asombro"(49).

Y en cuanto a la condesa de Peharrubia, aficionada a
recitar, sin mucho acierto peroc con sobrado sentimiento, poemas
romanticos, el narrador observa:

"Ccémo arraigaran tales aficiones romdnticas en una mujer
que arrastraba una vida prosaica con ribetes de
escandalosa, entre aprietos y trampas, en relacidn
constante con las prenderas y las casas de préstamos, es
lo que cuesta trabajo explicar. Pero suelen ofrecerse en
el mundo estos singulares contrastes..."(50).

En todos 1los textos anteriormente citados, y en otros
pasajes de Palacio Valdés, se aplica una punzante ironia al
individuo inflamado por el aliento romantico. Vemos al perscnaje
initilmente empefiado en ajustar la realidad a 1los sublimes

ideales que abriga en su mente; y la realidad se resiste, asoma

la muy picara, bajo la romdntica capa del ideal...

En ocasiones, el desajuste entre la pasidén romantica y 1la
sdlida realidad adquiere tintes sangrientos, estalla brutalmente,
perjudicando de forma irreparable al personaje en cuestién o a
sus allegados. Tal es el caso del cadete Utrilla, gque suspira
indtilmente por Julita; al saberla fugada con otro, decide

suicidarse. Pero

"En aquel momento una poderosa tentacién asalté el
alma constante del mancebo. Llegé a pensar que no habia
motivo para suicidarse; gque valia mds dejar las cosas
correr; due el mundo daba muchas vueltas y él era
demasiado joven para privarse de la existencia. Si Julia
se habia escapado, con su pan se lo comiera. Matarse era
cosa grave, muy grave..

No obstante, su fortaleza, nunca desmentida, logréd
vencer la horrible tentacidn. "No -se dijo-, ya no puedo
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vivir dignamente. Todos los que estdn enterados de
estas relaciones tendrian derecho a reirse de mi. (Y de
Jacobo Utrilla no ha nacido todavia quien se rial!".(51).

Al fin, heroicamente se pega un tiro, y

"l.a bala habia interesado el nervio déptico y el
infeliz estaba ciego. La junta de médicos no habia dado
un veredicto favorable. Estando la bala dentro del
craneo, muy cerca de la masa encefdlica, auguraban que
no era posible que viviese mucho tiempo. Cualquier
movimiento traeria consigo la muerte repentina.

Mas 1lo extrafio del caso es que el infeliz muchacho,
ciego ya, vyacente en la cama, asaeteado por tremendos
dolores, no gueria morir. Con gritos lastimeros que
partian el corazén y arrancaban lagrimas a todos los
circunstantes, pedia a su padre y hermanos gque le
hiciesen vivir, wvivir a todo trance, aunque quedase sin
vista.

No fue posible" (52).

En 1las novelas de Palacio Valdés, 1los grandes ademanes
emocionales de filiacidén roméntica son severamente contrastados
con la medida limitada, pero exacta, de la realidad

inmediata(53).

La religiosidad apasionada y absorbente de Maria en Marta vy
Maria, desajusta los engranajes familiares provocando sinsabores
a todos sus allegados. Se cimenta en una intoxicacidén novelesca
cuyos efectos se producen por una sobre-saturacién de 1lecturas
romdnticas. En este caso, el autor no concede simpatia alguna a
la heroina ni a su fervor: muestra cémo, tras atiborrarse de
novelas pertenecientes a la "escuela romantica primitiva', 1la
joven ansiaba una pasidn abrasadora e 1irresistible, que no
consigue encarnar en alguno de los elegantes dandys que visitan
su casa(54); ya que no logra encontar un Malec~kadel, termina

entregéndose fogosamente a Cristo. Pero esa entrega se produce de
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espaldas a toda la realidad afectivo-familiar que la rodea, Yy en
el fondo de su heroica pasién mistica, late un egoismo contumaz y
una sensibilidad que se niega a asumir las menudencias afectivas
de la vida cotidiana. Toda esa religiosidad abrasadora es también

una forma de evasidn de la realidad pradctica inmediata(55).

Si bien Palacio Valdés abomina de 1los excesos amatorios
romanticos, también es cierto gque rechaza 1los excesos del
cientifismo naturalista mal entendido. Sdlo una mente

completamente extraviada, 1la de Don Pantaledn en El origen del

pensamiento(56), aparece capaz de sostener una interpretacidn

neciamente biologista del amor; en conversacidén con su familia,

don Pantaledn sostiene el siguiente didlogo:

" -:Sabeis por gué estd enamorada? (A gue no?.

-Toma, porque le gusta. Es un chico muy guapo.

-No, hija, no es eso. Estd enamorada porque es Jjoven
ain, y come es joven hay un desequilibrio entre 1la
asimilacién y la desasimilacidén. Esta es la tnica vy
positiva razén de ese amor, como de todos los demds. lLa
ternura de las mujeres, ese carifioc que os impulsa a
hacer locuras, a llorar, a dquitaros 1la vida, no
significa sino que los productos de la nutricién, 1la
albumina, 1la grasa, el azicar y el almidén, entran con
exceso en la sangre y no bastan para expeler el sobrante
la urea, el Acido carbdnico y las deyeccciones
intestinales.

-Pero, papd, ¢qué dices ahi?.

-E1 amor no es mas gue un exceso de nutricidn" (57).

Y es el demente Don Pantaledn el dnico personaje, en toda 1la
novelistica de Palacio Valdés, capaz de negarse al matrimonio de

dos muchachos enamorados argumentando el herpetismo del galdn vy

el respeto a las leyes de seleccidn natural (58).

Si el materialismo simplista y el bioclogismo reduccionista

son objeto de hilarante satira en El grigen del pensamiento, en
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La fe el desenlace constituye una trigica interpretacidn de 1los
equivocos a que dan pie las teorias lombrosianas(59). A causa de
su configuracidén craneal, un sacerdote es considerado culpable de

un crimen que no ha cometido(60).

Todo este no impide que en otras novelas transparente
Palacio Valdés la atencidn que sus personajes prestan a la
llamada de la materia, aungue gusten de hacer protestas de
idealismo. En La espuma describe cémo los contertulios de la alta
sociedad se abalanzan hacia el refrigerio cual "animales
hambrientos", aunque en su conversacién "todos convinieron en
anatematizar la inmoralidad de gue hoy hacen gala los autores" vy
"se dijeron pestes del naturalismo™. Y para acentuar la
contradiccidén evidente de los personajes, dgque mantienen teorias
antinaturalistas, pero estan sujetos a los instintos primarios,
en ese mismo pasaje se sefiala que el tragén Cobc Ramirez es
precisamente el md&s entusiasmado con una novela espiritualisima

que acaba de leer. En lLa hermana San Sulpicio, también el

cicatero Ceferino, en cuyas preocupaciones interviene de forma

sobresaliente el aspecto econdmico, suele hacer alarde de

espiritualidad:
"no soy un ateo ni participo de las ideas materialistas
del siglo en que vivimos, 1las cuales he combatido en
verso varias veces. Soy idealista y protesto con todas
mis fuerzas contra el groserc naturalismo. Ademis, a un
poceta 1lirico no 1le sienta mal nunca un poco de
religién."™ (61).

Y, en cuanto a la inclinacién que Gonzalo siente por Clara

en El cuarto poder, el narrador explica:
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"Halldbase el mancebo en agquel punto y sazén en que los
hombres se enamoran de una escoba. La edad del amor se
habia retrasado para él un poco. Esto suele acontecer en
todos aquellos a quienes los muisculos tiranizan a los
nervios. Por eso la sefiorita de Belinchén, aungue nada
linda, despertd en €l cierta simpatia gque es facil
transmitir en pasidén. "(62).

Se diria gque, con respecto al afan, que mnuestran otros
autores(63), de explicar los estados emocionales a partir de
mecanismos fisioldgicos, Palacio Valdés mantiene wuna actitud
reticente. En sus novelas, el narrador deja asomar 1los
determinantes biolégico-instintivos o materiales que estdn
pesando en el &nimo y en la conducta del personaje. Pero son sdélo
personajes ridiculos o tragicamente extraviados duienes se
atreven a emparentar directamente- y a Jjustificar -cualquier
estado espiritual con el funcicnamiento de un mecanismo
fisioldgico(64). Cuando el doctor Angel Jiménez achaca cierta
“falta de caridad" a una "mala digestidén"(65), estd dejandose
llevar por un biologismo simplista gue provoca la sonrisa del
lector. Pero el amor de Miguel Rivera por la planchadora de su

colegio, o el de Gonzalo por Clara, han sido explicados por un

narrador omnisciente en los mismos términos(66).

Caracteristica peculiar de Palacio Valdés en el tratamiento
de los temas amorosos, es también la tenue frontera que el autor
disefla entre 1la sensualidad erética y la voluptuosidad de la
violencia. En mds de una ocasién queda rebasada esa borrosa linea
‘divisoria. La relacién entre Miguel Rivera y la planchadora de su
colegio, en quien se encarna su primer amor, termina por integrar

caricias y golpes como incentivos igualmente poderosos para la
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pasién. Trds un primer bofetén de la planchadora, Miguel

"En vez de ponerlo en conocimiento del director o,
por lo menos, marcharse y no subir mas al cuarto, como
aconsejaba su dignidad, contentdse con llorar
perdidamente. Y bien perdido quedd desde entonces!.
Petra, para resarcirle, le hizo caricias muy exquisitas,
con lo cual dié por bien empleado el bofetdn, y se
dispuso a recibir todos los que en adelante aquélla
fuera servida darle. Como asi acaecié en efectoc. Las
reprensiones comenzaron a ir casi siempre con
acompanamientos. Segura ya de que se aceptaban los
golpes, no los escased; mas por una contradiccién, bien
explicable por cierto, desde gque comenzd a darselos, le
mostréd al mismo tiempo mayor afecto. Tan suyo le
consideraba, tan pobre y miserable lo veia a sus pies, y
tanto 1le sorprendidé su paciencia, gque no es mucho si,
después de una buena granizada de mojicones, le otorgase
algunas pruebas de afecto. El muchacho se creia bien
indemnizado recibiéndolas. Lejos de apagarse el fuego de
su pecho, crecid y se sobresalté hasta lo sumo. Era una
pasidén encarnizada, furiosa, bestial, como sélo existe
en la edad en que los sentidos amanecen" (67).

Una escena de amor conyugal entre Gonzalo y Ventura, incluye

mordiscos y besos igualmente voluptuosos:

" -:iQué fuerte, gué hermoso eres, Gonzalco! Déjame morderte
esos brazos.

Y se inclinaba para hincar sus dientes menudisimos en
ellos. Pero el mancebo tendia sus férreos misculos y los
dientes resbalaban por la piel, sin penetrarila.

Entonces ella se enfadaba, insistia, queria a todo
trance coger carne. Al cabo, &l aflojaba los misculcs,
diciendo:

-Te dejo morder, pero a condicién de gque me hagas
sangre.
-No; eso no - respondia ella, expresando en la sonrisa
anhelante el deseo de hacerlo.

[e..]
-Basta- decia ella, 1levantdndose-. (Lo ves? ;Ya te hice
sangre! jQué atrocidad! jNi que fuese un perrol!l.

E inclinadndose de nuevo, chupaba con afan voluptuoso
la gotita de sangre que saltaba en el brazo. Ambos
sonreian con pasién reprimida. Después miraban al
pequefio circulo cdrdeno que los dientees de 1la nifa
habian dejado impreso" (68).

También Soledad descubre en los majos de Cadiz el goce
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voluptuoso de 1la entrega total, de la esclavitud amante, al

sufrir los golpes de Velazquez:

"su c¢élera se fue ablandando al influjo de las
lagrimas, se transformé en suave melancolia, y de esta
melancolia broté al cabo una extrafia dulzura gue 1la
llend de sorpresa. Se habia disipado el misterio. Ya
sabia lo que era ser abofeteada por un hombre. Destruido
aquel uUltimo baluarte de su orgulle, permanecié tranquila
a merced de su vencedor. Quedaron remachados los clavos
de su cadena. jEra suya, enteramente suyal. Este
pensamiento barrié hasta las ultimas nubes que
oscurecian su alma. Queddé en una dulce quietud, en un
intimo recogimiento de dicha; le acometieron ansias
locas de humildad. (Qué le importaba a ella por el
mundo? :;Qué le daba a ella el mundo?. Quien la hacia
feliz era él1. A él debia, pues, obedecer, él era su rey
y sefior. El1 calorcillo que aln sentia en 1la mejilla
atestiguaba de este sefiorio y de su vasallaje. (Toda la
vida, toda la vida su esclaval...

Veldzquez, al cabo de un rato, se asomd a la puerta
del cuarto, diciendo con tono rudo:
-Ea, nifia, basta de lloriqueo, que la tienda esta sola.
Soledad se levantd encendida y sonriente de la cama,
se 1limpié las lagrimas con el pafiuelo y le eché los
brazos al cuello en un rapto de amor y sumisidn"(69).

Igualmente es notable la reivindicacién del papel gque 1lo
biolégico tiene en el establecimiento de relaciones amorosas a lo
largo de 1la novelistica de Pardo Bazadn. Sdélo una constitucién
fisica saludable es campo abonado para gque prenda el amor(70), el
sentimiento natural que acerca a ambos sexos. Asi entre Lucia y
Artegui, entre Asis y Pacheco, entre Manuela y Perucho...Es mas:
cuando las circunstancias obligan a sofocar esa clase de impulsos
naturales sobreviene la tragedia: de alguin modo ese es el
conflicto a gque se ven enfrentados Perucho y Manuela en el

desenlace de la novela, el gue han de arrostrar Lucia y Artequi,

0 el que convierte a Argos Neira en una beata neurética(71)}.

La adhesién de Pardo Bazan a las nuevas corrientes
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cientificas de su tiempo, origina sus constantes referencias a
caracteristicas fisioldgicas para fundamentar aspectos
psicolégicos del personaje y viceversa(72). Esa fundamentacién de
lo psicoldégico y moral en lo fisioldégico se produce a lo largo de
toda la novelistica de la condesa(73) a partir de Una viaje de
novios, pero es particularmente frecuente en este relato, donde

la recurrencia al "dato fisico" resulta abrumadora(74).

Asi, en Un viaje de novios, el vigor espiritual de Lucia

viene explicado en los siguientes términos:

"Equilibrdronse en su rico organismo nervios y sangre, Yy
resultd un temperamento de los gque ya van escaseando en
nuestras sociedades empobrecidas." (75).
Las reacciones positivas de este mismo personaje se atribuyen a
idéntica causa:
"Hizolo movida de 1la necesidad de abnegacidn que
experimentan las naturalezas ricas y jdvenes..."(76).
Por el contrario, los excesos sociales de la tisica Pili Gonzalvo

se deben a su naturaleza enfermiza:

"Hambrienta, como toda perscna débil, como todo
organismo pobre, de excitaciones, novedades Y
acontecimientos, divirtidle en extremo la relacidén nueva

con Lucia."(77).
Si, seguin ha establecido previamente la critica y venimos
mostrando en los ejemplos anteriores, cuerpo y espiritu
constituyen en la novelistica de Pardo Bazdn dos facetas

inseparables de una misma realidad, y la una inicide

inevitablemente en la otra, creemos poder afiadir que la calidad
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del amor de cada personaje viene también condicionada por la
constitucién fisica del mismo. Sdélo los personajes dotados de
vigor, resistencia y energia fisica, son capaces de amores
recios, generosos, esforzados y firmes, se trate de un
sentimiento humano, como el que acerca a Manuela y Perucho, o de
una pasidén mds exigente como la gue conduce a Lina hacia Dios.

Es méds: de acuerdo con los datos proporcionados por la
realidad interna de las novelas, las naturalezas ricas y jdévenes,
se ven inevitablemente atraidas hacia ejemplares similares del
sexo opuesto: asi Lucia hacia Artequi (78), Moscoso hacia Rita o

Sabel (79), Manuela hacia Perucho(80)...etc.

El tema de las afinidades naturales se ha desarrollado de
forma particularmente intensa y transparente en Un viaje de
novios. Artegui, gue "no parece endeble de salud" y "estaba en la
edad de la fuerza", se aproxima irresistiblemente a Lucia, "un
rico organismo"(8l).Ambos sonh personajes generosos: €l cuida
devotamente a su madre enferma; ella se encarga de la tisica Pili

Gonzalvo.

Por su parte, Pili es un "organismo pobre", y Miranda vya
sufre "la injuria de 1los afos"; no es casual dgque ambos

congenien(82).

La fundamentacidén fisiolégica de los movimientos erdtico-
afectivos debe ser valorada por el lector de acuerdo con la
personalidad de quien la profiere(83). <Cuandco viene ofrecida por
la voz de un narrador omnisciente, resulta siempre "“acertada",

ratificada por los hechos posteriormente narrados; pero si es un
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personaje gquien produce esa clase de interpretaciones, sus
palabras deben ser evaluadas por el lector a la luz del caracter
que se atribuye a esa figura en la novela y a la vista de los
hechos posteriormente narrados. No es raro dgue doria Emilia
deslice en boca de algin personaje interpretacicnes fisiologistas

que luego anula tajante, pero indirectamente.

Asi, no hay razdén para pensar que el doctor Moragas se
equivoca al interpretar la anormal conducta de Argos Neira como
fruto de necesidades fisioldgico-sexuales pujantes(84). Pero el
doctor ILuz yerra absolutamente respecto a su pupila cuando
piensa:

"Es el sexo, es la ley fisiocldégica - pensaba el doctor-.
En ella, en su delicadisima organizacidén, reviste esta
forma que se puede llamar poética. Como las reacciones
de la colesterina, que dan tan preciosos verdes
esmeraldas, en belleza se convierte su amargura."(85)

La caracterizacidn psico-fisicldégica de los amantes, esta
ademds 1ligada a la clase social de gque éstos proceden: los
principales condicionamientos gue contempla el narrador
naturalista son "raza, medio y momento". Pero el medio no ha de
interpretarse exclusivamente reducido al entorno natural, sino
también integrado por las actitudes y costumbres sociales(86).
Por tanto, el medio, la realidad social, determina muy

principalmente 1las personalidades dibujadas por una autora que

tanto se interesd por el naturalismo:

Segin ya se dijo, dofia Emilia concebia el pueblo como

reserva de virtudes raciales en bruto. Asi, a Amparo, la més

acabada figura de clase popular analizada por la condesa, se le
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atribuye una "indémita generosidad popular" (87) o se especifica
que
"ansiaba, sin confesirselc a si misma, emplear las
fuerzas de abnegacidén y sacrificio que existen latentes
en la mujer del pueblo."(88).

En muchos individuos de clase social superior, el
refinamiento exigente también provoca una sed aparentemente
insaciable del espiritu, una repugnancia hacia la mezquindad de
la realidad cotidiana y prosaica, situacidén animica que se
explicita particularmente en los casos de Gaspar de
Montenegro(89), de Espina Porcel(90) y de Lina(9l1). Gaspar logra
reanimar su embotada sensibilidad gracias a la conmocidén de 1la
tragedia y ve curadas sus ansias de muerte definitivamente en los
brazos de una mujer amable; Lina saciard su sed mediante el
sacrificio y la solidaridad con los humildes: ha encontrado por
fin el Dulce Duerio; Espina, se hunde definitivamente en 1la
tragedia de su adiccidn. Es decir: uno aplaca su pasidn
extraordinaria mediante el amor humano, otro mediante el amor
divino, y otro no consigue aplacarla; pero todos se ven en algin

momento poseidos de ella.

Mientras tanto, entre 1los personajes de clase media
encontramos frecuentemente explicitada y desarrollada la vaciedad
y mediocridad mental, y la incapacidad para la tragedia o para la
gran aventura del espiritu. Asi ocurre marcadamente en el caso de
Miranda, Baltasar Sobrado o Josefina Garcia. Del primero se anota
su reaccidén ante el sentido llanto de Lucia con las siguientes

palabras:
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"Desagraddle como desagrada a las gentes de mediano nivel
intelectual el sublime horror de la tragedia."(92).

Del segundo se hace una descripcién que detalla su caracter
frio, superficialmente agradable, vanidoso y exento de todo
entusiasmo; es "un verdadero hijo del siglo, en concreto de su
ultimo tercio"(93). Y con respecto a Josefina Garcia, se apunta
que vive de espaldas a los grandes acontecimientos politicos de
su época...porgue le parece de mal tono ocuparse de ellos(94).
Estos tres personajes constituyen cumplido ejemploc de la atrofia
espiritual y de 1la consiguiente incapacidad para una rica

relacién amorosa gque Pardo Bazadn atribuye a la pequeiio-burguesia.

A los personajes de las clases medias se  atribuyen
individualidades sofocadas, asfixiadas por 1la necesidad de
responder a los imperativos de la convencidén social. Son figuras
reprimidas(95), de estrechas miras, incapacitadas para todo
sentimiento o empresa grande, y cuya tdnica via de escape a 1la
insulsez de lo cotidiano es, en mas de una ocasidn, el

sentimiento religioso(96).

Mujer y feminista, la condesa se queja de que la convencidn
social suponga a las damas completamente ajenas a la realidad
fisica del sexo. Distinguiendo perfectamente entre naturaleza
femenina y convencién social, la bella Asis, marquesa de Andrade,

resume:

"Sefior, ¢por gqué no han de tener las mujeres derecho
para encontrar guapos a los hombres que lo sean, y por
qué ha de mirarse mal que lo manifiesten (aunque para
manifestarlo dijesen tantas majaderias como los chulos
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del café Suizo}?. Si no lo decimos, lo pensamos, y no hay
nada mas peligroso que lo reprimido y oculto, lo que se
gueda dentro."(97).

Precisamente, sequn sefiala Nelly Clemessy, los censores de
la época acusaron repetidas veces de excesivamente atrevida a 1la
condesa por su tratamiento del amor erdtico, y concretamente,

"Ce qui avait toutes chances d'irriter, également, c'est
la franchise avec laguelle 1l'écrivain introduit toujours
dans ses oeuvres son prope point de vue de femme en
matiére amoureuse. Dofla Emilia a décrit, en effet, les
réactions et 1les impressions intimes de ses héroines
sans fausse pudeur et elle y a mis une sincerité qui
faisait alors figure de hardiesse." (98)

Por otra parte, 1la naturaleza carnal de las hercinas de
Pardc Bazan es mas visible gue en otros autores de la época. Si
Moscoso aparece como hombre sensual, estrechamente 1ligado a
impulsos primarios e inclinado, mds a Sabel, ese "pedazo de
lozanisima carne", dgque a los encantos espirituales de Nucha(929);
si Felipe Unceta, incluso en visperas de su boda, acude a casa de
una mujer licenciosa(l100); si Perico Gonzalvo no comprendia
"méviles que no fuesen sexuales"™ y estaba dotado de una
curiosidad en estas materias que "degeneraba en erotomania"(101);
sl a Rogelio lo sacaban de quicio los leves roces con la criadita

por efecto del "deseo exaltado de la primera edad"(102); si

Salustio se exaltaba al

"pensar gue tenia alli entre mis brazos a la mujer mds
santa y pura de la tierra, y que esta mujer, aunque
pertenececiente a otro, estaba todavia virgen, intacta
como el cdliz de una azucena..."(103);

éstas y otras anotaciones respecto al pujo de la sexualidad en
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naturalezas masculinas, se complementan con paralelas
observaciones respecto de las femeninas(104). "La naturaleza
jamds pierde sus fueros"(105), dice el narrador refiriéndose a
una mujer. Y asi, la elegante Lina o la sensible Gelita en medio
de su inocencia virginal, abrigan una sed de amor abrasadora,
volcanica(106):; menos cultivadas y espirituales que las
anteriores, las Jjdvenes hijas de Neira o las de Barrientos, no
consiguen disimular las ansias maritales: 1las urgencias de la
edad acaban por empujarlas a extrafas situaciones(107); la mayor
de las Barrientos huye con el novio de su hermana, la altiva Tula
Neira acepta inusitadamente la humilde manoc de un pintor de
brocha gorda,...y Argos Neira se sume en un hondo padecimiento
neurdtico que cobra el aspecto de acendrado fervor religioso.
Sobre los sufrimientos de esta dltima sefiorita, ya dofia Milagros
explicaba:

"Siempre que vea usted una mujer o un hombre con fatigas

de muerte, no se derrita los sesos cavilando; es por la

otra cara de la luna...;Estd usté? Es por un Adan © una

Eva..."{(108).
Todavia mads graficamente, el doctor Moragas interpreta 1los
trastornos neurdéticos de la jovencita con la frase:

"Carrera gque no da el potro, en el cuerpo se le

queda®(109).

El poder del instinto se ejerce sobre toda clase de mujeres:
desde la linda e intachable Asis Andrade, que una tarde de sol y
romeria cae en brazos de Pacheco sin tener siquiera la disculpa
de un irrefrenable sentimiento amoroso(110), hasta la vacia e

insustancial Josefina Garcia, incapaz de un sentimiento generoso
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y cdlido, pero que

"traducia, en cambio, a maravilla la enervante

molicie amorosa, 1los poemas incendiarios gque en la

habanera se encerraban."(111l}.

Se revela por tanto correcta la perspectiva de Gabriel

Pardo, cuando afirmaba:

"también las sefioras pagan tributo a la barbarie, 1lo

cual puede no advertirse a primera vista porque su sexo

las obliga a adoptar formas menos toscas y las condena

al papel de angeles..."(11l2).
Y también correcta la dptica del doctor Luz, gque aconsejaba a su
pupila:

"en tu interior no te sientas humillada ni culpable

porque te suceda lo que viene sucediendo a la Humanidad

desde su origen."(113).

8in embargo, 1la reivindicacidén de lo bioldgico no agota 1la

dialéctica que entre espiritu y materia establece Pardo Bazan en
el tratamiento de las relaciones amorosas. Es sabido que su
narrativa atraviesa una época que suele denominarse
"espiritualista", época que vendria marcada por el predominio que
lo ideal-espiritual adquiere sobre lo material. El momento de
inflexién hacia dicha tendencia espiritualista desde un primer

naturalismo vendria marcado por la produccidén de Una cristiana y

La prueba, que relatan precisamente el progresiveo sometimiento de
los impulsos emocionales de Carmifia Aldao a los imperativos del
ideal cristiano, y su completa desatencién a 1los factores
circunstanciales, materiales o carnales, que pudieran torcer su

voluntad de "perfecta casada'. Desde la sensualidad voraz vy
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avasalladora de Los pazos de Ulloa y Madre Naturaleza, hasta el

espiritualismo triunfante en Una cristiana y La prueba, Pardo ha

conseguido diversificar las tonalidades de lo amorosc recogiendo

ambos extremos.

En la novelistica de Clarin, por el contrario, los
personajes se ven impotentes para eludir 1la servidumbre del
instinto. Es curioso constatar que, en las dos novelas largas
publicadas por Clarin, sélo los protagonistas, Ana Ozores vy
Bonis, respectivamente, creen en la existencia del amor(l14).
Ambos tienen inclinaciones romdnticas que contrastan con el
pedestre prosaismo considerado de rigor por su entorno{llS5):; vy
ambos aspiran a un amor abrasador y delicado a la vez, un amor
afin a su sensibilidad, que no logran encontrar jamds, aungque en
algun momento los dos crean haber logrado su deseo, engafiandose

respecto a sus respectivos cémplices en el adulterio.

Mientras Ana se duele de que "Sdlo ella no tenia amor"(116),
y siente envidia de todas 1las vetustenses, dos hombres, el
Magistral y Alvaro Mesia sostienen una lucha sorda para obtener
su atencidén. Pero esos dos hombres que intentan conquistar a la
Regenta estdn simultdneamente convencidos de que el amor es una
entelequia, una férmula delicada inventada por la sociedad para
hacer admisibles y dar curso a los impulsos carnales més

groseros.

De ahi que, en los primeros momentos, cuando De Pas se ve
cautivado por 1los encantos espirituales que en Ana advierte

durante sus intimas platicas en el confesionario, él cree aspirar
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exclusivamente a una excepcional, sublime, amistad espiritual;
sabe que sus emociones serian descritas por los libros como "amor
platénico", peroc el magistral- y ello constituye ademds un
adecuado mecanismo para prolongar su sosiego espiritual- insiste
en estar seguro de que "amor" es sdélo una palabra, de gque ne
existe esa clase de emocidn desinteresada y absorbente, sino
impulsos animales....o muy lejos de ellos, la posibilidad recién

descubierta de una delicada afinidad espiritual.

También Mesia es ajenc a la sensibilidad romdntica de Ana:
"El creia firmemente que no habia mds amor que uno, el material,
el de los sentidos"(117). Es decir: al igual que Don Fermin de
Pas, Mesia sdélo admite la posibilidad de una inclinacién grosera
y egoista de la carne y supone que es eso lo que, por decoro,

se vela convencionalmente con la palabra "amor".

En cuanto a Emma, su complexidén mental es la de un 2zogquete
adocenado y mezquino; su éptica acerca de 1la realidad gqueda
definitivamente desvelada en la descripcidn siguiente:

"como la mayor parte de las criaturas del siglo, no
tenia vigor intelectual ni voluntario mds que para los
intereses inmediatos y mezquinos de la prosa ordinaria
de la vida; llamaba poesia a todo lo demds, y sélo tenia
por serio en resumidas cuentas 1o bajo, el
egoismo diario, y sdélo para esto sabia querer y pensar
con alguna fuerza."(118).

Mesia y Emma son, no simplemente personajes exentos de
repulgos romanticos(119) en su manejo de la realidad cotidiana,

sino individuos gque ademds profesan ese "positivismo de perro

rabiado" "que niega las facultades mds nobles del hombre"(120) vy
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del cual Clarin abomind repetidamente. Ese positivismo
materialista miope y zafio que se atribuye a Mesia en La Regenta
asoma repetidamente en la novela para ser ridiculizado. El punto
de vista de don Alvaro constituye una completa falsificacidén de
las teorias cientificas con que habia trabado contacto a través
de sus lecturas(121). Lo vemos equivocarse lamentablemente, una y
otra vez, con respecto a los movimientos intimos de Ana, que él

siempre interpreta acudiendo a un burdo biologismo de café.

Mas avanzada la novela, Ana sofocara cada vez mas
dificilmente(122) sus propios impulsos carnales -en sus sueifios,
las sensaciones inoportunas que puede evitar de dia 1la asaltan
irremediablemente; la salud recobrada, la primavera, defienden
los derechos de su cuerpo joven-, mientras sus dos pretendientes
se ven impelidos a recorrer paulatinamente el camino inverso: De
Pas, tras el baile del casino, comprende que lo gue siente por
Ana es amor, due el amor no es todo lascivia, sino también ese
enorme dolor "capaz de redimir la culpa mds grave'; reconoce ya
plenamente su pasidén amorosa (123). Por su parte, Mesia, contra
todo prondstico, llega a sostener una larga relacidén de amor
" platdénico con la Regenta, y se sorprende a si mismo gozando como
no recordaba haberloc hecho nunca en tales situaciones(124); llega

a estar tan enamorado como €l era capaz de estarlo(125).

Si tanto el Magistral como Don Alvaro se ven conmovidos en
su psicologia intima por la gracia excepcional de Ana, 1lo cierto
es gque ninguno de los dos abriga una pasién desinteresada,
generosa Yy orientada a alimentarse exclusivamente de

satisfacciones espirituales; nada mds lejos de las pretensiones
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de ambos. Aunque Ana llega a convencerse de que Mesia no 1la
quiere por capricho o vanidad, sino "por verdadero amor" (126), ¥
mds adelante advierte también que Fermin estd enamorado de
ella{127), sus dos pretendientes esconden una voracidad brutal y
egoista. Como ha sefialado Carolyn Richmond (128), ambos la
engahan: ni la quiere de verdad Mesia, ni es el alma de Ana 1lo
que ama De Pas. Fermin se siente "esposo espiritual" de Ana, peré
piensa con deleite en la eventualidad de que la Regenta se vuelva
loca vy €l pueda gozar impunemente de su hermoso cuerpo(129). En
el asedio de Mesia, el amor propio y la vanidad priman scbre
cualquier otro factor: jamds abandona su posicién de intimo
distanciamiento agresivo y de defensa de la propia imagen(130).
Cuando tiene oportunidad de declarar su amor, Mesia construye una
declaracidn "apasionada pero respetuosa,discreta, toda
idealismo™ (131):; e igualmente proclama con elocuencia apasionada
su amor ante Paquito Vegallana. Pero todo ello no son sino
artimafas de seductor avezado, pués , como explica el narrador,
entre tanto los pensamientos de D. Alvaro "probaban la falsedad
de su amor", hecho de amor propio y cobardia a partes iguales

(132).

En La Regenta, de Clarin, la marca de lo bioldgico-~-
instintivo, nunca elevada a la categoria de exposicién teérica
por parte del autor, configura el sentido profundo de la obra. El
tratamiento sugerente y reiterado de los rozamientos eréticos, de
las evocaciones sensuales, de los sofocos de la carne, la
convierten en un cuidado estudio de los conflictos suscitados a

este respecto. John Rutherford, en su introduccién a 1la
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traduccidén inglesa de la obra, afirma incluso

"la presencia del sexo como principal, (aunque a menudc
de forma subconsciente) motivador de 1la accidén. La
Regenta ofrece una explicacién detallada de lo que los
psicologistas 1llaman sublimacién (en Ana especialmente,
pero también en personajes menores como Visita, que
chupa caramelos como substitucién del sexo)"...(133).
lo fisico, el instinto primario se abre paso en la novela
progresivamente hasta desbordar las previsiones de los personajes
principales: de Ana Ozores, gque acaba descubriendo la gloria de
la carne; de Mesia, que goza la entrega de la regenta mds de lo
que Jjamds pensd; del poderoso magistral, cuya fraternidad
espiritual con Ana desemboca en una furia bestial y asesina...A
lo largo de toda la novela, estos personajes principales y otros
secundarios han estado bordeando continuamente "lo prochibido": la
coqueta y provocativa Obdulia Fandific, la muy corrida marquesa de
Vegallana, la envidiosa y turbia Visita, el timorato Saturnino
Bermidez, el sigiloso marqués de Vegallana, el superficial
Paquito...todos aparecen pendientes de experiencias erdéticas
pasadas o de presentes posibilidades sensuales. La sensualidad,

el sexo mds O menos rebozado de respetabilidad, ocupa buena parte

del tiempo y de los esfuerzos de los personajes.

Carolyn Richmond ha sefialado la importante presencia de los
aspectos biloldgicos en La Regenta y su destacado papel como
contrapeso irdénico frente a los intentos, sinceros o fingidos de

los personajes, por remontar el vuelo hacia las regiones de 1lo

ideal-heroico(134).

Por su parte, Carcia Sarrid ha interpretado La Regenta como
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el mas contradictorio y atractivo intento clariniano de integrar
lo erético-sexual en el amor{135). Ana Ozores, nunca plenamente
consciente del dilema en que se debate, dejard al final el
problema en suspenso: Jjamas llega a rebelarse, Jjamds llega a
escoger entre proclamar la legitimidad de sus impulsos naturales
y la definitiva sumisidén a una moral, establecida exteriormente y
reconocida intimamente, que la obliga a renunciar definitivamente
a ellos. Ana desarrclla un permanente movimiento pendular entre
las instancias de la carne y el ansia de responder a los valores
establecidos. Segun Garcia Sarrid, el conflicto expuesto por
Clarin en esta obra responde a la contradictoria y vacilante
actitud personal del propio autor a este respecto. Y ése es el
fundamento de sus dos novelas conclusas: la contradiccidén entre
la perspectiva idealizante y la realidad bioldégica respecto a las
relaciones amorosas. Por tanto, en la novelistica de Clarin, el
procblema de 1la integracién de lo biolégico instintivo en el
sentimiento amorosoc ocupa un lugar central, y es un dilema gue

s6lo se verd resuelto en Su linico hijo™(136).

En esta udltima novela, el extravio de los impulsos erdéticos,
la sensualidad pervertida y la voracidad de 1la carne ocupan
amplio espacio en la obra. Marta es una bacante de pensamiento,
que sdlo guarda la mds escueta virginidad material(l); Emma
experimenta una voluptuosidad enfermiza durante los masajes
terapelticos gque reclama; da rienda suelta a su lujuria cuando
supone a su marido recién salido de otra cama; y siente una
atraccidn oscuramente homosexual hacia Serafina; Serafina

mantiene con Bonis una fogosa relacidén carnal repleta de sabias
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y rebuscadas caricias; Mocchi pervirtié en el pasado a la
cantante y, una vez adiestrada, 1la arroja en brazos de amantes

diversos...

La promiscuidad sexual es la marca caracteristica del grupo
central de personajes que se presenta en Su Unico.... Aqui apenas
entrevemos los movimientos generales de la poblacién, de esa
ciudad innominada en que se desarrolla la novela; pero vemos a
los cantantes de dpera y a la familia Valcdrcel, manteniendo
intrincadas relaciones eréticas en gue la perversién de los
instintos es regla. Clarin entra incluso a mostrar el extravio
del matrimonic protagonista: para incentivar su encuentro
amoroso, los esposos acuden al expediente de fingirse cada uno el
amante del otro: Emma se dice Serafina, y Bonis consiente en

trasmutarse en Minguetti.

Los protagonistas de Clarin viven en una atmdésfera de
sensualidad exacerbada. En La Regenta, la sociedad de Vetusta
aparece distribuida en grupos perfectamente delimitados, de
escasa permeabilidad entre si :"la c¢lase”, los indiancs, el
clero, 1los criados...y los menestrales y artesanos en un fondo
difuminado. Pero hay también un rasgo comin, del gue participan
todos los persconajes principales e incluso secundarios, y que
impregna la atmdésfera general de la ciudad novelada: 1la
concupiscencia. ILos impulsos secretos de la sensualidad, 1los
pecados erdéticos pasados, el pronéstico sobre los pecados de
lujuria por venir, ocupan el centro de las conciencias y vemos a

los personajes moverse escépticos, atormentados, maldicientes,
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girando siempre alrededor de ese nicleo de interés comun: el
placer carnal. Tanto es asi, gque varios criticos de la época,
entre ellos Galddés y Menéndez Pelayo, consideraron inverosimil
una sociedad como la de Vetusta: tan volcanica sensualidad,
aunque sofocada, parecia imposible en una ciudad provinciana,
cuyo maximo pecado, en opinidén de muchos, habria de ser el
aburrimiento y no la carne. Sea o no verosimil, lo cierto es que
el Magistral c¢ae una y otra vez en groseras aventuras con las
sirvientas: Teresina, Petra...y sabemos gque en el pasado
anterior a los hechos novelados hubo "antiguos charcos" y gque su
madre conjuré dificilmente el escéndalo(137); Petra es una "rubia
ldbrica", seqgun reitera el narrador, y la veremos lanzarse en
brazos del Magistral o de Mesia, y buscar una culpable relacidén
con su amo, don Victor Quintanar; Obdulia es una mujer corrida,
segin es sabido, y no tiene reparos en provocar al infeliz
Bermidez, asediar al magistral o coquetear con Pedro, el cocinero
de los Vegallana(l1l38); a Pagquito Vegallana suele sorprenderlo su
madre en brazos de costureras o planchadoras de la casa (139),
pese a sus aspiraciones de amor ideal; 1la marquesa de Vegallana
opina gque Yla 1libertad se referia principalmente al sexto
mandamiento" y considera de rigor los deslices erdéticos (140); el
marqués de Vegallana peca asiduamente pero con sigilo elegante en
las aldeas de alrededor; Ronzal gusta de heredar las queridas de
Mesia, lo dgue no siempre logra(l4l); Visita se rindié antano a
Mesia...Y no ya las conciencias individuales; también las
reacciones colectivas se orientan en torno a la omnipresente
lujuria: en las veladas de "la clase", los rozamientos e

insinuaciones sigilosas y culpables llenan las horas; hasta en
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los actos religiosos mds rigoristas se desata el rayo de la

lujuria...(142).

Es decir: Vetusta vive, no para el amor, sino para la
sensualidad(143). Ana Ozores, gque bhusca desesperadamente el

amor(144), serda severamente castigada.

Seguramente la morosidad con que los protagonistas de Clarin
se entretienen en los preliminares del amor o amor platdnico es
una circunstancia que viene a ilustrar el hecho de gue ni Ana ni
Bonis participan tan cinica y voluntariamente como el resto de
los personajes en esta generalizada voragine de los
sentidos(145). Lo cierto es que, en la Regenta, Mesia logra, a
costa de muchos desvelos y siguiendo una sutil estrategia, hallar
el momento oportuno para que su declaracién amorosa sea escuchada
por Ana; Serafina, en §Su unico..., no puede hacer idéntica
declaracidén sin daflar la imagen que seqin la distribucién
convencional de roles amorosos corresponde a la mujer, pero se
las arregla para provocar la declaracidén de Bonis:

"Para hacerle (a Bonis) la operacidén peligrosa de 1la
'declaracidén', a 1lo gque la ardiente inglesa estaba
resuelta, tuvo que cloroformizarle con miradas
eléctricas y emanaciones de su cuerpo, muy préximo al
del paciente."(146).

Salvado el escollo en ambas parejas novelescas, ni Ana ni
Bonis manifiestan prisa ninguna por consumar la entrega fisica.
Ana se complace en la fraternidad espiritual con Mesia, mientras
que Bonis amenaza con prolongar indefinidamente los preliminares

amorosos(147). Sdélo un audaz golpe de mano de don Alvaro, que se
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cuela una noche por el balcén en la alcoba de Ana, y una decidida
actuacién de Serafina, gque agarra y besa al trémulo Bonis con
fogosa lujuria(l48), consiguen sacar las respectivas relaciones
del impasse. Los protagonistas de Clarin aparecen timidos o
resistentes frente a las urgencias de la carne, a las que sélo se
rinden mediante un enérgico empujén de sus amantes respectivos.
La trayectoria de estos protagonistas revela la insatisfaccidn
intima del propio Clarin, gque no halla solucidén definitiva a sus
conflictos existenciales ni en un positivismo determinante que
reduce lo humano a un mecanismo bioldgico, ni en un idealismo que
interpreta 1lo corporal como mera manifestacidén de lo espiritual.
Sus protagonistas son algo mds que cuerpos en movimiento, pero el
autor no les consiente tampoco una feliz subordinacién de 1lo

fisico al imperio de lo espiritual(149).

Seqgun cierta critica, el tratamiento del tema amoroso en la
novelistica espafiola de la Restauracidén incluye, aparte de 1las
referencias directas al 4ambito de 1lo puramente instintivo,
referencias sexuales simbélicas de tipo freudiano(150). Stephen
Gilman(151) identifica como simbolos sexuales ciertos tubos que
Isidora mira en un escaparate , aunque considera muy probable la
no intencionalidad consciente de Galdés al incluirlos en su
novela; John Rutherford(152) atribuye a Clarin una modernisima
perspectiva psicoldgica que, con su acertado manejo de datos

sobre la personalidad, posibilita la utilizacidn de
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trasposiciones sexuales claras: Visita chupa caramelos en

sustitucién del sexo; los suefios erdéticos de Ana constituyen un

componente revelador de su personalidad...; también en La
Regenta, Luis Ricardo Alonso(153) toma por un simbolo de

significado sexual el frotamiento de la silleria del coro por
parte del Magistral, cuando éste se halla desasosegado charlando
con Ana. Joaquin Casalduero(154) considera gque en Sotileza hay
una transparente alusién a la eyaculacidén en el incidente que se
produce entre Silda y Muergo y Andrés, con motivo de cierta
excursién marina; Carlos Feal Deibe(155) interpreta como una
alegoria de significado sexual el descenso a los sétanos de la

casona gque emprenden Julidn y Nucha en Los pazos de Ulloa...

Pese a que parece posible una interpretacién simbdlica
sexual de estos y otros pasajes novelisticos de la época de la
Restauracioén(156), pensamos con Hobsbawn (157) que "esg
completamente injusto aplicar patrones postfreudianos a un mundo
prefreudiano", y téngase en cuenta que la difusién de Freud en
Espafia data de los anos veinte(158). En muchos casos es altamente
rebuscada tal interpretacién simbdélica; en otros, parece por lo

menos dudoso que el autor quisiera sugerirla.

Como quiera que sea, la integracién marcada de lo bioldégico-
instintivo en el disefio del sentimiento amoroso, se produce en la
novelistica espafiola de la Restauracién con notable pudor(159).
Una nota destacada por varios criticos respecto a distintos
autores y relatos, es la delicadeza con que 1los novelistas
espafiocles abordan los pasajes mds escabrosos del hilec narrativo,

tratando de salvar el sentido del texto s=in  herir 1la
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susceptibilidad de sus lectores. Respecto a Galdds, anota Gilman:

"En contraste con las novelas de nuestro siglo dedicadas
a la conciencia erdtica, "Fortunata y Jacinta" se nos
antoja particularmente casta y reticente scbre lo que
estd realmente ocurriendo"(160).

También Sopefia cbserva gque Galdds

"conquista auténticas cimas expresivas del maximo
erotismo, limpio de pornografia™(161)

Respecto a Pardo Bazan, due en La madre naturaleza trata de

un incesto, ya explicaba Entrambasaguas:

"Tan mosntruoso argumento se trata por la autora con una
delicadeza y una adecuacidén de la técnica naturalista,

que no podria ofender al mé&s exigete lector, en una

égloga en gque el instinto animal se sobrepone al

refinamiento renacentista".(162).

Y Cyrus DeCoster(2) anota sobre la condesa:

"erotic descriptions are not to be found in her
novels™(163).
La habilidad expositiva de los autores, que consiguen evocar
coitos adilteros, incestos, partos...etc., sin incluir pasajes
pornogréficos en 1la narracién, no evité en muchos casos el

escandalo entre el ptblico y la critica(1lé64).

Estos novelistas hablan de 1los asuntos sexuales mas
esFabrosos, pero logran referirse a ellos con la mayor austeridad
y dejar bien enterado al lector economizando detalles
graficos(165). Por ejemplo, la consumacién del acto sexual se

ejecuta en diversas novelas. Si analizamos comparativamente 1la
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estrategia empleada por los distintos autores para relatar la
entrega sexual completa de sus heroinas, observaremos que un
recurso frecuentemente empleado por los novelistas de la
Restauracién para velar pudicamente los instantes de consumacidn
amorosa plena, consiste en detallar el proceso psicoldgico dque
conduce a la heroina hasta el umbral de la entrega fisica; y
llegado ese momento, abandonar el seguimiento del personaje,
dejando al narrador o bien abandonado en una habitacidn
solitaria, o bien sujeto a los movimientos de otro personaje

secundario.

La tédctica de frenar los pasos del narrador, dque dueda
inmévil y sélo en el recinto inmediato al de 1la consumacidn
carnal mientras ve marchar a la heroina seguida de su amante, se

produce en Pepita Jiménez, de Valera, o en Gloria, de Galdds. El

esquema de ambas situaciones es muy similar: ella intenta escapar
de las fuertes emociones que experimenta saliendo de la
habitacién y corriendo hacia otras dependencias interiores; él la
sigue en su fuga mientras el narrador queda  gquieto.
Posteriormente la heroina reaparecera dolorida por la enormidad y

el horror de su propia falta, pero sin intentar exculparse en

modo alguno(l66).

Una variante narrativa muy prdxima a la anterior consiste en
ligar la voz del narrador, dgue venia ocupandose de la heroina, a
otro personaje secundario en la situacidén inmedjiatamente anterior
a la entrega amorosa. Esta es una estrategia repetidamente

empleada por Galdds, gque la utiliza en La desheredada y en La de
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Bringas, Y aplicada por la Pardo Bazédn en Insolacién. En La

desheredada, el narrador acompafa a Isidora y a don José Relimpio

mientras esperan junto a la esquina en que murié Prim asesinado.
Al aparecer un caballero con gabdn, Isidora echa a correr hacia
él y se cuelga de su brazo; pero el narrador queda en la esquina
con el dolorido don José que en ese momento nos estd facilitande
la identidad del esperado(167). Enseguida se cierra ese capitulo;
al siguiente nos topamos con dofia Laura de Relimpio enojada
porque Isidora no se comporta con decoro: "se habia guedado a

dormir fuera de casa en la noche del 11"(168).

En la de Bringas, el narrador permanece en el entorno
doméstico, siquiendo a don Francisco Bringas en sus movimientos y
preocupaciones; entretanto, sale Rosalia diciendo que acude a una
visita de compromiso; pero regresard con mucho retraso Yy
evidenciando un malestar y una humildad raros en ella y que nos

dardn la clave de lo sucedideo(169). En Insolacién, Pacheco

consigue por fin pasar la noche en casa de Asis. Pero el narrador
quedara fuera, en la calle, esperando largamente Jjunto al

aburrido cochero que condujo al galadn hasta alli(170).

En la novela de la Restauracién, el momento inmediatamente
anterior a la entrega, en que la preparacién psicoldégica para la
misma ya se ha visto completada en el espiritu de 1la heroina,
marca el final de un capitulo, de forma gue 1la consumacién
amorosa se produce en la transicidn entre dicho capitule y el
siguiente, gque se abre dando inéquivocas muestras de gque nos
encontramos en una situacién nueva(l71). En pocas ocasiones

penetran 1los autores en el lugar de los hechos para cortar el
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hilo narrativo una vez iniciados los preliminares de la entrega.
Ello ocurre marcadamente en el capitulo XXI de La madre

naturaleza, en gque se abandona a los dos jdévenes amantes sdlo

después de asistir a un primer beso, cargade de abrasada
sensualidad, y que se ha de suponer seguido de efusiones gque
completan la consumacién del incesto(172). También Valera, en Las

ilusiones del doctor Faustino, abandona la alcoba del

protagonista y cierra el capitulo sélo trds asistir a un primer
abrazo entre éste y su "amiga inmortal", abrazo frenético por

cierto, pero carente de calor erético(173).

Del mismo modo, y por las mismas razones de pudor vy
redundancia narrativa, resulta innecesaric e infrecuente mostrar
a los amantes en el lecho, o en la intimidad de la alcoba, tras

el acto carnal. Tal cocurre en Gloria y en Las ilusiones ...(174).

Aparte de todos 1los recursos mencionados para velar
pudicamente la consumacién del acto carnal a lo largo del hilo
narrativo, cabe desde luego la posibilidad, y todos los autores
se sirven de ella, de aludir fugazmente al hecho, sin nombrarlo
- directamente. Asi se produce la entrega de  Verédnica
Montalvez(175), el adulterio de Costanza(176), el de Eloisa(l1l77),

el amancebamiento de Soledad (178)...

Galdés, el de mds nutrida produccidén novelesca y el que
muestra a mayor numero de heroinas que se entregan a sus amantes
a lo largo del hilo del relato, no agota con todo lo antedicho su
estrategia narrativa. En algin caso, la en“rega de una heroina se

produce, no entre dos capitulos de una novela, sino entre dos
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novelas: Amparo es en El doctor Centeno todavia inocente; en

Tormento es ya una joven marcada por su pecado con un sacerdote.
Y todavia otra posibilidad: 1la deshonra de Fortunata es narrada
en un primer planc por el seductor, que se confiesa a su
esposa(l79)...y por tanto vela prudentemente los detalles del

asunto. Galdés articula recursos narrativos originales Y

exclusivos.
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NOTAS

(1)})-Trds la publicacidén de E1l buey suelto.., al verse acosado por
los criticos mojigatos, Pereda proclamé: "el pecado de la
deshonestidad seria, entre los varios que cometo en mi libro, el
Unico que no perdonaria jamds mi conciencia" (en carta recogida
por José F. Montesinos, Pereda o la novela idilio, Madrid,
Castalia, 1969, p. 64.

Laureano Bonet se ha referido a la "autocensura moral" de
Pereda en su extenso estudio sobre este autor: El realismo en la
obra de José Maria Pereda, Barcelona, Universidad, 1976.

(2)-Esa reticencia le fue reprochada ya por Menéndez Pelayo y por
los noventayochistas.

(3)-Peflas arriba y El sabor de la tierruca, respectivamente.

(4) En esta obra, el pasaje del primer beso entre Pedro y Clara,
p. 178, resulta sorprendentemente fogoso y plastico, a la vista
de los habitos narrativos anteriores:

", ..la 1luz de los ojos de aquella mujer irresistible me

envolvia en su centelleo fascinador; veia el agitado ondular

de su seno, Yy su boca estaba cerca de la mia...y ain nos
acercamos mas, pordgue un mismo impulso nos movié a los dos;

y entonces mis labios, que no acertaban a modular una

silaba, sellaron en los suyos con fuego la respuesta.

Apartdése de mi con la fuerza y la velocidad del rayo:;
salicé de la sala, y yo sali detrds, ciego, enloquecido..."

Por otra parte, ese fogoso beso fue motivo de criticas
moralizantes de las que Pereda hubo de defenderse mostrando la
necesidad de tal pasaje para que la novela no perdiera su
sentido. Sobre las discusiones habidas al respecto, v. José F.
Montesinos, Pereda o la novela... cit., p. 145 y ss.

Sin embargo, incluso en esta novela, ya anotaba Clarin la
distancia habida entre lo escabroso del tema y lo pudico de su
exposicidn. Comentaba Leopoldo Alas que Pereda eludia 1los
pormenores del adulterio y la prostitucidén, y sefialaba gque el
santanderino nos hace "ver con una sola frase" lo dgue otros
Ypintan con muchas pinceladas"; peroc no por elloc lo considerdé ni
mads ni menos naturalista o moral que a Flaubert o a Ega de
Queiroz. V., Solos..., p. 130.

(5)-La puchera, 0.C., 1642.
(6)-Gonzdlez Herrdn, La obra de Pereda ante la critica literaria

de su tiempo, Santander, Col. Pronillo, 1983, p. 98, haciéndose
eco de lo manifestado por Leopoldo Alas en Sclos... ed. cit.,
p.320, sefiala concretamente que Agueda, de De tal palo..,, "es
una hercina tan falta de ardor para las pasiones humanas, Jue
apenas se sabria de su existencia si el autor no la aseguraral.
Otras protagonistas peredianas, menos acartonadas emocionalmente,

aparecen igualmente desprovistas de impulsos sexuales.
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(7)-José F. Montesinos, Pereda o la novela... cit., p. 67,
explica: "El mundo novelesco de Pereda parece implicar la
creencia en una realidad poética y moral a un tiempo - poética

porgue moral-, encanto y leccidn de conducta, en gue la pureza de
sentimientos y 1la rectitud de 1las acciones condicionan 1la
belleza". De ahi dgque el retrato de las heroinas gravite muy
principalmente sobre la necesidad de mostrar la honestidad de las
nifias. Pereda es un "moralista provinciano", segun Montesinos,
ob. cit., p. 144-5.

(8)-El tema de la conjura de los malos contra la honra femenina
es uno de los preferidos de Pereda: también en Sotileza
encontramos a una muchacha de conducta intachable, Silda, que sin
embargo ve su honra en peligro trds el encierro sorpresivo a que
la somete Carpia Mocején; y en La puchera, Inés ve peligrar la
suya a manos de la Galusa y Marcones, del mismo modo gque Agueda,
en De tal palo..., estuvo en un tris de perderse por las
asechanzas de don Sotero y Bastian.

—— —— — —

(10)-La Montdlvez, 0.C., I- 1531.
(11)-Ibidem, 1535.

(12)-De ahi que, si bien la prensa local santanderina reacciond a
la publicacién de esta novela tachdndola de inmoral, en Madrid
los periddicos senialaban gue hasta los sacerdotes mas
intransigentes concedian su lectura por considerar gue encerraba
una provechosa leccidén moral. Por ello mismo la encarecia el
Padre Coloma, aunque Menéndez Pelayo consideraba la leccidn
excesivamente grafica. V. al respecto Gonzdlez Herréan, lLa obra de
Pereda ante la critica literaria de su tiempo, Santander, Col.

(13)~-Pese a todo lo antedicho, Joagquin Casalduero, "Sentido vy
forma de Sotileza", en Nueve lecciones sobre Pereda, Santander,
Diputacidén Provincial de Cantabria, 1985, pp. 119-33, interpreta
esta obra como muestrario de la pujanza de lo erdético; la obra
estaria poblada de ‘'personas de extraordinaria complejidad,
viviendo el amor en su nivel sexual y en el mas acendrado
carifio". Ese "nivel sexual" se transparentaria, seguin el critico,
a través de escenas de inequivoco valor sexual simbdlico, como el
pasaje en que Silda azota a Muergo, Yy aquel otro en que Andrés
lanza sobre Muergo la tinta de un calamar; en el primer caso,
Casalduero afirma gue hubo una eyaculacidén del monstruo y gue
ambos gozaron; en el segundo, asegura gue se trata de una
eyaculacién simbdlica. Nosotros no conseqguimos ver eyaculacidn
ninguna en esta novela y opinamos que Casalduero fuerza el
sentido del texto, quizas guiado por Menéndez Pelayo, gue
sospechaba "turbadoras aberraciones" en el afecto de Sotileza a
Muergo.

(14)-Concepcidén Fernandez Cordero, ob. cit., pp. 38-9.
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(15)-Sin que medie unidn sacramentada, Pepita se entrega a Luis
de Vargas, en Pepita Jiménez; Rosita y Maria, a Faustino, en las
ilusiones...; Rafaela a diversos amantes, en Genio...

(16)~Las distintas voces narrativas que intervienen en este
relato oscurecen cuidadosamente los episodios sexuales bajo una
marafia de sobrentendidos y referencias eruditas. Ello es
particularmente notable en el apartado de 1la obra titulado
"Confidencias", donde 1la propia protagonista narra su aventura
con un Jjoven paraguayo durante una travesia maritima; entre
intrincadas alusiones a la Jerusalén libertada y a la mitologia
cldsica, Rafaela comunica su propia entrega amorosa de la manera
mds aséptica imaginable.

(17)-"Ella no sabe decir que no a guien ella cree verdaderamente
necesitado y a quien lo pide con ahinco. Al mismo tiempo, su
comprensidén de la belleza es clara y sublime"...(Genio..., 0.C.,
I-643).

(18)-Genio..., 0.C., I-695.

(19)-V., por ejemplo, en Pepita Jiménez, O©0.C., I-156-57 y 177,
con qué fuego y plasticidad explica Pepita su pasién al Vicario y
a don Luis, respectivamente.

(20)- Sobre la calidad del sentimiento amoroso en la novelistica
de Valera, v. principalmente Jean Krynen: L'esthetisme de Juan
Valera, Salamanca, Universidad, 1946, y Carcle Rupe: La
dialéctica del amor en la narrativa de Juan Valera, Madrid,
Pliegos, 1986.

(21)-Las ilusiones..., 0.C.,I- 357.

(22)-Mariquita y Antonio, 0.C.,I-977.

(23)-Sobre 1los ataques al "amor platénico” que el autor desliza
en toda su obra, novelesca o no, han hecho hincapié todos sus

criticos. La demostracién palmaria de la muy negativa
consideracién gque tal clase de amor merece a Valera puede
hallarse en su Asc i i un "didlogo filoséfico amoroso".

Como ha senalado Carole Rupe, ob. cit., ed. cit., p. 55, "el
intento de encontrar un amor sublime, perfecto, platénico, que
trasciende el mundo real, es una ilusién malsana y destructora"
seqgun Valera.

(24)-Mariquita y Antonio, 0.C.,I- 978.
(25)~Ibidem, 999.

(26)-Jean Krynen: L'esthetisme de Juan Valera, Universidad de
Salamanca, 1946, p.l2.

(27)-Carole Rupe, ob. cit., p. 28.
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(28)-ILo destacan, entre otros, Carmen Bravo Villasante, Pepita
Jiménez, mujer actual, Madrid, F.U.E., 1976, ¥y Manuel_AzaﬁET‘éﬁ
su Prdlogo a Pepita Jiménez, Clésicos Castellanos, Madrid, 1971.

(29)-Pepita Jiménez, 0.C., I-177.

(30)=-Ambos en Las ilusiones....

(31)La Pardo Bazan en Los pazos de Ulloa; Palacio Valdés en
Tristdn o el pesimismo, por ejemplo.

(32)La exposicién directa y explicita que el poder de los
impulsos sexuales primarios tienen en la naturaleza femenina es
asunto siempre eludido por Valera, nada afin al biologismo que
exhiben otros narradores de la Restauracidén. Pese a todo, como
ha sefialado Knorst, Valera's Protean..., ed. cit.,p. 76 y ss.,
muchas de sus heroinas transparentan un importante ingrediente
sensual; incluso Dofia Luz, la mds fria exteriormente gracias a su
permanente esfuerzo de autocontrol, se arroja a besar el rostro
del padre Enrique moribundo.

(33)-Genio..., O0.C.,I- 642, 661...etc.
{(34)-Tbidem, 643.

(35)-Mariquita..., 0.C.,I-980.

(36)-Ibidem, 1015.

(37)-Ello no impide que el trabajo de Palacio Valdés haya sido
objeto de una critica apologética - Carlos Maria Abad, Pedro
Gonzalez Blanco, Rafael Narbona, Camile Pitollet...- gue glosa
precisamente su sentido moral y su casta contencién. Mariano
Baquero Goyanes, en su prélogo a Tristdn..., Madrid, Narcea,
1971, p. 33, se hace eco de esa critica anterior y asegura que el
novelista '"se mantiene siempre dentro de un tono respetuoso,
moralizante y hasta, en ocasiones, rosaceo...". A una especial
atencién hacia el piblico femenino, atribuye Bagquero Goyanes el
que "los atrevimientos realistas, en temas o expresiones, del
narrador nunca rebasaran clertos topes o condicionamientos;
justamente aquellos que impidieron su allegamiento al naturalismo
finisecular".

(38)-V. El cuarto poder, 0.C., I-569-70. Hasta aparecen insultos
de caracter sexual. Durante el proceso de La fe, el ama del cura
insulta a 1la beata embustera: "-...ijBribona, que has andado
siempre detras de los curas, como una perra salida!...jMeterla en
un bafio de agua fria para que se refresque!...” . 0.C.,I-1043.

(39)-Maximina, 0.C.,I-338.

(40)-En esta discusidén, Palacio Valdés sigue una vez mas esa
técnica de iluminacién mediante el contraste, tan habitual en sus
pdginas y que ya observaba Roca Franquesa en "La novela de
Palacio valdés...", <cit., BIEA, pp. 455-6: "...la técnica del
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contraste constituye una de las caracteristicas fundamentalgs del
escritor asturiano; contraste en todos los dérdenes, en el fisico,
en el moral, en el espiritual."

(41)-lLa fe, 0.C.,I-1009-10.

(42)-Marta y Maria, 0.C.,I-38.

(43)-Maria ha sido interpretada como un personaje psicopatoldgico
por la critica. En opinién de Santiago Meldn y Rulz de
Gordejuela, "Tipos psico-patolégicos en la literatura de Palacio
Valdés", Revista de la Universidad de Oviedc, Jul-Dic. 19243, pp.
201-28, Maria es una histérica que sublima el instinto sexual a
través del misticismo. Y A. L. Owen, "Psychological Aspects of
Spanish Realism..", c¢it., p. 3, afirma: "We are concrened here
with a plainly psychopathic case of religious melancholia induced
as a defense or compensatory mechanism for sexual frigidity".

(44)~El cuarto poder.

(45)-Pese a la repugnancia de Palacio Valdés frente a ciertos
estereotipos romanticos, en sus novelas alienta el idealismo; no
carecen de cierto sabor romdntico, que ya ha sido avdvertido por

la critica. Andrés Gonzdlez Blanco: "“El1 patriarca de la novela
espafiola. Don Armando Palacio Valdés", Nuestro Tiempo, n. 307,

Ag. 1924, p. 163, explica: "Hay en las obras de Palacio Valdés,
aparentemente muy burguesas, rafagas de idealidad..."; Mariano
Baquero Goyanes, Prélogo cit. a Tristdn..., p. 42: "[Armando
Palacio Valdés], un escritor tan vinculado a actitudes y gustos
romanticos...".

(46)-Riverita, 0.C.,I-227-8.
(47)-Ibidem, 298,

(48)~Ibidem, 312.

(49)-El1 cuarto..., 0.C.,I-558.
(50)-Tristan..., 0.C.,I-1316.
(51)-Maximina, ©0.C.,I-466.
(52)-Ibidem, 466.

(53)-Esto no inmpide gque en varias novelas de Palacio Valdés 1la
critica haya advertido una importante tendencia a las situaciones
melodramaticas y a los movimientos folletinescos. Rafael
Cansinos-Assens, ob. cit., p. 28, particularmente severo en su
critica al novelista, afirma que Santa Rogelia es "un folletin
sin profundidad psicolégica". Joaquin de Entrambasaguas, en su
introduccidén a Tristdn..., en Las mejores novelas contempordneas,
t. IIT, Barcelona, 1974, reconoce una importante deuda
folletinesca en los desenlaces espectaculares de El sehorito

Octavio y El idilio de un enfermo. También en El Maestrante, J.
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M. Roca Franquesa, "Ta novela de Palacio Valdés:
clasificacién..." cit., descubre "trazas del género
folletinesco”. Incluso Camile Pitollet, ob. cit., pese a la
encomidstica actitud que adopta en su comentario, resume el
sentido de todo este conjunto novelistico: "Es la candida visidn
de un optimista con, a menudo, visidén (sic) de folletin".

(54)-Marta y Maria, 0.C.,I-21-22.

(55)-E1 gozoso ingreso de Maria en el claustro (cap. XV de la
novela), constituye un verdadero abandono de sus obligaciones
familiares, seguin se desprende de la actitud y palabras de su
padre en el desenlace de la obra. .

(56)-Pedro Gonzdlez Blanceo, "Armando Palacio Valdés", La Lectura,
I, 1906, p. 276: ",.,.la satira contra 1la frenologia, que
constituye el leit-motiv de otra de las obras mAs intensamente
humoristicas de Palacio Valdés: El origen del pensamiento".

(57)-El origen..., 0.C.,II-517.

(58)-Ibidem, 564.

(59)-Sequin J.M. Roca Franquesa, "La novela de Palacio Valdés:
clasificacién...”", cit., "lLa fe es una obra digna de figurar
entre las mejores novelas de tesis del siglo XIX" y su tema
central es la sdtira a la ciencia frenoldégica y antropométrica.

(60)-Y seri condenado por ello. V. el dltimo cap. de La fe.

(61)-La hermana..., 0.C.,I-679.

(62)-El cuarto..., 0.C.,I-497.

(63)-Pardo Bazan particularmente, como veremos enseguida.

(64)-La absoluta determinacidén del caricter y conducta de 1la
persona a partir de su constitucién fisico-biolégica fue
defendida por las teorias, hoy completamente trasnochadas, de
Lombroso. Guadalupe Gémez Ferrer, ob. c¢it., pp. 442-3, ha
destacado en las novelas de Palacio Valdés, la ridiculizacién
reiterada de las teorias lombrosianas.

(65)~La hija de Natalia, 0.C.,I-1673.

(66)~ Véanse las paginas precedentes del presente trabajo.
(67)~Riverita, 0.C.,I-230.

(68)-El cuarto..., 0.C.,I-569=-70.

(69)- Los majos..., 0.C., I-1068.

(70)-Sobre espiritu y moral del personaje pardobaciano, en
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relacién con el dato fisico, v.Mariano Baquero Goyanes: La novela
naturalista espanola (Emllla Pardo Bazan), Universidad de Murcia,
1986 (reed. de Anales de la Universida de Murcia, 1954-55, XII y
XIII.)

(71)-La madre..., Un viaje..., y Dofia Milagros, respectivamente.
(72)~Mariano Baguero Goyanes: La novela naturalista

espafiola, (Fmilia Pardo Bazdn), Universidad de Murcia, 1986,
pp.113-120. F. Barroso, El naturalismc en la Pardo Bazan,
Scholar, Madrid, 1973, p. 63 y sgtes., ha sefialado ademas que en
la novelistica de la Pardo, las figuras se polarizan siguiendo un
criterio estable: "los personajes buenos son fisicamente fuertes
Yy gozan de buena salud; los personajes bajos, superficiales o
desagradables, son fisicamente débiles y enfermos."

(73)-Incluso en lLa Quimera, novela que sequn todos sus criticos
corresponde a una uUltima época pardobaciana mds orientada hacia
lo espiritual, se recurre a esta clase de fundamentaciones. Al
descubrir en el cuerpo de Espina las sefales de su drogadiciédn,
Silvio comprende por fin el tormento interior dgue origina la
extremosa conducta de la bella:
", ..algo horrendo, una informe elevacién vultucsa vy
rugosa, como la piel de un paquidermo, una especie de
bolsa inflada, que causaba estremecimiento y
asco. [...]. La negra hinchazdn, el estigma que Silvio
acababa de descubrir, revelaban la verdadera naturale:za
de Espina, su exigencia interior, no menos insaciable y
desenfrenada que su lujo exterior."(La Quimera, O0.C.,I-
837).

Es evidente que el narrador estd reflejando las sensaciones de
Silvio y su proceso de comprensién de una realidad exterior a él:
el personaje averigua al fin la causa fisica que explica la
perfidia de Espina.

(74)-Mariano Baguero Goyanes:lLa novela naturalista espafiocla...,
ed. cit., p. 104: "Un viaje de novios es, posiblemente, uno de
los relatos de la Pardo Bazan mds recargados de datog fisicos".

(75)-Un viaje..., 0.C.,I-74.

(76)-Ibidem, 120.

(77)-Ibidem, 114.

(78)-Un viaje de novios.

(79)-Los Pazos de Ulloa.

(80)-La madre naturaleza.

(81)-Un viaje de novios, 0.C., I-92 y 69,

(82)-Un v1agg de novios, 0.C.,I-70 y 114. Durante su paseo junto
a Pili, Miranda piensa:
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"-Esta es mas entretenida que mi mujer. Al menos dice
algo, aunque sean tonterias, y estda de buen humor, a
pesar de que tiene medio pulmén sabe Dios cémo."

(83)~Tal es precisamente la precaucién que adoptan Mary ILee Bretz
y Robert M. Scari en sus respectivos andlisis de Insolacidn.
Véase nuestra bibliografia.

(84)-Dofia Milagros, ©.C.,II-412.

(85)-La Quimera, ©0.C.,I-767. El esmerado cientifismo del doctor,
en el mundo interior de la novela se revelara inadecuado para
interpretar el estado de Clara; no es el sexo, sino otras
urgencias espirituales las que la embellecen. Mariano Baguero
Goyanes: La novela naturalista... cit., asegura gque, a partir de
La Quimera, la autora reduce parcialmente la trascendencia del
"dato fisico"; en ob.cit., p. 127, explica: "en La Quimera,
novela modernista perteneciente a una nueva etapa en la evolucién
literaria de la escritora gallega, el dato fisico se sigue
manejando, si bien encontramos ya el enfrentamiento de liberado y
simbélico de Fisiologia y Espiritu, de Ciencia y de Mistica'.

Baquero Goyanes demuestra sobradamente dque en la udltima etapa
de la condesa el "dato fisico%" aparece difuminado entre otros
factores. Sin embargo el descrédito del fisiologismo naturalista
de via estrecha, no se produce agqui por primera vez en la
novelistica pardobaciana: en Los Pazos de Ulloa, la &ptica
simplista del doctor Méaximo Juncal ya era parcialmente
descalificada, como el propio Baguero Goyanes sefala en ob. cit.,
pp. 114-15. Y lo cierto es que en La Quimera, 1la conducta de
Espina Porcel, por ejemplo, viene fundamentada fisioldgicamente.
Por lo tanto, insistimos en 1lo diche mas arriba: las
fundamentaciones fisiologistas de los movimientos erdticos deben
ser cautamente evaluadas por el lector.

(86)-Precisamente, Mary Lee Bretz, "Naturalismo y feminismo en
Emilia Pardo Bazan", Papeles de Son Armadans, 1977, n. CCLXI, ha
analizado muy convincentemente Los Pazos de Ulloa, La nadre
Naturaleza e Insolacidén, para llegar a la conclusién de que Dofa
Emilia, en todos 1los casos, ofrece una interpretacién
rigurosamente bioldgico-naturalista de los hechos en boca de
algin personaje; pero luego desborda o hace bascular esa
interpretacidén poniendo el acento de fondo en la normativa social
que constrifie los movimientos de sus figuras novelescas.

(87)-La Tribuna, 0.C.,II-188.
{88)-Ibidem,142.

(89)-Que aborrece la vulgaridad y afirma: "soy un refinado
exigente, 1lo cual me vale sufrimiento y decepcidén continua" .V.
La sirena..., 0.C.,II-891. La busqueda desasosegada de una
experiencia espiritual superior caracteriza a los protagonistas
de la ultima etapa novelistica de la condesa. V. al respecto los
trabajos de Phoebe Porter Medina, Maurice Hemingway y Daniel
Whitaker, citados en nuestra bibliografia.
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(90) - Sobre 1la drogadiccién de este personaje explica el
narrador: "por redimirse de 1la pedestre realidad gque tanto
despreciaba, era por lo que Espina, diariamente, introducia en
sus venas el veneno. El amor a lo infinito, el ansia de evadirse
del prosaico mundo, podian mds que los consejos de los médicos y
las ensenanzas de la experiencia, que dice que no llegan a viejos
los morfindmanos.”( v. La Quimera, 0.C.,I-837).

(91)- Que, seqln explica el sacerdote, "ha refinado con exceso
sus pensamientos" y que confiesa "un ansia de desquite y goce vy
exaltacién de mi misma que tiene vistas a lo infinito."™ v. Dulce
duefio, 0.C.,I1I- 1019 y 960, respectivamente.

(92)-Un viaje.., 0.C.,I-73.

(93)~Seqglin explica el narrador, en lLa Tribuna, 0.C.,II-136-7.
(94)-Ibidem, 135.

(95)-Recuérdese el caso de Baltasar Sobrado, que tanto duda antes
de acompafiar a la cigarrera por miedo al qué dirdn (v. La
Tribuna[ OoCo ,II_163).

(96)~Esa es 1la salida que busca Clara Neira para eludir su

prosaico destino pequefio-burgués, pero cobra una dimensidn
superior en otras novelas: es camino de superacién casi
sobrehumana que sigue la excepcional Carmifia Aldao tras su boda,
en Memorias..., y La prueba; es meta final de la generosa Clara
Ayamonte en La Quimera; y supone la revelacidn definitiva del
gran amor gue busca Lina en Dulce duefio. F. Barroso, E1

naturalismo..., cit., p. 181, ya destacaba la extraordinaria
importancia d¢ue la religidén cobra en las novelas de Pardo Bazén;
si bien en ellas se presenta al hombre como ser siempre
susceptible al influjo del medio, 1la condesa considera dque la
conducta humana estd también regida por instancias morales e
intimas que escapan a los escritores zolianos. La religiosidad
seria una de esas instancias intimas que contienen a la
naturaleza o modifican sus efectos. En la misma linea critica, M.
Lépez Sanz,Naturalismo y espiritualismo en la novelistica de
Galddés y Pardo Bazan, Madrid, Pliegos, 1985, pp. 90-100, indicaba
gque la religidén, segun Dofia Emilia, es parte importante de la
realidad humana, una parte tal que en sus novelas rompe con el
determinismo de la materia.

(97)~Insolacidén, 0.C.,I- 420. De éste Yy otros pasajes de la
novela dedicados a los movimientos intimos de Asis, Teresa A.
Cook, El feminismo en la novela de la condesa de Pardo Bazan, La
Corufia, Diputacidén Provincial,p.168, afirma: "Es fdcil deducir de
agqui que para la gallega, 1la conducta recatada y sumisa de la
mujer, en contraste con la del hombre es totalmente artificial, o

sea producto de la crianza gue recibe”,

(98)-0b. cit., pp. 542-3.Parecida consideracién hace Carmen Brave
Villasante, ob. cit., p. 165.
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(99)-Los Pazos de Ulloa.

(100)-Una cristiana, 0.C.,I- 553.

(101)-E1 nifo de Guzmaén, O0.C.,II-610 .
(102)-Morrifia, ©.C.,I- 500.

(103)-Una cristiana, 0.C.,I- 588.

(104)-Por cierto gue, pese a la innegable importancia gue la
condesa concede al pujo de la sexualidad en unos y otras, siempre
guiso mantener la reserva narrativa en los pasajes  mas
escabrosos, intentando salvar el pudor, seguin han senalado
repetidamente sus criticos. v. especialmente Joaquin
Entrambasaguas, "Emilia Pardo Bazdn. Estudio preliminar de La
sirena negra, en lLas mejores novelas contemporaneas, Barcelona,
Planeta, 1958; Fernando J. Barroso, El naturalismo..., cit.;
Cyrus C. DeCoster, "Pardo Bazan's Insoclation: A Naturalistic
Novel?", Romance Notes, 13 (1971-2), p. 87-91, Mariano Lépez
Sanz:"Puntualizaciones en torno al naturalismo literario
espanol”, Cuadernos Americanos, 216, 1978, pp. 209-225,.

(105)-Memorias..., 0.C.,II-485, Precisamente, toda la historia de
Asis Taboada, en Insolacién, ha sido interpretada por Mary Lee
Bretz, "Naturalisme y feminismo..." cit.,p. 219, como la
narracién de una "“evolucién moral en la gque el instinto,
considerado como elemento imprescindible gque enriquece la
experiencia humana, se reconcilia con las normas sociales."

{106)-Dulce duefio, 0.C.,II-981 y El nifio..., 0.C.,II-596,
respectivamente.

(107)-Como sefiala Nelly Clemessy, ob. cit. p. 503, la condesa
relaciona la deficiente educacidén de estas jdévenes de clase media
con su torpeza y desorientacidén moral.

(108)-Dofia Milagros, 0.C.,II- 402. En Memorias de un solterdn
encontraremos de nuevo a Argos Neira acorralada por las urgencias
de 1la carne, pero esta vez optard por desahogarse sin repulgos

con un varodn. Feita Neira, ldcida, explicara: "se ha
entregado...por capricho, por curiosidad malsana, por noveleria y
por falta de sentido moral...jay!, Yy por enfermedad. No vuelva

usted la cara. jYa entiendo!. ILa vuelve usted no porgue le
espanten los hechos de ellas, sino porque le horrorizan nis
dichos. Estoy hablando como no hablan las sefioritas." Véase
Memorias de un solterdn, 0.C.,II-204.

(109)-Dofla Milaqros, ©.C.,II- 412. La condesa de Pardoe no sdélo
considera gque la naturaleza femenina est4, igual que la
masculina, sometida a necesidades sexuales; en varios relatos
anota que la asfixia indefinida de 1los impulsos sexuales
femeninos es malsana y desemboca en trastornos psicoldgicos
fehacientes. A ello dedica precisamente un cuento de la misma
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“[poca, titulado La novia fiel.

(110)-Insolacidén, 0.C.,I-436. Precisamente, Oteyza, La mujer...,
pp. 271-6, comenta al respecto: "Los literatos presentan siempre
a la mujer cayendo por causas extraordinarias y en situaciones
complicadisimas, cuando es lo cierto que generalmente cae con la
misma sencillez y por el motivo natural gque las brevas."

(111)-La Tribuna, 0.C.,II-113.

(112)-Insolacién, 0.C.,I-417. Estas palabras de Gabriel Pardo,
aparentemente confirmadas por los sucesos de la novela, permiten
a Cyrus DeCoster, "Pardo Bazdn's Insolacién: A Naturalistic
Novel?", Romance Notes,1971, vol XIII, p. 87, asignar a la
condesa la conviccidén de que "Spaniards differ from others
Europeans. Primitive Barbarity lies just below the surface and is
quickly brought out by the sun", conviccién que constituiria la
tesis de esta obra. Sobre otras interpretaciones criticas acerca
de estas palabras de Gabriel Pardo, vVv. nuestra nota en p. 17 del
presente capitulo.

Insolacidén ha sido clasificada por numerosos criticos como
novela naturalista: César Barja: Libros y autores modernos, Los
Angeles, 1933; Guillermo de Torre:"Emilia Pardo Bazan y las
cuestiones del naturalismo", Cuadernos Americanos, CIX, marzo-
abril, 1960, p. 256; Donald Fowler Brawn: The Catholic Naturalism
of Pardo Bazan, Chapel, Hill, 1957, pp. 107-122; Robert Osborne:
Emilia Pardo Bazan. Su vida y sus obras, México, 1964, p. 74.

Todos ellos destacan la influencia determinante gue la
atmésfera, el sol en particular, tiene sobre el desarrollo de la
accién. Barroso: El naturalismo..., cit., p. 132, indica que la
intervencidn del sol en la caida de Asis hay que interpretarla en
un sentido amplio, ya que la propia heroina se reprocha: "Te
descuidaste un minuto...No andemos con sol por aqui y calor por
allda. Disculpas de mal pagador'". También Cyrus DeCoster, "Pardo
Bazan's Insolacidén...", sehala que la caida de la heroina es mas
bien producto del alcohol que tomé y no del sol, pero este
critico ademds se cuestiona la pertenencia de 1la novela al
naturalismo ortodoxo, observando la carencia de muchos rasgos -
énfasis en lo sérdido y violento, conclusioén trigica...-
habitualmente asociados a esa corriente.

Mary Lee Bretz, "Naturalismo y feminismo..." cit., explica la
novela de modo mds flexible y abierto: en Insclacidn, la condesa
analiza la posibilidad de un amor espontdneo y sincero dentro de
las normas sociales del momento, y al igual que en los Pazos... ©
La madre.., ofrece una interpretacidn naturalista en boca de uno
de sus personajes, para luego desbordar esa interpretacidn.
Robert M. Scari, '"Modalidades..."cit.,también sefiala que la voz
de Gabriel Pardo no es completamente fiable, puesto que la autora
lo hace objeto de su ironia.

(113)-La Quimera, 0.C.,I-745.

(114)- La trascendencia que el propio Clarin concedié al amor de
mujer ha sido brillantemente estudiada por Garcia Sarrid en
Clarin o la herejia amorosa, Madrid, Gredos, 1975. Este critico
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afirma: "E]l romanticismoe de Clarin tiene, pues, una base
esencialmente personal; consiste en la dependencia con que se
sitlda respecto al amor de la mujer, que se convierte en principal
soporte para una reconciliacién con la realidad", ob. c¢it., p.
70.

(115)-En La Regenta, II-~16, puede leerse: "Nada mds ridiculo en
Vetusta dque el romanticismo. Y se llamaba romantico todo lo que
no fuese vulgar, pedestre, prosaico, callejero."™ No debe
olvidarse que, segun sus criticos, Clarin fue un roméntico
torturado", un hombre inclinado a la sensibilidad romantica, pero
simultidneamente un convencido de la inoperancia y deformacién de
la mentalidad romantica en la sociedad de su tiempo, y un
intelectual informado por la filosofia positivista de fin de
siglo. Sobre esta dolorosa escisidén del alma de Clarin, pueden
verse desde los trabajos de Orlande (Antonio Lara y Pedrajas) o
Fernando de las Heras, en el siglo pasado - recogidos por Maria
José Tintoré: La Regenta de Clarin y la critica de su tiempo,
Barcelona, Ed. Lumen, 1987-, hasta los mds actuales de Garcia
Sarrid, Beser y Sobejano.

(116)La Regenta, I-357,

(117)-V. La Regenta, II-17.

(118)-Su unico..., p. 122.

(119)~-Francisco Garcia Sarrid, Clarin o la herejia..., cit.
(120)-Clarin: "Un prélogo de Valera®™, Solos, p. 249.

(121)-Precisamente los autores que configuran la base intelectual
de don Alvaro son Buchner, Flammarion, Moleschott y Wirchow, a
quienes, como ha demostrado Barry W. Ife, "Idealism and
Materialism in Clarin's La Regenta:Two Comparative Studies",
Revue de Littérature Comparée, 1970, p. 273-95, Clarin leyd,
asimild y aplicd en el andlisis psicoldgico de sus personajes;
pero de la linea cientifica defendida por estos autores no se
desprende, como Mesia insiste en pretender, 1la supremacia de la
materia sobre el espiritu, sino la existencia de una intima
relacidén dialéctica entre ambos, y una posibilidad de andlisis de
la realidad de cardcter sintetizador y dindmico. De forma gque
Clarin, al citar las lecturas de Don Alvaro estd proporcionando
una pista preciosa sobre el punto en que difiere de su personaje:
no en el aprecio del materialismo, sino en su interpretacidn de
lo que éste sea. De hecho, el curso de los acontecimientos en La
Regenta, su encadenamiento causal, estan presididos por una cabal
comprensién y asimilacién de las modernas teorias positivistas.

Pero Clarin, como sefala Diego Martinez Torrdn, en "El
naturalisme de La Regenta", cit., se resistié siempre al

materialismo simplista vulgarizado en su tiempo.

(122)~ Precisamente, la lucha den.dada, aunque a la postre
initil, 9que Ana mantiene contra 1la fuerza de sus propios
instintos, ha sido aducida para evidenciar 1las importantes
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diferencias habidas entre Madame Bovary y la Regenta: la primera
busca a sus amantes, pese a gue no hay indicios de que su poco
exigente sexualidad haya quedado insatisfecha en los vigorosos
brazos de Charles Bovary; la sequnda, irremediablemente
insatisfecha y condenada a una absoluta desatencidén sexual dentro
del matrimonio, intenta eludir 1la fuer:za del instinto
sublimdandolo, perc fracasa al fin y se rinde al asedio de don
Alvaro. V.Santiago Melén Ruiz de Gordejuela, "Clarin y el
Bovarysmo", Archivum, En.-Abr., 1952, p. 69-89.

(123)~-La Regenta, II-396.
(124)-Ibidem, 436.
(125)-Ibidem, 451.
(126)~-La Regenta, I-509.
(127)-La Regenta, II-321.

(128)-Carolyn Richmond: "El hercismc irdnico de Vetusta",
Cuadernos del Norte, n. 23, En-Feb. 1984, extra, p.84.

(129)-La Regenta, II-319.

(130)-Recibe 1la indiferencia de Ana con secreta rabia o 1ira
sorda, prometiéndose tomar cumplida revancha mas adelante vy,
piensa:";Ah, Regenta, Regenta, si venzo al fin...ya me las
pagards!". V. La Regenta, I-335, II-98, II-186, respectivamente.

(131)-La Regenta, II-423.
(132)-La Regenta, I-297.

(133 )-John Rutherford, "Introduccién" a Leopoldo Alas'La
Regenta", London, Critical Guides to Spanish, Grant and Cutler,
1974 (trad. del autor en Cuadernos del Norte, n. 23, 1984, en.
feb., p. 41.)

(134)-Carolyn Richmond: "El heroismo irdnico de Vetusta",
Cuadernos del Norte, n. 23, En-Feb. 1984, extra, pp. 82-6.Clarin
procederia intencionadamente, rebajando y desidealizando éste
mediante su inmediata confrontacién con alusiones digestivas,
referencias al instinto de conservacién, o a poco gloriosas
inciciativas o capacidades sexuales. Mesia, concretamente, es un
héroe, ganador de cien batallas amorosas; pero, si miramos por lo
menudo, los términos marciales a él aplicados se concretan
siempre en empresas amorosas de dudoso gusto y de trascendencia
estrictamente sexual; asi, sus "campafas™ bélicas despiden un
tufillo a ridiculo que el autor remacha al presentarnos a este
seductor provinciano obcecadoc en la congquista de Ana Ozores, pero
inseguro respecto a su verdadera capacidad fisica para responder
cumplidamente a las exigencias amatorias de la regenta. Lejos de
ser un tenorio ideal, el seductor a que Ana Ozores se entrega es
un marchito gallo de corral y un cobarde caballero. Pero también



279

De Pas, mucho mds atractivo para el lector en su rudo tormento
interior, es una figura menguada ajena a todo ideal: los ribetes
ridiculos - profundamente humanos, pero ridiculos~ de este
personaje se hacen evidentes en varios pasajes, principalmente en
su excursién de rescate bajo la tormenta.

(135)~Francisco Garcia  Sarria: Clarin o 1la herejia
amorosa, Madrid, Gredos, 1975.

(136)-Su dnico hijo, pp. 189-91.

(137)-La Regenta, II-241.

(138)-La Regenta, I-322.

(139)~Ibidem, 311.

(140)-Ibidem, 307,

(141)-Ibidem, 280.

(142)-V. el pasaje relativo a la velada de los Vegallana (La
Regenta, cap. VIII) o el estallido de "lujuria bestial" que
provoca la salida de Ana en procesién (La Regenta, II-360-61).

(143)-John Rutherford, "Introduccidén a La Regenta", Cuadernos del

norte, n. 23, En.-Feb., 1984, p. 40-50, ha considerado
precisamente "el sexo como principal {...] motivador de 1la

accién", en la obra.

(144)-En su paseo por la ciudad, Ana envidia a criadas vy
costureras; c¢ree ser la tnica que, como los nifics desheredados,
no tiene amor; tanta es su angustia que teme un nuevo ataque
nervioso. V La Regenta, I-357.

(145)-La renuencia y dificultades del Clarin real para integrar
el aspecto carnal en las relaciones amorosas ha sido ampliamente
estudiada por Garcia Sarrid, ob. cit.

(146)-Su unico hijo, p. 56.
(147)-Ibidem, 57.
(148)-Ibidem, pp.64-5.

(149)-De ahi el dualismo escoldstico cuerpo-espiritu a que, seguin
Franklin Proafio Naveda, Posibilidades pluralisticas del yo en los
personajes literarios de Leopoldo Alas, "cClarin", The Ohio State
University, University Microfilms, 1971, se acoge el novelista.
Aun con todo, resulta excesivp asegurar, con este critico en ob.
cit., pp. 88-89, que la nostalgia romantica de Clarin actua
"egpiritualizando o© idealizando los momentos mads crudos de su
periodo realista y naturalista",

(150)- Francisco Garcia Sarrid, ob. cit., p. 146.
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(151)-Stephen Gilman: Galdés y el arte..., cit., pp.328-9.
(152)- John Rutherford, ob. cit., pp. 41.

(153)-Luis Ricardo Alonso:"La Regenta: contrapunto del ensuefio y
la necesidad", Cuadernos del Norte, V, n. 23, 1984, pp 4-9.

(154)-Joaquin Casalduero, "Sentido y forma de Sotileza, cit.,
PP.129-30.

(155)-Carlos Feal Deibe :"Los pazos de Ulloa: Naturalismo vy
antinaturalismo", Bulletin of Hispahic Studies, 1971 (vol
XILVIII)p. 323.

(156)-E1 naturalismo no descartaba la utilizacién de simbolos. La
propia condesa de Pardo Bazan anotaba la recurrencia al simbolo
incluso en la novela de un convencido cientifista como Zola. La
cuestidén palpitante.

(157)-Eric Hobsbawn: La era..., cit. p. 37.

(158)-Gerald G. N.Brown, Historia de la Literatura Espafiola. El
siglo XX, Barcelona, Ariel, 7 ed. , 1979, p. 28, situda en los
afios veinte una renovacién del panorama ideoldégico que incluye un
"acentuado interés de muchos artistas por los hallazgos de
sicoanalistas como Fraud y Jung...”. Por su parte, René Wellek y
Austin Warren, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 230,
sefialan que "los analistas de hoy, d9que llegan después de Freud,
tienen predisposicién a considerar todas las imdgenes como
reveladoras de lo inconsciente",

(159)-La gran excepcién pudiera ser Clarin, cuyas dos novelas
largas conclusas gravitan sobre la ofuscacidn de la sensualidad
de manera sobresaliente; pero, adviértase que , en lLa Regenta,
pese a la tensidén sexual que consigue acumular a lo largc de sus
paginas, ha eludido por completo, como cualquiera de sus
coetdneos, toda descripcién directa de la entrega de Ana a Mesia.
En Su dnico hijo, sélo cinco afios después, no dudard en mostrar
los vicios de alcoba en que se encenagan Bonis y Emma.

(160)-Stephen Gilman:Galdés y el arte...,cit., p. 328. Lo cierto
es que este mismo critico sehala que las evocaciones sensuales
son mucho mads directas y frecuentes en Lo Prohibido, del mismo
autor.

(161)-Federico Sopefia: "Aspectos de la moral sexual en Galdds®,
Cuadernos Hispancamericanos, 374, 1981, p.294. A nuestro juicio,
si bien en 1las novelas de Galdés se producen situaciones
delicadisimas desde el punto de vista de la moral sexual, la
capacidad de representacién de una realidad viva y plastica, el
detallismo descriptivo, Jjamds se aplica a la pormenorizacién de
los movimientos de la carne en un roce o encuentro amoroso; caso
muy distinto al de Clarin, qgque, tanto en La Regenta como en Su
unico hijo detalla el caracter de 1los transportes amorosos,
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desmenuza los movimientos y actitudes de los personajes durante
los mismos...etc.

(162)~ Joaquin de Entrambasaquas: Las mejores novelas
contempordneas, III, Planeta, 1967, p. 933).

También Fernando Barroso, E1 naturallsmo en la Pardo Bazan,
Madrid, Playor, 1973, p. 80, destaca el acierto b’ y delicadeza con
que la condesa describe en La Tribuna la dificil escena del

parto, sustituyendo las impresiones visuales por impresiones
auditivas.

Y Robert E Osborne: "Emilia Pardo Bazan, su vida y sus
obras". México, Ediciones de Andrea, 1964, p. 75. sefiala,

refiriéndose a Insolacidn:

"Se nota en toda la obra la complacencia de la Pardo en
darnos escenas de aliciente sexual - al fin y al cabo es
un cuento de amor-. No abunda en las crudezas de sus
colegas transpirenaicos, pero la sugestidén sexual esta
siempre latente. Se ve en la eleccidén de palabras o

en escenas de sensualidad, a menudo bien escritas."

(163)-Cyrus DeCoster:"Pardo Bazan'sInsolacidén..." cit., p. 89.

(164 )-Muchas novelas de estos mismos autores fueron consideradas
inmorales ¢ pornograficas por sus mds severos contemporaneocs. Con
respecto a Pardo Bazédn, Nelly Clemessy, Emilia Parde Bazan,
romanciere, p. 542, recuerda las repetidas acusaciones que la
novelista gallega hubo de sufrir de los censores, y las atribuye
principalmente a la franqueza de Dofia Emilia en lo que respecta a
los impulsos femeninos.

Tampoco Galdds pudo eludir completamente la reprobacidén de 1la
critica mds severa. Clarin, en Galdés., ed. cit.,pp.110-1,
explica el silencio subsiguiente a la publicacién de La
desheredada atribuyéndolo al rechazo moralista que el tema
tratado - la historia de una prostituta ~ suscité.

Del impacto producido en la moral tradicional por La Regenta
es buena muestra su retirada de las 1librerias durante largos
periodos historicos de tendencia conservadora. V. al respecto
Maria José Tintoré, ob. cit..

Y hasta el propio Pereda, tildado de "moralista provinciano"
por algun critico contemporaneo -v. José Ferndndez Montesinos:
Pereda o 1la novela idilio, <¢it. ,p. 64-, hubo de sufrir la
protesta de los peridédicos de derechas, sobre todo con motivo de
la aparicién de El buey... y de La Montdlvez. V. José Manuel
Gonzalez Herran:La obra de Pereda ante la critica literaria de su
tiempe, Santander, Col. Pronillo, 1983, pp. 94 y ss. También
levantd polémica el besoc entre Clara y Pedro, en Pedro Sinchez.
V. José F. Montesinos: Pereda ¢ la novela... c¢it., p. 145 y ss.

(165)- Detalles que sin embargo se prodigan a veces cuando se
trata de encuentros sexuales menores: por ejemplo Pereda en el
beso entre Clara y Pedro, en Pedro Sanchez, gque tanta polvareda
levantara; o Palacio Valdés en los besos que Marta pide a Ricardo
durante una excursién, en Marta y Maria, cap. X. También Valera
resulta muy expresivo al referirse al beso de Costanza y
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Faustino, en Las iluiones...: la escena culmina cuando
El Doctor cifid en un abrazo febril el cuerpo de la
Marquesa, gque cedia rendida y desfallecida. Sus labios
se unieron.

De repente exhalé ella un grito ahogado, y poniendo
ambas manos en el pecho del doctor 1lo rechazd con
violencia." (Las ilusiones..., 0.C.,I-342-43).

Sin embargo, 1la entrega completa de Costancita a su amante se
produce en una exposicidén elusiva: la tentacidn que Costancita
representaba para el Doctor ya ha sido puesta de manifiesto en
pdginas anteriores; asi que, trds hablar de la rigurosa fidelidad
que Respetilla dedica a su mujer, el narrador senala casualmente:

"Don Faustino, en cambio, aunque harto poco disculpable,
fuerza es confesarlo, no estuvo con Costancita tan
firme, no fue tan honrado como su antiguo escudero. El
amor purisimo de los 4dngeles, gque Costancita habia
propuesto y recomendado en su carta, se le guarddé D.
Faustino para su mujer y para su bendita hija; pero la
Marquesa de Guadalbarbo perturbaba todo su ser"...(Las
ilusiones..., 0.C., I-355).

(166)-Pepita Jiménez, que se halla en un gabinete con don Luis de
Vargas, interrumpe repentinamente la conversacién trias declarar
gue ama no s6lo el alma, sino mds bien el cuerpo de don Luis. ¥
huye hacia las habitaciones interiores. El narrador queda en el
gabinete sefialando que
"Arrastrado D. Luis como por un poder sobrehumano,
impulsado como por una mano invisible, penetrd en pos de
Pepita en la estancia sombria." (Pepita Jiménez, 0.C.,
I-178).

Es la amarga desesperacién de don Luis y la tribulacién de
Pepita, gue nada mds salir se confiesa culpable de un pecado
grave, horrible y vergonzosc, lo gque nos da la clave de
lo sucedido.

Algo similar ocurre a Gloria. Insegura respecto a su propia
capacidad de contencién, en una entrevista secreta despide
pencsamente a Daniel Morton y sale huyendo. Daniel corre trdas
ella:

W-Aguarda- dijo Daniel, corriendo tras ella.

Gloria entrd y quiso cerrar la puerta; pero Morton,
impidiende con enérgica mano su movimiento, entré
también. (Gloria, 0.C., I-591).

De este modo se cierra un capitulo; en el siguiente, vemos a
los criados registrando la casa con la sospecha de que pueda
haber penetrado un ladrén. Cuando el narrador vuelve junto a los
amantes, explica:

"Gloria sintid frio en el cuerpo y en el alma. Volvia
lentamente a la normalidad de su espiritu. Cuando
dirigié la primer mirada a su conciencia, se horrorizé.
Todo era negro y espantose. Cuando trajo a la memoria su
familia, su nombre, creyése abandonada de Dios y de los
hombres." (Gloria, 0.C., I-592).

Por si cupiera alguna duda respecto a la consumacién amorosa,
Daniel se dirige a Gloria llamdndola "esposa mia". Eso es todo.
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(167)-Al final del capitulo 17 de lLa desheredada, leemos:
":Instante tremendo que no olvidaria jamds don José Relimpio
aunque viviera mil afos! Cuando el sefior del gabdn claro pasd
por la trigica esquina, Isidora echd a correr, llegése a él,
se le colgéd del brazo. Hubo exclamaciones de sorpresa vy
alegria...Después siguieron juntos, y se perdieron en la

niebla.
-jAh!= murmuré don José con vivo dolor-, es el margués
viudo de Saldeoro...jlIngrata!...;¥ qué hermosa!l"..(0.C., I-1079-
80)..

(168)-La desheredada, ©.C., I-1080.

(169)-La de Bringas, 0.C., II-209.

(170)~Insolacidén, 0.C., I-443-4.

(171)~ La caida de Ana Ozores, en La Regenta, se produce entre
los capitulos 28 y 29; 1la de Amparo, en La Tribuna, entre 1los
capitulos XXXII y XXXIII... Indicios fehacientes de la nueva
situacién producida han de considerarse: el aburrimiento del
galan saciade y el horror de si o de su propia falta que
manifiesta la heroina. Dada la perspectiva moral decimondnica,
la consumacidén sexual comporta actitudes diferenciadas en €l y en
ella.

(172)-A 1lo largo del relato hemos visto a Manuela y Perucho
enmarcados por una naturaleza intensa y restallante de vida. En
el capitulo veintiuno asistimos a un sensual besoc entre los
muchachos. Suponemos gque es al cerrarse este capitulo cuando
ambos jdvenes consuman el incesto: por otros personajes sabremos
que retrasan de forma inhabitual su vuelta a casa; asistimos a la
zozobra suspicaz de don Gabriel Pardo, tio de la nifa...y bpoco
mads tarde reaparece la pareja, amartelada y absorta en su actitud
amorosa, mientras camina hacia casa. (Madre Naturaleza, caps. XXI
y XXVI).

(173)~Las ilusiones..., cap. XVII.

(174)-Gloria, Parte Primera, cap. 37; Las ilusicnes..., cap.
XVIII.

(175)-En La Montalvez, a lo largo de la Primera Parte, se han
detallado los movimientos psicoldgicos de Verdnica, su progresiva
impaciencia frente a 1las sutilezas y estocadas verbales del
atractivo Pepe Guzmdn, y su desamparo moral. Al cabo, la
extraviada sefiorita estudia 1la disposicién nocturna de los
accesos a la casa, y se abre paso en su mente la "infernal idea",
la "diabdlica idea", que, seqin colegimos, consiste en entregarse
a Pepe antes de celebrar una boda de conveniencia con el
repulsivo Mauricio. Esa desdichada entrega es comunicada al
lector mediante el siguiente pasaje:

"Veinticuatro horas después se realizaba en mi casa, por

primera vez, lo mis temeroso de mi imaginaria excursidén
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por los interiores de ella; soélo que no era un ladrén de
caudales el hombre que se escondia por la noche en el cuarto
contiquo al de mi doncella y se escapaba al amanecer".
(Pereda, 0.C.,I-1505).

(176)-Valera:las ilusiones....

(177)-Pérez Galddés: Lo Prohibido. Eloisa y José Maria discuten
cémo y dénde verse, una vez que han decidido hacer caso omiso del
matrimonio de la primera. Esto, y la sensacién de triunfo que
experimenta el galan, asi como sus referencias al "éxito" de la
aventura y al posible escédndalo, nos dan la clave de los
hechos. (Lo Prohibido, Parte Primera, cap. IX-1).

(178)-Palacio Valdés: Los majos de Cadiz. La entrega
extramatrimonial de Soledad a Veldzguez se produce en el capitulo
ITI, dedicado a los antecedentes de la situacidén actual, en que
el majo vy ella viven ya amancebados. Por tanto, esa caida es
vista desde lejos y se reduce a las siguientes palabras: "muy
poco después Soledad sucumbid a las instancias de su adorador. Se
engafnd a la madre primero, se le pidid perdén después®...

(179)-Galdds, Fortunata y Jacinta, 0.C., II-483 y ss.
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