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- “Puessi uno no esel centrodel mundo,¿quées?.

- Es.”
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dORAN: Algo másqueuna oscuranoticia

.

Michele Molinos, Aragonese,
porhaberintimado tantagloriaa la nada,
porhaberdadoal fin
de laverdaderay perfecta
aniquilación
una oscuranoticia.”.

(“Una oscuranoticia”, Fragmento,en J.A. VALENTE. El inocenteseguidode treintay
sietefragmentos,Eds.Orbis, 1.985,p. 105.)

Entrelasdesventurasquesueleacarreardeterminadaformaciónacadémicaseencuentran,
por un lado,estade repetirsiemprelo mismo,o lo queesigual,alimentarla rutina,y aquellaque
tratadeocultarla disidencia.

No esprivativa, estamanerade hacer,de estaépocanuestra,pero,enabsolutosesalva
porconsagrarestasprácticas.

Al escribirestaslineasanteriores,piensoenotroshombresmásqueenCioran,materia,
si semepermite,aunquecon deseonrecipitadode disolución,deestetrabajoque ahorapresento.
El, Cioran, quisierano estaren boca de nadie, carecede reversibilidadffincional. incluso
dn~x~¿i1,y esperamosque él sepabien disculpamosesteatrevimientoporhurgarleen sus
escritos.(Al escribirestasnotas,aunno habíafallecido nuestroautor,y la peticiónanterioro
comoquieraentendersenuestrodeseo,esabsolutamenteinactual.).

Cuando,en ocasiones,ha salido sunombreen algunaconversacióncon amigos,casi
siemprela preguntaera: “Pero, ¿quiénesese,quién es?”.Ló que en principio podíaparecer
decepciónporel desconocimiento-la desilusióndel Panteón- resultabasery dabapasoa la idea
& que esbuenono-ser-conocido,o no padecero tenerpatentede ser.

NoescribeCioranacercadetodo,sobrelo divinoy lo humano,sino queescribepasmado,
irritado, alrededorde la incontenibleenergíadelhombre,de su insufribleversatilidad.

Vivir en el anonimatoy poderdecir:

- “Me gustaríahaceralgohermoso.
- ¿Hacer,haceralgo?.
- Bien, puessi; haceralgohermoso:desaparecer.”
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PARÁFRASIS DEL PESIMISTA.
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lA: UNA APUESTA PORLA DECEPCIÓN.

“Hizo tresejercicios
de disoluciónde si mismo
y al cuartoquedósolo
con lamiradafija en la respuesta
quenadiepudodarle.”...

(“Biografia sumaria”,Fragmento;en 1 A. VALENTE, El inocenteseguidode treintay
sietefragmentos,Eds.Orbis, p. 19.

Y con suspalabrascomenzamos:

“Liberarsede la obsesióndesíesel imperativomásurgente.”(dORAN, “CT”, p.
25, M. A. Eds.).

Algo queparecemuy recomendableparala pérdidade las nociones.Pocasprestaciones
puedencabercon estaafirmacióna lo que equivocadamentese ha dado en llamar“sociedad
egoísta”.¿Unataqueal hombreinocente,al hombre“inviable”?.

Quizáapunteel hombre“despreocupado”y no precisamenteen el sentidotradicionaldel
término. Ninguna concesióna la importanciadel papel del hombreen el mundo. Nadaa
considerar,pero sí, nadaqueconsiderar.

Actuarparaquesedigaque aquíestamos,hacerparaquenosrecuerden,“escribir
paraquenosquieran” (GarcíaMÁRQUEZ), esossonlos argumentosqueseadhieren(al bagaje)
a la ofensiva-comotodo bagaje-de querealmenteel mundotiene un sentido:

“Todo el secretode la vida sereduceaesto:no tienesentido;perotodosy cadauno
de nosotrosle encontramosuno”. (dORAN, “OP”, p. 11, TusquetsEditores).

Aparecenen todaépocay momento,se constituyenen legión influyente,estánaquíy
.......

En realidad,sonunaexpresióndefensiva,la argamasadel acicate...desiempre.

¿Cuántasmásvecesnos muerde(el sobresalto)nuestrasinrazón,queno el aventurado
acomodode nuestracondición?.

Sobresaltados-o felices, diríamos en ocasiones-por la pregnancia(o prestancia)de
nuestraidentidad(porel brillo de nuestraidentidadcomo logro en el mundo)desconfiamosde
estesímil duraderode dichay nos vertemosen la duda:carecede todacredibilidadde gozo
inalterablenuestraestancia.

Es unainundaciónsentimentalqueserefrenadifícilmente,y de la quelaexención
en épocaso personas,parecemásbienconfirmatoriade la regla:

“Siemprequepiensoen el hombre,lacompasiónanegamis pensamientos.Y asíno
puedo,en modo alguno,seguirsus huellas.Una fracturaen la naturalezanosobliga a
meditacionesfracturadas”.(dORAN, “OF’, p. 17, TusquetsEditores).
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Desdeluego,sumergirseen el hombre,pareceríacomo si produjeraasfixia,fenómenode
laxitud indeseada.

Esun desbordamientoefectivode renuncialo queel hombreprovoca-o produce-en sus
congéneres.Pareceimposible que nadiese entretengaen encontraralgún allegadoque le
produzcaneutralidad,cuandosabequele proporcionanperturbación.

Los pasoshaciael hombre,sonabismos.Mi reflexión sobreél permaneceen el ordende
la discontinuidad.Trabadocualquiercontacto,nuncase nosescaparáquesebasaen una lógica
furtiva, aquelladel astillamiento.

¿Quédecimos,qué pensamosquees la vida?:

“...¿Y qué esla vida sino el lugar de las separaciones?”.(dIORAN, “OP”, p. 40,
TusquetsEditores).

Podríaconvenirsequeel marde conjeturasquetratande aprehenderladesembocaen una
sintéticaexpresióncercada(nimbada)de un cierto abatimientoconceptualy querecorretodos
los idiomas,y ya en estos,desdelas másalambicadasprecisiones,hastalas expresionesmás
tendidas:“asíesla vida”. La grancaída,lagranparadojadeltropiezo,esquequeremosexplicarla
y no nosla podemosexplicar.Tratalapalabrade concebirlay se editanuestraracionalidad,y.
menosnuestrosentimientoen el tiempo; pero, la de cadauno, -¿lapropia?-rebañadurade un
atónito (átono)devanar,es un pasajehabituadoa la consternación,esun no efectivo de lo
inexplicable,el hechomásclarode lo queseconocecomono cuajar.

Ni siquierasomosun sucedido,o suceso,en el tiempo,puesésteno apadrinani sientela
recepciónde nadani de nadie,es un no-continente,aquejado,segúnnosotrosy paranuestra
conveniencia,de mediday de sucesividad.Paranuestradesgracia,noshemosdistendidoen La
inuaspasablehospitalidaddel tiempo,camade la indiferenciay el soslayouniversal.

Caemosen un lugar. Y allí, en él, asistimosa la incontenible procesiónde los
desligamientos(deslizamientos),al taraceadointermitente,o persistente,de la nada.

¿Esun contrapeso-aalgo- la lucidez,aquétratade contrarrestar,esaquelabismo
deslumbrante,al que,peseasucaráctery atodo lo demás,no queremosdescender?:

“Un hombrequepracticatodasuvida la lucidez,seconvierteen un clásicode la
desesperanza”.(dORAN, “OP”, p. 42, TusquetsEditores).

La lucidez ama la cancelacióndel emitir. Es la ejerciente prerrogativa de la
desumbilicación,conella amagamos,y a veceslogramos,la desimplicación.

El lúcido, o la lúcida, tieneque batirseen retiradade lo que recurrentementeganacada
vezmásespacio,el entorno.Sumásarduasolicitud se centraen no significarsepor ninguna
adscripción,en aniquilarcualquieratisbode simpatía,por ningunamilitancia, en,por fin, rehuir
la importancia.Parael lúcido, siemprehay unacuentapendientequedebesaldar,un asuntoque
merecelapenaresolver,sobretodoslos demás,y es,asaber:cómoconseguirla“desgravitación”
universal,la defeccióndel imantamientoenel mundo.

Y esentonces,cuandovacíosdeánimo,reanudamosel aplazamientoinconcebiblede la
desintegración.

Hay en estaspalabrasun deseode que nuestraspreguntasseanno sólo más
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certeras,sino másacechantesen el contorneamientodel sentidoescondidou ocultode las cosas:

“Uno no puede preguntarsecorrectamentequé es la vida, sino qué no es”.
(dIORAN, “OP”, p. 93, TusquetsEditores).

Se consiguemáscambiandolapregunta,alterandosupetición,saliendodel menesteroso
y monótonoritmo del preguntante(del inquisidor).Debemosa nuestroshábitosen el inquirir
muchosretrasos.La literatura,la filosofía y las cienciashanpodidoconcentraren susrespuestas
a estaformade preguntargrandesfrapmentos,hermosos,penetrantesy útiles dictámenes,pero
no hanadvertido,o bienhan olvidado, que hanrozadoo han tocado,la intenciónde (en) una
pregunta,perono aella misma.Hansalvadoel propósito,perono se handisuelto,sumergidoen
la pregunta.Afectadosporella, no de ella.

Inéditos en la contracorriente,debiéramosdespertardel sueñode las explicaciones
presentes,satisfactorias,productivas,y accederal entramadode las explicacionesin-útiles,que
tanto tienenquever con la condenación.

Y ahora, retomando lo que en principio y arriba se afirma, qué no sea la vida,
entenderemosque serefiere al’hechode sujetary limitar todos los reduccionismoshabidosy
vivos hastael presente.No es alimentar, con algunas más, el acervo de explicaciones,
posiblementecontrarias,sino que setratade desmayarlos halosde suficienciade que somos
portadores,de desbaratarlos alcancesy proyectosde continuidadque con acendradotesón
acarreamos.

Porlo general,la desganano ha tenidoentrenosotrosuna historiatancumplida
y permanentecomo otras fachendasintelectualesde uso y de brillo, pero tienesu asientode
cuandoen cuando,aunquebreve, al versesoterradade continuopor cualquierocurrenciade
actividad:

“Mueres de lo esencialcuandote desligasde todo”. (dIORAN, “OP”, p. 226,
TusquetsEditores).

La acción,el másrecurrentede los (vicios) dislates,la ciénagaenla que chapoteamoslos
barros,la pleamarde todos,allá dondetodaslas mareasseconsumen...

Cuandosedesanudala acción,se haceimposibletejer en la importancia.

Apareceentoncesun huecoen el universo, un vano por el que transita<malvive) la
indiferencia.

Aquello quesegúnsedice merecela pena(valeportodaunaescrituraestafrase,y a la
que tendríamosque volver constantemente,desdela lenguay desdela vida) y que esdadoal
olvido, nosdesestribadel curtidoalelamientoquenoscine.

Ni siquierapordiosearen cualquierade lastelarañasde los sucedido.Sin ningún
deseode permanecerpor mástiempoen el panorama,ni en sentirseen ningúndiscurrir:

“Nada másdulcequearrastrarseal margende los acontecimientos;y nadamás
razonable”.(dIORAN, “TE”, p. 36, Taurus).

Fueradel netopropiocon quenoshallamosen el tiempo.
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Unadesemprendedora“niebla” nosarrebata,nosdebieraarrebatar,detodoslos instantes,
en que,exangties,no sabíamosencontrarel enclavemáspropiciodel definitivodesprendimiento.

Escurrirnos,sinmemoria(nuestra),del compromiso.Eso es: ¿Cómovamosaexplicar,
nuestrainexistentecadenciaconaquél?.Si nosacompasamosal solo fluir deldeslizamiento,¿qué
asiderosnosmantienenen la tensiónsin dejadezaque todo compromisoobliga?.

Declaramossin opción,esunade lasprimerasmuestrasquellevanala irrelevancia,a lo
ineficaz,a la inoperancia.¿Enqué consiste,cuáles,el oscuropactoquecom-prometea unosy
a otros,a todaslas llamadaspersonas?.Sediría,que aveces,essimplemente,levantarel telón,
mantenersin desmayosel escenarioy sellarpasasiempreunarepresentación.Peroparecemuy
dudosoqueseresignentansólo aactuar;necesitanotro verbo,quieren...crear.El pacto,a lo que
sabemoses(frontispiciograbadoen todos):másallá, más.

Salirsedelpasar.

Unapartemuysignificativadenosotrosmismosperpetrasin miramientos,y como
punto de partida,unademasía,un excesosin límites:

“La vida secreaen el delirio y sedeshaceen el hastío”(CIOR.AN, “HP”, p. 31,
Taurus).

Llegadosa un cierto punto,nuestraintemperancianos recuestaen el plano del tedio,
dondese anulanlos intentos.

El légamoen el que nos revolcamosofreceun precipitadode masacuyo moldees el
desvarío.Exceptonosotros,lapulsiónpersonal,todaotrapresenciapareceadvertirqueun vagido
de despropósitoconformaal mundoy asunaturalezaen un dislate.

Aquellassubidaspretensionesenquesenoshaarropadosiempre,y bajo lasque,con afán
desmedido,-y ciertamente,descomedido-nos cobijamos, nos despuntaronen un sublime
encarecimientode nuestrasactitudesplantares- de las “destrezas”del hombre, ésta del
sobrepasamientoes la que máspuja- hacia los pináculosde lo cardinalmentedesatadoen la
insania,para una vez, entrevistanuestraimpropiedaden tal situación,precipitamosen el
despeñaderosin remisióndel hastío.

De unasuertequesecreíaregiday regladapor lacompacidad(lo compacto,...),y de la
que siemprese creyó que era indiscutida,se nos ha invitado por la vía de apremio a que
propendamosa laaceptaciónde la másexigua(o infinitesimal) de las banalidades.

Y, bajo la égidade laestética,estimadoel gusto,amardel mismonodo la aberracion.

¿Quiénno haproferidoen su vida, múltiplesveces,quejasporel lugary tiempo
que le tocavivir?

“Buscarcualquiermundo,salvo este,abismarseen un himno silenciosohastael
vacío,lanzarseal aprendizajedeun otra parte...” (CIORAN, “CT”, p. 29, M. A. Eds.).

Digamosen principio quela primeraformulación,eseprimerdeseo,esmás fuerteen el
hombrequecualquierpeticiónqueéstehiciera,porejemplo,aun genio,tal comoAladino valga
el caso.

En estesentido,Cioransacaa la palestraunaaspiraciónuniversal;laúnicadiferenciaque

14



separaal autor de estaslíneasde los simplementedescontentoses la de la rupturacon este
mundo,y el no convivenciaren “el otro posible”de lamanerahabitual,que,debeser,en muchas
ocasiones,lo que nosdebecorroer.

En lugarsegundo, quélejosde la confianzade aquellosquepiensanen patrias,tierras
chicas,lugares...¡. Quéalejadaestabrevefrasedel subidoy sentimental“echarraíces”,“buscar
raíces”,etc.

Y, atención.Parallegara decir esto,nadie ha podidoponeren candeleroprácticasde
evasión.Esto no lo puededecir un diletante,ni siquieraun desengañado,dado que ambas
posturasreclamanunaatenciónpormenorizadaporpartede alguien,mientrasqueCioranaspira
al vacio,al nulo de la contemplación.

El interésde búsquedaquehayaen esteexilio, en estedesterramientono se resumeen
el hechode “aventuraen el mundoo en la vida”, tal y como nosotrosestamos,quierasque no,
acostumbradosa conocer.

Nadava a derivarsede esa “deriva” del mundo. Tampocopareceser un viaje a lo
desconocidoconánimosde alumbramiento,aunanuevacivilización,pongamosporcaso.

La búsquedainnominada,sin centro,poroposiciónaunabúsquedade la aparición.Es
ladesapariciónfrenteal continuo.

¿Quiénesde los queconocemosselanzanal aprendizajede “un otraparte”?.Lo que yo
sé,meenseñaque todos, casisin excepción,aprenden“de partede”, “apartede “, y siempre,
siempre,“parte de”.

Se nosdice, también,que lo aprendidoesun anclaje,nuestracostumbre.No aprender
aquí,de aquí,puesvemosdondenosconduce.

Es un sarcasmoesode“un otraparte”. ¿Dónde?.No hay otraparte.Sólo hay“formamos
partede” , y esoen los momentosmásoptimistasy solidarios,leyendasde Estado.Mentarla
advocaciónanteriormenteescrita,essentir,o pedir, la disolución.

Y acercadelcambio,algoporlo queno nosproducepudorderrocharnose incluso
en ocasionescometertropelías,sediceque:

“Todo cambia,de acuerdo,pero casinuncaparamejorar.”. ( dORAN, “CT”, p.
34, MA. Eds.).

La primeramitad de la frase,bien puedellenar de gozo muchospechos,e incluso el
asentimientoprimerizoa sus palabraspuedeseruniversal: en esto coincidiránpartidariosy
detractoresde Perogrullo.Perohastaaquíla segundaparte, laadversativa,queselevantacomo
un aldabonazo,de reflexión, sin duda.

Cioranno escatimaevidencias,no las soslaya,dialogabrevementecon las incursiones
que muchosfilósofoshanhechoen la historia, coincideincluso con ellos. Perotampocova a
rectificar ni a corregiranadie.

Simplemente,tira - o encuentra-del hilo. Y lo que sale, pareceseren principio una
decepción.Decepción,paramuchos,queesprecisoconjurar: con los hechos,cifras, resultados,
cambios,claro. Y es esto lo que a Cioranverdaderamentele molesta, le reconcome:las
transformaciones,y no por lo que ellas diceno representan,sino por lo que significan de
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“cimientocefálico” en el hombre,de estarpor encimade todaslas circunstancias.El hombrese
hallaen unasituaciónde “pasividadsignificativa” quehatrocado,en suafánde cambio,por la
“significativa ignorancia”,cadavezen su vidamásinsignificanteestaúltima, en beneficiode la
primera.

Estaesunafrasedirigida atodos los pragmatismos,ahítosde éxito y decisión.Unafrase,
quesin requisitorias,levantasilenciosapero firmementeactade un fracaso,demuchosfracasos,
perosobretodo de aquelque seha dadoen llamarel de lacondiciónhumana.

Pareceríaqueestafraseesde un escéptico,y puedeserque así sea.En todo caso,esla
de un escépticoacontracorrientede las opinionesal uso,pues,¿cuántosde los quepreguntemos
van a dudarde que todos los cambios,por lo general,van a mejor?. Cioranse enfrentaa la
encuesta.

Pero todoescepticismoplaneacon la duda,mientrasque nuestroautor lo que hacees
tajar, soltar campoa través la evidenciatantasvecesmaniataday enmascarada.Nada más
opuestoa la prácticapolíticaal usoqueestasbrevespalabras.Y no esqueel pesimismotome
cartade naturaleza,no. Lo quesucedeesque vienea sercomo un primerauxilio que vengaa
desbaratarcomuneso remuneradospapelesen la realidad.Puedeserquela desconfianzao la
duda desmejorenel idilio con el mundo, pero nada más difícil paramuchoshombresque
sacrificarunaconvicciónteórica.El pesimista,por el contrario,es impagable.El análisispara
el escéptico,esultimador; parael pesimista,acostumbraa serdevastador.

¿Quéseha impuestoaqué,y quiénhaganadoo perdido?.Puesse imponeel velo
a la claridad,la ilusióna la realidad:

“¿No estánlos simulacrosporencimade la esencia,la trepidaciónporencimadel
reposo?”.(CIORAN, “dT”, it 42, M.A. Ed~).

Pierdeesaquietudquesehaceinaguantablee incomprensiblea los activosdel mundo.
Gananaquellosquehanconsentidoenqueel movimientoles va adepararla cumbre-lugardonde
seencuentrantodos los paroxismos.

Habríaquepreguntarseel porquédel hombreal situarde esamanerael simulacroy la
trepidación.El ruido del hombre,puedeno hacerinocultablesciertosaspectos,como puedanser
la “presenciasin inquietudesde ser” del hombre,y como correlato,su probadosilencio,su
lealtadáfona.

El hombreesafectadoy chirriante,fantasmay chirrido por no querersertestigode su
impresentabilidaden estemundo,de serun imposibleubicuo.El hombre,o la. defecciónpor ia
vecindad: ese era su estado de gracia. Su ser desgraciadose consumadesesperando- y
consiguientementedesertando- de la soledad.

Aun espantajoy mudo, quierefigura y voz: esel síndromede la implantación.El ruido
no suplantaal silencio,sino quelo encumbra.Quizáspienseque,con máscaray alharaca,hade
apreciarsemejor suserincompatible.

¿Cómoseproducela escapatoriadel cumplimiento?.Con unasentidarenuencía
de los actos.Pues

“Nuestroúnicorecurso:renunciar,no sólo al fruto denuestrosactossinoa los actos
mismos,constreñirsea la improducción,dejarinexploradasuna buenapartedenuestras
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energíasy denuestrasoportunidades.”(CIORAN, “dT”, P. 46. M.A. Eds.).

No ha sido necesariohacertantascosas,o simplemente,esascosascon las quevivimos,
parecendecimosesaslíneasde hacepoco. Líneasque parecenmásun anatemadelpasadoque
unaadvertenciasaludableparael futuro, enel que,y estosí esplausibley saludable,no se confía
ni secree.

Terrible presunciónla de hombre. Las, ¿cuántasveces?llamadaspotencialidadesy
disponibilidadesdel hombresecontemplanen planadusto.Aunquesí hay cosas,lo quesepone
en dudaesquemerezcanla pena;esmás,sevieneadecirque no merecela penaen reincidir,
porqueesosí, pareceserunagravee inconsecuentecaída.

¿Y quiénnosprivaanosotros,charlatanesincontrovertidosen la naturaleza,del
placerde enunciar?.Porello:

“Renunciemos,pues,a lasprofecías,hipótesisfrenéticas,impidamosquenossiga
embaucandola imagendeun porvenirlejanoe improbable,contentémonosconnuestras
certidumbres,con nuestrosabismosindudables.”(CIORAN, “DES”, P. 71, Montesinos
Editor).

Formularnos“encanta”,y ello tanto,cuantomásarriesgadamenterigurosaseanuestra
propuesta.La urgencia que nos produce, más que en determinarcualquier hecho, en
“contemplar”nuestrodictamensobreellos, es un gusto impagable,y ningún recato en este
sentidoesmásinsufrible paranosotros.

Satisfechosy orondosconnuestracomprensiónde las cosas,comprendemosantetodo
nuestraespléndidavisiónde la explanadapor asídecirlo.

De la misma manera, nuestrasproyecciones,provisiones ilusorias donde existan,
“abultan” un tiempo, “adelgazando”la vida en el periodo que le precede,provocandouna
absurdaelasticidadde aquél, insumiso radicalmentea cualquierconcesión.“Apremisar” el
tiempo,y lo queespeor,privilegiarunaestadíafutura,esun purocamelo,acudiraunasresultas,
imposiblesde todo punto, de nuestraglorificación sobreél.

Es comosuperponersea la mención,a la únicamencion.

Bástenoscon entenderla paradoja.

Y aún después,los perfilesde la renunciaharíanimposible cualquiertipo de
encenagamiento

“La renunciaes la únicavariedaddeacciónno envilecedora”(CIORAN, “EMX”’,
p. 60, TusquetsEditores.).

Debemosrepasarla inexhaustalista de acciones,paradamoscuentadel hechode queno
esqueestemosen desacuerdoconel autor,sino conla situaciónde inmovilidad,conla efigie de
notables.Ya que no “vemos”,que se nosvea:esaesla aspiración.

Implicarseen cualquieracción,haciéndolabuenay buenosa nosotros,esun actode
complacientegenerosidadcon nuestroplaneta.Todaacciónhuye de lo inmaculado,y sus
aspectossórdidospor mínimos y despreciablesque sean,bastanpara soterrarlas mejores
intenciones.Toda acción, como hecho de bondadque siempresuscribedesdeperspectivas
diferentes,noscondenaa la proteccióny al amparoen un mundodestartalado,o mejor, en un
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mundoquefue violentadocomonombrey parahabitación.Haceralgoparaestardondeno senos
acoge-ni las piedrassonde esteentorno- esserhombre.

Solícitos,dispuestos,nuncallegamosasaberpor quéestamosenesteo en aquelsentido,
por quéelegimoso porquélo hicimos.Todomenosel abatimiento.Esafranjaoscurala explicará
laciencia,pero,¿quécienciano podríahacersesobrelo que no sehace?.

Rechazardesdelos compromisosmásseriosa los pensamientosmásciegos...¿Otodavía
esun error, o unafatuidadignorante,decir :“Yo no creoen nada”,y “todossonlo mismo”?. La
renunciano pareceel “nihil” sino el “certum” o el “incertum iter”.

Ningunaataduraen la tierra oficial, en la tierra prometida:

“Mi divisa ha sido siemprey continúasiéndolo,no arraigarse, no pertenecera
ningunacomunidad.”(dORAN, “EPR”, p. 138, MontesinosEditor.).

¿Debilidaddel apátrida?.Es, cuandomenos,no posible,dadoqueésteempleala fuerza
en otro sentido,al revés,paraencontrarel desagregamiento.Su “vitalidad”, resideen la negación
de las afirmaciones,lo quele colocaen el bordede todaslas admisiones.No tieneposturas,y su
intolerabilidadesde doblefilo: provienede los demásy de él mismoparacon él.

Es el serque“mástienequedarde sí” y quemenostienequeofrecer.Abiertoa todaslas
apreturasy estrujamientos,no hay como él paracarecerde cualquiercoberturay abrigo.Esde
los primerosen advertir la desnudezen que se resuelvesu “paraday fonda”. Es el que mejor
consumasudesapariciónen vida. Sumayoransia,estrangularel universo.Sumidopor la asfixia,
estimaqueesun “estado” siempremáscomplacienteque la respiraciónobsesade cadadíay en
cadapersona.

¿En qué grado“hincamos” nuestrafijación o nosconfabulamoscon un grupo?. La
búsquedadel “miedo seguro”noshacetantearregularidadde adscripciónen diversasinstancias.

Con singularapegonossentimosperteneceratierras,clanesy grupos,desconociendola
graciade la soledad.

Creyendoincluirnos,segregamosla únicavirtud de la quenuncanosvanagloriamos:la
deldesconocimiento.

Cuandola interesantees irse, desaparecerdel mapa,nos lo componemosde manera
diestramenteadmirablepara“enlapamos”,parasoldamosconorígenesy con creacionessociales
cuyacomplicidadcon el desaciertoeslo másdestacadoenellas.¿Yquiénle diceal hombre,que,
peseatodo, suhabitáculoes inclemente?.Pero,como recordabaUNAMUNO en un célebre
articulo, habráque“descararse”,en decirlo quecreemosque en un momentodadoesverdad.

Y un pocomástarde,los deseosde desuncióny de “no hacercaso”de nada,nos
refierena marcosde desganacadavezmásamplios,a un acontecimientoperpetuode desinterés:

“Pretendersemásdespegado,másajenoa todoquecualquiera,y no sermásqueun
loco de la indiferencia.”(dORAN, “DIHN”, p. 42,Taurus).

En el lenguajecoloquial, una expresióncomo echarsepara atrás”, describiríacon
aproximaciónestedesentendimientovital acelerado.Peroesteretroceso,seprodigaescasamente.
Servenal,muy pordebajo,dela insignificancia,acarreartodaslasatonías,desprendersede todos
los esfuerzos.Comounapropuestadescoyuntada,o parano tenerencuenta,aspiraraunaascesis
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sin focalización.

Padecemoscadavezen mayorgradoun cierto génerode ebriedadde la identificación.
Oratesdesentendidos,el único deseoque noshabitaesel de relajardefinitivamentenuestras
últimas adscripciones.

Y sobreel espíritu,alientode lejanía:

“Sólo el espíritutienela facultadde rechazarlo queesy desolazarseen lo queno
es ; sólo él produce,sólo él fabricaausencia.No tomoconcienciade ini mismo,nosoy,sino
cuandoniego. “ (dORAN,“CT”, pp. 59-60,M.A. Eds.).

El espírituapuntalalas contradicciones,lasalimenta,paraluego, comoarmazón,costeras
de mina, derribarlas.Ningún espíritues,si no promuevelaabsoluciónde vivir. No, esderogar.

Ahora si tendríamosque hablarde esastan celebradasalegríasy gozosque
proporcionanlos aspectosconseguidos,bien hechos,es decir, los llamadosplaceresde la
creatividad, o lo que sin rubor inusual, en ciertos círculos y ámbitos se califica como
“aportacioneslúdicas”:

“Todo lo quehe concebidosereducea malestaresdegradadosen generalidades.”
(dORAN, “DES”, p. 133, MontesinosEditor.).

Nuevosrepuntesde la importanciaquedisimulan la poquedadde nuestraambulación.
Porqueeso sí, nuestrospropósitosacabanhaciendobuenaa cualquierade las virtudes. El
obstinadoargumentoquede sí mismo desplegamosconvierteen imposiblela siemprepreterida
des-implicación.

Alimentar la demarcaciónpersonalpromovidaen la obra, esde continuo,soportary
alentarel “pathos”másincurablementeenfermizo.Admitir que unaconcepciónalmenos- no
sabemoslas de los demás- esasíde reducible,esllamar la atenciónacercadel valordesatendido
de lo intrascendente.Porque,apartede la perpetuaremodelaciónquede la trascendenciasehace,
con lo queello suponede hurto de sucontrario,hemosde entenderquepor ejemplo,el malestar,
queeslo queen estosmomentosnosocupa,es,entretodosnosotros,al menos,coloquialmente,
unairrelevancia,que, paradójicamenteestáomnipresenteen todasnuestrasexplanaciones

.

Lo que en todo caso nos puede decir algo sobre nuestrasinsensatasprioridadeso
preferencias.

El malestar,aupadoa la sublimación.

A la hipocresía,sobretodo, le gustaríadestruirla “seguridadsocial”, esaque
consisteen sentirseencualquiermomentoencantadoy agustocon lo quesetieney se es:

“Aparentementetodoel mundoestácontentodesí; en realidad,nadie.”(dORAN,
“CT”, p. 89, M.A. Eds.).

En estesentido- y en otros- fingir, si es quetal cosapuedellegara serlahipocresíaen
ocasiones,esun acierto.Nadamásatinadoque el fingimiento, queen momentos,nosllevaa la
indiferenciay al desconocimiento.

¿Porquésontanatrayenteslas apariencias?.¿Porqué,aaveces,sontanenvidiadoslos
querompencon ellas?.
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Al contrariode lo quesecree,parahacermásinsoportablenuestraaventuraenel mundo.

Enfrentarse,sin tachasni veladuras,con la realidad,esacabarcon ella, no consentiría,
desvivirseenexceso,podríamosdecir. Uno,frecuentemente,lo quemásenvidiadelotro, no es
suseguridadvital, sino lapasmosafacilidadquetienede podermorir en cualquiermomento.

Atrafagados(en lanzarpiedrasque sabemosque apenasvan a llegar lejos de
nosotros)nuestrapostulaciónsemuevesiempreen aquelcerteroy precisodicho popular:“a
destiempoy adeshora”:

“Todo sucededemasiadotarde,todoesdemasiadotarde.” (dORAN, “EMY”, p.
120, TusquetsEds.).

Llegar a un sitio absolutamenteimpuntual, donde nadie ni nada esperabanuestra
presencia,he ahí nuestraprimeraempresa.Nadie creíaen nuestraexistencia,muchomenos
despuésde vernuestrosprimerosescarceos.Dificilmente entonces,el tiempoen las cosas,se va
aacompasaral tiempode esosauténticosadvenedizosquesomosnosotros:todo seconjurapara
la indiferenciamutua.

En eseimposible-frentea frente- encuentroprimigenio,quevaaforzarencuentrosde
“transformación”del medio sin embargo,va aconsistirla imposibleradicaciónnuestra,y, pese
a todo, mientras nos movemos,la única renunciaque somos capacesde plantear: la de
erradicamosde aquí.

Siemprea destiempo,nos resultaimposibleconciliarporesomismo nuestroequívoco
destinocon la pausaimplacabledel tiempo, o, bien, nuestracontrariedadcon la trabada
inmutabilidaddel tiempo.

O ladesazóno el establecimiento.

Esetodo,obray destruccióndel yo, acontece,pesea su ininterrumpidofulgor, facturado
de retraso,conun cierto débito de incompetenciareal,taradoenpartede incomparecenciapor
virtud de la tardanza,sin séquito.

¿Cómoresistirestoúltimo?.

Vueltos atrás,nosintrincamosen la retrospectivade la madrede las nostalgias:

“Esa necesidadde escondernos,de huir de la luz, de ser el último en todo, esos
arrebatosdemodestiaen los que, rivalizandocon los topos,los acusamosdeostentación,
esanostalgiade lo no natoy de lo innombrado,sonotros tantosmodos de liquidar lo
adquiridopor la evoluciónparareencontrar,medianteunsaltohaciuatrás,el instanteque
precedióal sacudimientodeldevenir.” (dORAN, “CT”, p. 92, M.A. Eds.).

Hemosabandonadonuestroargumentoaladesidia.AmamosmásaPenélopecuantomás
sumidosestamosen la noche.Cuandosehablamuchasvecesde “ huir haciaadelante“, tal vez
lo que no se quiere admitir -por aquello de que siemprese ha de vivir mejor ahoraque
anteriormentesevivía - esque el derechoala recula,al retroceso,ha sido siempre,o casi, un
estigma,y nunca,o casi,un derecho.

¿Quiéntienealgo quedeciren nuestromundoal hombreemprendedor?:

“Serlibre, esemanciparsedela búsquedadeun destino,esrenunciara formarparte
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de los elegidosy de los rechazados; serlibre, esejercitarseen no sernadie.“ (dORAN,

“CT”, p. 92, M. A. Eds.).

Hastaal másacanalladode ellos,sele limaránciertasasperezas.Yo no sési laempresa
por antonomasia-la de estaraquí- ha resultado.Creo que nuestro mundo estágoteadoy
cuarteadodesdesiempre,quehay demasiadaintemperie.Y un solo hambriento,porejemplo,
debieraservirparano encontrarleyasentido.

Pamplinasy contemplaciones,al destino;casi todasnuestrassolicitudespasanpor el
llegar aser.

Y mástarde:

“La tiranía destruye o fortalece al individuo; la libertad lo debilita y lo convierte
en un fantoche.El hombre tienemásposibilidadesde salvarsea travésdel infierno que del
paraíso.” (dORAN, “EMY”, p. 25, TusquetsEditores).

Un cierto tipo de determinismo bifronte pareceiluminarse en estaslíneas. Con pocas
expectativasparala conformidpdy el consuelo,estaspalabrastratanasimismode ponerde
relieve laabsurdaidoneidadde cualquierdefinicióny el largo abrazo,queno el abismo,entre
las categoríasde bueno-malo,que no presentanvislumbresde oposición, sino de comúny
simultáneapresencia.Poreso,la tiraníaabajay levanta,hundey sublima,y aunentendiendoque
esunasituaciónindeseablementeextremista,no sela execrade unamaneratanpretenciosacomo
hacenaquellos,o muchosde aquellos,que tienenla gerenciade la libertad. En resumen,es
congénerede la limitación, de limitados,pero tan obradel hombrecomo la magnanimidad
cuandoestápresente.La libertad“fantasmea” al hombre,tratadeubicarleen la espectralidadmás
ardiday ardiente.No esun punto, sino un cedazo,por donderesbalade la uniformidady del
acomodo.La libertadtratade “deshabitar”estemundo,y deahi siempresustenuesconvicciones
y asientos,y, efectivamente,subeneficiosalabilidadapenasnosdetraedenuestrasmásfrenéticas
predisposiciones,que se puedenresumir en una férrea “resistenciade existir”. De vivir,
naturalmente,como un fantasmaa vivir como un fantoche,puededar cumplida idea el
significadode los dostérminos.

Y, porúltimo, ¿ cuálessonel infierno y el paraísoen nuestroámbito?.Multiplicados
o inexistentes,quémásda, si asistimoscadavezmása sudescreimiento.

En tantoencuantolasalidaseamásrápida,pormor de lasdificultades,un cierto infierno,
esmásla evasiónque laanómalacomplacenciade la felicidadque seesperatodos los días.

No esoro lo que reluce,sino prisa.

Luego,se diríamástardede estamanera:

“No es cierto más quenuestrotriunfo sobrelas cosas,no es ciertamásque esa
constatación de irrealidad, que nuestra clarividencia establececada día, cada hora.
Liberarse esalegrarsede esairrealidad y buscarla en todo momento”. (dORAN, “EAD”,
p. 48, Taurus.).

Cuántas cosasestánarropadas de verdad, cómo proliferan las certezas!.Entre nosotros,
la verdad ha aparecido a vecescon el prestigio incluso de importación retrasada; en ocasiones,
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se laha blandidocomoun crucifijo, o con un expeditivo“estova a misa

En momentos,comoestimaciónimperativa,“verdadno hay másque una”; y en otros
eventos,los menosforzadoscomo unatenuemuletilla interrogativa,queesperaasentimientos
pococomprometedores,verbigracia,“¿no esverdad?”.Todosestosaspavientosebriosdeverdad,
coincidenen la onomásticadel descubrimiento,en la celebraciónanticipadadel arrumbamiento,
en realidad.

El criterio de verdadesmuy restrictivo, tanto,quenossancionala incompatibilidadde
lo realcomoconducta.Cuandoya ni siquieralas cosassontenidasen cuentaen puntoo relación
de contactoy de trascendencia,un ciertodesairede continuidadseinstalaentrenosotros.

A medidaquesuperponemosla decepciónnossobreponemosa los atisbosinciertosde
la realidad.Apareceentoncesunaconcienciade la desestimaciónquesedirigehacialas cosas
y hacianosotroscomoobservadorespocoprecavidosde ellas.

Lo que el tiempo nosdescubrees la infructuosidadde nuestropergeñamientoy de
nuestrosintentosde estabilizarun bosquejoinstitucionalizadoentrehombrey objetos;queel
turno de irrealidadno esalgoen absolutoconfinadoa lo literario,sino materiacomún;queel
desvanecimientoo la muertedel hombreesla indisipableanimadversiónhacialas cosas-cuya
máscelebradaversiónesel trabajo-,suantagónicainsistenciaen ellas.

Al percibir,rodeadosdecosas-el tiempoespor ellasy conellas-nuestro“enlechamiento”
imposibleconellas,lo únicoquepermaneceesunavictoria insustancial,la queseejercesobre
el menoscabode las cosas.A nadasellega, nadaseconsiguecon estaprescindencia:lo irreal se
abreilimitadamenteala desposesión.

Ser libre lleva aparejadoel reconocimientode ciertas imposibilidades,como
podríanserlasopinionesmásacendradaso los comentariosmásmeditados.Es, en resumen,la
caídadel pronunciamiento,el derrumbamientode todo parecer:

“Es libreaquélquehadiscernidola inanidaddetodos los puntosdevista,y liberado
quien ha sacadolas consecuencias.”(dORAN, “DIHN”, p. 87,Taurus.).

Quese nosdigamil y unacosas,hastabienpocopuedeimportamos;queel ordennuestro
sehalle en las coordenadasde la rebatibilidad,esalgodificilmenteasumible,unavariableque
los cálculoshumanosno aceptan.Además,aceptamosalgo comoincontrovertible:el hechode
que siemprehay un punto de vistahuérfanode discusión.

Aceptarcualquierinanidad,no esserprecisamentehumano Atadosacualquierdefensa,
a su sucesióninterminable,esagonizarlos elementosdiscursivoscon que se cuentaen cada
intentoracionaldistinto. Abocadosa todoslos acervos,nuncapondremosen dudala verdadera
inutilidad: lo que nosotrosllamamosel placerde intentarlosiempre

.

Quienno seoye y aquélque estáen el silencio.

Palabrasquecasi ningúnhombreacepta,palabrasque, inclusono van dirigidas
al hombre. Palabrasque acosanal hombreen suvanidady en su destino.Palabrasque no
entiendenla condiciónhumana:

“En todos los dominios sólo nos intrigan aquellos que, por desfallecimiento o
escrúpulo, han retardado indefinidamente el momento en que debían decidirse a
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sobresalir.” (dORAN, “CT”, p. 93, M.A. Edsj.

Palabras,en suma, de las posibilidadesenriquecedorasque se abren en la nula
participación, en el escasosentimiento que seposeedel destino,en la desobedienciadebidaa
toda cita de la corporación, en la inexistentepuntualidad con el esfuerzo.

De cómo no todo el monte esorégano,o cómo el ser dejade importamos,o de
cómo las cosasdejan de ser:

“A un cierto nivel del conocimiento,sólo el no-sersesostiene.”(dORAN, “CT”, p.
129, M.A. Eds.).

El optimismoóntico descubrela aridez,el sinsaborde la inconsistencia.Ha convertido
la distancia,harealizadola considerabledefensadel ser.Perohacreídoinconmensurablemente
en sí mismo un tantomásqueen las posibilidadesdel seralentadoy abrumadopor él.

Enesteumbralintraspasable,mejor,eneseespectromural,comienzaa seradvertidopor
nosotrosel no-ser.El no-serno habitaen esascircunstancias.El no-serescosanuestray con
frecuencia,lo hacemospor incomparecenciao por desidia. El no-seres el equilibrio del
desterrado, la placenteramanía de no pensar.

En otros momentosla solamención que sehacede tan absoluta insignificancia,
nos habría dolido y aguijado; estamoshechosa las respuestas:

“Remontar hastael cerosoberanode donde procedeesecerosubalterno que nos
constituye.” (dORAN, “EMY”. p. 118, TusquetsEditores).

Hoy, sabemos que tan ingrata y penosa “atribución” convoca las reacciones más
incendiariamentesolidarias que podamosimaginar. Sentirsenada, nadie, a solas.cualquiera lo
tolera y soportacomo avalanchasperiódicas a lo largo de la vida; pero que lo digan aquellos de
quienesnacemosa la importancia. no lo sufrimos. La adulación inversa produce el resentimiento,
el cuarteamiento,no sólo de nuestro leveasiento, sino también de su soporte; abre, en suma, las
sondasy precipicios.

¿Dequé cero,cerosnosotros,estamospendientes?.¿Cómo. menosque inanes,podemos
desplegarun esfuerzoque motiva un hallazgo, aún más sofocante?.

No esraro ni desmesuradoafirmar que nos atragantamosde vacio:

“¡La cantidad devacíoquehe acumulado,conservandoal mismo tiempo mi estatuto
de individuo!. ¡El milagro de no haber reventado bajó el pesode tanta inexistencia!”.
(dORAN, “F~MY”, PP. 194-195,TusquetsEditores.).

No creo que nadie puedadesmentir, salvo en condicióny margencuantitativos lo que en
primer lugar se afirma. De cualquier forma, la magnitud, con ser importante, no es,ni con
mucho, lo más notorio en la advertenciadel vacío: esacualidad de sorpresaabismada,de norma
conducenteal uso, de inadvertida e inmanejable disolución...¿Porqué nos recuerdaahora mismo
el vacío, pasajesenterosde la novela La lluvia amarilla de Julio LLAMAZARES?.

Tal vezpor el hecho de ser individuo no deja de ser innombrable el vacío; aparece,muy
probablementeen la mutua insurgencia entre materias diversas, mundo y hombre, másque en
una asumida concienciade oquedadpor parte del hombre.
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El vacío es la vigenciasin aspavientos,del mismo modo que todos los entusiasmos
condecoradosy concelebrados.

El vacíonossometey refierea la ingravidezy eseno aguantarciertavariantede pesantez
eslo quenosoprimehastaderribarnosen la amargura.Nadiecomonosotrosparallevar el “peso”
de algo.La gratificación,el sufrimiento.

Existiendono rebasamoslo inexistente.

Entre nosotros,las cosasmantienenun halo de reiteración,unavecindadtan
insoslayable,que es fácil promulgarunapendientehacia lacosificación-tan escritaya y tan
“cosa” en muchosrespectos-,o imaginaren ellasunareservaoperativadel hombre:

“No se ha escrutadoel fondo de una cosasi no sela ha afrontadoa la luz del
anonadamiento.”(dORAN, “FAD”, p. 75, Taurus).

Entrenosotros,sedice,no sepuedeprescindirde ellas,esteúltimo juicio autorizadopor
un casi absolutoacuerdo,no por ello exentode melifluidad, como muchos de nuestros
convencimientos.

Perolascosasno sedetienenen un análisis,ni anteel mejor fundado.Siempresonmás
que nosotros,o por lo menospodemosdecir máscosasde ellas, porel prejuicio que hemos
enarboladode hablarexcesivamentede nosotrosmismos.

Anomalíastales como prisa y urgencia,no las atenazan,como no seanaquellasde
desaparecer-carecende espanto-del horizontede las urdimbresdel hombre,cosaimprobable.

Difícil obteneruna conclusiónde ellas-y esto mismo nos debieraanimar a hablar
incansablementecon las cosas-salvo esade reconocerlascomo más propensasa una más
hermosaformade aniquilación.

Es una imposturadecir que estánparanuestroservicio, ellas, las más insondablesa
nuestraspreocupaciones.Comoseresestáticos,connotan,despiden,efectosde invariabilidad,
y sólo la mutacióncrónicaque el hombredesparramalas conformaen una alteridadsilente,
aunquemáspróxima.

Perolas cosassiguen“nadando”no en la corrientedel hombre,hechuraimposible,sino
en el anegamientodel sitio, delpuesto,en la primordialidadnuncaperdidadel anonadamiento.

Las cosas,nadatransferidaporun exceso.

Bellasy admonitoriaspáginaslas queha escritoCioransobreel vacío:

“El vacío -yosin yo- esla liquidación de la aventura del “yo”, esel sersin ninguna
huella de ser, un hundimiento dichoso,un desastreincomparable”. (dORAN, “EAD”, p.
83,Taurus).

Este,establecidoen la desposesióny en la abulia, aunsin veleidadesadherentes,macera
cualquierposibilidadde integración,descartala fingida o laproyectadaexpansióndel yo.

¿Porqué el vacíoy no el yo?. Suprimidosde nuestraincondicionalidad,he ahí donde

cualquierrestoo señalde cariñoo apegodebedesaparecer

Cuandodejamosde devanarcomo adictos,sobratodo y sobramos,pueshemosdejado
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de tolerar hasta lo inalcanzable.

El yo, lastradoenla contemplaciónde sudesenvolvimiento,ignoraladesercióny busca
siemprela cartadenaturalezade la perspectiva,esdecir,nadale esrenuente.Un yo solitario, tal
como seentiendeen el sentidoded~pwxi~iQ en muchasocasiones,esun yo pertrechado,
aprovisionado,hastael empacho,puessólo con laatenciónde sus personalessolicitudestiene
un destajoinsaciable.

Es unabromaencarnarenel solitario al despojado.

El yo, definidosumido,esun convocantea todoslos apremios,y así mismoserequiere
con complacidacondescendencia.El yo, siempreestáhaciendoresumendelnaufragio.

Y el vacíolo llegamosaproferir -queno apreferir,puesdadoqueasí fuera, la metaseria
igualmentetan insanacomo antes,como con el ser-,por vivir incurablesen el abatimiento.
Corridospor tantosdesplomamientos,aún nos debemosavergonzarde nuestracapacidadde
resistencia,y, sólo entonces,en la incomodidadde las últimasfuerzasescuandoseatisbanel
derrumbamiento,por lo demásno tan inesperado,puessiemprehaestadoentrenosotros,pero
oculto. No es la inminenciadel vacío lo que nospreocupa,sino su retardadae intrínseca
divagación:essuconstanciaintrínseca.

Cómorecuerdanlas dosúltimasexpresionesaTeresade Jesúsy otrosautores.Sonlas
resonancias,siemprefelices,del desistimiento.

Las ilusionesde ser,de contaralgo,quedandesvanecidasconestaspalabrasque
siguen.Derrocadosde cualquier“titulación”, únicamentenoscatalogamosen los censosvivos
de lanada:

“Nunca mehe tomado por un ser.Un no-ciudadano, un marginado, un don nadie
quesóloexistepor exceso,por la sobreabundanciade su nada”. <dORAN, “DIHN”, p. 158,
Taurus).

El hombrees un ser vivo, así se puedeleer en los encabezamientosde todas las
enciclopediashabidasen el mundo. Estaafirmaciónquesueleencabezarlos epígrafesde las
llamadas“cienciasnaturales”,parecetodaellaunaprefiguraciónamenazadora,en el sentidode
quesecobralaantelaciónen el vivir.

Fija, si lo advenimos,una categorizaciónen ese vivir aludido, y ello másclaro nos
aparececuandoacontinuacióndel enunciadosobredicho,seañadede inmediato:otros seres
vivos son...,para a continuacióncori toda una aceptadapetulanciacientífica, afirmar, sin
remilgos,quéno sonseresvivos.

Aquellasfueronlasprimeraslecciones;las de hoy, poraprendidasde otra forma,serán
muy distintas.

Servivo, espor partidadoble,unagloria f’unesta;o un maravilloso obsequioretórico que
al hombreseasigna;o una redundanciaestéril queprecisamenteesasíporpartirde la esterilidad.

¡Quiénno quisieraabrazaral hombre!.Peroseencuentracon el espectrodel quetantohan
habladolos barrocosespañoles.

Yo reconozcohumildaden las palabrasde la cita. En ellassehahechoun descarte.Se
haroto la baraja.Deshabitandoalgomásquelas afueras.Amandoel desalojo.

25



Buscarunaformade no soportartodo el pesode la gravitación!.

Ni tan siquierajactarmede no ser,evitar la presuncióndel desplazado,acumularla
experienciade...fin.

Y si setratade ruido...:

“Deberíamostener la capacidadde aullar un cuarto de hora al día, cuando menos,
y habría que crear, con esefin, aulladeros”. (dORAN, “CT”, p. 140, M.A. Eds.).

No senospidemuchoparahacerposibleel emergimientode nuestrossinsaboresy rabias.
Tampocoesmalo el métodoparahacerver queno estamosni muy lejosni en realidadsomos
distintos de nuestrosotros semejantes,a saber, los habitantesdel “reino animal, vegetaly
mineral”.Quienmenosda es el hombre,y aun contandocon el riesgode que éstasea una
afirmacióncategórica.

Aullar, exhalar,irradiar, verbosqueestánfuerade nuestroalcance,y ¿aúndecimosque
esvivir lo nuestro?.

Cuandolos lamentossénacordados,pierdentodo susentido.Paroque el gemido, o el
berridoquetantoda, tengacontenido,esprecisohuir de la lamentaciónreferencial,esnecesario
escaparde lamodélicasimplicidadquetodo Estadoimpone.Ladrarde consuno,no esbueno,
puessuponehallar la estereofoníadel universo.

Y entrenosotros,pensemos:cuántaadmirableenvidiadespiertalo que seha dadoen
llamarel lobo solitario.

Reveladocomoconstantementeperseguidospor el desahuciode los demásy de
nosotrosmismos,lo quesedesmoronade continuoesel tratadode la identidad.Poreso....

“Nuestra épocaquedará marcada por el romanticismo de los exiliados.Seforma ya
la imagen de un universo dondenadie tendrá derechode ciudadanía.En todo ciudadano
de hoyyaceun apátrida futuro.” (dORAN, “SA”, p. 48, Laia y M.A. Eds.).

Expresionesque puedenestaren consonanciacon unaresoluciónvital.

Quetal vez, aún,no estáncorroboradasen todos los espaciosy puedenno estarlo,pero
sí esconstatablequedesdequeun lejano-enel tiempo- griegolas enunció,su importanciaha ido
aumentando.

Perono parecengustarleal autorlos vaticinioshistóricos,tareaquesin discusióndebe
quedarreservadaa los historiadores.

Lo queCioranparecequererdecirnosesdel abandono.De la laxitud de la presencia,de
nuestrapresenciaen unapatria-Estado.

Porque, vamosa ver, ¿quépuedenesperarlos ciudadanosde los respectivosgobiernos?.
Únicamentesercadavezmásexpulsadosdel reino político. Tambiénpuedenesperarlo que
denominaríamoscomo “participación contemplada”.Pero todo es inútil. No es tan simple
explicarcomoseexplicahoydíael “derechoa la evasión”que manifiestancadavezcon más
intensidadmillonesde ciudadanos.Perola huida,hoy, pareceserla mejory máspresentable
cartade naturaleza.

Salir de aquí...
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Es, másque nada,el estar,permanecer,el problema:

“Cuando pienso en mis noches,en tantas soledadesy tantos suplicios en estas
soledades,sueñocon partir, abandonandolos caminostrillados. Pero, ¿adóndeir?. Hay
fuera de nosotros abismoscomparablesa los del alma.” (dORAN, “DLS”, pp. 44-45,
TusquetsEditores).

Es, en lapreocupación,superioral “ir”. Dentroy fueraparecenestardesestimados,son
prefiguracionesde vacío,siendolo sugerentela desaparición,no la intercambiabilidad.

Ocupar,llenar, todaunaempresasígnicala de ciertoshombres,...pero al lado,el “bulto
de la irresolución”en signo, lo que,ni entoncesni ahora,sepuedeapostillarde insignificante.
Entonces,con lo primeroque hay que acabarescon esereconocimiento;si realmente,y sin
precedencias,algo hubieraquehacer,aquellosedalo de radicalizarla indiferencia.Heahícómo
los políticospuedenabsolversede susdesprestigios,de pasada.

Sumidos,esaesnuestracondición.

1-lay presenciasavasalladorasentre nosotros, que nos sumen,que noscercenan:

“El desengañodebe remnontarse a las eras geológicas: quizás los dinosaurios
sucumbierona él...”. (dORAN, “SA”, p. 112, Laia y M.A. Eds.).

Tal vez el desengañosea geología,cuandoéstano se convierteen nadao se hace
simplementeirresistible,inhabitableparalos demás.Puedeserqueel desengañoseapor lasola-
incotejable-opción,por lo incontrastabledel lugar.

El desengañono pareceserun residuocósmico.El desengañopareceríaunaextrapolación
incesante.El granproblemaque tenemosconél,es la imposibilidadde afrontarlo.Sentimosel
desengañopor la nostalgiaque de él tenemos,puesél sí queno esde estemundo.

El Desengaño,esel extrañamiento.

Nadaabrantantoal serhumanocomoladecepción,ningunasombraparecetan

larga.Alimentandoel serexpectante,alumbramosla ineluctabledecepción:
“De todo lo que nos hace sufrir, nada tanto como la decepciónnos produce la

sensaciónde que alcanzamospor fin lo Verdadero.” (dORAN, “EMY”, p. 98, Tusquets
Editores).

Comofinal de camino,si así lo queremosentender,la decepciónobserva-o contiene-no
obstanteunasremitenciasprecocesantela inaguantabley ubicuabondaddel ser. Como elemento
comninatorio,es difícil que la decepcióntengapar; sucapacidadde convocatoriallega a ser
ensordecedora,y suapariciónvieneconvenidaporla confianzay querenciacon las personasy
cosas. También la decepciónalumbrael inaprensiblecontagio con el mundo, la escasa
solidaridadconel decurso.

Sí esseguroquenosconvenzamosdel sufrimiento,perosobrelo de alcanzaralgomás,
dejémosloefectivamenteen la sensaciónde que algo se consigue.Tal vez, concedamos
demasiadasexpectativasinclusoa la frustración.

Y cuandosetratade considerarotrosaspectos,sehablaasí:

“Sólo el grado de nuestro desengañogarantiza la objetividad de nuestrosjuicios;
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pero, siendo como es“la vida” parcialidad, error, ilusión y voluntad de ilusión, hacer
juicios objetivos,¿noesjustamentepasar del lado de la muerte?”. (dORAN, “EPR”, p.
51, MontesinosEditor).

La decepciónamargala complacencia-conviviente-con las cosas.Cualquierdesencanto
nosapartade unaciertaservidumbrecomprensivay roto el vínculo del“vaso comunicante”entre
personay hecho,quedala desconsideración,siendoéstay el desinterésmutuolo que a partirde
ahorava apresidirla ignoranciadelcareo,de la abstracción.

Sólo cuandosomosabsolutosdesconocedoresde cualquierviabilidad, seaguantacon
pacienciacualquierade nuestrasafirmaciones,que,porlo demás,alcanzanla certezaa laque se
puedeaspirarenestereino.

Si la “vida” reúneesasqueconfrecuenciaautosuficienteseconocencomo negatividades,
esmásque difícil que pueda“sostener”la objetividad. La seguridad,alardedel objetivo,se
encuentratotalmentelejanadelcampode nuestraspremisas.Lavida,erroroscuro,limitación
intrascendente,génesisde ilusión, devieneparadigmade insignificancia,y por todo ello, es
garantede inobjetividad.¿Porquéentonceselafánde delimitación,de precisión,de ordenque
presupone?.

El pensamientocompletanuestrarealidad,pensamos;cumplecon ella, es,en muchos
sentidos,lo másdeferentecon respectoa nuestrasrelacionescon la naturaleza.Pero,nuestro
mirar se quedaen simples“atenciones”para con ella, nuncatenemosen verdad“carta de
naturaleza”en layacitada,somosalgoresbaladizo,demasiadofluyentesparael silencionatural.
Lo único pleno,el solo plenario,esla intranquilidady el desasosiego.

Nuestropeligroesatenemossiempreaalgo.Y sobretodo,a las consecuencias,el colmo
de laobjetividad: tenemosservidaya la muerte.

Lo verdaderamenteacechanteno estáafuera,sino dentrode nosotros:

“El abismo está en nosotros y fuera de nosotros, es el presentimiento de ayer, la
interrogación de hoy, la certidumbre de mañana”. (dORAN, “DES”, pp. 63-64,
MontesinosEditor).

Nosotroshemosprofundizadoconnuestrointerésla sima.Y lo peorno esel pozo, sino
los alientosqueimprimimosanuestrasalida,vistaademáscomo superación.

Ningún habitáculo nos llega a producir tanta desazóncomo el propio palpar. Y este
autohoradamientono nosconducesino aunperfil de oquedadenel tiempo.

No puedehaberinmunidad cuandocumpliday sobradamentesecomprende.
Llevado a las relacionesinterpersonales,viven más en nosotroslos antagonismosque las
amistades:

“No hay posición más falsa que la de haber comprendido y permanecer vivo
(dORAN, “DIHN”, p. 177, Taurus).

A trancasy barrancas,continuar,essoportarel papeldel forzado.Agotar, mentidamente,
los plazosde unacomplacenciailusoria.

Eneseprocazfingimiento, la vida seadornade unacontexturainsufriblede espera.El
marCo saciantede la irrepetibilidadque cadainstanteguardacon respectoal anterior y al
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subsiguiente,parececongelarseenexpresioneslímites,talescomo“aganarsealavida comoa
un clavoardiendo”,sobrevivenciay otrasmás.

Comprender,es, entonces,dejar atrás, limar el tiempo, suplir cada vez más
desganadanientela historia...

Comprendoy hastaaquí.Basta.

Experimentarel pasmollegaa serun elementodisuasorde cualquierpresencia.
Con todo y ello, y ser la estupefacciónuna marcaque conminaa la segregación,lo más
importanteson los detritos que acompañaninevitablementeal supuestode admiracióny de
sorpresaanteel mundo:

“Que nadieentreaquísi hapasadoun solo díaal abrigodel estupor”.(CIOR.AN,
“EMY”, p. 116, TusquetsEditores>.

Se nos pide un extrañamientoque, curiosamentedebeincidir en los medrososdel
acontecimiento.Cruzarlas puertasdel asombroy hurtarlasaunporun día,no esun visadode
tránsitorecomendableparaestemundo.Quienno sedeleitecon el pasmono esde estemundo.
Avezarse,aunenmínimosa este“plano previsto” esejerceruna laborde obturacióndel mal
deslumbramientoqueestosparajesofrecen.

Caer por estos lares es evitar la persuasiónde la costumbre,es decir, evitar el
avituallamientodel mundo;porel contrario,reconocemoscomoinhabitablesrespectoanosotros
mismos y respectoal medio, es una de las premisasde salvaciónque debemosoponer. Si
entramos,si estamos,nadade interrogarsepor el “susto” que es lo usual, lo culto, hastalo
filosófico. Alelamiento,estafenno...

El reconocimientolúcido de que uno de los abismosque más conmuevenal
hombre,como puedeserel de la esterilidad,no aporteun gradode gozo inusuale inédito en los
humanos,esuno de los planteamientoscon másauténticaraigambre-o encarnadura-enCioran.
Porestemotivo:

“Si supieranlos hijos que no he querido tener la felicidad que me deben!”.
(dORAN, “EMY”, p. 23, TusquetsEditores).

Pocos,o ninguno,agradecidoscomentariosnosmerecenuestrapresenciaenestelugar.
Aparecere inmovilizarseen la infelicidad,esapareceserlamayorde nuestrasinquietudes,por
otro ladoencualquierinstantedefraudadas.

No consentirenel advenimientode ladesdicha,estarenel descubiertode la cooperación,
es,al menos,el primerdeshilachadoen el tejido denuestrahabitación.Procrear,por fin, esun
feliz entredicho.

No son escasaslas citas que nuestroautordedicaal desentrañamientode la
lucidez,y numerosassonlas ocasionesen las quevieneexpresaday confirmada.Multiplicadora
de ajeneidad,comoun turbiónnosarrojafueradel mundo:

“La lucidezabsolutaresultaincompatiblecon la existencia,con el ejercicio del
aliento.Y, debemosreconocerlo,un espíritudesengañado,cualquieraqueseaelgradode
emancipaciónrespectoal mundo,vive máso menosen lo irrespirable”.(CIORAN,“EPR”,
Pp.98-99,MontesinosEditor).
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En general,mejor,siempre,la clarividenciaesun desafioa laestabilidad,el encantodel
desequilibriocontrolado,y, muyrarasveces,el desmoronamientode la voluntad y el abrazode
la impotencia.

La lucidez,con frecuencia,se convieneen cima,en “guinda” intelectual;rebosanteen
méritosde inteligenciay en últimaspalabras,sepreparasupersonalconnivenciay adelantacon
obstinadaseguridadsusdiscrepanciascon el marcocrítico elegido;másquede ser,setratade
la valoraciónque uno sehacede esa visión. Por eso, en muchasocasiones,esun agónico
compromisocon la vanidad.

El “yo lúcido”, contrariado,agudizaen él la sensaciónde reinserciónineluctableque
tienentodassus“miradas”,y esahoracuandojustamentelúcido comprendela inoperancia,y es
ahoracuandoquisieraabandonarla existencia,cuandototalmentesedesalienta.Peroestolo hace
porla implacable“sordera”del universo,porla densidadde la indiferenciaen queseaposta,por
la imposibleporosidadentreél y el otro.

¿Cuándoalcanzamoslalucidezabsoluta?.Talvezal desaparecerde nuestraspretensiones
con él.

No estánadaclaroqueexistaun mapacualquierade existencia,de respirabilidad,fuera
de estelanceen que vivimos. Quizás,ni interese,ni que nadieamecualquierextrapolacion.
Posiblementeel desengañoesunabendición,unarecompensa,sin esperanza.

Si no todoslos lúcidos,algunos,¿quénos hantransmitido?.Bagajesde aceptación,de
simplicidadportanto;porúltimo, dilemasoptimistas.

Nada pareceacordarel explayamientode la lucidez con el ronroneode los
organos:

ya que la lucidez absolutaesincompatiblecon la realidadde los órganos”.
(dORAN, “TE”, p. 173, Taurus).

Sucedequela lucidezestáffieradel iue~o, al menosde esejuegoparael quese engrasan
y conjugantodos los órganos.Salidade la extralimitación,nadale va a recordaren su herida
amplitudpasadosplegamientoso adherenciasque apetecieraalgúnórgano.No. Carenteya, y
ausenteporsiemprede cualquierprurito, sealargasin conciencia,sin fe, sin deseos.

Nada que ver tampococomo trasuntode “llegadaa los extremos” ni de cuentade
“resultados”.Nadaquela ligue conuna realidadincitante.

Afloradas-y puestasen escena-las funciones,revestidasde furor práctico,ni la más
nimiade las concesionesle espermitidaa la derivantefuga de la lucidez,como salvaday salida
al casodel naufragiode las cosas.

La adiccióna los órganos,sugiere,sobretodo,cualquierotro imposiblereconocimiento.
El cielo secifra, comounade las fasesmásatractivas,en el reposoorgánico.

Mientras,la lucidez,en la escombrerade lo propio y de lo ajeno,revuelveen nada.

No conocemosningunasociedaddondehabiteo seresidenciela lucidez.En tanto
en cuantoéstanos puedeasaltaru obligar, apenasnos podemossentir en el caso de la
identificacióny defensade cualquiermodelosocial.La mayoraridezseabrecon la lucidez:
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“La lucidez es el único vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto”.
(dORAN, “DIHN”, p. 17, Taurus).

Como todo desmán,no podíapormenossino estaragregadoa un vicio. Seautomatiza
encierto o en granmodoel saber,y setanteaagolpeso sepergeñala lucidez. ¡Un vicio quenos
lleva aserlibres!. Es plausibletodadesviación.Claro,queel tributo quesecobratodaaccesión
esel de la imposturaquecomportatodaimposiblegregarización.Perdidosen imposiblesrutinas
-lo rutinario es el acompañamientocompacto,pleno- el hombrese despideen los últimos
fulgoresde la connotación.Lo queaparezcaapartirde esemomento,ahorano nosinteresa,pues
desdeluego,y casode que“sobreviviera”,no eshumano.

Y seremoslúcidos,si huimos,si sangramoshuida.

Aquellafrasehecha-uno de los síntomasde laplacidezcon quenosasentamos
enel universo-de que matala curiosidad...:

“La curiosidad, nunca serecordará lo suficiente, es el signo de que seestávivo y
bien vivo, la curiosidad realza y enriquececonstantementeestemundo, buscaen él lo que
en el fondo ella misma nocetade proyectar, la curiosidad esla modalidad intelectual del
deseo.De ahí que su ausencia-a no ser que desemboqueen el nirvana- seaun síntoma
alarmante”.(CIORAN, “EPR”, p. 173, MontesinosEditor).

No sécuálseael grado,o la cualidad,dela curiosidadennuestrotiempo.Aquellaestá
másque nuncaofrecidaen la seriaciónqueofrecenlos medios,propagadorescasisiemprede la
inclusiónquesedesea.¿Quéopinamosde todos los departamentosde informaciónexistentes,
seanmáso menosintegrantes?.¿Sonhomologableso parangonablescon la curiosidad?.Todo
el que informa tiene la disposición de hablamosexcesivamentede él mismo en los
acontecimientos.Hay, en todainformación,una predisposicióna la exliaustividadde distinto
signo que nosllegaa acongojar,a dejamossin pulso. La sociedadinformada,mejorque las
restantes,esun emporiode la laxitud. Estano escomparablecon la indiferenciaquedespierta
la prácticaque consisteen la indigente“farmacología”que ejerce todopoderrespectode la
informaciónparacon susadministradoscomoahorase dice: seinyectalenguaje,no verdad.

Haybancosde palabras,laspalabrasestáncargadasde valor, olvidandoquenadahaymás
ajenoaellasquela pertenencia.

No queremosentraren el trasiegoinfanwntede muchasvariantesde información,y cuya
lamentabledilucidaciónacabaventilándoseen apropiadostribunalesde éticade lasprofesiones
o instituciones.Sonlas coberturasffioralesde todo exceso.Perodebemoshablardel fenómeno
de recogimientoy aceptaciónsubsiguienteque toda informacióncomporta;y en efecto,aun
reconociendoquela amplitudy la profundidadseanaspectosquela informaciónpromueve,el
hechoesque,simultáneamente,asistimosala claudicaciónde la repetición,a los sinsaboresdel
apaciguamiento.Lo peorde ella, que nospertrechaparadiscutir últimasinstancias.

Pero, lacuriosidad...ésta,no afronta“orgullos cómplices”comolos de la información,
no esconsabida.Ni muchomenospatrimonialcomoenocasionessedistiendeésta.El sercurioso
es un ser no expectante,es decir, no esperanadaa cambio. Sabeque no estáabierto a la
reciprocidad,puesél esúnicamenteel que“se encanta”,el quequiere,el quepuja.

Además,el curiosoesel sermenosdesprendidoquepodamoscensar,en el sentidode que
todo le importay atodo hace,peroaltiempoestá“descolgado”detodocréditopor la pertenencia
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y esel másgenerosode los desadheridos.

¿Quiéntiene curiosidaden estemundo?.Aquellas personasque tienen incapacidad
manifiestade solaparnada,quienesmantienensiquierafrescalaúnicaambicióndisculpable:la
de sorprenderse.Mi sorpresa,-. o mejor, siempre me contornearála sorpresa-debe ser
“inapropiada”,en el sentido de que aprehendida,patentizada,dejade tener interéspor ella
misma,volatilizándoseporenteroal sersuplidaporel sorprendido“hallador” -hallazgo-hombre.
El asombrohamermadosucapacidad,hadeclinadosucreaciónantropológicavaliosa,sí, pero
ha omitido dejarsellevarpor la corriente-dondetodo es“susto”- en beneficiode la estancación,
de lo estanco.El temblory el sobrecogimientocedenel pasoy el terrenoala remuneracióndel
sistema.

Padecerla normalidad,o lo quees lo mismo, sentirseinerme,cubierto de explicaciones,
revelael ya largo, inacababley agotadorprincipio del fin, quecomounapredicciónmásforma
ya partedel paisajede nuestrodesastre.

Un ideal que tiendaa cumplir la desrealizaciónse advierteen las palabrasque
vienena continuación.En ellas~aborrecemosla demarcación:

“El ideal seriaperder sinsufrirporello el gusto por los seresy las cosas”.(dORAN,
“EAD”, p. 84, Taurus).

Recordandoala ansiedad,sehanregistradoestaspalabras.De nuevosurgeel malestar,
como resultadode la fluidez quemantenemosentrenosotrosy las cosas.

Durantemuchosañoshemosmantenidoque la comunicaciónera lo másdecisivoque
podíaacontecera las personas,e inclusoesun “leit-motiv” -tema,recurrencia-probadamente
abundosoen muchaspublicaciones.Hoy, estocomootrascosas.formapartedel espectrodeuna
ofertade las relacionespersonalesquenosha dejadoinéditos.Hemosperseguidosin dudaun
alicienteinverso,al revés,un contactoen el desmentido.

Los encuentrossehanhecho,se hacencadavezmenosposibles.Aspiraracualquiercosa
nosemponzoña.El encaramientocotidianose disimilizaaescalastandesacostumbradasquesólo
un desconocimientono vigentepodríaasemejársele.

El sufrimientonosretraede la amargurade los desencuentros;el quesufre,adquiereun
valor entrelos apestadosde aislamiento,tal vezpor la necesidadqueél tienede no aplaudirni
a la soledad.

¿Quécastigosenosinflige al no sernosbienquistoslos otrosy lascosas?.De momento,
hay un idealque suplantaa cualquierotro: el “ideal” mostrencode cualquierperiodicidadsocial
que se acomoda.No sé si las amputacionespor las que conspiracualquier ideal, valdría
contrastaríascon lo salvifico de nuestroprogreso.Corren todos por aquiescenciasnegativas,
cuandono feroces.

La sanciónque continúaes la del enrarecimiento,o sea, la de proscribirle todas las
atmósferas.Conestono senosperjudica,esla únicasegregaciónala quetenemosqueagradecer
algo: nuestraexclusión.

Puestosarechazar,sin ningún rubor, muchasvecesnosconvertimosen los últimos -y
desafortunados-habitantesdel universo;nosgustaríaesfumamosmejorcon aquellabellezade
resultamostodo indiferente.
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Al arrimode la impalpabilidadmáscruda,correla suertedel que sedeslizasin rozarni
toparcon nadani nadie.

El impulsoque le proporcionamosa laexistencia,esun actoque siembraculpa;
seguramentehace“enrojecer”,aunno siendovisible paranosotros,a todo el universo,y esen
estosmomentoscuandola postraciónofreceríalaúnicaseñalinequívocade lo que somosy para
lo queestamos:

“Primer deber al levantarse: avergonzarsede uno mismo”. (dORAN, “EAD”, p.
101, Taurus).

Laereccióndel hombre,suverticalidad,que le hacetaninsoportablea sí mismoy a los
demás,no es, seguramenteun acontecimientobiológico al que estánagradecidostodos los
restantesseresy cosas,aunquesi esun impactopor el quesesientenagraviados,y, si pudieran,
de seguroquepondríansus mediosparacorregiry borraresaincursióndel humano,el serque
máshaprivilegiadoel sentidoy el sentimiento,tantode si comode lo demáscomoéldice.

La mancilla provieneporconsiguientede dos situaciones:por el irremisible actode
erguirsey porel sonrojoquepréduceversedispuestoparacualquierconfrontación.

Nosavergonzamosde las bajezas,en nuestrofuero interno: sabemosque,entendidoso
disculpados,el elementode confortaciónque añadenlos hacecasi inofensivos,y de ahí que
repitamostanfrecuentementehazañasabyectas.Perosi senospidequeabdiquemosde nuestra
posiciónmásrozagante,esgrimiremos“consecuentemente”todo el conglomeradode avancey
progresoque no hubieransido posiblessin el vicio de la actitud.

El deber,nuestrodeber,estáabsolutamentetrastocado,antípodadel queoriginariamente
pudimosdisfrutar,o, con másprobabilidad,que nuncagozamos.

Con los años,no solamenteno experimentamosningúnpudor.sino que ladesvergúenza
máslenguarazpresidenuestrosactos:nuncasehaescritomásque ahoratratandode ahorramos
nuestradesapariciónporel portillo de la historia.

¿Cómopedirdisculpas,cuandoarracimados,burlamoscadavezmás la oquedad?.

Unainquietuddestructivay destructoraquenuncaseacalIa,ladel hombre.He
ahíunade suscomplacencias,que,tansólo la historia,y de modolimitado,analizacomoel reino
de los fragoresy de los estrépitos:

“Des-hacer, des-crear,es la única tarea que el hombre puedeasignarsesi aspira,
como todo lo indica, a distinguirse del Creador”. (dORAN, “DIHN”, p. 11, Taurus).

Estaspalabras,podrían,manejadasencondiciones,confirmardeterminadasaberraciones.
Aunqueyo no creo que se trate de una defensade los “bárbaros”, sino más bien de lo
desafortunadoquepuedellegara sertodo sucesoprimigenio.

Lo que sedice, creo,esque la sutileza,las luces,la inteligencia,debendejarde tener
servidor.Hay un riesgoprofundoentodo lo queseacuña.Las aspiracionesmáshondas,vendrían
aser,las que,en sentidomásliteral, entenderíamoscomoinnatas.El placerdel creadoresel que
seciñeal reconocimiento,y, si por muchasrazonesno hemossidocapacesde pasarinadvertidos,
lo quepodemoshacerporconseguirlaúnicanotoriedadsoportable,esdes-aparecer.

33



Llegadosa la felicidad, cualquierestadíaen ella anunciairremisiblementela
irrestrictainsustancialidadde todaincursión.Salirde Capua...:

“No heconocidouna solasensacióndeplenitud,de dichaverdaderasin pensarque
eseerael momentojustode retirarmeparasiempre”.(dORAN,“DIHN”, p. 141,Taurus).

Abrir entonceslas trampillasdel tiempoparaquenosdispersen,ganaren absorbenciaal
mismo Engullimiento,entraren ningúnsitio sin dar fe...

En esosmomentosde dichaquisieraunobuscarlaconcurrenciacómplicede todos los
que ocupanun ámbito en el universo,y surgen,como nunca,las tentacionesde celebrarlos
desposorioscon el ser parasiempre.Todas las epifaníasbrillan y poseídosde las mejores
intenciones,besaríamoshastael estiércol.Seríalaeuforiadesatada-y nacida-de un casoinsólito
deenajenación.

Suele imponerse,sobresale,en un principio, como un señuelomágico,el techode la
pertenencia,perode maneraseguida,inmediata,también,el truncamiento,la laxitud sin asomo
de aspaviento,esdecir,el desasistimiento,el final de todaslas exigencias.

Nosdebenasustarmuchoy sondignos de todoslos recelos,todos aquellosquesiempre
estánpropugnandoalgo,todosaquellosqueaniman,queexclaman,quepiden,quediceny valga
paratodos los ejemplos: ¡Adelante!. Seguir es un verbo dudoso,a no serque tienda a la
paralización,al destinofinal, y único,de Niobe.

Laconcurrenciavino a significar, significa, el régimende todaslas carencias:

“La única experienciaprofunda, es la que se cimenta en la soledad”. (dORAN,
“EN”, ayeeSylvie Jaudeau,p. 15,JoséCorti Editor).

Las limitacionesy debilidadespersonalessepercibencon una mayor nitidez en los
agrupamientos,peseaquecasisiempresedicequeel individuo seescudaenel anonimato,-no
deja de ser un lugar común-, y esto es así porque la concentraciónes espectralmenteel
sufrimiento.¿Conocéisunacárcel?.En ella, la libertadtieneunaespera,que sepuedeaguantar
con mayor o menorgarantía;lo que no sesoportaes la multiplicada y generosamuestrade
infracción con que sin ninguna aleatoriedadtienes que convivir, es el recuerdo y el
reconocimientodolorosode que debemosabonarla transgresión.El descenso,la bajada,esun
saldovengativo.Todo lo que sea unapiña, esrencor. El delincuente,-no el asesino-esun
blasfemoen sordina, un apóstata,a última hora, de la regresión.Aprenderde ellos en el
delinquimientocontrala caída.

Solos,desvivimosen granmanerala rutinadel emplazamiento.Y solos,descubrimosla
decepción,único y amargoelixir al quepodemosacceder.Llegar adescubrirel amasijoen que
estamosinmersos,caosfundado,para,finalmenteflindirse en las primiciasdel anonadamiento.

Únicamentea la soledadle estánreservadoslos abismos.Como circunstanciacuya
característicamássutil acasoseala delabandono,nosarrebatade la pastosarealidad,del espeso
contrasentidoque suponeafrontar la existencia.Calarcuantoantesa las personasparasalir
velozmentedeluniverso,un pobladoquepormuchoquenosesforcemos,no nospertenece,y en
el quepersistentementedeseamosdesalojara los demásdeél.

La soledadseráen el desconocimiento,o no será.
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Los deseosde compañíaestánextinguidos,pertenecenal vacíomásreluctante:

“Tanto me coima la soledad que la mínima cita me resulta una crucifixión”.
(dORAN, “EMY”, p. 13,TusquetsEditores).

Cualquierencuentroincardinael sufrimiento,avanzalaperegrinaciónde la desdicha.La
sociedadarmala desventura,y, lo peorde todo, la desgraciano contribuyeen nadaa ningún
desligamiento,sino aestaratadoa unacuotade pesar.

Ni siquierarequenrsea uno mismo,y parececomo si sehubieranterminadotodaslas
interrogaciones.El vacío es el reino, y la soledades un ejercicio de desenquistamiento.
Sencillamente,la soledadno seaviene.Creoqueya ni siquierala “cita socrática”conviene.

Si, sanosde participación,exclamaremosya, con serenidaddebida:estoesel colmo...
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2B: SOBRE VAGOS ESTUDIOS,O EL CONOCIMIENTO EN

ENTREDICHO.
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“Todos los quetienenpuntosde referenciaen el espíritu,quierodecirde cierto lado de
la cabeza,en zonasbien delimitadasdel cerebro,todos los que dominan su lenguaje,todos
aquellosparaquienestienenlas palabrassentido,cuantoscreenqueexistenalturasenel almay
quehay corrientesen el pensamiento,los quesonespíritude laépocay handadonombrea esas
comentesde pensamiento,piensoen sustrabajosprecisosy en esechirrido de autómataquea
todos los vientos da su espíritu, -sonunoscerdos”. (J.A. VALENTE, “Crónica II, 1.968”,
Homenajea A. Artaud,en El inocenteseguidode treintay sietefragmentos,Eds.,Orbis,p. 87).

Las reflexionesde nuestroautor, siguendesgranándose:

“Despuésvino el saber para incapacitarnos definitivamente. El principal reparo
contra el saberes que no nos ha ayudado a vivir”. (dORAN, “CT”, p. 26, M.A. Eds.)

Un ciertoefectoinmovilizadorposeeel saber,o al menos‘puedetullecerensuaparición.
Es unaepifaníamarcadapor la demolicióny el mal asiento.Bulle el desasosiegocon él.

¡ Cuántosprestigiossevienenabajo,cuántasilusionescimerasen lacarerade la vanidad!.
El sabernoshamaniatado,ha sido unabrújulaperniciosa,paralizante.La recusacióndel saber
insertaen laúltima fraseesilustrativadel afánrémorade todo saber,de los anclajesqueprecisa,
del efectosustraccionalque supone.

Y si no nosayudaa vivir, ¿quépintael saberconnosotros?.¿Quéespeciede peso,de
lastre,tenemosque soportarsin ningunacontrapartidapositivade mejorade vida?.

¿El porquéde estacarga?.

Aquellosquefueronempujadosano saber-y sonmuchos,y cadavezseremosmás-están
condenadosaun gradomásinsoportablede “infierno” sobrela tierra, y estoesde asentimiento
universal.Puedenluchar,y sublevarse,y formarunamareainconteniblede justicia,comoasí
será,pero su suertefinal aparecemásligadaa la secesiónque de esesaberrealicen“los que
saben”.

No aceptaríamosfácilmentequede estaspalabrassederivaseunaconsideración
delescindido,envueltolas másde las vecesen unacomplejidadaparente:

“Un espíritu sólo nos cautiva por sus incompatibilidades, por la tensión de sus
movimientos, por el divorcio de sus opinionesy sus tendencias”. (dORAN, “BP”, p. 188,
Taurus).

(¡Perocuántodebela importanciaqueseatribuyeel hombrecomo tal, y a sumisión,el
uso generosisimode estapalabra!.Hastael punto de que, desdehaceun tiempo,una de las
manifestaciones,expresaso no, que provocanmásdesdény que destilanmal gusto,es la de
simplicidad, el de figurar, quieraso no, como simple). El escindido,es el precipitadode
herenciaspococompatibles,y porel quesobrevuelanun escepticismopragmáticoy ajustadoa
los tiemposy unaamargura,propiapor lo demás,de no llegara más.Es el escindido,porotra
consideración,quien, más dado a conservar lo inamovible de sus preeminenciasy
desdoblamientos,acuñalas másrentablesde las incertidumbresquedespacha,sin sonrojo,desde
el bazarde las inquietudesal uso. Tratantede intereses,recuerdaen muchoa la figura del

39



“empresariode ideas”,dibujadaporCioranen este“Breviario...”, y en las páginas185-187.

Pero el espíritu que nos subyuga,en nada se relaciona con ese detentadorde
ambivalenciasrentables.Aquél, esimposiblehabitantede las voluntadespropiasy ajenas.Nada
menosapegadoa la clarividenciaque sedeseaquesereconozca,o a la influenciaque seespera
queempapea los demás.

Si hay alguiensobreel que descansaradichoespíritu, lo que haceplanearunadudacasi
insolublesobrenuestrareceptividadparael caso,uno de los aspectosque con más premura
trataríade resolver,seríaaquelde la suspensiónde la decantaciónporestospagos,o lo quees
lo mismo,porvivirse y desvivirseen la disidencia.

Tal espíritu, que gozade todos los desórdenes,pareceno tenerun aposentamiento
frecuenteentrenosotros,másdadosa las impagablescertezay seguridad,en que nosmovemos.
Es dificil quedemosnuestraanuenciaa quese nosrebajeen el conceptode importanciadebida
quecreemosmerecer(dehecho,la tragediaquevivimos, consisteen sentirquenosdeslizamos
haciaun océanode la indiferencia,que recuerda-en cuantoa proceso-a aquellamisma que
abandonamosdesdeel principio, y, dentro de la naturaleza)y mucho más arduo es que,
determinadaaquélla en términos de insignificancia, viene a ser algo que se nos hace
irreprimiblementeinsufrible.

Unespíritudescoyuntador,sólo eso.

Sobreel saberhay esculpidasmáximasde todo género,desdelas que celebrany
halaganla bondadde él. hastalas quelo condenany rechazanconextremay sumafuerza:

“Lo queséarruina lo que deseo”~ (dORAN, “EMV”, p. 187,TusquetsEditores).

El popular y ambiguo: “el saberno ocupalugar”, no dejade sersino una peligrosa
incitación a cualquierempresa,la arrebataday asumidarapacidadque tenemosparacon el
espacio;eseespacioquedebemosmanoseary ocuparporqueno nostentamosni sabemostocar
en nosotrosmismos.

Ese saberque arrumbay que construye,hechoa vecesde paradójicosesfuerzos, que
fatigan y que consuelan,ese saber,repetimos,tapa,ciega, obtura, la salida, la únicasalida
(escapatoria)placenteraque nosdebieracentrar.

Esaacumulaciónincesantey persistentede la llamadasabiduría,tanbienvista,tanpoco
conocida,tancelosamentecustodiadapor susintérpretes,¿aquiénsirve,a quiénpertenece?.

No sabemossi los estragosdebidosa su pérdidao destrucciónseríanmayoresquelos ya
permitidosy realizadosensunombre.Estamanipulacióndel saberapocasbandas,eslo quehace
desconfiarprofundamentede los avancesdel hombre.Avances,que, sedice, si aminoranla
animalidad,consagranel dogmade la humanidad.Cambiostanarbitrariosno handesterradoni
muchomenosnuestrasinquinasy nuestrosexacerbamientos.

Porquéel saberha proscritoal deseo,es algo,no quemerecieraningún retrocesoni que
serescribierala historia,sino másbienque seecharatierra sobrela tierra parasiempre.

Fuerade consideraciones,puesyasobranla mayoría,por no decirtodas,desdorardeseos
por intervenciones,dicebienquiénessomos.
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Pareceserquelo nuestroesestarabocadosal conocimiento,vencidosal saber:

“No vivimos sino por carencia de saber. Desdeel momentoen que sabemos,ya no
nos abastecemosde nada más”. (dORAN, “CT”, p. 129, M.A. Eds).

Con dócil admiraciónresignadase diceporestastierras: “no te acostarássin saberuna
cosamás”.(El selloauspiciosoqueconfieretodasentencia).Es el respetoexclusivoe intrínseco
de todaescolarizaciónsocial.

Saberseconvierteen desvivirse.Y sedesviveuno por la inversiónde vida con todo
aprendizaje.¿Quéessaber,quéesel saber?.Soncuestionesde momentocarentesde perplejidad
de griego.El asombrohoy esunaposiciónenfadosa,y en todocasosereservaparalos acosos
externosque puedasufrir unaintimidad bienpertrechada.O parala novedad.De los otros. Y
cuantomáslaamemos-a la novedad-másnosextrañaremos.

Entrenosotros,sonmayoríalos quepodríanrespondera “quéessaber,quéesel saber”.
Y estoesasí porla prácticademolicióndel interésreflexivo de nuestrotiempo.

Hay,hoy, sobretodo,prisapor responder.Nuestrarespuestaal saberestámásautorizada
quenunca,enel sentidoen quenuestraadscripciónesredundante.

Corremostras el sabercon el sentimientode que lo que realmentese da es una
reciprocidadde aquiescencias.Y cuandoestono esasí,esdecir,cuandoel saberno esplagiario
de sí mismo,lo quehaceesdesmentirsey descuidarse.

Creoque la proyecciónde cualquierpensamientono adquieremayorgrandezaqueel
reverdecimientoestacionalde cualquierflor. Frentea los quecreenqueel saberesrecogida,los
quepensamosenunasustracción.

Lo quemásnossacudey nosexpandeesla inherenciamelódicadel dolor:

“Sufrir significa meditar una sensaciónde dolor: filosofar, meditar sobre esa
meditacion.

El sufrimientoes la ruinade un concepto;una avalanchade sensacionesque intimida
todaslas formas.

Todo en filosoflaesdesegundoorden,de tercero...Nadadirecto. Un sistemaseconstruye
de derivaciones,puesél mismo eslo derivadopor excelencia.Mientrastanto,el filósofo no es
másqueun genioindirecto”. (CIORA.N, “OP”, p. 29,TusquetsEditores).

Nadacomoél que abreel portillo detodaslas aflicciones.El esfuerzoporentenderesta
multifacéticairrupción, consuma,y abreen expectativapermanente,el interésredobladoy
multiplicativo delsufrir. Este,tratadode explicar,provoca“una preocupaciónulterior”, la de la
filosofia.Incapazde mitigarnada,sí escapaz,no obstante,de “enlazar”comopocasla dispersión
de la pesadumbre,de recogerlos sueltosde desgraciay arracimarlosparasucomprensión.Sabe
entender,no sesabesi avecesmejoro peor,el hatode las desventuras,y, como nadie,no vuelve
lacaraa lo que sele aparece.

El que sufre, experimentaun anegamientoque no hace lugar a cualquier otra
consideración;eslo incuestionableporantonomasia,dedicasutiempoamacerarensupropio
y particularinfortunio, y carecede tiempo y ganasqueno seanparaahondarensucircularidad.
Nadahay fuerade él, inclusoel tiempopadecede él, al no orbitarIoensurodera...
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Decir, o creer,lo que sedice de la filosofía o de los filósofos, no essino repararen el
reversoqueesnecesarioaplicar“a la inmunidadde la importancia”.La filosofía llegatarde,es
inclusorenuentey no dejade servisible en ella un evidentegradode desafectaciónpor nuestra
partey con la referenciaquesedebeestablecercon otrasvivencias.

Comoproductode nuestramaceraciónen el tiempo,igual que tachonadacostra
que festoneao jalona nuestropaisaje,así es lo que sedio y vino en llamar, parafraseandoa
alguien“figura, ritmo, gesto o palabraen el tiempo”: las creacionesdel espíritu, hitos de la
demoliciónque porotravía emprendemos:

“Las creaciones del espíritu son un indicador de lo insoportable de la vida.
Exactamenteigual esel heroísmo~’.(dORAN, “OP”, p. 52, TusquetsEditores).

Los grandesartíficesdel desconsuelo,en contra de lo que dicen, como casi común
respuestade queamanla belleza,lo queen verdadestánpromoviendoesquesequieray seadore
sudetritospersonalpermutadoenvalordeusouniversal;lo queen verdadardorosamentedesean
esun descargode suterritorialidad,un desembarazamientoquealivie todos sustemores,y que
preferiblementese descargue‘sobre los hombrosde los demás.El creadores el máximo
exponentey aireadorde la escatología.

Creamospor des-alentar.

De aquellamisma manerael héroese atribuíapermanentee incansablementede su
perdurabilidad.Y nuncadirimirá sino un embateque le coronade indistinción, si en la
congelacióno en el reinodel abatimiento(destronamiento).

Así que abrimoslos ojos cuandose nosva cenandonuestrarelación

:

“Toda lucidez es la consecuenciade una pérdida”. (dORAN, “OP”, p. 104,
TusquetsEditores).

Sentir que la limitación estrechala condescendenciacon el irrenunciablehábito de
permanecery que,másque eso,probablementeapuntaa alumbramientosesclarecedores.Por
primeravez, perdercomienzaa seradvertir, y a un mayorarrebatoen la desencarnaduraque
tanto nos atraviesa,le correspondería(como contrapesode luminoso equilibrio) la más
avasalladorade las desnaturalizaciones,el másoscurode los desequilibriosde la redundancia
universal:el filo de la lucidez.

La lucidez, corno un bajarsede los trayectosde la esperanza,con-jo un don
(regalo)enfebrecidoquevieneacarreadoporel internamientode la debilidady el grito de lo
exangídeen laextrañaconfortabilidadde lo saludable:

“La lucidez es el resultado de una menguade vitalidad, como cualquier falta de
ilusión. Darse cuentade algo va en contra de la vida; tenerloclaro, todavía más. Se es
mientras no sesabequesees.Ser significaengañarse”.(dORAN, “GP”, p. 161, Tusquets
Editores).

De la mismamaneraquedisminuyeno decrecenlos arrestos,asíseacreceny amplíanlos
umbralesquedanpiey lugaraunamayory mejorpenetraciónen el meollo de las cosas.Dados
al concursovital, a la competenciagenética,cualquiermermaen esetráfago(tráfico) suponeun
arrebatadodeslindede la acuidad.
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Columbrarla imposturaes laadivinacióndel abandono.

No sabemosmuchasvecesel porquéde ciertos enconos.¿Cómoexplicar el
rencor?

“La historia de las ideas esla historia del rencor de los solitarios”. (dORAN, “SA”,
p. 10, Laia y M.A. Eds.).

Si al casonosreferimos,parececomosi aquélfueraunanimia, másbienqueparatodos,
paraquedarsesolo, cual hermeneutaproductivo,comopropositorautocomplaciente.Lejosdel
hombreel planteamientode enigmas,conocida-como lo sabe-su limitación. El rencorde
muchos hombresque “piensan”, que tienen a gala idear, se manifiestaen la morosidad
tremendamentecomplacientede laortodoxiay de la heterodoxia.

Es un rencoregoísta,quevaadispararsusinvectivasparalapropiaautoafirmaciónmás
queparademolervigenteso pretéritasconvicciones.Quisieraserun anuladorde futuro, de otros
futuros, y en muchosrespectosesun fanatismoelegantey dorado.Lo quemásconmuevede este
solitario essupapelde adoradorde íntimasespeculaciones.No hay,al final, otradestrucciónque
la de la propiaindividualidad.

Sonmal recibidaslas ideas,esoya lo sabíamos;tambiénconocemosqueesuno
de los aspectosque despiertamenoscondescendencia,apesarde lo que seafirme en contrario:

“Sólo ¡os espíritussuperficialesabordanlas ideas con delicadeza”.(CIORAN,
“S.A.”, p. 12, Laia y M.A. Eds).

En la distinciónaparecidaentreespíritussuperficialesy profundos,ambosno dejande
serobjeto de un gran varapalo:el primero por su maravillosadisposiciónreverentea toda
consideración;el segundo,porsuprobadaproclividada la creacióndiscursiva.

¿Desdénpor laespeculación,despreciode la simpleza?.

O de como ladeferenciahacialas pirámidesconceptuales(pináculosintelectuales)aleja
cualquiersuspicaciacrítica,y al tiempo,promocionaun elementoirracionalcual escualquier
variantede devoción.Resultaserunaconsideraciónnegativa.La puramemezhacolocadoen los
altillos de la famay del favorecimientoamultitud de insufribles.

Detodo estonaceun respetoinmerecido,que, sin distinción,lleganaposeerla mayoría
de las formulacionesteóricas.Y digo inmerecido,porquesi algonecesitanlas ideas,esunades-
ideaciónpermanente,un revuelcoinsidioso.

Habría que analizarcon más crudezay más esfuerzoel sentidoque, casi siempre,
concedemosal término condescendencia.Con frecuencia,se nosaparececomo una de las
pamplinasmásreveladoras,perola inferenciaavecessedetieneinteresadamente,aduceparálisis.

La aventuradel juicio comienzacon el asentamiento,una vez que la única
evidenciaincontestablesemanifiestacon todasucrudeza:o quedarseo marcharse:

“Emitir, sobrecualquiercosa,inclusosobrela muerte,juicios irreconciliables,es la
únicamaneradeno jugarsucio . (dORAN, “EMY”, p. 164,TusquetsEditores).

El juicio puedequererhacermáso menossutil, placentero,soportableel establecimiento,
perono dejade sersino unaconstrucciónapañadaaunaindeseabilidad,conlo quede posible
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matizcomplaciente-o pocojuicioso, o mucho,cualquierasabe-tengaesto

Otro interesantematiz de los juicios, esla fácil comprobabilidadde la satisfacciónque
produceen nosotros,lo que hace que sean consideradoscomo tales tanto las auténticas
barrabasadasy dislates,comola másafinadade las consideraciones.Tantocomopresuponede
encadenamientológico, lo tiene-dichoencadenamiento-a la obligadadinámicade exilio en el
mundo.El juicio sirve, portanto,muchasveces,como entretenimientode un desterrado.

Ante laavalanchaquesiempresonlos hechos,cualesquieradenuestrospronunciamientos
tiene que huir de validez unilateral, tratar de “moverse” en la irresolución, hurgar en la
irreconciabilidadde los asertos...

Queno sucedaaquí,dirá alguien,comoa aquelherreroquede tantomachacarse
le olvidó el oficio:

“No haymeditaciónsinunainclinaciónhacialamachaconería”(dORAN,“DIHN”,
p. 56, Taurus).

Aunquela pérdidade la ambicióngnoseológicano nosdepararíaposiblementeunamayor
desventuraque la que nos señala;y, en todo caso,nuestrafalta de voluntad,de empresay de
energíapara atesorarel conocimiento,no probaríasino una inclinación que siemprehemos
soterrado:la de la inacción. Si nuestraspruebas,tanto tiempo impecables,largamentebien
acogidas,nosconducencon bastanteperiodicidadhaciatodotipo de catástrofes,no parecemuy
licito admitir quesevayaa sermásinfeliz sin supresenciaqueconsudestierro.

Perovivimos con lo que tenemos,y en estaabsurdaconformidad,si vemosque toda
reflexión trata en un cierto punto y momentode “martillear”. Pareceríacomo si la razón
obtuvieseun asentimiento,o suaceptaciónen baseaun dilatadoprocesode requerimientos,
comosí hubieraalgoen ella que, partiendocomopartedenosotros,lamotivaracon un matizde
repugnanciahaciatodoposibledestinatario.Todameditaciónvaadescubrirnuestrainoperancía,
lo incómodode nuestroasiento,el imposiblelarvamientoen el mundo.

Lo sorprendente,esqueaparezcanobjecionesu objetoresde la ciencia:

“Objeción contra la ciencia: estemundo no merecela penaserconocido”.(dORAN,
“SA”, p. 28, Laia y M.A. Eds.).

Esta,ha venidoaocuparun lugarde alzadarelevanciaentodoslos planos,acumulando
prestigiosdesplazadosde ámbitospor pérdidade interés.Uno de los aspectosque mejor ha
explicitado la cienciaesel del rechazode interesadasadhesiones.Nacidapara la réplica,es
portadorade unaparadojaasumida:apenasnadiele replicaen susplanteamientos,y por ello
puedepermitirselos lujos de lasextremosidades.

Probablementeno hayanadieque“quiera” tantoal mundocomo la ciencia.Y aquél,en
otrasocasiones,circunstancias,puedesertotalmentedeformadoo desconsideradopor ésta.

Suimpulsoesdevastadory devastadorassonsusimposiciones,porlo queen cierto modo
hay queagradecerlesupapel.De todaslasformas,pasiónneutralno le faltaparaformularen
cualquiercasoy momentolasdesatencionesquele convengan.

En verdadlaobjeciónqueseplanteaesdoble: contrael ánimo científicoenprimerenvite,
y enfrentada,en segundainstancia,a la amargurade un conocimientoestéril. La ilación de lo
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t¡añ~.Serefiereacomo lo queno noscompete,somoscapacesde buscarleunarelación.La
másextrañade las operacionesquehacemos,esrazonar.

Nuestrasocupacionesperpetranla inclusión de imposibles, la sumisión a
referentesimpensables,sin destinoposibleentrenosotros:

“Estamosentregadosa una falsificación de infinito, a un absolutosin dimensión
metafisica,sumergidosen la velocidada falta de estarloenel éxtasis”.(CIORAN, “dT”,
p. 48, M.A- Eds.).

Propugnan,aquéllas,insondables,buceosen la miseriadel lleno, ya queconformarse
pareceel excluyentedel hombre. Parecieracomo si la adherenciadel sera estemundo se
cumplieraabasede añadidoscumplidoscon lo imposible.

¿Porqué esaentregadenodadaaun infinito y a un absolutoinventadosdesdenuestra
precariedad?.Quizáhabríaque apuntarloal hecho,ya de porsí demoledorporél mismo,de
nuestrapresenciaen estastierras.No vemospasar,nos gustapasar.

Bellas,hermosasy dignaspalabraslas quecierranla frasequeahoracomentamos.

Casi,casi,forjaCioran un nuevomedio, tanimportantecomo los clásicosy yaconocidos,
y quedesdeluego,aspiraasuplantarporel nuevoel mediovelocidad.

Y abandonarel abandono,y sorberlos tuétanosde la rapidez,ha sido todo un cambio
admirabley glorioso,qué queréisqueosdiga,al fin y al cabode nuestracivilización. Masyo lo
veo comola gotacaídade pesimismo.

No existela másmínimaposibilidadde quehayaafectoposibleentreladuday
la humanidad.Campovedadoparaésta,en su conjunto, espigaránsus frutos mórbidos los
marginadoscomo resultadode todaslas desaprobaciones,los quevieneninoculadosde todaslas
desconfianzas:

“...Seria tenerla (a la humanidad) en demasiadaestima creer que pudiera jamás
elevarseen su totalidad a la duda reservada,en general,a algunosréprobos de elección”.
(dIORAN, “CT”, p. 57, MA. Eds).

Marcadosporsupesoinsoportable,arrostrarántodo el cúmulode conformidadesquesus
coetáneosno handecididoexplorar.A vecesseconviertenenunaavanzadilla(o vanguardia)
hinchadade responsabilidad,y esestecariz de sobrellevarla duda, lo que la convierteen una
resolucióncompartidapero mediocre. Sólo cuando se la enfrentacon su incompartiday
aplastantegravitación,ofreceunosresultadosde exasperaciónmuy dificiles, o imposibles,de
compartirpor las mesnadasde lacomplacencia.

Laspalabrasquevienencitadasacontinuación,hansido repetidashastael agobio
endiscusionesquetratabande conseguirel sentidomásnobledel compromiso:

“¿Y cómo cultivar parábolasingeniosascuandose debateuno en las últimas
perplejidades del intelecto?”. (CIORAN, “dT”, p. 57, M.A. Eds.).

Conducidos a un notorio grado paroxístico, pierden su impostación todas las
ingeniosidades,seanlivianaso graves;de maneraquelo quesedenominaobradevieneenlo que
podríamosllamarposibilidadilustrativade exasperación,queenla mayoríade los casosqueda
cegada.
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Habríaque decirqueesapasiónporescribir-en la que muchosadmitenquemuchose
divierten,y otrosconfiesanreconocercomo unalaceración-obturacasi siempreesassorpresas
terminalesque seapuntanmásarriba,y queno obstante,abriríanlos caminosdel estallido.

El hombreacabaelaborandoplanteamientosqueacabencon suasentamiento.En
granpartecuandoconcurríanaspectosinabarcablesparael hombre,y al mismotiempo secreía
en la consistenciadadaporunafuturaexpansióninfinita, el hombreseatemperabacon los mitos:

“Una civilización empiezapor el mito y seterminacon la duda”.(dIORAN, “dT”,
p. 58, M.A. Eds).

Parasurcarel universo,nadamejorqueellos; eranel viaje querendíacuentas,después
de muchassingladuras,a la razón.

A la descubierta,la realidadfue entrevista.El tactoy el manoseode ellahicieron posible
el resto,esdecir, la fuga indefectiblequeproducenlas cosasquesonobjeto de conocimiento.La
dudaentonces,tienesureino. Es la última atribulaciónqueesperábamos.

¿Podemoshablar de pensamientosin que asistamosen ese justo instante a un
cuarteamientode todoel ámbitocircundante?.¿Quéclasede armazónesestaqueposibilitatodos
los derrumbamientos?.¿Cómoesque el pensamientodeclinaactividaddecantadora?.Debiera
poseersiempreun carácterde informalidad,de nulocumplimiento.

La historia del pensamiento,es, más que nunca, la historia de la gran
preservación:

“Quien quiera mantener su pensamientoen equilibrio, intentará no tocar ciertas
supersticionesesenciales”.(dIOR4N, “dT”, p. 63, M.A. Eds).

Un 1dbpodrido, quecomotal al arder,producepococalor,y da humo,sobretodo humo.
Estaeslahistoriade muchospensamientoscon un signonadaperturbador.Dondeno anidala
superchería,eseesel lugar -aunqueno tenganinguno-del escéptico.

¿Quiéndiscutelas “supremacías”,“valores sublimes”, “elevaciones”y otras
zarandajas,que, segúnalgunos,distinguenal espíritude la Came?.Deningunamaneralo voy
a haceryo:

“El Espíritu esel gran beneficiario de las derrotas de la carne. Seenriquecea costa
suya,lasaquea,seregocijadesusmiserias:vive delbandidaje.La civilizacióndebesuéxito
a las nroezasdeun bandido”.(dIORAN, “SA”, p. 16, Laia ‘í M.A. Eds).

El parasitismoy el expolio ejercidoscercadela camehacenvivir al Espíritu.Anegarse
de vida no soportala palidezde aquéllaen otrasexistencias.

Es necesarioempatizarel desequilibrioentreambos,llevar acabola ósmosisvengativa
queprimeuno sobrelaotra,habilitar la diferencia,congregardualismosdudosos.

El Espírituesunaexplanaciónparasitariaen muchasocasiones.Nuncaabdicaráde su
propósitofundamental:su permanente“mimo” del anclaje.¿Es concebibleun espíritu en la
desolación?.Nacidodel expolio, nadiepienseque vaa abandonarjamásunacompostura,tan
admirablecomoposee,de rapiña.Sedistingueperennementeporsufragarla absorción.¿Noes
algo que no nosgusta oír, que, mientrasla carneconciernea la dispersión.el espíritu, no
obstante,concitalaadhesión?.
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¿Hay de qué alegrarse?.Lo dudo. Nuestrosacervosse levantansobrerimeros de
represionesy sufrimientos,y los jugosamargosdebieranpresidirtodadegustación.

La delectaciónantelas “obras” sebasaen las posibilidadesde circunstancias,debiera
tenersiempreen cuentael catálogoinacabablee inabarcablede todaslas fierezasanónimasque
podamosimaginar.Si todos los miedossonposibles,seguroque lo songraciasa que fueron
posiblestodaslas crueldades.

De acuerdocon el rendimientoque uno, cualquiera,puedasentir anteuna acabada
perfeccióndeterminada.Perotambiéndebeunorendirseantela pléyaderotundade miseriaque
acarrea.

Exégesisfrentea alumbramiento...:

“Todo comentario a una obra esramplón o inútil, pues todo lo que no esdirecto es
nulo”. (dORAN, “SA”, p. 18, Laja y M.A. Eds).

No debemosexprimir el sentidoni “aluvionar” la intuiciónNadapeorqueun patrimonio
de laopinión.

Siempreesuno de los éjerciciosmássaludables,vaya que sí, la desautorizacióndel
adepto.Buenapartedel gremiode los comentaristas,puedesermotejadade inmovilista en su
peoracepción:aquellaparala que no esobjetablela devoción.

Lo queyo estoyhaciendoahoramismo,cuandotratode desvelarun sentidoen el sentido
del autor,¿no esla másburday torpe de las veleidades?.Transitarpor los pasosde otro, es
perderesaprecariacomposturaque aún nos restabaen este lugar. Dar de lado, esquivarla
ausencia.

Paraaquellaspersonasqueseadscribencon singulardenuedoaincorporaciones
novedosas-y sonmuchas,aquéllasy éstas-no debede constituirningúndesdorola afirmación
anterior;antesbien,esun precintode lujo y de distinciónconsumistas:

“Una moda filosófica seimpone como una moda gastronómica: serefuta igual una
idea que una salsa”. (dIORAN, “SA”, p. 25, Laja y M.A. Eds).

Es un placer de los tiempos, la aberraciónde la duración.La contemplaciónes una
pérdidade la identidad“trizada” de muchosdenuestroscontemporáneos.El sosiego,unade las
palabrasmásactivasy gloriosasde nuestra“edadde oro”, tandenostadaporotrosconceptos,es
un interregnosoliviantadorque minala “sed de acciónrepercutida”enque nossentimos,muy
a vecesanuestropesar,inmersos.

El proceso de nuestras reprobacionesno conoce límites, habiéndoseampliado
esplendorosamenteen la modernidadatodo lo queofrezcacapacidadde resistenciao renuencia
al fenómenomás extendidoentre los más que nunca,mortalesde hoy: el “fenómeno in-
corporación”o ismo de la concatenacion.

¿Quétratade abanderarel hombre?:

“Nadie puedeprescindir de apoyosdisfrazadosde eslóganeso de dioses”.(dIORAN,
“DES”, p. 19,MontesinosEditor).

En ese intento,lo que pareceinteresaresla denegaciónde la propiaasistencia,lo que
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pareceapuntarseesla recurrenciaal abandono,a otro abandono.Es el problemade aguantar
mejorlos ajenosalegatosquenuestrosfallidos soportes.En estos,sehallamejorla dispersión
y la difuminación.Lo terriblesonlas acusadoraspropiaspreguntas,y másaúnlas de los sueños.

Enarbolara los otros, lo otro,siempreesunasupercheríabastatitemenor-léasesino esto,
en todo tipo de aportadascitas-que introducir las propiascosechas,y a esterespectomucho
tendríamosquehablarde la hipócritapulcritud del “nos” literario.

¿Quiénno tiene de cuandoen cuandoquehacerunaproclama?.Nosperdemospor los
fundosdel patrimonialismo,y másqueconvertimosen poseedoresde algo,nosasentamoscomo
deudoresde reconocidosfundamentoso prestigios.

Seguir la propiacuentaparecesertan imposibleque sevienea caeren el “tumbo o
derribosocial”que, parajustificar suexistenciasefortifica de acervosverbaleso divinos.

El motivo de estarelampagueantereflexiónvienedadoal comentarpartede la
correspondenciade Rilke, que Ciorantanto admiraraantaño,y que en el momentode escribir
esteartículoenrecuerdode Sco,ttFITZGERALD, tantodetesta:

“Jugar al espíritu puro raya en la indecencia”. (dORAN, “EPR”, p. 151,
MontesinosEditor).

Peroesapropensiónadichojuego,no pareceserprivativade poetas.Dentrode nuestras
inclinaciones,siemprereservaremosun hueco, una pizca, a la delectaciónque producela
expansiónhaciasí o hacialos otros,del espíritupuro.

No inficionado,no maleado,sugranincapacidadconsisteen no notarque todaelevación
essecuelade unacaída,estasí cadavezmásirrefutable,por lo quequeriendohuir de lo fútil se
encandilaen los fangosde la laboriosidadsutil y evanescente.Estoeslo quehay, nosdicenlas
cosas.Peronosotros,de enterezaobstinada,noslas arreglamosparalimpiamosde todo polvo
y paja.Adheridosatodoslos polvos,creemosal pensar,sublimemente,espantaralgunasmotas...

Tantosi preguntamosaunoso aotrosacercade lo queesparaellos“lo esencial”
-prescindiendode la claridadcon quelo utiliza Cioran(?)-, nosencontraríamosconposturasque
vandesdela sobriedad-enel empleooral-a lamalversaciónde laspalabras:

“No deberíainstitucionalizarselo esencial:la Universidadesel espíritude luto”.
(dORAN, “EPR”, p. 161, MontesinosEditor).

Y así paraalgunoslo esencialseríala vida, el trabajo, la oración, la familia, el sexo,el
robo, el crimen.., y paramuy pocos,el estado,la ciencia,la religión, el arte,la filosofia... Visto
lo cual,no esun placeresplendorosovincularsea tamañaselecciones,sobretodoencuantose
0pta,se elige,seescoge,sesecciona.

Peroobservadanuestra“desventurade empleo”, habráque reducirseal menosen el
desacuerdocon lo existenteporahora.

Hemos hecho una institución, o al menos hemos desarrolladoel marco,donde la
ambigíledadcubre,exomala esencia,concediéndoleun cierto matiz hagiográficosiempre
interesanteparacautivarlas devocionesquesobrevengan.¿Cómo,sobrelo imprecisoextenso

,

sobreel equívoco,sepuedeedificarcualquierpanteón?.Y existenmuchos,y proliferancadavez
más,como si el pleonasmomerecieraen cadadecursohistórico el aplausode nuestrainútil
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repetición.Celebramosel misteriode decircasi siemprelo mismo -el casi quedalimitado a
variantesfonético-sintácticas.

Y yaquedándonosen la filosofiacomomayory máspersistenteacogedora,dispensadora,
o tesorerade planteamientosesenciales,CioranrememorandolapersonadeGabrielMarce!, nos
recuerdalo luctuosoqueesllegaraconocere interpretara cualquierautor,sembrarescuelasy
levantarsistemas.Quehay quienselas pinta muy bienparaesto,quehay quienaparececomo
profesoatareadode esosmenesteres,es lo que él lamenta,disintiendo del lunar, a~uierode
transmisión,pareceapostillar.

Lamentarnuestrapérdidade conocimiento,¿nohay nadamásoscuro?.

De estaspalabrassí sedesprendeaquello -porotro lado tan falso- de que el
sufrimientoestárepartido:

“Una constataciónque puedo, muy a mi pesar, hacer a cadainstante:

Solamenteson felicesquienesno piensan nunca, esdecir, quienesno piensanmás
que lo estrictamente necesario para vivir. El pensamiento verdadero se parece a un
demonio que perturba los orígenesde la vida, o a una enfermedad que ataca sus raíces
mismas”. (dORAN, “ECD”, p. 75,TusquetsEditores).

No essostenible.La felicidad no planteanada,ni problemas,ni furias,ni dudas.Es, la
sin discusión,la ausenciadel altercado.Conspirasiempre,y en profundidad,a favor del
anonimatoy de la innombrabilidad.Imposible ser feliz si pregunta,y muchomenos,si se
pregunta.La felicidad,por muchoqueseesfuercensociólogos,políticos, filósofos y poetas,no
sereconoceenmomentoalguno.Y no estálo recónditoen ella, no,estáen esainmensasolicitud
de pronunciamiento,enesaincurablezozobraquenosproducenuestrodeslavazamientoen el
cosmos.

Esperábamosdel mundounavoráginede atencionesen nuestrosurgimiento,y lo que
apreciamoses,porel contrario,un eclipsedel visitante,siendoestedesquitede aquélal viajero,
laseñalmásinequívocade la muerte.Las loas,los parabienesy las prendasconque el mundo
nosrecibe,no puedensermásexcluyentesy definitivas.

La insaciabilidaddel que llega palidecetotalmenteantela plenitudde la insuficiencia.
Así debeser,o es,el mundo.

Puestosen ello, inclusoahorapodríamosserfelices,casode reponemosde la sorpresa
de labienvenida,dc desecharla,de evitar suenvoivenciaalucinatoria.

Y si escierto que algunosaceptanel apelmazamiento,el abotagarsecomoun síntoma
claro de hacerlo más impenetrable,o presenteposible,la irremisibilidad,otrosponenpie enel
caminode discutiría,por mediode laporosidaddelviviente.

Nadie se libra en, o de, nadapor el pensamiento,o al menosno es liberador un
pensamientoqueno entiende,ni explica,ni aplaca,la obcecaciónde la muerte.

No conozcoel grado o nivel de bienaventuranzaen el mundo,pero si sé y sientoel
martilleo incesantede la infelicidad en aquél. La pruebadel sufrimiento se encuentra,
equivocadamente,paranosotros,en la desaparición.Fuemuchoantes.¿Porqué nuncasehabla
de complot, de insania,o simplemente,de indiferenciacelular,alzandonuestraconstitución?.
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Y, tomandoalpensamiento,éstecometeun error de bulto, lapretensiónde dilucidar la
relación intempestivaentrehombre y mundo, algo así como buscarla temperaciónentre
irreconciliables.Un pensamientocaptor,prensil, queacabaresbalandoen lamuralladel tiempo.

Unacosapareceserproblematizarla existencia-lo que en último término nos
llevaríaahablarde la tancacareaday apetecidacomplejidad,orgullo culturaly tecnológicode
laépoca-y otramuy distintaapreciarlos problemas,fundirseconellos:

“El pensaba (se refiere a dhestov), justamente, que los verdaderos problemas
escapana los filósofos. ¿Qué hacen ellos, en efecto,si no es escamotearlos verdaderos
tormentos”. (dIORAN, “EN”, avecSylvie Jaudean,p. 11, JoséCorti, Editor).

Sanciona,el filósofo, perono todos, eso es claro, ciertosejercicios,y no participadel
movimientoperturbadordel tiempo.Esun ausentequeejerce,esun diletantecon buenaacogida,
al queinclusosusdespistesle danbuenapartede su fama,aspectoesteúltimo queen cualquier
otradedicaciónno semotejaríasino de prácticachapucera.

¿Cuántosfilósofos amati la decepción,el extravío,el vacío,el hundimiento...?.Porque
sonjustamenteesassituaciones,componentesmuy presentesen nuestrosestados.

¿Porquéseles escapanlos problemas,a ellos,y asuscríticos,quesejactande quetodo
estábien aprehendido?.

Por la compartimentaciónen que los consideran,por la ambiguasoledadcon quelos
retienen, en resumen,por su inusitado ataquea la finalidad, muy visible en todas sus
especulaciones.

¡Eseespíritude revanchaqueparecenposeerlos filósofoscuandohablandel mundoy de
suspertenecientes!.

Parecetodaunafilosofianacidade la consternacióny no delplacer.Queellosseantristes,
vaya;quequieraninculcamosunagravedadinnecesariae inútil, ya esotro cantar.

Entrelos filósofosabundanlos irredentistas,todosaquéllosqueechandemenosel escaso
papel que desempeñala filosofia; debieran estar orgullosos de ello, y se encuentran
apesadumbrados,lo quemuestraunavezmássunulo sentidodelpresentimientode la fuga y la
banalinobservanciade la duda.

Es,de los pocosseresqueesperanunaretribuciónuniversal.

Y si suagudezaesremisaparaauparsea los problemas,¡ qué suertede prestidigitación
nacede esaperegrinahabilidadparaembozarel castigo!.La ilusión sehatomadoen el espejo
de las transparencias,y la palabra,comprometidaen el tiempo - no es lo mismoque con el
tiempo- vienea serla másatrozde las dilaciones.

Ocultar el sufrimiento es el aditamento más paralizadoren el tiempo, lo que
lamentablementesirve paracatalizarnuestrainfortunadaataduracon aquél.

Primerescarceo:liberar a la filosofladel “estigmade la gravedad”:

“La filosofía sirve de antídoto contra la tristeza. Y hay quienescreen aún en la
profundidadde la filosofía”. (CIORAN, “SA”, p. 27, Laia y M.A. Eds).

Segundotiento: en muchasocasionesadolecede unapresentaciónformularia,recetaría
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inclusoenciertos“sistemas”,y acabaconvirtiéndoseen cripticavulgaridad

.

Terceracercamiento:produce,hondopesar,vayaquesí, laatribucióndeúltimo escalón
del conocimiento,el concedidoala especulaciónfilosófica. Como apuntabamuy bienCioran y
a propósitodel mismo motivo, sequierecon ello asumirla “jerarquíade las perplejidades”.
(CIORAN, “SA”, p. 27, supra),o tambiénla sumade la dedicaciónal templode la angostura.

Pero,sin posos:la filosofia sedesenvuelveentreel alegreconciertodel pensamientoy
las pautadaspresenciasqueaquélpuedeabonar.

Llegadoa un punto de imposible interseccióncon nadani nadie,el escéptico
socavacualquieríndicede perplejidad.Es unanimiaeficientede la estanqueidad:

“...Lo que este fanático persigue con intolerancia, es la ruina de lo imposible”.
(dIORAN, “CI”, p. 63, MA. Eds).

La adjetivaciónescontundente,inclusonadaamistosa,lo quenosdicequeCioranno se
engolfani tansiquieracon un escéptico.Pero,apanedesdenes,irónicoso no,el papelde aquél
quedaexpuestode unamaneraplásticamentehermosa.No hay consideración,estaesla tareadel
escéptico,entendiendoaquéllaenunaacepciónmuy generosa.

Un descensoal irremediabledescontentoque tenemosde nosotrosmismos:

“La suspensióndel juicio representala pendientefilosófica de la irresolución”.
(CIORAN, “dT”, p. 64, M.A. Eds).

Toda una caídade la que podría llamarse“solución de continuidad”en la que tan
confortablemente,al parecer,estamosinstalados.

¿Es el nuestro un tiempo marcado por el escepticismo?.La aparienciapuede
deslumbramosaestepropósito,perocomo siempreno esconstitutivade ningunaseguridad.Si
preguntamosaquí y allá, hallaríamosun inabarcableejército de “escépticos”, auténtico
mercenariadoinducido por la inversión mediática,real poderdesdehacetiempo, y de hoy
mismo.

Nada más opuestoal escépticoque el tan bien tenido y considerado“placer de los
descubridores”.El escépticoesunaexencióndel viaje, un guiño mortal, unazancadilla,a la
aventura.

No conozcoanadiequequieracallarseentreaquellos“escépticos”.Tomarla palabraes
el objetivode la aldea,perorenunciaraella o despedazaríaesharinade otro costal.

Nadasesacaadelante,esteesel paradigmaescéptico:

“El escépticointratable, atrincherado en susistema,nos pareceun desequilibrado
por excesode rigor, un lunático por incapacidad de divagar”. (dORAN, “CT”, p. 66,M.A.
Eds).

La expectativade cualquieramalgamasubviertetodo fundamentode credibilidad.El
arrimo, lapasiónporencontrarla dulcecomprensiónde nuestroegodiscursivo,el placentero
estaral socairede siempreunoyente,nosreducealas atadurasde unadefensade la situación.
De lamismaforma,el escépticoatesoray abanderalasbalizasde ladecepción,de la entomología
conceptual.
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Si lo nuestroal menoshubierasido deslizarse...pero no, perseguidospor un
“fatalismo del adrede”,pusimoslos piesen la tierra (casinuncaesunaexpresiónjustificable,
salvoenel amor)y levantamoshermosostabernáculosde la intervención.Empezamosa levantar
la granmentira:la tierraeranuestra:

“Vivir equivalea la imposibilidaddeabstenerse;venceresaimposibilidadesla tarea
desmesuradaqueseimpone...” (dORAN, “CT”, p. 66, M.A. Eds).

¿Porquéno pasarpor la abstención?.¿Porquénecesitamosdecir,hacer?.Tal vez lagran
miserianuestra,sonnuestrospronunciamientos.Nos gustanlos calvarios,noshalagan.Uno de
nuestrosmales:no soportamosla privación. Participaren esosimposiblesadrede,eslo quenos
mantiene.Vivir esafrontarunaequivocación,la de la topografíaen primerlugar.

¿Porqué el hombrenecesitaizar las alabanzas,parasuscongéneres?:

“Hacerla apologíadel espírituesunapruebade inconsciencia,de la mismamanera
quehacerla apologíadela vida es unapruebadedesequilibrio”.(dORAN, “ECD”, p. 29,
TusquetsEditores).

Confrecuencia,lo queexplicaríaestaextrañaconducta,pudieraserlo quecalificaríamos
como preservacióndel entramado,como garantevisual del tejido de la sociedad,esdecir,
también,comouncondonadorde torpezas,y así los denominadosartistassonqueridosporsu
factorde disculpahumana,la exculpacióndel género.

Ellosarrostran,avecesmuy a gusto,(con) todoel cargamentode incongruenciasde que
es portadorala vidadel hombre.

No hay mecenas-inversosy tan logradosellos- que se les puedacomparar,pues
permanentemente,le devuelvenla esperanzay la fe en el hombre,a estemismo.Nadiepuede
presumircomoaquélde los serviciosprestados,y paraun Alejandro,un Cortés,un Napoleón,
observemosla pléyadede felicesy complacidosconstructoresdel espírituquenosornan.

La ponderaciónes una apuestaque acabaenajenandoy los artificios de exquisita
valoraciónremedanrudamenteo en precario,originalesmundosde ineficaciay quietud.

Encuantoal panegíricoque se hacea lavidapor lapartede algunos,vienedesmentido
de formaapabullantepor los hechosque la constriñen.

Y si estono bastaraparaalertamos,¿quéno diríamosdel pavorquerecíprocamentese
infligen, personay mundo?.

Porqueesemiedo tenaz,agarradoa nuestrapiel desdela apariciónde éstay que tan
borrosamenteapareceen los sueños,¿cómoexplicarlo?.

Hastaenla defensade la vida,te puedeshoy quedarsolo. Cuántomás,si escogemosel
camino apologéticode aquélla. ¿Porqué, la vida, con tantosvaledorescomo la sustentan,
retrocedetanto,valetanpoco?.Si terriblees laconstataciónde estehecho,no menosdebeserlo
qué eslo quelo haceomnipresentementecotidiano.

Hablarde la condiciónhumanaeshablarde un incumplimiento;pero es la historia
tambiénde laindefensiónde los hombresconrespectoaotroshombres,notoriamentetratadapor
determinadosanalistas,y en consecuenciaesunafalla ( quiebra)antropológica.Es unasecuencia
truncadade los deseos(del deseo).
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Sobrela condiciónhumanaprimay prevaleceunaconcienciamuy fuertey oscurade la
másoportunade la desaparición.Dichacondiciónsiempreaparecelastradapor la amenazada
carenciade lacontinuidad.La condiciónhumanaamaga,perono sacia,nuestrasubjetividad.

Celebrarlavida másbiencomoun don de la recusación.

Unadestruccióndel escépticosin paliativos:

“La duda serevela incompatible con la vida, así,el escépticoconsecuente,obstinado,
esemuertovivo, terminasucarreraen unaderrotasin analogíacon ningunaotraaventura
intelectual”. (dORAN, “dT”, p. 67,M.A. Eds).

La vidaesunasecuenciade afirmación,y lamayoríade susmanifestacionesarrinconan
ferozmentelos intermitentesy heterodoxossupuestosde duda.La dudafavorable, la que se
admite, es aquella que no vulnera la indiscutibilidad del sistema, la que se resuelveen
plausibilidad.

La dudamanifiestauna vigenciainconteniblede la inocultable escisiónque siempre
alentamosinclusoenel mejordt los instantesen estemundo.Lo másperniciosode ella, lo que
únicamentelapuededeslegitimar,estal o cualpretensiónde asiento,siendocomoestérminode
“impautación”.

¿Quévalesuirresolución,en el marasmo(ascendentefenómenode unanueva
cultura)?:

“...la última soledada la que ha llegado,erguirse como amigoy como cómplice de
las hordas”. (CIORAN, “dT”, p. 74,M.A. Eds).

Buscará-encontrará,mejor- lo únicoque nuncaha tenido:la amistad.

Perotanto éstacomo la complicidadno se gregarizan.No puedecon lo presente.Su
debilidadespercibir la equívoca(alegre)interlocuciónen el mundo,conel mundo.Si, tal vez
(uno)sutrabajoseaarrastrarel polvo del mundo.

La dudaesel “en vilo” persistente;la negación,esun pulso conlas cosas:

“El dramadel que dudaesmayor que el del negador,por la razónde que vivir sin
finalidadesmásincómodoqueel vivir porunamalacausa”.(CIORAN, “<7V”, p. 76, M.A. Eds).

Con la negaciónaúnpodemosasestarde algunamanera,un golpea la realidad;en la
duda, laparálisisesel arredramiento.

Planteasiemprela grandemanda.Quizásuauténticasituaciónseala del que,más
que explicar-aunquelo haga,claro que sí- quisieraque alguienexplicaralas ingerencias-

tambiénla suya-enestemundo.No aspiraa la sorpresa,cuantoal estadodel desvalido,queaun
estandoasí, puedesersobrevenido(cogido)de nuevo,unay otravezenestemundo:

“Lo que busca no es la verdad, es la inseguridad, la interrogación sin fin”.
(dORAN, “dT”, p. 78, M.A. Eds).

O la pasiónmásoperante-tal vez menosconocida-en el escéptico.¿Quiénfueraa
sospecharqueesun diletantede la suspensión,unsarcásticocoronadodeaversiónala seguridad
(certidumbre),unenésimoburladorde la afirmación?.
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En lo mejor del escéptico,hallaremosla incitante plenitud de lo malogrado.En su
preguntaincesantesobrenada(late) el imposiblelocativode la verdaden nuestromundo.No es
lamejoradecuaciónparael mundo la del hombre,y por ello laverdadesinencontrableparaeste
ser. Nuestrapreguntase orientahacia la angustia,que de otrascosaspuedeserparadigma,
aunqueno de verdad.

Nadamásodioso parael hombreal que le ha tocadovivir estemundo,que la
exageracióny la desmesura:

“Atrincherarse, contenerse,es la gran tarea de todos. Y justamente a esoseniega
el escéptico”.(CIORAN, “dT”, p. 79, M.A. Eds).

Cuandoestáinmersoen ellas-trabajo,historia,aventura-estáfuerade estemundo.

Permaneceres la orgíaqueel sinsentidonostiende.Atrapados,nosdedicamoscon furia
idolátrica a cebar la inmutabilidad. Y todas nuestras obras adquieren el relieve del
sobrepasamiento,lo queal mismotiempo les confiereun perfil inidentificablecon el reinode
las cosas,que, curiosamenteno~otros,muchasvecesdenotamoscomoámbito hostil.

El hombrecomprometidocon la trascendencia,esun enemigoparael mundoy parael
hombre.

No libra combatesel escéptico,ni tampocodefiende ardorosamentenada.
Soliviantarseconnadieni con nada,puedeserunade susconductas.Riñemuy poco:

“El escépticodesdeñala rebelión,y no estádispuestoarebajarsea ella”. (dORAN,
“CT”, p. 80, M.A. Eds).

¿Dóndese“echa”másempeñoporpartede los hombres,en laelaboraciónteórica
o en la recurrenciaa la duda?.Sirvendemasiado,esaessumayordesgracia:

“El gran valor práctico de las certezasno debeocultarnos su fragilidad teórica
(dORAN, “dT”, p. 81, M.A. Eds).

Acostumbradosa no sufrir mermasen la contrariedad,lo que eshechoposiblepor la
solideztelúricade la certeza,no ponemosen marchani tansiquieraun procesosumariode duda.
Agarradosalpositivismoqueda todacerteza,la únicadesazónquenos invade,es,si en algún
momentodel desenvolvimientodel tiempo,estedesmintieramínimamenteun asentimientoen
el quenoshabíamosvolcado,y queno concebimosen absolutoque no seaun acontecimiento
vivido pornosotros.Es decir,lo quemásnosdueleesno podercon el tiempo.

Los placeresdircursivos lo sonen la medidaque acabancon la polisemiadel
discurso:

“El escepticismoqueno contribuye a la ruina de la salud no es másque un ejercicio
intelectual”. (dORAN, “SA”, p. 55, Laia y M.A. Eds).

¿Cuálesla ruinade todo,de cualquierejercicio?.El de serunapropuestade seguimiento,
el de unasentimentalidaddelacompañamiento.

Laprecariedaddel ejercicioconsisteen suproclamade la notoriedaddel afecto,biense
refieraestetérmino a lapersonainterferida,bienaunatendenciaemotiva

Un escepticismoqueostentala “porosidad”,la ósmosisde la desintegración.¿Quién,si
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no el escéptico,sedesuncede cualquierpesebre?.

Unaactitudde soberanodesinterés,undesfondamiento,tal ladelescéptico,nosconstriñe
atodoslos quebrantamientos.

Como una buenatécnica-la de aquellospintoresde la Italia del XVI y XVII- del
esfumamiento...

El desprecioesunanotoriedad:

“El escépticodeberíaprohibirseel desprecio,quesuponeuna complicidadcon la
certeza,una toma de posición en todo caso(...) La clarividenciade que presumeessu
propioenemigo.”(dORAN, “CT”, p. 83, M.A. Eds.).

Deberíano caberen nuestracondición,peroesel último resquiciode la importanciaque
paranosotros,peseatodo, tieneel otro. No tanto importael destinatariodel despreciocuantola
irreductibilidaddel “aún quedaalguien a quien dirigirme, a quienavistar”. En el fondo, se
apreciamuchode sí mismo,esel sercon menossoledaddel mundo.No sigueen estoel viejo
adagio,quedicecon crudaduteza:“El mejordesprecio,esno haceraprecio”.

La clarividenciano lesepara,le une.

Lo únicoquehacela dudaespresidirunaaccióncontrasí misma:

“Debemosreconsiderarlotodo,hastalos sollozos...”.(dORAN, “SA”, p. 102, Laia
y M.A. Eds).

Nadatandesamoradode ladudacomolasbuenascostumbres.No parecenserlas demala
fe lasaccionesdudosas,sino másbienal contrario.Dudoen -y de- la plenitud.Perotampocome
atrevoa sistematizarla.

Sólo admitimos“la esquiva”si sepresumeidentidad.El extrañamientonosconviene.

No son,las cosas,importantes.Esimportantequienhablade ellasy nuncacalla.“Re-ER

”

laexistencia.Unamejormanerade raería.

La liquidacióndel orgullovieneconducidaen las primerasimpresiones:

“Siempre he deplorado tanto mis adhesionescomo mis fobias.

Que no hayapodido yo participar en la orgia de la abstención;”. (CIOR4N, “DES”,
p. 170, MontesinosEditor).

Sentirseahíto,en cualquiercircunstanciay por cualquiercoyuntura,no dejade recordar
con perfiles más alarmantementeanómalosaquella fábulaque el Arciprestede Hita trae a
colaciónacercadel partodelos montes(Vid, en Arciprestede Hita, Libro del BuenAmor,Ed.
CASTALIA, col. OdresNuevos, estrofas98-101.Pp. 51-52, Madrid 1.987). Alimentar los
resabios,e inclusoencontrarsussustitucionespaulatinas,proporcionadasa lamedidade !recién¡
descubiertasdecepciones,esunade nuestrasmásexigenteshabilidades.No vamosalamentar
tanto lapérdidadequiensustentabaafición o aversión,cuantovamosa sentirlaerradicaciónde
dichasmanías.

Bienquerenciasy malquerencias,tanincipientesellas,sufrenlaacogidade laobstinación.
Convertimosun problemade vidaenunacuestiónde enquistamiento.
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Asiduamente,resumimosnuestrosmerecimientosen términosde implicación.

Nos imaginamossiemprepoblandoeste mundo de -y con- nuestrasdistinciones.
Dedicadostiemnoslos quehemosqueridovivir. El hombreesel hombrepreocupado.Lo grave
esquedetestamosasimismonuestrasausencias.

Debenexistir ¿pocasen la vidaen las queestarinstaladoen certezasmollares
debeserel hábito, y el éxito sin dudatambién:

“El medio más seguro para no equivocarse, es socavar certidumbre tras
certidumbre.

De lo cual resulta también que todo lo que cuenta fue hechofuera de la duda”.
(dORAN, “DIHN”, p. 19, Taurus).

Setratadeasegurarseunaciertacredibilidadqueatajela protestacósmicaquesuscitala
presenciahumana,delejemplarhumano.Lo realmentepreocupanteparael mundodebede ser
el gradode imperturbabilidadmáximaque encamael serhumanocon sudesembarco.

Un paradigmade la estupidezhumanase encuentraincluido en la etiquetade
intocabilidadcon que protocolizamosnuestrasrelacionescon la naturaleza,y de ahí la insania
mediantelacualla operamos.

¡Cuántomás“feliz” si el hombresederribaray desarraigarade continuo!.Hay un error
profundoen todaperseverancia,y tambiénen eselargocaminode adscripciónhacialas virtudes
equívocas.Lapeorde las certidumbresseráno admitir la inoportunidadde nuestroasientoy no
tomarcartasen el asunto.Equivocarseesparticipar.

Absortos,másque asqueados,de nuestrasobras,laúnicadudaqueaparentamosejercer,
esaquelladel dicho, menosque desazonador,borroso,del “no somosnada”. Es la única,e
impresentable,dudaqueyo he visto en el hombre.

Resueltosendudas,caldosde lacabalgadurade laafirmación,quevieneaserun poco
todala historia,afrontamossiempre,mal quenospese,un mal lugar,un excéntricoterritorioque
se escurreirreparablemente,mientrasnosotrosnos escoramoshacia la pretenciosidaddel
“estante”,del residente.

Creoquesepuedadecirquetenemoscobradaaquellanociónsi consideramosel
hechodel despreciouniversala quese sometenunosy otroshombres:

“Mientrasmayoresel sentimientodenuestrainsignificancia,másdespreciamosa
los otros,e inclusodejandeexistir encuantonosilumina la evidenciadenuestranada”.
(dORAN, “CT”, p. 82, M.A. Eds).

Sentimosla insignificanciaal contamosviviendo y al contamosentre los demás.

¿Cómosellegaa la ideade insignificancia?.¿Cuálesel instante,el detonante,cuándo
estoocurre?.Debede apareceren los aledañosde la consumaciónde lo incierto, en la gran
magnificenciay esplendorde lo lábil. Me sientoinsignificanteen un complotcasual,no urdido,
enunaurdimbreque no soportami neso.Ah, si fuéramostan atemperadoscomo las arañas!.
Pero,no.

Recogemosirreconociblespresencias.Medraen nosotrosprogresivamentela ideade la
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liviandad.Deahíal desbocarsedel despojamiento,nada.

¿Porquénosocultamosasí?.Tal vezparaexpresarnuestrodisentimientocon la
propiapresencianuestraenestosámbitos:

“Es menospor reacciónde defensaquepor pudor,por el deseode escondersu
irrealidad, que todos los humanosllevan una máscara.Arrancárselaes perderlosy
perderse.Decididamenteno esbuenodemorarsebajoel Árbol de la Ciencia”(dORAN,
“CT”, p. 151, M.A. Eds).

No es,quizás,quererpasardesapercibidosporestemundo, lo másimportante,sino dar
muestras,con otraocultación,concualquiera,del desagradode nuestroaposento.

Lo que nos importa es super-vivir. Super-vivir es enmascararse,hacer vida del
ocultamiento.

Entretenerseen el conocimientoes haceragónicala adscripción,desvirtuarnuestra
estancia.

¿Cuántaspalabrásde nuestroentornoguardanaúnel “prestigio y prestancia”de
misterio?:

“Misterio, palabrade la quenosservimosparaengañara los demás,parahacerles
creerquesomosmásprofundosqueellos”. (dORAN, “SA”, p. 15, Lsia y M.A. Eds).

Perola consistenciay duraciónno sontérminosqueconvenganal hombreen el mundo.

¿Quéesel misterio, por quéél, y no cualquierotracosalaque nossirva paraembaucar?.

El misterioes la clausura,la supresióndel atractivohaciaotros mundosqueno tengan
por quéserforzosamenteestos.Unaclausuraquemásque cerrar,abrela irreprimible vocación
deseridénticos.En esopareceresidirel misterio,másqueen el hallazgode la identidad.

Lo inadmisible de todo misterio essubandadogmática,essuparloteo inquisidor de
conformidad.Indudablemente,lo que máspuededañaral misterio,esel silencio.

Sobrealgoquenoscompeteinabarcablemente:la pasióny el sentimiento,seoye
hablarasí:

“Sólo las pasionessimuladas,los deliriosfingidos, tienenalgoquever conel espíritu,
con el respetodeuno mismo; los sentimientossinceros suponenunafalta deconsideración
haciasímismo”. (dORAN, “SA”, PP.82-83,Laia y M.A. Eds).

Animar la pasióny el delirio es un actode informalidad,de figuración emotiva o
emocional,quebuscaantetodo la representación,sin entenderqueessensiblementela ausencia
quiennoscatalogay delimita.

En la exageración,en los límites de todo escritor,en suexasperaciónformal,en suma,
ensuvocacióny encandilamientorománticovemoslo mejorde todaobra, laquedenotamenos
propiedad.

Apostarpor lavaciedaden la designación,por la vacuidadde lametonimia.

Somos“mas~~ en el sueño, y aunqueprobablementedesaparezcanciertos efectos
curativos,seríalastimerobuscarsu interpretación.Nohaynadatanpeligrosocomorealizarlos
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sueños.

Seruno mismoempiezapor “no pertenecer”,por, cadavez más, no estara nuestro
alcance.

Seruno mismo,es“des-nutrirse”,“des-umbilicarse”de estaasistenciaqueesel mundo.
Nadaexpresamejor la decepcióndel hombreanteel mundoque el clamor lanzadoal viento
inconstante,el grito que rebotaen la infinita expansióndel mundo.

Introducirel otro, esrenovarla descompostura,plantar-sembrar-la preocupación.La
alteridadbienpuedeserunatendenciahastavirtuosa,pero suponeasimismoun desaciertoy
desatinoen estemundo.

El otro esunafaltade conocimiento.

¿Quéesun amor,un pensamiento,unapostura,sinceros?.Asistir a la ceremonia.

La duda,referidaahoraa unasecuencia-como eslade la música-queno esen
absolutodenostadaenotroscomentarios,ceñidosal mismotema.La dudao el descortezamiento
perpetuo:

“Quizásesperédemasiadode la música,quizásno tomélas precaucionesnecesarias
contra las acrobaciasde lo sublime, contra el charlatanismode lo inefable...”.(dORAN,
“SA”, p. 89, Laia y M.A. Eds).

Descansarde la desconsideraciónracionalque suponenlo sublime y lo inefable. La
músicano es eso,pero puedellegar a sereso. Logreros de la satisfacciónno, sino de la
desestima.

O bien dudar de que podamosasentartodo, hastatambiénsublime e inefable,en
conceptos.

Lejos, muy lejos, estaslíneasde las muy conectasy firmes extraccionesque
podemosaportardel fenómenode la escritura:

“Escribir y venerar son cosas incompatibles :quiérase o no, hablar de Dios es
mirarle porencimadelhombro.La escritura esla revancha de la criatura, su respuestaa
una dreación improvisada”. (dIORAN, “EPR”, p. 231,MontesinosEditor>.

Lo másbello de estetextoesqueseencuentramaravillosamenteabiertoa la objeción,una
de las pasionesnuncatruncasde Cioran.

Muchosescritoresrechazaránestaspalabrasporqueperderíanlo únicoquelos justifica
y deleita:el fervor asistido.Tambiénquedaríandesveladassussupremacíasde ficción, asunto
con el queafianzansuaposentamientoenel diccionarioenciclopédicotal o el libro detexto cual.
Lo másrepugnantede unautor,esquenuncava a estardispuestoa discutiro revocarsu lugar.
Agarradoaunainmoderadainmodestia,esel grancompatibilizador.De ahíqueexistantanpocos
escritores.

Hablamos de otro tipo de escritura: de aquella en la que no se compaginael
escarbamientocon el reclinatorio,dondela complacenciay el conformeno seinstalanni siquiera
en reductosíntimos,y dondela pleitesíay el rendimientopertenecena otrasactitudes,a otros
vagosgestosliterarios.Hablamosde la escriturasin afinidades,de la quedificilmenteencuentra
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asiento(solidez),de una escriturasin márgenes,cadavez másinidentificable.A partir de la
ausenciaen elladecualquierpremisa,escribirvaaconvertirseen un resarcimientomásallá de
nuestrasorillas, en un grito incierto ante lo inopinado y lo aleatorio.Pocosdesaciertostan
profimdoscomoavanzarconclusionesen lo queseescribe:he ahíun género-muy abundantepor
otro lado- de esterilidad.El queescribeestádesmintiendocon la constanciadel querespiray
vive.

Prodigamosendemasía,esaesnuestracruz:

“Lo que comúnmentesellama“tener aliento” esserprolijo”. (dORAN, “EAD”,
p. 107,Taurus>.

El afándeliberatorioquenospersiguedesdesiemprecon el mundo,puedehacerposible
que nosconvirtamosen unosinterlocutoresque aúnno hanencontradosuscorrespondientes:
charlarseriael acomodoindigente,esossignosque selanzana la buscadel contertulioquese
perdióo queaúnpretendehallarsetras lapérdidaprimitiva.

¿Cuántasexplicacionessehan dadodel Universo?.¿Cuántossistemasgravitansobre
nuestrascabezas,de formaincémprensible?.Podemosdecir,muchos.Pero,¿quésepuededecir
de ellos?.Quehan detalladoconcienzudamenteel alberguedel hombre,su estancia,sin parar
mientes,casi nunca,si hay lugar, si ha lugarparael hombre.Sehasupuesto-por partede algunas
religionesy personas-queésteno esnuestrositio, y comocorrelatode esperanzaselevantaotro:
no hablamosde mentiras-noestáa nuestroalcancepolemizar-sino de elecciones.Y es ahí
cuandodesaladamentecomienzasu empresa.No antessepuededecir del hombreque tenga
aliento,comoapuntael “titánico” aforismo.

Convencionalmentesomosprolijos paraquesenosentienda:estoen términosgenerales
ocurreasí,aunqueejemploslos tenemosal contrario. Desalentados,nosapuntamosentoncesa
unacarreraque surtala explicaciónpertinentey que sirvaparaexplicamos.Peronadapuede
explicar-aunquehay figurasquesilo sustentan-lapasiónporexplicar,esaverborreaquetiene
quecargarcon el desdéncósmicoy con el desafectocrónicoquepadecemos.

Ocuparseen tantascosas,y entendiendode ellas,parecemásunaproliferación
hacialaesterilidadquehaciacualquierotro objetivo:

“¡Qué decepciónqueEpicuro, el sabio que más necesito,haya escritomás de
trescientostratados.Y qué alivio que se hayan perdido”. (dORAN, “DIHN”, p. 38,
Taurus).

O, si seprefiere,existeno hay fertilidadeselaboradasagolpede insania.En momentos,
resultancualvesaniadidáctica.

Perderlas ganaspor la descripción,sellar las presencias,toparcon la ineficienciade
cualquierrecurso,señalo signo... Epicuro,comocualquierotro, ¡doblementeviviente!, esun
escarnioparaquienconfiaalgunavezen la redenciónque segregatodo destierro.

No imbricarseen unaherencia,a la sombra,a las ubresde ella, poderdecirporunasola
vez“no hay destino”,porunacoincidenciainnombrableteneresacapacidadde desandarsehasta
llegara ladesunciónprimitiva. El alivio estáen ladesaparición,puesno hay espadade Damocles
tandesbaratadoracomola quesuponesertestamentariode un acervocultural.
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Los libros sonobjeto de pasionesvarias,peroquesin ánimode reductibilidad,se
ciñenadosmásconstantes,cualesson: un cierto génerode amordevotopor lo queestáimpreso
y un determinadoempalago(desasosiego)por lo queciframosqueno noshanproporcionado:

“No es posibledecir nadade nada.Por ello es ilimitada la cantidadde libros”.
(dORAN, “DIHN”, p. 76, Taurus).

Así pues, amory tedio, que inclusoen momentos,aparecende consuno.

Los libros dicenvecindad,pero en igual medida,alejamiento.

Toda nuestracreatividad, todo nuestroesfuerzo,se ha volcado en la línea de la
explicación.Se le haconcedidonula importanciaa la inexplicabilidad.o, jactanciosamente,se
le haaplicadoun modelodeplazos:lo que ahorano se entiende,seentenderá,o la ciencia,la
genéricaciencia,proveerá.Perolo inexplicablevive, y esel ejercicio,o el hecho,mássaludable
paraevacuarel mundo,mundo“lleno” de iluminacionesy muy parcoen opacidad.No vivimos
el negrodel mundo,suoscuridad,esetodosin participación.

.

Atiborradosde decir-nosotrosaesolo llamamosatisbosde pleno,de plenitud-hartosde
las comunicacionesmás privilegiadas,odiadoresde la trivialidad -que tan estúpidamente
consideramoscomoonerosa-nos“libramos” de la incomunicabilidad,opciónrepudiada,pero
aguardadasiempre.La novedadno esla nada,sino la inseparablepersistenciaen nada.
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3d: “LA FUGA DEL SER, O LA PENDIENTE DEL SER”.

“Tienesqueser,comomínimo,corazónsin ansia”.
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En la frasesiguiente,surgeunacorrelacióncon ciertasfrasesdel idiomacomún,
quegozande unpredicamentoindiscutible:

“Mientrasmássees,mássequiere”. (dORAN, “CT”, p. 27, M.A. Eds).

Todo deberondarpor la miseriadel ser. Estadebeser la gran obsesión:ser. No hay
ningúntipo de adquisiciónque se le puedacomparar,ningunaambiciónespar con ese“deseo
fluyentede unavida”. ¿Setrataentoncesde sermás?.Se tratade sermásserque lo quenuestro
desamparonoshacecreer.Perono setrataquizáde “ser porquesí”, dadanuestrainconsistencia
en ello, sino de sermáso algomásque lo queapenases,esdecir, un suspirode ser,o también,
sentirseenla convalecenciade aquellaenfermedadqueconsiste,o llamada,en no ser.Sermás
que...,en principionospuedeinducirapensaren fatiga, incansabilidad,puedeserun reposo, un
apaciguamiento,siemprepesimista,queseprocuraal huir de la inconsideraciónquereportamos.

Y entoncessobrevieneel querer más y más, que tanta reciedumbretiene en los
concienzudosanalistasde la sociología.

En este“mássequiere”, predominamáselafánque la cantidad:el afánde abalanzarse
sobreel ser(paraser).La opción del “mássequiere” esuna paradoja:de ahogodel otro, de
respiroenel otro.

Más intensaquela percepciónde si me encuentroen unarazonableacomodación
o en un espaciode dislates,esla advertenciade quelo quemeestáimpeliendoesla proyección
del quebusca(delbuscador),de un acendradoreencuentrocon la incomodidad,quetraspasasin
soluciónde continuidadtodoslos arredramientos:

“Es curiosoque en cuantoadvienesquelos seressonsombras,que todoesinútil,
te alejasdel mundoparaencontrarel únicosentidoenla contemplaciónde la nada,cuando
podíasquedarteperfectamenteen lassombrasy en la nadadecadadía. ¿Dedóndeviene
lanecesidaddesuperponera la nadaefectivaunanadasuprema?”.(dORAN, “OP”, p.
86, TusquetsEditores).

Me muevoen la medidaen que mearrojande la inviabilidad. Y trasponesel mundo,
nadandoen la nada,ciénaganadaextrañao ajenaen la imbricaríteconcienciade cadadía.

Parececadavezmásnotorioquela únicay verdaderasacralizaciónquenosinteresedesde
siempre,esladel jmpiaI~a. Comoperturbadorno vemosquemoverseseauno de nuestrosmales.

¿Quéhaceposibleel desdén,el solapamientodesdeñoso,de unanadaquenoscompone
y convive,quenossoterray quenoscircunvala,y el abrazoy el abrigode unaotranadaque nos
abrume?.

No hayquedescartarquela nadaque nosrecepcionaadquieratodo el carácterde mera
transitoriedad,enun fiel trasuntode lo quele sucedea la vida. En estesentidosepodríadecir
queestanadahabitualde quedisfrutamosseala más4kna de lasquepodamosimaginar.Somos,
en granpare,perseguidoresde unanadaque anhelamos,y enpoco o ennadacoincidentecon
la queidentificamoso disfrutamos.El hallazgode ella, en tantoquepropósito,seasemejaríaen
granmaneraconel impulsoquesedelatómásarriba.La realtravesíadel desiertoen nosotros,
apuntasin dudarlo,a otro mundoy aotranada.
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Pero,porotro lado,siemprequedaríapendienteen aquellasuperposiciónde nadasde que
hablanuestroautor,la admisióny el reconocimientodel baldío universal.

Si en otra ocasión,y más arriba, se decíaque serveníaa indicar propuesta
(sumergimiento.espiral.vorágine)de engaño,ahorasenosanunciaque seresun inabarcable
(inagotable)síntomade inmoderación.Que,siendo,nos proveyamosde decantaciónprobada,
no haríasino precipitarla másheridade las compunciones:

“¿Ser?.Unafalta depudor”. (dORAN, “OP”, p. 190, TusquetsEditores).

¿Paracuándoevaluare introducirlo en la historia,el desatinode la irrupción?.Somos,ya

queinmutablesen nuestrapresencia,el sonrojodel universo.Porverlo y conocerlo,meestimare.

Aquí, entrenosotros,la excelsitudha estadoen reavivar,y conformarcadavez
másexquisitamenteel reinode la dependencia:

“Poder disponer absolutamente de uno mismo y rehusarse: ¿Hay don más
misterioso”. (dORAN, “BP”, p. 53, Taurus Ediciones).

Siempresehadicho,y párecequeparasiempre,que“necesitamosde otro”. ¿Porquéno
nospreguntamossi en el reinonaturalhay quiencumpla,de maneraequivalente,esaexigencia?.
El sonrojo que nosproduciríatal constatación-negativa,seadicho de paso-nos arrebataría
definitivamentecualquiercertezade superioridadque hastaentoncesmanteníamossobrelos
otrosseres,nosdepondríade latarade inquilinosdel peldañoúltimo en la escalade la evolución.
Ni el más indigenteo carentede los seres,acudiríaparacomprometerseenser,en sermás,al
socorrimientode la másinfectantede las condicionesdel hombre:la interrelación.

Porotro lado,dejandode ser,ejercidaesadejación,escuandosobrevieneun másclaro
y crudoenzarzamientoconsigomismo; segregarsede e~>adiluciónuniversal,desvanecorseen
otrosdeliquios, dífuminarseen la -y única-versiónpropia,desdibujarsedel trazadouniversal
(seguido,corriente,parecequehabitual...).

Aceptarsecondeterminacióny repudiary rehuiresamismadisposición.Abrir ladecisión
y cancelarladecididamente.

El asuntoimportanteno essólo el misteriodel don, sino de quiéneso cuántosacceden
aesadádivade la consumacion.

Aspiraral desbordey al traspasamientode los límites.

El precioreparador,debidoala apariciónen relieve dc la importanciaquenos
otorgamossin empacho,esunaatadurasin precedentes.Naceresunainatacabley vocacional
pandemia:

“Nadie seliben si seobliga a ser alguien o algo (...). Nadiesecura del mal de nacer,
plaga capital si esque existeuna”. (CIORAN, “CT”, p. 50, M.A. Eds).

¡Quélejosesasprimeraspalabrasde nuestrosasentimientosmáscomunes!.Seralguien,
serhombre,esepareceserel paradigma.Cadavez,reconozcámoslo,estamosmásmaniatados.

¿Cuálessonnuestrasesperanzas?.Cualquierplanteamientoeducativo,segúnesto,y ello
esasí,obstruyee impide vivenciasliberadoras,, queno liberalizadoras,con las que,por cierto,
parecemosestarmuy satisfechos;orondos,a fuer de suficientes,noscomplacemosen nuestro
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destino,nos “envivimos” con unaconstanciaenvidiablede todo punto,nos “envidamos”en
suma.Nuestratenacidadanimaunasrecompensas,esepareceserel resultado.Nosotros,elegidos
parahacer,¿quéhemoshecho?.Tristezade perteneceraunarelación.

Cualquieranuenciaconaquél-sedice-, sanodeseode llegar arriba,o simplemente,de
llegar, essembraramarras,cobrarunadependencia,alejarla liberación,en suma.El esfuerzoes
un ahincodestructivo.

Paracasitodoslos hombres,el mal latentey presentesiempre,esel acuciantemorir. Para
Cioran,mantenerla vida,sostenerla,esel mal persistente.

Estamosacostumbradosaoír lo contrario:laecuaciónde ser,esmejorar;y la libertad,
esunaampliaciónen el ser.Ser,en definitiva,es liberador.Ser, preposicióncosas,noslleva a
unaontologíade la limitación, de la supervivencia.

Lamayordesfachatezconsisteen admitir queuno no eshastaque no llegaa “ser algo”.
La mayorpenano esoír: “¡qué va a serde ti!”, sino escucharque alguiente lo propongay te
tengaen cuenta.

El olvido del ser,el granesfuerzopendiente.

Dejarse ver notoriamenteentre todos los seres,ya resultauna imposturay
presuncióninsoportables,pero,dejémoslocorrer:

“Hacersevaler era,y essu sueño.Esdifícil creer que haya sacrificado el paraíso por
simple deseode conocerel bien y el mal; por el contrario, es perfectamente posible
imaginarlo arriesgando todo para ser alguien”. (dORAN, “CT”, p. 86, M.A. Eds).

Lo peorsucedecuandosereclamacomo laúnicainserciónválidaenel universo,cuando,
por ejemplo, de lo que se trata, es de impostar el hombre desterrandocualesquieraotras
presenciasquepodamosimaginar.

Es la“inveteradapresencia”lo quele anima.Incapazde hacermutis,prevaleceen él un
amoraescenanoqueesinextinguible.

¿Quéhombreaceptael contentode la conformidad?.¿Quiénel contenidoneutro
de ser,su impasibilidad?:

“Que cada quien secontente con lo que es: ¿noesacasotener predilección por la
tortura y la desgraciaquerer sermejor a toda costa?”.(dORAN, “CT”, p. 136, M.A. Eds).

Quien prefieray decidaser,prefiere y decide pasandoporencimade muchascosas.
Preferenciay decisiónconfluyenenel ser,en ser.Ser,el anhelomáshundido,la clave de todos
los soterramientos.

Y un paradigmamostrenco:seralguien,sermejor. Laelecciónquehacemosde nuestras
desgracias,tieneel propósitono de hacemosmejores,sino decrecerenvirtud, afány modelode
ir siemprepordelante.Lo que másnosconmuevede la virtud, no son tal vezsus hechos,sino
sus pretensiones.El másvirtuoso,eselmayorde los expectantes.

Las ambicionesproporcionadaspor las “magulladuras” y el “cilicio” acabanen la
~mpkIi¿4 del ser, aspiración totalmente desdeñablea tenor de la marginacióna que
necesariamentedebierasometerseaquél.
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Tal veznuestraangustiaprovengade mimetizaral primerhombre,de,hastala
saciedad,reproducirconductas:

“Todo ser que semanifiestarenueva a su manera el pecadooriginal”. (dIORAN,
“SA”, p. 110, Laia y M.A. Eds).

Manifestamosrepetición,ruido, reiteracionessuficientesya de unavez. La entidadnos
vienedada,somos,másquenada,el bagaje.

Dar ostensiblesmuestrasde presenciaparecemás que una presunción,un don de
unanimidadentrelos humanos,hastael puntode queun retraimiento-portímido queestesea-
nosconducea la orilla del mundo,objeto añadidotandespiadadoo másque la propiapresencia
en aquél.Uno de los grandesdespropósitosactualesesel de aprenderesto:que estaresser.

Dar fe no dejade serunacaída.

Sobrecadaser... sobreel progreso,más,sobrela trascendencia,más,sobrela
oportunidad,más,sobrela conveniencia:

“Sobre cada ser pesala amenazade un retrocesohaciasu punto de partida (como
para ilustrar la inutilidad de su recorrido, de todo recorrido)...”. (dORAN, “DES”, p. 15,
MontesinosEditor).

Pero,quedémonosconel ápicede la enumeración:el progresoy la trascendencia.

El progresoesun resarcimiento,y siempretieneun interésde ojo vuelto haciaatrás,y
puedeno resultarequívocala prescindenciaque hagamosde él. Con éste,siemprebarajamosel
temory recordemosaesterespectoquetemore infelicidadvienenaserunaidentidadapenascon
reticencias.

Ocurrecon la trascendencia,quepor su innegablepreocupación,por su multiplicado
esfuerzoentre los hombres, nada parece fácil, no es reducible a desentendimientoo a
simplicidad.

Trascenderno esevocar,sino másbien inventar. Y unainvenciónfiera y ciegamente
impuestaanuestraconciencia.

Nadamásdificil quemiraren el silencio. Sé pocosobrela trascendencia,exceptoquese
apoyaen testimoniosqueseríaimprudenteconsiderarcomoabsolutamentedescabellados.Para
mí esla dudapersistente,lo quela convierteen algoagudamentedestructory desolador.

Estatendenciao direcciónqueal progresoy a la trascendencialos hacen“arribar”, bien
queadistintosespacios,estásumidaen lasmásgrandesperplejidadesy desconfianzas,y de ahí
quese formuleen igualdadde rigor, si realmenteestono essinoun retomoal puntodearranque.

¿Quépresuncionessonaquílasfavoritas,cuandono esposibleadvertircuálessonlas más
certeras?.

“Alegando comprobaciones”,...podemosdecir, son ciertos y claros los avances.Y
dudosos,y conflictivosy parciales,podemosañadirsin discusión.Y laconclusiónno nosdebe
llevar a la paradoja,puesparaello, paracomprobarsuexistencia,no hacíafalta tal, dadoque
nuestrapartidaeradesdeella.

Damoscuentade uncaminoinverso,en el que lo que desencantaesla reversibilidady
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lo adversoporgratuito.Es la concienciadel sin remediola quenosalimenta,la imprevisible
superfluidad.

La tragediaestáen a quiénlevamosacontarnuestrosadelantosy esperanzas.

Cuántos,sentiránperdercon más inquietud el factor de importancia,que el
elementode beneficio!:

“Producir esaccesorio; lo importante esconocerel fondo propio, ser uno mismo de
manera total, sin rebajarse a ninguna forma de expresión”. (dORAN, “DES”, p. 52,
MontesinosEditor).

Lo quesedice: laproducciónno esun planteamientoexclusivay finalmentereducible
al dualismomedios-fines.Debehaberalgomásque aceptadospostuladoso propósitos.Toda
conformidadconceptualno esafin con el rigor, enlos términosal menosque nosotrosla -y lo-
tratamos.Lo que sí sedesplomacon estaprimeraafirmaciónde Cioran,es,justamenteuna
afirmaciónya másque histórica,teológica.Es, la luchacontratodacreencia.

¿Quésenosrecuerday dice?.El propio conocimientoque nospermitiráalejamosde
cualesquierotros,pormuy benefactoresque ellossean.Gozamosde un yo demasiadoajeno.

Tambiénla condicionabilidadnosatenaza,nadieparecepodereludirun compromisotan
estrechoe ineluctablecon los otros; por último, el sesgoimpávidopareceestarreñidocon la
efervescenciade laacciónque todospadecemos,o quenecesariamentetenemosqueaportaren
el comúnreparto:la actividadnospliega.

Pero,¿quées lo importante?.Conocemossólo la solemnidaddiversa,a esteefecto.Ser
uno mismo...hay una absolutaprohibiciónen tomo. No fluir, calcificarse,te arrancarándel
mundo...

Cerradoy sin resquicios,obrahaciala impenetrabilidady la incomunicación.Sin
huida,sin escapatoria,sin quenadiesientael menorruborporquelapaladeluniversonosenvíe
a los escombrosde la periferiasin nombre:

“Ser esestar acorralado”. (dORAN, “DES”, p. 105,MontesinosEditor).

Estaspalabrasmetraena las mientesaquellosversosde Miguel de Unamuno,másque
célebres,hondosy certeros.(Cf. enAntologíapoética,Miguel de Unamuno,ColecciónAustral,
53 Edición,Pp.70-71).

Unade las cuestionesquese nossuscitanesla de hastaquépunto,el alrededor,cualquier
alrededorde contacto,puedede hechoproducireseacorralamientocitado.Los demás,tendrían-
aun sin querer en ocasiones-una vocaciónopresiva, siempreal referirse al otro, lo que
llamaremosla individualidadcercenada,o tal vez,socialmenteinconseguida.

En otro sentido,la imposiblecoexistenciadel sercon la connotación,nosalargaríaa la
soledad,estadodelqueesdificil precisarsi esmásnocivoque el de la “solidaridadentendida”,
conceptoesteporotro ladoel máshabitualentrenosotros.En descargode la soledad,decirde
éstaqueesmenospunzantey agresiva,apenasentiendede urgencia.

Ser,encualquiercaso,esunacerrazón,dificilmenteunaapertura.

Finalmente,nadade evasión,nadade intemperie,sino el mito de laconcurrencia,el más
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notabley queridoentrenosotros.

También ser pudiera correspondersecon llenarse (ahitarse) o completarsede
circunstancia;lo que no quieredecir que en muchasocasionesseanaborrecidos,o sea,que
podemosentenderqueel auténticomotivo delhombrepudieramuy bienserel deoponersea toda
circunstancialidad,con lo quecorroboraríasunotamásprivativa: manantialde disgusto.

Ser,comosustanciacióndel cerco.Pensemosen aquellosprimeroshombres,y en los de
siempre, y en los dehoy, concitadosporningunaesperanzay sí por el acaso.¿Quiéndudaque
la herenciahumanaestáperennementeatravesada,desdesiempre,por esaespecialparalización
quetodo asedioarrastra?.

En otra ocasión, el comentario de Cioran viene proporcionado en virtud del
recuerdode unaadmiradacita de TALLEYRAND:

“Somos nosotros mismos cuando movilizamos todos nuestros defectos, nos
solidarizamos con nuestras flaquezas y seguimos nuestra “inc1inación”~ En cuanto
buscamosnuestro “camino” y nos imponemosalgún modelo noble, nos saboteamos,nos
extraviamos...” (dORAN, “bES”, p. 173, MontesinosEditor).

Se nos hapedido siempre,desdediferentesperspectivas,y en principio no vamosa
discutir que sea acertadoo erróneo,que seamosconformesa nosotrosmismos, lo que en
principio puedesignificarun índicede veracidad,aunquepormuchoque nosadmiremos,no toda
la veracidad.Sernosotrosmismosno puedeser-con todo y tansólo- unaaspiraciónde llegada.

Las preguntassobreel ser que he leído son excesivas,son un exceso,no existeuna
correspondenciacon las demorasquesuponemos,y que manifestamos.Advierto siempreuna
impenitente morosidaden ser. Y los empeñosmetafisicos no cesan, pese a todas esas
connotacionesno yataninvisibles.

Tal vez, sino la educación,sí unosinveteradosritmoseducacionales,hanpropiciadoese
desplazamientodel sermás fieramentereal,másfirmementeasentadoennosotros.

El catálogode vicios,debilidadesy lastres,no esun dechadoparaarrumbar.

Laomisiónde las limitacionesnos puedeconducira un “ser esmerado”,perono a un ser
consideradoen sentidoestricto,si esqueestopuedeafirmarse.Con frecuencia,somosdesdela
restricción.

¿Quiénseevadehoy de “su camino”?.Se evaden,despuésde serexpulsadosdel botín
sociallos de siempre,a los queluegocondisimuladaaserciónsellamarádescarriados,y todos,
los queaúnmantienenla privacidad.Lo quellamamosfuero internoesuno de los reductos,cada
vezmenossignificativos,por otro lado,de la inclinación.

El verdaderoextravíoestáen el modelouniversal,unánime.Se dice,conciertadecepción,
que tal pueblo sólo aspira, por ejemplo, al dinero, para retomar una expresión actual
ejemplificadora,queadorael becerrode oro.Puesbien,los que asíselamentanlo hacenporsu
incapacidadparasustituirese“modelo”porotrosqueestánin mente.Sienten,sobretodo,antes
quenada,la aceptaciónajenaquela propia.Ellos, en el fondo,siempretienensusproyectos.
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Despuésde todo,nosmedimosporla añoranzade la incomparecencia:

¿“Para qué nos agitamostanto?. Para volver a ser lo que éramos antes de ser”.
(dORAN, “EMY”, p. 64, Tusquets Eds).

Bullir es uno de nuestrosdestinosmás aleteantesy andar azogadosuno de los
pasatiemposmasrentablesy prometedores.

Alimentadosde prisa y de urgencia,creyendohallar el sentidoen las cosasque nos
afectan,no nosdamoscuentaquesomosun retomonadaplausible.La nadamáscalladanos
aguarda.Todo,en verdad,hasido un movimientoen falso, unaalarmacreativa,unaasendereada
renuenciaal ser,de ser.

Un gestodesproporcionadoel hombre.

No hay consonanciaposibleentrelo manifestadopor estaspalabrasy lo que
generalmentesesolicitay exige: estararrellanadosen la conscienciade los hechos,retreparse
en lamagníficaseriedadde cadadía...En resumen,amary atendera las circunstancias:

“Ser conscienteesuní calamidad; ser doblementeconscienteespadeceruna doble
calamidad,cuya expresióninmediata e inevitable esel hastio...”. (dORAN, “EPR”, p. 203,
MontesinosEditor).

Estar“avisados”de la importanciade nuestropensamiento,de nuestrareflexión, ser
conscientes,entrañasobretodo,un estiramientoinusitadode lacapacidadpersonal,entantoen
cuantono sólo hayque comprenderel objeto propuesto,cuantoluegopreguntamosquéhacemos
nosotrostratandode comprenderaquél,o porquéprecisamenteestey no otro. Es decir, seestá
primandoun vigor compulsivocadavezmásexigente.

En nuestrosdías~ un cierto tipo de diálogo, de compromiso y concierto, de
comprensiónpeseatodo,quehaceposibleunadialécticadel reencuentroy de la reunificación
imposibles.Se noshanpasadoporel filtro de esasreconciliacioneslas arenasmásgordasde la
injusticia y de la mentira,y tambiénde estegestosedicequeesserconsciente.

Perodarsecuentade los intersticiosde la vida, essentir el azote de una endemiaya
indisociable.Alcanzarun mayorbagajede susentido,es desembocarforzosamenteen el sofoco
de la reiteración,en laorganicidadde lo consabidoqueaplasta.Vivir como de rigor

.

Todos los alientosquesedepositanen ser,acabanenvaharadasmalignas:

“Todo lo que esengendra,tarde o temprano,la pesadilla. Intentemos,pues,inventar
algo mejor que el ser”. (dORAN, “DIHN”, p. 106, Taurus).

Las expectativasmás fecundasde uno cualquierade nosotrosterminanpor imponerel
fastidio propio y ajeno.Cualquieriniciativarespaldael desmoronamiento.

Eseafánporfigurar enlos analesde la importancia,esedeseoimpertérritode escribirla
crónica,nosproporciona,no unadeformaciónde nosotrosmismos,sino másbienunaexacta
medidadenuestrasposibilidades.Pocasjerarquíastanbientrenzadascomo las de la ambición.

Obstinadosenlacarrerade ser,la consumacióna laque damospaso,no nosagotacomo
así fueradeseable,pero nosdiluye entodaslas contigtiidadesque sepuedanambicionar.

A medidaquesees,lo que seliberaesla expansiónirrefragablede unaentidad,lo que
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sedifunde espesalavacuidady hayunagenerosaeinermesupeditacióna lasreglasde la accion.
La incursiónen laontologíahasido el debatepropuestodurantetodosestossiglos,y ahoranos
tocaría,sin penasparala reflexión,cancelarlo.La aventurano hasido capazdeparalizarnospues
noscreamos(y creemos)hechosparala proyección.Y no esquehayamostraspapeladoactitudes
diferentes,ya queplasmamoscon unagrandignidadnuestrosintereses.El oprobio bienpuede
aproximarsea lo queperfectamenteencajaríacomonuestradivisa. Puestosasí,y dadoqueesuna
dudosaconversiónuniversaly unánimeala renuncia,debemos“aspirar” al menosa la deserción.

Así de terminanteesel descartedelgoce:

“No gozarás nada¡ , tal es la orden que nos apremia en todo encuentro, en toda
ocasiónde olvido. Existir sólo tienesabor si uno semantiene en una embriaguezgratuita,
en eseestadode ebriedadque, al faltar, despoja al ser de lo positivo”. (dORAN, “CT”, p.
121, M.A. Eds).

Se le ha despedidosin emociónninguna.Se le ha despojadode su statusde abultada
existencia.Sabíamosde surareza,pero Ciorannoscertifica acercade su irreconocibilidad.

La recusacióndel goceseextiendeatodaplenitud,atodapretensiónde contundencia.En
las hechurasdel tiempono parecehaberun momentode reposodel placer.

La existenciasabecon el desentendimiento.O al menosla existenciano esun actade
presencia,valgala cacofonía.

Borrachosde ausencia,la participaciónsedescubrecomounade las grandeslacrasque
cabeevitara todasluces.

Dichoesto,uno parecequeseenfrentaríaatodoslos usosy prácticas“bienvistos”deeste
mundo,peronadiehastaahorahasido capazdeconvencernosdequeeseusosocialtaxi extendido
-el de la participación-seani siquieracon mucho,el mejorde los posibles.Nos convencemosy
aquietarnoscon frecuenciaaloír decir,de estey otrosaspectos,queesel menosmalo. Y esque
ni siquieracreemosen nuestrasdeficiencias.Y lo nuestrono esun problemade fe, sinoel que
sehalle entrenosotrosla fe misma,susolamención.

Y lo malo esquecasi nuncaestarnos“ebrios”. Y no esqueel estarloseaunavirtud, pero
al menosello sí supondríael reconocimientode unafalta. Faltade extrañeza,de ajeneidad,falta
de interésporel mundo.No esunafalta debida,sino una faltaagregada,aupada.Y eseparece
serel destinodel hombre:el de un titán o un atíanteinversos,sin cargas,pesoni mundoque
soportar,peroque sin embargolos aguanta.Un Prometeomaltratadopor la expectativa.

Esatorpealianzaquetenemoscon lo quenosrodea...esanuestraobcecacióncon
lo circundante,hacequelo existentesediluya entramoscadavezmásdelgadosy porello mismo
másinconsistentes:

“Sentirse existir es empecinarseen aquello que es manifiestamente mortal, es
dedicar un culto a la insignificancia, irritarse perpetuamente en el senode la inanidad,
buscarle tres pies al gato”. (dORAN, “CT”, p. 139, M.A. Eds).

Hemoscompartidodetal formala existenciaquefácilmentesenosha desbaratado,senos
ha escurridoentrelos dedos.Perdemosde nuestroexistir cuandolo (o nos)entregamos.

Y cuandoestamosmás contentoscon nuestropapel, de nosotrosse dice que nos
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ahogamosenla minucia,en latrivialidadde hechossin complicaciones,enresumen,quevivimos
los apartadosde la irrelevancia.Por eso,¿quiénpresumede plenitud cuandose vive en los
alardesde lo nimio?.

A no serporel gocede la ambición,el hombresedespedazaríainfinitas vecesen cada
momento.

Nuestrodebateestáinmersoen la imposibilidadde la importanciaqueconstantemente
nosatribuimos.Queremos,peseatodo,pasara la historia.Unade nuestraspasionesesla penosa
irrevocabilidaddel argumento.

Cualquierafánde dilucidaciónporpartedel hombreno essino adquirirpresupuestos

vanosy grotescos.Cimentarlo risible.

Decelebraralgo,la inaccion:

“Cadadíaesun Rubicánen el queanheloahogarme”.(dORAN,“SA”, p. 104,Laia
y M.A. Eds).

O César inverso. La diflcil respirabilidaddel hecho ambiente, la casi imposible
pertenenciaal ritmo opaco,sin reticencias,de las cosas.

Perderlas amarrasy relacionesumbilicalesconel mundo, ejercitarseenel marasmo,
desatosigarse,morir sin un empeño...

Todo el llamadoentramadovital parecequeseconjugaraparahacerpasarpor
absolutamenteinatacablelaafirmaciónquesigue:

“Existir esun plagio”. (dORAN, “DES”. p. 85, MontesinosEditor).

Estaafirmaciónpuedetenermuchode tributo admirativoo de registroagradecidoaotras
propuestasyaenunciadaspordistintosautoreso variascorrientes,lo queen cierto puntolaexime
de un matizcoyunturalde provocacióno de adheridasreverencias.

Másquenada,enclavede vocativo largo, lo quesepidey haceesapelaraunadiscusión,
queporsupropiaentidadnaciógravada,y queporla importanciadesuabordajesehaconvenido
en parar,en detener,de formaqueunadiscusiónviva hadevenidoenparálisis.

Sólo por el hechode reproducirrenuenciascríticas, plagiamosdirectamentenuestra
incompetenciaendeterminadasconsideraciones.

La repetición,la insistencia,y sin siquierallegara la saciedad,ticnenlamejorreputación
queimaginarpodemos;muchodel existir seencuentraen aquellasdoscondiciones.

El detalleempeñadoen la similarizaciónnoshacepertenecera la “regularizaciónde la
onda”en la quecadasituaciónvieneasercopia,no peregrina,sino reproductorade la anterior.
Puedequeasí seael retomomásqueunanovedadunaimplantación.La conformaciónesunade
nuestrashuellasmenosinéditas.

Re-hacersiempre,la iteracióncomo propósito,plasmar.Existir como negatividadde la
prohibición. Todoplagio es,antesquetodo,un asentimientohaciauno mismo.

Una tesituraque apenasofrece quiebrases la del hallazgoen el que se
comprometeuno hastael mássacrificadode los empecinamientos.Y esqueno hay tesoros:
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“Busco lo queexiste.Mi búsquedano tiene objeto.Vayamosal Juicio Final con una
flor en el ojal...”. (dORAN, “DLS”, p. 89, TusquetsEds).

Esta sí que va a serunaindagaciónen balde.Proyectadoshaciael encuentro,no hay
encuentro;volcadoshaciala interacción,dificilmentehallamosoponente.No hay pareja,esuna
suposición-muy beneficiosa,sedice-el enlace.

El elemento“co-” esabsolutamenteficticio, todaunainvención.Lo que existeesnada.
Mejor, vararse.Acreditarunaromafugaz.

El “allanamiento”queconhartafrecuenciasepracticacon respectoatantosseres,
so capade que lo quehay aquínosestádado,nospertenece,esunapositivizaciónde presencia,
de nuestrapresencia:

“La existenciasólo poseelegitimidado valor si sees capazdediscernir,en el nivel
mismo de lo intimo, la presenciade lo irremplazable”. (dORAN, “EPR”, p. 143,
Montesinos Editor).

Corrientemente,noscongraciamosconnuestroorden,porque,de maneralamentable,no
queremosadvertir nuestrofracasoen la incursión,y esentoncescuandoconferimosel estrago
latentea todo lo que vive, aspectoesteúltimo que curiosamentesomosremisosen concedera
los demás,y enatribuimosloenexclusivaa nosotros“solitos”.

Peorquela guardadeunsecretoesla pervivenciade lapublicidadde la destrucciónen
que,comoensordinadulcenos movemos.Es cierto quedestruyendonoslegitimamos,peroel
abusohumanodel hombreestáenarrastraral cataclismoatodosaquelloselementosnaturales
queno obedecensino a lapasividadmásadmirable.Culpablede entrometimientoesincapazde
adivinarqueel únicohabitantequeestáfuerade quicio esél mismo,y queen consecuencia,lo
único que le restaríapor determinar,es tratar de comprendero alcanzarla inmutabilidad
perpetua.

Quenadiedebiera“auparse”comosobreexistente, no esalgoqueno esténdispuestosa
reconocerla mayoríade nuestroscontemporáneos.Peroel placerporempantanarsesobrepone
acualquierotraconsideración.Parala mayoríade nosotros,existir espenetración,absorbencia;
lo menosquedebiéramosaplicaresel criterio del“reparode los estados”,perono, incursosen
re-validar la naturaleza,atravesamostorpementela existenciade los otros y de lo otro,
atiborrándonosde imniscusión(¿senos permite la palabra?)y recelandosiemprede nuestra
efectividad.

La decepciónno pennanecequieta,seahonda,sedesplaza,vive en un desengaño
aún máspromisorio:

“Ninguna solución,pues,dentrode la existencia.Se puedeincluso ir más lejos y
rechazarla ideadesolución,hundirsecadavezmásen eseimpassecapitalque anulatodas
las preguntas,y todas las respuestas:el hastío”.(dORAN, “EPR”, p. 218, Montesinos
Editor).

La única contrapartidagarantizadapor su parte es la inconclusión, el ilimitado
seguimientoqueofreceal hombre,únicoanimalconocidoqueplantea,queproblematizay que
busca.

Creíamosqueel remedioestabaen nuestroserpersistentes,que la salidase veíacomo
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sucedeendetenninadasficciones,al final del túnel; hemoscreídomal comoentantasotrascosas
y ocasiones.Atisbos hay siempre,pero de fracaso.Decantadoshaciaesta-demomento-nada
muelle experiencia,optamospor otra inquietud, aunquemenos apostadapor nosotrosen
principio, la del ínterin que con deslizamientoestremecedornos conduceal atascamiento,
instanciagenerosa,únicaen lo que serefiere a la desapariciónde cualquierplanteamientoo
hallazgo.Desaparecemosenunaexistenciadominadaporel “síntomaliso”.

Hablandode las diferenciasque sedanentreel sentimientode la muertey del
suicidio, vienenlas palabrasde la primerapartede la cita; las otras sona propósitode un
fragmentode Leopardi.Susconcomitanciases lo quemeha hechoagruparlas:

“Cuando uno ha agotadosu razón de ser, es odioso obstinarse.(...) Durar es
disminuirse:la existenciaespérdidade ser”. (dORAN. “FAD”, p. 63, Taurus).

¿Cuálessonlas razonesquealientanla obstinación,el dalequedaledel vivir?. ¿Porqué
laporfiaestanteme?.¿Cuálessonlos intrincamientosquele concedenal hechoun adherimiento,
que almenosenpalabras,escasiuniversal?.

Se quiere vivir tan insistentemente,y pesea todo, por la arbitrariedaddel único
conocimientoque tenemosa mano; nosduelela largainexplicabilidad, la miseriade nuestra
comprensión,la resistenciadebidaa laescasagrandezade lo ineluctable.Un “no somosnada”
no obedecetansólo aun calladofatalismode la resignación.La ira esla saviaquealimentaese
murmullo oído ante las catástrofes.La imposible resignaciónante el hermetismode una
naturalezaimpasibley avara,noshacedesearcomo mínimo igualatorioun gradosemejantede
imperturbabilidad.

En realidadse quiere ser, no sé si más, pero sí obviando las trivialidadesdel ser
irremediable,serenningunamedida,en laperspectivacuandomenosdel serdescubridory no
del serencubridor.Serque sepaparano valer.

Nosagarramos,porúltimo, avivir, porqueel desgarramientoy el cansanciodelfuturo,
aúnno nosha colmado.

Pisarla trampilla deltiempo.

La paradojaque alimentala segundafrasecillanos refiere a la inobservanciade la
perduración,del alargamiento.

La presenciaestáafectadade mengua,de recortamiento,de maneraque suinsistencia
llevaaparejadala minoración,la locutivay la interlocutiva.

Durar, en las condicionesen que se ofrece, tiene que ver casi siempremás con el
sufrimientoque conel placer.

Comovicio inveterado,invita asuextinciónde continuarlacorrienteerradicatoriaque
todo aquél ha suscitadoen los últimos tiempos.Pero la analogía,vista desdelo irónico,
desganado,o desdeel desengaño,puedeno parecerpropuestaaltisonante.A la luz de ciertas
perpetraciones,esindubitablesucorrección,su lugarentrelos asertosbenéficos.

Acabarcon laexistenciano parecepérdidadeser.Antesbien,el serseconsumaenuna
aceptación,plenitudde nada.Unadesaparicióntancurtidacomo las que adolecemos,conlíeva
unaexistenciaamalgamadade revalorizacionesqueprendeneldeslizamientodel ser,quehacen
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un corcusidode suvaciamiento.Laexistenciadificultael ser:unaamarguraal alcancede pocos.

Perceptoresde fiasco , nuestrospasossonintransitables,estáncegadosparael
transcursouniversal:

“Una existenciaconstantementetransfigurada por el fracaso”. (dORAN, “DIHN”,
p. 49, Taurus).

¿Quiénseatrevea pensar,en los tiemposque corren,y quenosha tocadoo tocavivir,
queel estruendoy lanotoriedad,comonotasefectistasde todo fracaso,tocan,rozansólo a los
aspirantes-eternos,innumerables-de sermás?.El fracasoesun raserouniversal,universales
horcascaudinasceñidasde inevitabilidaden lo queal hombreseatiene.Apartede lo sonadode
algunos,factorestéticoo depublicidad,el rigor de la transformaciónde nuestraexistenciaen
fiasco,esunade las pocaspertenenciascon queobjetivamentenospaseamosporel mundo.

Buscaro ponerun remedioa estaimpregnaciónde descalabroesunamaquinaciónde
variablesparael optimista.

Nuncaseapreciarálo bastantequeunadenuestrasmásclarasconcomitanciastengaque
vercon un salirfallido, con un marrarconstanteen la interacciónquepresumimosconel mundo.

Dejados,puestos,en laexistencia,perono dejadosde ella: he ahíel paradigma
de nuestrairresolución:

“Existir es un estadotan inconcebiblecomo su contrario, ¿quédigo?, más
inconcebibleaún”. (dORAN, “DIHN”, p. 98, Taurus).

Existimos dentrode la sorpresageneral,dentrode la más grandeestupefacciónque
puedendar de sí el restode los elementos-animales,plantas,minerales-queseestancanen la
tierra. Apanede unamalapasada,esun auténticosustoparael ordennatural.

Colocadoscomo lo nuncavisto , no esextrañoque nuestrasrelacionescon los demás
componentesnaturalessean de insólito tratamientohacia ellos cuantomenos.Un rechazo
protbndoseinstalarácomo lamediaciónmásacusada,y un sesgode advenedizossepropagará
portodo,sellandocon otra irrealidadla imposiblecomunicaciónentrenosotrosy las cosas.La
muerteesunasumademalentendidos.

El hombre existe,para las cosas,con una acometidahacia la pasividad,que es
indisculpable,y que ninguna garantíade mutis definitivo por parte de aquél, resarcirá
mínimamenteel vaivéncósmicoqueexperimentaron.

Obstinadosenamasary en perseguirel buensentidoo el sentidocomúnde cada
instante,creemoscon ello no dejarningúnresquiciorequeridoal desvarío:

“Toda existenciaque no contengaunagran locura carecede valor”. (dORAN,
“LCD”, p. 24,TusquetsEditores).

No es un buenpropósitocoronarla sensatez;en todo caso,es de los aspectosque
requeriríanunapodapermanentede susposicionamientos,y esotal vezporel caráctertópico que
destila,comotambiénpor la improntade seguimientoquepropone.

La palabradesvío, y así otras, talescomo inversión, equívoco,etc, carecende esa
prestancialingílísticaqueconcedenlos espaciostecnológicosdeconsumo-a los quedebiéramos
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prestarenormeambiguedadparasembrarel desusoy cebarel desconciertoantela plantade
cualquieracontecimiento-debieranconstituirla dietade desimantaciónquenos despeguedel
mundo.

Volverse loco por encontrarsedondeuno se encuentra,es posiblementeuna de las
necesariasprevencionesquedebemosarbitrarparahacerimposibleel peorresabiode quenos
podemosrevestir,el de la apacentadanormalidad.

Unode los ideales,el de la flexible existencia,debieratransigirya tansólo conel único,
tal vez, ideal decente:el de la consuncion.

Esgrandela regularidadcon laquemanifestamosnuestroenconohaciael mundo,nuestro
“asco~~,y esestacasireguladaintermitenciala que noshacey convierteun poco cadavezmás
en adeptosde esteterritorio.Cabepensarqueesterechazopasaporserunaimposiblecantinela
de reprobación,asícomomásque unaprobable-y repleta-constanciade la insatisfacción.

Nuestraprotestasiemprepareceunapropuestainconclusade evacuacion:

“Odiar al mundoes odiarse,es darledemasiadaimportanciaal mundoy a uno

mismo,esvolverseincapazde liberarse”.(CIORAN, “CT”, p. 125, M.A. Eds).
El odio no desechala añoranza,la representatal vez, como otrascosasañadidasa la

actitud. El odio es una esforzadapreocupación.Odiamos porque “nuestra” realidadestá
penetradade irrupcionesno previstas.El odio esnegarsea la reducciónexterna,diferentea la
que uno sehahechorespectode sí mismoy paracon los demás.Es unaquerellade inducción.

Unade las frasesquemásconvienenal odio esaquellaqueseformula-comopocas-con
gran intensidad:“agarrarsea un clavo ardiendo”, que, bien mirada-asuntoharto difícil- no
desmayade efectividad.El odio esun ahilamiento,un nudoen el espejismo.Tantomásmeodio
cuantomásmepertenezcoperteneciendo.

El hombretransitasuapariencialidad,queno las apariencias:

“Mientrasmásnosanclamosen lasapariencias,másfecundossomos”.(CIORAN,
“dr”, p. 131, M.A. Eds).

Conocidala realidad,ésta,sin dudarlo,vendríaa carcomerle.Deahíquealimentecon
esforzadaconstanciaprejuiciosde realidad.

Y quéadmiraday admirableesparaalgunosla fecundidad¡.Con esegestono hacensino
adorarsu imposibilidadnatural,su imposiblecomparecenciay en pie de igualdadcon lo real.

Quémal vemostodo aquelloquerelacionamoscon eldesatino.Y, sin embargo,de él sí
sabemosqueesreal,y muyprobablemente,tienealgomásquever conla realidadquecualquiera
de nuestrasmásingeniosasinvenciones.

Nuestrafecundidad,por tanto, tienemuchoquevercon elengaño.

Puedeserquecadavezalcancenunamayorveracidadlasdetenninacionesfísicas
y biológicasqueexpliquenlapresenciadel hombre;peroaesashipótesis,escaparásiempre,y
no sabemossi algunaciencialo aclarará,no el cuándoy el porquéde la caída,sino la pertinencia
de CAER, únicaentrelos seres,y quenosadosaal universo,o apartede él. ¿Quiénexplicaesa
correspondenciaser-caer?:

75



“El espectáculode la caída esmás impresionanteque el de la muerte: todos los seres
mueren, sólo el hombre estállamado a caer”. (CIORAN, “CT”, p. 155, M.A. Eds).

Probablementela caídaes el añadidodel desengaño,o un desafuerorecibido por la
intromisiónduradera-y no tanpasajeracomo parecía-enesteterritorio del “mundo” tierra.

La caídaesunaincursióndentrode la relevancia,el conseguirque la significaciónsea
importante.

¿Quiéndudahoy, que la inmersión en el tiempo se consiguemucho mejor y más
profundamenteen lo quehemosdadoen llamar“medios”?.¿Y quiéndudade la distanciaque
hay entreellosy lo queantesllamábamosplenitudáureadel aislamiento?.

¿Qué diferencia los presupuestosde un individuo del “borde social”, de los
planteamientosasumidoso recogidospor Horacio,porejemplo?.

Y es que el ahogo que produce todo sumergimientoy cualquieratisbo de
convivenciacon las cosasdemuestraa las clarasla inviable recepciónque se produjo en los
preliminaresde laprimeraconfrontación:

“Lo real me produce asma”. (dORAN, “SA”, p. 31, Laja y M.A. Eds).

O bien la asfixia de una, cada vez más, alambicada abstracción, o bien el “hermoso
predominio”de los hechoso cúpulametafóricadelos mismosqueobliga a unaredundanciadel
sometimiento,o a la fraccionalidadrealparaconseguirLo Real.Ambastransicionesde fuerza
sonrechazadasde formalapidaria.Puedenserlas únicasconstanciasde la resistenciaen estos
momentos.

Acercade la visión queyo tenga.en lamayorpartede mis contenciososcon la
realidad,ha de resultaraquéllamezquinay empobrecedora,y no decimosesto por veleidad
afirmativa,sino porquetodavisiónesun oscurecimientosometedor,en el sentidodequeno se
alumbranadaen vano:

“Si seme pidieseque resumiera lo másbrevementeposible mi visión de las cosas,
que la redujese a su mínima expresión, en lugar de palabras escribiría un signo de
exclamación,un “1” definitivo”. (CIORAN, “EMY”, p. 151, TusquetsEditores).

La visión, hechaa los desmanesde la exageración,asumedos valoresantagónicos,sin
distinguirnuncacuálesel preferente:aprobaro reprobar.Sometidaala lógicade las concesiones
y decantaciones,lavisiónseetemizaenunatareainacabablededepuracionesinútiles.El especia]
diacrítico no señalaríala inerciacorrespondientey última de la sorpresa,sino el aullido de
impertinencia.

Perceptibleademás,la gruesaramploneríaqueprovienede las palabras,quelas convierte
en obsolescencianeta,quedasóloel gruñidode abandono,idénticoa aquélconque secomenzó
laaventurade vivir.

Si ya todo lenguajeesde por sí turbador,imaginemoslos términosde alcance
significativo que concitatodautopía:

“Quienesusanel lenguajede la utopía me resultanmás extrañosque un reptil
prehistórico”.(CIORAN,“DES”, p. 99, MontesinosEditor).
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Pensemosen el aplazamientoperspectivistade esasquerencias,casitan universales,
cualesson las utopias.No hay demandamásinsatisfechaqueésta.¿Cuálesel soportequelas
convierteen supervivenciasinaceptadas?.Me pareceami que la adscripciónsin discriminarque
nosremiteaellas.Con lo quepodemosdecirquelo peorquela puedasobrevenira todautopía
esel reflejo de fe que ella comporta,el acervode inocentesy culpablesquea ellasearriman.
Acabasiendo,irremediablemente,unapropiedad.

Quélejos la extinciónde determinadaspropuestas¡.Nadaestáaquíporsalvarse,sinopor
envilecerseo degradarse.La mejor “utopía” entoncessería aquella que hablasede la
impracticabilidad.O el “silencio maestoso”.

Ni siquierapasaun momentosinque adviertaquéclasede lugaresel quehabito;
lapresenciamisma,roecualquierpuentede unión,cualquiertejido queentreveao sostengael
Edén:

“No existeun soloinstanteen el queno hayaestadoconscientedeencontrarmefuera
del Paraíso”.(CIORAN,“DIHN”,, p. 33, Taurus).

Un poco antes,(Ibideni,Pp. 3 1-32), sehabíaafirmadoporpartede nuestroautorqueel
paraísoveníaaser“mirar sin comprender“. El paraísocomoun alelamientosin cobijoninguno,
a la másfieraintemperie,despojado.Un alelamientoromo, queni siquieraaspiraatangenciar
cualquiergénerode conocimiento,que comomáximarecompensa-que por otro lado no ha
previstoni deseado-aspiraa la infinita estupidezque nospuedesertan debidacomo la más
extremalucidez,peroque,inevitablementesenosescapao se noshurta,no sabemosen virtud
de quéadmitidalocura.

Estaesunade nuestrasmayorespesadumbres:porquéserizí, y porquédeclinamosser
~I.

La concienciadeldesprovistodel mínimo tono de felicidad,de unacandidezde tránsito
trocadaen frenesíirredentode intervenciónen las cosas,esla concienciadel expulsadopor la
miradaingerente.

Siemprependientede mi en-ajenación,llega muytarde-cuandoyano hay remedio-, o
nunca,el efectodesorbitante.de ajenocósmico.

Del hombreno sedicequeno merezcala penao queno valgaun higo; sele ubica
de momentoen un incidentezoológicode cola, ínfimo:

“Vale másseranimalque hombre,insectoque animal,plantaque insecto,y así

sucesivamente.

¿La salvación?.Estodo lo que disminuye el reino de la concienciay comprometesu
supremacia . (CIORAN, “DIHN”, p. 34, Taunxs).

Cualquierpretensiónde suantropologíaunilateral,esyana,y en todo casosusentido
último seencuentraen lo quellamamosreversión.Nuncahaentendidocuálseasulugar, y que
aquéltengaquever con unano apreciadarepresiónnatural

.

El hombreha adolecidode falta de paciencia,siempreha tenido prisas,nuncava a
consumarse,y deahíesasumelancolíade la espera,quehaceimposiblesu logroy sudisolución.
¿Porquéno nosvemosen el vegetalo en laspiedras,poracudiraunosejemploscon unamenor
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animaciónqueladelhombre?.No sucedeasíporel cercohumanitarioqueaplicamosatodo,por
circuir infatigablementea los quesiéndolo,nuncalos hemosconsideradocomosemejantes.

La ideade dominaciónnatural,y solapadaen ella, la de progreso,es,comomucho,una
circunstanciagrotescaque,muy bienconvieneal serhumano,y dentrode él, yaconocemosel
repartodel botín. Dominacióny progresoperviven,o persisten,comounaplagade beneficios
dudosos,comocualquiervulgaransiedadqueprevienela prelaciónsobreel olvido, comoestar
nadandoen la antelación.

¿Quiénquiere “descender”del zigurat vital en que se supone?.Estaes una de las
cuestiones,como otra tambiénno menosimportanteseríaaquellade a quién tengo por los
extremossuperiore inferior. Lo quemásnosatrae,la Pirámidey Babel.

Aparteyadel recuerdooriental,queno cabedesestimar,¿quiénde nosotros-retomando
alapreguntadenuevo-se mutaríade formaplausibleen , porejemplo,dócil équido,empalagosa
moscao vistosaflor?. ¿Quién?.Dejarde serestoúltimo, no tendríapor quéparecemosun cruel
inconveniente,o un accidenteirreparable,y nos quedaaún la oportunidadde mermar el
desencuentrohaciael desinterésvital.

NossalVaremosal socairede un vicio, de un error, o de cometerun crimen si bien se
mira,quienlo mire así:no tener,o al mismotiempoperder,la conciencia.
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4 CH: “LA DESENVOLTURA DEL HOMBRE”.

“Es insoportabley profundamentehumanoaquélque pretendeinfluir”.
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“Camina el refugiadoentreescombros.Y en ellos, entre ellos, los escombrosde la
historia”. (Maria ZAMBRANO, Los Bienaventurados,p. 42, SíruelaEds.)

“En todallegadahay un instantede incertidumbreo detristeza:marcharseesun duradero
arrebatode felicidad”. (Antonio MUNOZ MOLINA, Beltenebros,p. 73, Eds.Seix Barral).

¡Quéhermosarotundidadtranspiranestaslineas!.Perorotundidadqueno busca
afección.¿Desvíoo desvarío?.Sealo quefuere, lo quiereel hombre:

“Al margende Dios, del mundoy de si mismo, ¡siempreal margen!.Se es más
hombremientrasmejor se siente,sepiensa,se percibela paradoja,el carácterde no-
evidenciaquecomportanuestrodestino”.(CIORAN, “CT”, p. 30, M.A. Eds).

¡Cuántono sehahabladodel apartamiento,en las letrasde tantospoetas!.No sési los
escritoresrendirianentoncestributoa unamodao asuverdady deseo,pero noshanenseñado
queen ellosaquellaaptituderaun ideal. Noesun ideal lo queestaspalabrasenuncian,sino una
constataciónque seestálibrando-liberandoamodo de batallaen una realidadque cadavez
podemosdecirqueesmenosnuestra,o que,en rigor, hapasadopor nuestra,peroya no traspasa,
ya no “cuela”.

¿Seráel desentendimiento,el descompromiso?.Aquel margenesel compromisode la
lucidez;de, al menos,el caminohaciala elucidaciónde la paradoja.

Quéno haráel hombreporprobarsu estadíaen estosmundos:“dejar huella”, sedice
comoexpresiónde un buenpasary quehacer.No debensertanterribleslos esfuerzoscontados
de todaunavida, cuantala sensaciónde difuminaciónsentidaen unaráfagade tiempo.

Y esasensación,alumbray abruma.Y con su-digárnoslo-sutil gravedadnoscoImade
deslumbramiento.Y esaquiebraabiertaentodo un fatigosotranscursode vidaquesiempretiene
explicación,bastaparaplantearel “fuera dejuego” en el quenosencontramos,la incontestable
ausenciade serquetenemos.Y puedehabermás,y esentoncescuandono esque nossintamos
afuera,sino queestamosafueradesdesiempre.Hacerera-y es-nuestrotrabajo,el grancobertor
de nuestrodcsta¡-talamiento.

El reino de nuncajamás,y sin ningún relator con el másmínimo oficio...allá
dondela urdimbreesel sobresalto,y la esperanza,esconhastafrecuenciala desdicha:

“El mundo no es másque un Ninguna-parteuniversal.Poresonuncatenemosun
lugar adondeir...”. (dORAN, “OP”, p. 15, TusquetsEditores).

Allá dondela intenciónesla contienda...

La inadecuaciónesnuestrarespuestaa la temporalidad,y cualquierade nuestrastorsiones
esel diseñodeunapiruetairremediablementecondenadaalos espasmosde unadisoluciónsin
descanso.
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Nadie,nadanosrecibirá.

Alejarsede la originariaamalgamaen (con) las cosases,comopocos,unode los
trancesmás fallidos del desdoblamiento:

“Medimosel valordel individuo por la sumadesusdesacuerdoscon las cosas,por
su incapacidadparaserindiferente,porsunegativaa tenderhaciacl objeto”. (dORAN,
“TE”, p. 18, Taurus).

No quedantanlejosparanosotros,en el tiempo,la acumulaciónde dicteriosquemerecía
cualquieractitudo conductaquetratarade reificar. El uso de la palabra,y de sus derivados,
alcanzógranfortunay solvencia,y su suertedeclinócuando,como sucedea veces con otros
términos,estosadquierenun tono terminantede inevitableexclusión,al menospor la partede
quienlos profiere.Nadie,por lo tanto,queríasertildado de promotorde reificación,asícomo,
asimismo,y dela mismamanera,ningunodeseabaquese le apellidarao marcaracon el dictamen
de “objetualizador”:sonlos tiemposdel hombre-cosay de la mujer-objeto,quetanto lugar -y
juego-handejadoen nuestradesmedradaadolescenciay madurez.Puesbien,aquíy asíestamos,
y sin conoceraún si cuántomejor eraestarinscritosen objeto, o, al revés, y de otra forma,
librarse,porla interposiciónde la distancia,cadavezmásde él.

Y, con todo, el individuo lastradode sobreabundanciaes aquelque se ve rodeadoy
plagadode cosas,que vive en la infestaciónsin soluciónde continuidadde objetos,y que, al
mismo tiempohabitaen lasolicitudpermanentede sudiferenciaradical con ellos.

¿Cuálesel premiootorgadoa quienescamoteala indiferencia?.La adquirenciade la
condición. Deuna condiciónde apartamientoy retiro en dos sentidos:en tanto en cuantose
quiereque sedilatecadavezmásladivergenciadel restode los seres,en un primermomento;
~en un segundolugar,en cuantosedeseaunapresenciaenexclusiva,y, siemprequeseallegado
el caso,exeluyentedel “resto”.

Este“mundo” fUncionaporquesequierenhacercompatiblesunaanormaly excitante-

siempre- forma de la prevenciónhacia “lo otro”, -la mayor de nuestrasincursionesen la
originalidad-,concatenadaconunadisuasiónimpenitentequeevitelo quemástememos:nuestra,
ya muy postergada,regresión.

Caerenlos objetos,en (ser)objeto,comporta,cuandomenos,variascircunstancias:una,
sufragar,no sabemossi en todasuextensión,lanulapertinenciade nuestroplaneamientoen el
mundo;y dos,en “quégradoquedaafectadala tancomentadaimperturbabilidad”de los “otros
seres”porcoextendemossuhabitabilidad.Esdecir. cuál es ci otro malestarque de forma tan
fáusticamentemezquinapretendenidentificartodoslos científico-ambientalistasqueenel mundo
sony hay.

Seguroque aúnlos objetosno sehanrecuperadode nuestrairrupción.

En otro momento,hemoshabladode la condiciónhumana;de cómo todoslos
esfuerzosparecenpocosparavertersiempreen cualesquierade los actosque seemprendanla
improntade lo fundacionalprimigenio,esdecir, siempreestáen candelerola frescurade esa
renovaciónpermanente,de la inacabableapuestapor la condición:

“Ser hombrees un drama;serjudío,otro. De estemodo,el judío tieneel privilegio
devivir dosvecesnuestracondición”.(dORAN, “TE”, p. 62, Taurus).
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O el apuntalamientodel únicocontextocircunstancialen quecreemos,y porel quenos
desvelamos.

Y sedicequelasustanciadeestacondiciónesdramática.Tratemosde entendemos.El
dramadel hombre lo esporque llena un papel muy significativo en la palestra.¿Parecería
aceptabledeterminarquealguien,o algo,lo empujó,lo depositó,desconsideradamente,enella?.
Si así fuera,no conocemosde ningunarebeliónemprendidacontratal fautor,sino quemásbien
advertimosquesusfuerzasy furiassedirigen(emplazan)contrasus semejantes.

Es el dramahaberseencaminado.Dado sin desmayoa proseguirun inacababley
atrafagadotrayecto,nadiele vaa convencerde que por otrasvías le vayaa ir mejor. El esun
convencidode la carreray de sucarrera.Encualquierandaduraquese emprendaestáel castigo.

Nacerjudío esdarsea la “fatiga” del mundo,del “recorrido”, y nadiemejorque él para
conocerel estragamientoqueaquélprocuray el deseoinaplacablede apearseque,comofermento
inevitable,producela itineración.Son,losjudíos, seresimplicadosen Distancia, en unadoble
acepciónparael caso:en la lejanía,desdela que vislumbranseresy cosasprescribiendode
manerasingulary notablesuaprehensión,y en el distanciamientoirremediablequeles acomete
sin fisurasy descansorespectoaaquéllos,que les conduce,sin error,a la másescindidade las
exclusiones.

Máscondenadoqueotrosenla anchurosafertilidad de sucondición,reclamaasimismo
más intensidaddramática,y su costuracon el tiempo se encuentramás abiertaa todos los
desgarramientos.¿Quiénle llenó deelectividad,de dilección?.

Másy peorsobrevienepor lacompañíaque porla soledad:

“Sólo seagriauno en la vecindaddel hombre”.(dORAN, “TE”, p. 177, Taurus).

Acedaresunade las ejecutoriasmáscumplidasdel hombre.Sobrelas prevencionesque
suscitamos,se levantancomo fuego proclamado(proclama de fuego) las más bellas e
inconmoviblesrequisitoriasacercade la amistad,de la lealtad.Todo resultainútil; destilamos
algo muy diferentedesdeel hondón,en tanto desdenuestramáscarasuperficialidad,nos
pronunciamospor la confianza.

Venidosal contacto,dadosa la interferida,se abreunasolícitaefusiónquesobretodo
incluye...el otro. Y siemprehabráquienconsiderequeesteincursionamientoen los apegosdel
de al lado, no dencomoresultadosino una de las expansionesde másbeneficio.No estamos
entrelos quecreenen estasúltimaspingUesinclinaciones;muy al contrario,pensamos,quetodo
lo que prestelindescon el hombre,hade estarsujeto(o sometido)de inmediatoa la infamiade
una raederapenetrantementeincansable,que con oficio y de maneraencomiablearrojaa la
esterilidadglobal comobriznasy raspadurasde deposición,todos los intentosde incisión en la
alcobarecónditadelhombre.

La intimidad apareala hiel.

Si hay algoqueevitanuestroengastamientoen el mundo,aquelloesel olvido de
la imprecacióny del escupitajoal cielo y al mundo;convertidosal retraimiento,dejamosque
cualquiertipo de actividadsuplieraa la blasfemia,queeslaantesalade la impresentabilidad,de
la retracción:

“En otros tiempos,los mortales gritaban, hoyseaburren. La explosióncósmicade
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la concienciaha sido sustituida por la intimidad. ¡Aguanta y revienta!. Esta esla divisa que
distingue al hombre moderno...”. (dORAN, “OP”, p. 90,TusquetsEditores).

Pasardel estallidode la sangreal lagunamientodel tedio, esuno de los síntomasmás
clarosde adscripción(enclavamiento)al mundo.Nadie parecedudarde que la furia ha sido
sustituidapor la amistad,y queel correlatoha consistidoenpasardel grupoen marchaa la sólida
placidezdel “en ti mismo”, quesi en buenamedidarelajala culpabilidad,acentúaporotraparte
lacarenciade un entusiasmosostenidoen manteneral mundo.

Nadieque no seaun iluminadosesienteen la obligaciónde alcanzarcon unasolución
a estedisparatede la existencia,pero todos estamoscondenadosa laminar los desarreglos,a
servir a la máseficientede las resignaciones.

Las esperanzasapuntana poco; lo quesetiene a las manos,el presentehumano,
alientaenla prosecución:

“Queriendoserdistinto (elhombre)terminaráporno sernada;yadeporsi no es
nada”.(dORAN, “CI”, p. 34, M.A. Eds).

Este es el envite de la distinción, algo que tortura confortablementeal hombre,
instalándoleen lapresunciónde serúnicoen el llamadouniverso.Suandaduraesunatrampa
haciala nada,aunquedespuésde todo sudesilusiónno puedeno ser,en tantoen cuantopartía
de lo mismo alo queél, afrentado,creehaberllegado.

Y estaes la secuenciaque no entiende:que no tiene porqué moverse.Es más:debe
desaparejarsede la ilusión decualquierempresa.Yaparael hombreno estanimportanteadvertir
o darsecuentade algo, cuantoabandonarel camino,desandarel propósito,o si se quiere,el
desempeñode comensal-indigentede nada.

La curiosidadhacia nuestrossemejantes,no quedaexentade babao cieno
reductor.Explicitados bajo el síndromede la conformación,apóstolesde la convergencia,
acabamossuspirandopor la absorción:

“El interésde los hombrescivilizados por los pueblosque sellaman atrasados,es
muy sospechoso”.(dORAN, “CI”, p. 37, M.A. Eds).

Cierto. Y si alguienno lo creeasí,puedeconsultartodaslasjustificaciones,argumentos
y arengasde que estánllenaslas operacionesde salidahacia“otros mundos”.

Muchos conquistadoreshabrían fracasado, aun contando con sorprendentes
intimidacionesbélicasparasutiempo, a no serque siemprehubieranesgrimidocapacidades
verbalesmuy seductoras,o, aúnmejor,quefueranobsesosprobadosdel imperio de las palabras.
Es lo quepodríamosllamar la “ambiciónde la palabra”.

Enel “placer” de la aventuraquemuchosemprendeny tantosmáscelebran,eneseplacer
singularquedebeencontrarseen los lugaresmásinsospechados,debeimportarmenostoparse
con lo raro del mundoque con la muestraboquiabiertamenteostentosaque hacemosallí de
nuestrapresencia. Sería el regocijo de la marejadaque siemprenos promueve nuestra
exclamaciónpropia.

Parapaisaje,parecedecir el hombreculto, de las ciudades,el mío, el de mi impostura.
La pasiónporviajar seríaentonces,apartede unamodaabsolutamentenecesaria(cura de lo
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indeseable),la ocasiónquesetiene de inculparaotroscon nuestrasobsesiones,de proyectar
nuestra“sombra”.

Aquellapasiónnosredimede pensaren nosotrosmismos.

Hacer“por” los demás,pensar“por” los demás.No hay ningúncorrelatoen estasfrases
con la bondad,con la caridad.Hacery pensarque ya no tienencabidaen uno mismo,y es
entoncescuandosubrepticiamentenosinstalamosen el otro. Peroel nuestro,enesteviaje, esun
interésquevienedelvacío.

Y algo,de momento,que hacereferenciaa los antepasados.Ha llegadonuestro
turno:

“Los españoles,por ejemplo,en la cúspidede su carrera,debieronsentirsetan
oprimidospor las exigenciasde sufe y los rigoresde la Iglesia,que sevengaronde ellos
mediantela conquista”.(dORAN, “CT”, p. 38, M.A. Eds).

No meresistoarecordarlo que,segúnciertoslibros, hizoposiblela conquista:el exceso
acumuladode energías.La tensiónpletórica.

Variascosas:sesuelepensarque, en el cenit, en la cima,en lo másalto de unacultura,
la lucidezy la benevolenciahananidadoen muchoscorazones.No parecióseresteel casode los
conquistadoresespañolesen América.Otra: la opresiónfue manifiesta,hartocumpliday harto
repetidaporsus resonancias.Y unaúltima: si hay un rechazode lo religiosovía colonización,
lamejormarcaparalos ¡jn~y~ pueblos,eshacerlesdonaciónde algoque tal veztan indeleble
e imperturbablementeestabamarcadoenel ánimo de los aventureros:el espíritureligioso.

No estancruel la conquista,comola transmisiónqueseincorpora,o lo queesmásclaro,
hacerloennombrede ella. Aquél fue el legadomáshonestode aquelloshombres:hacerloen
nombrede la Coronay de la Cruz. Claro que huboabusosenesteterreno.Abusosde los más
clarividentes.Así se salvabala ortodoxia.Más clarividenteaún que los anteriores,Lope de
Aguirre, seextinguió en su genio; tuvo la desgraciade no contarcon apenasmediaciones
mientraslas tuvo, fue como los demás,y al carecerde ellas,sobrevinosuderiva.

El hombre,ese tipo de hombreque asume,levanta-instala-en sí mismo el
sumideroque esel infierno:

“Mirándolo (al hombreocupado)seadivinala verdaderanaturalezadel infierno:
¿acasono esahíel lugardondeel tiempo es la condenaperpetua?”. (CIOR&N, “CT”, p.
49, M.A. Eds).

Nadamenosajenoal hombrequeéste,cuandoseponeel hombre,puestoen susitio y
lugar.

El tiempodel hombre,cualquierade ellos,cualesquierade los nuestros,esun acicatede
desconsuelosy desventuras.Y más que tratarsede una condenaañadidahechaa basede
solicitudeso de la afluenciadiversade vicisitudes,el hechode vivir esla auténticacondena.El
infiernoesel compromisode vivir. Y de unamuy generosalucidezesafirmar queel infierno son
los otros,comoSartreproclamó.El infiernoesnuestro.

Quiere que su “disparate”secebecon los demás,ya que estáaquí de forma
equívoca,quisieraprendera los demásen susdesatinos,quevienea serla formamás lograda,
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porotraparte,de destino:

“Lo que quisiera (el hombre) esquereinara la “anomalía”, la anomalía rutinaria
y monótona,convertida en reglamentode conducta,en imperativo”. (dORAN, “CT”, p.
54, M.A. Eds).

Laanomalíavamosaentenderlacomounapérdidade la ratificaciónde los otros.Aunque
no necesitarafijar el vaivénqueestableceenel ordennaturaly quenosha llevadoaaposentamos
enel planetaque pisamosde la maneraqueconocemos,le esdel todo imprescindibleejercitar
supapel de gran alteradory subvertidorde la “inocenciade la tierra”, porque de otro modo
permaneceríainéditala muesca(señal)quemásaprecia:la de susingularidad.Puestosaelegir,
la opciónque másnosconvieneesunaapuestapor el desvario.

Talvezunade nuestrasmejoresrectificaciones,pudieraseraquellade borrarde
nuestrosafanesel rótulo: “a la atencióndel hombre”:

“Mientras más requeridos somos por el hombre, másdejande interesarnoslos
hombres”. (dORAN, “CT”, p. 88, M.A. Eds).

Todo lo encontramos-de siempre-muy ajeno. Para nosotros,reticentesmás que
proclives,el aplausoesel silencio másestremecedor.Si setrataracon ellosde ajustarnuestra
notoriedadentrelos hombres,los escupiríamos.Enel fondo,nossentimosterriblementemolestos
por la reunión,por la concurrencia.Puedeque el elogio obre milagrosen nosotros,pero nos
queremosmássolos.

Ni lo quevivimos ni lo quenosproponemosno vivir:

“Serhombreno es unasolución,tampocolo es dejardeserlo”. (dORAN,“CT”, p.
89, M.A. IMs).

Ningúnresquicioquedé airea la continuidad,a laperpetuaciónde unapresenciaquese
estimacomo definitivamentehistórica.

Quépocasexpectativasdespiertael hombreen nuestroautor!.

Comoun extrañoirrelevante,eseesel hombre.

¿Debequedarsecadacualen su sitio?. ¿Esnuestrolugarauténticoreferirnosa los
otros?:

“Quizá no debería uno ocuparsemás que de sí mismo; esdeshonroso,esinnoble
juzgar a los otros; sin embargo,eslo quetodo el mundo hace,y abstenerseequivalea estar
fuera de la humanidad. El hombrees un animal lleno de hiel...”. (dORAN, “CT”, p. 138,
M.A. Eds).

Fundarseen uno mismo es colmar de inmediato la saciedady siemprees posible,
poniendociertosremediosderelacióny de contacto,evitar la saturaciónsin porosqueproduce
la contigtiidad.Másquenada,el otro noses necesariopararetardarel conocimientode nuestra
personalimposibilidad.

Ocupándosede los demás,tratade buscarbajocualquierapreciación,seapositiva o sea
nagativa, la red, el entramadodel hombre. Por eso, se tiene mayorescertezassobre los
improperiosy elogiosparaél quede sunaturaleza.Alabanzaeinsulto, sondefinitorios,peronos
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quedapordefinir, aunquemínimamente,el hombre.

Cuandosemeteunoen lavidade los demás,lo hacepor evitarel propio discernimiento.
Ejercerde soslayoestransgredirlas otrasapariencias,dadoque la propia no resisteel más
mínimoencarnizamiento.Lo anejoesel caudal,el discurso.

Se han dicho cosaspeoresdel hombre,y estesobrevivecon esalargaacumulación
históricade maldades.Y aúnqueremosentenderlo,sondearen un crecientede iniquidad. No es
posibledestilar,porejemplo,la indiferencia,puesdevenimosreceptoresde participaciónenel
desastre.

La defecciónen el tiempoesunainflexión interruptoraque nosdesvanecede los
demásy de lo demás:

“Los otrosseprecipitanen el tiempo:yo hecaídodel tiempo”. (dORAN, “CT”, p.
148, M.A. Eds).

¿Haydiferenciaentrela inmersióny el desplazamiento?.

Quizála que existeentrela privanzay el anonadamiento,dosmaneras,en resumen,de
estary hallarseenel vacio.

Vemosa los otrosen la devanadafina deltiempo,nosvemosanosotros,incompatibles,
en la planitud, en la lisura,entodo lo que esinestriableporcarecerdetiempo,visionesaquellas
delplanoy de lo liso de lasmáshorriblesy cruelesquepadecerpodemos.Fueradeltiempo,¿qué
hacemosnosotros?.

Noesundesconsueloprecisamenteel pensarquenosquedatodoporhacer.Quedebemos
hacerlo.Es unaformade vivir, esesaforníaque no apreciamosen nadiey que sí, no obstante,
queremosparanosotros.

Caersedeltiempo,esperder,perderse.Y ahípuederadicarunade las pocasclaves-si no
la única-que aúnnosquedanparaencontrarse.

Cuandocaigodel tiempo,dejoatrás,y atrásse oyentodoslos derrumbamientos.

Serborradodel tiempo,caersede la participación,semejanmotivos suficientes
de vital excedencia:

“Pero yo, esaesmi convicción, yo fui eliminado del tiempo, con el único fin de
formar con él la materia de mis obsesiones”.(dORAN, “CT”, p. 149, M.A. Eds).

Quenospreocupael tiempo esun hechode los másindiscutibles.Innegablequeesuno
de los fenómenosmás irritantes y perturbadores.Pero,convertirloen nuestra“soledad”, en
nuestrameditación,noshaceviablenuestrapaulatinay ardientedesaparición.Aprovecharsedel
tiempoes“inhumano”, en el sentidoen queel hombredebeserun destructorimplacablede ese
mismotiempo.Desdeel instanteenqueel tiempono nosabreala nulidad,estoquieredecirque
auténticamentelo hemosestadoperdiendo.Paraconservarmeenel mundo,nadamejorque la
únicareferencialidaddeltiempo.

Unareflexión como aquellade: “el tiemposoyyo”, haestadoy estáinfinidad de veces
al alcancede cualquierade nosotros.A nuestramanera,esaesnuestramiserablecontribuciónal
tiempo. Y tambiénnuestromayordesaire.Condenadosa la necesidadde mantenerno una

87



presenciaenel tiempo,sino unadiscusiónsobreel tiempo.

Un tiempo de discursoo decursovital, masno discursivo:

“Y esqueel tiempono estáhechoparaserconocidosinoparaservivido (...) “Todo
análisises unaprofanacióny es indecenteentregarsea él”. (dORAN, “CT”, p. 150, M.A.
Eds).

Un tiemposin dedicación,comoel queparticipativamentenostocaaguantar.Un tiempo
menoscargadode omnipresenciareal, o mejor, de sometimientode lo real del tiempo, de su
conversiónen tiempo.Analizar el tiempoesanegarseen su dependenciadel restode las cosas.

Analizarel tiempoesremoverel statusde indiferenciadelos elementosque¿configuran?
el universo,esalterarla mutuadesconcatenaciónentrelos ya citadoscomponentes,siempreen
recíprocaignorancia.Ninguno de ellosseconcedeimportanciani la concedeal resto,y de ahí
el papelde entrometidaimportanciaqueseconcedeel hombre.

Lo quesenosplanteaahoraesla sucesivaexpulsióndel hombrede unosámbitos:

“Haberperdidotantolñ eternidadcomo el tiempo!.El tedio esel rumiar esadoble
pérdida”.(dORAN, “CT”, p. 155, M.A. Eds).

Y, tantomás,si no sehanagotadoya todassusposibilidadesde “maravillosa” insercion.
El problemaesde cómo la ubicuidad,el asentamiento,handejadode serinteresantes.De cómo
tambiénel tedio, la contemplaciónestéril,parecemasticarla impunidadde cualquierposibilidad
sin camino,sin aliento...

Proseguir la disolución, esadebe de ser una de las tareaspreliminaresy
consecutivasdel hombreen esteenrarecido“enrnedio”en el que estamos:

“Desdequerecuerdo,no hehechomásquedestruiren mí el orgullo deserhombre.
Y deambuloporla periferiade la Especiecomo un monstruotemeroso,sin la envergadura
suficientepara aullar en nombre de otra banda de monos”. (dORAN, “SA”, p. 26,Laia
y M.A. Eds).

¿Quién,o quédisfrutacon mayorimpudorde un tanamplio margende autoestimay de
autocomplacencia?.Pareceríaque serhombreesagavillarla importanciadondenadaimporta,
o en otro sentido,arracimarla discontinuidad.

Serhombre,esserdigno de ataque.¿Quésoy al no predestinarmea la participación,
primeragranhipótesisde trabajode lacreación?.Un habitanteovillado en la desesperanza,una
patéticairresoluciónen el bordedel universo.

LaEspecieesla perpetracióndelcirculo.

Casisiempre,la nocheen sucentroesun complejodispar(de la vida):

“Con tus venascargadasdenoches,te hallasentrelos hombrescomo un epitafioen
medio de un circo”. (dORAN, “SA”, p. 37, Laia y M.A. Eds).

No hay atisbos,tú no tienesatisbos.Es unaenfurecidaoscuridadla quenoscircula. Más
queestar-siendoesun ser-estando.o mejor,“siendo queestá”...

Nuestrainopinadaestadíaentrelos hombresesuna“refriega” sin fin. ¿Quiénle poneun
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epitafioa la risa,al deslumbramientode la ilusión?.

Así, nuestracoetaneidad.

¿Quépodemosdecir del rencor,venerode expectativas?:

“Nuestro rencor provienedel hechode haberquedadopor debajode nuestras
posibilidadessin haber podido alcanzarnosa nosotrosmismos. Y eso nunca se lo
perdonaremosalos demás”.(dORAN, “SA”, p. 56, Laia y M.A. Eds).

Lo quemásle molesta,al rencoroso,esla pérdidade la privacidad,o lo queeslo mismo,
mutatis mutandis,la realasimilación,el “estancosocial”. Esto,que puedeserhastaplausible,
sufreunavueltade tuerca,y lo queparecía“despidosocial” pasaaconvertirseen ceremoniade
la contemplaciónanhelantey anhelada.

Así que el rencor, es buscadareparación del egoísmo personal, lesionado, y
representacióninformuladade laretribucióndebidapor la adhesióna estemundo.Porello sienta
plazacon tantagenerosidadel rencorosoenel mundo.

¿Quémedidad~amos~nel mundo,todos,de no serporlas convencionesestablecidas?.
Noto que no medesembarazode cruelesintuiciones,de presagiosinexplicados.

¿Quéno perdonamosa los demás,apartede la explicaciónya reseñadaen la cita?.La
contrariedadqueellossuponen.

Posiblemente,el mayorrencorestáhacialos queviven.

Establecerse,he ahí la malicia, o unade las malicias,del hombre:

“El hombre segregadesastre”.(dORAN, “SA”, p. 93, Laia y M.A. Eds).

Susexaccionesfavoritasson,sobreotrasapetenciasy concursos,lasque seorientanhacia
el hombre,haciaotro hombre.Yainstalado,sientecomo índicemáximode culpabilidad,el no
hacernada.Sudestino,suporvenir,estáen la interferencia:no en vano siemprese lehadicho
queesun ser“animado”.

Siempreseha dicho, enfatizandomuchosu ejecutoria,que es capazde los mejores
aciertos y de los mayoresdesastres;pero acelerarsu descomposición,pesea los efectos
benefactoresque esto tendríasobrela faz de la tierra parecehoy, una prematurapropuesta
asesina.Capazde todo, debieraobsesionarsecon un afány perfeccionamientoen la reversión,
parallegara enfrrecersecon el objetivo de “ser capazde nada”.

Pero,además,¿decuántosinfinitos desplantesala vida sealimentala que comúnmente
llamamosvida?.Todo el caminardelhombreporel mundoparececonsistiren esperaren que
llegue ese momentodel “desanudado”.El dilemaentoncesestáen hacerque se precipiteel
último desdény asíacabar.

No hay serque se complazcatanto y tan intensamenteen las excrecenciascomo el
hombre.Enesadetenninación“de pasar”,de dejarpaso,es dondeseacondicionael desastre.Es
sumássaludableemergencia,suseremergente.

Eseescarceovelozqueanidaen las víscerasy quesediluye en persona,incuba
maliciade intervención:
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“Un espermatozoidees un bandido en estadopuro”. (dORAN, “SA”, p. 110, Laia
y M.A. Eds).

Porquélo quierensalvaro condenarunosy otros,pertenecea la historiade laspolémicas.
Hastaaquí,sabemosque esunacontiendaentreBiologíay Teología,esdecir,un escenariode
disputacientífico-religiosa.Perola aprehensiónsiempreesabiertay el espermatozoidedeclina
laconfrontación,al menosen esostúnelesacadémicos.

Si el larvadosolapamientodel espennatozoideincide en esapenuriadel comportamiento,
en esaactitudde desaparición,cualesla del bandido,¿quénos depararásuhermanadaligazón?.
Aun sospechandounaevoluciónbenefactoraen el trasiego,cierto contextode remanentemalicia
pareceserindesligableen el proceso.Asustapensarhaciadondenospuedellevar en ocasiones
la ideade cultivo, laprácticade sercultivado.

No podemosolvidar que el hombrehiendecon llanto. ¿Quiénmásprorrumpeen ese
estallido?.Eseprimergrito demandasilenciode maneradominante,imperiosa.No sési ya nos
encontramoscon la sublimacióndel bandidoquetodos somos.

La proliferacióhdel gestohumanosugierela irrupción de eventualidadesque
tiendana la descolonización,o al menosa la minorizacióndel hombre.Paranosotros,esun arte
inventarexclusiones:

“Para frenar la expansiónde eseanimal tarado que esel hombre, la urgencia de
calamidadesartificiales que sustituyan con ventaja a las naturales, seadvienecada vez
más y seducea todos en mayor o menor grado”. (dORAN, “DES”, p. 42, Montesinos
Editor).

Yo entiendo lo de tarado no en los comunes sentidos peyorativos que posee
habitualmente,sino enel de significadode insoportabilidadde “pesosmuertos”,de cargassin
transferenciaposible.La verdadesquellevamosgrávidamentelaexistencia.Pocoscompromisos
hanexistido,y existenparaaligerarla.Puedehaberunarelacióndirectaentreanimalresponsable
y animaltarado.

Así las cosas,comolenitivo singular,ansiamosla “querenciadel relatode situaciones
dramáticasquenoshanocurrido”,como unafalsaimportaciónde romanticismoofertado,como
si no pudiéramosprescindircadauno de nosotrosde unaexperienciamuy particulary personal
de desastre.

El mejordescansoespoderaplanarcon las másabrumadorasdesgracias.

¿Cuáles la calamidadartificial que cotidianamentecuentacon másadeptos?.No sin
ciertacompasióntendríamosque apuntara la notoriedadde lo individual, al despreciode toda
contextualización.Laúnicaatenencia,o la mássublime,es la de lacontexturadel egoísta.

Nosdesprendemosmásfácilmentede la venturaquede la desgracia.

El hombreesunadiferenciaen suámbito:

“Lo que es indudable es que estáherido (el hombre) en lo más profundo de su ser,
podrido en sus raíces. Uno no sesiente verdaderamentehombre más que cuando toma
concienciade estapodredumbreesencial...”.(dORAN, “DES”, p. 50, MontesinosEditor).

La separaciónesla consustancialidad.No esque la escisiónseaunacreaciónen él, sino
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su problemamásacuciante.Enfermo incurable,su imposibilidad intelectualparatodas las
convalecencias,essublime.

La cuestionabilidadsiempreactivade cualquieratisbode bondadquepuedainducir el
hombreenel mundo,estámásqueproyectadaen“nuestro” mundo.

Así queel hombretomaconcienciade dichaputrefacción,atiendeconsiderablementea
la muerte,másun hallazgoqueunaconsecuencialógica, y desestimalavida queesla ausencia.

Recomponerel trizamiento,esaesnuestraexistencia.

Y ahoramismo...:

“El hombre esinaceptable”. (dORAN, “DES”, p. 195, MontesinosEditor).

Lamismabrevedaddel aforismotienemuchoqueindicaracercadel no-querer-decir-nada
másdel hombre.Lo que alcanzagranfluidez, aunqueno expresa,esla poquedadcon quesele
puedeabordar.Es empobrecedorlo que de él podemosenunciar.

¿Cómojustificar todas.las exclusionesy discriminacioneslevantadasde forma tan
arbitrariamentepenosaporel hombre?.

La cuestiónahoramás importantees cómo soportarla desolación,cómo tragarsela
prescindibilidad.

No podemosseguirimaginándolosmásnetosy mássolos.

Expresióntan lapidariadificilmente puederespondera un enfadoincidental, y más
cuandoenotrasocasionesseinsisteentérminosbastantepróximosa lo ya mencionado.

Se trataría,por medio de estascuatropalabras,de asegurarla “tenuelongevidad”que
poseeel modelodel serhumanoa escalasocialensu relaciónprobadacon otras formas de
organizaciónconocidas.

Y escierto queel procesoevolutivomuestraavanceso cambiosincontestables,peromás
cierto aún esel grado de silencio y postracióndel resto de los pobladoresuniversalesque
levantanun mutismoquedebierapreocuparmuchoal hombrey quele convendríamuchocomo
póstumoaprendizaje.No podemosdecir, como otros, que andamospor casa,y mepregunto
muchas veces si la naturaleza,caso de poder ejecutarlo, no prorrumpiría en carcajada
inextinguiblesi pudieraoír aquellasdeclaracionesque sobreella hacemos,y entreellaslas que
serefierenasuinsensibilidad.Puesqué,¿algunavezhemosrealizado.jnj~1¡avocaciónnatural?.

Todo el mundonaturalesun clamoren contranuestra.Tal veznadieentendiómejorese
rechazoque el escritorromántico,que fue capazde intuirlo cuandoafirmabaque uno de sus
instantesprivilegiados era aquel que daba pasoal enfrentamientocon una naturalezaencrespada.
No a muchotardar,y quizápor estemarcointuitivo, y por otros, y veteasabersi por el mal del
siglo, sesuicidaba.(Y en un poío distinto,qué bienpudieroncomprenderestehechotambién,
el del rechazonatural, los elegantesdel XVIII, quienescon profusiónvoluptuosasupieron
rodearsede estrictoordennaturalensudoradohábitat,tanencontrasteconlo queles rodeaba).

Las cuestionesahora,podríanser: ¿quiénquiereal hombre?,y, ¿sequiere,sesoportaél
así mismo?.

Suelenfaltarpalabrasparadescribiral triunfador,aundespuésde laorgíade ellas
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quese acostumbrautilizar:

“Hay algo de charlatán en todo aquel que triunfa, sea en la materia que sea
(dORAN, “EMY”, p. 29, TusquetsEditores).

Unaborracherade términosacordadapareceserel mínimo de nuestracontribuciónal
exitoso.Después,todo esmás fácil, y la verborrease traspasay trasfundesin que el rubor
perturbecualquierade las manifestacionesde excesoverbal. El que llega, necesitacontarlo,
hallarel ecoy la resonancia,y paratodo ello yaestándispuestoslos currículosmásbabeantes
quepodamosimaginar.

Peroapreciamossobretodo un génerode voz, la voz difusora,quenossabeimpregnados
en los poros de los demás,precisamentepor huir del silencio que no tiene por qué esgrimir
ningúnmérito.No tenerquedecirnada,hoy,es lo menosapreciadoen el artey en la vida. Poder
hablardondetodo calla, esunaprofanacion.

Uno no sabríaqué pensaranteestefragmento:

“Su destinofue realizarsea medias.Todoestabatruncadoen él: su manera de ser
tanto como su manera de pensar. Un hombre de fragmentos, fragmento él mismo
(dORAN, “EMY”, p. 36, TusquetsEditores).

Si bienél refierea la ‘‘suerte~~de muchoso de algunoshombres,o si tal vezes unatriste
reflexión la queel autorhacede sí mismo.

Encualquiercaso,eldestino,insaludable(insano,insalubre)afán,se ralentiza,seencoge,
quedazanjadoen sus promesas.Es unasuertede encogimientodel recursoa la enfatizacion.
Ascensodiluido, suvidatranscurreen inminentee incesantetajadura.Laproyección,el proyecto,
sabemosqueesuna incumbenciainelegida;apareadoal corte,y con la ilusión lacerantede la
unidadpersiguiéndole,el hombrese resuelveen “-tomía”, queal menosno esel peorresultado
ante la confrontaciónde un territorio hechoa todos los desvanecimientosy centrifugaciones,
hechoparael abandonoy la desapariciónpeseatodo.

Nuestrodestino,unalepraen el universo.

Parecesercierto que no en todos los lugaressemanifiestande igual maneralas
sutilezasdelaverno.Pero,gradomáso menos,la casainfernal nos concita:

“En cuanto salgo a la calle, pienso:’‘Qué perfección en la parodia del Infierno”.
(dORAN, “EMY”, p. 44, TusquetsEditores).

Y todo lo que senosaparececomo geografia,labor,obra,esun remedoomnipresente,
entendiendoqueesteadjetivoesjustamenteen suabarcadorasignificaciónel infierno.

Porqueestartanen serio,es,con todaprobabilidad,unade las mayorescondenasaque
sepuedeaspirar.

Toda“nuestra” organización~~~jste primordialmente,esdecir, entonael juegodel
afianzamiento,y su contrario es visto con el horror de las grandesdecepciones.Ebrio de
establecimiento,el habitantede estemundoseconsolidacomo propietariocósmico,lo quenos
avísa,de cierto, de la destrucciónque nosespera,de la instalaciónpaulatinamenteacomodada
del llamadoInfierno.
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Aunqueel Infierno seasiemprela persistencia,la tenacidad,lacontumaciaviviente.

La presión de tener alguiencerca que te recuerde multiplicadas las deficiencias
y debilidadespropias y de la especie,debe llevar incuestionablementemuchas vecesal
“síndromede desaparición”,queenocasionesafectaal individuo y enotrasalacolectividad:

“Podríamospor fin respirarmejor si una mañananos dijeran que la inmensa
mayoríadenuestrosemejantessehavolatilizadocomoporencanto.”(CIORAN,“EMY”,
p. 127,TusquetsEditores).

Comoseresincapacesde no tansólo serde momento,sino ni tansiquierade aupamosal
trizamientode la compatibilidadconel resto,encontramosde un superioralivio el esfrimamiento
parciala veces,deseabletotal, en la mayoríade los casosde nuestroscongéneres.Posiblemente
nos desmayamospor cualquier halago,pero en el fondo, y pese a todos los esfuerzos,
alimentamosun pozode hosquedaddel que nosnutrimos.

Nada es tan irracionalmenteasumidocomo cualquier noticia que se nos da de la
desaparicióndeunapersonaconocida.

No existeni el más mínimo toque elegíacopor el “Volaverunt, Quiteña” de ningún
paisano.

Alentaral ladode los demáscongéneres,iluminaconmayorclaridadlas debilidadesde
la co-presencia,refuerzala fragilidadde imposiblescolaciones(ocotejos).Nadiedudayade que
no sonprecisamentelos términosamistososaquéllosque planeanporencimade los hombres.
Unaestupefacciónestérilseapoderade nosotroscasi siempre,al relanzamosentrelos humanos.
¿Hayaspectostanconmovedoramentevitalescomo los suspirosde alivio?.

Nosencontramosmásquenunca,y mejor,descargandopresencias.

Unaimposiblecomunicaciónquenosaclarelas circunstancias,seabrecadavez
máshueco:

“No habiendosabidonunca lo que busco en estemundo, sigo esperandoa quien
puedadecirmelo quebuscaél”. (dORAN,“EMY”, p. 135, TusquetsEditores).

La permanenciapuedehacerseinsoportablepor variasrazones:nadade lo queexistenos
compromete,nosliga; porel contrario,sonun remediocontrala confortación;porotro lado,el
remedoescépticoqueprovienede lo problemáticocontestable,nosimpide asimismoacercamos
aunalucideztolerable.

La sensaciónde extravío, de descarriadosque portamos,es algo tan engrudadoen
nosotrosque es perfectamenteplausibleentenderestosalrededorescomo un lamentabley
perdidosoresbaladero.

Perdida,o no hallada,lajustificacióndeeste“caer por” el mundo,de este“campear”,
nadamejorqueantesde desaparecer,el dirigirseatodos y anadie,e interrogarporla suerte.

Levantaresainterrogación,eslaúnicaquedebiéramospracticarenun mundovuelto de
espaldas,y nosotrosaél. Unainterrogaciónsin ambiciones,declinante,nulade alicientes,salvo
escucharen los demásel grito de la ausencia.

El gran fingimiento seproduceen los sobreentendidos,y aquí lo que sobreentiende
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siempreesqueestamosparaalgo.Puesno poralgo,sino pormuchascosas,portodas,sobramos.

En la piedra de toque biológica no aquilatamostanto como se nos ha
acostumbradoapensar.Nuestrocotejono essin par:

“Cualquier gusanoque seconsideraseel primero entre sussemejantesalcanzaría
inmediatamenteel estatutode hombre”. (dORAN, “EMY”, p. 154, TusquetsEditores).

Es extrañoque hablemos,frecuentemente,tanmal de ciertosreptiles,debidotal vez,a
una imponderablesubordinaciónala tierra, y quenuestrarepugnanciacrezcaen la medidaen
que estecontactoestanto más insalvable,casode las serpientes,porejemplo.Nuestroodio a
estos“bichos”, puesasí los llamamos,tiene bastanteque ver con una más despreocupada
adaptaciónporsupartea los partosde la tierra.Odiamosen ellossuversatilidad,másquesu
veneno.

Puesbien, otro nivel zoológicoque comportamás indispensabilidadcon respectoa la
tierraquelasculebras,los gusanos,queinclusominanel universo,se hacetantomásinsoportable
cuantomásprofundizaenel agujero.En los gusanosvemosunoscompetidoresindecentes,unos
activos infatigablesque nos disputan incluso con morbosidadla lacra de la laboriosidad
universal.Cómo algotan pequeño,tan viscosamenteagarradoa la arena,puedadetentarlas
laboresde desintegracióna las que nosotrosno accedemos,esalgo que no consientesino el
reconcomiomás indeseado.

Detestamosal gusanopor el estigmagalopantequeposeede descomposición.Tal vezen
la escalazoológica, conocimosese disfrute de la putrefacciónque ellos poseen,y nada,
pensamos,quenosotrosabandonemos,debeserusurpadopornadie.Pero,reflexionesprevias
aparte,imaginemosaun gusanopetulante,vano, inflado,poseídode lamayoro menorductilidad
en susanillos porejemplo,con referenciaa los de los demás...Nadaparecedesautorizarqueesta
sorpresivapreeminencia,diste de las que, con frecuencia,poneen prácticael hombreconsus
“semejantes”,palabraestaúltima llena de impostura,y queinvalidaella solatodo un idioma.

Un gusanocon aspiraciones,abotargadode sobreinterés,esoparecemosresultar.Una
gran condolenciadebemossentir, y vivir, por estetan alabado“espíritu emprendedor”del
hombre.Y Manriquevieneanuestrorecuerdo:“Qué fue de tantainvención¡ comotrujeron”?.

Seren la postración,ser lanzado.asaeteado,gramaticalizado,seren la turbación,ser
inmersodespués.

Todo enaltecimiento lo que realmentepretendees sacar de la realidad al
encomiado,y tambi¿narrancamosanosotrosmismosde aquélla:

“No hay más que una manera de alabar: atemorizar a quien se elogia, hacerle
temblar, obligarlea ocultarselejos de la estatuaque se le erige, forzarle mediantela
hipérbolegenerosaa calibrar su mediocridad y a sufrir por ella. ¿Qué esun alegatoque
no atormente ni perturbe, un panegírico que no mate?. Toda apología debería ser un
asesinatopor entusiasmo”. (dORAN, “EPR”, p. 13, MontesinosEditor).

Al encarecidosele concedeun “rincón” y a los comparsasquelo celebran,selesproyecta
y destierraenel paroxismo.Enese“altar” de satisfaccionesrecompensadas,vanaoficiarsetodos
los sacrificiosimaginables,y la historiaesun testigodesesperadode estasexageraciones.

Cualquierelogio esunacomparacióndepresiva,tantoparael receptorcomo parael que
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sufreel descartede esehalago.

Los ditirambosdedicadosal pasode los “merecedores”detodaépoca,aplacanla siempre
dificultosa e irregular inserción que nos correspondeal respirar, y sazonantodas las
transfiguracionesporlas quehay quepasarpararesistirenestemundo.Nosé,si hemosvalorado
conceptualmente-y orgánicamente-en lo que vale y a lo que se prestael aplauso.¿Quées
aplaudir?.No siempreesalgoglorificante, sino quepuedeconseguiralturasagónicas.

Es algomuy relacionadocon ladesobediencia,con la concurrencia-de las pocasveces
que el hombresequieremostrarcon otroshombres-, con el desamor.El aplausoquisierano
dejarnadaen susitio,por lo que,pareciendo-en general-agradecido,lo quepretendieracon su
especialruido (suavalancha),seríaconmoverlos estatutosdel “ordenmonótono”;es,en verdad,
unaensordecedoraratificaciónde muchasdebilidades.

Subir al cielo, jalear con tal insistencia,que parezcaque estamosjuzgandoa los
desaprensivosde la virtud con un raserode insufriblesupremacía.

Decir biende alguien, loarle, es lo más rayanocon la descalificación,que puedeno
hallarsemuylejos.

Nopoderprescindirde la gente,o tal vezpor eso,noshaceincurrirenblasfemias
y maldicionesde todo tipo, quededicamoscon el másreconcentradoencono...:

“Si a mí me impidieranmaldecira la gente,qué trastornosy tormentos,qué
complicacionesen perspectiva”.(dORAN, “EPR”, p. 114, MontesinosEditor).

Abominar de todo contacto,pero calladamente,es rebajarel aborrecimientoa una
repugnanciatolerable;hay queimprecarcon todaslas energías,desmentirde palabray obra,
ponersesiempre“a mayores”con esainsoslayablepresenciaque es el hombre, esaruina
constructiva...

Hablarmalesconsecuentecon el mal advenimientoquesomos.¿Cuálesla razónde esa
miserableinsistenciaenacordamosde losdemás?.Tal vezconun recuerdotanpersistentelo que
sepretendeenverdades“empadronarlos”mientrasnosotrostenemosla sensacióndeestarfuera
de susdefectosy del mundo;censarlosporsusdeficiencias,mientrasnosotros“habitamos”el
rechazoy el asco.No esdifamarlo que importa, sinoabandonara los demásen el comentario.
Porrecurrenciasverbalessepuedeaniquilarmejoracualquiera.

Renegarde la semejanzamedianteinsultos,resultacomo práctica,de lo mássaludable
paraencontrarlacondenacionde nuestrosconciudadanos;condenaciónquenossalva,quenos
libra de lapátinadel vivir, de la simetríade la vida.

Ciorancomentaestoa propósito de aquellacita, tan famosaya, de Becketten Fin de
partida: “El universoenteroapestaacadáver”,comotambiénel traera colaciónaNietzsche,
acercade suideadel “superhombre”:

“..no hacefalta ser en absoluto profeta para ver con claridad que el hombre ha
agotadoya lo mejor de sí mismo, que estáperdiendo la compostura, si es que no la ha
perdido ya”. (dORAN, ‘tEPR”, p. 124, MontesinosEditor).

Le sirvano no de tabureteestosdosautores,lo cierto esqueuno de los atisbosmenos
discutidosde evidencia,esesaextremalasitudaqueha llegadoel hombre,eseadelgazamiento
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enel desinterés,eseperfil átonocadavezmáspersistenteque él no dejatransparentar,porque,
¿paraqué?,peroquenosotrosacusamosen nuestrainmortaly progresivadesgana...

¿Haterminadoel píazodenuestraintervención?.Parecedudosoporsernuestraasechanza
perpetuala inquietud. Ahora bien, el acechodel mundo cadavez estámás debilitado, y
observamosque hastael trámitede lo exangúese ha sacrificadoa la actividad.

El hombrellevayamuchotiempoexprimiendoactosde presenciaenestesolar,e incluso,
desdemomentosremotosparanosotrosle ha gustadoestrujarlo póstumo,de lo que -con
veneraciónsecomenta-inclusohaconseguidoun arte.

Se acabaronlas relaciones-que en algún momentose creyeronde igual a igual- de
privilegio de penetraciónentreel hombrey el mundo.Noesestesusitio, y tampocoesperamos
nadadistinto de ningúnotro.

La vitalidad cortésse ha acabado.Descompuestos,cadavezmássomosun tránsito de
imposibilidad.

Lapuntade lanza,puesesosomos,tienequepenetrar,herir,abrir encanallo mollar,que
esel futuro.

Celebrandolapasiónde Caillois porel primer encuentrocon las cosas,Cioran
estipulaunasconstatacionesdesagradablesparamásde cuatrocongéneres:

“Peronoshemosacostumbradoaaferrarnosalporvenir,acolocarel apocalipsispor
encimade la cosmogonía,a idolatrar el estallidoy el fin, a confiarhastael ridículo en la
Revolucióno en el Juicio Final. Toda nuestraarroganciaproféticaprocedede ahí...”.
(dORAN, “EPR”, p. 196, MontesinosEditor).

Y esquearrimarnosadeterminadasprescripcionesnosconvierteen felicesdistinguidos
del desastre.Abrazadosal porvenir, instanciademoledorasin par, confiadosen sus visajes,
despanzurramosel tiempo parapoderatosigarnosen la bolsa del futuro: es llegar a vivir la
constriccióncomo gloria...

Dados a considerarnoscomo los últimos inquilinos, arraigadosen las postrimerías,
presos,en definitiva y siempre,de un fin, albergamoslasmáshalagtieñasresoluciones,pensadas
desde los más optimistasestatutos.Nunca nos entregamosa las probadasrazonesde la
desaparición;másbien, nosaletargamosen la continuidad.

Desandarlas palabras,lasrazonesy la vida, esoesalgoque, comoacción,ni sabemosni
podemosacometer.Entonces,sólo quedaarremeterel ordencrispado.

Estebrevedictamenque atantospuedeconmocionaraún, estáincluido en una
brevey compendiadamentehermosapresentaciónde Guido CERONETTIasueditorfrancés:

“Pero no temausted conocerlo: los seresmenosinsoportablesque existensonlos que
odiana los hombres.Nohayquehuir jamásdeun misántropo”.(dORAN, “EPR”, p. 225,
MontesinosEditor).

Yo recuerdoqueenmuchostextosde literaturasesiguenpresentandolas prevenciones
ante determinadosautorescon este adjetivo,que ademásapareceadornadode cierto brillo
misteriosoantelos estudiantesporel desconocimientoqueestosconservande aquél.Lacuestión
vista comograveestáen tildar al autorde carencias.
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Todos los insociablesson un magníficoargumentode conflictividad, resueltacon el
abandonoy el silenciocuandomenos.Ya tenemosen quiénsaciarnuestrotrato.

Aquellosquerehuyenel tratoconel hombre,sonlos primerosenreconocerseindeseables
para si mismosy para los demás.Es la primerapruebaque nos va a permitir tornarnos
irreconocibles,y antetal derrochede inidentidad, lo que se acabaodiandoes el matiz de
presencia.

Escaparde la tenacidadquerepresentael hombreamoldado,siempreresultarámenos
perniciosoquehabitarsusobjetivos.

La diferenciaentreel misántropoy los demásconsisteenel hecho de que aquélve el
destilamientode la muerte, la vive en su anticipación,mientras los otros la disuelvenen
pensamientorezagado.

El grado de insoportabilidadde los hombres,viene marcadopor un juego doble de
adhesión-rescisión,en el que sesienteprendidoy queesincapazde dilucidar,dadoque tanto la
afirmacióncomo el rechazoson posturasfirmes, incontestables.La soledadesun obsequio
irrespirableparamuchos.

A propósitode la reediciónenalemándeBreviariosdepodredumbre,vienenestas
palabras:

“Todo aquello por lo que sesobresaleprocedede un origen turbio y sospechoso,
claramente impuro, de nuestras profundidades, en realidad”. (dIORAN, “EPR”, p. 238,
MontesinosEditor).

Convencidospor la noblezay bondadde lo que hacemos,nadienospuedepersuadirde
que cualquierempeñoque emprendamosse hallaveladopor el empañamientoEs dificil de
admitir cualquiertipo de superioridadque provengade las ciénagas,de los pantanosde nuestra
existencia.Y sin embargo,de esoslimos corrompidos,delos estancamientosinvisibles, proceden
las elaboracionesmáscelebradas,menosproclivesa las conjeturas.

Reconocerquede esemarasmointraspasable,ahorael origende nuestrasmássobadas
elucubraciones,hade proporcionamos,escierto,unasombríareconvenciónsobrela luminosidad
e inocenciadenuestrasagudezas.Se empiezaa optarentoncespor la tersurao lo tortuoso,según
sedeterminecadacualpordar lustrea los hechos,o porconcederlesla sustanciaequívocade la
que emanan,respectivamente.

Así, nuestrosmayoresempujes,éxitos.alcances,nuncatienenun reconocimientocertero
del impulso que los hizo posibles; más bien, se les ubica en un Elíseo depurado,como
correspondeal sufrimientoque llevaanejola preñezde todaobra.Es esegustopor lo inverso a
lo que llamamosserfelices.

Los otros guardany celanpartede nuestramiseria. Es unade las cosasque
administrantal vezcon mayorcompetencia:

“Si uno pudiera contemplarsecon los ojos de los demás,desapareceríaal instante”.
(dIORAN, “DIHN”, p. 46, Taurus.).

Advertimosenocasionesun controladopudorquedesearíaentraren un trajín sin final
paraespetamossuspareceressobrenosotros,perosonopinionesqueredundaríanla catástrofe
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enque vivimos, y nadiecreeyaexcesivamenteen argumentosretóricos.Laseviciaapareceen
la penetraciónque esperanque hagamosde sus pensamientos,en el afán que tienenen que
desencadenemosnuestrasutilezapara averiguarunos secretosque nunca se quieren bien
guardados.

Laceladaesel descubrimiento.Los otros,en granparte,sonunaañagaza.Y un elemento
de desestimade cualquierposibletrayecto.

Ennuestrosojos, casisiempreel impulso-ojosqueno ven,corazónqueno siente-;en los
de los otros, la parada,el error.

En el dechadoque es el hombrey la mujer quedaroninfringidastodas las
disposicionesnaturales.Qué hizo posiblesu papel de arbitrarioalteradoren la irredimible
Naturaleza,no guardaunafácil explicación.En el planode la conjetura,podríaargtiirseque la
desestabilizacióndel hombreviene producidapor la inconteniblee insobornablemareade
evoluciónen la que ha decididoadormecerse(instalarse).Acluecarseen un senode mejora
diferenciado,essucrimen:

“La Naturalezacometióalgomásqueun errordecálculopermitiendoal hombre:
cometióun atentadocontrasí misma”. (dIORAN, “DIHN”, p. 75, Taurus).

No pareceser extremadamentedificil corroborarlo que antecede,arriba. El afán de
interesesconformadoresquedespliegael hombre,desdicede modo terminantecualquierotra
presencia.La desgraciadel hombreesser,estarpresente.

Esunserqueseengolfaen lanotoriedad,quesedecantaporla afirmación.Esun asentido
de sí mismoen un “mundo” pobladode silencio.

El error estuvoenaquellapermeabilidadque permitió que el hombreseasomaraa la
romería de los seres;por la mismarazón,haríafalta encontrarel portillo quehicieraposiblesu
salidadel quese hadadoen mal llamar-contandoconsupresencia-conciertouniversal.

Contandocon el hombreentresu nómina, a la Naturalezale tocaabdicar. Dada la
innegabledensidadóntica del resto de los seresde estemundo, en relación con la fibrilar
presenciadel hombreen estemismo contexto, las dudascadavez son menosapremiantes
respectoaquiéndebehundirseen la informidad.

La sola desapariciónde una especie,de un metal, por ponerdos ejemplossencillos,
bastaríaparahaceraborrecibleaquellaprimeraacogidaquesenosdispensó,y piensoquees muy
abyectopretenderborrar mediantecualquiertipo de compensación,como valgael caso,el de la
másespléndidaaportacióncultural, las entretelasde la destrucciónquecorroenal hombre.Los
prosy contrasno tienendimension.

En apariencia,hastapodríacuadrarcomo partede la panopliade unacampaña
ecológica:

“Arboles asesinados.Surgencasas.Hocicos,hocicosportodaspartes.El hombrese
extiende.El hombrees el cáncerde la Tierra”. (dIORAN, “DIHN”, p. 155, Taurus).

Al menos,estoyconvencidode queno sediscutiríaapenassuvalidezcomomensajeen
esteterreno.Perosólo enapariencia,puesla ecología,acciónsobreacción,se dade brucescon
laparsimoniamentalquelos parrafillosproponen.
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La ecologíaes una declaración,más o menosbeligerantesegúnlas coyunturas,una
manifestaciónde apoyoa lo queseescinde-el mundosegúnsusojos-, unadeclaracióncandente,
profética,de queaquíse puedevivir de otra forma.Ciertamente,un entusiasmolleno de excesos.
Esecalorendesmentirla destrucción,lacontradicede raízen todossusplanteamientos.

A vecesda la impresiónde quela ecologíajuegaunapartidapoco clara: o entraen un
periododeexaltadacorreccióndel sistema,y éste,enun alardede contriciónquele va a venir
muy bienaceptael retocorrector,o entraen unainusitadaconstelaciónde propuestasutópicas,
en una inacabableproducciónde proposicionesde nuevaorganización,es decir, entraen el
caminode la fertilidad másexasperante...No esla modestiasutalanteen el carácter,sin duda.

No pareceunavirtud que siempretengaalgoquedecir, nuncasecalla.

El último contrasentidoestaríaensudeseode establecerel equilibrio, -y auncuandoeste
fuese parasitario-entreel hombrey las cosas,pero estaconsternaciónde pérdidade papeles
haríaintocableel lugarpredominantedel hombre.

Nadieva adiscutir quesus“hocicos” seanlos másprominentesy avasalladores.Nadie
se planteaquehogañodebam¿sservira unaplanta,aun mineral, almismo aire: diríamosque
esun loco.

Y sin embargo,laperturbaciónla poneenmarchael hombre.Y, si tantohablamosde
paridadcon el medio, ¡ y de qué forma tan ligera!, justo esque en coherenciacon tamaño
pronunciamiento,y cadavezquealgúnresidentenaturalseextinga,nosotros,en igual proporción
y medida,debiéramosautodesaparecer.

Habríaque entenderensujusto sentidoel términode “explosióndemográfica”,juguete
conceptualde ciertossociólogos,peroqueni muchomenosaborday agotasusemíatrágica.

Todalavida, y estesí queesun dogmaque los nuevosteólogossustentan,senos
estápidiendoqueposeamosseguridady confianza:

“El hombresólo me interesadesdequeya no creeen sí mismo. Mientras se
encontrabaenplenoauge,sólo merecíaindiferencia.Ahorasuscitaun nuevosentimiento,
una simpatía especial:el horror enternecido.” (dORAN, “DIHN”, p. 174, Taurus).

Y a piesjuntillas aprobamosesto,mientrascon delectacióncualquiersistemapuede
dormirtranquilo.Hayabanderadosdel optimismoqueno tienenporquésermejoresquelos más
ruinesde los déspotas.

Tocadosporun hálito de mandamiento,nadanosharíadesistirde lo quenos impregna
hastalos tuétanos:la ideademisión,aunreconociendoqueesde lasmásmezquinasqueexisten,
en tantoencuantosólo seconcretamiserablementeenun parsiempretrágico: éxito o fracaso.
Detrásde esteJanoinmisericorde,corremossin remisión.

Crecidosen la ideade llegar siemprea un propósito,somoscapaces,igualmente,de
dotarnosde contextosde liberacióndeaquélmismo,y ahíesdondejuegansupapelprovisor la
moral,lapolítica, la filosofia,y otrasciencias:delhombrey parael hombre.Ningunaabstracción
mentalo corpusquelo pongaen entredicho.Todo-sedice-paraque seamejor,nadaparaque
sedescrea,paraquese sientadispuestoaclaudicar:reconozcamosquelamelodíaconceptualha
sido muy tenuey muy lisa. Unaescarapelade continuidadeslo quemejorluce el hombre.
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Pero,¿dejade creerel hombreen el hombre?.No lo parece,puesesel animalquemenos
serecataen el recuerdo.Unautómatade impudor.

Lamiseriatienecuernoy ojos de inevitabilidad,hastade fatalidadcortés,para
nuestroscontemporaneos:

“La presencia de la miseria en este mundo compromete al hombre más que
cualquier otra cosa,y nos hacecomprender que esteanimal megalómanoestácondenado
a un final catastrófico”. (dORAN, “ECD”, p. 159, TusquetsEditores).

Siendoajenaen el pensamientoy en el corazón,núcleode todos los rechazos,acaba
poseyendoun estigmade propiedadvergonzosaparamuchosde nosotros.

Sucondicióndeprósperaestabilidad, haperdidopaulatinamentesupropuestacentralde
socavamiento,siendoasí que los miserablesdel mundo,porno tener,ya no disfrutanni de la
rebelión, ni, apenas,de eseordencerrado,cadavezmáshermético,de la solidaridad.

Si los pobresno existieran,nuestroresquemorseocuparíaen suscitarotrasapariciones
valiosas de la humanidadhumillada.No hay por quénegarque la inaniciónnosdeportaa aquel
primer momentode desentendimientohacialos piojososporpartede los saciados,cuandopor
ejemplo, sedisputabanel primertrozode camesalvajementeentreellos.Ni porquéocultarque
el hombreesun comensalindeseado.

No creoenel hombrecomoun buscadordenivelacióny equilibrio; opulenciay tiñaestán
muy marcadasen su pensamiento.Se hablamucho del Norte y del Sur: no dejande ser
eufemismospolíticoso sociológicos.Apenassehablade la desgraciaterriblequesupusoqueel
hombre ocuparadichos puntos. Las nacionesdebieranplantearseun perpetuoconflicto de
inestabilidad,algoquehicieraposiblesudesaparición,olvidándosede los aspectospositivosque
estadecisiónúltimatuvieraquearrostrar,bienen asambleapacíficao en sesióntumultuaria:así
seextinguiríala miseria,la gran miseria.

Ese intento por desasirsede la racionalidad,marcaríauno de los primeros
instantesde la disconformidadcon que con frecuenciasentimosla imposiciónde aquélla,de
naturaleza,porotraparte,pocoenseñoreadora:

“El ser humano deberíadejar de ser -o de intentar serlo- un animal racional. (...) El
ideal de cada hombre deberíaser dejar de ser hombre. Yesosólo puedelograrsemediante
el triunfo de la arbitrariedadabsoluta”. (dORAN, “ECD”, p. 189,TusquetsEditores.).

La exigenciade la razón,que no la razónexigente,debieradarcuentadel cielo de las
insuficiencias,de las tarasqueindica la limitación de nuestroemplazamiento.

Si al menossegastaraen la meditacióndel animalletal tanto tiempocomo sededicaal
discursodel animalracional!

Una de las cuestionesimportantesnos refiere, hablandode la razón, a la imposible
literalidad que ella va a conseguirdel mundo, al repuntede desagradoque mutuamentese
profesan.No esunaalianzanadafácil la de nuestrarazóny la de nuestrapertenenciaal mundo.

Filósofos,poetas,pedagogos,políticos,y un largoetcéterade preocupadasmentessehan
interesadopermanentementeporencontrarel oficio de hombre.Es una búsquedaespesa,de
dondesólo puedeprovenir fatiga. Y un fastidio multisecular,un imposibleanclaje,pleno de
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impotencia.

Peroesdificil que elhombredejede pensaren el hombre,esdecir, queno cornetauna
suertede arbitrariedadendémicay vieja, cual seala de incluirle en la nóminade irrealizables.
Puessi elmismoideal, sedistinguehoy sobretodo porunapervertidaresignación,¿cómoargúir
o demandarsupresencia?.Contodo, el ideal máspeligrosoy destructoresaquelque enunciael
debilitamientode los demás,el queanticipacrepusculareseventos,queocultanla ruinaterrible
de unanuevasubjetividad.Proponenun nuevo,antojadizoy peligrosodesplazamientoinertepor
la historia.

Dejar de ser hombrerevocala naturalidadvivida, aún pendiente.La más poderosa
discriminaciónde estemundoseproduce,cuandodejamosde vinculamoscon lasupersticiónde
serhombre.

Los nuevos, y definitivos anales,o los novísimos catecismalessin solución de
continuidad,seránel antojoy la veleidad,a los quedeseamosqueno noshaganningúnfavor,
perotampoconingúnprovecho.

Con quédeleitehossentimosa vecesdueñosy beneficiariosdel progreso:

“El “progreso” esel equivalente moderno de la daida, la versión profana de la
(dIORAN, “dT”, p. 42, MA. Editores).(...) “Uno no avanza ni se

impunemente”. (Ibidem).

Y cuánto,también,seoye hablaren su contra,en ese paradigmadigno de todaslas
desconfianzas:“Pero, ¿dóndevamos a parar”?. Sentirsebien y hablar mal: ¿sonesaslas
coordenadasposiblesen las que el hombredebe sentirseinmersoal tratar del progreso?.
Alabanzay dicterio,esaesla pobrezade nuestrodictamen,de nuestraadscripciónaunavoz que
hatenidoy tieneaúnprestigiosunánimes.

Cioran,ni seufanani serepliega,al oir lamenciónde la palabra.Tal vezapuntaqueel
progresolamentablementehatambaleadonuestroanonadamiento,y comohechoparcialmente
social,noshacercenadoen el ensimismamiento.

El “continuo” del progresoahondanuestradepravación,proflhndizaladistanciadelplacer
del desencuentro,animaen lacavilaciónde los objetosquetantodesconocíamos,etc.

Y esasadherenciasde todoprogreso,los restosde la batallatanbuenamenteasumidos,
¿enqué paran?.Aquel “lleno”, cimiento o sedimentoque indicabael vocabloprogreso,se
conformacomounprecipitadode grietasquehacenestallarnuestraseguridad.

Cierto queel verboavanzartienemuchoquever con la palabraquenosocupa,peropara
llegaral sentidode cualquieravance,algose hadejadoenel camino.Y seabandonanvestigios
de unomismo,sólo vestigios,cuandolo más interesantede esecaminohubierasido integrarse
enel polvo. Y asísellegaal final -siempresellamaasí,aunqueserepitamuchasvecesel avance-
y allí setomannuevosaires,seemprendennuevosrumbos,y los jironesy costrascargadosen
el trayectoanterior,setapan,y siempreasí, pero,inútil, porquela pústulaacabacon nosotros,
aunqueel cáncer-progresosiga.

Frasescomo“todo tieneun •“, “quienalgoquiere,algo le cuesta”,“hay quehacer
un esfuerzo”,y similares,-porquemuchashay-, referidasal trabajoy al dinero,parecenser los
grandesesfuerzosverbalesde nuestrotiempo.Y éstesí queesun decirimpuneen nuestrosdías.
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El relievedel hombre,esaes la cuestión.

En ocasióny lugardiferente,el señueloseenunciaasí:

“Sainte-Beuveescribíaen 1.849que la juventud abandonabael mal romántico para
soñar, siguiendoel ejemplo de los seguidoresde Saint-S¡mon, con el “triunfo ilimitado de
la industria.

Ese sueño, plenamenterealizado, desacreditatodas nuestras empresasy la idea
mismadeesperanza”.(dIORAN,“EMY”, p. 23, TusquetsEditores).

Probablementela aseveraciónde Sainte-Beuveeramuy certeraenaquellosmomentos.
También,la afirmaciónde Cioran se compaginacon otrastantasque han surgido estosaños,
aunqueaquellasseanmástenueso reivindiquenun cierto aromade romanticismoredivivo. Tal
vez,conotrascosas,asísea.

Perohay latenciasplenasde desestimaen estascortantespalabrasdenuestroautor,pues,
¿quiénrechazasin remisión intencionesy logrosconcretos?.

Paralos mentoresy promotoresde dichodesarrollo,éste,indiscutidocarisma,planeacon
unencallecidooptimismo,la ilimitadaproyecciónde suenvolventemarasmo( o “inenvuelta”
predisposición). Un desarrolloarticuladorde decepción,diferencias,segregacióny revueltas,
merececuandomenos,serolvidadoy destruido.

Un desarrollotan constreñidoa la obligatoriedadde convivir muchasvecescon los
objetos más irrelevantese innecesarios,convierte todos nuestrosgestosen objetualización
dependientey ansiosa,y dondecadavezmássesuplela acciónporel estado

.

Esesueño,conseguido,se dice,estáinvalidadoen todo sudiscurso,y paraello nada
mejor que echar una ojeadaa la naturalezay al hombre. Al mismo tiempo, su idea de
implantaciónestansoberanaquecualquierresquiciodedesajustequedaanulado.Accióny salida
en el hombrequedandesaupadosde interésy sentido.Se ha desveladoel corrimientode la
nadería.

Y en otro lugardiferente,seafirma lo que acontinuacióntranscribimos:

“El conceptomismode progresoha llegadoa serinseparabledel de desenlace”.
(dIORAN, “DES”, p. 29, MontesinosEditor).

Pareceríaque senosestáhablandode unanuevasalidaaflote de la identidad,o de una
soberanaadscripcióny asíes

¿Cómoesqueel progreso,temibleen suincontestabilidad,seve envueltoen los fragores
de la disolución?.La respuestaentraen relacióncon la insaciabilidadoriginal que, desdeel
asentimientotiene la palabray el hechoprogreso.Discutiendoala naturalezay discutido,no
puedesoportarsuscontrariedadesdialécticas.

Laúltimadebelaciónencamadaporel progreso,seríasin duda,el desanudarniento.No
sési acertamosal decirquelapérdidaes lo irreparable,cuandosemejaríaentonarmejor,que la
pérdidarealseencuentraen la continuación.

La civilizaciónesun bagajeinextricable,ya insufrible,ya indomeñable.Causa
los estragosqueconocemosportenercomo asentamientostendenciasirreprimibles:
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“La civilización, con todo su aparato, estáfundamentadaen nuestra propensión a
lo irreal y a lo inútil. (~..) Y queno vengana machacarnosque ella nos ha curado del miedo.
De hecho, la correlación esevidenteentre la multiplicación de nuestras necesidadesy el
acrecentamientode nuestrosterrores.” (dIORAN, “dT”, Pp. 44-45,M-A. Eds).

La civilización con su cortejo de hallazgostiene, como sabemos,investigadoresy
defensoresa ultranza,que son más númeroque sus detractores.Estaes una evidenciade
confirmaciónsocial.Con todo, las rumiascríticasestánahí, y vamosarepensarías.

Todala fanfarriaque acompañaa cualquiercivilización esun exceso.Lo quesesuele
denominarcon los adjetivos:brillante,floreciente,gloriosa,y conexpresionestalescomoedad
de oro, tiempos clásicos,etc, no es sino una desnaturalización,un desbordamiento.Como
producto-avalancha,lo primerocon que arramblaescon el hombrequieto. tranquilo. Y este
hombreinmóvil que lo fue, se dispara,seproyecta,sedescoyuntade suapatíay seuncea la
voráginede la persecución.Persecuciónquecualquierade nosotrospuedeimaginare incluso
sustituirporesamultitud de cosasquenosrodean.Y en esacarrera,el “serestático”devieneen
“ser de cosas”,enun “ser animado”,añadidosque no proporcionansino futilidad.

Las monsergas,tan abundantesellas, cifradasen las ventajasque todacivilización
proporcionaalhombreparalibrarle de suszonasoscuras,ocultan la verdaderaintenciónde esos
intérpretes:laexorcizaciónde la calmay del abandonoenbeneficiodel frenesíproductivo.

La desilusiónanteel conocidohechocivilizador esmanifiesta.Y la conclusiónque
estableceCioran es cruday terminante:el valor en alza del consumo(jerga cadavez más
impuesta)alimentalasraícesdel miedo. Undictamentandescorazonadorfrecuentementeno nos
impide vivir enunmarcode ampliadotemor,de adquirenciamiedosa.

Nadie puedenegamosaciertapartedel mundoel papelde descoyuntadoresde
la muerte.Después,la hemosdisecadoen obras:

“El Occidente: una podredumbreque huele bien, un cadáver perfumado”.
(dIORAN, “DIHN”, p. 118, Taurus).

Estetipo deafirmacionesparecequesólo las puederubricarun tránsfuga.Un solitario
entreun centónde amaneradossociales.Lo másvaliosode ella, esque esuna afirmaciónde
salida,desentonada,descentrada,desreferencializada.

Es unaaseveraciónde nulo tono,que lleva engarzadoa placerel desgastequeenuncia;
estodaella, anodina.

Occidenteeslapotestad,y cabepreguntarnossilo queno hacemosporderribaraaquella,
suponelacomplacenciaen la instalaciónen aquél.

Sentirsesatisfechoenestehumusletal llevaaparejadoundesmantelamientode la fe en
el hombre,aparteotrasconsideraciones,comopuedanser,el orgullo de la firma, lasedde criba
de la identidad,y el inatacableestratodel estadoviviente.

Y si el dictamensobreOccidenteeshastaescatológicamenteirónico y de unaprevisión
terminal,¿qué,amayorabundamientono sepodríacomentar,de lo queperversamenteseda en
llamarel ¡~zI~ delmundo?.Aunqueese~ bajoun modoterriblementehumano,hacetiempo
queyahadepuestopartede lasenergíasde supresenciaaquí,pormor de otro papirotazoquese
le estáaplicandodesdemuchotiempoha.
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El Occidente,(en) susanojuicio.

Asiste el autor lúcido a la percusiónde amojamamiento;a las resonanciasde la
momificación. Egipto, kien pudo dejar muy selladasu herenciaen la superficie de este
continente-mundo.Sobrelos detritosincalculablesy sucesivosde nuestroquehacer,levantamos
filigranas.Granpartede lagerminaciónharesultadohuera,y un gestomásvano aúnesaplicar
pomadaa todos nuestrosactos.Nada más propio de un orateque escandalizarseante la
corrupción.

Tareas, ocupaciones, encargos, trabajo, en suma, son como ediciones
voluntariamentequeridas,el ordenviciosoqueapetecemos:

“Es vicio todo lo queseagregaa nuestros imperativosprofundos... (.~) Esvirtud lo
que nos induce a vivir a contra corriente de nuestra civilización, lo que nos invita a
comprometery a sabotearsu marcha”. (dORAN, “CT”, p. 46, M.A. Eds.)

Bajo estaperspectiva,ningún vicio de estosque aquejea los mortalesesnefando.
Sabemosdesdehacetiempoque lo verdaderamenteperturbadoresel vago, el desocupado,el
parásito,el que,con másafinamientosociológicoseha convenidoen llamarel marginado.

Lo vicioso esvegetar.No lo es,serun porteadorde optimismo,de sanacompetencia,de
un cadavezmásexigentedinamismo.

El vicio esla huella;en nuestrostiemposy días,es la atrofia.

El vicio esuna carga, un cargamentolleno de obviedad,que tiene como resolución
paradójicala de difuminarla inalterabilidad

Y cuandoCiorannoshabladevirtud, estápracticandoun gradode subversiónnotableen
suentendimientode la realidad.

La virtud es,no ya unarémoratansólo, cuantoel haberactivo de la pasividad,si esto
cumpledecirlo de estaúltima. Hoy, en estostérminosplanteadoel problemapor Cioran,un
comportamientovirtuoso,seríaexecrable,lo que no quieredecirni muchomenos,que salga
ganandoconello lacivilización.

Nada mejor que boicotearlas pequeñashazañasde cadadía, y seríainsuperablela
situaciónsi nuestrovivir fuesemásproductode un mal-vivir quede unaoposiciónemergente.

Deudoresde nuestracivilización,seriaun errorsaldarnuestrasobligacionescon ella de
forma operante. Por el contrario, cumplimoscuando echamosarena a su rueda, sin pasión de
esfuerzo,evitandoatodacostael pensamientode sustituirunacivilización “caduca”porotramás
“vigorosa”.

Eso es lo que nosestáreservado,eseesel objetivo paralos queno creemosen ningún
objetivo, pareceríaquerer decir el autor de nuestraspreocupaciones:la despreocupación
destructiva.

Ah, y sin torpementequererculpar a los extremismos,es claro que la virtud no se
encuentraa mitad del camino.

Estaspalabrasque siguenapenasproducenincidenciaen la pacatería;másbien
se refierena la empresamoral, a la capitalizacióncelosamenteadministradaque sehaceen
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muchassociedadesde la moral:

“Toda la moral no tiene másobjetivo que transformar estavida en una suma de
ocasionesdesperdiciadas”.<dORAN, “ECD”, p. 111, TusquetsEditores).

Por otro lado, la moral apunta contradictoriedad, y así si por un lado la desconfianzaen
el hombresemanifiestaen surestrictividad,porotro, proclamaunaconfianzasin límitesen que
ésteconcretarásus expresionesformularias.Gozade una precariedadconsustancial:vacila,
descree,recelade la parceladel hombre.Al menoseso llegan a hacertodaslas moralescon
pretensiones.Y otro aspectoantinómicoseríaaquéldel matizcircunvocacionalqueabanderaen
un respecto,y subúsquedapor otro, de lo elusivo,de la evasión.Supeorreproche,esquedesea
coronarsede tangencialidad.

Serinmoral,porotro lado,incorporaun aspectoplenamentedetestable:guardasiempre
interesesde incuestionableapegamiento.¿ Porquéesodioso todo inmoral?.Se tienemuy en
cuentaelinalqueemite,pero sobretodo producehorrorlavitalidad queescupe,quesegrega.Es
entoncescuandoseaceptamásdócilmentela moral,porqueel inmoralpropendeaunasegunda
reproducciónde la vida másinsoportableque la primitiva.

Entoncesla moralpuedeayudamosparapropiciarun cierto gradode inacción,peropor
esalimitacióntancalculadaqueseestablece,esmezquina.No esgenerosa,secohíbe,seretrae
en ladesarticulaciónde cualquierorden.No propugnala disfunción.

Y apagay condena.

Quienno hagaplausibleel deseo,quienlo desconciba,merecesin dudaestavida.

Armadosy pertrechadosdemovilidad,no tienenadade extrañoquepordiferentes
mediosprolonguemoslos brazosde susupremacía,alargandoel ruido y postergandoel silencio.
Inusitadospropósitosquetratande fraguarel tiempo: prisa,velocidad,rapidez...:

“¿Esrealmenteparaganartiempoque seinventaron esosaparatos?”. (dORAN,
“CT”, p. 48, M.A. Eds).

Lasrespuestaspuedensercontundentesaesterespecto,aunqueamí meparecequeeste
tipo de salidassonexcesivas,llenasde convencimientogeneralizado,lo que las convierteen
situacionesirremisibles.No hacercuentade tantarotundidad,esonospodríacurarde muchas
“afecciones

Si unode los argumentosdel automóvil(puesesapropósitode él la cita)esganartiempo,
bienmerecelapenaqueanalicemosnuestrocansancio.Y más:¿hemoscaídoen la cuentade lo
quesignifica“ganartiempoal tiempo”?.

Es toda una exhibición de la condiciónhumana,de la que excluiríamosa algunos
marginadosy aciertosociososy parade contar.Es un admiradoy deseadoestigmade nuestros
tiempos.Deahíaentenderla utilidad delautomóvil,hay un pasomuy corto.

Quémiseria,ganartiempoal tiempo!. Comprimir,apretarel tiempo, esunalocurade la
supervivencia.

Másquenunca,y parano quedamosen el Solo, necesitamosdecimoscosas:

‘t..el amor, pacto tácito entre dos desgraciadospara sobreestimarse,para alabarse
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sinvergilenza”. (dIORAN, “dT”, p. 89, M-A. Eds).

Todaimagen,todapalabra,en suma,superaal emisor.

Pesanmucholas frases.Y deellasvivimos.Y cuandolasdirigimoshacialos adentrosque
queremoshacernuestros,de lo que setrataesdeverificar launtuosidadpersonal,parahacerel
Solo algomenospenoso.

Creíamosque la especialconfabulaciónque alumbrael amorse desenvolvíacomo
corolarios de felices. Hay que desconfiarde las notas del amor, pues pueden resultar
premonitoriasde un campoextensode halagosdichossin ningúnrebozoo reparo.Lo lenguaraz
y lo indiscretosehallanconhartamás frecuenciaen la intimidad del solazentredos,queen otras
circunstancias,aunqueasíno lo parezca.

No hay mundode máscréditoqueel delciegoy obcecadoenamoramiento.Amarseno
sólo no va a serla recusaciónde las debilidades,sino quemásbienpareceel acogimientode
todaslas impronunciablesderivasque sostenemos.

A vueltasotravezcon el Paraíso,susolamenciónlo ocultay desmenuzaen la
nada. Un mínimo aliento humanoes sumamentevolatilizador de otras respiraciones.La
condiciónde lábil no guardacorrelatocon el Paraíso,sinoqueel hatillo del hombreflotandoen
el tiempo:

“El paraíso es la ausenciadel hombre. Mientras más conscientessomos,menos
excusamosel gestode Adán”. (dORAN, “CT”, p. 97, M.A. Eds).

El paraísono es.El hombretieneunapresenciade “investidura”ennw~Immundo,lo que
llamaríamosunapresenciadesnaturalizante,desagregadorade seres.Lehadadopor la exención,
y asíacabaconla competencia,incluida la de él mismoy paracon los demás.El gestode Adán
esnuestra“mejor y mayor”herencia,esebendito estigmapor el quetantorodamos.

Parahacerseesperar,la historia esel mejor alegatoa favor delhombre; comofruta
podridadel tiempo,renuevala imposibleestacionalidaddel hombre:

“Creer en la historia escodiciar lo posible,espostular la superioridad cualitativa
de lo inminente sobrelo inmediato, escreer que el devenireslo suficientementerico por
sí mismocomoparahacersuperflua a la eternidad”. (dORAN, “CT”, p. 99, M.A. Eds).

Tal vezesla ciencia-registroquemásamaelhombre,y estoesasí cuantomayorseasu
contumacianotarial,sualtamaníacomprobatoriay objetivista.

La ideadel esperadoy comunitariotranscursosustituyea la soñadapero imposible
perpetuidad.

Lo importante,señalaCioran,esqueel hombre“veaabrirseanteél unaerasin deseo”
(Jbidem,p. 99). Es decir,unosirregistrablesmomentosen los que dificilmente puedenpalpitar
deseosde ningúncariz. Unaerainapetente,lejosde estaque vivimos, indeseablepor lo demás
paraaquel supuestoquereclamaCioran.

El hombre promueve aquel tipo de acontecimientos que siempre,
retrospectivamente,le condenan:

“La clavede todo lo inexplicablequehayen la historiabienpodríaencontrarseen
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el furor contra sí, en el terror a la sociedady a la repetición, en el hechode que el hombre
preferirá siempre lo inesperadoa la rutina”. (dIORAN, “dT”, p. 144, M.A. Eds).

Demaneraineluctable,aquélvuelvelos golpescontrasusespaldas.

La penitenciaesalgo que le convieney busca,desdeel instanteen que suponeuna

distorsiónen suprácticavital
Precisadel arrepentimientoparano aburrirseen lamalevolencia.

El miedo a encontrarsesobretodo con un enigma irresoluble, le conviertenen un
emigrantede diferentefacticidad,en un condenadodenuevaplanta,suscritoa la novedadmás
estentóreao pocoplausible.Sustemoresestánen el desandamiento,en el desanudamientode la
memona.

Suúnicaalegría,descargarsede la insistencia.

La elecciónpracticadano dejade sermenossórdida,porlo menosen el gustoy
en los resultados:

“Despuésde haber echadoa perder la verdadera eternidad, el hombre ha caído en
el tiempo donde ha conseguido,si no protestar, al menos vivir: lo cieflo es que se ha
acomodadoen ¿1. El proceso de estacaída y de esteacomodolleva por nombre historia”.
(dORAN, “dr”, Pp. 153-154,MA. Eds).

Tal vez la mayorabyecciónhumanano seencuentreenel “climax” siempredesbordado
de cualquier hecho repugnantey detestable,sino más bien en ser comensalesde unos
acontecimientosen los queestáperturbaday equivocadala incursión.

Caeren el tiempo,almohadillarseen él, dificilmente puedenserconsideradoscomo
aspectostriunfales.Todapasiónen el tiempoesanuladaen la voracidadde la historia.Animales
perpetrantes,lo quehacemoscasisiemprelo emprendemospordesequilibrarnuestrapresencia
en el mundo.Laúnicagranmaniaquepadecela historia -y quesepuedehacerextensibleacada
vez másde las llamadasciencias-espretenderexplicaraún y porúltimo al hombrey a sus
sucesos.Quesigadentrode nuestroscálculoslo inexplicable,pareceungraveempecinamiento.
Mecerseen la historia, comohaceel español,como hacenotros puebloses,antesque nada,
buscardesaladamentela muerte.

Haypocosasuntosquele interesentantoal hombrecomosuhistoria,esedevenir
a cuestasquetantonosconmuevey atrae:

“La teoría de la doble verdad permite discernir el lugar que ocupa,en la escalade
las irrealidades, la historia: paraíso de sonámbulos,obnubilación en marcha. En el fondo,
no carecepor completode esencia,puestoque esesenciade engaño,clavede cuantociega,
de cuanto ayudaa vivir en el tiempo”. (dORAN, “DES”, p. 9, MontesinosEditor).

Frecuentementese le espetaa uno, o bien a toda una comunidad, la carencia de firme
histórico, de historia labrada.Es un encajeenvolvente.

Peroheteaquíquenuestroamigola entiendeincursaenelámbitode irrealidad,y, ¿qué
parteo todo de nuestraseguridadbienquistasenosfractura?.Porque,pareceser,uno de los
pertrechosmásnotoriosde la historiaesel de lacertezadel asentamiento,el de promoverla
seguridaddel pretéritono enteramentebaldío.
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Lo más insufriblede lahistoriaesque no la podemoscontar,y estoreferidoapersonas
y a pueblos,noshablade la profundainsatisfacciónde nuestrosaposentamientos.

¿Cómoesel carrode la somnolenciade la historia?.Comoun vehículodesdeel quese
capta la reverberaciónde la importancia,de ser importante.Ahí se encuentrael auténtico
“vicariato” delhombre.

Pabilo y cabo de la historia, espaciode ofuscamiento,resumende “enzezimiento”
(sustantivoinexistente“construido”sobrela onomatopeyadel sueño),o lo que valeesdormitar.

Esahistoriaqueno sepudo interpretar,quetandificil hanpuestoparatransformarla,esa
historia sí sabemosque no esindesmayableal fraude,con proclividad de tantascosasy no
precisamenteentreellasel hombre.¿Quiénseacompasaaúnaella?.

No siéndomepresentessusprivilegios,¿porquéacostarmeen ella?.

Nada,cuandosequiere,quedaimpune:

“Querersignifica mantenerseacualquierprecioen un estadode exasperacióny de
fiebre”. (dIORAN, “dT”, p. 156, M.A. Eds).

A pesarde suproclamadaprivacidad,quereresuno de los fenómenosmásostentatorios
y públicos,y de ahíque requierala prácticadel arquero.

Nuncatanmayory sostenidoesfuerzohatenidoademástanextensoy diferentepúblico.

Más que unatacha, la ambiciónhapasadopor serun valor destacado,aun sin estar
proclamadoen las listasal usode valores,y ahí estribauno de sus grandesaciertos,en suno
inclusión en ningunacasuística.Es un fermento.Peroen su“gloria” estásufracaso,sobretodo
cuandose noshablade ellaen aquellosviejostérminosde “sanaambición”.No lo esnunca.Lo
querealmenteambicionamosesla falta deser.Y ser,enlos momentosquenostocavivir, admite
dosposibilidades:“seren la desaparición”y “ser en lapresencia”.Solamenteel segundopresen’a
nuestralastimerapresenciaen el mundo.Al primeroesinútil buscarle.

Parecequeestano seaunaenumeracióngozosa:

“La sexualidad:desmánde los cuerpos,cirugía y cenizas,bestialidad de un ex-santo,
estrépito de un risible e inolvidable desmoronamiento..”.(dIORAN, “SA”, p. 84, Laia y
MÁ. Eds).

Bienal contrario,ficción. El desmánindica¡asolidezde loscuerpos,no susrequirientes.
flaquezasen clavede agudeza,de interpenetración.El desmánlo provocala suficiencia.

A vecescreímospoder sajar la insatisfacción,pero el “pus”, la ceniza,nos hacendesistir
-avecesla incontrolableferocidaddeldesacuerdo,como en Quevedo-.

Uno de los aspectosmás“humanos”de la sexualidadesel del fervor. Pocascosasmás
sehacencon tantafe y convicción. El hombredepositagranpartede sí en esapreocupante
entregaquelo esporno abandonary abandonarse.”Lonormalesenamorarse”,ahíestáel peligro.

Sexualmenteseespor acumulación,y nadatan“bestial” comoel impulsoposesivodel
otro, lo que vieneasignificar superposiciónafectiva.

Atesorardeseos,acumularrespuestas,cegarla fluidezafectiva,esoesenamorarse.¡Cómo
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evitar el torrentelúbrico de un “contenido”!.

Resonante,aunen la intimidad,y sobretodo enella, eseesel mayorcelebramientode la
sexualidad.El “estallido” haciaafrera,enlos otros, puededevenirhaciaun ruidosoludibrio. No
importasino la disoluciónde unquehacersexualque disfrutadel privilegiode lo exánimey de
la asignacióntemporalmenosconsistente,aunquequizáporestaúltimaconstataciónseapor lo
queel amorpuedegozarantenosotrosde algunaconsideración.

La sexualidades un derrumbamiento,un fulgor de precipitaciónen la modorradel
tiempo.

Visto comocelebra“lo sexual” la prisay la urgencia,no cabeya sorprendersede los
“principios” quegobiernannuestraapreciadaperennidady quecualquierlapsusde dedicación
aaquellospuededegeneraren falta,enpecadode tensión.Siemprehay algomásimportanteque
el hombremismo: lo queéstetienequehacer.Y ahí, en eseirredentismofáctico, esdondese
hallasuproblemay sudescalificación.

Si no, abandonar.

Siemprenosrodeay aunnosahoga,perocon complacenciaestúpida,cierto halo

de voluptuosidad.Con elladrenamosen partela decepción:
“Generalmente seencapricha uno de una Eva o de una idea bajo el efectode un

apetito suicida. Qué iluminación sobre la esenciadel amor y del fanatismo”. (dIORAN,
“EMY”, p. 83,TusquetsEditores).

Tan irrefrenableadhesióna estosdos vérticesnosconfabulatristísimamenteconuna
voráginede lo dispuesto,de lo queconoce~Uni~,de maneraqueel “hombrede extinciónpor
servicioprestado”es lo que parecereafirmarse.Cualquierdefensa,exageradao no, de algo,
suponeunaconfirmaciónmásde la muerte, y en estesentidoespenosoadvertirque todavía
sigamoscreyendoenpaparruchastalescomomuertehonrosa,heroica,gloriosa,comosuperiores
a suscontraluces-o contrapuntos-de muertevulgar, violentao vergonzosa.¿Haycosamás
abyectaque unamuerte“adhoc”, comoesdebido?.

Esosantojos,esosemperramientosquenossacudencon regularvirulencia,presentandos
santo y señainconmovibles:la mujery la idea,que nosconducena un cenitostentatoriosin
precedentes,aunaindeclinableobnubilaciónpor laquetodo el mundodebecedero pasar.

Nadamásacabado,y acabador,queservir aestasdasopciones.El amor,entonces,esun
acaparadorintencional,un sumiderodc actos,la prohibición de lo inerme. La idea, el río
corrompidode Heráclito.

¿Quiéno qué ha podido mandamosaquí?.Arremetemosconstantementecontra un
entornoesquivocentradoensuindiferenciahacianosotros.

La historiade los hombresesla síntesisde esareiteradamuestrade desafectoque
el mundosiemprenos reservay nos renuevasin modificar su pasiónprimigeniade desdén.
Pretendemosarreglarlo que esimposibleque seprestea ningunacomponenda.Queríamos
ejercerde lañadoresdel mundoy ahí tenemosladescomposición:

“Ser modernoeschapucearen lo Incurable”.(dIORAN, “SA”, p. 21, Laia y MA.
Eds).
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Mallao red,confusas,albergana la Modernidad.Lacondicióndelhombremoderno,sí
sabemosde ella quehasido, y esaún, muy debatida,peropoco másconocemosde aquélla.

El hombresedesenvuelveen la interferencia,propiay producida,y esahí dondela
ingerenciadesempeñael papelde “conocido”, de habitanteadvenedizo.La suplenciase hace
cargode la situación.

¿Quéesserrigurosamentemodernos,en cierto modo?.Amar la situación.Y, amantes
impenitentes,lo que sobretodo nos convenceesenredaren lo recurrente,cabalgaren las
reticencias.

Si nos pudieravaler,queasíno va aserposiblemente,portarseo actuarcomomodernos
eschapotearenla incontinencia,repetiren ladesazón,en suma,en agonizarla insistencia.

Mi esperapuedeseraguardaro bien reencontrarmepermanentementecon la
desaparición.Quienespera,tienta la cancelación.La rimadel vivir esdesvivir:

“Esperar esdesmentirel futuro”. (dIORAN, “SA”, p. 64, Laia y MA. Eds).

Empecemoscon que esperaresalterarla comprobación.¿Porqué estaremossiempre
esperando?.Comoaquellaimpenitentesabiarespuestapopular,queserefierea la desesperación,
asíyo mismo.Peroasimismo,cuandoesperamos,nosinvadeel gozodel desmantelamientomás
eficaz,del desmadejamientomásincipiente.Tambiénporsobrepasarlas tasasde permanencia
convencionalmenteadmitidasen nuestraproximidad, o por “adquirir” tardanzas,dilaciones,
retardainientos.Espero y no me conozco; de esa forma, hastadesaparecemi particular
aborrecimiento.

Esperar,siempreesunasuertede detención,de “parón” enel discernimientoque“agua”
la proyección.No tenemosfuturomientrasesperamos,de ahíquegocemoscon las expectativas,
y muy principalmenteconlas sobrenaturales.

En otro sentido, la espera“descarga”de todo bagajeel futuro y desdicesu papel
productor,porqueesoes lo queesel futuro, un remedocreador.

¿“Quéestoyesperando?”,parecedecirel hombre.No parecehaberesperaquevalgala
pena.

Pasaporserunade las acusaciones,o de las carencias,máspenosasde nuestrotiempo
el afirmarde alguienqueno tienefuturo. Paracasitodos,esla introspecciónmásacuciante.

Perorendirseala evideííciade laprestanciade la sucesión-el futuro rozagante-
añadeperturbación:

“Sólo un desequilibradopiensaen el futuro”. (dIORAN, “DES”, p. 17, Montesinos
Editor).

Puesel futuro, ¿quées?.No vamosapreguntarel “clásico” quénosdepara,dadoqueesa
no esunapregunta,sino unaespeciosaexclamación.

Sabemosque esundespeñaderode interrogantes.Probablemente-pensamos-el futuro
es más -u otras- cosas.Perodificilmente es una situación o posición. El futuro no tiene
acepciones.

Pensarenlo quevoy aser,en lo queseré,no meexonerade nada,no meaportaexención
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ninguna.Todolo contrario,puesempiezoel caminodel“atendimientopletórico”.

Privadoendesmesura,piensoen el futuro.

Y mássobrela espera,hocicoirreverentey anhelante,quilla de nuestraacción:

“Un poetaespañolme envíauna tarjeta de felicitación en la que apareceuna rata,
símbolo,me dice, de todo lo quepodemosesperardel año. De todos los años,podría haber
añadido”. (dIORAN, “DES”, p. 81, MontesinosEditor).

Paranosotros,no es lo insólito unarata,o en el extremo -si sequierede repugnancia
zoológica-un jilguero. Paranosotrosel gradode insoportabilidadseencuentraen lafelicitación,
en el vaticinio de prórrogasfaustas.

Existe,porotro lado,la consideraciónbanaly apresurada-yaun lugarcomúncomootros-
de creerquela rataesno sólo dentrode laescalaanimal-otrapresunción-delos másdetestables
seres,sino tambiénde pensarqueal tiempo,seamossuperioresa élla.Aun quedándonosen el
campode lametáfora,aquelanimalillo esmenossugerenteen el desprecioquecualquierade
nosotros.

Cuandotantoesperamosdeltiempo,cualquierbanalidadadquiereimportancia,demanera
que lo notableya no es el transcursoesperadoni lo que en él seda, sino la súplica de la
reconsideración(esdecir,poderhablarsin importanciani importamos),del roer sin pausaa la
redundancia.

Esperamosdeltiempono porqueno hayaotraesperanza,ni hayalugarparaella-aspectos
fundantes,no fundados-;esperamosdel tiempoparazanjarlo,parano acabaren él.

¿Quévaledoresnospodríanmantenersi un ciertoatisbode prescienciales acosara
vagamenteen un inciertomomentodel día?.Nadiepuedeintercederporel hombre:

“Si Noéhubiera poseídoeldon deadivinarel futuro, habríasin dudanaufragado”.
(.~) “EVOLUdION: Prometeo seria hoy diputado de oposición”. (dIORAN, “SA”, p. 91,
Laia y M.A. Eds).

Mas, ¿quéesperabaNoé,qué esperarnosnosotrosde los hombres?.Noé queríasacaral
hombrede la tierra, y enciertamanerafue el quemenosaprecióqueescampara.Noéconocía
cuálerael auténticodiluvio y en granmodo la tierraera, fue y seriasuprincipalpreocupación.

Lo peligrosono fue el aguantarcuarentadíasde diluviar permanente:estoesun hecho
anecdóticoenel tiempo;másbienla tragediaestabaenaguantarleen aquellasituacióndurante
esetiempo,y, lo queespeor,y a medidaqueaquellosseesfumaban,pensary plantearsecómo
soportarlo(al hombre)a partir de entonces.La tragediasesostuvomásque en la resolución
meteorológicaenel imposiblevaticinio de ladudaacercade sucomportamiento.

Embarcarseparaadivinar.El naufragioseríael regreso.

Porconservarsumito, Prometeono descalificaría;másbientrataríade objetar.

Discutir los trasuntosdel hombre,encarnadurade la insatisfacciónprometeica.

Lad~llna~i~ndel hombre,sudesviación,estantomáspatéticaensuadherencia.Lo que
disgustaaPrometeoessurepliegue.

111



¿Cuálesel sentidode nuestraevolución?.Tal vezinstalarseenel tiempo,tal vezsalir-no
sési a la manera,también,de Jonásen la ballena-del tiempo.

El verdaderointerésde ese desbordamientodel hombre,estámás que en su
cicateríade intervenciónmultipolar, ensupropiadesestima,en suautodevastación:

“Habiendo rebasado, con sus conocimientosy sus actos, los limites que tenía
asignados,ha atentado contra los orígenesde su propio ser, contra su fondo primordial.
Sus conquistasson obra de un traidor a la vida y a sí mismo”. (dIORAN, “DES”, p. 61,
MontesinosEditor).

Ni siquieraPirro puede alardearya de un “curriculum” tan desesperanzador.Con
frecuenciaestáabsolutamenteclarala acusaciónquese le haceen la última partedel párrafo
final. Casi diríamos que es una constantedebidaa misteriosostirones producidospor las
renuenciasanteel asentamientoposeído.Parecesercadavezmáspersistenteel desmentidoque
de sí mismohaceelhombre.Con todo,y aunquelascifras, los datosy las historiasconfirman
aparentementeotra aserción,el hombresehostigamása sí propio que a los ajenos.Los otros
tienenmáspresenciay valorqueel llamadoyo. “Yo” estámenosdesveladoqueotraspresencias
y figuras.

Depredareslaúnicaespera,sus capacidad,susolvencia.

Cuandoalgo setrata de publicitar, nadamejor que el dolor, una ampliación
siempreexageradamenteramificadade nuestrasquerellas.Un sin-reposo,el dolor seavienemal
con el descanso,y no dejadeserun magmade ostentacióndelquealardeael hombre,apesarde
que su mayortensiónpodríacorrespondera ganarsecadavez de formamáseficienteun grado
máximo de simplicidado caminara la búsquedade la disolución.El dolor presume,pues,por
nosotros:

“¿Qué esel dolor?. Una sensaciónque no quiere pasar inadvertida, una sensación
ambiciosa”. (dIORAN, “DES”, 9. 85, MontesinosEditor).

Sí, el dolor lo emparentamossiemprecon el vórtice y el altar.Nadatanestimablepara
la compasióny el curriculum de la durezacomo aquél. Vecino de la esencia,si no es su
sustentador,suhipotéticadesaparicióndejaríasin sentidoal hombreal lado de otro hombre.
Nadieestádispuestoa cederun ápicerespectoa los demás,en lo queserefiere a la cualificación
siempre diferente y nunca mensurabledel dolor propio. Siendo nulamentetransferible,
paradójicamenteeslo quemássetransfiere;gozandode invisibilidad, esel mayorartífice, y el
mejor, de los estragosmásvisiblesy preponderantesen las personas.

¿Cuálessonlas ambicionesdel dolor?.; Ouéhayallá, másde él. paraqueésteambicione
detal modo?.Sebuscala marcade sufrimiento,unode los pocos,paraél o paramuchos,estigmas
positivos.Tambiénsedeseala prueba.Con el dolor, se quiereotro estatuto.Sabemoslo queda
de sí mantenerlo;aúnno conocemossupóstumaresistencia.Quieredoblegar,no serdoblegado.
Porello estanhumano.

La saludesun relato,todaunacircunvolución,redimeotros lugares:

“La salud esun estadode no-sensacióny hasta de no-realidad. En cuanto dejamos
de sufrir, dejamosde existir”. (dIORAN, “DES”, p. 127,MontesinosEditor).

Creoquehemospensadomuy poco,que pensamosescasamenteen lo que sehadadoen
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llamar frasescorrientes;al fin, mal creemos,ellas quedanpara la gentecorriente:como si
nosotrosfuéramosalgomás,y, lo que espeor,algodistinto. Nosconsumelapretenciosidad.

Lo corriente,lamentablemente,hasido usurpadopor lo importante,por la circuncidación
patológica,dándosefundamentalmenteen nuestromundo lo que llamaríamos“las dificiles
inverosimilitudescotidianas”.Los trancossocialesmáscodiciadossonlos del poderdifuso, no
porello menosconsistente.

“Mientras hayasalud...la saludes lo primero”, fraseséstasque oímoscaer,y que no
pensamossino comoatañendoalos demás...Lo queaúnno hemosaprendidoesque la saludno
seaalgoincontrovertible.

Parael que la “disfruta” -efectocasitansólo compartidoy absorbidoporel efebismo
multicolor de los medios-si estosepuedeafirmar, el tipo de plenitudque alumbrano dejade
obviardosasuntosde granfustereductor:la sensacióny la realidad.

No esmuy afortunadala bicocadel poseedordeunasaludqueporotraparteel lenguaje
comúnla expresasustancialmentemuy bienconpetrificacióndel giro popularde “gozarde una
saludde hierro”.

Existir secompadececon sufrir. Los idilios, descubriremosahora,sonde otramanera.
No podíaserdistinto.

¿Quiénpuedesostener,no sin ciertapetulanciavecina a una sacralización
tecnológica muy al gusto y uso, que desapareceel dolor, o que se alivia en ciertas
circunstancias?:

“El límite de cadadolor esun dolor aún mayor”. (dIORAN, “DLS”, p. 34,Tusquets
Editores).

El dolor,esde naturalexpansivo.Pensaren cualquiersupuestode constriccióndel dolor,
en cualquier“fe de aledaño”del dolor, es,cuandomenos,hacercompetitivo,exclusivoy hasta
excelsoal sufrimiento.

Arbitristas del dolor, nada nos gustaríamás que la idea de establecerrepartos
proporcionalesconaquél,elmenosarbitrariode nuestroseventos.

Nadie puedeexacerbarel dolor; pero que nadiepiensetampoco en su carácterde
desavenenciaextrínseca,quepuedasaldarsecondeterminadosy efectivosbagajescomprensivos
que lo apartendenuestrohorizonte;porqueesosí, esopareceel dolor, nuestroplanovital.

La sociedad,impuestoplacerlaborioso,esunamezclade participaciónsometida.
Estábasadaenla sumadeadvenimientosqueasuvezdescansanen un advenimientoimposible:

“La basede una sociedad,de todasociedad,sehalla en cieflo orgullo de obedecer.
duando esteorgullo deja de existir, la sociedadsederrumba”. (dIORAN, “DES”, p. 113,
MontesinosEditor).

Esdificil hallarunaconcentraciónsintácticatansin sentidocomoaquéllaformuladamás
arriba,y suficientementesubrayada.Es, másdificil aúnencontrarunafórmulatanpreclaradel
sometimiento.

De todos essabidoqueaquí,cualquierimprecaciónva dirigidaa ladesobediencia.
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Estamostansatisfechos,pesea lo que digamos,de nuestrasociedad,que la conciencia
de orgulloobedienteesinescrutable.Así lascosas,obedeceres,sin variabilidad,un placerrígido,
y tantomáscaedizocuantomayoressuintensión.

Ante un cercanoumbral de la inactividad, otro tipo de pronunciamientosin
consecuencias,no estarábienvisto, dadoquenosdesarmamosde todarepercusión:

“La indolencia nos libra de la prolijidad y, por lo tanto, de la impudicia inherente
al rendimiento”. (dIORAN, “DES”, p. 145, MontesinosEditor).

Prolijidadque debeir referidaal aplomo enfadosocon que narramosel universo,a la
“aEónicaintervención”que abanderamosen todo y a la “suerteactiva”, parala que,segúnla
mayoríadenosotros,estamoshechos.

Cuántohemoscreídoen afanes!.Y sin embargo,cuántomás dificil la desgana,la
denostadaacidia.Evitar siempreel educadoenojode las siempreparcialesexplicaciones,no me
digáisqueestono esunaauténticahuidahaciano sé dónde,pero adelantesiempre.

Nuestrascapacidadeshansido adiestradas,dispuestasy domesticadasparala producción.
De tal forma que si esciertala alienaciónya estudiadaen los circuitosproductivos,no lo es
menoren los que viven de ella y en los sin-trabajo.Estaralienadoesestarocupado,bienen la
producción,en la destruccióno en la marginación.Todo lo humano es excesivo,y pedir
equilibrio a un desmesurado,seríatanto comopedirlequeabandonaraestavida.

La “gallardíade los hechos”,orgullo distintivo de lacastahumana,no puedesino llevar
atodos los menosprecios,y principalmenteel de la naturaleza.

El errorhasido laproclamadel hombre.

Y ahorael encadenamientode variaspreguntas,que tratande lo insufrible:

eslaverdad”?es una cuestiónfundamental.Peroínfima comparadacon:
“¿dómo soportar la vida”?. La cual palidece al lado de ésta:“¿dómo soportarse”?. Esa es
la pregunta capital a la que nadie puederesponder”. (CIORAN, “DES”, p. 155,Montesinos
Editor).

Lo más “halagaeño”para nosotrosesque sesigadiscutiendosobrela verdadcomo
cuestiónfundamental,aunqueseconoceen las fundamentalesmanosen quepuedecaer,y que
la conviertenmásque en factor de resistenciaenun frentede disuasión.La fragmentaciono
“alicuotación”de aquéllaesde los fenómenosmodernosmásmíserosy empobrecedores.

Entrevimosmagníficosy deslumbrantesapegosala verdad,y estopuedeestarbien,pero
lleva sentidolo de Cioranen lo quevienepropuestoen las siguientesinterrogaciones,puesla
primeranosrecuerdael realvalor“extralimital” de la vida, la sensaciónde levísimoarrimo que
tenemosconella. Es, conmucho,“la despegada”.

Averiguarunacuestiónfundamentalparecemenosplausiblequelagravidezvital, y esto
dichosin requiloriosretóricos.Muchosehablay sehahabladode sobrellevaría,peroello no deja
de seruna estéril aquiescencia,cuandono un inveteradovenerode sufrimiento.No sési la
soportamoso si ella nos soporta. El acento de la preguntaparece depositarseen una
intermediaciónmetódica,mejor,pedagógica,y esindudableentoncesquela granlimitaciónque
pretendieraresolverestapregunta,seencuentraenprincipio en el aprendizaje.Aparte,debemos
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teneren cuenta,estáelhechode la suprasemanticidadque todapreguntaapuntay la elongación
especulativaquepropone.El problemaesqueno hay solución,sino sólo pregunta.

Lainsegura,la inexistente,laimposiblereflexividadvieneaconfirmarseen la inabarcable
recepciónque hacemosde nosotrosmismos.

Lareferenciaentrevistaa la soledad,aunasoledadinquisitiva,hacemásdificil la esquiva
de la propiaexpectaciónque uno sedespiertaa sí mismo. De ahí surgela únicajactancia
realmentefundada:ladel inevitableaborrecimientocon quenossentimos.

Llegadosal confinamiento,pocasposturascabenqueno seanaquellasde encogersehasta
la impercepción.

Unopuedeaguantarlas adherenciase inherenciascorrespondientes,por vecindado por
respetocultural.

Tal vezultimando.

Aquí puede no ser tanto la decepción, cuanto una suerte de inasumible
gravitación:

“No tengoyanadaquecompartir con nadie.Salvodurantealgúntiempoaún,con
el Solitario”. (CIOR.AN, “DLS”, p. 107, TusquetsEditores).

Cualquierestigmadecumplimientosancionala inevitabilidaddecompartir,aunquecomo
bien sabemosestees un dogmacuadriculary uno de los pronunciamientoshumanosmás
regladamentemezquinos.Formalmenteha llegadoaconstituirsede formamuy compleja,y es
evidentesuformidableimplicaciónen “nuestravida”, surefinadapromiscuidad.

Ficción y duelo, llegaun momentoen quedebemosabandonar(la-lo). La amarradel
comundevieneen un buentono social,y si sequierehastaen felicidadcolectiva.Deacuerdo,
hemoscreadoungrupo,hemoshechoun equipo-el ejerciciomásmoralde nuestrostiempos-,
todo lo quesequieray piense.Y bien,¿dóndeestamosentoncescadauno?.Compartidasmuchas
cosas,muchasveces,lasociedadesun argumentoexigentementecrítico. Y no hablamosde una
exigenciadel “yo”, sino de unaurgentedesaparición.Los otros mehanganado,absorbido,me
hanconvertidoabsurdamenteen ilimitado, o no hanreconocidomis límitesy limitaciones.

Me han hechocreer, lo que sencillamentees aberrante.Despuésde esasucción,la
“planitud”.

Arregladasya las cuentascon el génerohumano,lo quees lo mismoquecompartir,nada
es tan fuertee interesanteque puedaretenerme.Y, sin ningúnesfuerzo,nosdeslizamossin
sentidomarcadoporla preposición.

Consolidadosn~..nad~..y.nzdk. únicamentecabeun respiroparaabordarcaraacaraal
Solitario,quetambiénesDQJi~4LYJ]Ñi~..

Al fm y a la postresiemprenosacosanpreguntasterminantes:quiéneres,dónde
vives, quéhaces,entreotrascosas:

“¿Quéhaceustedtodoel día?.

-Me soporto”.(dIORAN, “DTHN”, p. 38, Taurus).
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Casi nadie regateaexplicacionesde una adicionalidadexasperante:es el turno del
habitanteel queenuncía.

Perohay,quienvaperdiendoprogresivamentetodo sentidode la articulación.Y en una
líneasostenidade prescindencia,todavíaquedanarrestosparahaceralardedel únicoascoque
tal veztengajustificación:el quesevuelvehaciasí mismo.

Ni siquieraen los momentosespléndidosde la más alambicadacomplacencia,nos
podemossentira gustoconnosotros.Detestarseesdescubrirse.

Sufrirseesun procesohaciala insustancialidad.

Y bien metidos -“metidos en harina”, sueledecirse-que estamoscon esta
contingenciainimitablequesomos:

“Nos hallamostodos inmersosen la aventurade la Creación,proezatemible sin
“fines morales”y quizássin significado”. (CIORAN, “EPR”, p. 26, MontesinosEditor).

Nadie pareceescapara la zambullidaen la manipulacióndel Universo,y el prosorde ésta
dependemuchasvecesde factorestalescomola agresividad,el conocimientoy el dinero,capital
en resumen,que conviertenla aventuraen una intervenciónabocadaa la degradación,en un
numendestructivo.

Enel sumiderocreativoen quenosdesenvolvemos,no eslo más indecentee indeseado
la responsabilidadde mayora menor, sino el conformarsecon seguirsiendoocupante,con
proseguirconel hálito de existente.

Recostadosen el mundo,participamosen sumellacon sólorespiraren él, y si la energía
noscubre,esteplanetau otros,adquiriránlos costuronesquelespropineel nuncabienponderado
“rey de la creación”.Yanuestrasorpresadesdehacemuchosaños-e inclusotratandodeentender
las palabrasfinalesde CAMUS en LaPeste- consisteen la aprobacióny admiraciónsin límites
queproducenlas obrasy hechosde los hombres.La reprobaciónes lo mínimoquesenosocurre.

“No lamentonada, no “, recordandoaEdith PIAFF, sino queel hombresepredisponga,
que se“remangue”y pongamanosala obra.

¿Porqué expandirseenhazañas,en bravatasal Universo?.Y el pavorque producela
tarea,cualquiertarea,seríasuficienteparaeximimosy eximiría,de cualquierrelevancia.

Metas, logros, consecuciones,parececomo si aportaranapartede contento,
satisfaccióny orgullo, algomásradicalmenteinsustancial:unacadavezmásgrandedeserción
hacia la insignificancia.Haceressuexilio:

“Toda conquistaobjetiva supone un retroceso interior. duando el hombre haya
alcanzadoel objetivoquesehapropuesto,dominarla Creación,quedarácompletamente
vacío: seráa la vezdios y fantasma”.(CIORAN, “EPR”, p. 103, MontesinosEditor).

Mepreguntoen virtud de qué“análisisobjetivos” (quesiempreseránunosanálisismás),
palabrascomonihilistay nihilismo sonel “a rebato”delrechazo,el adunarsede todoslos que
suscribenabrigadosprestigios. ¿Queestetexto y otros muchos,que el autor mismo, son
nihilistas?;no cometeremosladesfachatezde decir:”Bueno,quelo digan”,o comodiceel mismo
Cioran respectode DE MAISTRE cuandoqueríadespacharuna objeción: “¿Qué puede
importamoseso?” (Cf en “EPR”, p. 73). Pero diremos algo: el nihilista no contribuyea la
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disolución,másquecualquierotro. Antesbien,precipitadoen la negación,seniegaa ahondar
en el abismocorriente,recluyéndoseen el que mejor se le acomodaa él. Es la únicapersona
capazde elegir su propio abatimiento,y dificilmente se le ve encamadoen el papel de
mantenedorde nada,salvode sudesganay desidia.Suúnico“esfuerzo”esserun esforzadode
la abulia entrevoluntariosos.Cuandotodo predispone,hastalo másnegro,a lacomprensión,
articularel no, la negación,suponeun gestoinaniistosoa ladelicadacoaliciónentrehombrey
entorno.Atacaresaósmosiscostosísima,esabrir las puertasa laanimadversion.

No quererllorar en estevalle de lágrimas,es“aceptar” purgarlamás tarde.

Acudir a la llamada, a cualquier demanda,es descuidaronerosamentela propia
perplejidad,laúnicadesaparición.

Pretenderdomeñar“lo quenoscerca”,es,recordandoaCERVANTES,ponerpuertasal
campo.Aunconcediendonuestraadmiracióna los dominadoresde la Creación,pormor de las
buenascostumbres,nuestroestuporapareceríamultiplicadoporel hallazgodel resultadofinal:
omnipresentey deshabitado,resumeny difuminación,logro y expansióninútil. ..simultáneos.
¿Quéconquistaobjetivaesestaquenecesitade la concurrencia,de lacomplementariedad,de la
contradiccióny delvaciamiento?.

Dominarla Creacióneshartarsede disminución,saciarsede imposicion.

Y acabandoconel abonomásfecundoque nosmantiene...:

“El fracasoes la versiónmodernade la nada.Todami vida heestadofascinadopor
el fracaso”. (dIORAN, “EN”, avecSylvie JAUDEAU, p. 17,JosédORTI,Editor).

Y el éxito es la apreciaciónmássublime, la fruta másexquisitade la ontología.Nadie
conocemásel serqueel ahogadoporel éxito. Y porello el interéssumoen transfiandirseenser
quemuchosatesoran.

Perteneceral reinode la nadano esalgosobrevenidocomoacontecimientoinesperado,
sino no narrarla estanciaen la informalidad.Losencauzamientosdel salir fallido pertenecena
la historia,y laconcienciade fracasoseconstituyecomounaextrapolaciónirremediable.

El esplendorde la nadadesmontabapor sí solacualquierotra concatenación,peroel
desprendimientodelmagma,preñadode creación,esel malogroporantonomasia,la síntesisde
los derrumbamientos.Así que lo quesepresumíacomola másradiantede las apariciones,esel
fiasco dela constanciaenel ser.

La nadaes un zapadorinfatigablede sí misma,un desleimientoinmutable,un marco
inapetentecuyoúnico~~mbraconsisteenrelatarla nulidadde todaactuación.

La nadano escuriosa.No quierever.

“Nadahay nuevobajo el sol”, señalael Eclesiastés(ECL. 1,9, B.A.C.), ni siquierael
fracaso,o quizás,tal vez,queselo adviertacon unamayorclarividencia;el fracasono esuna
condenación,perovivirlo, silo es.

Verel fracasoescegarse.
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5D: “DISPLACER Y DISGUSTO: LA ACCIÓN”.

“La furia de placer y de éxito que llena cadainstante,se transmuta,por el
suceder,presenciade la futilidad y de la muerte”. (MIGUEL ESPINOSA, La fea
burguesía,p. 33,Alfagllara Hispánica).

“Y nohaymanerade salvarlavida.

Y no hay manerade ir dondeno hay nadie”.

(CLAUDIO RODRIGUEZ,“Nocturnode la casaida”, -fragmento-en Casi una
leyenda,p. 24, TusquetsEds).

“¿Qué provechosacael hombrede todoporcuantoseafanadebajodel sol”%
(Eclesiastés,1,3, p. 684, BAC).
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Aviso paraemprendedoresde cualquier ¡aya,dispuestosa no desperdiciarla
ocasiónde asaltarlaconfianzay tranquilidadde suscongéneres:

“El impulso que nos guíay queprecipitala ejecuciónde cualquierade
nuestrosactos,es casi siempreinconfesable.Nadie salva a nadie”. (dORAN,
“CT”, p. 39, M.A. Eds).

Subidos a nuestra reserva, allanan cualquier porqué con esa especie de
confianzadecretadaque segúnellos exponen,parecedescansaren el hombre. Esa
ascensiónque libranhaciacualquierade nosotros,pareceríaalejarlecadavez másde
susobjetivosprimeros,pero no esasí: a mayorpenetración,mayorfanatismo.Es así
comocualquiertécnicade persuasióneshartopeligrosa.

Incubadossus delirios en esedepositarioinmovilizadoque somoscadauno de
nosotros,jamásadmitirá que ha abatido nuestrasescasasresistencias.Y hablará
entonces,de propósitos. Propósitosque él deseaque le lleven muy lejos (¡qué
engañosoel lejos!) y que, sin embargo,de bocacercanaadmitiráqueestándedicadosa
los que tiene máscercanosy próximos. Es por ello que tal ambicióno tal gloria se
haceninconfesables,porel sentidode desmesuraqueposeen.

Todo afán, todo impulso, toda acción,sólo se concibenen uno propio, pero
para concitar la suerte,el lance, se establecenremedossociales.Es una especiede
confabulaciónpermitida,la que avecesseproduceentreuno mismoy cualquiergrupo
queestéde acuerdocon lo que aquéldice.

Peroni el sersolo ni el serinfluido denotanreciprocidad.

Ninguna capacidadse atisba en el hombre que permita hablar sobre sus
bondadesdesplazadasaotro humano.Es más:siempreestápostergándosea si mismo.
Cadacual,esapuedeserunade las divisas.

Por último, el “nadie salva a nadie”, puede guardarun paralelismocon ese
“pesimismoa ras de la gente”, que se identificaríacon frasescomo aquellasque
suenanasí: “nadie hacenadapornada,o por nadie”. Quizás.

Todaactividadnos estáprohibida:

“El hacer está mancillado por un vicio original del cual el ser parece

exento”. (dORAN, “CT”, p. 100, M.A. Eds).
Y anuestropesar,la seguimosacumulando.Perola paradojase hallaen queno

nosperteneceen absoluto,aunquenos agarremosa su historia, a sus trabajosy a sus
cumplimientos.Nada más lejos del ser que el ejercicio, que el probarseo probarlo.
Hacemosporqueprobamos,porquemedimos,porquenoscreemosen la existencia.

¿A quéotra situaciónselepuedeaplicarconmayorjusticiayjusteza,lo de
quetodoconspiraparaquenossintamosmejoren el frenesíqueen laatonía?:

“No veo nadamáscontrarioa nuestrascostumbresqueel aprendizajede
la pasividad”.(dORAN, “TE”, p. 11, Taurus).
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Desdeque seproduceel alumbramiento-¿cabeincluir este término como el
más esclarecedory el másrazonable,si atendemosa la descripcióndel momentodel
nacimiento, y, fuera de la connotación periodística sentimental, ya que
presumiblemente“no científica”, bajounaestrictaperspectivalinguistica,es la que se
ciñe a una mayoradecuaciónen el puro denominar?-seproducesin interrupción,y
como propuestavital insoslayable,y muy exigente, la superaciónindesmayablede
innúmerosRubicones;esahídonde percibimos,como una de nuestrasherenciasmás
nítidas y menosdiscutidas,la del César,paraalgunos,y para otros -y sin remedio
posible-la de sucontrario.

Y esque la medranuestrasenutre -en estegran embargoque llamamosel
pergeñamientovital, al quepor cierto, muy pocosestánllamados-de la contingencia
menosminada y discutidade nuestrosiglo, y de todos los siglos: la del laboreoen
cualquierade susprescripciones.

El trabajo,es la divisa que proporcionamayor índice de notoriedad,el ápice
que másseconvieneen gregarizar.

La colmenaseacreditasobrela desganay el abandono.

Y, en otro lugar, surgenestasdescalificadoraspalabrasde aquellosque se
prendande cualquierintento:

“Sólo merececonfianza quien seconstriñe a perder la partida: si lo logra,
habrá matado el monstruo, el monstruo que él era en tanto que seempeñabaen
actuar, en triunfar”. (dORAN, “TE”, p. 183,Taurus).

No sólo parecenestaspalabrasun alegatoa favor de todos aquellosa quienes
genéricamentese les califica como “perdedores”.Ya es muy importanteque alguien
las pronunciey las mantenga,al menosparaque el contrapesoarrasadordel éxito no
propiciela esterilizaciónabsolutade sus contrarios.

Pero hablan también estos términos de un “monstruo” posesivo, de un
advenedizoque se recuestacomo nadieen el huecoque detentala manifestaciónmás
respetadade la identidadpersonal:la de la laceranteaccion.

Conceder importancia a los hitos que jalonan el tiempo, -colocarle
diademas,embridadoparanuestros“propósitos”-esuna de las actividadesmásplenas
de sinsentido con que untamos nuestra importancia en este vivir nuestro, tan
singularmente“notorio”:

“La existenciademoníacaelevacada uno de los instantes a la dignidad de
acontecimiento.La acción-muerte del espíritu- emanade un principio satánico,
luchar en la medida en que uno tiene algo que expiar. La actividad política es,
más que cualquier otra cosa,una expiación inconsciente”. (dORAN, “OP”, p.
23, TusquetsEditores).

Es cierto que cadauna de nuestraspresenciasla queremosconvertir en
sustanciarelevante,pero la paradojasehalla en que agotamostoda la polisemiade
aqueladjetivoúltimo: nosalzamosy nosalejamos.
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Hacemosalgo, cualquier cosa,por defraudar-y no refrendar,por tanto- la
apuestadevoradorade la disolución,por una insistenciaobsesivaen la consumacion

,

planteadacasipermanentementey sin apenasfisurasen nuestroencuentroy respuesta
prácticaa la realidad,e impelida a la conformidad;y otras raras y extrañasveces,
planteada(propuesta)comounaexigenciaaceleradade una debidaretrospectivaque
cumplela devastación.

Un inconsútil e inconsolabletemblor le proyecta fuera de la revocación
rebañadorade la quietud. Vencido del alelamientodel silencio, purgael ruido. La
acciónesun desmán.Hacemos,en fin, porquedesistimos.(Probablemente,sin éxito).

¿Qué atrafagadatrifulca para con los demás le puede conducir a uno a
extremosidadescomo la santidad,o a la notoriedadal uso, (o a la carrerapolítica),
entreotras variasmás, que desembocanen un atrafagamiento(atraillamiento)de la
purga?.

¿Esla actividadpolítica un pletóricodesvanecimientode la desaparición,un
fluido inatacabledel “entendidoen desentendimiento”que trataríacon su prédicade
impelernosa derrotasde tránsitosinfundados?.¿Es,además,un sordosobreentendido
que comete,en nuestraamodorradaanuencia,un ángelimpune?

.

Pocoscomoel político quelleguena entendercon tanembarulladoy sofocante
énfasisel significadode la encamacion.

Apenaspuedeencontrarsenadieni nadatanpredispuestoal requerimiento
comoel serhumano:

“Jamás el espíritu dubitativo, aquejado de hamíetismo, fue pernicioso: el
principio del mal reside en la tensión de la voluntad, en la ineptitud para el
quietismo, en la megalomaníaprometeica de una raza que revienta de ideal...”.
(dORAN, “BP”, p. 20, Taurus).

El es fundamentaly principalmenteel llamado,el llamadoaquejadoy roído
(penetrado)de proposición.Siempreesun respondiente,un dadoa laproposición.

El que vacila, el que duda, es, de momento, el que se halla fuera de toda
contemplación,y al que se le tratasin ningúnatisbode aquélla.

Quela dudaaceche,producey amparacomo hechomásnotorioel desdoroy el
aplazamientode laactividad,de la comuniónproductiva,queesla máscomúny clara
delaciónde los hombresa lo que regularmentese entiendecomo humanidad.La
torsión del dubitanteevita, enmayoro menorgradode entusiasmoo de intensidadla
declinacióndel “horno faber”, la abiertae ilimitada predisposicióna intervenir,como
sedice, constructivamente.

El emprendedores la antítesisdel que se sienteenmarañadoen el júbilo de la
duda.

Perosi aventarla dudapareceuna de las globalidadesmenosdiscutidasde
nuestrotiempo(o mejorensambladas),no pareceríaexageradocreerque al carcomido
por la dudaya no le competeserportadorde un carácterno perniciososino muy al
contrano.
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Cioran,y unavezquehaquedadodespejadosuapegoa ladebidaextenuación
de la vida en el mundo,no ha cesado,desdesucesantíavital, de expresarsurepudio,
cierto es,sin pretensionesde que sea oído o seguido,por la causa“venatoria” de la
voluntad, por el revuelo logrero de la acción o por los jadeoshenchidosde la
importanciade suscongéneres.

Cuantasvecesobservoel bullir de la vida y el incontenibleprurito del
actuante,siento que se dilatan las imposibles e imparablesconcomitanciascon el
mundocircundante:

“He querido suprimir en mi las razonesque invocan los hombres para
existir y para actuar”. (dORAN, “HP”, p. 60.Taurus).

Siento,si, que una inapelableincomprensiónse fraguaentrelas celdillas del
ocupadoy el abismoimproductivodelocioso.

Pero,¿quéocurrirácuando-y el devenirhistóricono toleraestasveleidades-la
proclama de una sola persona tuviera palabra, ámbito, eco, respecto del
cuestionamientoy reservaque se establecieraantela viday antela acción?.

La presunciónde tal agitador,no infundiráningunapreocupacióny sí mucho
sarcasmocuandono conmiseracióno desprecio.Es por esoquea quien le acuciatal
deseode abandono,le urja de modo paralelo,tomar la derrotade la abuliaporseguir
estandoy por seguirhaciendo.

Tal y como se presentael espasmode la vida y los hechos(el hacer)de los
hombres,sin apenasdificultad,y sin quela transicióna abandonarel estadoprecedente
causaralamento o desdicha,renunciaríamosa cobijar por un instante más los
argumentosquesellannuestrasservidumbres.

Y no sólo se trataríade (socavar)soterrarlos efectos,los resultados,sino de
socavarla posturalidaddel distendido-en-el-mundo,de desliarel tejido de carnalidad
en la materia.

El caminode intervenciónque hemosemprendidodesdeel comienzode
nuestrapresenciaen el mundo,no nospermiteni el respiro ni el repudio. ¿Quéotra
cosapodríamossersino entreveramientosde labor?.La tareanosteje:

“Es demasiadotarde para que la humanidad seemancipede la ilusión del
acto, es sobre todo demasiadotarde para que se eleve a la santidad del ocio”.
(dORAN, “HP”, p. 62, Taurus).

Pareceríaque librarse de ese acontecimientocompulsivo que consiste en
apodaresfuerzo,fe e ilusión en el ejercicio que no cesa,esunaaplicaciónimposible.
Aplicamoscomo lo hacemos,ocupamosen el gradoque lo hacemos,nos aleja de la
complacenciasin límitesen la desconsideración.

Concatenadosa la consagraciónde la cornucopia,ungidosde santodeberpor
henchirel granero,dificilmente adivinamosqueestaramarradosa la cieganoriade la
producción,no produceenrealidadsino unahegemoníade la destruccióny el desecho.
Adoramos,de preferencia,el cascotey el derribo.
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¿Paracuándodejamosla inacción,la sintonía-esasí, máscorrespondientecon
nuestrasentretelas-con la agonía,concualquieratisbo de participación?.Nadamás
habitualen las bocasqueel “estoycansado,estoyharto,necesitodescanso,etc”, como
mássentido,perotambién,y al tiempopercibidopor todos, como lo queproducemás
resentimientosocial,en lo que competeal individuo y al gruporespectivamente.

¿Cómoesquesedetiene,sefrena,el clamorascendentedel asco?.

La parálisis viene producida, probablementeporque somos armazones,
bastidoresde contemplacton.

Si cosashaytangibles,unade ellases la de la aprobación:

“El observadordescubreun matiz suplicante en la mirada de todo aquél
quehaterminadounaempresao unaobra...”(dORAN, “CT”, p. 85, M.A. Eds.)

Muy frecuentementenuestravueltaa los otros no es paradescubrirnos,sino
paraconfirmarnosen sus gestos y palabras.Aquí nadie se abreporquevivimos la
paradojadel encierroabierto. Nuestraintimidad es la llave de muchastragedias,la
atada, y bien atadaya, Cajade Pandorade nuestrostiempos.Lo malode la intimidad
esqueenella devoramosmuy prontola rumiade la complacenciaque nosprestanlos
otros. De ahí que adquierauna importanciacadavez más decisiva la demandade
tiempo de ocio, libre, de esparcimientoen todos,aunque,esosí, tal vez,parainflar la
“intrayoidad”. Curiosamenteel alimentodel hombrese haceencontradel hombre,y
escierto quecadavezsomosmenos,y menos,asimismo,deseamosserde estemundo.

¡Aquel grito que aleja la maleabilidady el cumplimiento del dietario!.
Posponerhastala exasperaciónla sanciónde la partealícuotaquecohesionala llamada
contribuciónsocial:

“¡No quiero hacer nada!”; seesmás indulgente con un asesinoque con un
espíritu liberado de los actos”. (dORAN, “HP”, p. 170, Taurus).

Esaexclamaciónquecundiríamuchomásallá de cualquiermal ejemplo,quese
estamparíaen el corazóncolectivopeorque la más impíade las blasfemias.

Y si no hacefalta hurgarmuchoparaentendercuál seala reacciónde los que
alientanpor un lado, y de los queporotro, sostienenla Actividad, reacciónque,justo
esdecirlo,resumela implicanciaen unaexecrableobviedad,la espiralde produccióny
consumo,¿quédiría, como salida,anteestedesplanteparaobtenernadaporpartede
algunos,o muchos,unade las máscelebradasy loablesde las posicioneséticas,cual
es la tolerancia?.¿Estánamparadoslos ociosospor ella?. ¿Es la inviolabilidad el
sagradodel trabajo?.

El porqué se le guardenmás miramientos(deferencias)al asesinoque al
mendigo,puededescansaren el considerandode que el primero principalmentese
mueve por : -y aquí no nos cabe sino sucesión inacabable de preguntas,algo
definitivamente inasible-¿Poruna aprensióndefinitiva a la identidad?.¿ Por la
inevitable, ineluctable,atracciónretrospectivapor la caída?. ¿Por un irreductible
desprecioal individuo, y no tantoa la especie?.¿ Porunainevitable(indesplazable)y
profundamenteescondidasecuenciade desplazamiento?.¿ Por lo que anida,indeleble,
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en todos nosotros, de indicio precario, confuso, engañososíntoma, de común
inmortalidad?.¿ O lo hace,finalmente,por un ilimitado celo por el decrecimiento
(rebajamiento)de la frugalidad?.

El segundono semueve,y tampocopareceaguardargrancosa.No esperanada,
y cuandolo haceesun sedicenteclientepenetradode indiscutibleestatismo.

Y asícomo al que delinquese le quiereen la mazmorra,a ésteno sele quiere
en ningún lugar, o, si se le tiene que soportar, se le transfundeal solar de los
desprecios,dondeestáncolmadastodas las indiferencias.Es ahídondecomienzana
florecermuchasde nuestrasaguerridasviolencias,y este“echar de si” enmoheceuna
de las escasasposibilidadesqueaúnnos restabande escaparde la familia productiva.

¿Cómoes posible, que, -segúnsedice, y lo dicenmuchos-al socairede la
llamadasociedadde la abundancia,el grito, esegrito primero-todaunahistoriade la
postergación,porotra parte-no seaescuchado,no seabendecido,sino al contrario,en
suma,no seaimpostadoennuestrarealidad?.

Desde luego, lo importante no sería la múltiple e inacabableedición de
explicaciones,sino el incesantecrescendo,vozuniversal,del grito.

El “adelante,siempreadelante”no es potestativode determinadosadalides
de la acción,sino espinaclavadaen casi todos los pensamientos:

“Quien por distracción o incompetencia detenga, aunque sólo sea un
momento,la marcha de la humanidad, será su salvador”. (dORAN. “SA”, p. 53,
Laja y M.A. Eds).

Grito de todas las empresas,pareceríaineludible la incorporacióncoral, a no
serque apanemosa un ladoprácticastalescomoel trabajo,el progreso,el corajeo la
valentía.Las cuales,y no a tenor tan sólo de sus resultadospuedenserenteramente
discutiblesy discutidas.

Bisar figuradamenteespacio(adelante)y tiempo (siempre)con tantaenergía
pareceseruno de los intentosmásdesafortunadosde nuestrapresenciaen el mundo.
Toda reiteracióndinámica,es un impulso de destrucción,pero nadaconmuevelos
cimientosde esteaserto,porquese dice de inmediatoy enfáticamente:..dedestrucción
creadora.

Así que...parar.

Despistadose ineficacesno son,en principio lo que creamosqueeran.Unarara
“virtud” poseen:no secobijanen la seguridadni en la satisfaccióny plenitud de este
mundo.De ahí los equfvocosque transparentan.Colocadosen un huecosocial,van a
advertir como pocos, lúcidos ellos, el desastrede la función, propia y colectiva,
amenazandocon frecuentesausenciasla tenueirremediabilidadde lo orgánico.

Salvarla inacción,másque salvarseauno mismo.

Si ya de por sí escostoso,y esun problemahaceralgo, lo másgenuinoy
representativodcl acto humanoes, que precisa y exige una escena,un tornavoz
escénico:
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“Todo acto halaga a la hiena que hay en nosotros”. (dORAN, “SA”, p.
61, Laja y M.A. Eds).

Lo que nos preocupaal realizarun actoessurelieve,suoracionalidad.

Quisiéramos,o queremosser obras, hechos,actos, pero sobre todo estos
últimos parapoderaspiraraconfigurarel mapade nuestraexistencia,y queenella se
barajaracondeleiteunasolasuene:nuestraacción.

Y sin embargo,¿porquéestámal visto “hacerporhacer”?.Es laactivarutina,
la exiguidaddramática,ítem más,porel carácterde expectativaen disolución.

Quién, esacto; otros, hacenpor hacer.La caray la cruz de los paradigmas,
activoy pasivo,burguésy trabajador.

La visión circundantecomplaceal devoradorde proyectos.El caníbalhacela
historia.

Agarradosa una perpetuacompulsión,cual es la de alumbrar y abonar
luego todos los acontecimientos,nosmovemosenel arrinconamientoy la exigilidad
del recuerdomásválido: el del soterramiento.Porel contrario,nuestraperdición está
en laexigencia,enque nosexijamos:

“La ansiedad- o el fanatismode lo peor”. (dORAN, “SA”, p. 95, Laia y
M.A. Eds).

Devenir en esperainsustancial,sostenerla desgraciafluyente, aneja como
necesidad...pudieranserprimerasreflexiones.

En la ansiedad,no se sufre tanto ella como las anticipacionesque evoca.
Invocar,enello estáel sufrimiento.

Nuncanoslas prometemoslo bastantefelices con nuestrasansiedades,nunca,
estamosahítosde ellas.Es todaunadisciplinade laprosecucián.Fanáticosya, porfin,
de la errabundez,siempresoñaremoscon lo perdición.

Seríadificil inclusoponersede acuerdoacercade qué cosasnos insuflan
orgullo:

“Podemosestarorgullososde lo quehemoshecho,perodeberíamosestarlo
muchomásde lo queno hemoshecho.Eseorgullo estápor inventar”.(dORAN,
“EMY”, p. 50, TusquetsEditores).

Pero concedamosque entre ellas se encuentranel trabajo, la familia, el
avance...,de los que sehacenímprobosesfuerzosporsufluenciavigente.

¿Qué se puedeesperarde tan ardientesdefensores,de unasdefensastan a
ultranza,tan roqueñas,tanpétreas?.

Suelen tomar partido...Orgullosos por tanto de enarbolaralgo, nosotros,
primatesdesasosegados.

Henchidosde herencia,nuncaconvaleceremosde la imn~rfln~áque siempre
respecto a terceros, nos atribuimos. Resueltos, cogidos, aquejados de futuro,
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empeñamos hasta los arrestos en proyectos de silencio, en paradigmas de
incomunicación,aunqueesde lo quemássehabla.

Aquel orgullo que exigepararse,contemporizarcon la atonía, “deseguir” , en
suma,el serdetenidosin autoridad,el serovillado y enfangado,merececuandomenos
una consideración,y esque no parecedificil probarque es ser inteligenteel estarse
quieto.

El hacedordeempresas,cualquieremprendedora mínimaescala,necesitan
unaregresiónsin condiciones.Del ilimitado “salto” del hombreestaríaen desandar,en
unatornavueltavitalicia:

“La instauración de un equívocouniversal ea la proeza mas calamitosa
que hemosrealizado y la que nos hacerivales del demiurgo”: (dORAN, “EAD”,
p. 19, Taurus).

¿Enquéconsiste,el porquéde suinamovible presencia?.Porsuvecindadcon
la fluctuaciónmás impredecible,se multiplica en la expansión,adora las fugaces
plenitudes,respiraen la plasmación.A una mayor presenciay conocimiento por
nuestrolado del mundo, serelacionala aberturay complicidaddel equívoco,de tal
maneraque pensandoen incrementos,nos diluimos en insignificancias.Nuncaun
dislatehasidotan productivoy el provechoquesacamosde nuestrapresencia”hic et
nuncet semper”secorrespondecon la circunstancialidadde un desacierto.

Como proezas,el hombre, arbitrariamente,ha dispuestouna panoplia que
rivaliza con cualquiergénero de hartazgoo de voracidad. Producenasco y cierta
conmniseraciónasistira la recepciónde lashazañasa las quesenosconvida.

Y cómocorrentodos trasesasinvitaciones,prueba,cuandomenos,el vigor del
equívocoen que estamosenciscados.Lo que da medidaen gran parte de nuestra
sustancialidad,esel apartamientocon el error queincluíaentresus pretensionesla de
radicalizarel pasopor la inclusiónen el mundo.

La pasiónpordesbancar,en nosotrosantesalao puertade eversión,recrudece
cadavez más la incomparecenciade lo que unavez secreyó humano,y acentúaasí
mismo la “competenciatransformadora”de un serdoblegadoa la interrupción,de lo
quieto.

No estarcontandoenel magmade lo inmóvil, obliga apadecercomoimpostor
el dilemade la acción.

Suplantaral creadornosencaminaa unafunción de sustituciónde creencia,es
burlary hurtar lamejordisposiciónque teníamosparadesaparecerporel huecode la
historia.

Es dificil contrarrestar-o resistirse,o negarse-el bullido afánde moverse,
de un ir y un venirpermanente,de unacáparaallá:

“La mayor parte de nuestrossinsaboresviene de nuestrosprimeros
movimientos.El menor impulsose pagamás caroque un crimen (dIORAN,
“DIHN”, p. 73, Taurus).
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Perola pasión,unade susvetasmáspoderosas,seencuentraen el propósitode
ayudaal correveidileaceptadoy tolerado.No estánadabien vista la pasividad,y en
términosescolaresy sociológicosen general,el pasivoesun portadorde estigmas,un
apestado.Aquel que se mueve, se dice con un cargado cinismo exento de
responsabilidad- va a resultarser,es decir, es lo másplausible,o sea,el éxito. Por lo
tanto, hay una equivalenciaque se celebrapor encimade cualquierotray esaquella
queidentifica activo y vida; nadieque no poseaun gradoaceptablede convulsividad,
llegaráa nada. Al menos,esodicen las reglas. Probarel saborde la vía activa,nos
convierteen postulantesrepulsivosde la exasperación.

La queja,profunda,es no sólo por estaraquí sino porhacerlo imposiblepor
permanecer.Unaaparentesituaciónde sertangentese ha trocadoen una realidadde
enquistamientoen el mundo

Si los presupuestos(máso menosconocidos,mejoro peorexpresados)acerca
del entornohablancadavezmásde laparidadinsignificantedel hombreconrespectoa
animales,plantasy cosas,no cabedudaque la mayor imposturaseriaencontrarleun
acomodoy una inserciónen aquél,aunquesecifre todo en una concurrenciateórica
entreiguales.Lacuestiónestáen la mala definición(¿) que seha dadode naturalezay
de seresnaturales.

La marginaciónde nuestroyo, parecedesdehacetiempo el pecadomás
intolerable,la sumalesamajestad:

“Hemos sustituidola ausencia, que debió haber sido una tarea y una
obsesión,por el acontecimiento,y todo acontecimientonos manchay noscorroe
puesto que surge a expensasde nuestro equilibrio y de nuestra duración’~.
(dORAN, “CT”, p. 43, M. A. Eds).

Esta es una sociedad~‘á” de arrolladorapresenciadel yo, y en
consecuenciay debido a su misma estructurapersonalista,de arrastremiserablede
otros yo. Las alturasde un yo determinadoconllevanlos abismosde otros yo, más
determinadosaún. Un egoescatológicoaparecetriunfantepordoquier.

La exención no es lo que nos proporcionaplacer, sino más bien el
entrometimiento.No figurar enningúnposicionamientoni evento,es lo mejorquenos
podríahabersucedido,aunquenuestrasenergíassehandesbordadoen la participación.
Y ya no nos “bañamos” una , sino infinitas veces en el río de lo sucedido.Nos
sumergimosen la realidadcon todas nuestrasganas,chapoteamosen ella de forma
inmisericorde,y únicamentebraceamoscon agoníacuandoalguienpretendesacamos
de los cienosde la acción.

Damostodo porestarpresentes,porservir de algo. Estamosllenos o inundados
desentidocomún,y siempre,siempre,tratamosde buscarun sentidoatodo.

Cuandotanto nosvinculamoscon el acontecimiento,cualquieraque estesea,
hay una importanteconcesióna nuestrainsignificanciay un referir ajeno que nada
importa.

Peroestanarraciónque sí cuenta,caigaquiencaiga,eslo que permiteexprimir
la historia.
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¿Quéaprendenlos pueblos?:

“Ninguna nación ha descubierto hasta ahora el secretode la sensatezen
política y religión a ¡a vez” (CIORAN, “DES”, p. 37, MontesinosEditor)

Sobreel citado secreto,no cabeatribuirleni siquierala mención,dadoqueni
tansiquierapor separadoseles puedeconcederaquelusufructotan apreciadopor las
mentes dotadasde equilibrio. Porque, veamos, ¿qué muestras de tal virtud,
interpersonalo social,nosenseñanlas conductasde políticosy religiosos?

Claroesqueesereconocimientonuncava a sertoleradopor los mentores.

¿Cuándo el poder ha tolerado ni siquiera su sombra, o cualquier
ensombrecimiento?

Políticay religión nuncaen verdadhansido dospoderes,sino un “corrimiento”
del poder. El porqué de determinadascolisiones,implica mása la descalificaciónde
otrosaspirantazgosqueaeliminacionesdefinitivasde los “pares”.

Es entoncescuandoaparecela colusión que producirála amenazahacia el
desahucioy habilitarála cooptación.

Másqueen suspropiashabilidades,supersistenciaseencuentraen el hechode
que nadie- conel llamado“peso” social-vaa discutir la indispensabilidaddel poder.
Políticos y religiososdominancon desparpajoabsolutola afirmación,de maneraque
todasecuelade dudaalejaráa los hombressiempredel poder, de la religión y de la
política.

Además,¿quiénaseguraque esa conjunción simultáneade “bien hacer” no
fuera“inhumana”?.

Si nuestrafe en la afoníadeseaday nadaproclive aserconocida,si nuestro
cadavez másestrechosilencio nos comprometeen la angosturadel decir, qué hacer
sino rechazartodos los remedios,y qué no haceren lo irremediable:

“Incluso cuandonada sucede,todo me parecede más.¿Quédecir entonces
ante un acontecimiento,ante cualquier acontecimiento?”. (dORAN, ‘DES”, p.
92, MontesinosEditor).

Vivimos en la abundanciay en la demasíadel “sin suceso”,y , es más, tan
imperceptibleavecesconstatación,semejaríaunaabrumadorasobrecarga.No creoque
sea lo mássobrecogedorel episodio,que siemprese necesitainventare inventariar
mástarde,sino justamentesu ausencia,Contarparael hombreesalgo más que una
cuestiónde supervivencia.

Desafortunadamente,decimos demasiadascosas, son un torrente nuestras
opinionesantecualquieracontecimiento.Derrochamosbabaanteellos.

Lo menosgratificanteque tienen es la expelenciaque deseanproducir, una
especiede aromapersonal,esesí , que conturbatodos los deseosmásprofundosque
poseemosde serenidady de desentendimiento.Lo que se escurrede ellos, lo que se
destila,esunauténticomandamientode sometimiento.
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Nos deja tan mal paradosen su resonanciauniversal y planetaria que
dificilmentenuestrasresistenciasno seplieganasus propósitos,aunqueestesumidero
que todo aconteceres,nosayudaa desterrarnosun poco másde estemundo.Con la
efimeraresistenciaquele ofrecemos,se instaladecididamenteel desdén.

Con inclasificableingenuidadmuchasveceshe defendidola noblezade la
actividadpolítica:

“La política, baja tentación prometeica, ¿qué es sino un desequilibrio
permanente,exasperado,la maldición por excelenciade un simio megalómano?”.
(dORAN, “EPR”, p. 132, MontesinosEditor).

Hoy me he dado cuenta de que cualquiercomplacenciaes perturbadora,y
ademásadviertoen mí unacadavezmáspoderosaconcienciade la imposibilidad. (El
reino, la política es el reino). Oyendohablar -porque verles actuarpertenecea las
sombras-a los políticos,esosinclasificablesde la dedicación,uno tienela sensaciónde
encontrarseante el diapasónde la sinceridady del entusiasmo.Su peor defecto es
sumamosy agregamosa todaslas expectativas.Es la gentemásprometedora...parala
desaparición.Los másdadosalo ajeno,sontambiénlos másproclivesen prohibirlo.

Siempreterciando,de auténticaanomalíapuedecalificarsesu reflexiónen el
silencio. Excedentariode propósitos,pero nuncadispuestoa la excedencia,los únicos
retiros que se permite son los relativos al desbocamientode las preferencias.Es
únicamentelaausenciade las “afinidadeselectivas”lo que determinasuapartamiento.
El político, serpolítico, es la vigencia,servigente.

¿Estópicoy gratuitoel desprestigioqueconocenla política, los políticos?.Aun
dejandoapanela incurabletendenciaa la difamaciónque tenemosparacon todos,el
político esmerecedorde exhabruptosporencamarenmuchossentidosel disparate.Lo
queno seleperdonaesque no admitaparangónposible,susoledadcomointérpretede
opciones.

Promesa,madrastrade la historia, tambaleanteejercitación(o agitación)de un
especialistaen promover felicidadescautivas, la política reviste la exaltaciónde un
convencido.

Pocas cosas tan insoportablespara el “hombre importante” como la
pernoctaen las cavernasde la innominación.La másagobiantepretericiónseesfuma
conel másínfimo elogio. El “Ah, de la vida...” de uno de nuestrosclásicos,esel gran
vocativoqueda fe de nuestrapresencia:

“Si cada quien confesarasu mássecretodeseo,aquel queinspira todos sus
proyectosy todas sus acciones,diría: “Quiero ser elogiado”. “. (dIORAN, “dT”,
p. 85, M.A. Eds).

Vivir, sobretodo, esque a uno lo recuerden,que se lo recuerden.Serasiduos
enbocasajenas,esonosencanta,nos emocionacomoningunaotracosa.Poresohay
unaprofesiónqueapenashasufridomodificaciónen el tiempo: la de panegirista.

¿Porqué querer ser elogiados,por qué se deseacon ese ardor lleno de
imprescindibilidad?.
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Es una excepción,casi inencontrable,sustraersea la alabanza,sin oponer
apenasremilgosa la marcade procedencia.

Pareceríaque,sin la aprobaciónque provienede los demás,fueraharto dificil
ejecutarcualquiervariantede autoafirmación.

Esperamosque del elogio dimane un campode resarcimientoque en cierto
modoaplanela dificil contexturade uno mismo.

El conocimientode la propiasatisfacción, su vivencia,no tieneparangóncon
las gratificacionespublicitariasdel elogio.

La inacción sin valor social ninguno, alumbrasobretodo las oscurase
intraspasablespreocupacionesy reflexionesen un “desámbito” quenadadesprendeni
trasciende:

“Únicamente tengo la impresión de ser eficaz, de hacer algo positivo,
cuando me tumbo para interrogarme indefinidamente y sin objeto”.
(CIORAN,”DES”,p. 87, MontesinosEditor).

Uno tiene la idea y el placer de estar inconvocado y de ahí podemos
comprendercomo la perezao la desidiapuedenno ser tan inútiles y detestablescual
pensamos.Perezay desidiatienenun “desvalor” menosfunestosque sus contrarios,
con frecuencia:soninconcitables,y ahíes nada.

Cuandome interrogo frenéticay desordenadamente,con destinomanifiesto,
puedeserqueno meemancipede ningunalocura,peroal menossi melibero de la más
dañina y trivial. Tal vez lo portentoso no resulte apostar, sino deslucir el
acontecimiento.

Evitar, y esosí entradentrode lo posible,laproyeccióndelafán:

“Estar cansadono solamentede lo que se ha deseadosino de lo que se
hubiera podidodesear.De todo deseoposible,en realidad”.(dORAN, “DES”,p.
109, MontesinosEditor)

Abandonartoda fuerzay ni siquiera,aunquefuerauno de los caminosy vías,
soñarconla flaccidez.

Cualquiersituaciónde concentracióntiendeadesbocamos.

Cansanciode seguir,puesel deseoesla continuidad.

Tambiénnoscorroelo indeseado,y de estalacerantepresencianos libramos
conun rechazonuncabienresueltoquenosfatigaen un acosamientoperpetuo.

El cansanciode lo quesedeseao bienhubierapodidodesearse,apartede abrir
la mayoría de las veces los caminos de la imposibilidad, y del incumplimiento,
establecelo inexhaustode la insatisfacción,nuestranulaconformidad.

Agotadosen la pandemiadel deseo,maltrechosya por la abundanciade su
petición,apenasaspiramossino aunaobvía,clarae ínfima recapitulacióndel desastre.
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Nacidospara hacer,parahacercosas,dificilmente entendemosestevacar
sorpresivo, “horas muertas”,se dice, horas vacuas,horas intempestivaspara todo
ordensacro:

“El patrimonioque másnospertenece:las horasen que no hemoshecho
nada...Sonellas las que nos forman, las que nos individualizan, las que nos
vuelvendesemejantes”.(dIORAN, “EMY”, P. 35, TusquetsEditores)

Horas impávidasque no ayudananada,que dejaninclusodeserhoras.¿Qué
pensar,qué pensamosde las gentesque no hacennada?. Hostigadosporel trabajo,
delirio de cumplimiento, no alcanzamosa tolerar sino un descansorentabilizado,
apuradoen sus dimensionesde programación.Pero ese tiempo baldío, momentos
enemistadosde activo, sí es capaz de cuestionar tanta orgánica verdad y tanto
organizadodiscurso,y exangile,semide a la inoperancia.Descompuestos,vagamos,y
no haymejormundoqueel perdido,el de la perdición.

Nadienosreconocerámásen las reglasde la simetría.

Deambularpo¿el foro, obscenidadde obscenidades.Uno de los signosque
sepercibenenestemundoesaquelaltar de las propiasquejasparaencontrarbendición
económica.Detestablesseresquetransitanpor todoslos sahumerios:

“Si secomenzarapor suprimir a todos aquellosque sólo puedenrespirar
sobreun estrado!“. (dIORAN, “EMY”, p. 170, TusquetsEditores).

Como pruebacontrastadade enormeinsuficienciatenemosquever al hombre.
Si ya esdificil soportarlas complicadasconcatenacionesposiblesde todos los días,
imaginemosciertaspresenciasqueseconviertenenomnipresentesy omnipotentesen
nuestro deambular. Es insufrible el alarde que practican los medios. la cierta
“estabilidad”quequierenimplantarde la opinión.

Cualquierdelectaciónincluso la más intempestiva,puedeanidaren nuestros
recovecos.

Deshacemosde ellas y deshacemosnosotros. Abajar las pretensiones,
soliviantara los que seasientanen el poder,esempezarel procesoexculpatorio,al
que,sin referentes,todos nosdebemosde entregar.

Establecersobreunacaídaun palio, equivalea valorarla quimera.

Lo irrespirableesascender,avanzar.

De los motivosdel orden,suplantadorefectivo,seva ahablarahora:

“... de hecho, todo orden que deseeperdurarsólo podrá lograrlo si se
rodeade ciertaoscuridad,si correun velo sobresusmóviles y susactos,sólo lo
conseguirá mediante esapizca de “sagrado” que lo hace impenetrable para las
masas”. (dORAN, “EPR”, p. 38, MontesinosEditor)

El problemasehallaen el “levantamiento”del orden, del que son inquilinos
tanto la derechacomo la izquierda,y aquí sí que no sepuedeacudira los “matices”,
sutilesdiferenciadores.Alzar laconstitucióndel orden,esentendidacomounade las
operacionesmásnoblese inteligentesdel hombre,mássi cabe-secomenta-si setiene

133



encuentala indocilidad múltiple queencuentraa su paso.Seexageraen su invención
contributiva.Se quiereya empezara sujetar,a sometera admiracióny obediencia.Lo
peor,que nadieva a poderdesdeciresta“manerade sero de actuar” del orden. ¿Por
qué la turbiedaddel orden?.Seríafácil e irónico decir : porquelos mantenedoresdel
poderen todomomento,tienenpocasluces.A veces,sucedeesto,pesea suredoblado
esfuerzopordemostrarlo contrarioy porquererhacernosentenderque la mísion” de
estadista,o depolítico,esde las másdurase incomprendidas: palabrade ellos.

Peroel orden,sobretodo, “ofrece” pocassalidas,mejor, le gustaríaobstruir;es
obstructor,y comonadie,entiendeestasprácticas.El ordensella.¿Quiénde vosotros
puededirimir contraun ordencualquiera?Podríadecirseentonces:“el primer tapón,
zurrapa”,y estoqueseextiendaenvalidezhastael último intento.

El ordenesturbio porqueseobnubilaen su propiacontemplacióny sedeleita
en sus mandamientos.Llamandoa la convocatoriay a la afinidad,nadapeorparaél
que no hallar respuestaso que las haya con distinta iluminación. El orden es un
compactoen aguasde placidez,y nadatanpestilentecomoel aguamansa.

Y luego,la ocultación,el juego,la máscara...¿Aquiénsirve el orden?.

Ah, las “causas”:

“Nada más odioso que el tono de los que defienden una causa,
aparentementecomprometida,perotriunfantedehecho,queno puedencontener
su alegríaantela ideade su triunfo ni impedirseconveflir susmismosespantos
enotrastantasamenazas.”(dORAN, “EAD”, p. 26, Taurus).

Presientoque tendremosque ocupamos,cadavez con menosespaciopara
comprenderlasen rigor, en desapearlasde su vocacióncadavez más“genuinamente
germinativa”.Todos nuestrosesfuerzos-los pocosque aún somoscapacesde allegar
porestagloriosaindolenciaque padecemos-debendirimir laputrefaccióndelcaldode
cultivo que puedehacerposiblelaapariciónde las nuevas.O, mejor aún,esperaremos
el agotamientodefinitivo de eseposode beligeranciaqueposeemosy queconsisteen
salvaral prójimo de susansias.

Si ya concebirlaeraun reto inane,hacerlaaudibley darlepublicidadsemejaría
la “liberación” de unadisposicióna la competenciaconfrontadacon los desánimos,
que era precisosoliviantar,o al menos,desterrar:así fueron sembrándoselas causas
del trabajo, del matrimonio,de la religión, de la guerra..Todasellassecuestrode un
estadode ánimooriginariamenteindispuestoconsulocalización.

Confierelacausa,cualquiera,audacia,justicia,vigor, seducción,violencia...El
prosélito,en efecto,arremetedestempladamentecontrala activapromiscuidadque le
perturbe:quiereotraactividad,no esque quierasuprimirla.

Cree,a piesjuntillas, que la equidades su salario,y, cruzadode ella, fuerza
todos los sometimientos;esen la presióndondealcanzasumayor clarividencia.Su
alegatode sobrevivientepasapor ser indiscutido,pero nuncadesechaque la vida de
los demásestéen entredicho.
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En resumen,un caballeroandanteplegadocomo intérprete,a las fantasíasde
los demás.

Exultantesmás por la enajenaciónde los demásque por el propio gozo del
buen suceso,es ahoracuandoconcibenuna quimerainextricablede proyectosque
acabaráen laasfixia...de los demás.

Nóteseel ligeroénfasisen laexpresión“obligaciónde existir”:

“Sólo essubversivoel espírituque poneen tela de juicio la obligaciónde
existir; todos los otros, empezandopor el anarquista,pactancon el orden
establecido”. (dORAN, “EAD”, p. 138, Taurus).

Éstase manifiestaen multitud de palabrasy gestos que hacenposible la
reduplicacióny redundanciade la vida, mal quepese.No hacefalta recordarlasaquí,
sonla memoriamásy mejorpredispuesta.

Hacemosdejación de nuestrosmás cálidos impulsos en beneficio de una
rémoraderesignaciónala quellamamosexistencia.

Pensemos:cómochorreaéstaa veces,y sobretodo, el goteode ella en cada
segundo,encadafraccióndificilmentemensurableporel reloj: sonesosinstantes,los
últimos, los quehaceninevitable la presenciade un transfiguradorque acabecon el
agobiode la sucesividad.

El problemaessi alguienesdetentadorde eseespíritusubversivoqueencame
en recomendación.O en cuerpode doctrina,pues,¿quiénseatrevea vaticinarquelo
que él inventa no merece un mínimo de atención, y ser escuchadoen sus
proposiciones?.

¿Esun espíritu aniquilador,destructivo,conplenitud de negación?.No,esun
espíritudesgalvanizador,queha“plantado” al deseoy a la acción,queha empezadoa
desfilarél mismofuerade la historia. Un espíritu, en definitiva,queno aspiraa decir:
aquíestoy.
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6 E: “CREENCIAS”

“Dios mío, estoy llorando el ser que vivo” (CesarVALLEJO, “Los dados
eterno(fragm.), enObrapoéticacompleta, p. 105, Alianza 3).

“Es undesiertocircularel mundo,

El cielo estácerradoy el infierno vacío”.

(OctavioPAZ, “ElegíaIninterrumpida,(fragm.), en Libertad bajopalabra,p.
78, FondodeCulturaEconómica).

“Teresa,almade fuego,

Juande la Cruz,espíritude llama,

poraquíhay muchofrío, padres,nuestros

corazoncitosde Jesússeapagan”

A. MACHADO, Proverbiosy Cantares,XX, en Poesíay Prosa,Tomo II, Ed.
EspasaCalpe,EdicióndeOresteMACRI, p. 573).
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Cuántono adoramoslo quedamosenllamarritmo de los tiempos!:

“Al transformarnos en frenéticos, el cristianismo nos preparaba, a pesar
de si mismo, a engendrar una civilización de la que él esvíctima”. (dORAN,
“CT”, p. 46 , M.A. Editores).

Y esque vivimos, siempreha sido así, en tono crucial, alentandono tanto el
hacer,comola faenade hacer.Si muchonos gustala acción,tanto más,o no sele
quedaa la zaga,cualquieresbozoo planteamientode proyecto. Es dificil saberel
porquéde la inoculación,de estefrenesí.El de la accióndesdeluego,pero habríaque
decirmásbienelprurito de la accióndistinta.Porquelas acciones,digamosloasí,de la
paganidad,sehallabanacompañadasde un factor de asistenciainstrumentadoporel
mismohombre,mientrasque con el advenimientodel cristianismoestefactoradquiere
caracteresde distanciamientomásquecósmico,por asídecirlo.Puedeserquede ahíse
deriveel paroxismode todaaccióndesdeentoncesaaca.

La acciónposible,cualquieracción, esmáscomplejapor tenerque suturarla
distancia,aunarlas preferenciasdel queaquíestáy del quesin estar,ESTÁ.

A partir de estemomentocomienzaparael hombreel recorridode los caminos
posibles y el de los tramos inconseguibles.Y el habitual infortunio se instala
definitivamenteen nosotros.

Sobre la presencia,la presencia que se“insoportabiliza” cuantoes más
cercana:

“Desprecioal cristianoporqueescapazdeamara sussemejantesde cerca.
Paravolver a descubriral hombreyo necesitaríael Sahara”.(dORAN, “DLS”,
p. 59,TusquetsEditores).

La proximidad convierte en tangible la manía, la desazón y el
empantanamiento.Serpróximosesserenemigos,beligerarinconsideradamente.

Acercarse,esaesla imposibilidad. Vacio sobrevacío, al menosseprefiereel
desierto,que no habla. Esa extensióna la descubiertaque es el hombre,no puede
compararseen susoficios -o efectos-nocivoscon la extensiónestática,con la casi
quietudmineral del Sahara.

Nadieselibradel apercibimientodudosoquemostramos:

“Nos ingeniamosen destruirreputaciones,la de Dios en primer lugar”.

(dIORAN, “CT”, p. 60, M.A. Eds).
Jamásexplicitamosel “plácet”. Todocontentonosestáprohibido.

¿Porquéel deseo,o el afán,o el regusto,de rebajar,de sertanconsecuentesen
lamaledicencia?.

Podríasertodo un debateen tomo a la ubicación,esdecir, Dios esaún una
irresolucióngeneralenlo queserefierea sulocalización,pueslo quehemosaprendido
de supresencianoshablacon nulacontradicciónde su inalcanzabilidady de su más
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ardientecercanía,algo así como si Dios fuera una puestaen escenaa la que no
podemosacceder,perode la queesimposiblesustraerse.

Hablamosde Él, y con Él porsumásque probablee irrenunciablesentidode la
ausencia.Nuncapodremosexplicamosqué haceposible el clamor irrespirableque
vivimos, el lugar que ocupamos,y por qué no pudimos disfrutar de la ciénaga
“prometida”,carente.

Hablamosmal, de lo quesea,de quiensea,pormal estar.

Imposible contemplaral hombre sin sus aditamentos.Sin el cortejo
apabullantede objetos que le marcan. Comida, ropas, techos, abalorios sin fin,
registrosen sumade él, no le bastanen ningúnmomento:

“Llevamos en nosotros, como un tesoro irrecusable, un fárrago de
creencias y de certezas indignas. (...) El hombre es el ser dogmático por
excelencia”.(dORAN, “RP”, p. 77,Taurus).

Tiene que ejecutarel añadidoinabarcablede todos los censosagregadosy
adjuntoscon él. Tiene que ensartarcualquierbriznade universoen el devenir de su
pobresangre.Es,siempre,elmagnateinsaciabledel postizo.

La granexcusaque todos los elementosnaturalesposeenparaarrojarle de la
indistinción,esqueno secon-forma.

Llegado al pensamiento,todo un centón de expresionesideológicas se
sobreponena susmanifiestasdebilidades,y comienzanaatiborrarde maneraincesante
susdíasy sus noches,como culminaciónde sus excelenciasreflexivas. Perofalta lo
másimportante,comoeslo de penetrarcon dichaselucubraciones,y con propósitode
conquista.en el ánimo del feliz descuidado,que acabaríasiendo desalojadode la
inadvertencia.

No estánmuy lejos de serlo más importanteparael hombrela preservacióny
mantenimientotutelarde que lo que ellos creeny afirman,pasaporserel sedimento
basalsobreel que vanacrecerlas grandesexpectativas,propiasy ajenas.Fundidosen
la delectaciónde lo que piensande sí mismosy de la proporciónen que esomismo
influya febrilmenteen los demás,creenque laúnicasuertede embebimientoes la que
nossujeta,vía coyundas,al yugo del acarreamientoconceptualqueconcebimos,como
herencia y como voluntariosa aportación, esa nimia, aunque pensemossiempre
decisiva,cuotaintelectualquenoscorresponde.

No hay otro animalmástransidopor las preocupacionesque esteambulante
desastrequeesel hombre.

Ducho en indeclinables-por muchotiempo- convicciones,gran parte de sus
tempestuosas(equívocas)afinidadesconceptualesdescansan,másque en la propia y
dispuestaaceptaciónen lo que de difusivo e impregnanteguardanparalos demás.Es
la únicaconcesiónheterodoxaquede laherenciaen sentidolato, decidenprogramar.

Trasojadosde seguimiento,sólo nos quedaguardar la pulverización de la
máscara.
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En muchasocasionessí echaremosde menosno habersido coetáneosde
otras fidelidadeso de otros pronunciamientospara, en el cotejo, poder arrumbarlos
presentes,los actualespresupuestos,o tal vez adivinar que en la confrontación
inevitable entre los pasadosy los actualesse derivaríanecesariamentede ello una
hecatombede todassus exigenciasy premisas:

“...no puedeevitarseel sercontemporáneodeuna fe,de un sistema,deuna
ideología,el ser,en resumen,desutiempo.Paraemancipane,haríafalta tenerla
frialdaddeun diosdeldesprecio”.(dORAN, “BP”, p. 161, Taurus).

Nosalcanzaría,sinduda,un alto gradode satisfaccióny de conformidad,el ser
testigos,absolutamenteabúlicosy desinteresados,de una pugnainagotableentre las
seguridadesinamoviblesde cadatiempo.Unadurapeleaentrepremisasengalladas.

Si fiera menosexigentela succióndel tiempo... Si, comopensamosmuchas
veces,proscritosde cualquieratisbode continuidad,descortezadosde la imposibilidad
de los convictos,nosapartaríade toda la desazónomnipresentela consumaciónde
nuestro inaplazablerelevC en estos dominios, lo que cada vez se nos ocurre,
concediendouna mayor operatividadal énfasisde lo verbal y de la decisión,es
desembarazamosde la rueda de los días, y en estos, de sus acontecimientosy
circunstancias.No esuna malandanzani una tragediael hallarseen la situacióndel
~li~rnis,del enajenadoen las directivasde los vivientes.

Siempreserápreferibleretozaren la inmunidadqueno enla colaboración.

Parabuscarmásallá de la tangencialidadcon nuestrasépocas,con cualquiera
de ellas,nadaque no seasino el desinterésmáscorrosivoo la aperturasin desmayos
por las trochas de la supresiónmás ferviente, va a hacer posible el gran y más
descartadode los deseos:concluir.

Ser, como un dios, cuyo desdénpropicie y alimente sin intermitenciasni
vacilaciones,la abstención.

Sonestaspalabrasperfectamentepercibidasde un espacioy de un tiempo:

“Así que, pensé,la decadenciaes, en España,un conceptocorriente,
nacional,un cliché, una divisa oficial. La naciónque,en el siglo XVI, ofrecía al
mundoun espectáculode magnificenciay de locura,helaahíreducidaa codificar
suabotargan¡lento”. (dORAN,“TE”, P. 46, Taurus).

Acierta, de plano, y sin nombrarlo,el tipo de ecos verbalesque el poder -

entoncesvigenteenEspaña,la dictadura-queríaqueseoyeseny reprodujesen.

LadecadenciaenEspaña...Noestantounasensaciónde prolongadapostración,
cuanto una imposibilidad real e históricade podervolver a infligiría sobreotros...
(Paralos quecreenen la losapesadadela citadadecadencia).

No estáconfinnadatodavíalaesperanzaenEspañade quesesolventeel pasmo
y el contrasteque produceel efimero-o poco prolongado-disfrutedel amorefectivo
del poder, y el lance amargo-celosdel poder-que provocala sostenidapermanencia
del componentede decadencia.Que sepuedecompendiaren. “Cuánto fuimos...qué
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somos”(o pintamos).Esteesunpuebloqueencuentrainexplicableno haberido en ser
másallá delo quesefue, quepeorvaa comprenderel raptodelser.

La segundapartede la cita nos remite emocionalmente,a autoresy obras
finiseculares,que, si en sumomentofueron certerosen el análisisde fenómenosde su
tiempo,hoy susconsideracionesquedanbastantedesdibujadasy poco congruentesen
la mentalidady preocupacionesdelcomún.

Sigueestando,no obstante,presente,pordebajode lacortezade los recuerdos,
determinadocomponentede esa ruda nostalgia de un poder y una presencia
universales,queseva adelgazando,debilitando,y quesiempresurge,aunquecadavez
máscomoingredientegrotesco,en todos los proyectosde ambiguedaduniversalde las
políticas,pero cadavezmásdilapidadocomo caudalheroico.

Saldarlaarticulaciónmultigénero,perotambiénla verbal:

“Más fácil esrenunciaral pan quea laspalabras”.(dORAN, “TE”, p. 91,
Taurus).

Puestosaaveriguardóndela mellanuestraesmásprofunda,no nosseríaharto
dificil entenderque fliera en la progresiónhaciaun inatacablelaconismo,paraísodel
sin-ánimo-de-respuesta.

Sonary “saber” las palabras:uno de los trasuntosquedebeconsiderarnuestro
tiempo.

¿Porqué seoyen, se lanzan,se proyectan,tantaspalabras?.Ningunaépoca
hastala presente,hajaleadoy demolidotanto las palabras.

Nadatan mediático,y nadatan inversor.

Pero,sí queremosresponder,o movemosen el intento,a lapreguntaanterior:

Las palabrasbuscan.Tratan,pormor de la descripcióndel mapadel tiempo,de
incluimosentrelos receptoresde suefimeray evasivadeterminación.Seoyenporque
perpetranuna equívocay extraviadaindagación,interesada,desmentida,indiferente,
aquéllaque trata de asestarun golpe a la fundamentacióndel silencio. De lo que se
trataesdesoliviantaral hombre,en origen,vicario incontestabledel mutismo.

Llagadosporel hambre,antesmusitaremosen la bocanadaúltima cualquier
palabra que prescindacomo referentede un bocado,y rodaremos,exangties sin
remisión, por el desgranamientode raras y oscuraspalabrasque nos refieran a
cualquierestremecimientoqueno tengaquever con la necesidad...

Decimoslas palabrasporquenosdecimos,porque(necesitamosdecimos)más
queellas,nosotrosporsumediación.

Sorprendemos,un día,sin palabraen la boca,nosrecuerdaestarganadosya por
fin, en laabolición.

Todoeshartazgo.“Me quedala palabra”.
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Ya se dijo del Dolor más atrás, pero siemprerezumasu presencia.Su
explanaciónesmásefectivaquela de Dios, másdispersasu geografia.La sensación,
acrecea la creencia:

“No esDios, sino el Dolor, quiendisfrutade las ventajasde la ubicuidad”.
(dORAN, “SA”, p. 72, Laia y M.A. Eds).

¿Cómohablarde la ubicuidaden términos de existenciay asistencia?.Para
nosotrosno esun “lleno”, sino másbienun vacío.

Lo que la ubicuidad presupone,lo que quiere decir, no es hacer suyo el
alrededor,sino superarlo.

Debiéramosdesaparecerde nuestroslugares,apagarnuestraactividad. ¿Qué
cuotade importanciao volumen, se consigueatizandoel trabajo y el deseo,por
ejemplo?.Todo proyectovienedefinidojustay precisamente,por sufracaso.Lo más
intolerablede la ubicuidadessuquerencia.

Efectivamente,má~yaceel dolor quela salvación.

Seguramente,Dios seabisma.No hay nadade contradictorioen el Dolor. A
másactivaciónde nuestrapresencia,másseahíncael Dolor.

Deseary permanecervienena serpremisasdel Dolor. En la escalade asediar,
sí esque algunaqueda,Dios esel asediado,no el asediador.Nadamásconsanguíneo
que el Dolor.

No tiene ningún futuro, y sobre todo, se le nota entre aquellosque han
pretendidoinstalarseenalgunaformade aquél.

Siemprenosprodujo temorun Dios que estabaen todas las partes,y a este
respectoexistía también un Dios inconfesable,lo cual nos mantuvo en tiempos
dificiles enunaciertaintimidad. Diosdejóde interesamosporqueEl no tieneintereses,
por carecerde egoísmos.Era demasiadoparanosotros.Con la humildadganaday el
dolor, regresamosa Él, pero,ya, desatentos.

El reclamo,laofertaes,engarzarse:

“Si es verdadque Dios detestatomar partido,yo no me sentidanada
incómodoensupresencia,tal seríami placerde imitarla en todo,deser,comoEl,
un sin-opinión”. (dIORÁN,“DIHN”, p. 25, Taurus).

Como si una inadvertida,y flaca y pálida solidaridadnosurgieraa modo de
comezónde tenia. Se nos urge a cadainstantehacia un pronunciamientode bajos
fondos, el de la abisalidadde inexpresivase inútiles concordancias.¿Quiénnos ha
pedidoquedeseaoímos?.

Desdeel momentoen que seprodujo el silencio de Dios, hemosequivocado
nuestrapasión,y así, en lugar de callarnostal cual Él hizo al contemplarsu obra,
principiamosa hablar incansablemente,comenzandola nuestra:el ruido. Y de esta
forma, en lugar de sumimosen La estupefacción,nosrecreamosen la estupidez,nos
encantaoímos,y, comosedice en un castellanorecio, nos gustaque nos regalenlos
oídos.
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Hechosde unatexturade incontablesadscripciones,sometidosa unainevitable
connotaciónoral, lo que procedeesel silencio y ladesagregaciónmásradicales.Pero,
creadoresde tumulto,vivimos conuna concienciade alharacasangrante.

De lo que hacey cumpleDios, estaspalabras:

“Dios cumpleen definitiva una función: la del diálogo”4CTORAN,“EN”,
avecSylvie JAUDEAU, p. 19, JoséCORTI, Editor”.

¿QuiénesDios, ademásde parecerel único interlocutor,cuya reservay silencio
son proverbiales, y donde lo oculto define la mediación?. ¿Quién explicita
formalmente su comunicacióncon Él, salvo samos y elocuentes?.Dios es la
discreción,nosotrosel estruendo.Dios, esel recursoanhelante.

Cómo acudira los hombresy mujeres,con los que a duraspenasacabapor
compartirsela desazón.Cualquier intercambioproducezozobray ese malestarnos
arrastraa departirfuerade las exclusasdel vivir.

Quedarsecon Dios Como último asideroparaconversar,no puedesersino un a
hecatombede la continuidad. Dios quedaráen su obra, el mundo, y nosotros
descenderemosanuestranatural imperfección.

Dedondeseve quela religióntiene quevermuchocon la pasión:

“Una religión no es nadapor sí misma, su destinodependede los que la
adoptan”. (dORAN, “CT”, PP. 73-74,M.A. Editores)

Necesitaseresafectos,personasque serindana la “gran solvencia”.Encierto
modo. la adopción por parte nuestra de cualquier religión, viene a ser un
hermanamientocon la inocencia intrascendenteen la que desde siempre hemos
deseado vivir. El éxito- y el fracaso en suma- de toda religión es incluir la
trascendenciaen todossus pasos.

Seguir la corriente religiosa entraña abrazar una creencia hasta el
atiborramientoo el desaire;también,buscarunaimplicaciónen ladefensa,en abrir los
caucesdel allanamientoespiritual. El resumenbien puedeserun reino. Atarsea una
contribuciónal mensaje.

Estefragmentopertenecea un artículo de 1969, en el que Cioran recuerda
sus primerostanteoscon M. ELIADE:

“Somos todos, y ELIADE el primero. excreyentes,somostodos espíritus
religiosossin religión.” (CIORAN, “EPR”, p. 188, MontesinosEditor).

En él aprovechapararememorarlos equívocosy las inmadurasreticenciasque
a veces adornana la juventud con respectoa los “mayores”, es decir, el matiz
darwinista que inevitablementeponemos en candeleroen algunos momentos de
nuestravida.

Lo que se creía y tenía como nortes, como referenciasinapelables,ha
desaparecidoinsensiblementede nuestraspreocupaciones.Habiendo superado el
primer “abandono”,ahorasi somoscapacesde abandonarlas “creenciasinmunes”,
entreotrascosasporqueno secorrespondencon nuestrodesmenuzamientoinevitable.
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Dejamosde creerpordarnoscuentadel inalcanzableraseroen el que sedeben
citar nuestropropositoy la perfección.Cualquierreligión implica unaredundanciaque
no siempreseestádispuestoa acometer;esen esacifra de altura, esen esecriterio de
elevaciónimportanteque siemprese recuerda,donde previsiblementese pierde la
concentracióny el interés.La religión comprometeen excesoel sometimiento,y
olvida que,peseal consuelo,esdemasiadoarduoel sortearestemundo.

Poresaconcienciade lo inabarcable,de lo inabordable,espor lo queel hombre
sedesligade la religión.

Pero,siempremantenemosun apego,el apegode una“salida”.
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7F: “UN SUJETO A ACHAQUES”

“Qué patéticofracaso

la bellezay la salud”.

(JaimeGIL DE BIEDMA , Moralidades,p. 52, EdicionesOrbis)

“¿No perciben un paralelismoentre los destinosde los hombresy de las
imágenes?“.

(Adolfo BIOY CASARES,La invenciónde Morel, p. 87. Alianza Emecé).

“....Porquelaenfermedadprincipaldel hombreesla inquietacuriosidadde las
cosasque no puedesaber; no le es tan malo estaren el error como en esta inútil
curiosidad“.

(BlasPASCAL, Pensamientos,147, p. 73, EdicionesSarpe)

147



148



La aparicióndel hombreen la tierra, aún esobjeto de perentoriasy lentas
aproximacionesde muchos especialistas,de la múltiple conjugaciónde diversas
aventurascientíficasen susciernes:

“Siempre que la palabra extravío acude a mi mente, trae consigo la
revelacióndel hombre.Y tambiénes comosi las montañasreposaransobremi
frente”. (dORAN,“OP”, p. 16,TusquetsEditores).

Aun y suponiendoque la ley de inserción,perdidaentrelas “partes” serecupere
con el muy buscado “eslabón”, la noción (idea) de desencaminares la que nos
acompaña.Habríaque conveniren que aquellaexpresiónque seutiliza parasellarel
pecadoendeterminadasbocas,como “caminode perdición”, no seencuentratan lejos
de las palabrascitadas,y aunde la desapariciónde un paraísotratadocon irreverencia,
con sumodesdénprobablemente.

El hombreseha de.-portado,desquiciado,y aparecey aparca(seestaciona)a la
luz de todaslas intemperies.Finalmente,esabajado.

Como si de enterrarel debatesetratara,puedenestarpronunciadasestas
expresiones:

“...Resulta torpe y vulgar hacer una afirmación que no sea para
corroborarla totalidaddel mal,el dolory la tristeza.El optimismoesun aspecto
degradantedel espíritu,porqueno seorigina en la fiebre,ni en lasalturasni en el
vértigo...”. (dORAN, “OP”, p. 34, TusquetsEditores).

La estremecedoraausenciaque en nosotrosesel silencio,pasaporserla más
inconstantede nuestrasmás realesvariaciones,con él sellamos -con el silencio-
nuestrorealdardesí. Noscompromete,esun mal compromiso,la locuacidad.

Al hablar, cuando hablamos, vertemosa borbotones los limos que nos
constituyen,y que, arrebatode un desafortunadoemplazamiento,mejor haríamosen
dejarespesarseporsussubterráneasacequias.

Nuestra proyección esencial hacia los demás, casi siempre consiste en
espetarlestemores,quejas,estadosdifusos. Nuestraconquistadel otro, estribaen
enquistarleuna inyecciónde paisanajecósmico,eninducirlesunaconvicciónciertade
quecompartenremedosdeexistencia.

Cualquier aseveracióno cualquier ronda de cualesquierade nuestros
pronunciamientos,cualquiertexturadel gesto,nosexprimeenjugosamargos,esdecir,
destilamosdesasosiegoy desazón,y cuyo último propósitoesque compartancomo
impregnaciónseveralos demás.

¿Cabeentonces,suspirar,alentar,porquesefraglie el optimismoentrenosotros,
aparecidoél y procedente,comosabemos,de las cimas(simas)inversas?.

El hombreespresencia,quiereserpresente:

“Sólo cuandote ves desnudote acuerdasde que existesy de que eres
mortal. La vestimentanos confiereuna superioridadartificial sobreel tiempo.
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¿Cómo va a ser uno mortal con un sombrero en la cabezay una corbata al
cuello?. Las ropas han creadomásilusionesque las religiones”. (dORAN, “OP”,
p. 108, TusquetsEditores).

Nadamásarrebatadorde sunaturalezaque el no tenerasientoen la nóminade
efectosdel mundo.

En una propiciaciónsinprecedentesde la esterilidad,el hombrese siembraen
el mundo, es la sembradurade la imprescindencia(de preocupaciónpor él mismo)
dentrode la másestrictainadvertenciauniversal.

Vestirse es trazar el estancamientode la proximidad, dilatar el inevitable
emplazamiento,reanimar la decadenciainherentea toda presentación...Vestirsees
siempreunaextralimitación,comosi uno se aparejaraúnicay simplementeparavivir
de contertulioenel conciliábulodel tiempo.

Cuandouno o una se viste, se pretendeanularla pertinazconstanciade los
despojos,y eneseactode recubrimientoqueprovocala vestimenta,actode espesafe,
se depositanun complicadodispositivo de esperanzasy seesperaasimismode los
demásqueobliterentodassusdeficiencias.

Paranuestrosojos, vestir esconseguirun cierto grado de obnubilación,y es
algo aceptadoque todos nos sentimos abocadosa un marco conciliatorio en la
insinceridad, y que nada nos causa menos perplejidad que ser portadores de
exageradosinstantesde inversion.

La fe anchurosaque concedemosa la expectaciónque suscitanuestra
presenciaenel mundo,noshaceolvidardóndey cómosemellantodaslas creencias:

“El defecto de todos los hombres que creen en algo consiste en
menospreciar la muerte. Lo absoluto de ella sólo se revela a quienestienen un
agudosentidodel carácteraccidentalde la individuación, del error múltiple de la
existencia.El individuo esun fracaso existente,un error que afronta el rigor de
cualquier principio”. (dORAN, “OP”, p. 281, TusquetsEditores).

La mássegurade las resolucionesnadaesen el confrontarsecon la másfirme
disoluciónque nosenvuelve.Y porencimade la profecíaestásiemprela promesa.La
soledadpersonalprovienede lo incurablequeesen la muerteel hechode quecorneta
cualquierinadvertencia,y esestapresenciaintersticial de ella con el resquiciopara
cualquierotraesperanzaabolido, lo quenosdejasolos.

En algo coincidimosenqueestamos(dados)a la muerte:en nuestranegativaa
retractamos,comoella hace.

La existencia,másque navegar,vagaen el desacierto;cualquierindividuo es
un desaciertoquedesafiaaconcienciael rigor sumode la decepción.

¿Cuál es la ofrenda de nuestrouniverso?. ¿Hay otro, u otros, que lo
pudieransustituir, mejorar, hacerlo menos áspero,duro, imposible, pongamospor
caso,y comovíasde ejemplo?:
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“Que me ofrezcan otro universo, o sucumbo”. (dORAN. “BP”, p. 139,
Taurus).

Quépodremosdecir, comorespuesta,a la primerapregunta,noscolocacomo
sermoneadoresy dadores de respuestas,en un brete, y en una de las mayores
precariedadescomoanimaleslocuaces,másallá de la descomprometedora(cadavez
masperentoria)mudez.

Un singular espacio baldío se extiende por siempre como baldón de
inapropiaciónrecíprocaentremundoy hombre.

“No ha lugar”, parecesercomoeco lo que con más insistenciamartilleaenel
entorno-nadaacogedor-despojadordel hombre.

Nadameesofrecidoporquedesdeel supuestooferenteseentrevélaplantación
del den-umbamiento,como referenteperturbadorde un orden inasistencialpara el
incansableagresor.

Es de dudar, que ¿stéconcierta fuerzaasentadoen los hombresel anhelode
otro universo,disparejoentodos los órdenesal quesufrimoso... aceptamos.Todoslos
trasfondoshumanosque conocemosdesmentiríanradicalmenteotro proyecto de
aceptaciónde mundoqueno fuerael yaconocido,con el interésañadidode queuno ya
seencuentramejordotadoparaseguirperpetrandolos desafuerosen el ya trillado, y tal
vez las fechoríasse desvaneceríano no tendrían mucho sentido en un mundo
inopinadoquesobreviniera(sucediera)al anterior.

No sequiereotro mundocuandosetiene éste.

El mundo-éste,el consabido,cualquierotro que lo suplantarasi estefuerael
suceso-sólo esmaldecidopor los miserablesdel mundo,por los que aten-izaronaquí
paraserrefregadoscomoel esparto.Susu~rk,esprestaralientoa la desgracia.

De no encontrar otro lugar donde desplegarse,como alternativa de
desaparición,lo másconvenienteesrendirse.

El estadode feliz laxitud y abandonoqueesla saludnosdepositasin lugar
en el mundo:

“Mientras seaun hombresanosepareceráa los objetos;encuantodejede
estarlo,se abrirá a todo y todo lo sabrá:omniscienciadel temor”. (dORAN,
“dT”, p. 101,M.A. Editores).

Esel estadode burdaindiferenciael quetranscurrimos.

Perdidala salud, la expansióna un lugar, a cualquier lugar dondebrilla la
pertenenciade diversosigno,esel itinerarioquenosva arecorrer.

Con el bienestarmásconseguido,el de la salud,nadale perturbaba.Laquiebra
del “estadodeostracismosaludable”darápasoasuasombropor la normalidadquees
el dolor. Si el mundo se identifica más claramentecon algo, esto debe sercon la
patología.Pasaráel hombrea revisarcadavezcon más asombro,sus sobresaltos,sus
sorpresas,los asaltosquesufrede la discontinuidadque vana constituir las diversas
morbilidades. Sin quererlo va a ser un blanco de todas las asechanzasque
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proporcionanlas diversasepidemias,habidasy por haber.No le importa tanto la
enfermedadcuantosu instalaciónsuplantatoria,sumostrencoadueñarsede cuerposy
conciencias.De ahíque la enfermedadavivesupredisposiciónporel descubrimiento.

No temeal hechomuerte;más temea la maraña,a la falta de sencillezen que
ésta se envuelve desdehacetiempo entre nosotros.¿ Por qué tememos?.Por el
conocimiento.

¿Quiénseresistea la desobedienciaen ciertasocasiones?:

“La enfermedad esla apostasíade los órganos”. (CIORAN, “CT”, p. 101,
M.A. Eds).

Desobedeceres lo más amplio y más confuso.Ser un enfermoes romperla
organicidad.

La enfermedad,si escierto queofrecelacarade unadefección(la orgánica),no
lo es menosque nos confrontapor enteroel pensamientocon un cierto atisbo de
desmoronamientofisico. Frentea una ausenciacadavezmásaguda,la presenciacada
vez másexaltadade nuestrorazonamiento.Se hallacomprometidaesaideamacizade
unidadcuerpo-pensamientode que tantoseha hablado.

¿Cómopresumirde estavida?:

“La vida esuna rebelión en el senode lo inorgánico, un vuelo trágico de lo
inerte, la vida esmateria animada y, hay que decirlo, arruinada por el dolor”.
(dORAN, “dT”, p. 103, M.A. Eds).

Una vida que senosescapadel contactocon lo que estáahí, que huye de la
tierra,¿adónde?.Unavida insoportableparalas cosas,peroque se extingueen ellas.
Unavida nadarebeldepor lo demás,puestoqueuna actitudde rebeldíaconsistiríaen
conformaríasde mododiferenteacomoestan.

El hombresobrevuelalo inerte, y estapretensiónabsurda,y calificada de
gloriosamuchasvecesy en todos los tiempos,destruyesucontroversiacon lo natural,
con lo más próximo y querido paraél. Lo que el hombredebe hacer,es destruirel
mundo que ha encontrado,y derruirse y derrurnbarseen él. Sus escombros,en la
escombrerauniversaldel mundo.

Una vida que,esverdad,se animavelozmente,incluso con precocidad,y que
de otra forma, ferozmenteesasaltada,tomada,cogidapor el dolor.

Pero,volvamosa la vida, hilo frágil donde los haya, latenciateñidade
sobresaltos,cercoprovisorio:

“La vida es un estado de inseguridad absoluta, que es provisoria por
esencia,que representa un modo de existenciaaccidental.Pero si la vida es un
accidente, el individuo es el accidente de un accidente”. (dORAN, “CT”, PP.
103-104,M.A. Eds).

Ganadospor la novedad,estosasertosno nos sorprenderíanapenasni tan
siquieraensucontundenciaenumerativa.Peronovedady contundenciano parecenser
expresionestan determinantesen la aceptación,al menos,en ciertos lugaresy para
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determinadaspersonas.Lo mássospechosode la novedadessupenosa“adscripción
superadora”del pasado.Lo que de la contundenciadebemosguardamos,es de su
debeladoroptimismo.No esen Cioran el deseode “incorporacióna la defensa”que
todanovedadconlíeva,ni el “fasto afirmativo” de la contundencia.

La vida, por tanto, no esque estéadobadade inseguridad,esque esla misma
inseguridad.Aquí se está todo el tiempo, aunquesingularmentelo estamosmuy
provisionalmente.En esencia, lo que llamamos nuestro tiempo de vida, es una
protuberanciainsignificanteen el tiempo de las cosas,un tiempo abultadoque se
desmenuzaenel surcodel tiempo,nadamásqueun tiempoflorecidoenel yermo que
esel Tiempo.Unavida prestada-aquívemoselplegamientoo declinaciónde ella- a la
provisionalidad,por la que notamosla inclinaciónde la vida en el tiempode la vida.

Una vida que es un accidente,se diría que nos la encontramos.Y en ese
aparecerdesvaídode lavida, que nadienecesitaba,esosí, pero queha trasfundidode
algoy estáaquí,el individuo adquiereaúnmenosfijeza,menossensaciónde alimentar
la pertenenciaa este mundo. En él, en el individuo, comienzaa advertirse el
deslizamientode suaposento,la tremendaimprobabilidadque planteade fijeza. Nada
más contrario al individuo que el despuntar,el sobresalir. Es, sin duda, su gran
extrañeza.

Es extremonuestrogradode cumplimientocon el destino:

“Todo el secretode la vida y del arte,todo lo deaquíabajo, resideen esa
“pasióndelsabor”. (dORAN,“CT”, p. 133, M.A. Eds).

Sí que nosimportanlas adherencias,vayaquesi.

No parecehabermayortrascendenciaen lo que hacemosque lo queaquíseha
subrayado.La importanciano estáen la misión, sino más bien en la aceptacióny
recepciónde una alternativaa la gloria. Si de preferiblesfiera, antesla sujeciónal
placerque el sometimientoal dolor.

¿Qué es la pasión del sabor?. Parece que pudiera ser la reincisión en la
penitencia,el cortedestructorque en ella sedaparaabolirla.

La degustaciónes el área.Lo que nos ciñe y tapa; el único rodeo que nos
permitimos,esel cinchadódel goce.

Todapasión,cualquierpasión,esun recurso,la sal de la recurrencia.

De tejasabajo,refiereel sabor.Y remite,al cabo,la conciencia.

Remoloneandoaburrimiento,esoes lo que hacemosgranpartede nuestra
vida:

“Todo lo que estávivo se afirma y se niegaen el frenesí”. (dORAN,
“dT”, p. 145, M.A. Editores).

Conello quedaestablecidala feroznormade la contiguidad.
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Nadie es lo bastante sin el desenfreno.Si se trata de vivir, que sea
furiosamente,conunacóleratan longevaque arranquedesdeel principio del mundo.
Así matamoslo fugaz,la vida que sevaderritiendoen el pasmode lo apacible.

¿Quiénasumiráel papelde demiurgo,si esque aúnquedasitio paraél?.Todo
control, por másprogresivamenteinnecesarioque nosparezcaen cualquierocasión,
tiendea la reduccióny a prácticasinermes.Sumásgrandeerror consisteen ocultarse
de ladesaparición,en un mundoquepor otro lado,estácondenadoaella.

Nadamásabsurdoque perdernuestrascabezasen él, quecalificarlo de racional
comosehacefrecuentemente.Los grandesatormentadosconstruyensus obrassujetos
a fragmentoscontroladosde su existencia.Deningunade las maneras,la impotencia
carecede importancia.Y el ritmo frenético de lo vivo nos pasacomo un margende
desapercibimiento.

El empeñoennombrarla,esunainsanaincidencia:

“¿Alguien emplea,continuamentela palabra“vida”?. Sabedque es un
enfermo”.(CIORAN,“SA”, p. 40, Laja y M.A. Editores.).

Todo fervor garantizala pérdidade consistenciaen el mundo,y nada- o pocas
cosas-,puedellegar a ser tan activo como aquél.Ningunamenciónde indiferencia.
Cuandoglosamoslavidade formatanpersistente,cautiva,sin duda incurrimosen una
desproporcióny resultapatológicala convocatoriaverbal de una circunstanciaque
pretendesertodo y estaren todo.Nadataninconvenientecomo un “viva!” cualquiera,
inclusoel más oportuno,o toda una imprecaciónque signifique: “vive!”, dado que
estossupuestossiembranla impunidad,serinmunea otrosofrecimientos.

En nuestro entorno, dondeen ciertos ámbitos tanto rebulle la “casta”,
triunfaresun prefijo, unaconsumaciónasimismo:

“¿Habéistriunfadoen la vida?.Jamásconoceréisel orgullo”. (dORAN,
“SA”, p. 44, Laia y M.A. Editores).

El triunfo tiene que conmemorarabsorbentemente,o mejor, resultaser una
conmemoraciónpregnante.Encierto sentidoes la muerte,dadoquea veceslo menos
importantees la vanagloría,cuantoel soterramientode los demás.

¿De qué nospodemosenorgullecer?.Y si esto resultasasí a veces,lo cual te
convierteenun servirtuoso,¿quépréstamode vida ajenate estáscobrando!.

El orgullo de “ser” y de “llegar”, el másy el lejos , esuna de las mayores
infamias e imposturas,pues,¿quién puedesentirsesatisfechoen vivir con tanto
aprecio?.

Orgulloy triunfo, últimaspalabras.Mejor, el silencio.

El triunfo esunapérdidaen la consumacióny en el aplauso,y tal vezporquees
uno de los gradosmáximosde disponibilidadhacialos demás,de cesiónparala ajena
anuencia.Es de esosescasosmomentosen que la lucha con los demásno exige
confrontación,sino consentimiento.
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¿Cuál es la sensaciónde malestarmás profunda, cuál me afectaen mayor
medida: la que proviene de la reverencia al éxito o lo que se ahínca en el
reconocimientode los demás?.

En el primer caso, yo pierdo momentáneamenteen mi concentraciónpero
luego meencuentro;en el segundosupuesto,yo estoydecididoaempacharrnedeajena
opinión,de halagocomún,y lo quehagoessacudirmeen el tiempo, perode los otros.

Vivir ya no estanto, y menoscuandose asomaa la inevitabilidad de las
legitimaciones:

“Que nadie intente vivir sin haber hecho su aprendizajede víctima
(dORAN, “SA”, p.62,Lajay M. A. Editores).

Lo sabíamos.Y aúncontodo, la obstinadaobsesión,vivir, persiste.

Vivir esconquistaraquiescencias,allanarpredisposiciones,serun docentedel
suspiro.

Si hubieraun blanco a quien apuntarsempiternamente,aquel seda el del
quejido.

Vivir sólo esposibledesdela perspectivade la pérdiday de la concatenación
de sucesivasmutilaciones.Vivimos desagregadamente,en el equilibrio de la des-
agregación.

Lacuotaexigidaespensaren el sufrimiento:he ahínuestrooblicuo Prometeo.

Si la vida en cuanto“hecho en proyección”es un sublimadoya dificil de
aceptar,lo que molesta grandementees pensaren que fuera resueltacon alguna
intención:

“La vida, esachulería de la materia “. (dIORAN, “SA”, p.66’ Laia y M. A.
Editores).

Uno de los aspectosmáscontrovertidos estáen que preguntamosen excesoa la
vida, cuando éstaresulta que apenasresponde.

Es claro que aquéllapersiste - y pervive- graciasa un clamoroso silencio.

No estáahí la vida, con nosotros, como fácil y extremosamentesedice. Entre
otras cosas porque se nos convoca con obsesivo aplazamiento a una peregrina
trascendencia,y por otras, porque la materia pone de continuo siempre en juego a la
vida.

Nosotros buscamos desesperadamentela promiscuidad, pues pertenecemos-

por lo que parece- al género de los des-validos, somos el des-encajamiento, y a
aquellas “claves de unión” les auguramos un futuro eterno e indiscutible: tribu,
familia, país,profesión, estado...hasta la amistad sale beneficiadadel rico fenómeno
de la interacción.

No pareceque la vida seaun error de la materia, ni que aquéllapueda-odeba-
sersu mejor aportación al devenir.
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Tampocopuedecaberen el desarrollode la materiala ideade persistenciade
una organizacióndeterminadaen ella y graciasa ella. El caprichode la vida nos lo
hemosforjadonosotros,no ella. Nosotrosqueremosplantamos,ella apuesta.

El queaúnnospreguntemosdeesamaneray de esatraza,pareceentreotras
cosas,unaafirmaciónredondadedesacuerdo,dedesamparo,del recorridosempiterno
queennosotros- y menosmal - laduday el ansiade invalideztienen:

“Hay quien se pregunta aún si la vida tiene o no un sentido. Lo cual
equivale a preguntarsesi eso no soportable.

Ahí acaban lo problemas y comienzan las resoluciones’~ (CIORAN,
“DLS”, p. 40, TusquetsEditores).

Es, incluso, esta pregunta, una cristalización secular, o una tautología
urgentementeasistida.Pertenecea la filosofiacorriente,quees,paradójicamentela de
menor aceptaciónen su curso legal. La otra filosofia, que yo sepa y conozca,se
encuentraa la intemperiede esesentidobuscado,lo que, como esperatiene mérito,
pero comoposibilidadde cobijo- casode hallarlo-seríarealmenterepugnante.

Estaríaestacuestióndentrodel campode las uniformidadesque a vecestan
furibundamenteperseguimos

¿Tiene,o no, un sentidola vida?.Debe tenerlo,justo en el momentoen quelo
recomendamos,lo exigimosy lo planteamosde forma ardorosa.En la petición,en la
exigencia, en la necesidad, está ya el sentido. Lo infundimos reflexiva y
transitivamente,perono lo tenemos,no lo palpamos.Decimoscosasterriblesacercade
él, hoscamenterechazamosa quien no lo posee,y desdetodas las instanciassepide
afanosamente:sentido,sentido,sentido,lo que bienpensadonos dice másacercade
unacarenciay de unaimposibilidadquede un objetivo quedebaconseguirse.

Y en el supuestodehaberloconseguido,nadienosgarantizaque la sorpresadel
hallazgosea mayúscula,y que, o bien haya que detenerse,o por último, seguir
indefinidamente preguntándose.Si tal esla disyuntiva, no merecela penapreocuparse
portanleve - y repetida-oposición.

Además,al lado de los que sepreguntanverdaderamenteangustiadosporesta
cuestión,se hallan, aunquemenos,aquellosque han desechadotal ar2umentaciónde
novísimos,aquellosqueno preguntanni sepreguntan.

Lo queno sepuedeesratificarel sentido,cualquiersentido.

Es cierto que, sin llegar a decirlo, se establecela ecuaciónentre sentido y
soportabilidad.Y parece ser cierto también que sobre la precariedadde nuestro
establecimientoen el mundo,no sedebieranlevantar-o apenas-expectativas.

¿ Cómo,sobrela impostura,seguirdiscutiendo?.Caerenun vacio,nuncaes,ni
de intento, llenarlo. Lo único coherenteesadmitir queya estamosdesaparecidosen la
primera aparición, y el único esfuerzo, e irrepetible, esayudar al deslizamiento.No
puedensoportarsedos confrontaciones,o colisionesabsolutamenteabrumadas. Tanto
el mundo como el hombresobraronal juntarse,al poblarse.
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La resolución,tiene que ser exigua o dudosamenteambiciosa.Ocurre, sin
embargo,que debemoscontar con nuestrasampulosidadesy, venidosa cuentas,no
estamostan hechos a resolver como se presumía.Una cierta indolencia cuya
proveníencíacarecede estaubicuidad,nos libra de la elecciónrobustade cualquier
determinación. Estamosabocados,a dudar en cualquier caso,de nuestro asentamiento.

La vida de cadacual, de cadauno, estáatravesadapor una interferida
contrariedadquenosconvierteen tocadospor la perdición.Es innegablela herida:

“Salir indemne de la vida- eso es algo que podría suceder pero que sin
duda nosucedejamás” (dORAN, “EMY”, P. 100,TusquetsEditores).

Bien o mal pasados, constantementese oye el rumor más habitual entre
nosotros: “cuánto sepasa”, que revela ya la imposibilidad de escaparni tan siquiera a
la queja o al lamento por el lugar y el orden en que sevive. Por lo tanto, la primera
herida esla del clamor.

Los embatesconsiguientesno hacen sino confirmar- corroborar- el vaivén del
daño al que estamossometidos.Se dice que hay seresque pasan de puntillas por la
vida, pero seomite que la gangrenase les ha infiltrado desdelos pies hasta la punta de
los cabellos.

Nadie escapaa la laceración,y hasta seconvertiría en un reproche social la no
exhibición de la muy particular y privada parcela de sufrimiento. Estamossiemprecon
estos, con los malhadados, y cualquier otra afirmación, es tenida por estúpida e
inhumana.

Aparte estáel efectoroce que esel másperturbador de todos y que nos acredita
a todos en una muy teórica, pero asumida poción semejantede malicia o de maldad.
Lo único que bien aprendido no hemospodido retener esnuestro movimiento de ludir.

Todo, todos los acontecimientossecondensany precipitan en anomalía:

“Todas las anomalíasque nos seducen,y en primer lugar la vida, anomalía
por excelencia”.(CIORAN, “EMY”, p. 169, TusquetsEditores).

Esa atracción por la anomalía puede explicarse por la unimismidad de la
aparición en el mundo y el capricho que aquel sucesosupone. Vencidos por la
deficiencia, la amamoscon la misma intensidad con que fuimos atraídos a ella.

Si repasamoslos más “elevados” logros del hombre, veremosque la asimetría
entre lo ideal y lo mostrenco lleva todos los visosde la deformidad y de lo grotesco.
Amamos la excepciónpor una noción clara que poseemosaquí, y que tal vezseala de
nuestrainviabilidad.

El excesoesnuestroamamantamiento.

Sobretodasnuestraspreferencias,la indiscutiblees lavida. La rarezaen todas
sus acepciones,pensadasy no, presidetodassus “desenvolturas”.Puestosaquíy así,a
vivir. ¡ Cómo vamosa discutiresto ! ¡Qué difícil esdiscutiría!. Discutamosnuestras
adopciones,nadamásseductor.
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La panoplia de otorgamientosde extinción se extiendeantenosotrose
insospechadasignoranciasponemosentoncesenjuego:

“Lo maravillosode estavida es quecadadíanosaportauna nuevarazón
de desaparecer”.(dORAN,“EMY”, p. 171, TusquetsEditores).

¿ A qué sedebeesteapego,pesea las inconveniencias?.Debehaberalgomás
en juego; despuésde la constataciónde lo insosteniblee insufrible,quizá la miseria
queproporcionalo irresistible,lo impensable.

Todo ayudaa que la Vida que nosofrecen- y que , segúnalgunos,nos legan-
aparezcaesmaltadade más contribuciones,o trances,de desaparición.El mismo
derecho-clarividentees lo deferente- tieneel autoral hablardeunavida maravillosa
quenosdepositasin esfuerzoen la muerte,que, quien,primaveralel ánimo, nos dice
conexclamaciónenfáticay feliz: “qué vidatanmaravillosa”, interpretandoquees una
perpetuidadenvidiable.

Desdeluego el progreso,como tentaciónevasiva,algo “definitivo” habríade
ofrecemos,y esque, nuestrossaludadosadelantoslo que producenesun precipitado
de desvanecimientoen la compostura,quienasiduacon la accióny el riesgo,noshace
desembocaren la “conclusiónaceptada”.

El acarreoinnúmerode posibilidades,conviertea las circunstanciasen algo
cadavezmasestricto,y sepropendeala disolución.

¿Sepuedecorroborarlo que sedicedelvivir?:

“Vivir es una imposibilidadde la que no he dejadode tomarconciencia,
día tras día, durante,digamos,cuarentaaños...” . (dORAN, “EAD”, p. 109,
Taurus).

Suscribir muchasveces es una afirmación no exenta de sobresaltos.Pero
confirmarlo impracticableen un sóloser, impulsalacreenciaen aquellaimposibilidad
yareferida.Ratificarunaexperienciapareceríaen principio empeñaríaa la normalidad,
y lo que vivir tiene de hechoanormalse resentiría.Se resentiríaen su proyección
imposible,en su inhacederoporvenir. Nos encontramosque vivir no tiene futuro, o
queel futuro va aremacharlo inalcanzable.

Aquí no se trata de la constatacióndel sufrimiento, porque éste es vida
intransferida;bienquede la improcedencia,de laexpectativade unaimprocedencia.

Vivir esun recuentode impresencias.

Cuando precisamentese piensapor lo común que a uno se le abren y
expandentodos los horizontes...:

“Vivir es ir perdiendoterreno”. ( dORAN, “DIHN”, p. 91, Taurus).

La retórica hacecreerque las ideas de gananciay supervivenciason, con
creces,más duchasy habitualesen la memoriade la gente,que el sentimiento de
pérdida.
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Mordemosdel tiempo,y mientras,nos lamela erosiónde todala inconstancia
con que estamosconformados.Somosmásproclivesal sentidode abandono- y no
sabemospor qué- que a cualquierpermanencia.Estamosinbuídosde deuda,pesea
todo.

Y si esperceptible- enocasiones,aunquepocas-quesenosatragantacualquier
génerode asiento,si esverdadqueestamoslevantadossobreun derrumbe,tendríamos
que alegramos al descubrir nuestracondición de sin paresde la inestabilidad,a
condición de que tambiéncreamosque no hay lugar para nosotrosen el “vasto”
mundo.

Queyo asumaesto,no suponepretericióncon respectoanada,ni tansiquieraa
la muerte:estanuncagana.

Vivir, los adioses.

Incansablesy malditosde reproducción,ningúnfreno noshacevacilar:

“La irracionalidadde la vida se manifiestaen ese desbordamientode
formas y de contenidos,en esa frenética tentación de renovar los aspectos
desgastados”.(dORAN, “ECD”, p. 47, TusquetsEditores).

Laavalanchacreativadel hombrenecesitaríade otrasexplicacionesque las que
de ordinariose ofrecen;y así frentea esasproclamasque hablande la superaciónde
todas las dificultadesque oponela naturaleza,y del papelsuperiordel espírituo del
geniohumanosobrelos demásseres,cabemanifestarotros puntosde vista, dilatorios
de tantagloria, a saber:el empantanamientoprescriptivoque adelantan,no sólo hurta
otrasformasde vida, sino que impone arrasadoramenteun modelo de desequilibrada
validez para todos, o sea, la irracionalidadconsisteen una planificación de los
discursosvariables.Másgraveaún,pareceabundary sobreabundaren laesfera,en un
planetaquesumidoen la desganamuy probablemente,tienequesoportarla actividad
de un intruso,de un zurupetoprovidencial.¿Paraqué esecaudalde lahumanacultura,
siemprelindandocon la aprobaciónde iguales,y con la expectacióninútil y vacuade
losdemás?.

Cabría,darlesentidoa lo quehacemos, si unaplantao un metal,vibrarancon
la mástorpe de nuestraspropuestas.(Perola zafiedadno nosinteresa).

¿Por qué reproducir, por qué ese fragor en las intencionesya vertidas?.
Repetimos,paranuestradesgracia,másque un olvido, la renuenciaque secristalizó
con nuestro establecimientoen el mundo. Quizás se nos puedaacusarde falta de
originalidad,quizássedigaquetodo reaparece,pero no: ocurrequeel pleonasmode la
vidaesla indefectibley aburridacaracterizaciónde la muerte.

Vivir sin resultado;dondela ideadel final, de la carrera,quedanatrapados
esladesautorización:

“Vivir verdaderamente,esvivir sin mcta” (dORAN, “EN”, avecSylvie
JAUDEAU, p. 21, JoséCORTÍ, Editor).

Vivir sin cumplimiento,obstandotodos los plazosy presupuestos.
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Cuandoprincipiamostodos los descartes,laespesurade la colaboraciónenel
mundoseditbmina,y reapareceunavieja idea: la de la precipitación-succión-en el
vacío.

Parala mayoríade nosotrosvivir essaborearel hartazgo,el estarfronterizocon
un plenariode satisfacción;esunhedonismobasadoen la exclusiónde los otros,en la
inmoderadaprolede necesidades.Vivir, así,esconstituyente.

Las premisasde nuestra arribada, fijaban un punto de partida desde el
desconsuelo,cita inmejorablepara abatirse en el rendimiento; pero, no fue así.
Ahitados de objetivos, pertrechadosa fondo de plazosy de logros, caminamossin
límiteshaciael escarmiento

.

El hombre es una glosa de inestabilidad. En el tiempo, la pugnaentre
quietudy tráfago,se resuelveensobrevolarsiemprelayacentecreatividad:

“La voluntad de retornara la materiaconstituyeel fondo del deseode
morir. Porel contrario, tenermiedoa la muertees temereseregreso,eshuir del
silencioy del equilibrio de lo inerte,del equilibrio sobretodo”. ( dORAN,“CT”,
p. 103, M.A. Editores).

Retomo a la materia que indica que aquélla no va a sufrir ninguna otra
concurrencia,ningúnconcursode recepciónparejoconotraspresencias.

Uno muerecuandono setiene presentela materia,cuandonos damoscuenta
del soslayoen que nos ha dejado.Morirse es comprobarla irrespirabilidadde una
materiaexcesivamenteindividualizada.

Tenemos miedo a la muerte por el trayecto, por el regreso. El gran
sobrecogimientoprovienejustamenteno de la nada,sino de nuestraincomparecencia,
del carecera partir de entoncesdel sentimientode singularidad.Estamosvencidosde
unaaccióny cualquiersugerenciade inaptitudnosdevora.Hemosalteradoel sentido
magníficode la primordialidad.

La tan desmesuradainjerenciade la muerte,acabapor sustituir el pasmo
quesiempreproducía,porla inéditasorpresade no producirningunapreocupación.Su
extensión,supredominio,limita la acepciónde la que disponíamosen relacióncon ella
y encadamomento:

“Se extiendetanto la muerte, tanto lugar ocupa,que ya no sé dónde
morir”.(CIORAN, “SA”, p.26,Laiay M.A. Editores).

Se puede creer, sin temor a exagerar,que aquella máxima o proclama
evangélicaquemanifiesta:“Crecedy multiplicaos”,estádichadesdela perspectivade
notoria ubicuidad de la muerte. Esta, como fenómeno crucial que es, alienta lo
inabarcablede cualquierotrasituacióny hacecompetentea la contingencia.

Dicho de otro modo: no tenerdondecaersemuerto.La muerte personalno
adquieredimensiónen un espaciorepleto de terminalidady cualquier fluir es un
contrasentido,y no seentiendeentoncesmuy bienquéhacemosbuscándonosun hueco
paravivir y morir aquí.
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Enprincipio, pareceserque, comoen tantascosas,tenemosun mal cotejoo
un mal contrastedel miedo, de los miedos:

“No corremoshaciala muerte;huimosde la catástrofedelnacimiento.Nos
debatimoscomosobrevivientesquetratande olvidarla.El miedoa la muerteno
es sino la proyecciónhacia el futuro de otro miedo que se remontaa nuestro
primermomento”.(dORAN,“DIIIN”, p. 10, Taurus).

Pareceríaque con esta afirmación quedaranderribadostópicos vitales y
extáticosmás que ilustres.Hemosedificadomal la perennidad,o, tal vez, la hemos
acomodadoa nuestraexistenciarazonablemente,lo queenningúnmomentono quiere
decirqueéstaseaunaconcreciónmezquina,o que, tal vez,estovienea corroboraren
buenapartela realmedidadel hombre.

Equivocandoel norte de su hecatombe,desoyendosu desastre,el hombrese
nosaparececomoundespojado,comoun ausentedepropiedadentodos los ámbitos.

La confesióndequeel pavory el honorrealesy auténticos,no secifra enun
punto,enunacoyuntura,sino queesun territorio,uncercodeextensión,seencuentra
entrevistoenestaspalabras.Heaquílaverdaderaintromisióndel espacioenel tiempo.

Desdeelmomentoenquenoscensamosenel vivir, cuandonosratificamos
una y otra vez en el ejercicio y la promesade vivientes, planeasobrenosotrosel
infierno. Estedapasoa unacircunstanciade igualdadcuyo raseroseestablecesobre
un únicoaspecto;la enfermizafuentede padecimientoquesustentanlos hombres:

“La única igualdad que nos importa, la única también para la cual
estamoscapacitados,esla igualdaddel infierno”. (CIORAN “CT”, p. 105, M.A.
Editores).

El activopolítico queen todo momentoesel hombredejade tenerimportancia,
no sufrede valoraciones.El ideal de igualdad, tan perseguido,tan luchado,no tiene
ahoraconsideración.Ningúnhombreparecehaberluchadoporestaigualdad,sino más
bien por una de tipo avérnico.Tendidosen el mundo,apremiadospor el dolor en
muchasocasiones,nos complacemosante todo con similar embadurnamientode
desgracia.

El infiernoesunaamamantadafianzadelrecelo.

Esasuertede penuriacompartidaesla quenosexalta.

Marcadalaescisiónde la identidad,marcadoel sufrimiento:

“Sufrir es ser totalmenteuno mismo, es accedera un estado de no-
coincidencia con el mundo, pues el sufrimiento es generador de
intervdos’~(CI0RAN,“CT”, p. 109,M. A. Editores).

No hay nadaque nos desliguedel sufrimiento. Es la piel, y el meollo. No
pareceserun acompañantedadoa la conjugación.Sufrir esarrimarseala soledad.En
ciertamedida,el dolor es lo incompatible,lo socialmenteindeseable,y también,por
quéno, lo socisinientemásextendidoeinnegable.
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No esenvano elplacer:

“Hay efectivamentealrededordel placerunaatmósferade imposturaque
nunca se encuentraalrededor del dolor; prometetodo y no ofrece nada...”.
(dORAN, “CT”, p. 112 ,M. A. Editores).

Éste,celebrasus máscaracon visos de feliz eternidad,o mejor, de felicidad
encontrada.

Pero no pasa de ser un apaño,un cosido a los costuronesde la vida, al
desgarrónde cadasegundo.El placer, principalmente,figura. La extremosidaddel
placer, su desmesura,está en su incompatibilidad con el hombre. Su desaforado
ofrecery sumenguaprácticanosconvierteendesaliñosdel placer.En realidadlo que
vivimosy llamamosplacer,esunaprosecuenteobcecación

.

¿Quiénse detienea contemporizarcon los que apenasarrostranla peleadel
universo?.

Lo providenteseencuentrapropiciadoun marcode la aceptacióny de la
conformidad,es un nexo de acuerdos,al tiempo que aquel que ofrece reservasde
intervención,esel candidatomásfirme paraserbamboleadopor todaslas derivas:

“Decididamente la Providencia no hace grandes esfuerzos por los
delicados”.(dORAN, “CT”, p.lll, M. A. Editores).

Tampocosepuededecirquede tejasabajo,seguardenmuchasconsideraciones
con la asignaciónde debilidadhechaaciertoshabitantesde nuestromundo.

El delicado quedaa expensasde una solidaridaddescomprometida,de un
auxilio providente,pormásdébil, másnecesario.

El delicadono participa,en cierto modo, de la celebraciónde la aperturadel
hombreen el universo.Es una anormalidadque seatiende,pero no unanormalidad
que setiende.

Hay pasionesque, como tal, pasandesapercibidas,no soncaracterizadas
comoperniciosassocialmente,antesbien lo contrario, pero es su reiteraciónen el
empeño,esfuerzo,empuje, lo que las haceaborrecibles,y las que a su porteadoro
estandarteconviertenenun individuopeligrosamentedotadoparala recomendación:

“Una pasiónes de por sí un castigo”. (dORAN, “CT”, p. 111, M. A.
Editores).

Muchas notas duras aporta Cioran sobre la pasión. Y éstecomo epítome
desencantadoy prisionero - del que no nospodemosdesenlazaro desembarazar-
parecehelamosennuestralaxitud y conformidad.Nadasatisfacemenosa unapasión
que la persistencialograda.La cima esel castigo.O el gradode dedicacióna ella,
comoa cualquierotracosa,dadoquesi hayalgo quenoscuesterealmenteaprenderen
estavida, es la realidadde inconsistenciade lo que nos rodeay es ahí dondese
encuentranlos limitesde lapasión.
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Hay en nosotrosmuchos elementos“no”, que son testigosde nuestra
“negatividad”,denuestrareaciainserciónen estemundo,y uno deellossin dudadebe
serla tristeza,el aparcamientosuburbialenel mundo,el disgustoporel abismo:

“Sólo accedemosa la liberación tomandocomomodelouna forma de ser
opuestaa la nuestra”.(dORAN, “dr’, p. 113, M.A. Editores).

¿Mientenquienesdicenestarcontentoscon susuerte?.

Henchidosde sentido,no adviertenla infinitesimal parte que de él gozan,
protagonizandosu vida en el mundo y a su modo, que es una de las cosasmenos
interesantesde que se puededisfrutar. Un “de contemptumundi” cadavez menos
prometedore individualizado.Lo queserechazansonlos modelosbienhabientes,bien
pensantes,y casode admitir alguno,¿quémejor que un mundohechoa la medida
nuestrapor algunode nosotros,y que estátotalmentedes-mundado,un mundo, por
otra parte,dondeporhablarde derechos,tantos tiene una piedracomo un alma?.Un
mundoque en vezde rechazarloo quedarsepostradoen él, hasido destruido,o lo que
eslo mismo,maltransformadopor el hombre.

Y la irónicaverdad,esqueel mundoestáinédito, esinéditoentrenosotros.

Menosda una piedrase dice en España.¿Cuándoel mundopodrádecir qué
damosnosotros?.Un estadomuy mal visto, el alelamiento;un ciudadano,el lelo: esa
esmi opción,debiéramoshablar.

Fue la naturalezaquien realmente mostró la cara (preocupada)de la
intemperie,aquélla- una, la “inerte”, ya la conocemos-otra de la preocupación,del
pensamiento,de la excomunióndel mundo.Probablemente,no erasuvenganza,sino
surazón,sudefensa:

“La naturalezase ha mostradogenerosasólo con aquellosa quienesha
otorgadoel privilegio de no pensaren la muerte”.(CIORAN,“CT”, p. 115, M.A.
Editores).

En primer lugar la confirmación-o tal vez reiteración-en nuestroautor de
aquella frase que alguien apuntó acerca de la avaricia de la naturaleza. Los
despavoridostienemenossuerte.

Pensaren la muerteno esalgodesinteresado.Suponeunafértil apuestapor la
vida. Se abonanexpectativasaplazadasde no desaparecer.Cuandosepiensaen ella,
pareceserotracosa,cosade otros, unaimpertinencia.Pareceríacomosi pensaren ella
hubierade favorecerla ajenaatribución.

Es la relativizaciónde la gran contingencia,ocultarel repartodel fin.

Vamosa ver porqué seaun privilegio no pensaren la muerte.Y lo espor la
reinanteexclusividad de la vida, por su perdurable carcoma.Nuestrotiempo se
distinguetal vezpor una inatacableconcurrenciaque traeaparejadala uniformidad,
quiena su vez vieneproducidapor la inabordabilidaddel poder.No hay cosapeor
vista, por tanto, como ladiferenciabilidadde la muerte.Y esquea ningunainstancia
queestéporencima(¿supral?)le interesael más levepensamientoatisbanteacercade
aquella.
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El poderdetentala muerte,y cualquieralusióna ella, esminado y al tiempo
arrebatarle su competencia,que en esencia, es una competenciade ocunación

.

Fenómenoscomoel del terrorismo,aparentementehablande muerte,pero éstaapenas
les importa, y de hechoya conocemosla pocao nulacompasiónque despiertanen los
terroristassusvíctimas.En realidad,hablande podercon el poder.Pensaren la muerte,
espoder.Poderhacer.Poder matar.Podervivir, en resumen.No pensaren la muerte
esla indiferenciación,el amorfamiento,el ser-ahíy el estar-ahí, sin más.

Como postuladorde asientossin ningunavigenciaesvisto el pesimista.Es
el sempiternodesencantoprofundode los recursoscon que nos adornamos.Rebusca
en el ecode lo incompartible:

“El pesimistadebeinventarsecadadía nuevasrazonesde existir: es una
víctima del “sentido”de la vida”. (CORAN “SA”, p. 16, Laia y M.A. Editores).

Y estosucedeasí,porqueelpesimistatiendeaamortiguarla desutopización.

Trata de hacercompatiblela personaldecepcióncon la puestaen relieve de la
decepciónajena.Lo quel&interesaesseradjuntorde razones.No le importatanto la
sinrazónpresentecomola carenciade respuestasrazonables.

Es un emprendedorde argumentos,y en el fondo, un auspiciador de
acontecimientos.

Lo que al pesimistale gustaes la organización,suspirapor los “modelos”. Y
cuandoes víctima, lo es de la incompetenciareconocida,y, paragonandoun título
libresco,recompensada.

Enotro momento,nosacercamosde nuevoal pesimista:

“En el pesimista se conciertan una bondad ineficaz y una maldad
insatisfecha”.(dIORAN, “SA”, p. 59, Laia y M. A. Editores).

No es el retrato de los más favorables,pero no importa qué rasgospuedan
cuadrarlemejor. Pareceserque como al pesimistatodo le compete,es una de las
figuras humanas más fácilmente tildables. El pesimista se excede en sus
preocupaciones,y a la personal,siempreañadela de la lateralidad,sin censaríacomo
“otro” o “margen”, lo querevierteen el estrechamientode la seidad- o mismidad-y en
el cercopocoprudentede la alteridad.

Su erroresno - entenderlos “términos” en clavede futilidad.

Siendouno de los seresmáscomunicativos,casi siempremereceunacondena
de aislamiento,por lo que su insistenciaen el mundoes cuandomenosparadójica,
motivo ésteporel que,de momento,puedeencontrarsefuerade todasaquellasdudas
con queconsideramosalos mortales.Es plenamentedudosoen las alternativasy en la
ambigtiedad,por lo que dificilmente establecerácontactocon los gestoressocialeso
conel común.

La sazóndel pesimistaseencuentraen las crisis de cohesiónsocial,aunquesin
entender que esa porosidad o cuarteamientono tiene por qué ser objeto de
restafiarniento.
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Sumayordesatino,creerqueel mundoerasu granvaledor.El mundosólo ha
estadodispuestoa admitir imitadores.seguidores,glosadores.

Puntode mira,desacierto.Herir al mundo,saludaral mundo.

Con una reservatan generosade credibilidad en el mundo, es dificil
entenderque puedaafincarseunaconcienciade contiendaamarga,tal que mundo y
hombreacabenmirándosedehito en hito:

“Nacemoscon tal capacidadde ilusión queotros diezplanetasno podrían
agotaría- La Tierra lo logranaturalmente”.(dIORAN, “SA”, p. 57, Laia y M. A.
Editores).

No seagotani semerma un ápice la ilusión. Lo que sesume,y ya desdeel
comienzo, es la relacionalidad.El mundo contempla al hombre como materia
escindida,y el hombreve al mundocomoréplicade la indefension.

La incompatibilidad no es un resultado interpersonal, sino principal y
radicalmenteunasinoperantesresultas,un esquematismoimpracticable entrehombre
y mundo.

Ilusionestan“rampantes”cuyo devenirni siquierasedistiende.

No esprecisamentela Tierra un lugarqueredundesino a favor desugiro.

¿Quésuaveingerenciahacedes-concebirlas expectativasdel hombre?.

¡Quéextraña- y ajena-manerade habitarseelhombrey el mundo!.

Lamentarseporel nacimientoesla extemporáneafluenciade la decepción,
siempremal trataday aplazada.Si uno sedecidierapor resolverlo que aquéllanos
aconsejasin dilaciones,porprimeravezhablaríamoscon sentidoy conpreocupación
del despoblamientodel universo.Somosmaestrosen problematizarla desventura:

“El apesadumbrarsesobreel nacimientoes sólo el gustopor lo insoluble
llevadohastala insania”.(dIORAN, “DIHN”, p. 22, Taurus).

La inevitabledesdichaque comportael nacimiento,sólo sedebearrostrarcon
la “incondicionalidad” humanaen un sentido absolutamenteriguroso, es decir,
degustandola desaparición,extremandolos desenlacesdel ser-estante,preparandode
formairrenunciableel papelincomprendidode actor“mútico”

.

Un “qué quieresquete diga!”, siemprevienebien,y paraestecaso,al dado.

Padecerlocamente,vieneasercomoel ritmo másexasperado- y exasperante-
de lahomineidad,de lahumanizacion.

Estávisto que la intrascendenciaesestéril.

Ver la luz es,más que expansivofluir, un entramadoque comprometeo
maniatala reposición:

“Nacimiento y cadena son sinónimos. Ver la luz: ver grilletes...
(dORAN, “DIHN”, p. 187,Taurus).
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El libro secierra con esteaherrojamiento. ImparesSegismundos,tampoco
obtendremosde nadieel aplausoporresistir,ni enningunaPoloniasubsistiránuestro
recuerdo.Porel contrario,de lacondicióndel prendimiento,nosrebosaremosen él.

Anegadosde condena,¿paraquésalvarnos?.

El pesar,la congoja,la ausencia,manifiestanpartede la comezónquenos
habitapormedio de la lágrima,cuya laborde intermediaciónseresuelveen una gran
efectividad.Lo peor, lo malo de la lágrima,esqueacabaproporcionandoresultados:

“Las lágrimassonel criteriode la verdaden el mundode los sentimientos.
Las lágrimasy no los llantos. Existe una disposiciónparalas lágrimasque se
expresamedianteunaavalanchainterior. Hay iniciados en materiade lágrimas
quenuncahan lloradorealmente“. (dORAN, “DLS”, p. 52, TusquetsEditores).

Hay, en los renglonesde arriba,como un ligero reprocheatodos,o al menosa
aquellas posturas “románticas” que suponenun desparramamientode las fibras
sensibles.Sentimientoy lágrimaseasocianparahacerserespectivamentemásveraces.

Las lágrimas, conmoción, derrumbamiento,recuerdan apenasel espíritu
arquitectónicoque aquellasadoptanen todas las presenciasdondeestéel hombre.
Toda la constructividad que ha originado la lágrima, viene contraída por el
desvanecimiento,de maneraque lo que sellora realmenteesla desapariciónde lo que
pensábamosimportante,cuandola importanciaestabajustamenteno en estetiempo y
lugar. Se llorapor no estar.

Si pudiéramoselegir acercade nuestracontinuidado no en lo que convenimos
en llamarmundo,seguroqueen la disgregaciónno contaríamosconningún iniciado.

El hombreexprimetristezaquenecesariamentetienequerumiar, y que así
mismodebehacerapurar.El llamadoa hombrees,sin que la exageraciónsufrani se
resienta,unacertezaen la congoja:

“No creohaberperdidouna sola ocasióndeestartriste. (Mi vocaciónde
hombre)”.(dIORAN,“DLS”, p. 101, TusquetsEditores).

Cieno que no produceconmociónningunaprescindirde la mayoría de las
ocasiones.Y hastaresultaun motivo de inusualgozo, por aquello de la persecución
obligatoria a la que estánsometidasaquéllas.O las pintiparamos,hechotambién
deleznable.

Peroestartriste,¿quéesestartriste?,esotracosabiendistinta.

En principio no hay acompañamientoningunoenla tristeza.Nadahay tansolo,
o pocascosasse puedencifrar en esa circunstancia.El triste no está solo, es un
propietario,incluso actúacondetenninadapropiedad.Estartriste, el queestátriste, es
un complejode desajenación,a diferenciadel triste, metódicoenajenado.

Estoy tristecuandono séni quieronada.Cuandoalcanzo,cuandome sumoen
lapostración.

Estar triste es dejar de ambular, sentir todos los desmoronamientosy que
ningunonosafecte,transitarpor la prescindencia...
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Quenadasehayacumplido,quenadaconozcamosde la consumacion....

Tenerla sensaciónde que siempreesmásdudosolo pensadoy sentidoque
cualquiertierraprometida...Queen nosotrosfermentala desganade “entenarse”:

“Todo lo que he podido sentiry pensarseconfundecon un ejercicio de
anti-utopía”.(dIORAN,“DIHN”, p. 127,Taurus).

Hay un dicho,que,comounaespeciede leyenda,suelefigurar en determinados
establecimientosy mediosde transportey otros lugares,querezaasí: “El sol salepara
todos”. Tal expresióndemuestraantetodo, la precisay necesariacodiciaquesedebe
acreditarparaaprehenderel mundo.

Tal leyenda,esya unaagresion.

Una casi ley que nos aflige siempre,es que pensamosque el hombrenos
sorprendepermanentemente;nosasombramosde su versatilidad.Deahía pensarque
escapazde todo,no pareceun salto excesivoparasus dotes.Perolacardinalidaddel
hombreparecemásconstreñidade lo queplanteanlos supuestosmásoptimistas.

La mayorpesadumbredel hombrees sentir que llega tarde al universo,que,
cuandoél seplanta, la materia,de laque él participa,ya haparticipadoen el carrusel
sin él. No va a olvidar nuncasu postergaciónmaterial,y esentonces,en la historia,
cuandocomienzasu labor de descomposición,su tareade transformador,harto más
penosaparaaplaudir.

Es el síndromede la usurpaciónlo que avanza,es el espíritu de la más

vengativade las homologaciones.

Entonces,lautopíaesvanidad.Y el acuerdoque alumbra,es la demolición.

¿Enqué consiste-no meatrevíaaempleardosadverbiosque, sin embargo,
sí menciono:realy verdaderamente-el éxtasis?:

“Yo siento que deberíamorir de vivir y me preguntosi tiene sentido
buscarleuna explicacióna esesentimiento”.(CIOR.AN, “ECD”, p. 13, Tusquets
Editores).

¿Serefiereaun lleno o a un vacío?.Paralos místicos,esunahuida,un devaneo
fuera de lugar; para nosotros, un destello de ardua rareza, un acontecimiento
completivoqueolvida la renuncia.

Morir de vivir parecemáspróximo a los místicos,aunquelo hemosahondado
en los aledañosque conservacon la rutina, expresiónatormentadadel ser y muy
vilipendiada.

Urgeuna.d~frnadefenómenotanmaltrecho.

No hurgamosen la explicaciónque el autorpor otra parteno parecequerer.
Una de las cumbresdel paroxismose alcanzaen el estrujamientodel desconsuelo,y
ésteapuntaalaexaltanteduplicidadquesobrellevamos.
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No resistir era el plano del hombre. Pero aquél, que busca perfiles de
distinción, dominacomo nadieel arte de intervenir, y oponerse,essu sangrey su
divisa.

Estarmetidosen los antípodasde la indisposición,eseesnuestrocargo.

Padecemosde la adulaciónde los cotejos,y siempreesuna intensaprocura
pornuestraparte,acolchamosy rodearnos.Pareceríacomo si con estose ahuyentaran
los ladridosde la intemperie,no siempredesaparecidosde nuestroámbito:

“Querer vivir y morir en sociedades una debilidad lamentable:¿acaso
existeconsueloposible en la ultima hora?”.(dORAN, “EdD”, p. 18, Tusquets
Editores).

Estaalegación,queno tieneningúncréditoentrenosotros,queno gozasino de
un repudio blando cuandose oye, es la constataciónmás fluida de la inepciaque
blandimos.

¿Es tan fuerte la ~presiónfisica del mundo sobre uno mismo?. ¿Es la
gravitación del irresponsablela que exige el concursodc los demás, para evitar
funcionesinéditasdel quedeviene?.

Esa querenciaque nos convierte en asiduosde lugares y de gentes,es una
muestradeunainflexión temerosa,desamparada.Es, en buenaparte,precipitarnuestra
declinaciónmásborrosay menosinteresante.

Vivir, o morir, conjuntamente,es animaranhelosamentela regresión.
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8G: Y AL FINAL, VARIAS COSAS.

“Coran: algo asícomouna singladurahaciael velo

Cantaelfracasohumano

en un éxtasisde tristeza.

(W. H. AUDEN, Poemasescogidos,en “En memoriade W.B. YEATS”, 111,
Editorial Visor,p. 62).
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Creenciashay, y entoncessemejanserlas más peligrosas,que adquierenun
tinte potestativo:

mereconozcopróximo a la creenciaprofundadel pueblorumano,segúnla
cual la creacióny el pecadosonuna y la misma cosa”. (CIOR.AN, “CON”, p. 13,
TusquetsEds).

Las hay, asimismo,que aparecencom privativasde unacomunidado grupo,y
es entoncescuandoel perfil de mayoro menorofensividado inofensividad,depende
principalmentede sucarácterdifusivo o de retraimientoen sí mismas.No obstante,en
todas, en ambas,persistesiempreun especialy persistente-aunqueinexplicable-
enconodel hombrecontrael hombre.

La creencia de que estamoshablandoahora no figura, asimismo, como
exclusiva de un tiempo, de un lugar, de unassolaspersonas,sino que más bien ha
discurridocon disímil y variablepautacióna lo largode la historia.

¿Por qué sucede, qué ocurre para que se llegue a pensar en una tan
desconsoladoray áridaidentidad?.

Inclinados nos sentimosa pensarvarias cosas: que la creación fuera una
desafortunadae impertinente inmiscusión en la nada ingerenteimperturbabilidad
universal,por lo que cualquier incisión en ese magmaindiferente,podría tomarse
comounamáculadevariabilidadllena de inoportunidad,de alteración;que,asimismo
la creación,inevitable salida a la decepción,viene a ser la más inasistidade las
soledades,porel hechode que,si porunaparte,hay unarecalcitrantedesconsideración
del intruso porel ladodel naturalindiferente,porotrasehalla la imposibleemanación
de un hermanamientode difusión y de difuminacióna la par entre ambas,entrela
personacon inquietudesy el natural sin pretensiones,algo así comouna investidura
imposibleentreel desalientoy laestridencia.

La creaciónamael riesgo.Dadaa hacersey a hacer,suformamultiplicadade
intervenirprovocala transgresiónde un ordenexplanadopor siempreen la plenitud.
Es, por tanto, lo de mejorar el propio asiento,producir de manerasimultáneael
deméritodel primigenio,comode esaformaseconsigueel arrumbamientooriginal de
ambosproyectos:el de uno, abatidopor la interrupciónde su quietud, y el del otro,
cruzadoya porsiemprepor la comezóndel acontecimiento.

Estatismo frente a bullir no podía sino ofrecer unos resultados de
animadversióninagotablepara siempre.Visto tal choque como una contradicción
irresoluble,el excesoes, siempre,como promotorde demasía,quien nos arroja -y
aleja-de la imposibleconcurrenciaentreestablecimientoy cambio.

Pecares ladistancia,ya serefieraa desconocimientoso a propósitos,algoasí
comodilatarladesventuray el proyecto,y esentoncescuandoen esemomentosehace
costuracon lacreación.

Está,finalmente,la consideraciónde que sobrevenidosen estatierra y eneste
tiempo, nadani nadieparecelibramosde aquellaspalabrasqueaparecenen un texto de
JoséSARAMAGO: “Todo hombre,respondióDios, en tono de quiendaunalección,
seaquienfuere,estédondeesté,hagalo quehaga,esun pecador,el pecadoes,porasí
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decir, tan inseparabledel hombrecomo el hombresehavuelto inseparabledelpecado,
el hombreesuna moneda,le dasla vuelta, y vesel pecado,No hasrespondidoa mí
pregunta,Respondo,sí, y de estamanera,la únicapalabraque ningúnhombrepuede
rechazarcomocosano suyaesArrepiéntete...(...) y a esoshombresno tendrásque
decirlesmásque Arrepentios,Arrepentios,Arrepentios.”( Vid, en JoséSARAMAGO,
El Evangelio segúnJesucristo,p. 288, Seis Barcal, Biblioteca Breve, Barcelona,
1.992).

El sufrimientocomienzacon el primerdeslumbramiento,en sertransferidodel
senomaternoa un descampado,enpasardel habitáculoal desierto.

Proferidoel empeñobien temprano,nadieextrañarála amalgamaque apartir
deentoncesredundaráencreacióny pecado,y cuyaconcreciónnuncaevanescentese
plasmaráen el Arrepentimiento.

Esaarrasadorapuniciónde los tiempos...:

“Esa ideologíadevíctima estambiénmi concepciónactual,mi filosofía de
la historia.” (dORAN, “CON”, p. 19, TusquetsEds).

¿Cuántosde entre los políticos,historiadores,columnistasy analistasde toda
laya,han entrevistoque el último reductode las ideologías,sumás íntimo poso,sea
aquélde celebracióndel triunfo, aunqueen ocasionesse trate de catástrofe?.Este
llegar a congraciarsecon la facción, y aun si éstano llegara a ser tal, sino todo el
conjunto, alienta todos los sobrepasamientos,y con toda probabilidad,allana el
sufrimiento.

Eliminada cualquieradscripcióna los cantonesideológicos,no por ello se
resuelvela más integralde las consumaciones:la de servíctima.

Nunca ha sobrevoladosobre el ser humano tanta amenazacomo ahora,
haciéndoleparticipar de una situación inalienablecual es la de su disponibilidad
ubicuacomovíctima. No hay retóricamásafilada,ni perfil másbien estructuradoque
éste,ni knau~j~másinsoslayable.

Penetradoscomo nuncade agresión,llegamosa convencemosde que somos
adquirentessobretodo de un papelpropiciatorio. Sólo inopinadamentesomosfelices,
y nuestrospensamientos,como en ningunaépoca,estánocupadospor una pereza
inducidade deshumanización,por el desalojode la más ínfima de las posibilidadesy
por ladesertificaciónde la libertad.Vivimos en el páramomásinsufribledel cumplido
catálogode las insuficiencias.

Sientoque, comojamásaconteció,la latenciaya no esmía, que la gravitación
seha trocadoen algocadavez másescindidamenteoneroso,y queestoycadavezmás
agarrado(aherrojado)a los grilletes de la determinación.Sobrenuestroscuellos, la
espadade Damocleshadejadode serunafrasehecha,un lugarcomún.

Lo queyo creaque esla Historía,seciñe escrupulosamentecon un conceptode
repeticióninclemente,dedudasobreel hombre,en fin, de un herviderode malparado
desarrollo.

172



Sobrela desilusiónprovocadaporcualquieresfuerzo,queni tansiquierase
aproximaa la futilidad:

“Creo, la verdad,que nada tiene sentido.” (CIORAN, “CON”, p. 131,
TusquetsEds).

Que estosediga,ennadaindicaque no se reconozcacuantosintentoshansido
-y se handado-parabuscarenel cofre donderadicael sentido,comotampocopuede
descartarsela persecuciónbienintencionadaque de él sediere. El autor no maldice
estasandanzas,sino la expectativacomo posturalidady los insípidos frutos en que
redundannuestrospropósitos.

Pero, ¿Qué es el sentido?.Correr impávidamentetras la traslación, pero
siempredesazonadamente.Ser morososen la pátina del tiempo. El sentido es un
discurso,un discurrir, sobrelos avarientos,hostilese indiferenteslimos de unatierra
no menosdispuestaa la ignoranciadel hombreque la que hicieradesdesu primer
pasmo.

Se ve en ocasionesel sentidocomouna busca,como un resultadoaceptable
salido de destiladainterrogación.Así si esfactible salir a todos los encuentros,por lo
que aquél bien pudieraentendersecomo una proposicióneternamenteprobaday
repetidade amigarsecon un rechazo igualmentetercoe inveterado,el del mundo,
probadoendesinterés.

Siempreveremosal sentido como un acercamientopor nuestravoluntad e
inquietud,como una instanciade alcancede la Desestima.En esterespectono hay
sentido,al menosporunade las nartes;pero esquetampoconadasealejade nosotros.
Si al menospercibiéramosque lo que mejor sepliega a lo que nosotrosentendemos
porsentido,seconfirmaracomo un ostracismodel deseo.

En otrosmomentos,el sentidoesasiduamenteunaconformidad,lo quele hace
retraersey encogerseantelo queseconsideraríacomoun ataquedefinitivo a lo quees
sumatriz fundamental:sudesenvoltura.Alegrados(alentados)pornuestraobcecación
con el acuerdo,consentimosen la obligación de creera lo que aspiramos:lo de
consagramosa la remediabilidadde un desdén,de un rechazo,de un olvido, el que se
entroncaconeldesdorode lo naturalno afectado

.

Luego,estáel cariz de la propiedady menesterosidaddel sentido.Enel primer
supuesto,¡ qué alharacay cinismo paraconcederloa tantasinfamiascuandosedice:
“Tiene esosentido”!. Sólo tan generosasatribucionesa sombríasexpresionesde lo
humano,bastaríanparadesjarretarla encarnaduradel sentido. Pueshablemosclaro,
profundoy alto, y máscadavez,de lo queno tiene sentido,y que, al tiempo,confirma
y detentatodaslas designacionesquede élquepaanotare imaginar.

Tenersentidoseresuelve,inevitablemente,en influir, y no encon-venir,como,
silo pudiéramosprobar,veríamosque escuantomenos,no atentatorio.

Y, sobrela pobrezadel sentido,no hay másque acudira la nulidad efectivade
los sin-predicamento,aaquellagranpartede la población(mundial)conocidacomo la
desposeídade las lacrasdel pronunciamiento.
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Con la palabra prestada,acumulamensajescon una inusitadaprestancia,
entreveradosuespecíficologos de fantasíamercantil.Es, cuandoalcanzacon mayor
holgurasustatusde dependienteentodassus acepciones.

Piensay cree,entonces,estaral tanto de todos los discursos,y no seconcibe
privadoy alejadosiquieraseade la locuacidaddel disgusto

Pero todo está hablado,esa pareceser la máxima indiscutible de nuestros
tiempos.El sentido,entonces,seamasacon el espejismo.

Y, finalmente,¿paraquéel sentido?.Enuna otraparte,en un otro tiempo, tal es
la punzanteobservaciónquepodríadesprendersede las palabrasde la cita. O tal vezse
trate de adivinar un escurridizo y oscuro-aún- bastidor,donde se puede tejer una
diferentecimentacióndel sentido.

O, siempreseria el retomo imposible al abismáticofondo de la primitiva
nostalgia, desperdigadaen notas mil, sin capacidad ya para la armonía del
apareamiento.

¿Quiénaprecialadebilidad?

“Pero, antetodo,buscoel caso: en pensamientoo literatura tengointerés
antetodo por lo frágil, lo precario, lo que se derrumbay tambiénpor lo que
resiste la tentación de derrumbarsepero deja constanciade la amenaza...”
(CIORAN, “CON”, p. 22, TusquetsEditores).

El aprecioseaparejacon la normalidad,y la inquietudde lacerarnacede la
confusay oscurapercepciónde la diferencia.Todo sejustifica, o granparte(al menos
lo másimportante)ennombredel sanojuicio -¿existetal fenómeno?-Unaindecible
incomodidadnaceanteel desamparoy la deformidad,y casi como que nos sentimos
obligados al desplazamientoy a la ocultación de lo que rigurosamenteno es
normativo.

Sentirseincluido enel margende lo escasamenteajustadonaturalmentey en la
desestimaencubiertade conmiseracion...

“Buscar el ~ es encontrarseaún en la esperanzade poner en solfa, en
entredicho,la terrible continuidaden alza de la evolución,esbuscarlos parentescos
imborrablesentreel dechadoy el aborrecimiento.Es, con todo, no perderde vista la
nularemisióndelejerciciode ladesigualdady de la desgracia.

Cuandoel hallazgosehaproducido,pareceríaalgoasícomoun repuntede una
creaciónque sedesdibujaracadavezun poco más,como si seejercieraun inevitable
resquebrajamientode su autoridadindiscutida.También,y noslo dice asimismoese
hermanamientoincipiente e implorante, surge, urgida, la inconsútil traba y
plegamientoimpensablequesepergeñafrenteal universo.Ellos, ellas,los plagadosy
plagadasenmayoro menorgradoentaras,noshablande lo ineluctablede la presencia
del gran estigma:del imposible avenirsey atenerseentrehombrey la tierra que le
recibió. El débil promuevede continuoel desentonamiento,y antespreferirá la apatía
que el vigor, y nosenseñaque la tentacióny el deseopor alzarsesecorresponden
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estrictamentedesdeun plano de simetríarestauradamentecruel, y siemprerediviva,
con la cruday nuncaolvidadanostalgiade la caída.

Mejor que en nada,en ellosseescuchanlos ecoshondos,profundos,lejanos,
casiinaudibles,del primery no desaparecidoderrumbamiento.

Ganay desgana,asideroy abulia,ardory despeñadero,esosson los cotejos
quenoscomponen:

“La paradojade mi naturalezaesla dequesientopasiónpor la existencia,
peroal mismotiempo todosmis pensamientossonhostilesa la vida.” (CIORAN,
“CON”, p. 28, TusquetsEditores).

Sorberla existencialentamentecon fugitiva delectacióna cada instante y
oponera esesaberde hálito fugazquees la vida la másincustradade las decepciones,
incubadosenella mismaencadalatir.

La paradojade que se habla sirve fundamentalmentepara no mitigar el
tormento irredimible de .muchaspersonas,no de todas: el tormento irrestañable
(insuperable)de personas,signadaspor la melancólicay destructivaaflicción de la
paradoja,puestal es la quintaesenciadesbaratadorade ella. Vivir en la paradoja,en
éstatambién,puesesteesel caso,si nosdespideporun lado de la trivialidad, por el
resultadode estemismo hechonos vemos abocadosa la insoportablegravedadde la
conciencia,del distinto y peliagudocaminoabiertoa la preocupación.

La paradojaamplifica el abismo; no hay saturaciónque enjuguela herida
abiertapor ella. La paradojaasumeen su expresión,en su aparecer,el deseoy el
descanso,la conmocióny el silencio.Hogueray cenizas,peroantetodo el rescoldo,al
amparodel hogarqueesel vivir.

Aquellavoluptuosaconcatenacióncon la existencia,se compadececonatisbar
la ruinade eseensalzamientopor la luminariade la razon.

¿Por qué los pensamientoshan de arruinar, han de hacer decaer, los
sentimientos?.¿Porqué ha de arredrarselapasiónanteel empujecritico?

La paradojasiempre va más allá de la literatura. Expresael sustratodel
descontento,de la malograda afinidad, de la tristeza inamovible de nuestro
surgimiento,de nuestraaparición.

Sentirquetienesunasientoen la pasión,y enlamismasuerte,tenerpegadosin
remisión,un pie ya en el estribo.El esplendory lasombranosconstituyen.

Todo un delirio la impunidad...

“Todo lo que elhombrehacesevuelvecontraél: éseesmi destinoy la ley
trágicade la historia.Todosepaga,el bieny el mal.” (CIORAN, “CON”, p. 123,
TusquetsEditores).

Lo que hagas,dondevayas,lo quepersigas,no te hade librar de la transgresión
queprovocael intento,el propósito,la fe queinvadecualquierade tus poros.Puestala
divisa,presupuestala ruinay la sanción.
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Imaginemosunhombreno poseídoporningunaempresa,porningúnafán.No
hay tal bajo el sol. Peroimaginémoslo:nadale vaa diferenciarde unapiedra,nadade
como objeto perseguirun objeto, rodeade vida ( en el sentidode dar un rodeo)y le
rodean.Que no exista,que no hayaentradoen la historia, decir no quiereque sea
postorde otro lugar,que padezcapor no embutirseen la historia. Somos,aquíy ahora,
con las mutilacionespropias,e inexpresablessiempre,de la limitación.

La maldición de Babel sigue estragandosin remilgos las composturasque
acometeel hombre.

Atento a los resultados,prescindelacomprensióndel grandesvaríoen el quese
va a implicar con todassusenergías:el de la intervención.

Pagadode que suintromisiónno es tal, sino necesariarefriegacon el desorden
entrevisto, se disponea rebasartodas las previsionesy cautelasque una entente
mínimamentecordial habíafijado entrenaturalezay hombreen ella, viciandoen cada
momento el equilibrio pertinenteque se habíapresupuestoen un conciliábulo sólo
ocasionalmentecoincidente.

Embebidoen el festínde susprestaciones,volcadoen laorgíade la maceración
que estodarutina,esdecir, dadoala figuraciónproductiva, de nadale va avalerque
la definitiva proyecciónde su esfuerzo,cargadoen cosas,seabuenao mala. Se ha
impuestoen la labor, y en el incidentedel que alardeacon presencia,de todo el que se
reducea no encadenarla conciencia,de todo el que presumeen el escalofríode la
identidad,todo estáburlado.

Y no parecendestinadas(en exclusiva)las palabrassiguientesa contentar
sin restriccionesalos mantenedoresde las convenienciasentrapélicas:

“La falta deautocontrol,de moderación,esel pecadomortal.” (CIORAN,
“CON”, p. 149, TusquetsEditores).

Alimentadosparael trajín, todanuestraenergíasedespliegatantoparacatalizar
la intromisión en lo que ahí sigue estando-lo que con presuntuosoeufemismose
glorifica como transformación-como para, a guisa de reto mortificante, espetaral
tiempo,conminándolede nuestrapresencia,de nuestranadaanodinacomensalidad.

La prédica insurgentede morigeraciónno deja sino de orientamoshacia la
inconmovible certezaque tenemosde nuestro destino,y siempresería una especie
correctora de nuestro empinamiento levantisco, aunque necesario. Levantar,
levantamos,partefundantey fundadade nuestrooficio.

Cumplidos de actos, quedaaún inquirir sobre esa inapagabley obsesiva
abyección que comportan, y que determinamosque se soterre como de vacua
complexión. Sin medida y sin tino, nos condenamosa un indeleble juego de
justificaciónde los hechos,aunadesenfrenadacarreraporacreditarcompetitivamente
la Explicación.Y sucedeque esen la rupturadel exilio del silenciodondecomienzaa
labrarsenuestraderrota,esecaminoequivocodel echarel pie haciaadelante.
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Aquel primerdesprendimientodeexcesoverbal,aqueldescensodelmutismoa
la sinceridadestableció(estatuyó)sin más los primerosachaquesde desvaríoy de
desmesura,quesin interrupcióny desdeentoncesnoshabitan.

Si nosquedáramosdondeantesde... ser,y si esquevaleempleardonde.Y aun
establecidosen lugaresy tiempos,dejáramosde decimosy de ostentarnos,sin que
seamoscapacesde escucharla sorday roncaconsternaciónde todo lo quenosrodea.

In-currir, in-cursos,el pensamientoy la acciónnosbaten,nosatraíllan.

Pecaresdes-adentrarse,salir al pasode unacita con las cosas,en las queellas
no han consentido.Sobrepujares la llamada,tanto respectode hombrescomo de lo
demás.

Y cómodel sinfin de problemasy de preocupacionesquenosestrujan,todo
parecereducirseaesto:

“A fin decuentas,sólo conozcodosgrandesproblemas:cómosoportarla
vida y cómo soportarsea sí mismo.” (CIORAN, “CON”, p. 200, Tusquets
Editores).

Ah, si pudiéramossortearconplenitudde desarrimola vida!. Si nosampararay
definieraun estatutode indemnes...

Nadatanclarificadorde nuestraprovisionalidad,de nuestrafugacidady nuestro
pasaje,como aquellasbanalespreguntaseternas,que se refierenal irn~ y al estar

:

¿quétal. cómo te va. pué esde tu vida?.En ellasapareceembozadoel ser,o tal vezse
recreeen una laberíntica inmadurez,o quizá se entiendecomo un experimentado
buscadorde asilo.El ser,semejaríael veto,el gestoy lacantinelaenagraz.

También en ellas palpita, bajo la costra duradera de la repetida
convencionalidad,un hálito de escondidoy profundointerésque,sin explicacióndada
hastaahora que al menosyo conozca,no pasaa formar parte del elenco de las
inquietudesde quienesoficialmentepiensany escriben;sonfraseshechas,sedice,con
el despreciode quiense sienteen la santaobligaciónde abrir nuevoscaminos,de
desbrozarpor entrelo consabido,y dotadocon el espíritu de un aventureroque lo
únicoquepretendeesamasarnotoriedad,conciencia-guía.Y sien embargo,los queasí
se expresantransitan por lo trillado con la autoridad del descreído,simplemente
instaladosen la llaneza~deldolor, sin decaeren aspavientoseditorialesque tanto
puedeny valen para muchos,agarradosa la cuerdadel daño, pero sin ninguna
pretensiónde enmaromara nadie,y extrañándosede unamaneraque no acertamosa
considerarni aentender.

Convendríaque,de unavez, noszambulléramosen la despreocupación,pozo
tanfecundo.

Serajenoa lavida, y que ambuleen ella, esaesla sustanciadel soportar.

Si aguantarla triste empresasemueveen lo insolublesoportable,resistirsea sí
mismo nosaposentaenel fragor de inagotablesdisconformidades.Lo quesenosabre
con nosotrosmismos,al advertirnos,esun interminablebañoen lo recurrentemente
inexplicable,unainacabablerefriegaen la contradicción.
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Eseejercicioinextinguiblede tenersey no saberse,conduceaun irreprimible y
desconsoladorfermento de descontentoy de desasosiegoconsigomismo que no
ampararíalamássólidade las fes.

El rechazoque vivimos tan cerca de -y hacia-nosotrosmismos,seacompasa
con otra repulsamásregular,sosteniday absolutamenteoriginal, padecidadesdelos
comienzos, la que es aparecidacomo aspirativasubyugaciónentre naturalezay
hombre,y queesaprovechadaporaquéllacomo desquitede éste.

Disgustoesel aliento

Por fin, soportarsea si mismodevengaráunanaturalezainsufribley convertirá
al deveniren algo totalmentedespreciable.
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AÑADIDO COMO ADVERTENCIAS
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En algunasde las citasreseñadasde CIORAN, aparecenpalabraso frasesentre
paréntesis,cuyafunción esaclararel asuntoo temaquese estáconsiderandoendichas
citas, y que de ningunamanerapertenecenal autor, a CIORAN: son precisiones
nuestras.(Vienenexplicitadasen las páginas:42, 47, 81, 82, 83, 87, y pertenecena los
siguientestextos de nuestroescritor: CT, p.57; EN, p.ll; CT, p.34: CT, p.49; CT,
p.54; DES,pSO).

Las citasobjeto de tratamientoy estudioen estetrabajo,pertenecena diversas
obrasde CIORAN, cuyamenciónabreviadaen siglasesla quesigue:

La caídaen el tiempo:“CT”.

El aciagodemiurgo.“EAD”.

Del inconvenientede habernacido.“DIHN”

Desgarradura:“DES”.

Ensayosobreelpensamientoreaccionario: “EPR”.

Silogismosde la amargura: “SA”.

Esemalditoyo: “EMY”.

De lágrimasy de santos:“DLS”.

Entretiens...:“EN”.

En las cimasde la desesperación:“ECD”.

Breviariodepodredumbre:“BP”.

La tentaciónde existir: “TE”.

El ocasodelpensamiento:“OP”.

Conversaciones:“CON”.

Hemoscreídoconvenientequeantecediendoa lascitaspropiasde CIORAN, se
íncluya una concisay breve introducción,y que gráficamentevieneindicadaen un
margenmuchomásamplio.

Aquellas citas que aparecenentrecomilladas,y que figuran en diferentes
lugaresde estetrabajosin atribución,sona manerade licenciasque el autor de este
trabajosehapermitido,sinpretenderlograrequiparaciones-porotro ladoimposibles-
con nadie,y sin buscarpretensionesde ningunaíndole.

Un Octavo Apartado, que originalmente no se atendía,aparecebajo la
denominación:“Y al final, variascosas”.Recogeopinionesde CIORAN vertidasen
diferentes entrevistasa lo largo de los últimos años,y que vienen reunidasen
Conversaciones,Trad. de CarlosMANZANO, TusquetsEditores,Barcelona,1 .996,
libro ya recogidoen nuestraBibliografia. Por la fechade edición y la naturalezade
estevolumen, nos ha parecidooportunodedicarleun breve espacioparacomentar
algunade las opinionesde CIORAN que aparecenen él, y por tanto, apartede su
inclusiónen los apartadosque le preceden.
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Los Indices de Autoresy de Temas están lejos de las preferenciasde
exhaustividadque tanto cuentany valenen ámbitosy circunstanciasdiversos.No es
nuestro propósitoexprimir ningún asunto, aspectoparael que si hay una nómina
generosade adeptos.

La última advertencia,vaya como amonestaciónhacia mi persona,por mis
erroresy atrevimientosenestetrabajo,de los quesiempreestarédispuestoaresponder
y aretractarme.
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INDICE DE AUTORES POR ORDEN ALFABETICO

A

• ABATE DUSOIS <DES. 30)

• ACTERIN, ARSAVIR <CON,184)

• ACTERIAN,JENY <CON. 184)

• ADN (DES, 123 ; SA. 83. 97 ; fIEN, 50. 124)

• ALARICO <fIEN, 118; SA, 52)

• ALCANTARA, Pedro de <TE, 138)

• ALCTSIADES <np. 24; TE, 82)

• ALCMEONDE CROTONA<DES,171)

• ALEJANDROMAGNO <EAfl, 136; BP, 82)

• ALIOSHA Y SMERDIAKOV <fIEN, 181)

• ANAS <TE, 66)

• ANGELA DE FOLIGNO (EPR. 134; EF, 118. 144; TE, 142)

• ANGELUSSILESIUS (TE, 135-136)

• ANISAL <DES, 18; SA, 53)

• ANTIGUO TESTAMENTO <OP. 90. 121>

• ANTISTENES <CT, 43. DES, 162)

• APOCALIPSIS EL <DES. 96)

• ARAN’?, JANOS (cow,íbl)

• ARIMAN (DES, 47)

• ARISTARCO <TE, 127)

• ARISTÓTELES <EMY, 28; DLS. 45; fIEN, 98. 109; EF. 51, 159; OP. 49;

CON. 200)

• ARNOLDO<EF, 144>

• ASAGNA <SET, 164)

• ASVAGROSHA<EPR, 181)

• AUGUSTO, OCTAVIO <TE, 82>

• AYAX (CT,143)

E

• BABILONIA <DES, 61)

• BACON, F. <ijES,171)
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• BACH, J.S. (OF, 122, 246, 300; EMY, 28, 44, 198; SA, 87; fLS, 30, 58,
62; fIHN 104, 110; EF, 65, 122. 137, 165; OF, 122, 246, 300; TE, 39;

CON, 160,175.224>

• BALDUNG-GRIEN, J. (EAD. 51; fLS, 30>

• BALZAC, H. DE <EPR. 75, 179, 180; TE, 120>

• BARRAS <DES, 112>

• BARRES, MAURICE <CON, 87)

• BARTHES, ROLLAND <CON. 190)

• BARUZI, JEAN <CON, 110>

• BASILIDES (EAD. 114)

• BAUDELAIRE, CH. <SA, 15; EFR, 74, 75, 151, 174, 219; EAD, 43; DLS,
47; fIEN, 161; EF. 117, 118, 147; TE, 11. 169. 196; CON, 34, 41, 56,
210>

• BECKETT, 5. (EPR, 113-127; CON, 11, 139, 143, 159. 181. 210, 235,
238>

• BEETHOVEN, L. van <SA. 31. 87; EF. 165; OF, 248>

• BELLARMIN <EFR, 77>

• BEN AL-HAMARA <EMY, 119>

• BENES, EDVARD <CON, 147)

• BENN, GOTTFRIED <CON, 134. 135>

• BERDIAEF, N. <EN, 11; CON, 166>

• BEROSON, H. <SA, 50; EPR, 59; EN, 12, 29; CON, 166. 167, 176>

• BERNINI, J.L. <EF, 145>

• BHAAGAVAD-GITA (CT. 126; DES, 106; SA. LS; EAD, 92; fIEN, 101)

• BIBLIA. LA <EMY. 76>

• BICHAT <TE. 192>

• BLAKE, PI. (SA. 81; TE. 29>

• BLANCHOT, M. <EPR, 194>

• BLOCH, ERNST <CON, 12. 22)

• BLOK A. (fIEN, 71>

• ELOY, L. <EF, 141>

• ELOY, L. (DES, 75>

• BOCOVIA <EPR. 208; CON,231>

• BODHIDHARMA<DES, 78>

• BOSm’JE, J. <EFR, 116; TE, 141>

• BOILEAU, N. <SA, 11>
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• BONALD, L.G., vizconde de <EFR, 39, 40, 43, 49, 52 Y SS.)

• BONAPARTE, N. <EP, 109, 119; KAn. 106, 133; TE, 353, 93; CON, 148,
149, 161>

• BORGES, J.L. <EPR, 137-140>

• BOSSUET, J.B. (EPR,17; DIME, 54, 61, 74; EF. 164)

• BRAHMS, J. (EM’! 71; SA, 89; EN. 28, 31; CON, 177>

• BRENTAND, E. <BP,144>

• BROD, MAX (CON, 189)

• BROGLIE, L. de <XXX, 137)

• BRON’FE, E. <DIME, 40>

• BRUTO, M.J. (DIME, 85>

• BUDA <CT, 70; SA, 32. 42, 68; EPR, 174. 217, 218.; DLS, 100; DIME,

12, 31, 67, 76, 77, 107, 124, 157, 183; DES. 83, 130, 140; XXX, 41,

92, 135; tAn, 43, 81, 91, 94, 95, 111; EF, 75, 157, 164; OF, 15, 124.
155, 156; TE, 12, 14’. 81. 153, 191; CON, 65. 66, 67, 102, 241)

• BYRON, LORD (TE, 93; CON, 43>

C

• CABET, ETIENNE (CON, 23>

• CAIFÁS <TE, 66)

• CAILLAUX, JOSEPH-MARIE (CON, 148>

• CAILLOIS <EPR, 193-199>

• CAL±GULA, El Emperador <SAn, 107; DIME, 153>

• CALVINO, El REFORMADOR (SA. 48; flfl, 128; DIME. 87>

• CAMPANELLA, TOMMASO <CON, 23>

• CAMUS, ALBERT <CON, 44, 139, 181)

• CARITAT, NICOLAS DE ( marqués de Condorcet ) (con, 128, 149, 150>

• CARLOS V, Rey de España (fIEN, 63. 134>

• CARNAP, RLIDOLF (CON, 80>

• CARNADES <DIME, 121>

• CAROLINE DE GUENDERODE<EF, 177>

• C.ARUS, 1<. G. <DES, 75>

• CASANDRA. La Profetisa <SA, 97; ZAD, 106)

• CASIANO (TE, 182>

• CATALINA DE GÉNOVA <EF, 144>

• CATALINA DE SIENA <EF, 144)

• CATALINA EMMERICH (EF, 144>
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• CATON EL CENSOR (DIME, 121)

• CAZALIS <EFE 91>

• CEAUCESCU, NICOLAZ <CON, 157, 158>

• CELAN, P. <En, 238; CON, 139)

• CELINE, LOUIS-FERDINAND <CON, 93, 139>

• CELSO (EPR, 63, SAn, 27, 28, 35, 37; EN. 26; nP, 132; TE, 64)

• CERONETTI, 0. <SFR, 221)

• CESAR, C. J. <SA, 56)

• CICERÓN <EM’!, 19; fIEN, 110; EPR, 105, 108; TE, 64)

• CIORAN, AUREL (CON, 186)

• CLAUDEL, P. <EM’!, 19; fIEN. 110; EPR 105, 108)

• CLAUSEWITZ, C. von <SA,95)

• CLEMENCSAU, GEORGE <CON, 147>

• CLIC <DES, 14, 158>

• CODREANU, COP.NELIU <CON, 14)

• COLERIDOS, S.T. (DIME, 48)

• COMTE, A. <En, 74, 103, 202)

• CONFUCIO (DIME, 144>

• CONNOLLY, C. <DES, 7>

• CONRAD, JOSEPH <CON, 43, 44)

• CONSTANT, B. <SA, 14; EPR, 70, 71)

• CRESO (SA, 67>

• CRISIPO <CT, 43)

• CRISTO <DES, 90; ECD, 25, 106, 161, 164; 02, 12, 16, 28, 210; SA,65;

DIME, 122; EF, 96, 103, 145, 148, 183; 02, 97, 99, 121, 171)

• CRISTÓBAL COLÓN (OF, 213>

CE

• CHAMFORT, N. de <DES, 33; SIC!. 179; EFR, 121, 180; DIME, 36; 22, 164;
CON, 46, 61, 62, 123, 194)

• CHANDRAKIRTI <DES, 121; CON, 56)

• CHANICARA (CON, 64)

• CZARGAFF, E. <En, 238)

• CHARRON, P. (DES, 10)

• CHATEAUBRIAND, F.R., Vizconde de <EPR, 46, 71; EF, 164; OF, 141;TE,

161; CON, 43, 55>
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• CHATEAUBRIAND, LUCILE DE <CON, 43>

• CHEJOV, A. <DES, 163; CON, 12, 56, 226>
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• DONOSOCORTES, J. (SFR, 151, 159; DES, 171; CT, 127; XXX, 65; SA, 14;
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• JURAMENTO <SA, 57>

• JUSTO <DIME, 18)

L

• LÁGRIMA <DLS, 23-25, 52, 91; CT, 140)

• LATINOS <DIME, 46)

• LECTOR <DES, 75; fIEN 89)

• LEER <EM’!, 143; DIHN, 89>

• LENGUA, IDIOMA <KAn, 103; TE, 55, 113)

• LENGUAJE <EFE, 106; EM?, 116-117, 197-198)

• LIBERACIÓN (KAn, 54, 55, 70,88, 94; CT, 130)

• LIBERALISMO Y AUTORITARISMO <VID, 34)

• LIBERTAD (KAn, 34, 127; EFE, 124; CT. 151 y SS.; DES, 34, 194; EM?,

25; SA, 29, 92; DIME, 14, 77. 87; BE’, 71,72)

• LIBRE ALBEDRÍO <DES, 17>

• LIBRO, EL (DES, 70, 78, 170; SA, 14; DIME, 76, 77, 93; TE. 91; CON,
19, 20, 104)

• LINGUÍSTIC.A <EFE, 204)

• LISONJA (SA, 58-59)

• LITERATO <DES, 37)

• LITERATO, EL <TE, 89, 92, 93. 94, 115)

• LITERATURA <CT, 116; EM’!, 140, 146, 156; SA, 13. 20; fIEN, 139, 154;
TE, 56, 131)

• LO QUE ERA CIORAN <EFE, 182, 233-239>

• LOCO, EL <TE, 16>

• LOCURA, LOCO <VID, 109-110; a, 134; DES, 127; SA, 44, 68, 105-106,

109; ECD, 39-42; DIME, 125)

• LUCIDEZ <DES, 33; DIME, 14, 17, 91; ZAD, 19, 66, 104; EPE. 98-99,

149; CF, 108; En, 54; SA, 26, 51, 75; EN, 16; OF, 42, 104, 151, 156,

161, 169, 196, 296; TE, 173. 190; CON, 229)

• LUTO <OF, 12)
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LL

• LLORAR (CT. 140>

PA

• MAESTRO (EPE, 162)

• MAGIA (ECD, 121-122)

• MAL, EL <KAn, 10, 15, 37, 72, 121; EFE, 24-26; CT, 51, 75; EM’!, 24,

48; SA, 31, 101-102; OF. 24>

• MAL GUSTO <CT, 55)

• MALDECIR <EFE, 114)

• MALESTAR <fIlIE, 16, 20, 62, 86, 134)

• MANDAR <BF,124, 125)

• MANIQUEíSMO <DIME, 52)

• MAQUINAS <CT, 54>

• MAR (OF, 139-143, 213)

• MARXISMO <EPE, 36, 62; CON, 136)

• MASOQUISMO<DES, 52)

• MATERIA (En, 15, 125, 145, 156)

• MATERIALISMO <EFE, 217)

• MATIZ <EL) (EFE, 137)

• MAXIMA (LA) <DES, 24)

• MEDITACIÓN <DLS, 37; DIME, 56. 140; EF. 157>

• MELANCOLÍA (ECD. 54-62. 73; SA, 38, 41. 104; EF. 79, 124; OF. 23, 42.
52, 55, 147, 3.86, 235)

• MEMORIA <DLS, 65-66; EFE, 172)

• MENDIGO <SA, 64)

• METAFÍSICA (En, 121; SA, 28. 42; ECD. 66-67, 168; EN, 22; fIEN, 24;

BE’, 153; CON, 172>

• MIEDO, EL <DLS, 34; VID, 47-49. 111; CT, 91; DES, 59-60; DIME, 24;

EF, 91; TE, 178)

• MILAGRO <DES, 109)

• MISANTROPÍA <SA. 15; DIME, 51)

• MISERIA <ECD, 158-160>

• MISIÓN (EM’!, 85, 109)

• MISTERIO (SA, 15>
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• MÍSTICA Y MÍSTICOS (DLS, 24, 44, 46, 55, 59-60, 61; VIL, 115; EFE,
42, 44, 45, 90, 134, 154; CT, 68; EM’!, 31, 191; SA, 76; EN, 14-46,

30; fIlIE, 156-158; TE, 136 y SIGUIENTES; CON. 64, 118, 167-3.69>

• MODESTIA <DES, 111)

• MONOTEÍSMO<KAn, 30-31, 33-34)

• MORAL, MORALISTAS (EE’R, 202; DES, 23; ECD, 108-111. 198-199; OF. 88-
90)

• MORIR <EM’!, 149-150, 153, 160,164, 187-189, 192-193, 195)

• MORIR Y VIVIR <OF. 67-68)

• MOVERSE<CT, 53; SA, 91; DIME. 73)

• MUERTE (EAL, 62-63, 68, 13.7, 130; EOR, 182; CT, 103, 115 y SS.; DES.
88, 114-115, 184, 191; En, 85, 117, 125, 142-143; SA, 19. 26. 28.

44, 58. 60, 61, 68, 74, 107, 112; ECL 19, 35, 43-53, 74-75; DIME.
10, 14. 18, 22. 24, 34, 37, 52. 54. 67. 76. 88. 93. 135, 137. 143.
156, 168, 177; EF. 27, 29, 178; OF. 95, 111. 173, 281)

• MUERTE (LA) (DLS, 29, 33-34, 102-103; TE, 190 y SS. hasta 203)

• MUERTEDE DIOS (EAD,38)

• MUJER <OF. 95. 111. 173. 281)

• MUJERES (EFE, 3.89; EM’!, 64, 83, 89, 178; SA, 32, ECD, 104-105)

• MUNDO <SA, 57; ECD, 30, 166, 196; EM’!, 135, 188; fIlIE, 19-20, 25,

130; OF, 15>

• MSICA <12L5, 25, 27, 33, 39, 50, 58, 77; EFE, 170; EM?, 50, 55, 60,

65, 81, 91, 97-98, 109, 117, 151, 177, 182; SA, 87-89; XC, 168, EN,

28-30, 32; DIME, 56, 65, 88; BE’, 122; OF, 61, 73, 75, 167, 168, 206.

274; TE, 39; CON, 175, 176)

N

• NACER (MAL DE) <CT, 50>

• NACIMIENTO <CT, 3.44; DIME, 10-13, 15, 19, 21-22, 35, 56, 92, 108,

144. 160, 3.62, 187>

• NACIÓN (SA, 93>

• NACIONALISMO <TX,48, 49>

• NADA (LA) <KAn, 89; EFE, 198, 217; DES, 157; EMY, 120, 148-149; EF,

36; OF. 86, 148, 188>

• NATURALEZA <DES, 61; DIME, 50, 53-54, 65, 75)

• NEGACIÓN (EPa, 235; CT, 63, 76-77; DES, 120; fIEN, 34, 109)

• NEGAR <TE. 189)

• NIHILISMO <EFE, 169; SA, 30, 68; EN, 18; CON. 36)

• NIRVANA <DIME, 3.57)

• NO SABER <DIEN, 20-21, 52)

213



• NO SER <CT, 129>

• NO TENER NADA <DLS, 107>

• NOCHE, SOLEDAD CDLS. 44-45)

• NOSTALGIA <KAn. 75; ECD, 60-61; EN. 30SF. 49, 50)

• NOVELA, LA <TE, 120 y SS. hasta 131)

• NULIDAD DE LA CARNE (EAD, 43-45)

• NUROSIS <SA, 40, 57, 102)

O

• OBJETIVIDAD <EM’!, 177; DIME, 40)

• OBRA (DIME. 10, 17, 36, 46, 48, 52, 71, 73, 76, 89, 111, 137, 152,
171, 174>

• OBRA <SU) <EN, 34>

• OBRA LITERARIA <EPa, 146, 229; CT, 39-40; SA. 20; DIME, 38, 41, 51,

85>

• OCCIDENTE (DES, 11, 13, 14, 47; SA, 47 y 55.. 53; fIEN, 118)

• OCIOSO <SA. 32)

• ODIO <RAD, 99; CT, 125. 138; SA. 78; DIME, 65; BE’, 93, 94>

• OLVIDO (ECD. 88>

• OPINIÓN (CT, 64, Sl; DES, 93, 122; EM’!, 162)

• OPRESIÓN <fIEN, 116)

• OPTIMISMO <EM’!, 180; OF, 34)

• ORACIÓN (CT, 94; DES, 132, 135; EF, 107)

• ORDEN (El’R, 38>

• ÓRGANOS <DES. 172)

• ORGULLO <XX?, 51; SA, 44, 47)

• OTRO <EL) (EM’!, 116, 127; DIIDA, 37, 46, 75, 125)

F

• PALABRA <CT, 140; DES, 126, 129; EM’!, 20, 156, 158; SA, 17, 32; DIME.

39; BE’, 138. 172>

• PALABRAS, LAS <TE. 91, 92, 169-172, 176)

• PÁNICO <DES, 68; SA, 50>

• PAPAS <SA, 50, 78)

• PARADOJA <OF, 19, 20, 22, 144)

• PARAÍSOS <EFE, 36; CT, 97; SA, 11; DIME, 18, 31-33, 150, 173, 181>

• PARIS <SA, 108)
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• PARTIDO <EFE, 17)

• PASIÓN <CT, 111; EM’!, 96>

• PASIVIDAD <DES, 160. 174; TE, 11)

• PATETICO (SA, 31>

• PATRIA <DES, 101; EM?. 28)

• PATRIMONIO (EM?, 35)

• PECADO (EFE, 28-29; EM’!, 19, 181; SA, 110; CON, 23, 206, 207)

• PENA (DIME, 19>

• PENSADOR<EFE, 13, 72, 76; fIEN, 45; OF, 39. 163, 164>

• PENSAMIENTO (EAD, 82-83, 85. 102-103, 111, 113, 123; CT, 63; EM’!, 26,

36, 123, 144. 187, 197; SA, 23-25, 31-32, 65; XCD, 75; DIEN, 19. 20,

47, 52, 75, 105, 154, 171, 186; OF, 15)

• PENSAMIENTO (SU) (CON, 16. 127, 130, 137, 160, 192, 193)

• PENSAMIENTOREACCIONARIO <EFE, 31, 34, 35, 40, 56)

• PENSAMIENTOREVOLUCIONARIO <EFE, 35, 36, 55>

• PENSAR <DLS. 43; DES, 171; TE, 154>

• PERDEDOR, EL (TE. 183)

• PEREZA <SA. 57; EF, 40; OF, 163, 165)

• PERFECCIÓN <DLS. 27, 28)

• PERPLEJIDAD <SA, 106; DIME, 45)

• PERSEGUIDOS<SA, 32)

• PERSONAJESTRÁGICOS <TE, 120)

• PÉSAME <EX?, 17)

• PESIMISMO (EF,174; CON, 121)

• PESIMISTA (DLS, 98; DES, 146; SA, 59; ECD, 201-202)

• PIEDAD (CT, 78; EM’!, 159; DIME, 65; OF, 38, 39)

• PIEDRA <EFE, 196-197>

• PLACER (EL) (KAD, 17, 123; CT, 77, 112; SA, 44; ECD, 182)

• PLEBE (SA, 96)

• PLEGARIA (DIME, 92. 136. 153)

• PLENITUD <DES, 128>

• POBRE <32, 126)

• PODER, EL <CON, 24>

• POETA, POESÍA <DLS, 52-53; EFE, 75, 107, 202; EM?, 12; SA, 18. 19,

24, 28; EN, 31-32; DIME, 38, 50, 86, 155; EF, 35, 84, 116, 117; OF,
147, 161, 164-165, 176-177; TE, 98, 142, 170, 171; CON, 116>
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• POLICÍA (SA, 92>

• POLÍGRAFO <EF, 185, 186)

• POLITEÍSMO <EAD, 29-34. 38)

• POLÍTICA <EFE, 55, 132; SA, 96>

• PORVENIR (EFE, 3.96; DES, 48)

• POST-HISTORIA <DIHN, 15>

• PRECARIEDAD <DIME, 179)

• PRECIOSISMO <EFE, 106)

• PREDESTINACIÓN <KAn, 62>

• PRENNIDAD <CT, 96>

• PROBIDAD INTELECTUAL <EFE, 167)

• PROBLEMA<SA. 31>

• PRODUCIR (DIME, 63>

• PROFESORES<SA, 18)

• PROFETA (VID, 101, 130; DIME. 125, 127)

• PROGRESO(CT, 42; DES, 29; EM’!, 122, 170; DIME. 118, 122. 155; BE’,
190, 191; CON, 96, 149)

• PROLETARIADO <EFE, 51-52)

• PROSTITUCIÓN <BE’, 97)

• PROTESTANTISMO(EFE. 12)

• PROVIDENCIA (EAn, 66; EFE, 16, 18>

• PROYECTO(DES. 188; EM?, 62-63)

• PRUSIA <SA, 50)

• PSICOANÁLISIS <KAn. 104-105; CT. 44, 140; En. 29; SA, 24. 111)

• PSICOLOGÍA, PSICÓLOGOS (ECD, 205-206; EF. 130; OF, 3.01-102)

• PSICOSIS <SA. 93-94>

• PUBLICO <EL) <SA, 15)

• PUEBLOS (SA, 96>

• PURGATORIO <SA, 11>

Q

• QUERER <CT, 156>

E

• RAMERA (SA. 69, 83)

• RAZÓN, LA (TE, 36>

• REAL (LO) <SA, 31; DIME, 101, 3.62)
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• REALIDAD <BF, 30)

• REBELIÓN, DESOBEDIENCIA (DLS, 73-74; a, 80; ECD, 3.60)

• REFORMA PROTESTANTE, LA <TE, 158)

• RELIGIÓN <DLS, 68. 106; KAn. 20, 40, 45, 99, 104; EFE, 10. 24, 43,

62, 73; CF, 74, 93, 142; DES, 193; DEY, 30, 188; OF, 16; CON, 100)

• RELIGIÓN (NATURALEZA DE LA) <SA, 72. y SS., 105; EN, 20; fIEN, 46. 71)

• REMORDIMIENTO<OF, 12-13>

• RENACIMIENTO <DES, 58)

• RENCOR <SA. 56)

• RENUNCIA <CT, 46, 50; EM?, 60, 102, 116, 154; ECD, 78, 139-141)

• REPUTACIÓNDE DIOS <CT. 60)

• RESIGNACIÓN <CF, 111)

• REVOLUCIÓN <EFE, 12, 53, 54, 57; DIME, 117, 123>

• REVOLUCIÓN FRANCESA‘<DES, 27, 32; DIEN, 116>

• REVOLUCIÓN RUSA <EFE, 67, 68>

• RIDÍCULO (SA. 96>

• RIGOR <EF. 159)

• RISA <SA, 93)

• ROMANOS<DES. 122; SA, 53-54; DIME, 118-119>

• ROMANTICISMO <SA. 13>

• RUMANÍA <TE, 49-50)

• RUSIA <DLS. 79; DES, 14; TE, 30, 45, 48; CON, 204, 205>

5

• SABER (KAn, 47, 52, 82-84,; CF, 26; DES, 70; EM’!. 187; ECO, 77; EF,
157. 158, 159. 160, 161>

• SABIDURÍA <EFE, 229; CT, 51)

• SABIOS <CT, 47; DES, 3.61-3.3; SA, 19; KO, 153; DIEN, 50, 53, 125,

171; TE, 185)

• SACIEDAD (SA, 65, 84)

• SAJONESY OTROS <CT. 140)

• SALUD <EFE, 156, 223; CT, 101; DES, 127; EM’!, 94-95, 140; fIEN, 18,

168; EF, 149)

• SALVACIÓN <CT, 134; fIEN, 34)

• SALVADORES <DIEN, 105, 124)

• SANGRE <CF, 148)

• SANSCRITO <Dm4, 66)

217



• SANTO, SANTIDAD <EF, 3.42-143 y SS. hasta 156)

• SANTOS <EN, 17; 1211W, 179; DLS, 24-30, 33. 39, 41, 45, 53-54, 57;
EFE, 224; CT, 142; DES, 161-163; En, 100; SA, 29, 71, 73-74)

• SANTOS (TE,142, 143. 144, 145)

• SARVAKARMAFALATYAGA<DES, 9)

• SECRETO<DIME. 135)

• SEMBLANZA (LA) (DES, 24)

• SENSACIÓN <CT. 112; fIEN, 11, 17>

• SENSATO (CT, 132, 134, 142)

• SENTIDO DEL RIDÍCULO <DES, 144)

• SENTIMIENTOS (SA, 30; OF, 17)

• SER (EL) (Era. 48, 52, 74, 81, 82, 101. 103, 125, 128; EFE, 125, 169,
225; CT, 52. 92, 86, 97; DES. 15. 105, 134; SA, 21; XX?, 73, 107,
127, 148, 149, 160; DIME, 14, 20, 63, 78, 86, 100, 106, 157, 159,

178; EF, 66, 77, 81; 156; OF, 190; TE, 199>

• SER CONSCIENTE (EFE, 203)

• SER LÍRICO (ECD, 13-17, 99-100)

• SER OBJETIVO (DIME. 40)

• SEXUALIDAD, LA <DLS, 31; DES, 117-118; En, 81-82, 157; SA. 84; TE,
166)

• SIBERIA (SA. 50>

• SIGLO FINAL <CT, 51, 53>

• SIGLO XVIII (EFE, 64; DES, 25-26, 28 y SS, 58, 84>

• SIGNO, SINTAXIS <SA, 17>

• SILENCIO (DES, 61-62; ECO, 203; OF, 15-16)

• SINCERIDAD <DES, 160>

• SISTEMA <DES, 146; TE. 135; CON, 22, 23)

• SOCIEDAD <DES, 3.13)

• SOFISTA, EL <TE, 107)

• SOLEDAD <DLS, 50, 100, 103; KAn, 112; EFE, 166; CF, 88; DES, 189;
EM’!, 13, 193; SA, 55 y SS., 80; ECD, 27-28, 58, 67, 87; EM, 15; DIME,

93, 184; OF, 11, 35, 41, 100)

• SOLLOZO <SA, 102>

• SOMOS <CT, 25)

• SONRISA <OF.39-40, 43>

• SOPORTARSE(fIEN, 38)

• SUBJETIVISMO <ECO, 188>
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• SUBLIME <OP, 28)

• SUENO <KAn, 116. 137; EFE. 130-131; EM’!, 36, 110. 129, 152; SA, 104;
DIEN, 99; EF, 73)

• SUFRIMIENTO <DLS, 31, 108-109; EAD, 61, 76, 102, 137; CT, 109, 113;

EM’!. 105; SA, 61-62, 71, 73; ECD, 25-26, 92-93, 94, 126, 182)

• SUFRIR <fIEN. 76, 156. 174; OF, 29, 93; TE, 21)

• SUICIDIO <KAn, 59-78; EFE, 125; CT, 120, 143; DES, 77, 84, 104, 130,

134, 144; EM’!, 65-66, 73, 173; SA, 12, 65, 66, 67, 106; XCD, 41. 95-

97; DIME, 35, 90. 97, 177; EF, 53, 54. 55. 118; 0W, 105-106, 118,

124, 131. 136, 246; CON, 73-75, 134>

• SUR <SA, 49)

• SUSPENSIÓNDEL JUICIO (CT. 64)

• SUTILEZA (SA, 32)

T

• TALENTO (SA. 17; DZm4, 78)

• TAOíSMO <TE, 10 y SS.>

• TARADOS <SA, 32)

• TARAS (DE EXISTIR) <En, 66, 155, 173; DIME. 112>

• TEATRO DE VANGUARDIA <EFE, 165)

• TEDIO (EFE. 94, 203, 218, 219; CT, 155; DES. 97, 169, 180; EM’!. 21,
69, 94, 183, 195; SA, 42>

• TEMOR <DIME, 75, 170>

• TEOLOGÍA <DLS, 72, SA, 32, 78; EF, 37; OF, 260)

• TERROR <DLS, 45; OP. 230>

• TIEMPO <CT, 48-49, 3.47, 149; DES, 110, 142, 146; EM’!, 24. 87, 107-

108, 110, 192; SA, 37 y SS., 73; ECD, 150, 207-208; DIME, 42. 105;

EF, 71, 136; OF, 21, 23, 24, 244, 245)

• TIEMPO METEOROLÓGICO(DIHN, 35>

• TIMIDEZ <SA, 62; DIME, 167; OF, 18, 31, 79>

• TIRANO <KAn, 107; EM’!, 25; SA, 92, 94>

• TODO <EM’!, 120, 134, 197)

• TOLERANCIA <BE’, 183>

• TORTURA <SA, 92; DIUN, 156)

• TRABAJO (ECO, 174-175)

• TRADUCTOR<EM’!, 53, 135-136)

• TRAGEDIA, LA <TE, 175)

• TRÁGICO <DES, 17)
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• TRANSMIGRACIÓN(SA, 71>

• TRASCENDENCIA <CT, 25)

• TRISTEZA (EAD. 65, 99; CT,76; EM’!, 155; SA. 24, 38, 40, 43-44; XCD,
73-74. 173; DIME. 80; EF. 154; OF, 37, 38, 76. 138, 144. 206, 251>

• TRIUNFADOR (EM’!, 29>

• TRIVIALIDAD <OP. 291>

• TURCOS <DIME, 119)

U

• UNIDAD (EFE, 60-61)

• UNIVERSIDAD <EFE, 160; CON. 33, 198, 199>

• UNO (CT, 134>

e USA (TE, 30)

• UTOPISTAS <DES. 47; SA, 103; CON. 23)

y

• VACACIONES <EM’!, 96)

• VACÍO (EF, 70; CON 56, 57>

• VACUIDAD <VID, 77, 83-89. 109; CT, 109-110; EM?. 195; SA. 45)

• VAGUEDAD(SA, 60>

• VALENTíA (DES, 98)

• VALOR (EF, 91>

• VANIDAD (0W, 230>

• VECINO <nf, 20)

• VENGANZA <DIn, 62)

• VERDAD (LA) <EFE, 17, 130; DES, 19; SA, 105;ECD, 151, 187; DIME, 10,

101; OF, 32, 100, 295; EF. 178, 179>

• VESTIDOS (EF. 184)

• VICIOS (CT, 46. 93; DES, 136; ECD, 199; DIME, 29, 136; EF, 168, 169)

• VÍCTIMAS (VID. 134)

• VICTORIAS (EM’!. 194>

• VIDA (LA) <EFE. 51; CT, 103, 104, 136; DES, 138, 154; EM’!, 15, 125.

145, 156, 169. 171, 178. 196; SA, 20-21, 25, 28, 40, 43-44. 62, 65-

66; ECO. 21-23. 31, 47, 63. 113, 180; OF, 11, 40, 67, 93, 97, 102.
103, 123; EF, 31, 34, 71, 90, 97, 104, 138; CON, 243, 246)

• VIEJOS <EM’.’, 128. 157; DIME. 61, 103; OF, 44>

• VINO <DLS, 39)

• VIRTUD <CT, 46; fIlIE, 29, 136>

220



• VISIÓN (MI) (EM’!, 151>

• VIVIR <CT, 66; EN, 21; fIEN, 91, 97, 100, 127, 152>

• VOLUNTAD (LA) <CT, 156; EM’!, 193)

• VOLUPTUOSIDAD <SA, 65, 84)

• VULGARIDAD (EF, 78, 79>

Y

• YO (EL) <KAn, 32, 47, 84, 87, 91, 131-132; EFE, 140; DES, 173; EM’!,
16. 121, 170; SA, 24, 40. 63; ECD, 30; DIME, 16, 38, 55, 61, 88-89,

127, 170; SA, 24, 40, 63; ECD, 30; DIME, 16, 38, 55, 61, 88-89, 127.
136. 186)

z

• ZANGOLOTEAR <En, 199)
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BIBLIOGR4FL4 CONSULTADA Y EMPLEADA EN ESTE TRABAJO.
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La relaciónbibliográfica quesigue,es,sinpretensiónningunade descargopormi parte,
muyparca.Es unalimitaciónqueasumoen todasucrudeza.

Deboa laamabilidadde EstherSELIOSONy de ciertosamigos,el conocimientode ciertos
artículosy reseñascríticasque“espantan”un tanto la exigtlidadbibliográfica
anteriormentemencionada.

La menciónde las obrasde Cioran,seharápor supublicaciónen castellano,exceptoel
librito publicadoporJoséCORTI, queoportunamentereseñaremos.

Omito ciertos apanados bibliográficos que ya seencontraban incluidos en “Ensayo sobre

Cioran”,de FemandoSAVATER, TaunisEdiciones,1.974.

LIBROS DE CIORAN EDITADOSEN ESPAÑOL.

Adiós a lafilosofla (Selecciónde textos);prólogoy trad. del francésde FernandoSavater,
Madrid,Alianza, 1.980.

Desgarradura,trad. del francésde Maria DoloresAguilera,Barcelona,Montesinos,1.983.
La tentaciónde existir; trad. del francésde FemandoSavater,Madrid, Taurus,1.988.
De lágrimasy desantos;trad. del francésde RafaelPanizo;Barcelona,TusquetsEditores,

1.988.
El aciagodemiurgo;trad. del francésde FemandoSavater,Madrid, Taurus,1.989.
Silogismosde la amargura;trad. delfrancésde RafaelPanizo;Barcelona,Tusquets

Editores,1.990.
En las cimasde la desesperación;trad. del francésde RafaelPanizo;Barcelona,Tusquets

Editores,1.991.
Breviario depodredumbre;trad.del francésde FemandoSavater;Madrid, Taurus,1.992.
Del inconvenientede habernacido; trad. del francésde EstherSeligson;Madrid,Taurus,

1.992.
La caídaen el tiempo;trad.del francésde CarlosManzano;Barcelona,TusquetsEditores,

1.993.
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