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3.3. La madurez, Nueva York y Marilyn (1943-1938)

Entramos en un periodo de tiempo en que aquel Truman Capote de
su propia literatura se ha convertido en una persona completamente adulta.
Desde la ultima obra que analizamos, The Grass Harp, han transcurrido
siete afios sin que el autor publicase un libro- la fama, el dinero, y la
aclamacion popular se lo permitieron despucs de dos éxitos como CUther
Voices, Other Rooms y The Grass Harp.'”Este tiempo se justifica por su
definitiva estancia en Nueva York y, a la vez, sus mas esporadicas visitas al
Sur. De cualquier forma, esta experiencia plena de la ciudad comienza a
representarse en la literatura de Capote desde antes. Ya con su relato
Miriam del ano 1945, la ciudad comienza a aparecer igual que la
“fantstica” irrupcion de la nifia en la obra. Otros relatos posteriores van
creando el personaje de la ciudad al igual que el autor va tomando
posesion de ella hasta la aparicion en medios literarios de Breaifast af

fiffany’s. Obra donde la ciudad alcanza su punto mas expresivo.

"Miriam, that evil little girl, opened doors for him all
over New York, and Truman, like many before, and many
after discovered that once in that circle, the big city is a
small town and that the most significant difference between
Manhattan and Monroeville is that one is in the North, the
other in the South. The recognition he had wanted so
desperately the year before now came his way easily,
casually, almost as a matter of course; months later, a stroll

through a garden of summer flowers. One person

"% Recordemos que The Grass Harp fuc escrita en 1951 cuando ¢l autor contaba cn la

vida real con veintisicte afios v su personajc 16, Breakfast at Tiffany’s se escribe en
1958 cuando Truman Capete ticne treinta y cuatro afios y su personaje esta en la
veintena.
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introduced him to another, and that person to someone else,
who led him to another still. And so it went until- it all
seemed to happen in an instant- he had met everyone he

wanted or needed to know people." (Clarke:87)

Asi es como comienza el capitulo namero trece de la biografia
sobre Capote que publicd Gerald Clarke donde se pone de manifiesto la
forma en que Truman Capote tuvo que actuar para entrar dentro de la
espiral de las editonales de Nueva York. Para él fue costoso conseguirlo
pero al final lo logrd. No tardé tanto el autor en acostumbrarse a lo que
estrictamente se puede considerar como la vida neoyorquina;, es mas, se
puede decir que su adulta dependencia de esta ciudad fue tan importante
como aquella de la del Sur. Capote, desde siempre sintié una especial
atraccion por la gran urbe y mas en concreto por Nueva York. Uno de sus
suefios era llegar a vivir en aquella ciudad; suefio, que, por otro lado, se
hizo pronto realidad. Cuando su madre se fue a vivir con su padrastro, (del
cual adquirio el apellido Capote), le llevan a vivir con ellos aunque durante
los afios siguientes pasase varias temporadas con sus “famosas” tias
cuando no estaba el resto del afio en un colegio o en otro. Sus padres no
deseaban que estuviese mucho tiempo por las calles de la ciudad que, en su

opinion, no tenian nada que ver con las de Monroeville.

En un primer momento, ¢l autor quedd completamente
impresionado por el ambiente que se podia respirar en la ciudad. Todo era
inmensamente distinto a lo que él estaba acostumbrado aunque, por el
contrario, no se sentia extrafio en absoluto. Desde aqui hasta el final de sus
dias Nueva York seria su ciudad. Fue en ella donde vivid su mejor etapa
como escritor, y donde recibid el mayor reconocimiento. Los mejores
momentos de Truman Capote como escritor pasan, desde el Sur, por las
calles de "la gran manzana". Al llegar definitivamente a Nueva York

Truman busca trabajo ya que no quiere seguir estudiando. Ya lo
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adelantamos en capitulos anteriores, a pesar de empezar en cada escuela
con alegria, el final era tormentoso y en sus resultados académicos se
notaba esa decepcion. Es el propio Capote el que lo cuenta en la siguiente

cita

“The last thing in the world T would do was waste
my time going to college, because 1 knew what 1 wanted to
do. | had, by that time, read a tremendous amount and was
really an accomplished writer. I had no reason to go to
college. The only reason to go to college is if you want to
be a doctor, a lawyer, or something in a highly specialized
field. 1 could subtract at one time after I did a lot of things
with a tutor, but then, afterward, it faded away and now 1
can’t substract. I can add, but I can’t substract. But if you
want to be a writer, and you are a writer already, and you

can spell, there’s no reason to go to college.” (Plimpton:38)

La opcidon una vez rechazado el colegio era buscar trabajo en la
gran ciudad. Alli entré en contacto con el mundo editorial tal como
describi0d anteriormente Clarke y como ahora refatan Natalia Murray y

Brendan Gill. La primera afirma que
“He was hired as a messenger and an office boy for
the art department at 7he New Yorker magazine. One of his
duties was to sharpen pencils” (Plimpton:38}
Mientras que Mrs. Gill contintia diciendo que
“He was a very young office boy, and though he

denied it to me years afterward when I wrote about him in

my book about 7he New Yorker, with his golden hair and
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the opera cape he wore he was an absolutely gorgeous
apparition, fluttering, flitting up and down the corridors of

the magazine ”(Plimpton:38)'*’

Obviamente estas citas hablan de un Capote que acaba de salir de
la escuela y que esta empezando su primer trabajo serio. Su estancia en la
publicacion le servira para entrar en contacto con un gran numero de
personas y ser catapultado a la escritura “profesional”’, de la cual
hablabamos al referirnos a Jack London y a Upton Sinclair en capitulos

anteriores.

Literariamente hablando, Nueva York supone un cambio drastico
en su estilo de escritura. A pesar de que a través del tiempo el Sur siempre
sea su tema mas recurrente, ahora, tanto setting como tematica nada tienen
que ver con las anteriores. Hay algunos textos que asi lo pueden probar,
entre ellos "Master Mistery”, Breakfast at Tiffany’s, "The Headless Hawk"
y "Shut a final door"”. En estos ejemplos la gran ciudad, no importa su
nombre, es parte importante y protagonista. El hecho de describir este
cambio a través del setting parece una tentativa de olvidar de una vez por
todas lo que de hecho sera inolvidable para Capote, el Sur, el pasado. En
cierta forma la ciudad, y en este caso Nueva York, supone en la obra de
Capote la madurez completa como persona y como escritor: como
persona, empezara a trabajar "desde abajo" en The New Yorker, prestigiosa
publicacion americana, que como ya hemos dicho, le supone entrar en
contacto con el mundo editorial y conocer sus interioridades y, ademas,
entrar en contacto con los circulos literarios y de mas alto grado social de
Nueva York. Esta ciudad, por otra parte, supone profesionalmente para

Capote su total e incuestionable éxito con la publicacion de Breakfast at

'’ Natalia Murray fuc editora de la revista en The New Yorker y también escritora va
quc publicod un libro sobre Janct Flanner titulado Darfinghissima. Por su lado, B. Gill
trabajo en The New Yorker durante mas de sesenta afios y ha escrito un par de libros
sobre su cxperiencia alli. El libro al que se refiere en la presente cita Ileva por titulo
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Tiffany's en el afio 1958. Esta obra resalta un nuevo tipo de setting: la gran
ciudad. La obra también propone definitivamente un cambio en el tipo de
personajes; ya no son nifios o desvalidos, los que pueblan la obra literaria
de Capote, sino que ya han crecido, son adultos. La Unica semejanza que
podemos encontrar entre ambos radica en su caracter. Si, ya son adultos,

pero mantienen su extravagancia, incomprension y eterna soledad.

Si bien, la publicacion de Breakfast ar Tiffany’s fue vital para
Truman Capote, ésta no fue la unica ambientada en la vida de la gran
ciudad. “Master Misery” y”Shut a final door” entre otros, son relatos
cortos que desarrollan su argumento en una ciudad. Como hablamos en
capitulos anteriores, Capote es un escritor que basa su técnica literaria en
el perfecto uso del lenguaje, en este sentido los personajes del Sur eran
caracteristicos por su forma de hablar o por las propias descripciones que
tan particularmente el autor hace de ellos. En este aspecto, Truman Capote
continua fiel a su estilo y sus personajes "nortefios” tendran sus propias

peculiaridades.

La vida de Capote en Nueva York podria ser la de Walter
(personaje que el escritor crea en "Shut a final door”), o también la de el
asi conocido Fred, (personaje de Breakfast at Tiffany’s), pero en realidad,
como en el caso del Sur, Capote esta en todos ellos. Nueva York para
Capote es en realidad su casa propia, el lugar que le pertenecia, la
independencia, el lugar donde podia realizarse y ser feliz como quisiera:
paseando por sus calles, bebiendo de local en local, o de editorial en
editorial buscando mejores condiciones a sus obras. Escrita esta la vision
que Truman tenia de Nueva York en sus "Travel Skeiches”. Por donde se
mire es una perspectiva muy clara y significativa de la impresion que puede
tener un visitante en Nueva York. En concreto el autor se siente

impresionado, en primer lugar, por la magnificencia de la ciudad, por su

Here at "“The New Yorker”
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grandeza; y en segundo lugar por su encuentro con la actriz Greta Garbo, a
1a cual compara, solo en belleza, con la ciudad'™. A la vez se aprecia como
Capote se siente ilusionado con la ctudad, y una muestra de ello es la

siguiente cita

"It is a myth, the city, the rooms and windows, the
steam-spitting streets; for anyone, everyone, a different
myth, an idol-head with traffic-light eyes winking a tender
green, a cynical red. This island, floating in river water like a
diamond iceberg, call it New York, name it whatever you
like; the name hardly matters because, entering from the
greater reality of elsewhere, one is only in search of a city, a
place to hide, to lose or discover oneself, to make a dream
wherein you prove that perhaps after all you are not an ugly
duckling, but wonderful, and worthy of love, as you thought
sitting on the stoop where the Fords went by, as you
thought planning your search for a city" (Capote 1950:13-
14)

El presente sketch data del afio 1946. En aquella fecha Capote
contaba con veintidos afios de edad, y todavia no habia publicado siquiera
(Other Voices, Other Rooms con lo cual todas sus expectativas de legar a
ser un gran escritor estaban intactas. De igual forma ain mantenia
idealizada la imagen de Nueva York, y ain no habia podido quitarse de la
memoria su pasado en el Sur. El mismo habla de estos dos aspectos en los

siguientes textos. En primer lugar, menciona su trabajo en Nueva York, y

""" La relacion con la actriz tuvo resultado agriduice. Su conocimiento de la actriz se
preduce en un doble sentido; en primer lugar, por su vecindad, y cn scgundo lugar, por
la amistad de Cecil Beaton con la misma. La relacién de Greta Garbo ¢con Beaton fue
dificil de definir, y la aetriz criticiaba al fotografo por tener como amigo a una persona
como Truman Capote (Vickers:359). A pesar de todo, Greta Garbo aparece citada en la
mayoria de los libros del autor, lo cual supone un nuevo dato autobiografico.
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en segundo lugar, se refiere a lo que esta ciudad puede suponer para un

nifio (clara referencia a la magia que el Sur despertaba en él).

"I should probably get a good deal more work done
if [ left New York. However, more than likely that is not
true either. Until one is a certain age, the country seems a
bore; and anyway, | like nature not in general, but in
particular. Nevertheless, unless one is in love, or satisfied,
or ambition-driven, or without curiosity, or reconciled
{which appears to be the modern synonym for happiness).
the city is like a monumental machine restlessly devised for
wasting time, devouring illusions. After a little, the search,
the exploration, can become sinisterly hurried, sweatingly
anxious, a race over hurdles of Benzedrine and Nembutal.
Where is what you were looking for? And by the way, what
are you looking for? It is misery to refuse an invitation, one
is always declining them, only to put in a surprise
appearance; after all, it is difficult to stay away when
whispers eerily persist to suggest that in keeping to yourself,
you've let love fly out the window, denied your answer,
forever lost what you were looking for; ch to think! all this
awaits a mere ten blocks away: hurry, put on your hat, don't
bother with the bus, grab a taxi, there now, hurry, ring the

doorbell: hello, sucker, April fool." (Capote 1950:20)

"It was a sad winter, inside and out. For a child the
city 1s a joyless place. Later on, when one is older and in
love, 1t is the double vision of sharing with yout beloved
which gives experience texture, shape, significance. To
travel alone is to journey through a wasteland. But if you

love enough, sometimes you can see for yourself, and for
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another, too. That is the way it was with Selma. [ saw twice
over everything: the first snow, and skaters skimming in the
park, the fine fur coats of the funny cold country children,
the Chute-the-Chute at Coney, subway chewing-gum
machines, the magical Automat, the islands in the river and
glitter upon the twilight bridge, the blue upward floating of
a Paramount band, the men who came in courtyard day after
day and sang the same ragged, hoarse songs, the
magnificent fairy tale of a ten-cent store where one went

after school to steal things." (Capote 1950:22)

Para Truman Capote, como nifio, el Sur despertaba una magia
especial donde el misterio y la alegria ocupaban un lugar muy importante,
después de todo, aquel lugar era entrafiable y calido; desde este punto de
vista Truman compara el sentimiento anterior con la frialdad que Nueva
York depararia a un nifio como el que €l fue. Al igual que vimos la relacion
de la vida y de la obra de Truman Capote en relacion con el Sur,
analizaremos acontecimientos, personajes y opiniones que de hecho forma
parte de su autobiografia. En primer lugar, veremos las referencias a la
propia ciudad de Nueva York en sus obras como principal factor de una
determinada psicologia a desarrollar por parte de sus personajes; también
veremos que esa misma localizacidn en Nueva York clasificara a esos
mismos personajes por estamentos sociales. De esta forma en el relato
corto "Master Misery"”, Capote, en 1949, situa a sus personajes en plena

ciudad

"Outside, dusk was fallen like blue flakes, and Silvia
walked crosstown alone the November streets until she
reached the lonely upper reaches of Fifth Avenue... This
isn't Easton, honey. .. And why did she come to New

York? For whatever reason, and it was indeed becoming
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vague, a principal cause of leaving Easton had been to rid
herself of Henry and Estelle; or rather, their counterparts,
though in point of fact Estelle was actually from Easton, a

town north of Cincinnati."(Capote 1949:102)

Ya desde el comienzo de este relato se aprecian datos
autobiograficos del autor, si bien algunos meramente anecdéticos, otros
realmente destacados. La cita anterior también nos introduce textualmente
en ¢l interior de Nueva York y en las razones que cualquier joven de la
época tendria para cambiar el campo o la pequefia ciudad por la gran urbe.
Asi mismo, en la cita que viene a continuacion el autor describira la imagen
de la ciudad en invierno, su estacion del afio falvorita. En esta atmosfera

sitia a Silvia, su personaje femenino de la obra

"... a Sunday afternoon in early December. She'd left
the apartment intending to see a movie, but somehow, and
as though it had happened without her knowledge, she
found herself in Madison Avenue, two blocks from Mr.
Revercomb's. It was a cold, silver-skied day, with winds
sharp and catching as hollyhock; in store windows icicles of
Christmas tinsel twinkled amid mounds of sequined snow:
all to Silvia's distress, for she hated hollidays, those times
when one is most alone. In one window she saw a spectacle
which made her stop still. It was a life-sized, mechanical
Santa Claus; slapping his stomach, he rocked back and forth
in a frenzy of electrical mirth. ... The longer she watched the
more evil he seemed, until, finally, with a shudder, she
turned and made her way into the street of Mr. Revercomb's
house. It as, from the outside, an ordinay town house,
perhaps a trifle less polished, less imposing than some

others, but relatively grand all the same. Winter-withered
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ivy writhed about the leaded windowpanes and trailed in

octopus ropes over the door." (Capote 1949:105)

De nuevo aparecen elementos autobiograficos que de una forma u
otra comparten todos los personajes de Capote. En este caso Silvia odia
las vacaciones por el solo hecho de ser el momento de maxima soledad.
Como se comentd anteriormente, la soledad es algo universalmente
presente en los textos de Truman Capote asi como en su vida, por lo cual
comparte esta realidad. También se puede comprobar lo que anunciamos
previamente sobre las clases sociales de Nueva York. En la ultima parte de
la cita se describe una casa no excesivamente pretenciosa ni rica y se la
compara con otras que si lo son; a través de esta comparacion el escritor
hace una diferenciacion entre sus personajes "positivos' y "negativos"”.

Otra cita importante perteneciente a esta misma obra

"Believe me, he must've fallen down a manhole. 1
mean it seriously when I say there are no men in New York-
and even if they were, how do you meet them? Every man |
ever met here who seemed the slightest bit attractive was
either married, too poor to get married, or queer. And
anyway, this is no place to fall in love; this 15 where you
ought to come when you want to get over being in

love."(Capote 1949:106-110)

Vamos poco a poco viendo, al igual que ocurrié con el Sur, la gran
cantidad de referencias al respecto de Nueva York. De la misma forma,
vamos componiendo aspectos que pueden configurar toda la personalidad
de Capote. Asi, y continuando con las referencias que marcan la
experiencia neoyorquina de Truman Capote, encontramos en su relato
“Among the paths of FEden" (1960), continuas referencias al entorno donde

Capote realmente vivid: Nueva York, Brooklyn y Manhattan
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"One Saturday in March. An occasion of pleasant
winds and sailing clouds, Mr Ivor Belli bought from a
Brooklyn florist a fine mass of jonquils and conveyed them,
first by subway, then by foot, to an immense cementery in
Queens, a site unvisited by him since he had seen his wife
buried there the previous autumn. Sentiment could not be
credited with returning him today, for Mrs. Belli, to whom
he had been married twenty-seven years, during which time
she had produced two now grown and matrimonially settled
daughters,... An unhindered view of Manhattan's skyline

provided the location with beauty of a stage-prop sort.."'"

El segundo hogar de Capote: Nueva York, Manhattanetc... La
relacion entre estos lugares localizados con claridad en la realidad y el
propio escritor 1a podemos encontrar en la obra “Shut a Final Door", obra
intermedia y puente entre aquellas de localizacion en el Sur y éstas del

Norte. En cuanto a este ultimo Truman Capote relata en su obra

"Walter had been in New York now four months.
His original capital of five hundred dollars had fallen to
fifteen, and Margaret lent him money to pay his January rent
at Brevoort. Why, she wanted to know, didn't he move
someplace cheaper? Well, he told her, it was better to have

a good address." (Capote 1949:49)

No solo es esta referencia a Nueva York lo que interesa de esta
obra, ya que su principal personaje, Walter, es otro de esos personajes en

los que un poco del caracter y de la personalidad del autor, asi como de su

"' “Among the Paths of Eden” aparece cn la obra 4 Capote Reader, publicada como
una coleccidn de las obras de Truman Capote en 1987
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biografia va dentro. En primer lugar el lector descubre que, curiosamente,
el personaje y el autor tienen la misma edad: si tenemos en cuenta la fecha
de nacimiento del autor y el afio de publicacion del relato, (1947), se puede

172

ver que la edad de Capote es de veintitrés afios *. En este sentido se puede

leer en el texto

"Now Irwing was a sweet little Jewish boy with a
remarkable talent for chess and not much else; he had silky
hair, and pink baby cheeks, and looked about sixteen.
Actually he was twenty-three, Walter's age, and they'd met
at the bar in the Village." (Capote 1949:47)

También habla de la soledad primera de una persona que llega a la
gran ciudad acostumbrada a la familiaridad y particulanidad de otra region,
de otra forma de vida. Biografia sin duda del autor en aquellos afios
previos a la publicacién de sus obras mayores a partir del afio 1948. En
realidad puede ser biografia de cualquier persona de una pequefia region
empequefiecida por la grandeza de una gran ciudad donde apenas conoce a

nadie. Capote lo describe con maestria en esa misma obra

"Well, he could start with Irwing, for Irwing was the
first person he'd known in New York.. ... Walter was alone
and very lonesome in New York, and so when this sweet
littte Irwing was friendly he decided maybe it would be a
good idea to be friendly, too- because you never can tell.
Irwing knew a great many people, and everyone was very
fond of him, and he introduced Walter to all his friends."

(Capote 1949:50)

'" El relato como tal sc escribio en el afio 1947 y se publico en el libro A Tree of Night
and Other Stories en 1949,
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A parte de la referencia a la soledad, este fragmento puede
introducirnos en Breakfast at Tiffany’s y, a la vez, recordar la cita con la
que se abria el presente capitulo sobre la importancia de conocer a gente
dentro del mundo editorial para llegar a entrar en ese circulo. En este
aspecto, Breakfast at Tiffany’s, también introduce la problematica del
joven escritor intentando abrirse paso en el complicado entramado literario
de una ciudad de tanta competencia como la de Nueva York; por supuesto,
en claro paralelismo con la biografia del escritor. Antes de continuar con
este tema del novel escritor, no podemos desaprovechar la ocasion de
extraer fragmentos de esta novela en relacion a su localizacion como
ultima prueba de familiaridad e identificacion del autor con su ciudad.
Ademas se puede comprobar como la biografia del autor esta en dichos

fragmentos hasta el altimo detalle

"For instance, there is a brownstone in the East
Seventies where, during the early years of the war, 1 had my
first New York apartment. It was one room crowded with
attic furniture, a sofa and fat chairs upholstered in that itchy,
particular red velvet that one associates with hot days on
atrain. The walls were stucco, and a color rather like
tobacco-spit. Everywhere, in the bathroom too, there were
prints of Roman ruins freckled brown with age. The single
window looked out on a fire escape. Even so, my spirits
heightened whenever I felt in my pocket the key to this
apartment; with all its gloom, it still was a place of my own,
the first, and my books were there, and the jars of pencils to
sharpen, everything I needed, so I felt, to become the writer

1 wanted to be." (Capote 1958:3)

Podriamos dividir la presente cita en dos partes: la primera, en la

que la referencia a Nueva York es clara y evidente; la segunda, en la que
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podemos refrendar parte de elementos biograficos de Capote que se
expusieron previamente. Nos referimos a que Truman Capote, ya adulto,
lo que buscaba en Nueva York era un lugar del que €l pudiese disponer, un
lugar donde sentirse seguro y el cual le perteneciera. Por otro lado, Capote
queria convertirse en un gran escritor, que ya lo era, y para ello era muy
maniatico acerca de lo que necesitaba para escribir: un lugar donde estar
tranquilo, poder beber y sin gente que le molestase, libros, y lapices
afilados para escribir sobre papel amarillo y rayado. Pues bien toda esa
realidad contrastada la encontramos en esta obra y, parte, en este

fragmento.

Desde los diecisiete afios Truman Capote estuvo trabajando,
aungue en trabajos menores, para la publicacién The New Yorker. Este
dato es importante si lo que se quiere analizar son los comienzos de un
escritor. Mas de una vez quiso Capote que sus superiores le publicasen
alguna de sus obras; no lo consiguio. La moda era publicar en revistas
como Harper's Bazaar, Mademoiselle, etc... ; en ellas publico gente como
Sylvia Plath entre otros grandes escritores y escritoras de la época. Asi que
Capote lleve sus obras a esas dos publicaciones y en ellas empezo a
publicar sus relatos de estos afios cincuenta. PDuros momentos para un
escritor intentandose abrir paso en Nueva York. Se pueden observar todos
estos ultimos detalles que hemos comentado del autor en varias entrevistas
que el escntor concedio aflos atrés; estan en sus palabras sus manias al
escribir y sus problemas en Nueva York. Hablamos de una entrevista
concedida a la periodista Patti Hill en la revista Paris Review en el afio
1957, concretamente nimero correspondiente a Primavera-Verano. En ella

Capote responde a una pregunta sobre sus habitos de escritura
"I am a completely horizontal author... I can’t think

unless I'm lying down, either in bed or streched on a couch

and a cigarrette and coffee handy. 1've got to be puffing and
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sipping. As the afternoon wears on, I shift from coffee to
mint tea to sherry to martinis. No, I don't use a typewriter.
Not in the beginning. 1 write my first version in long-hand
(pencil). Then | do a complete revision, also long-hand.
Essentialy I think of myself as a stylist and stylists can
become notoriously obsessed with the placing comma, the
weight of a semi-colon. Obsessions of this sort, and the time

I take over them, irritate me beyond endurance."(Hill 1957)

En otra de esas entrevistas de las mencionadas, Capote cuenta su
historia con 7he New Yorker en una entrevista concedida a Roy Newquist

para publicacion Counterpoint en el afio1964

"Originally I was to work for "The New Yorker" in
the "Talk of the Town" department. This was during the
war, and I had been sending them stories and articles, and [
went to see the people I had been corrersponding with; they
were going to give me a job. It was during the war and they
had lost all their staff. Well, 1 arrived, and they took one
look- I was seventeen and looked about ten years old-and
realized they could never send this child labor case out to
interview anybody, so in the end I worked in the art
department and turned out ideas for "Talk of the Town"
every week and suggested personalities for "Profiles”. 1
worked there for two years, then began writing my first
novel, "Other Voices, Other Rooms". When | really got into
the novel I went back to New Orleans to finish it, and T've
never set foot in another office. I must say that I really hate

offices". (Newquist 1964)
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Para finalizar con aquel aspecto de la localizacion veremos una
ultima cita que al respecto aparece en Breakfast at Tiffany’s. En dicho
fragmento, al igual que con el Sur, se puede apreciar la atmosfera

neoyorquina tan decisiva en la personalidad adulta de Truman Capote

"Outside, the rain had stopped, there was only a
mist of it in the air, so I turned the corner and walked along
the street where the brownstone stands. It is a street with
trees that in the summer make cool patterns on the
pavement; but now the leaves were yellowed and mostly
down, and the rain had made them slippery, they skidded
underfoot. The brownstone is a midway in the block, next
to a church where a blue tower-clock tolls the hours. It has
sleeked up since my day; a smart black door has replaced
the old frosted glass, and gray elegant shutters frame the
windows. No one 1 remember still lives there except
Madame Sapphia Spanella, a husky coloratura who every
afternoon went roller-skating in Central Park. I know she’s
still there because 1 went up the steps and looked at the
mailboxes. It was one of the mailboxes that had first made

me aware of Holly Golightly." (Capote 1958:10-11)

Hasta el momento hemos analizado lo que Nueva York supuso,
tanto personal como profesionalmente, para Truman Capote. Hemos
extraido para ello fragmentos de sus obras donde este tipo de localizacion
es parte fundamental; en ellos encontramos a la gran ciudad como la
realizacion de un suefio, como un lugar en cierto modo solitario y donde
hay cabida para todo tipo de excentricidades. Un lugar donde es realmente
complicado abrirse paso profesionaimente y, por otro lado, un lugar donde
cada uno puede encontrar su sitio. Como ocurria con el Sur, esta ciudad se

presenta mas acogedora en los meses de otofio e invierno, y es en ellos
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donde la mayoria de su obra se desarrolla. Es en este entorno donde se
desarrolla la etapa adulta de Truman Capote, de la cual ya se ha analizado
una pequefia parte: las dificultades del escrtor joven y novel, la soledad de
la gran ciudad, la problematica del empleo, etc...; temas en definitiva que
aportan datos biograficos del autor y que analizaremos amphamente a

partir de ahora.
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3.3.1. Breakfast at Tiffany’s (1958)

Basicamente el personaje de Truman Capote en estos afios
cercanos a los 60, es el de un hombre joven muy interesado en el éxito de
su obra, inmerso en una importante relacién amorosa, sintiendo soledad en
muchas ocasiones, y particularmente deseoso de formar parte de la "jet-
set" americana. Todo esto se puede apreciar claramente en sus obras, pero
fundamentalmente en Breakfast at Tiffany's; a través de esta novela
ejemplificaremos con citas las notas biograficas que del autor se pueden

encontrar en la obra.

La vida de Truman Capote y su obra sufre un cambio drastico en el
afio 1958 con la publicacion de Breakfast at Tiffany’s y otro cambio, o
mas bien una incrible transformacion, en el afio 1966 con la publicacion de
In Cold Blood La produccion literaria de Capote se vio alterada
claramente con estas dos fechas, con estos dos momentos. Desde 1958
hasta 1984 fecha en que Capote murid, escribidé sélo cuatro libros: el
menctonado Breakfast at Tiffany’s, Music for Chamaleons, In Cold Blood
y, tras su muerte se publico Answered Prayers -ademas de algunos relatos
cuyo tema era invariablemente su vida en en Sur. Solo cuatro obras
mayores en un periodo de veintiseis afios. Quiza solo exista una causa que
pueda explicar esta escasa produccion literaria. Sin duda la causa es el
éxito mayusculo con el que se encontré primero en [958 y, después, en
1966. Todos coinciden en sefialar que fue ese éxito el que hizdo que

Truman Capote perdiese su rumbo tanto personal como profesionalmente.
En el altimo libro de George Plimpton hay varios testimonios que

apuntan en la misma direccion de esta teoria: por ejemplo, el propio

Plimpton asegura que “‘el libro ({n Cold Blood) se convirtid en un increible
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éxito de critica y de ventas”, Otro escritor como John Knowles afirma que
“la ejecucion de Smith y Hickock fue una experiencia terriblemente
traumatica para Truman, pero no creo que fuese eso lo que le quebro”
continia Knowles, “sino el éxito abrumador de In Cold Blood. Creo que
perdié el control de si mismo después de aquello. Habia sido
tremendamente disciplinado hasta entonces. Uno de los escritores mas

disciplinados que jamas conoci”. {Plimpton:175-176)

Si bien es cierto que las obras anteriores a 1958 suponen el
paulatino reconocimiento de Capote como uno de los escritores mas
famosos e importantes, su produccion literaria posterior a esa fecha lo
encumbra no sélo a ser uno de los escritores mas leidos y, quiza, mas
influyentes, sino que también le supone un reconocimiento critico que, a la
vez, le convertiran en una estrella dentro.del sistema de vida americano. La
diferencia entre aquellos dos periodos que se adivinan en los parrafos
anteriores son evidentes: antes de 1958 a Truman Capote se le consideraba
como “uno de esos jovenes escritores que vienen con fuerza, que
promete”, donde la publicacion de sus relatos y sus premios literarios
suponen cierta sorpresa y, digamos que en algunos aspectos se le puede
considerar como un escritor surefio pero que escribe a contracorriente. Su
escritura busca dentro de si mismo intentando encontrar paz y, de paso, al
joven, al mifio, y a aquella inocencia perdida. Un lenguaje lleno de
goticismo, simbolismo y, a pesar de ello, lleno también de referencias

autobiograficas.

A partir de 1958 escribe sobre otras cosas, de otra manera, siendo
considerado de forma diferente y con un “incluso” mas elevado sentimiento
de deidad. Cada vez esta mas seguro de lo que escribe y cada vez la gente
esta mas encima de €l y consigue ser el centro de atencion en cualquier
lugar. Ya no le interesan las historias familiares, ya no le interesan los

temas de busqueda de la identidad propia y de las raices (aunque
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mantenga sus constantes al escribir). Ahora busca el mundo no del yo sino
del otro, de los demas. Parece como si este autor quisiese decir que €l ha
conseguido lo que andaba buscando dentro de él, que ya ha llegado a su
meta Como persona y como escritor 'y que a partir de entonces
evolucionara e investigard. Aunque se produce este cambio y es obvio,
ningun escritor, como dice K.T. Reed, deja de escribir con unas constantes
que se mantienen a lo largo de su toda su produccion (Reed:88); en el caso
de Truman Capote, la ironia o el simbolismo independientemente del

setting, etc... '

Desde los diecisiete afios Capote vive en la ciudad de Nueva York
durante el afio completo. Se produce en ese momento un flechazo
definitivo entre Truman Capote y la ciudad; un flechazo que, sin duda,
modificara la conducta, y la literatura de este escritor americano. Al final
se establece una relacion tan sumamente estrecha que- al igual que antes
fue el Sur- ahora es la ciudad la que pasa a formar parte del universo
creativo de Truman Capote. Practicamente desde Other Voices, Other
Rooms y desde la posterior publicacion de su obra The Grass Harp, se
produce un vacio en la novela de Capote que se rompe con la edicién de
Breakfast at Tiffany’s. Capote tiene ya treinta y cuatro afios, ya es adulto y
como tal trata y dibuja a sus personajes y a su literatura. El autor, en este
tiempo ha viajado, ha estado en Rusia, ha conocido a muchos personajes
importantes 'y Breakfast at Tiffany’s supone ‘un punto y aparte en el
mundo de este escritor. El setting es Nueva York. La ciudad es el centro
de operaciones: “La gran manzana”, “esa mole” capaz de modificar

personalidades, psicologias y conductas hasta puntos insospechados.

'"* Efectivamente, el critico Kenneth T. Reed al hablar dc la obra Breakfast at Tiffany’s
y del escritor Truman Capote dice que “no writer ever decisevely breaks with the
thematic patterns of his work cstablished over a period of years. “Breakfast at
Tilfany’s”, which appcared in 1958, seven years after the appearance of “The Grass
Harp”, is not inconsistent with the kind of fiction Capote had been writing earlier.” Esta
cita aparece en su libro Truman Capote del afio 1981.
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Es dificil explicar cémo Capote se siente tan sumamente
identificado con la ciudad de los rascacielos. Probablemente se siente
adulto, se siente una persona con éxito y quiza piense que todo ello
acontece y sucede porque Nueva York, la urbe, le ha cambiado, y de igual
manera ha cambiado a sus personajes'’’. Holly, Fred (personajes de
Breakfast at Tiffany’s) son adultos, mas o menos extrafios, mas o menos
realistas pero se comportan como personas adultas, se buscan como
adultos y, de ninguna forma, aparecen como retratos imposibles de una
infancia ya pasada. Es por ello que en estas paginas de literatura que
quedan de la segunda parte de la obra de Capote el simbolismo decrezca
tanto cualitativa como cuantitativamente, esto ocurre igualmente con la
autobiografia que deja de ser lo fundamental para mezclarse con el

reportaje.

La gran ciudad, los personajes adultos, etc...hacen de las obras de
este periodo unas obras mas compactas pero también mas frias, mas
calculadas que dan como resultado la publicacion en el afio 1966 de la
“nonfiction novel” In Cold Blood. Joel Knox, Randolph, Billy Bob, Aunt
El, Sook,etc... dejan de aparecer de forma brusca en los escritos de
Truman Capote hasta su reaparicion en 1966 y1980. Este pasa de explotar
la aparicion de su familia hasta limites insospechados a un estadio en la que
todos desaparecen casi por completo hasta mucho mas tarde y siempre de

forma esporadica.

Breakfast at Tiffany's se trata, por asi decirlo, de la primera novela
corta de la produccién de Truman Capote que se desarrollan en el Norte
de los Estados Unidos. Es la primera que ya no se desarrolla en el Sur de
los Estados Unidos y que ya no se desarrolla en pequefios lugares, ni en

pueblos tan pequefios que ¢l numero de habitantes es minimo. También es

" Ya comentamos con antelacion que para la presente tesis todos los personajes de
Capole son ¢l propio ¢l mismo, por lo cual si Capote cambia, sus personajes también.

Pagina 413



Frccion y Realidad en la obra de Triman Capote

pionera- en Truman Capote- en el sentido que, por ejemplo, la presencia de
la raza negra ya no es tan notable y el clima ya no parece tan caluroso mi
agobiante; lugares en los que sus habitantes, posiblemente, nunca visiten

otro lugar que no sea el mismo pueblo o la misma comarca.

En las obras de Capote ya no apareceran con tanta asiduidad
peronajes que, en clerta manera denoten por su lenguaje y por su forma de
hablar un considerable grado de incultura general que viene dado,
normalmente, por la falta de medios y por la gran necesidad del trabajo, en
este area, como Unico medio para sobrevivir. Ahora ya estamos centrados
en Nueva York donde el lector, llega de la mano de Truman Capote. Un
escritor que viene del Sur hacia la cultura, la diversidad, la intelectualidad,
la farandula, etc... donde, al igual que él, sus personajes también realizan
idéntico viaje. Nueva York: Finales de los afios 50, principios de los 60,
apunto de llegar a la época de los Beatles y de los punks. Estamos en lo

que Robert Lowell di6 en llamar “The franquilized fifties”.

La vuelta a las ciudades y el animo que poco a poco se va
apoderando de la gente hace que la obra de Capote sea uno de esos
aspectos clave visto desde un punto de vista sociolégico. Es decir, la
aparicion de Breakfast at Tiffany’s es uno de los hechos principales,
literariamente hablando, que ocurre en los albores de los afios 60. Esto se
debe basicamente a que la obra no esta escrita al estilo de la época. Esta
obra retrata la vida de una ciudad tan especial, diferente y extravagante
como es Nueva York. Alli se junta lo mejor y lo peor: gangsters, fiestas,
escritores, crimenes, bares, riqueza, todos los extremos confluyen en un

- 7'
mismo punto.'”

'"En Answered Prayvers cl lector puede encontrar un complcto compendio de estos
avatares.
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En esta atmosfera se presenta la vida de un joven escritor todavia
no muy famoso que se dedica a escribir historias cortas y cuentos. Si
hablamos de un escritor relativamente joven que intenta abrirse paso, que
empieza a escribir historias cortas, cuentos y que intenta que sus obras
sean aceptadas por algun editor y que, ademas, fisicamente, es rubio, tiene
ojos azules no muy alto y que, hace poco que ha regresado a Nueva York
y vive en un apartamento.. pues bien ese es Truman Capote. Aunque con
anterioridad se ha comentado que tanto cualitativa como cuantitativamente
la aparicion de la autobiografia en la obra de este escritor disminuye con el
tiempo; es cierto, también que las referencias que muestra el autor son de

lo mas representativas.'”

El setting de la obra es Nueva York, la época, los anos cincuenta y
los personajes principales, dos: Holly Golingthy y “Fred”. Realmente es
muy dificil reconocer en la obra el nombre del personaje masculino
principal que representa a Truman Capote ya que Holly siempre identifica
a este escritor con su hermano Fred. Este aspecto es fundamental. Como el
propio Capote afirmé y como esta completamente asumido el personaje de
Holly en el libro corresponde a la popular figura de Norma Jean Baker en
la realidad, es decir, Marilyn Monroe. Capote es un escritor muy evidente a
la hora de establecer paralelismos, similitudes o relaciones entre su realidad
y su ficcion. Breakfast af  Tiffany’s es un ejemplo: dos personajes
principales, Holly y Fred, dos personas facilmente identificadas, dibujadas
o contenidas en ellos: Marilyn y Truman. En cualquier caso, el libro cuenta
las aventuras, encuentros y desencuentros de dos personas muy

particulares. Ambos coinciden en un edificio de apartamentos después de

""%1.a mayoria de criticas sobre la obra hace hincapié en que la idea del autor es

presentar a su heroina y hablar de ella. Nosotros pensamos que la idea es hablar dc
Capote. Asi, por ejemplo, Gordon Merrick dice “I think it’s fair to assume that it is
intended as a study of character, onc Holly Golightly, a young lady of nincicen with
some fairly free and easy attitudes towards the world. We have met Miss Golightly
before. Christopher Isherwood has written of her, or someone like her, that it makes no
difference”. William Gogh también estd en esta linea. Nosotros pensamos que aungue el
personaje principal es Holly, la razon filtima es la del propio autor haciendo reportaje de
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que el escritor vuelva a Nueva York. Ademas, en este sentido, el principio
del libro es toda una llave para entender toda la literatura de Truman

Capote. La linea con la que Capote comienza su historia dice

“I am always drawn back to places where 1 have
lived, the houses and their nighborhoods. For instance, there
is a brownsone in the East Seventies where, during the early
years of the war, I had my first New York apartment.”

(Capote 1958:3)

Siempre, y este es un dato autobiografico muy facil de verificar
Truman Capote ha vuelto fisica y psicoldgicamente a todos los lugares
donde vivio diferentes etapas o experiencias en su vida. Después de su
infancia Capote vuelve a visitar y a vivir aquellas tierras de Alabama donde
vivié con su familia. Volvio fisica y psicologicamente recordando una vida
para escribic Other Voices, Other Rooms y The Grass Harp; lo mismo
ocurre con Nueva Orleans, donde nacid y lugar que visité varias veces e
incluso nos cuenta dos de sus experiencias en aquella ciudad en dos obras
diferentes: Local Color y One Christmas, donde relata como y cuando

tuvo que pasar unos dias junto a su padre alli, en Nueva Orleans.

Una gran parte de sus ultimos afios los pasé Capote vigjando y
volviendo una y otra vez al continente europeo. Capote frecuentaba Italia y

. . . . - 7 ..
Suiza con mucha frecuencia e incluso Francia y Espafia'’’. Estos viajes tan

su vida.

"7 Capote estaba tan agusto en Europa y pasd tan bucnos momentos con sus amigos que
decidié comprarse una casa en una localidad en Suiza. La mayoria de las veces que
Capote regresé a Europa tomaba como centro ¢sta casa y viajaba a otros puntos. Su viaje
a Espafia fue muy conocido y siempre mantuvo una bucna opinién de los espafioles y del
pais. Por otro lIado, y debido a la proximidad de Suiza con Italia, el escritor gustaba de
pasar estancias relativamente largas en este lugar. Todo ello se puede comprobar
igualmente en sus diferentes “sketches” sobre viajes. Por otro lado, es intercsante
resefiar la visita que Capote realizé a Rusia, antigua URSS en aquel entonces, como
reportero de la gira de Porgy and Bess y que mas tarde di6 lugar a un libro lamado The
Muses are heard. -
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frecuentes que Capote realizaba podrian interpretarse de igual manera que
el tema del “viaje” en el contexto de la literatura, no solo americana, sino
también universal. Este tema del “viaje”, tanto desde un punto de vista
sociologico como personal y hiterario, serd analizado posteriormente. Uno
de los sitios donde a Capote siempre le gusta volver es Nueva York, la
gran ciudad, y es esta gran ciudad el tercer gran protagonista de la historia
de Breakfast at Tiffany’s. Los altos edificios, el asfalto, la mafia, lo bueno
y lo malo entremezclado y muy dificil de separar, comportamientos muy
poco predecibles. Esta es la atmosfera en la que Holly v Fred tienen que

vivir y... sobrevivir.

Holly es una chica muy particular que se presenta siempre tarde y
cada vez de una forma mas extrafia e inusual en el edificio de apartamentos
donde hay un nuevo inquilino: un escritor. Este nuevo inquilino se
sorprende de los gritos que Mr. Yunioshi, furioso, lanza repetidamente a la
seflorita Holly Golightly. No tardara este escritor en encontrarse con Holly,
como es obvio, de la manera mas extrafia: Holly entra por la ventana de “el
escritor” porque de nuevo habia olvidado sus llaves. A partir de entonces
sus encuentros se producen con mas frecuencia, a veces se buscan y se
encuentran mientras que otras veces se buscan y terminan separandose. Lo
que si se desprende en este punto es la reaccion que surge del primer

encuentro: los polos opuestos se atraen. .

Paulatinamente el lector va conociendo detalles de los personajes.
Por ejemplo a Holly le gusta, o asi lo parece, lo excéntrico, lo raro. Su
comportamiento aunque en un principio puede parecer irracional es, al
contrario y al final, un comportamiento pleno de sentido casi logico. De
cualquier forma, casarse a los catorce afios con un hombre mayor con
cuatro hijos, visitar a un criminal en la carcel cada jueves durante afios,
colarse por las ventanas de los vecinos para poder entrar a su apartamento

o el que el placer de los placeres sea el hecho de entrar en Tiffany’s para
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disfrutar para Henarse de clase, etc... no deja de ser un comportamiento no

muy habitual,

Por su parte “el escritor”- que no deja de asombrarse de todos y
cada uno de los actos de su nueva conocida- se da cuenta de que sin
quererlo, sin amarla, sin mas, se encuentra enganchado y dependiente cada
vez mas de la propia Holly. Quiza mas intrigado que interesado, Fred, el
escritor, empieza a entrar en ¢! mundo aparentemente frivolo de su vecina;
la busca, asiste a fiestas, conoce a sus amgos, etc... Su relacion se
convierte en amistad y aunque un sector critico quiera ver aqui una
relacion amorosa, €l libro no puede ser mas claro al respecto de la no

aparicion del amor en la obra.

Muchos de los temas que aparecen y que se han tratado en el
capitulo anterior (en las obras del Sur), se repiten y se mantienen en estas
altimas obras de Capote que estamos analizando y, por supuesto, en ésta.
Son temas universales en la obra de Capote y, por ello, son una constante.
Algunos de estos temas se mantienen imperturbables y otros se modifican
levemente mientras que otros evolucionan desde su estadio mas primario.
Entre aquellos que se mantienen en la obra de Capote cabe destacar el
amor, la fidelidad, la descripcion minuciosa y la utilizacion sin limite de una
localizacion como personaje principat de las obras. Ya quedd demostrado
con el setting del Sur y todas las mismas caracteristicas que se explicaron
en aquel momento se mantienen aqui afios después y hablando de un
“setting” completamente diferente. La minuciosidad en el detalle, la
descripcion pormenorizada del lugar asi como del personaje, la intluencia
del medio en la conducta de los personajes, etc... es la misma que en los

primeros afios, que en los primeros libros.

La tnica diferencia si cabe es que ahora hablamos de Norte, de la

ciudad, de asfaltos y rascacielos en vez de polvo, algodoén y racismo. Por
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lo demas, este mismo hecho del cambio de “setting” no deja de ser ademas
de simbdlico, autobiografico. Es autobiografico porque Capote se va a
Nueva York, empieza a distrutar de de la ciudad, Capote evoluciona y se
hace adulto y sus obras también. A partir de los diecisiete afios Capote
hace de Nueva York su Monroeville particular y madure. Alli se integra
tanto que es dificil separara Nueva York de Capote y a Capote de Nueva
York. Desde esta fecha que puede ser 1948 y la publicacion de Other
Voices, Other Rooms, Capote solo escribe tres obras que hablen del Sur y
en la mayoria de las ocasiones lo hace para recuperar esa parte de si que el
asfalto de la ciudad le va robando, esa inocencia que se perdid y que tras la
publicacion de /n Cold Blood ve casi imposible recuperar. Practicamente
Nueva York se convierte en una familia para él, al igual que todas las
personas que forman parte de la gran manzana. Eso supone el primer
empleo fijo, serio. Se menciond en los capitulos anteriores el apego y la
admiracion del escritor por ese tipo de literatura en el cual la realidad, a
través de sus diferentes representaciones, queda plasmada en el papel. Asi,
desde los ocho afios, quiza sin saberlo, con una u otra técnica, lo cierto es
que asemejan relatos periodisticos donde se demuestra un anhelo por lo
noticiable, lo diferente y por lo que su ojo ve y otros no. Este trabajo al
que haciamos referencia con anterioridad es el que casi le ocupa parte de
su vida. Nos referimos una vez mas a su empleo en The New Yorker.
Trabajando en él, en Nueva York comienza a mandar relatos a distintas
editoriales y a cualquier tipo de publicacién. Es, como se puede apreciar, la

misma situacidon que le acontece al joven escritor de Breakfasr! at

Tiffany’s.

En la misma linea, el critico K.T. Reed en su libro sobre Truman
Capote aporta datos en el mismo sentido que nosotros hemos ido
comentando sobre esta obra. De esta forma, en su libro Reed observa, al
igual que nosotros, una linea continua entre las obras del Norte y del Sur

de Capote. No solo observa esta linea, sino que ademas, la considera
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logica en Truman Capote y en cualquier otro escritor “the diversity of his
short stories is compounded by his tendency to select either the rural South

or metropolitan New York as the local setting for his work™. (Reed:34)

También para este escritor, la diferencia entre unas obras y otras
reside en la experiencia de Truman Capote en ambos sitios, y es esa
experiencia la que escribe por si sola las caracteristicas de los personajes en
sus obras. Nosotros, ademas, pensamos que existe una explicacion
autobiografica. El mismo Reed reconoce que el cambio de “setting” en la
obra de Capote corresponde sin duda a la experiencia de éste vivida en
Nueva York, y a la del conocimiento del mundo literario y periodistico de
la ciudad. Por todo ello, los personajes del Sur no podrian nunca formar
parte de los personajes de obras como Breakfast at Tiffany’s por su faita
de madurez y por su vision mas infantil de la vida. Capote ha crecido y su
mente, su personalidad, su literatura y sus personajes son adultos porque el
autor se ha desarrollado de un modo natural paralelamente a sus

personajes.

Como en todas las obras, Truman Capote dedica las primeras lineas
para establecer el decorado esencial de la obra y para definir sus
personajes. En este caso en concreto, el primer parrato -al que ya hemos
hecho referencia- habla del hecho probado de que Capote siempre vuelve a
los sitios donde ha vivido. En este preciso momento se refiere a su primera
residencia en Nueva York. Esta residencia la describe el narrador de forma
modesta. En cualquier caso, el primer protagonista de los principales al
que Capote dedica su atencion es: la ciudad, su ciudad. A ella y a “a
brownstone in the East-seventies” es sin duda el lugar y la parte de la
ciudad donde mas tiempo pasé. Cuando tanto él como su familia se

sintieron establecidos en Nueva York ese era el lugar donde vivian.
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Habla Capote de todos los alrededores a esa direccion y los hace
habituales. El vivio en un primer momento en el 1060 de Park Avenue y
luego en el United Nations Plaza, todo en el lado Este de la ciudad. Entre
una y otra se encuentra Lexington Avenue lugar de grandes hoteles y un
buen numero de bares entre los que sin duda se encuentra el bar de Joe
Bell “Joe Bell ran a bar on the corner on Lexington Street”. Este es un
lugar “Joe Bell's is a quiet place compared to most Lexington Avenue
bars. It boats neither neon or television”. (Existe en la calle Lexington un
bar de ambiente gay que es y fue muy frecuentado por intelectuales y
famosos. Sabemos que Truman Capote era cliente de aquel bar lo que ya
es mas complicado es establecer la relacion entre el Bar de Joe y este otro
que mencionamos). En realidad ese es uno de los bares donde solia ir con

Holly.

Estas tres primeras paginas del libro sirven para poner al
escritor/narrador y a Joe Bell en contacto en relaciéon a “una amiga
comun”, Holly Golightly. Ese el motivo de que dicho escritor recuerde su
historia con Holly. Ahora, 1956, Holly parece estar en East Anglia. Este
dato se conoce a traves de una foto en la que aparece un busto de Holly
ademas de Mr. Yunioshi (otro de los inquilinos del edificion donde

habitaban el escritor y Holly).

Este relato habla de tiempos de guerra. En nuestra opinion ésta es
la ocasion mas propicia que tiene Capote para hablar de la guerra, la
Segunda Guerra Mundial y ... elude hablar de ella. La accion, volviendo
como siempre al pasado, se sitia en plena Guerra: 1939-1945. Para ser
mas exactos en un momento del texto aparece la siguiente fecha “October
19437, Siendo asi es facil establecer la edad del escritor ya que el escritor
es Capote, por lo cual seguro que tanto en el personaje como en el autor es
esa fecha esta alrededor de los veinte afios de edad. Se desprende de esta

Gltima afirmacién la identificacion total de ficcion y autobiografia tanto en
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esta como en las demas obras. Truman Capote no ha comenzado a
contarnos la historia, o mejor dicho, su historia con Holly cuando ya
sabemos que esta es aventurera y que “she had her ways” y, por otro lado,
de él mismo sabemos que es “a man that likes to walk... a man’s been
walking on these streets going on ten or eleven years, all those years he's
got his eye out for one person, and nobody’s ever her.” La presencia de
Nueva York, el otro personaje, para la introduccion de la obra esta
presente con su “October rain”, para de repente comenzar el recorrido al

pasado. La historia comienza.

El autor se sorprende, ya en el pasado, al leer “Miss Holly
Golightly. Travelling” (Capote 1958:11)'" La segunda sorpresa es la
forma que tuvo de conocerla cuando Holly desperté a Mr. Yunioshi y Fred

penso

“She was still on the stairs, now she reached the
landing, and the ragbag colors of her boy’s hair, tawny
streaks, strands of albinoblond and yellow, caught the hall
light... For all her chic thinness, she had an almost breakfast-
cereal air of health... It was a face beyond childhood, yet
this side of belonging to a woman. I thought her anywhere
between sixteen and thirty; as it turned out, she was only
two months of her nineteenth birthday” (Capote 1958: 12-
13)

Se supone que esta descripcion de la primera vez que Fred percibe

la presencia de Holly es la de Marilyn Monroe. Contimia Capote

'"Siempre y de cualquier forma el tema del viaje aparece en la obra de Capote. Al
respecto, se podria afiadir que el escritor Gore Vidal en la obra Conversaciones con
Giore Vidal hace una reflexién al respecto cuando afirma que todos los escritores
americanos casi sin excepcion hacen viajar a su personajes pero es que ellos también
todos han salido de los Estados Unidos vy cita desde Mark Twain y Hawlhorne hasta
James, Hemingway, Dos Passos, o ¢l mismo”
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describiendo a su heroina puesto que un dia deja de llamar a altas horas de

la mafiana a Mr. Yunioshi y empezieza a llamarle a él.

“She was never without dark glasses, she was
always well-groomed, there was a consequential good taste
in the plainless of her clothes, the blues and the greys and
the lack of luster that made her herself, shine so. One might
have thought her a photographer’s model, perhaps a young
actress...” (Capote 1958:14-15)

No concluyen aqui las descripciones de Truman Capote sobre
Holly. Lo que si da la sensacién por la cita anterior es que Holly puede
hacer referencia por su belleza y por ser modelo de fotdgrato a su madre
Lillie Mae y, por otro lado, puede hacer referencia a Marilyn Monroe por
su belleza y por ser una joven actriz. El autor se decanta por la segunda
claramente a lo largo del libro. Marilyn y Truman Capote solian ir a uno de
los bares mas de moda de la ciudad llamado “21” y a ambos les gustaba su
ambiente y demas. Pues bien, Holly y el escritor se encuentran alli: €l con
un familiar y ella rodeada de hombres. Reconocemos a partir de aqui al
propio Capote describiéndonos diferentes partes de la ciudad como si de

sus habituales paseos se tratase. He aqui uno de estos ejemplos.'”™

"Now and then 1 ran across her outside our
neighborhood. Once a visiting relative took me to "21", and
there, at a superior table, surrounded by four men, none of
them Mr. Arbuck, yet all of them interchangeable with him,
was Mrs. Golightly, idly, publicly combing her hair; and her

expression, an unrealized yawn, put, by example, a

"En 1a obra de Truman Capote se puede encontrar una completa guia de Nueva York.
Desde calles, edificios y avenidas, hasta locales como es 21”7, del que estamos hablando
en esta obra, o Le Pavillion, etc.. que estudiamos en otras obras como Answered
Prayers.
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dampener on the excitement | felt over dining at so swanky
a place. Another night, deep in the summer, the heat of my
room sent me out into the streets. I walked down Third
Avenue to Fifty-first Street, where there was an antique
store with an object in its window I admired: a palace of a
birdcage, a mosque of minarets and bamboo rooms yearning

to be filled with talkative parrots.” (Capote 1958:)

No es la mas ejemplar de las citas sobre Nueva York pero si nos
puede dar una importante vision personal y real del propio autor en el
contexto de esa ciudad. En primer lugar, al mencionar algunas de las
arterias principales de la misma y, en segundo lugar, al citar uno de los mas
famosos restaurantes de la zona. Estd comprobado que en pleno proceso
creativo Capote tenia costumbre de salir a pasear por la noche por los
alrededores de su residencia, y también esta probado su preferencia por el
buen comer y los buenos restaurantes. Asi se puede verificar a través de
una entrevista concedida a Jerry Tallmer en el afio 1967 para el New York

Post en su Weekend Magazine

"Everybody snapped to Gallicl attention, the
propietor, the waiters, the hatcheck girl, when the bantam
gentleman in cap and pea jacket walked into the Lafayette
restaurant.

"Bon jour", they said, "Bon jour, M'sieur Capote,
comment allez vous?"

"Fine, fine," said Truman Capote, dotfing cap and
pea jacket. The movie from his book, In Cold Blood, a
recreation of the slanghter of the Clutter family of Holcomb,
Kan., had opened that day at Cinema I, and the reviews the

next morning where to call it superb.
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They gave Capote a table near the door. He decided
to start things off with a Bloody Marf trappe without
Worcestershire Sauce. To his luncheon companion, this
reporter, he said, "there are only about four good
restaurants left in New York and this is one [ like best" (the
other three are The Colony, La Grenouilie, 210" (Tallmer
1967)

La ciudad de Nueva York con el 21, con el paseo por “Third
Avenue to Fifty- seventh street”, etc... es testigo de la relacion entre
ambos. La ignorancia hacia el escritor en un primer momento y su “I
became, through the summer an authority on hers (existance)”. El Nueva
York de Capote recuerda sin duda al Londres de Dickens, frio e impasible
ante la desgracia en OMliver wist, por ejemplo, o puritano y serio en el
Nueva York de Henry James en Washington Square o activo y cambiante

como el Dublin de James Joyce.

Cuenta Capote, hablando de Holly, que leia revistas del corazén y
que estaba interesada en la astrologia, ademas de que fumaba “Picayunes”,
nos informa de que tenia un gato y de que tocaba la guitara “very well”.
Asi hasta que, como dijimos, un dia cualquiera se introdujo a través de la

ventana en el dormitorio del escritor, en teoria escapando de un hombre

“The fire escape was dammed icy. And you looked
so cozy, like my brother Fred. We used to keep four in a
bed, and he was the only one that ever tet me hug him on a
cold night. By the way, do you mind if T call you Fred?”
{Capote 1958:18)

Es por ello que el escritor pasa a llamarse Fred durante toda la

obra. Ella establece los limites denominandole hermano, confidente y
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nunca amante, En nuestra opinion, esta escena es la mas importante ya que
es en la que comienza y se asienta la relacion, Tras la descripcion de sus
0jos v su pelo, Holly sonsaca informacion sobre el escritor, su actividad,
etc... Ideas que son clave para ver la realidad del texto, la realidad de
Truman Capote: “What do you do here all day?” I motioned toward a table
tall with books and paper. “Write things”. Ya hablamos en su momento
que Capote era “a thoughtful writer” y que empleaba mucho tiempo
escribiendo y reescribiendo sus obras, modificando y mejorando su
lenguaje hasta el maximo posible de perfeccion segin su
opinién."*’Localizamos, mas tarde, al verdadero Capote cuando su
personaje principal Holly Golinghtly le pregunta al escritor acerca de su
profesion:  sobre escritores contemporaneos, sobre la tematica de sus
obras, sobre el éxito de las mismas, etc... Parece de lo mas significativo
que el escritor, presentado por Capote dentro de la obra, no considere
€xito sus producciones anteriores. Igualmente, se deja caer el tema de las
influencias a la hora de abrirse paso en los circulos literarios neoyorquinos;
en definitiva, todos los problemas que un nedfito en literatura pudiese
tener. Evidentemente, éste es otro de los hechos reales que Capote incluye

en su literatura, y asi se aprecia en la extensa cita que sigue a continuacion

"I thought writers were quite old. Of course Saroyan
isn't old. I met him at a party, and really he isn't old at all. In
fact, "she mused, "if he'd give himself a closer shave ... By
the way, is Hemingway old?"

"In his forties, T should think "

“That's not bad. I can't get excited by a man until
he's forty-two. | know this idiot girl who keeps telling me I
ought to go to a head-shrinker; she says 1 have a father

**Un buen ejemplo de este extremo son las notas de articulos v los borradores

originales que se pueden encontrar en The New York Public Library en Nueva York. En
cllos se pueden ver hasta tres y cuatro correcciones propias sobre simplemente una
palabra o upa frase. Estc hecho sc repite con cierta frccuencia en el resto de los
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complex. Which 1s so much merde. [ simply trained myself
to like older men, and it was the smartest thing I ever did.
How old is W. Somerset Maugham?"

"I'm not sure, Sixty-something."

"That's not bad. I've never been to bed with a writer.
No, wait: do you know Benny Shacklett?" She frowned
when | shook my head. "That's funny. He's written an awful
lot of radio stuff. But quel rat. Tell me, are you a real
writer?"

"It depends on what you mean by real."

"Well, darling, does anyone buy what you write?"

"Not yet."

“I'm going to help you," she said. "I can, too. Think
of all the people I know why know people. I'm going to
help you because you look like my brother Fred. Only
smaller. I haven't seen him since | was fourteen, that's when
I left home, and he was already six-feet-two. My other
brothers were more your size, runts. It was the peanut
butter that made Fred so tall. Everybody thought it was
dotty, the way he gorged himself on peanut butter; he didn't
care about anything in this world except horses and peanut
butter. But he wasn't dotty, just sweet and vague and
terribly slow; he'd been in the eighth grade three years when
I ran away. Poor Fred. 1 wonder if the Army's generous
with their peanut butter. Which reminds me, I'm starving”

(Capote 1958:19-21)"*!

documentos.

'*'Efectivamente, el aspecto temporal se vuelve exacto ‘en la obra de Capote. Capote
mencioni que en su opinidn Hemingway tenia cuarenta y tantos afios. En la realidad ese
dato es asi ya que el autor nacié cn Illinois en 1899 y murié en 1961. Eso significa que
cn ¢l momento de la obra (Octubre 1943), Hemingway contaba con cuarcnta y cuatro
afios de edad. Por el contrario, ¢l caso de Saroyan es diferente. Saroyan naci6 en 1908 y
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Truman Capote cita en el anterior fragmento a escritores de la talla
de Hemingway y de W. Somerset Maughan; ellos son dos de los autores
que le gustaban, aunque no los Unicos. Sus influencias y preferencias iban
desde Proust hasta Eudora Welty pasando por los autores antes
mencionados. El hecho de que Capote hable de estos dos autores es
significativo ya que, con los afios, la opinién de los escritores de su
generacion se fue deteriorando; quiza porque la de estos escritores hacia él
estaba igualmente deteriorada. Al respecto, Capote confiesa en la misma
entrevista de Jerry Tallmer su admiracion por escritores como Flannery
O’Connor, Carson McCullers, Katherine Anne Porter, Eudora Welty,

William Styron, etc. ..

Ademas, en la ultima cita de Breakfast at Tiffany’s, Holly tiene la
idea de que los escritores deben se mayores de cuarenta afios y dice que los
hombres le gustan a partir de los cuarenta y dos afios. Pero lo importante
es que ante la insistencia de Holly sobre si Fred es un auténtico escritor
Fred/Capote contesta que “It depends what you mean by real”.'**Para
Holly “a writer” es alguien a quien le compran uno de sus trabajos, a lo
que Fred/Capote dice que todavia no le han comprado minguno. Aqui
surgen dos aspectos interesantes de esta primera reunion; en primer lugar,
Holly convence a Fred para leer en voz alta alguna de sus obras a lo que el

narrador afiade que

“very few authors, especially the unplished, can

resist an invitation to read aloud. I made us a dnnk and,

muri6 en 1981. En 1943, tenia treinta v cinco afos y no sesenta como dice Capote.
'®2Capote segin iban pasando los afios iba creyendo que estaba predestinado desde el
principio de sus dias a ser escritor. Esta opinidn era compartida con mas personas de su
entorno. Asi Mary Rusidill dice que “I knew Truman’d bé a writer. The old woman who
lived in our house always said, “That boy's gonna be a writer, because he's always
writing lewd things on the sidewalks all over the town” Su primo Jennings decia que
“He was one of the few | ever knew who knew what he wanted to do with his life. He
wanted to wrile, and there’s no guestion about il. Para finalizar, ¢t propio Truman dice
que “1 started writing when I was eight. Wriling was always an obsession with me, quite
simply something [ had to do.” (Plimpton:13)
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settling in a chair opposite, began to read to her, my voice a
little shaky with a convination of stage fright and
enthusiasm. It was a new story 1'd finished it the day

before.” (Capote 1958: 21)

Truman Capote, sobre todo en esta parte de su vida en Nueva York
gustaba de leer sus obras, o al menos parte de ellas, a sus amigos ya que,
como él mismo dice aqui, al terminar las obras le invadia “a shortcoming
feeling”. Por otro lado, el segundo aspecto es la homosexualidad. En el
libro, mientras Capote continila con su lectura Holly esta absorta en sus
pensamientos sin hacer practicamente caso a nada de lo que Fred lee. De

esta forma, cuando éste concluye su recital, ella busca algo que decir y dijo

“Of course I like dykes themselves. They don't care
me a bit. But stories about dykes bore the bejesus out of
me. [ just can’t put myself in their shoes. Well, really,
darling,” she said, because I was clearly puzzled “If it’s not
a bout a couple of old bull-dykes, what the hell is about?”...
“Incidentally,” she said, “do you happen to know any nice
lesbians? I'm looking for a room-mate. .and really, dykes
are wonderful homemakers...” “Of course people couldn't
help but think T must be a bit of a dyke myself. And of
course 1 am. Everyone is a bit? So what?”(Capote 1958:21-
22)

Las tres ultimas lineas que el autor pone en boca de Holly son una
declaracion de principios del autor al igual que ocurria con la primera linea
de One Christmas, o las palabras del juez Cool en The Grass Harp. En
este mismo sentido, la aparicion de la homosexualidad de forma rotunda y
abierta es una de las pruebas de madurez en la obra de Capote puesto que

ya no tiene que inundar sus palabras con simbolos para mostrar una clara
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imagen de su sexualidad y la de los personajes. Estos dos aspectos que
hemos venido tratando Gltimamente sacan a los personajes, una vez mas,
de la ficcion y les hacen reales, tanto como el hecho de que las
conversaciones entre Marilyn y Truman eran de todo punto interminables
como las que en este caso mantenian Holly y Fred. Esta larga conversacion
concluye cuando Holly se da cuenta de que son mas de las cuatro y que al
dia siguiente tiene que ir a visitar, segun se sabe mas tarde a Sally Tomato,
famoso gangster que se encuentra en la prision de Sing Sing.'* Otro
esbozo de autenticidad neoyorquina esta incursion en el mundo de la mafia.

Es aqui donde concluye la primera cita de Fred y Holly.

La siguiente cita tiene que esperar hasta que una nota les une de
nuevo. Cuando Fred baja al apartamento de Holly se encuentra alli con un
hombre que no hace mas que adular a Holly- o “the kid” como ¢l la llama-
Una larga conversacion de nuevo que vuelve a dar detalles sobre
Holly/actriz. El hombre de los ojos frios dice que Holly es rara y utiliza la
palabra “phony”, palabra que recuerda casi exclusivamente la obra The
Catcher in the Rye de J.D. Salinger por la profusion en su uso. Hay
momentos en esta conversacion en la que Holly no esta presente en los que
cuando se habla de ella parece que los personajes se refieren a Truman
Capote. Por ejemplo, cuando se dice que cuando te consigue te deja o que
no es la misma cuando toma Seconal o cuando se habla de la amistad. Esta
afirmacion se entiende desde el punto de vista ya expresado anteriormente

de que Capote son todos sus personajes, incluidos los femeninos.

'*} Es muy importante hacer notar la cantidad de guifios que Capote hace al lector. En
primer lugar, la referencia a su madre cuando se refiere a la modelo de fotografo. Ahora
aparece Sing Sing. El “guifio” al que haciamos referencia se produce porque el
padrastro de Truman fue enviado a Sing Sing mis o menos en la época que transurre el
libro. Gerald Clarke dice que “The district attorney at last concluded his investigation
into Joe’s activities at Taylor, Pinkham, and on December 21 he was indicted on several
counts of forgery and grand larceny. On January 5,1955, a year and a day after Nina's
death, he pleaded guilty, and on March 30 he entered Sing Sing Prison, from which he
was rcalcased on May 14,1956, Truman visited him several times and gave him momey
while he was there” (Clarke 257-258)
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En cualquier caso, entre el desarrollo de estas escenas aparecen
temas mayores en esta etapa de Nueva York dentro de su obra literaria: la
amistad y la soledad. Ya se sabe desde el capitulo dedicado al Sur, que este
doble tema es principal tanto en la ficcion como en la realidad de Truman
Capote. En estos momentos, 1958, Truman Capote ya tiene bastantes
amistades a su alrededor, pero los comienzos en la ciudad fileron solitarios
y dificiles por la falta, precisamente, de esa amistad, amistad que, por otro
lado, era mayoritariamente fememna. Para analizar este aspecto,
extraeremos fragmentos de la propia novela y de la biografia de Gerald
Clarke sobre Truman Capote. En Breakfast at Tiffany's Capote dice al

principio

"At any rate she no longer rang my bell. | missed
that; and as the days merged 1 began to feel toward her
certain far-fetched resentments, as if I were being neglected
by my closest friend. A disquieting loneliness came into my
life, but it induced no hunger for fiiends of longer
acquaintance: they seemed now like a salt-free, sugarless

diet." (Capote 1958:28)

En primer lugar, éste es el auténtico Capote persona puesto que
cuando pensaba que habia establecido algin tipo de vinculo con alguien
esperaba que la reaccion de aquel fuese como la suya, es decir, tan rapida,
tan espontanea, tan estrecha, y cuando no se producia la reaccion esperada
se creaba en Truman esa “disquieting loneliness” que sentia en muchas
ocasiones y que aparecia en la cita antertor. En cualquier caso, en todos los
textos de Capote es facil encontrar, con cualquier motivo, ese sentimiento
de soledad. En segundo lugar, y siguiendo con la relacién entre Holly y
Fred y su diferente forma de entenderla, Gerald Clarke puede confirmar la
preferencia de las mujeres hacia Capote al igual que Holly Golightly hace

en esta misma obra

Pagina 434



Ficcion v Realidad en la obra de Truman Capote

"Most of his new friends, like so many of hs old
ones, were women; his rapport with the opposite sex had
now flowered into perfect communion. Discovering a
marvelously apt entry from the journal of a nineteenth-
century romantic, he quoted it in a Harper's Bazaar article
to express his own rhapsodic admiration of women,
beautiful women: "Sat on the stone wall and observed a
gathering of swans, an aloof armada, coast around the
curves of the canal and merge with the twilight, their
feathers floating away over the water like the trailing hems
of snowy ball-gowns. I was reminded of beautiful women; I
thought of Mlle. de V., and experienced a cold exquisite
spasm, a chill, as though 1 had heard a poem spoken, fine
music rendered. A beautiful woman, beautifully elegant,
impresses us as art does, changes the weather of our spirit,

and that, is that a frivolous matter? 1 think not."

Parece seguro que Truman Capote tenia una habilidad especial para
encantar y para hacer que la gente se sintiese segura con él, especialmente
las mujeres. En cierto sentido, la respuesta al porqué de ese encanto se
encuentra en las diferentes opiniones recogidas por el biografo de Truman
Capote entre las amistades del escritor. De esta forma concluye Gerald

Clarke

"His ability to mold and influence them was a kind of
sexual power, however, and probably not the least potent
kind of that. A woman might go to bed with other men, but
she listened to Truman. "He would tell me things, what to
wear, for instance,” said Carol Marcus. "He was very smart

about those things, and [ don't mean in that supercilious,
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chic, or homosexual way at all - he really knew what was
right. He thought about it and got the sense of what a
person wanted to be, or how she wanted to appear, and
then he helped her to achieve it. It was his way of getting
close to her. He was the best pal ever, someone who would
coo at you and tell that you were wonderful. What's love?
It's & mirror saying you are a perfect person”.

"When all else failed, he employed the most
irresistible of the seducer's arts: he humbled himself and

begged for love " (Clarke:268)

En la vida real, como confirma Gerald Clarke, Capote siempre
estuvo rodeado de mujeres; fue gran amigo de Elizabeth Taylor, de Carson
McCullers, de Marilyn Monroe, de Harper Lee, de Barbara “Babe” Paley,
de Oona Chaplin, v de un largo etcétera mas. Quiza el tipo de amistad que
en la novela de Breakfast at Tiffany’s, Holly mantiene con "Fred", no fuese
como la amistad que en la realidad Capote pudiese mantener con alguna
amiga, lo que st es cierto es que aquella relacion de la novela tiene todos
los ingredientes de confianza, tolerancia y dependencia que Capote exigia

en sus relaciones.

Hablando de mujeres y de Capote, se puede hacer referencia al
personaje de Holly. En un principio Holly podria simbolizar en la novela la
propia madre de Truman Capote. Los puntos en los que se basa son
particularmente dos: en primer lugar, la juventud de la protagonista y su
aficion desmedida hacia los hombres como ocurria -segun todos los
bibgrafos- con Lillie Mae, la madre de Truman. Holly se caso a los catorce
afos en la novela mientras que Lillie Mae se casé a los dieciseis. En
segundo lugar, existe una gran similitud en el hecho de que ambas
proceden del Sur y también anhelaban el poder vivir en Nueva York y

formar parte del “glamour” de aquella ciudad.
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Aunque es significativa esta opinidn critica, lo cierto es que el
complicado personaje de Holly en la ficcion trajo muchos problemas al
propio Capote en su vida real. La explicacion es muy sencilla: el personaje
de Holly en la ficcion es una gran mezcla de seduccion, estilo, perversion,

etc..., elementos que para cualquier mujer de la época sonaban al mas

estimulador de los halagos; por €llo, la mayorial de las amigas de Capote
afirmaban que el personaje estaba basado principalmente en ellas. Desde, la
ya citada en este trabajo, Carol Marcus, hasta la mismisima QOona Chaplin,
querian adjudicarse para si la realidad de Holly. El caso es que si sus
propias amigas porfiaban por el personaje, qué decir de las personas
extrafias que mi siquiera conocian al autor y, que ademas se apellidaban
Golightly. Si, en efecto, una mujer del mismo barrio de Manhattan llamada
Bonnie Golightly, reclamaba a Truman Capote la cantidad de ochocientos

mil dolares por invasion de su vida privada. El resultado fue que esta

reclamacion no lleg6 a ningin lado y asi respondia Capote al respecto

"It’s ridiculous for her to claim she is my Holly. I
understand she’s a large girl nearly forty years old. Why, it's

sort of like Joan Crawford saying she is Lolita."

Para concluir con el personaje de Holly, extraeremos un fragmento
de otra entervista a Capote que quiza apoye toda esta exposicion sobre su
autobiografia en su propia obra. La entrevista fue concedida a Eric Norden
para la revista Playboy y en ella Capote alude a la "real" Holly y aclara su

"real" relacidn con ella

"The real Holly Golightly was a girl exactly like the
girl in Breakfast at Tiffany’s, with the single exception that
in the book she comes from Texas, whereas the real Holly

was a German refugee who arrived in New York at the
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beginning of the War, when she was 17 years old. Very few
people were aware of this, however, because she spoke
English without any trace of an accent. She had an
appartment in the brownstone where I lived and we became
good friends. Everything 1 wrote about her is literally true-
not about her friendship with a gangster called Sally Tomato
and all that, but everything about her personality and her
approach to life, even the most apparently preposterous
parts of the book. For instance, do you remember, in the
beginning, where a man comes into a bar with photographs
of an African wood carving of a girl’s head he had found in
the jungle and the girl could only be Holly? Well, my real-
life Holly disappeared into Portuguese Africa and was never
heard from again. But after the War, a man named John La
Touche, a well- known song lyricist and writer, traveled to
the Belgian Congo to make a documentary film: and in a
jungle village he discovered this wooden head carving of
Holly. Tt's all the evidence of her existance that remains."

(Norden 1968)

No solo el hecho real de sus relaciones de amistad con las mujeres
aparece en la obra de Breakfast at Ti iffany’s, sino que existen otros datos
biograficos desprendidos de esas amistades. Por ejemplo: Truman, aunque
enamorado de Nueva York, no podia olvidar su experiencia del Sur. Los
momentos de nostalgia eran habituales y sus miradas hacia el pasado se

volvian cada vez mas frecuentes con el tiempo.

La visita de Fred/Truman al mundo de Holly es cuando menos
sorprendente. En aquel apartamento se van dando cita un buen nomero de
personajes masculinos que, aunque en principio se sienten decepcionados

al ver que no son los unicos, rapidamente se sienten en reunion y
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comienzan una especie de tertulia. De esta parte del relato solo mencionar
un par de detalles: el primero que Holly presenta a Fred como “....what a
genius Fred is. He's written barrels of the most marvellous stories. Well,
don’t blush Fred: you didnt say you were a genious, [ did.” (Capote
1958:38)

Otro de esos detalles es la participacion de dos nombres famosos:
Rutherfurd “Rusty” Trawler y el productor cinematografico David O.
Selnick. El primero es sintomatico ya que mantiene una historia familiar tan
triste como la de Capote: sus padres (como ya viene siendo habitual en los
relatos de Capote) murieron y él, ademas, se divorcid cuatro veces (en la
obra se vuelve a casar). En cuanto al segundo cabe decir que es el
productor de la pelicula Beat the Devil para la cual Truman Capote
escribid el guion y fue, ademas, productor de peliculas tan importantes
como King Kong. Quiza lo mas resefiable de estas paginas centrales de la

obra es que encontramos la razon para el titulo de la misma. Holly dice que

“My complexes aren’t inferior enough: being a
movie star and having a big fat ego are supposed to go
hand-in-hand; actually, it’s essential not to have any ego at
all. I don't mean I'd mind being rich and famous. That's
very much on my schedule, and someday I'll try to get
around it; but if it happens, I'll like to have my ego tagging
along, I want to still be me when T wake up one fine
morning and have Breakfast at Tiffany’s.” (Capote 1958:38-
39)

Para Holly, Tiffany's es el lugar donde segun ella “nothing very bad
could happen to you there, not with those kind men in their suits, and that
tovely smell of silver and alligator wallets”. Mientras tanto la interminable

reunion a la que sigue llegando mas gente concluye practicamente con la
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irrupcion de Mag Windwood, futura sefiora de Trawler, un personaje de lo
mas extrafio, borracho, a veces lamentable y que crea una gran expectacion
para, finalmente, arruinar esa “reumdn”. La situacion continia la tarde del
domingo con las dos amigas, Holly y Mag, tumbadas y hablando por hablar

hasta que en su conversacion aparece casi por equivocacion Fred/Capote

“Fred’s that boy upstairs? I didn’t realized he was a
soldier. But he does look stupid.”

“Yearning. Not stupid. He wants awfully to be on
the inside staring out, anybody with their nose pressed

against a glass is liable to look stupid” (Capote 1958:48)

Perfecto retrato de Truman Capote al mismo tiempo que
autobiografico ya que su tendencia era la de querer estar metido en todas
las conversaciones, en todos los corazones, en todos los problemas,
circunstancia ésta que le cred los mismos éxitos que decepciones.'®* Por
otro lado, en el fragmento del que vamos a hablar a continuacion, Capote
da otra explicacion sobre su ya comentada preferencia hacia las estaciones
del invierno y del otofio. Estos dos dltimos sintomaticos datos son

ejemplos de como es Capote, la persona que esta en el texto.

"That Monday in October, 1943. We ate lunch at a
cafeteria in the park. Afterwards, avoiding the zoo (Holly
said she couldn't bear to see anything in a cage), we
giggled, ran, sang along the paths toward the old wooden
boathouse, now gone. Leaves floated on the lake; on the
shore, a park-man was fanning a bonfire of them, and the
smoke, rising like Indian signals, was the only smudge on

the quivering air. Aprils have never meant much to me,

184 . . . :
Para analizar este aspecto solo es necesario consultar las consecuencias que tuvo la
publicacidn de Answered Prayers enire sus amigos y conocidos.
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autumns seem that season of beginning, spring which is how
1 felt with Holly on the railings of the boathouse porch. 1
thought of the future, and spoke of past. Because Holly
wanted to know about my childhood. She talked of her
own, too; but it was elusive, nameless, placeless, an

impressionistic recital..." (Capote 1958:53-54)

Podemos dividir esta cita en tres partes. una primera en que se
describe una panoramica de Nueva York, una segunda en la que el autor,
muy significativamente, cuando quiere hablar de futuro habla de pasado v,
una tercera, en referencia clara a la nifiez de ambos. A través de todo ello
se puede confirmar con toda claridad el caracter autobiografico de la
novela como una de las lecturas de la misma. Todas las anécdotas y hechos
que se han relatado forman parte de la vida del propio escritor. Cuando
hablabamos del Sur, podiamos apreciar como los temas de Capote en su
literatura iban cambiando, o mejor dicho, se iban desarrollando a la vez que
el iba madurando el autor. Si bien ya se ha podido comprobar la nueva
vision de Capote sobre nuevos temas, es cierto que algunos se mantienen
en su obra por que, de hecho, se mantienen en su vida: la bebida, lo
homosexual, etc..., vigjan en estas obras "de la ciudad" de la mano de su
protagonista. Ademas, la fecha que inicia la cita anterior es muy
significativa. En Octubre de 1943 Truman Capote tiene diecinueve afios de
edad y dicen el propio autor y su leyenda que es verdad, que mandd
infinidad de articulos a diferentes publicaciones (como ocurre en Breakfast
at Tiffany’s) y se dice que un buen dia, el mismo, recibié tres respuestas
afirmativas, de aceptacion a su trabajo (su primer cuento se publico afio y
medio mas tarde aproximadamente). En Breakfast At Tiffany's relata ese

momento

“On Monday, when I went down for the morning

mail, the card on Holly's box had been altered, a name
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added: Miss Golightly and Miss Windwood were now
travelling together. This might have held my interest longer
except for a letter in my own mailbox. It was from a small
university review to whom I sent a story. They liked it; and
though [ must understand they could not afford to pay, they
intended to publish. Publish: that meant print. Dizzy with
excitement is no mere phrase. I had t6 tell someone”

(Capote 1958:51-52)

Para celebrarlo Holly y Fred salen a cenar y es en ese momento
donde el libro se hace mas exclusivamente autobiografico. La ciudad de
Nueva York acompaiia a la biografia de Fred/Capote y a la de Holly. Third
Avenue, siempre en el lado Este de la ciudad y entre copa y copa la ciudad
observa la historia de sus vidas. Fred le cuenta su infancia ya que ella
queria que €l le hablase de ella y aqui, aunque no encontremos escrita en
papel la infancia de Fred/Capote, es donde el autor quiere que el lector
inserte todo lo que sabe sobre su vida. Holly, en cierto sentido, inventa la
suya y al darse cuenta de la invencion de la muchacha esta reconoce
haberla inventado porque era imposible competir en tristeza con la vida de

Truman Capote.

La infancia del autor va unida a su soledad. En cuanto a la bebida
se puede afirmar que esta presente a lo largo de toda la obra. Hemos visto
el habito de Capote hacia la bebida incluso como método de concentracion
a la hora de ponerse a escribir. Realmente el tema del alecohol se hizo muy
peligroso segun sus afios iban pasando y a la vez que también su adiccion a
cierto tipo de droga iba en aumento. Quiza para demostrar este extremo,
tan comentado por la mayoria de los cronistas de aquellos afios, podemos
hacernos eco de una frase del propio autor recogida en su libro Music For

Chamaleons
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"I'm a drug addict, I'm alcoholic, I'm a genious "

Por o que se refiere al aspecto de la homosexualidad que el autor
comenzo a tratar en Other Voices, Other Rooms, digamos que no aparece
tan explicito como en aquella novela, quiza la (azén sea que ya no tiene
tanto de novedad en el sentido que Truman Capote ya ha vivido varias
relaciones que se pueden considerar como estables. Por ello, aunque esta
flotando por toda la obra, explicitamente aparece en un par de ocasiones;
una de estas veces es simplemente en la dedicatoria del libro dedicandoselo
a Jack Dunphy. Jack Dunphy fue una de sus mas fuertes influencias en su
vida adulta. Segin Gerald Clarke, Dunphy era “thiry-four, vigorous and
good looking, five feet, nine inches tall, with receding red hair, a
complexion as ruddy as an autumn apple, blue eyes, and the trim, athletic
phisique of the dancer he had been before going off to war in 1944 His
ambition was to be a writer, however, and his only novel, John Fury, a
spare, severely written tale of Philadelphia’s Irish poor, had been hghly
praised by the reviewers... Truman, typically, knew all about him without
even before they met. "l had a terrific crush on him without ever having
seen him," he confessed."Pues bien, Jack fue durante muchos afios el
amante, tutor, compafiero y mejor amigo de Capote; fue, también, uno de
los que mas le animé a continuar con a la literatura. Juntos estuvieron mas
de dos décadas hasta un par de aflos después que Truman terminase /n
Cold Blood. Otros de los momentos en que Capote cita algun aspecto
homosexual en la novela, lo hace ya desde una posicion mucho mas irénica
y adulta. En un momento de la obra y basandose en la creciente amistad de

Holly con el escritor, aparece el siguiente fragmento

"Incidentally," she said, "do you happen to know any
nice lesbians? I'm looking for a new room-mate. Well, don’t
laugh. I'm so disorganized, I simply can’t atford a maid; and

really, dykes are wonderful homemakers, they love to do all
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the work, you never have to bother about brooms and
defrosting and sending out the laundry. I had a room-mate
in Hollywood, she played in Westerns, they called her the
Lone Ranger; but L'll say this for her, she was better than a
man around the house. Of course people couldn't help but
thinking I must be a dyke myself. And of course 1 am.
Everyone is: a bit. So what?” (Capote 1958:22)

A través de estos dos ultimos capitulos hemos ide analizando
extensamente los aspectos autobiograficos mas destacados que Truman
Capote incluye en sus obras que podriamos clasificar como de localizacion
nortefia. Hemos analizado como los personajes adolescentes de Capote se
han convertido en personas adultas en el ambiente de la gran ciudad,
rebeldes en cierto sentido, y "responsables". La parte autobiografica del
autor como se ha podido ver es manifiesta e incluso en bastantes casos
reconocida por el propio escritor lo que viene a corroborar una linea
tematica desde el principio hasta el final de su carrera. En definitiva, las
obras de 1a gran ciudad podrian cerrar su ciclo con lo que fue su obra
inacabada Answered Prayers. En ella se nos cuentan todos los secretos que
Capote fue recogiendo de amigos que poco a poco fueron dandole la
espalda. En fin, una obra cumbre que sirve para demostrarnos cuanto de
realidad hay en todas las obras que, de un modo u otro, pretenden, a veces

sin conseguirlo, ser un mero espectaculo de ficcion.

Como broche de este capitulo analizaremos una cita importante de
la novela Breakfast at Tiffany’s. En ella veremos de nuevo una
constatacion de lo que ha sido el objetivo fundamental de este estudio - la
autobiografia de Capote a través de sus obras. Se podra apreciar como el
escritor de la novela en la "ficcion" cumple afios el mismo dia que Truman

Capote; también insistira Capote en los dias de otofio, de invierno, en el

Pdgina 441



Ficcidn y Realidad en la obra de Truman Capote

aroma de Nueva York, citara la amistad,etc... En definitiva, una mezcla de

toda su carga autobiogratica como punto y aparte del presente analisis

"Those final weeks, spanmng end of summer and the
beginning of autumn, are blurred in memory, perhaps
because our understanding of each other had reached that
sweet depth where two people communicate more often in
sitence than in words: an affectionate quietness replaces the
tensions, the unrelaxed chatter and chasing about that
produce a friendship’s more showy, more, in the surface
sense, dramatic moments. Frequently, when he was out of
town (I'd developed hostile attitudes toward him, and
seldom used his name) we spent entire evenings together
during we exchanged less than a hundred words; once, we
walked all the way to Chinatown, ate a chow-mein supper,
bought some paper lanterns and stole a box of joss sticks,
then moseyed across the Brooklyn Bridge, and on the
bridge, as we watched seaward-moving ships pass between
the cliffs of burning skyline, she said: "Years from now,
years and years, one of those ships will bring me back, me
and my nine Brazilian brats. Because, yes, they must see
this, these lights, the river- 1 love New York, even though it
isn’t mine, the way something has to be, a tree or a street or
a house, something, anyway, that belongs to me because I
belong to it." And I said "Do shut up," for I felt infuriatingty
left out- a tugboat in dry-dock while she, glittery voyager of
secure destination, steamed down the harbour with whistles
whistling and confetti in the air.

So the days, the last days, blow zibout in memory,
hazy, autumnal, all alike as leaves: until a day unlike any

other I've lived" (Capote 1958:84-85)
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Entre otros datos resefiables, el lector se vuelve a encontrar con la
expresion “I love New York.”, frase que aparecerda en “4 Beauliful
Child” o en Music for Chamaleons y es que Truman Capote no puede
negar que estd en sus personajes. Ademas, la identificacion con ellos
adquiere un grado especial cuando en la linea siguiente a la cita que
acabamos de estudiar aparece la prueba clave para nuestra afirmacion
anterior “Tt happened to fall on the 30" of September, my birthday, a fact
which had no effect on events,” (Capote 1958:85). Efectivamente, ese era
el dia de cumpleaiios de Truman puesto que nacio ese mismo dia, el treinta
de Septimebre de 1924. Pues bien, ese mismo dia, Holly le dice al escritor
que se va a ir con José en una semana, lo que provoca en Fred, una
reaccién de celos e impotencia puesto que, en su opinion, ya no era el
onico, el amigo. Finalmente tantas emociones concluyeron con
Fred/Truman desmayado y en el suelo en la Quinta Avenida (Capote
1958:89).

En las paginas siguientes, como hace Capote en los finales de sus
obras, el autor lleva al lector hacia la parte mas ficcional y mas alejada de
la autobiografia. En este caso, aparece una noticia en el periddico en la que
se lee que Holly es capturada como parte de un grupo organizado
quedando relacionada con algunos de los personajes que el autor ha
presentado previamente, es decir, Sally Tomato, Oliver OShaughnessy,
etc.. Esta desviacion hacia el final de la historia, es la desviacion hacia la
ficcion: Fred/Truman se tiene que hacer cargo del gato de Holly y ésta

desaparece dejando al escritor, como siempre, acompafiado de su soledad.
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3.3.2. Answered Prayers (19587)

La soledad de Truman Capote le acompafiaria siempre y mas aun
después de la publicacién a mediados de los afios 70 de cuatro relatos
sobre la vida social de las altas esferas sociales en Estados Unidos. A pesar
de eflo, el libro que contiene estos tres de estos relatos bajo el titulo arriba
anunciado, no se publicod hasta finales de 1986 y principios del afio 1987,
tres afios después de la muerte del escritor. Se supone que esta obra, con
fuertes influencias de Proust, estaba compuesta por un gran numero de
paginas, que el borrador habia sido visto por algunas personas y escuchado
por boca del mismo autor por otras, pero lo cierto es que nadie conoce el
paradero del resto de la obra en caso de haber existido alguna vez. Estos
tres relatos, en principto, van adquiriendo nitidez segin pasan las lineas.
Nos referimos a su localizacion dentro de la autobiografia del autor. Si
Fred en Breakfast at Tiffany’s vive alrededor de “October 19437, el
grueso de la accion que aqui trae el autor ocurre entre 1943 y 1958, Es
decir, Capote tendria en su ficcion entre diecinueve y treinta y cuatro afios.

El 5 de Enero de 1966- como aparece reflejado en “LEditor’s note”
de este hbro- Truman Capote firma un contrato para entregar el presente
libro el dia 1 de Enero de 1968. Truman pronosticaba que Answered
Prayers seria el equivalente a la obra de Marcel Proust 4 la recherche du
temps perdu. Esto se producia dos semanas después de la publicacion en
tormato libro de In Cold Blood. 1a chiminacion del éxito de esta obra fue
la celebracion en los salones del Plaza Hotel de Nueva York la “famosa”
“The Black and White Ball”, fiesta que reuni¢ a mas de trescientas
personas en honor de Truman Capote y Kay Graham'®’. Esta gala se

celebré en Noviembre de 1966,

'®> Katherine Graham fue cditora de! Washington Post ademas de escritora. Ha cscrito

en los lfimos afios su autobiografia bajo el titulo A Personal History.
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Desde Noviembre de 1966 hasta el afio de la muerte del autor,
1984, Truman Capote solo publicé escritos que habia escrito ya con
anterioridad y que, en definitiva, hablaban exclusivamente de su vida en el
Sur. Un ejemplo, seria la publicacion en Random House de su obra-
analizada aqui- The Thankgiving Visifor después de haber sido publicada
antes en la revista McCall's. A pesar de ello y desoyendo los consejos de
amigos y editores, publica desde 1974 en Esquire entregas de este libro.
Este es el ultimo e inacabado libro de Truman Capote y el mas extrafio en
cuanto a su nivel autobiografico. Por gjemplo, al principio de la pagina 3
de su libro, Truman Capote habla de un muchacho llamado Florie

Rotondo.

“Somewhere in this world there exists an exceptional
philospher named Florie Rotondo.

The other day I came across one of her ruminations
printed in a magazine devoted to the writings of
schoolchildren. It said: If I could do anyhting, I would go to
the middle of our planet Earth, and seek uranium, rubies,
and gold. 1'd look for Unspoiled Monsters. Then I'd move
to the country. Florie Rotondo, age eight”(Capote 1987.3)

Es mas que muy probable que Florie Rotondo “age eight” existiese
y es igualmente probable que Truman Capote hubiese encontrado lo que
Florie Rotondo escribié en un periédico. Lo que es seguro es que una vez
mas existe relacion entre esta persona que Capote hace personaje y el
autor. Capote, con ocho afios, escribi6 a los periodicos y de hecho una de
esas veces consiguid un premio con la mencionada obra Mr. Old

Busybody.
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Después de contestar a Florie, Truman hace la siguiente reflexion
que refleja si no el estilo, si el método del autor que hemos venido

analizando aqui

“My name ts P.B. Jones and I am of two minds-
whether to tell you something about myself right now or
wait and weave the information into the text of the tale. 1
could just as well tell you nothing, or very little, for I
consider myself a reporter on this matter, not a participant
at least not an tmportant one. But maybe it is easier to start

with me.” (Capote 1987:4)"

Como siempre toda una declaracion de principios para empezar y
que expresa, sin duda, la técnica del autor no solo en esta obra sino en el
conjunto de su produccion. P.B. Jones es esta vez Truman Capote pero
so0lo en parte. El autor se atribuye acciones, declaraciones y adjetivos que
no podrian serle atribuidos. En el libro de Gerald Clarke encontramos unas
declaraciones de Truman Capote al respecto en las que afirma que “1 am
not P.B. Jones, but I am not not P.B. Jones”. A pesar de solo ser Capote
en un cincuenta por ciento, el autor esta en Nueva York, sitha su obra en
la gran ciudad y sigue rechazando a sus padres con declaraciones como
“The reason for the uncertainty is that no one knows when 1 was born or
who my parents were” (Capote 1987:4). P.B. Jones también fue
abandonado y también, como Truman, era “bright and a beauty”. Es en

este momento cuando, de nuevo, el autor se dibuja en P.B.Jones

“As 1 had any morals... Then he said, solemnly:

“You're a good-looking kid.” True: on the short side, five

'%*La cronologia en este texto no coincide con tanta exactitud como en otras ocasiones
pero veremos como si termina ajustandose a un determinado tiempo y lugar. Si bien es
necesario aclarar que nos encontramos ante el texto mas ficcional del autor v a la vez
uno de los mads autobiograficos.

Pagina 446



Ficcion y Realidad en la obra de Truman Capote

seven (actually five-eight), but sturdy and well-
proportioned, with curly brown-blond hair... to examine
myself in a mirror was always a reasurring experience:”

(Capote 1987:5)""

Ya en las primeras paginas P. B./Truman dice que desde que tenia
siete u ocho afios era consciente de su diferencia sexual, de su
homosexualidad y que, por lo tanto, aquel sefior no 1ba a comprender nada
puesto que ya estaba corrompido.'® “Starting at an early age, seven or
eight or thereabouts, I'd run the gamut with many, an older boy and
several priests and also a handsome Negro gardener.” (Capote 1987:5). No
hay constancia en mngin lugar de que Truman Capote tuviese o
mantuviese esas relaciones de las que habla, ese es el tipo de Capote que
no fue. Capote era homosexual, pero parece imposible pensar que pudo
llegar a mantener relaciones sexuales con un cura. Truman es Capote
cuando le cuenta al lector su admiracion y su amor por Nueva York como
corresponde a un libro escrito en esta época. Capote refleja la vida de la
ciudad quiza de forma menos inocente que, por ejemplo, en Breakfast at
Tiffany’s. El autor comienza a introducir (y a contarse en el texto, como le
dijo a Florie Rotondo) cuando introduce a personas reales en el cuento, al
igual que él. Por ejemplo, Turner Boatwright es en realidad George Davis,
el cual, segin Clarke, se hubiese sentido muy ofendido si hubiese llegado a
leer estas paginas. Lo mismo ocurre con el resto de personajes. Personajes
que nunca tban a admitir- como podrian hacerlo- las actividades que
Capote les atribuye. En el caso de Turner Boatwright, “Boaty”/George
Davis este aspecto se hace particularmente evidente ya que era un editor

tanto en el libro como en la realidad. Al respecto de todo lo anteriormente

'" La imagen de los espejos que Capote comenzé particularmente en Other Voices,
Other Rooms se mantiene hasta sus dltimas lineas. Esta imagen ya fue comentada en el
estudio de Other Voices, Other Rooms cuando haciamos referencia al gran niimero de
espejos que reflejan el cambio de Capote hacia la madurez en la casa de aquella historia,
"**Debemos recardar que este aspecto relaciona de forma precisa todas las obras de
Capote puesto que es en su aparicion en su obra The Thanksgiving Visifor cuando con
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dicho, se puede comprobar como el hablar de Nueva York y la inclusion de
personajes famosos, reales continlan siendo caracteristicas propias de la
época y del autor. Por lo que se refiere a Nueva York, Capote insiste en

que

“Since then, I've fallen in love with many cities, but
only an orgasm lasting an hour could surpass the bliss of my
first year in New York... Perhaps what I wanted in the way
of a wife was the city itself, my happiness there, my sense of

inevitable fame, fortune.”(Capote 1987: 6-7)

Tras decir que se casd en un obvio intento de enmascaramiento de
su verdadero yo (el episodio de la boda y su relacion con la familia de ella
apenas es comentado en unas lineas), Truman presenta a uno de sus
personajes mas importantes de la obra, Mr. Boatwright, del que ya hemos
hablado. Es importante en la obra en el mismo sentido que fue importante
para Truman en su vida. Una vez mas se entremezcla la realidad de la vida
del autor con su autobiografia en su ficcion. Asi comienza Truman
hablando de “Boaty” “Mr. Boatwright was the fiction editor of woman'’s
fashion magazine that published quality writers.” Efectivamente asi era.
Boaty/George Davis fue uno de los editores mas influyentes e importantes
en cuanto a la aparicion de obras en revistas. Podemos corroborar esta

informacién con las lineas que Gerald Clarke le dedica a Davis

“That remarkable, but little-remembered, moment in
American literary history, when fine fiction found a nest in a
forest of lingerie ads, was largely the work of a man who is
also little remembered, a fat, lazy, but always brilliant editor

by the name of George Davis... as fiction editor first, from

ocho afios admile esa diferencia.
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1936 to 1941, of Harper’'s Bazaar, then for the following
eight years, of Mademoiselle” (Clarke: 81)

En cierto sentido, y al estar Davis presente en casi toda la obra, se
puede afirmar que el tiempo de la obra se ajusta al establecido al principio
de este analisis. Por otro lado, tanto la visita a la oficina de George Davis
como la aparicion de su secretaria son auténticas y reales. En el libro,
Boaty recrimina a P.B. Jones el hecho de haber llevado en mano sus obras
alli afiadiendo que st sus textos fuesen meritorios le llegarian directamente
a él una vez de haber superado el impecable juicio de Miss Snow, la
ayudante- secretaria, etc.. de Mr. Boatwright. Este es otro de los
personajes reales en Answered Prayers. Quiza gracias a ella George Davis,

. , . . . 189
en la vida real, no rechaz6 a Truman ni como persona ni como escritor,

“I'll be twenty in August”

“And you think you're a genious”

“I don’t know”, Which was untrue; 1 was certain 1
was. That’s what 1 am here I want to know your opinion”

(Capote 1987: 10)

Datos y guifios autobiograficos se sobreponen en estas lineas. Si
Truman tuviese veinte afos estariamos en el final del aiio 1943, sin haber
publicado nada atn, lo cual no sélo entra dentro de lo posible sino que es

190 ‘e - . - ,
real . Lo que también es cierto (v Truman no tenia ningdn rubor en

' Realmente Miss Snow no cra la sceretaria de George Davis sino “a top cditor” de

Harper’s Bazaar.

' Se considera “My Side of The Matter” Ia primera obra de Truman Capote publicada
en el nimero de Mayo-Junio de la revista Story, si bien se sabe de la existencia dc tres
relatos; "The Walls Are Cold”, “4 Mink of One’s Own” y “The Shape of Things” que
Iueron publicadas en Decade of Short Stories a finales de 1943 vy principios de 1944,
Estos tres relatos, al igual que "My Old Busybody”, no han podido ser encontrados
hasta ahora. Se sabe que tamio la primera como la segunda de eslas obras tienen su
lecalizacion en la ciudad de Nueva York y que son historias donde las genles de Nueva
York, al impresionar al autor aparezcan retratadas en este comienzo.Son sus
personajes, segun Kenneth T.Reed proyectos de las heroinas del autor tales como Holly
Golightly, etc... (Reed:34-38) ‘
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reconocerlo) es que se consideraba un genio - como ya pudimos apreciar
analizando Breakfast at 1iffany’s- cuando decia que era “un drogadicto,
un homosexual y un genio”. Segun Clarke, apartir de este punto George
Davis le tomo bajo su tutela y le invitaba a su casa a todas la fiestas,
celebraciones, reuniones o cualquier otro tipo de acontecimiento. Antes de
profundizar en esta Ultima idea que consideramos especialmente relevante,
y para concluir con aquella primera entrevista entre P.B./Capote y
Boaty/Davis, debemos extraer unas palabras del libro de Clarke donde

certifica que esta reunion se produjo en realidad

“It was that vibrant and expansive world Truman
entered when he came back to New York from New
Orleans. Sometime in the spring of 1945, he walked into the
offices of Mademoiselle on East Forty-second Street and
told the receptionist that he had a story he had to submit.
“That’s fine, little boy,” she said. “Have you got your name
and address on 1t?” His answer, delivered with serene self-
assurance, was a reply she had probably never heard before-
I'll wait while they read it”- and she immediately called
George Davis, who dispatch his assistant, Rita Smith, to

“see what sort of nut is outside.” (Clarke:83)""*

Se dice que el primer manuscrito que Capote entregé llevaba por
titulo “The Walls Are Cold” y que fue rechazado, mientras que el
segundo que entrego repitiendo la misma operacién que en el primero fue
“My Side of the Matter” el cual fue aceptado. Se trata de una historia

corta situada en el Sur y una vez mas cuenta con el propio autor, con su

! Rita Smith cra ademas de editora, la hermana de la escritora y amiga de Truman,
Carson McCullers. Ambas persenas imprescindibles a 1a obra de evalvar su influencia
en Truman para que éste fuese escritor. En ¢l texto, Rita Smith y Miss Snow son
fundamentales tanto en la ficcién como en la realidad para que Truman Capote se
dedicase a la escritura y pudiese publicar.
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padre, con su madre y con sus tias como protagonistas de la historia.'””
Tras estas entrevistas y esta aceptacion, las visitas de Truman a George
Davis se hacian cada vez mas frecuentes tanto a su oficina como a su casa.
Alli fue donde Capote vio que podia encontrarse con celebridades
haciendo cualquier cosa. Segun Clarke, Davis saco todo lo perverso que

habia en Capote.

Esta relacion entre Capote y Davis duré afios, si bien es cierto que
no tuvo un final feliz. Por ello, el aspecto autobiografico se mantiene tanto
cronologicamente hablando como desde un punto de vista tematico y de
personajes. Lo que si parece claro es que el lado perverso y obsceno del
autor aparece para reflejar el lado oscuro tanto de sus personajes como de
si mismo. '>’La depravacion, por un lado, y la insistente constatacion de su

homosexualidad por otro, se repiten de la forma siguiente

“Then: Come here. Give me your hand”. His lips
parted. Slowly his mouth absorbed my index finger, the one
most scorched. He plunged my finger into the depths of his
mouth, almost withdrew, plunged again,” (Capote 1987:11)

Las referencias homosexuales que estaban ocultas inocentemente
entre las lineas de Other Voices, Other Rooms y que paulatinamente iban
aflorando entre las de otras obras se hacen evidentes y hasta explicitas en
este ultimo hibro. Al respecto, el propio Boaty dice “Very well,” he said,
rising to bolt the office door. “Now we shall continue the treatment.” Es en
este punto donde el autor hace un parentesis para, posteriormente, retomar
el hilo conductor. Este “break” lo aprovecha el autor para decirnos que

necesitaba papel puesto que se le habia acabado. Pues bien, el s6lo hecho

152 . . . .
Se puede apreciar cn esta obra claramentc una gran influencia de la escritora Eudora

Welty y en concreto de su obra Why [ live at the P.O..
" Segiin Clarke, George Davis muere veinte afios antes de la publicacion de Unspoiled
Monsters,lo que supone que falleceria alrededor de 1956, con lo cual las fechas encajan
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del tipo de papel que utiliza y el tipo de lapices ya es en si mismo otro dato
autobiografico y real puesto que, aparte de que se puede observar en
varios documentos existentes en su legado en The New York Public
Library, Gerald Clarke lo recoge en su libro. Primero, Truman dice haber
comprado “a box of Blackwing pencils, a pencil sharpener, and a half-
dozen thick copybooks” (Capote 1987:12-13). Posteriormente, el tema de

ta escritura y de su método reaparece cuando dice que

“And to be honest, 1 keep thinking that maybe, if 1
change most of the names, I could publish this as a novel.
Hell, I've nothing to lose; of course, a couple of people
might try to kill me, but I'd consider that a favour.” (Capote
1987:13)

Este pensamiento expuesto al final de un capitulo, de una pagina o
de un parrafo es una constante en las obras de este autor y pone en boca de
sus personajes declaraciones de intenciones o de principios como ya vimos
en Other Voices, Other Rooms, Breakfast at Tiffany’s... Continia Capote
con la escritura y con su obra y admite que Boaty/G. Davis ha aceptado
una obra con el titulo “Many Thoughts of Morton” by P.B. Jones.
Obviamente Truman Capote no tiene ninguna obra que se llame asi ni que
trate de lo que en el libro dice que trata. Esa es la mascara del autor. En
realidad la obra, como ya hemos dicho, era “My side of The Matter™. Lo
que es cierto tal y como aparece en el libro es que se publicé en Best

American Short Stories.

Uno de los aspectos que hemos mencionado minimamente en estas
paginas es la aparicion y la importancia de la casa de Boaty. Puede parecer
una simple casualidad pero lo cierto es que Davis y Capote eran casi

vecinos y compartian un tipo de construccion similar. Esta casa que

una vez mas perfectamente.
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Truman Capote describe recuerda ciertamente la de Fred en Breakfast at

Tiffany’s

“Boaty owned a roomy old brownstone town house;
it was far east in the upper eighties. The interior was
exaggerated replica of his office, a crimson Victortan
horsehair meélange: beaded curtains aﬂd stuffed owls
frowning under glass bells, This brand of camp, now
démodé was amusingly common in those days, and Boaty's
parlor was one of Manhattans most populated social
centers.

I met Jean Cocteau there... Both Dietrich and Garbo
occasionally came to Boaty's the latter always escorted by
Cecil Beaton.

In truth, one encountered an exceptional share of the
celebrated at Boaty's, performers as various as Martha
Graham and Gypsy Rose Lee, sequined sorts interspersed
with an array of painters..., composers..., and most plentiful,
writers (Auden, Isherwood, Wescott, Mailer, Williams,
Styron, Porter, and, on several occasions, when he was in
New York, the Lolita-minded Faulkner, usually grave and
courtly under the double wetght of uncertain gentility and a

Jack Damel’s hangover).” (Capote 13-14)

Asi era. La casa de George Davis estaba asi de concurrida y daba
cobijo a gente tan diferente y tan importante. Pero no solo los personajes
anteriormente citados pertenecen a la onda de Mr. Davis y Mr. Capote
sino que P.B./Truman contintia con la lista de sus conocidos de forma no

muy positiva cuando a continuacion dice que
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“Creative females are not often presentable. Look at Mary

McCarthy!-so frequently advertised” (Capote 1987:15)

Algunos aspectos de estas dos ultimas citas merecen la pena ser
tenidos en cuenta: el primero de ello, el piso de George Davis, del cual ya
hemos hablado y lugar de encuentro de la intelectualidad americana. Al
desde el primer dia Truman estaba acostumbrado a encontrarse cada vez a

. - 9
alguien mas sorprendente’™

Por lo tanto estamos ante otro dato
autobiografico. En segundo lugar, el hecho de la publicacion de la obra de
Truman en una recopilacion de las mejores historias cortas del afio.
Ademas, merece ser tenida en cuenta la relacion de escritores y escritoras
que Capote anuncia puesto que con la mayoria de ellos mantenia una
relacion de amor/odio dificil de explicar. Por ejemplo con Faulkner,
escritor por el cual dejo de sentir la admiracion sentia por ¢l. Aquella
relacion de autores de la que hablamos incide una vez mas en la

homosexualidad, esta vez en el lesbianismo de algunas de las escritoras

americanas mas importantes.

En este mundo de gays y lesbianas, borrachos, escritores, editores y
masajistas que dibuja Truman Capote alrededor de 1945, el lector se va
encontrando linea a linea nuevos personajes reales que tuvieron relacion
mas o menos estrecha con el autor y a los que le unen encuentros reales,
autobiograficos que enmascara en su ficcion. Otro ejemplo de ello y que
igualmente aparece en el capitulo de “Unspoiled Monsters” es el de D.
Fouts. La informacién que P.B./Truman ofrece de esta persona es exacta y
escrupulosamente biografica tanto con respecto a Mr. Fouts como con
respecto al autor. Lo primero que se dice de Fouts es que es muy amigo de
sus amigos y que ellos decidieron incluirle en sus obras como personaje.

Truman pone el efemplo de dos autores importantes para la época de la

'** Uno de los personajes que aparece en las citas anteriores,Cecil Beaton, rcconoce
todos estos aspectos y dice que conocid a Capote en la casa de George Davisen 1948 ¢
igualmente que aquella casa era esa especie de residencia de escritores.
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literatura americana de la que hablamos: Christopher Isherwood y Gore
Vidal. En efecto el personaje de Fouts aparece en la obra de Isherwood
Down there on a Visit (1962) y en la obra de Gore Vidal Pages from an
Abandoned Journal. La historia de Fouts es la de un viajero incansable, un
hombre bello, un “gigolo” que era amado por los hombres y por las
mujeres era considerado algo asi como un experimento que habia que
examinar. Esa es la realidad y asi aparece en el libro de Capote. Ademas,
en esta parte del texto, Truman dice que aquella mafiana fue a la Biblioteca
Publica para ojear el libro de Isherwood y escribir la cita tal y como
aparece en su libro. Denny Fouts es Paul, segin Capote, y segin el propio
autor lo que viene a continuacion es lo que aparece en el libro de

Isherwood

“Denny spent the war years in California several of
them as a prisioner in a camp for conscientious objectors;
but it was early on in the California days that he met
Christopher Isherwood, who was working in Hollywood as
a film scenarist. Here, quoting from the previously
mentioned Isherwood novel, which I looked up at the public
library this morning, 1s how he describes Denny (or Paul, as
he calls him): “When I first set eyes on Paul, as he entered
the restaurant, [ remember I noticed strangely erect walk; he
seemed almost paralytic with tension. He was always shim,
but then he looked boyishly skinny, and he was dressed like
a boy in his teens, with an exaggerated air of innocence
which he seemed to be darting us to challenge. His drab
black suit, narrow-chested and without shoulder padding,
clean white shirt and plain black tie, made him look as if he
had just arrived in town from a strictly religious boarding
school. His dressing so young didn't strike me as ridiculous,

because it went with his appearance. Yet, since 1 knew he
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was in his late twenties, this youthfulness itself had a slightly

sinister effect, like uncannily preserved.” (Capote 1987:28)

Como muestra de la veracidad de las anteriores afirmaciones y de la
relacion de Fouts con Truman Capote podemos citar en este punto las
opiniones de George Phimpton y de Gore Vidal. Con ellas podemos
observar la autobiografia que el autor enmascara en forma de su relacion

con Fouts. Segtn Plimpton

“At the other end of the scale of Truman’s
acquaintace in Paris... was Denham Fouts, a fascinating
figure, a male whore, a kind of dark angel of the Paris
nighttime streets, and who had been - as rumor had it - so
entranced by the famous book jacket photograph of Truman
reclining on the sofa that he had sent him a blank check with
the single word on it: “Come”. Truman went to see him a
few times in a darkened bedroom in his apartment on the
Rue du Bac. The relationship was apparently asexual,
Fouts’s libido having been destroyed by drugs, opium in
particular. Truman read to him and listened to his stories.”

(Plimpton ;87)

Gore Vidal, por su parte, muestra una parte de la historia de Fouts
que Capote, por otro lado, escribe de igual forma en Answered Prayers.
Las palabras de Gore Vidal aparecen igualmente en el libro de George

Plimpton

“Denham came from Jacksonville, Florida. He’d
been picked up by a German baron whén he was about
sixteen... He looked like a boy with a straight black Indian

hair, black eyes. Fouts’s own sexual taste was for small
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boys. But he put up with older gentlemen as that was his

occupation.” (Plimpton: 87)

Segin estas afirmaciones Capote coincidio en Paris con Gore Vidal
y con Fouts en el afio 1948 justo después de la publicacion de Other
Voices, Other Rooms. Vidal, por ejemplo, habla de la vida itinerante de
Fouts que va desde Florida a Berlin, de alli a Grecia y de Grecia a medio
mundo mas como puntualmente sefiala Capote también en su
libro.'”* Ademas de Fouts, Isherwood y Gore Vidal, en esta primera historia
aparecen dos escritores admirados, amigos y ahora retratados de forma
peculiar por Truman Capote/P.B.Jones. Es significativo pensar que,
aunque la critica en general pueda pensar que Truman exagera o que ha
inventado lo que cuenta, esta recurre insistentemente a la identificacion de
los personajes en las obras de Capote porque son reales y auténticos. Este
es el caso por ejemplo de la aparicion de Miss Angela Lee Langman y de
Mr. Williams Wallace. Personajes basados en Katherine Anne Porter vy
Tennessee Williams. Estos son los unicos personajes que aparecen
mencionados como si mismos y como otros. Sin duda, otra forma de

enmascaramiento del autor.

En cuanto a Angela Lee/K.A. Porter, Capote habla de ella, en
principio criticando su falta de sentido del humor. Capote afirma que dicen
de ella que en las entrevistas era una excelente € ingeniosa conversadora

(Givner:16). Capote se pregunta como puede ser ingeniosa una mujer que

Aunque al principio pucda parccer lo contrario, Capote da muestras de su
organizacion y de su exactitud temporal, por ejemplo, en la aparicion de Fouts. Dice que
cn 1940 Denny volvié a Estados Unidos desde Londres. En California paso los afios de
la guerra y luego dice que “Seven years later, when [ arrived to live at 33 Rue du Bac..”
(Capote 27-28). Asi en 1948 Truman y Fouts viven juntos en Rue du Bac. Pero esta
relacion era “menos sexuval”, como dice Plimpton y como ¢l propio Capole reconoce
paginas mas adelante. E] encuentro de Vidal, Isherwood, Capote y Fouts es reconocido y
argumentado por el propio Vidal, eso si, con sus habituales criticas y reticencias hacia
Truman Capote. Ademas, Vidal reconoce el interés de Fouts por conocer a Truman, del
cual tenia una foto encima de su mesa de noche, y reconoce igualmente la aparicion de
Fouts tanto en su obra como en la de Isherwood y en la de Truman Capote. (Vidal 1995:
214-219),
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no tiene sentido del humor, y contimia diciendo que ella no tenia
desarrollado este sentido en absoluto, lo cual era su principal defecto como
persona y como artista. Basandose en esta idea, Capote desarrolla un juego
de espejos en el que utiliza a Mrs. Langman para publicar su primera obra.
A pesar de que se conocian Capote y Porter, esta ultima no fue ni el
motivo m la persona que propicio la publicacion de la primera obra de
Truman; mas bien fueron Carson McCullers y su hermana las que hicieron

esa labor.

Por otro lado, aparece Tennessee Williams, en esta ocasion como
un cliente de una casa de masajes que busca con su llamada desde el hotel
Plaza a un hombre negro con el que ya habia mantenido relaciones. Al no
encontrarse alli dicho hombre, la duefia envia en su lugar a P.B.Jones, es
decir, a Truman Capote. Tanto el hecho de estar trabajando en una casa de
masajes como el hecho de ir a visitar por ese motivo a Tennessee Williams
parecen improbables. Ahora bien, la homosexualidad de Wilhams, su
estado animico, que la relacion de Truman con Tennessee era mas de
amistad o solo de amistad mas que sexual, son elementos que aparecen en
el libro y que son fiel reflejo de una época y de una relacion. La parte mas
hiriente de este asunto es que la figura de Williams Wallace es desdichada,
y se podria calificar este personaje como desagradable. Por este personaje
y por su identificacion la amistad de estos dos escritores se vio

interrumpida durante afios.’**Su amistad con Tennessee Williams siempre

'*® Nos gustaria reproducir aqui la carta que dos afios después de la publicacion de
Unspoiled Monsters envié Tennessee Williams a Truman Capote * July 21, 1978, Dear
Truman: Knowing my history, I feel sure that you will receieve this letter as sincerely
well intended in every way. 1 am truly agasht by the media’s exploitation of your period
of disequilibrium. 1 have been through it myself. Even when I was temporarily outraged
by that “monster” piece in Esguire, 1 admired, as I have always, your brilliance and
artistry. In circumstances of this sort, 1 know from expericnce that it is not pity we want
nor cxpressions of it. It occured to me, though, that this might might be an appropiate
time to say to you something that you said to me once. I care about you more than you
know. 1 am deeply concerned that you give to your being the care that your talent
deserves of you. It was not long ago that I read “Mojave” with a deeper appreciation of
that talent that I had ever felt for it before. Perhaps the thing most to help you right
now is your incomparable sense of humour. It’s hard for me 1o write in this vein. Rest a
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fue muy positiva, como ya hemos reiterado y se puede apreciar que
siempre su opinién sobre el tema era la misma en diferentes entrevistas, por
ejemplo en la que concedid a Playboy y a Eric Norden en 1968 (antes de

publicar estos relatos) se dice que es junto a Albee el mejor dramaturgo"”’.

Por lo que respecta al texto titulado “Kate McCloud” cabe decir
que en él, P. B. Jones comienza con un recorrido nocturno por la ciudad
de Nueva York. Desde West 42nd hacia el Norte, Jones recorre la zona
mas sordida de la ciudad y hace sentir al lector su aroma, de la misma
forma que antiguamente Capote hace sentir el aroma del Sur. Antes fueron
olores, sabores, ahora son razas, depravacion y asfalto, bandas, prostitutas,
8th and 40, Port Authority. Bus Terminal, predicadores y demas. Entra en
un cine sin buscar particularmente una pelicula, y se da cuenta de que
proyectan An American Tragedy y Red River, y las dos con algo en
comin: Montgomery Cliff. Con la frase “I have a good reason to recall”
parece que por un momento se hablara de ¢l (102). A pesar de ello,
Truman Capote nos hace recordar a Mr. Boatwright, al que vuelve a
definir como “the late, not too lamented magazine editor, my old mentor
(and nemesis), the dear fellow who got beaten by a dope-crazed latino until
his heart stopped and his eyes popped out of his head”. Boaty invita a P.B.
a una cena con, entre otros, tres damas: Miss Tallulah Bankhead, Miss
Dorothy Parker y Miss Estelle Winwood. P.B. llega primero y después de
dos horas dice Boaty que ha invitado a tres borrachas. Cuando llegan a la
casa, efectivamente, estan borrachas. El mismo autor hace su seleccion

cuando dice

bit. And never, never stop laughing! With new understanding, your old friend,
Tennessee.

'*" En 1983 Truman Capote escribe un “portrait” sobre Tennessee Williams con motivo
de la muerte de éste en Nueva York a la edad de setenta y un afios. En nuestra opinion,
s¢ trata de un bello relato que muestra la realidad de una amistad a pesar de sus
altibajos. (Capote 1987:590-597)
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“I decided that of the three, Estelle Winwood, an
actress in her early sixties, was the most striking Parker -
she looked like the sort of woman to whom one would
instantly relinquish a subway seat, a vulnerable deceptively
incapable child who had gone to sleep and awakened forty
years later with pufty eyes, false teeth, and whisky on her
breath.... Miss Parker too” (Capote 1987 105-106).

Al final aparece Mr. CIiff, el invitado de honor, alegando que se
acaba de despertar de una resaca. Todos, absolutamente todos, ya estan
borrachos como una cuba, incluso Chff, que lanza una colilla en una
bebida. Todo se desarrolla en un caos de cigarrillos y alcohol hasta que

Dorothy Parker se levanta y se dirige a Montgomery Cliff para afirmar que

“He’s so beautiful” murmured Miss Parker.
“Sensitve. So finely made. The most beautiful young man
I’ve ever seen. What a pity he’s a cocksucker”. Then,
sweetly, wide-eyed with little gir]l naivete, she said: !Oh, Oh
dear. Have I said something wrong? [ mean, he is a
cocksucher, isn’t he, Tallulah?

Mrs. Bankheard said: “Well, d-d-darling, I r-r-really

wouldn’t know. He’s never sucked my cock.”

La accion se ha trasladado a Paris. l.a historia gira en torno a
P B.Jones y Kate McCloud. Realmente no se sabia quien podria ser la
persona que cupiese en el disfraz de Kate. Definitivamente, el modelo para
Kate McCloud, estudiado durante afios, es Mona Harrison, Mrs. Harrison
Williams, ulimo paso después de que Truman Capote cambiase el modelo
en un par de ocastones. McCloud es el vivo retrato de Mona Harrison, si
bien incluye algtn dato autobiografico que pertenecio a otros modelos del

pasado. La mayoria de los detalles de Kate McCloud, desde su familia a
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sus hechos, son reales e igualmente autobiograficos. Truman Capote
coincide, en la obra, en Paris al ir a darle un masaje. El hecho incluso de su
historia matrimonial es exacto porque, por ejemplo, Kate estuvo casada

con Axel Jaeger, magnate aleman. Es cierto que €l era

“a German industrialist and allegedly one of the
world’s richest men. Earlier when she was sixteen, she had
been married to the son of a rich Virginia horse breeder for
whom her Irish father had worked as a trainer” (Capote

1987:111-112).

Kate McCloud parece haber tenido una vida muy agitada, ha
matado, ha roto mandibulas, ha hecho de todo. Bien, Truman Capote tuvo
tres modos para recabar toda la informacion. En primer lugar, €l mismo.
En segundo lugar, las revistas del corazon, de las cuales Mona Harrison
era parte habitual. En tercer lugar, Cecil Beaton, el cual conocia

8 La autobiografia de estos

sobradamente la historia de Miss Harrison
relatos consiste en la identificacion completa de las personas y de su
relacion real con el narrador que es igualmente real (si bien en él

intervienen mas elementos de ficcion que en otras ocastones).

Otros aspectos importantes del libro aparecen en el relato titulado
“La Cote Basque, 1965”. Uno de ellos es, de nuevo, la ciudad de Nueva
York y la descripcion del restaurante de lo que fue, de 1o que es, de lo que
servian, de lo que se sirve, Su situacion, su importancia, etc... Elementos
sin duda autobiograficos. Al mismo tiempo aparece la figura de Cole
Porter, al que Truman Capote conocié en 1950. A Truman Capote la
gustaba Porter y hablaba de su clase y de su ingenio pero le compara con

Montgomery Chff al hablar de su ascenso y su caida, de su

' En el libro de Vicker se pueden encontrar tanto historias como fotos de Mona
Harrison. Ademas también del resto de las “Swans” de Capote. B. Paley, clc... y de
otros protagonistas del libro. -
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homosexualidad y de su alcoholismo. El aspecto aquel tan tratado esta
tesis de la aparicion del autor en sus personajes se repite una vez mas. Cole
Porter tiene éxito, como Capote, y es bebedor y homosexual como é€l, y
visita, porque son amigos, los mismos sitios que Capote. Ademas, la
autobiografia continia cuando alguien le cuenta a P.B Jones la anécdota
sobre Cole Porter que reproducimos aqui porque fue real. El mismo autor
posteriormente, en una cita gue aparecen en ¢l libro del Clarke, reconoce
que esa anécdota es clerta y que su primer impulso fue escribir otra, pero
que era menos simpatica y mucho mas hiriente que la que ha escrito

(Clarke 340-341).

Habla después de Gloria Vanderbilt, Carol Marcus Saroyan
Saroyan Matthau “women in their late 30’s looking much removed from
those web days when they were grabbing Lucky Baloons at the Stork
Club” (Capote 1987:144-145). Efectivamente, Truman visitaba esos
lugares- que, por otra parte, son perfectamente reconocibles. La existencia
de estos locales se puede comprobar en cualquier guia de Nueva York de
los afios 40 y 50 y también tanto en el libro de Clarke como en el de
Plimpton. Siempre se le podia localizar alli y cast siempre rodeado de
mujeres que, al igual que la mayoria de personajes de estas historias,
llegaron a un punto elevado en su amistad y que, al final, Truman incluye
aqui por reflejar la realidad o por venganza. En la pagina 68 de su libro
Clarke hace referencia a todo ello y tanto €l como Plimpton hacen
referencia a estas mujeres como “the swans” de Truman Capote. Mujeres
que quisieron a Truman como a un hermano que le ayudaron y que
después abandonaron; ocasion que aprovecho el autor para “vengarse” con
las lineas de este libro dibujando cuatros caracteres a cual més extrafio, y a
cual mas deplorable. Esto vuelve a situar la historia en la etapa de los afios
40, particularmente a partir de 1943. Capote, como se ve en el libro, era

parte de esa sociedad y asi lo escribe en su libro.
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Basicamente aqui concluye el analisis de esta obra de Truman
Capote, obra que se desarrolla, como venimos diciendo, entre el final de
1943 y concluye alrededor del inicié de los afios sesenta. En esta obra
incompleta el autor ha hablado de su lucha por la publicacion de la primera
obra en Nueva York (1943-1945), la publicacion de su historia entre los
mejores relatos (1944-1946), su relacion con George Davis (1944-1950) y
en las mismas fechas con Katherine Anne Porter, Tennessee Williams,
etc... Ademas, su viaje a Paris (1948) y su relacion a principios de los afios
cincuenta con las damas de la alta sociedad americana, asi como su
relacion con Jackie y John Fitzgerald Kennedy (1950-1960). La
importancia de esta obra reside una vez mas no en su argumento sino en la
linea que une las diferentes partes, que no es otra que la vida del autor. Eso
si, nos gustaria terminar dicho analisis sefialando como importante la
aparicion ltima, es decir, al final del libro de Jackie Kennedy. Truman
Capote, Gore Vidal, Tennessee Williams, etc... conocieron a Jackie
Kennedy antes de ser la mujer de John Fitzgerald. Entre otros motivos,
este conocimiento se produjo por la vecindad y por la vida social de unos y
de otros. Su impresion de esta dama fue siempre inmejorable y su relacion

. . C
tanto con ella como con el presidente fue siempre excelente.'”

La linea autobiografica que defendemos para esta tesis no se
interrumpe puesto que Local Color habla de los viajes de Truman Capote
entre 1948 y 1951, y Answered Prayers, al comenzar su historia tras 1943
y concluir cerca de 1960, enlaza anterior y posteriormente con otras

200
obras.

' Esta aparicion termina de acotar el margen temporal que proponcmos puesto que
Truman conocié a Jackie Kennedy a mediados de los afios cincuenta y dejo de vivir en
Park Avenue para vivir en la casa Blanca en 1960, afio de la subida al poder de
Kennedy como ya comentamos cn el andlisis dc los affos 60.

*™En este estudio no aparcce ¢l relato “Mojave”. Como tal relato fue el primero en
aparecer pero, curiosament,e aparece en el libro Music For Chamaleons.Es en el analisis
de este libro donde nos referimos al relato aunque hay que resefiar que, si bien habla de
Nueva York y de algian personaje famoso, no continia cxactamente el hilo argumental
trazado hasta aqui.
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3.3.3. Local Color (1950)

En 1950 Truman Capote publica una coleccion de articulos titulada
Local Color. El libro contiene nueve escritos publicados entre Octubre de
1946 (“Notes on N.O.”) y Septiembre de 1950 (“4 Ride Through
Spain”). Estos relatos que selecciona Truman Capote se denominan
también Travel Sketches y aportan y contienen interesante informacion
autobiogréfica sobre la vida del autor en la segunda mitad de los afios
cuarenta. Su contenido encaja tanto tematica como autobiograficamente en

nuestra tesis. Seglin Kenneth T Reed

“All of the skeiches are, in fact, varied exercises in
local color writing, as the general title accurately denotes,
and Capote’s objective in each of the nine pieces was to
capture the flavour of the specific location and achieve a

sense of “place” (Reed: 96)

Efectivamente, el lector se encuentra con dos caracteristicas basicas
que comparten estos textos por igual: en primer lugar, el ejercicio de “local
color writing” como anuncia Reed, buscando los aspectos que hacen a una
persona y a un lugar distinto e inimitable, exclusivo y diferente. Los
personajes sobre los que Truman Capote escribe en estos relatos, una vez
mas, son escogidos por su excentricidad y por su peculiaridad. En segundo
lugar, la trayectoria lineal de su autobiografia que continila a traveés de

estos escritos.
Entre 1945 y 1946 Truman Capote deja la casa de sus padres en

1060 Park Avenue para irse a vivir a Brooklyn (17 Clifton Place). La

situacion entre Joe Garcia Capote y Lillie Mae era insostenible y Truman
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ya no podia aguntar mas las borracheras y el comportamiento de su
madre. Al principio el retiro en Brooklyn fue un remanso de paz donde
poder aislarse y trabajar; con el tiempo se convirtio en una carcel, Truman,
por su forma de ser, necesitaba de gente a su alrededor y no podia, ahora,
aguantar el silencio. Es en estas circunstancias Truman Capote escribe el
articulo que en el libro Local Color aparece como “Brooklyn” *'Lo que el
autor quiere comunicar en estas paginas es su sentido de aislamiento
(representado tanto por la descripcion de la iglesta como por la imagen
contrapuesta de la parte de arriba de la casa con ciento veinticinco

teléfonos).

Su estancia en estas condiciones durd cuatro o cinco meses; unos
meses donde tras la paz primera empezd a necesitar la visita de sus
amigos.”"’Esta realidad de Truman Capote habla, al igual que lo hace su
relato, de la lejania de este barrio y de su “mala” comunicacion con
Manhattan. Capote relaciona todo ello con la imagen de aquella iglesia de

la que hablabamos

“If a similar structure were destroyed, 1 have the
uneasy premonition that another, equally old and
monstrous, would swiftly be erected, for Brooklyn.. has
unlike Manhattan no interest in architectural change.”

(Capote 1950:24)
De la misma forma Capote describe su nueva casa

“As matters stand | have two rooms in a brownstone

duplicated by twenty others on the square; the interior of

“'Este articulo estd relacionado con aquel titulado “Mr. Jones” y que se publico en
Music for Chamaleons. En el andlisis posterior de ese relato veremos como se repiten
caracteristicas de éste.

*3ohn Malcotm Brinnin recuerda la primera visita después de que Truman se cambiase
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the house is a grimy jungle of Victoriana; lily-pale, plump
faced ladies garbed in rotting Grecian veils prance tribally
on wallpaper; in the hall an empty tarnished for cailing-
cards, and a hat-tree, gnarled like a spruce glimpsed on the
coast of Brittany, are elegant mementos from Brooklyn's
less blighted days; the parlor bulges with dusted fringe
furniture, a family history in daguerreotype parades across
and old untuned piano, everywhere anti-macassars are ke
little crochetted flags declaring a state of Respectability, and
when a draught goes through this room beaded lamps tinkle

Oriental tunes.” (Capote 1950:24)

En definitiva, Brooklyn es un lugar solitario donde se van creando
vecindarios de diferentes nacionalidades y donde Capote vive con dos
personas: Mrs. Q y su hija Mrs. Q. Capote las presenta y le cuenta al lector
su historia, como en todos los casos, un tanto peculiar. En uno de los
momentos de esta historia Mrs Q se queja 2 Truman Capote de este

ambiente multiracial que poco a poco se va aduefiando del barrio

“We saw them from the window, two whole families
riding by in moving vans.”

When she has squeezed dry the lemon of her
sourness, | ask: Families of what, Mrs Q.7

“Africans,” she announces with a righteous owl-like
blink, “the whole neighborhood’s turning into a black
nightmare; first jews, now this; robbers and thieves, all of

them-makes my blood run cold.”

de casa. (Brinnin:29)
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Capote continua presentando a gente del lugar. a Mr. Crocker a
Mrs. T.T., etc... pero en unas lineas da su visién general de la gente del

lugar donde vive

“As a group, Brooklynites from a persecuted
minority;the uninventive persistence of not very urbane
clowns has made any mention of their homeland a sign for
compulsory guffaws; their dialect, appearance and manners
have become, by way of such side-splitting propaganda,
synonymous with the crudest, most wvulgar aspects of
contemporary life. All this, which perhaps began good-
naturedly enough, has turned the razory road towards
malice. an address in Brooklyn is not now altogether

respectable.” (Capote 1950:26)

A pesar de ello, Capote dice que “Crane and Whitman found
poems, a mythical dominion against whose shores The Coney Island Sea
laps a wintry lament” En nuestra opinion todos los personajes que utiliza
Truman Capote tanto en este como en los demas “sketches” tienen una
base autobiografica, es decir, compartieron con Capote estos momentos de
su vida y ¢! los refleja tal y como él los vivid. El relato en este sentido
concluye con mencion a una fecha: 28 de Diciembre. Si el relato se publico
en Septiembre de 1947, el autor se refiere a lés navidades de 1946. La
razén es sencilla desde la mitad de 1946 la vida de Truman Capote es
compartida con el también escritor y biografo de Hawthorne y Melville,
Newton Arwin. Cuando Capote decide marcharse a vivir a Brooklyn ya
mantenia la relacion con Newton. A éste no le gustaba los circulos que
frecuentaba Truman y preferia mantenerse al margen. Asi, los fines de
semana se veian en Northampton. Estos datos personales son

imprescindibles para comprender el resto de los articulos.
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En 1947, Truman Capote vista California y como resulatdo de esa
visita publica posteriormente “Hollywood”. Con el tiempo, sus visitas al
Oeste americano se haran mas esporadicas. El relato en si cuenta la llegada
en avion a Los Angeles y el autor cuenta su asombro ya que, en su opinton,
dicha llegada podria parecerse a “crossing the surface of the moon”
(Capote 1950:34). Capote situa parte de la action del relato en el mes de
Diciembre de 1947 y ademas de introducir a Nora Parker y a Miss C.
como conocidas suyas, Capote muestra en cierto sentido su desencanto
con el paisaje y con lo que encuentra a su paso. Quiza los mas reseiiable
del relato sea al final del mismo cuando el autor afirma que “Old people
love California: they close their eyes, and the wind through the winter
flowers says sleep, the sea says sleep:it is a preview of heaven.” (Capote
1950:40). Lo mas sorprendente es que después de vivir en Nueva York
durante muchos afios Truman Capote fue a morir a Los Angeles, California

un dia de 1984.

Entre Enero y Diciembre de 1948, Truman Capote publica dos
articulos mas: “New York” y “Haiti”. En estos dos articulos las
caracteristicas que hemos aplicado a los anteriores se vuelven a repetir. En
“New York”, por ejemplo, Capote habla de las excelencias del lugar

cuando dice que “It’s a myth” o cuando afirma que

“the name hardly matters because, entering from the
greater reality of elesewhere, one is only in search of a city,
a place to hde, to lose or discover oneself, to make dream
wherein you prove that perhaps after all you are not an ugly
duckling, but wonderful and and worhty of love..” (Capote
1950:13-14)..

Cuenta el autor que en esa semana se encontré dos veces a Greta

Garbo, lo cual es mas que posible teniendo encuenta su vecindad (Capote
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habia vuelto a 1060 Park Avenue para vivir unos meses con sus padres).
Sabemos de la relacion “agridulce” entre Greta y Truman (debido
basicamente a la relacion de ésta con el amigo de Capote, Cecil Beaton)
aunque en este caso Miss Garbo aparece para ser piropeada, eso si, de una
forma un tanto especial. Capote dice que se encontré a Greta Garbo en el
teatro y que desde pequefio su admiracién por ella fue enorme y que
pensaba que era la mujer mas bella del mundo. Al verla alli sentada su
opinion se mantiene, pero esta vez con reparos: “It was surprising to find
her so small, and so vividly colored.”(Capote 1950:14) Por otro lado, a la
pregunta que se hace alguien al respecto de la inteligencia de la actriz,
Capote dice que ese dato carece de importancia ante la cara tan hermosa

de Greta Garbo.

El articulo continGa por las calles de Nueva York hasta que el autor
sefiala para concluir que aquel dia era su cumpleaiios, es decir, que cumplia
veintitres afios. Este dato obviamente es autobiografico al igual que lo es el

hecho de sefialar su cumpleafios en Septiembre (30 Sep.1924)

“Today is my birthday and, as always, Selma
remembered: her customary offering, a dime -carefully
wadded in a sheet of john paper, arrived with the morning
mail. In both time and age, Selma 1s my oldest friend; for
eighty-four years she has lived in the small Alabama town...
she was for forty seven years a cook in the house of my
three aunts; but now they are dead, she has moved to her
daughter’s farm, just, as she says, to sit quiet and take her

ease.” (Capote 1950:20-21)
En la anterior cita aparecen mas datos autobiograficos que tienen

que ver con la infancia del escritor: el pueblo de Alabama, sus tres tias,

Selma, etc... De todos ellos, mencionar uno que hasta ahora no habia sido
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comentado en profundidad: la muerte de las tias. En 1934, Uncle Bud
fallecio. Tres afos mas tarde, 1937, fue Callie quién muri6é y finalmente
Sook, en 1946. Jennie no murié hasta 1958. La muerte de Sook tan
cercana puede ser que haga al autor imaginar que todas sus tias murieron
puesto que su relacion con Jennie nunca fue buena. Por ello, este dato
puede ser una forma simbdlica para dar a entender que sus familia estaba

muerta; unos fisicamente, otros afectivamente.

Por otro lado, en 1948, Truman Capote viaja a Haiti y el resultado
este articulo, el cual esta relacionado con “Music For Chamaleons”. En
ese viaje Truman Capote entra en contacto con un mundo diametralmente
opuesto al suyo donde las altas esferas intelectuales y sociales del lugar
difieren por completo de las esferas americanas. Llega Truman a un mundo
de sistemas de valores distintos. Alli entra en contacto con Hyppolite, un
pintor al que Truman considera interesante ya que “for there is nothing in
his art that has been slyly trasposed, he is using what lives within himself,
and that is his country spiritual history, its singings and worships.” (Capote

1950:42)

Aparte del pintor, Capote introduce a otros personajes igual de
curiosos que aquel y que le hacen al autor preguntarse por la cultura, el
turismo y las tradiciones del pais. Asi se pregunta por la fauna e
ironicamente se pregunta por la razén de un numero tan elevado de perros.
Se pregunta igualmente por la escasa afluencia de turismo v, a la vez, asiste
expectante a una carnaval y a su ritual. Este viaje que parece le resulto tan
interesante, resulta ser, en palabras del autor a John Malcolm Brinnin, un

viaje un tanto inseguro y desagradable
“As 1 was saying, | learned something...1 think 1

understood for the first time in my life that 1 wasn’t nearly

as interested In saving my skin as in saving what I know,
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stories I've got to tell. The thought that I'd never had the
chance to tell them was worse than the idea of death itself.
Oh...maybe everyone has stories to tell. What I mean 1s, I
have something to say that hasn’t been said, simply because
no one else knows what I know in the way I know it.”

(Brinnin:29-30)

Entre Abril de 1950 y Enero de 1951 cuenta Capote sus viajes a
Europa. Este es otro dato importante puesto que su vida tanto personal
como profesional cambiara por completo. El dia 14 de Mayo de 1948,
Truman Capote marcha camino de Europa después de haberse despedido
de Newton Arwin en Northampton. La primera etapa del viaje le conduce
hasta Londres. Este primer trayecto del viaje resulta ser muy interesante
puesto que el joven Capote entra en contacto con intelectuales y gente
famosa que en aquellos momentos se encuentran en las islas. Por ejemplo,
Truman Capote conocid a William Somerset Maugham (este autor aparece
mencionado en Breakfast at Tiffany's), a Evelyn Waugh o a Noel Coward
entre otros. A pesar de la agitada vida social y de la apretada agenda de

Capote en Londres, éste fue un lugar que no le gusto al autor americano.

De Londres, Truman Capote se traslada a Paris- viaje que ya
comentamos en el analisis del libro Answered Prayers - Al igual que
sucedio en Londres, Paris fue igualmente lugar de encuentro y de
experiencia para el autor. Alli estuvo con Anais Nin, con Colette, con
Christian Dior o con Alice B. Toklas, etc... Fue en este viaje donde
Truman Capote afirmaba que habia mantenido una relacion sexual con
Albert Camus (Clarke:170). Lo cierto es que, en efecto, se conocieron y

estuvieron juntos, el resto, en nuestra opinion, forma parte de la leyenda.

Tennessee Williams y Donald Windham coinciden con Truman

Capote ¢l 4 de Julio de 1948 en Venecia, paso anterior al regreso a
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Manhattan en el Queen Mary e! 12 de Agosto. La llegada de Truman
Capote a Nueva York fue horrible: en pocos dias descubrio que Newton
Arwin le habia sido infiel y, antes de que el mes de Agosto llegase a su fin,
la ruptura de la relacion fue definitiva. El dolor de esta ruptura, intenso y
triste, coincide con el considerable éxito que Other Voices, Other Rooms
estaba cosechando desde principios de afio. En poco mas de dos afios el
autor paso de tener pareja estable y viajar por Europa a estar solo con gran

depresion y siendo un autor de éxito.

Lo que si es cierto es que la depresion le durd poco al autor puesto
que en Diciembre de ese mismo afio conocid a Jack Dunphy y se enamoré
de él. Esto es de nuevo importante puesto que tras la publicacion a
comienzos de 1949 de A Tree of Night and Other Stories, Truman Capote
y Jack Dunphy parten de nuevo para Europa. Es como consecuencia de
este viaje que Truman publica el resto de articulos de Local Color entre

Abril de 1950 y Enero de 1951.

Paris fue el primer destino (Denny Fouts (persona/personaje de
Answered Prayers) habia fallecido ya) y tras pasar por Venecia y Roma
(donde coincidieron con Tennessee Williams y Frankie Merlo) llegaron a
Ischia. “Ischia” fue el siguiente lugar y el siguiente relato. La vida de los
personajes (ahora el “I” del Truman Capote viajante en Local Color se
convierte en un autobiografico “We”) se desarrolla en Ischia en Marzo de
1949 cuando Truman Capote y Jack Dunphy viven en una “pensione” y lo
que cuenta el autor es la singular vida de la isla, empezando por las
personas que regentan el local. La estancia verantega, relajada, paradisiaca,

solitaria de Capote y Dunphy se extende hasta principios de Junio.
Tres meses ya era suficiente en un lugar encantador pero pequefio,

segun el autor. Finalmente, la pareja parte para Tanger donde en compaiiia

de los Bowles y de Cecil Beaton entre otros Truman compuso su relato
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“Tangier”.””Fn este corto relato, capote le hace saber las condiciones
generales del lugar tales como localizacion, clima, etc.. lgualmente, el
autor sittia al lector en las partes mas interesantes de la ciudad. Entre ellas

destaca 7he Soko un lugar en el que segiin Capote

“At no hour of the day or hight is the Petit Soko not crowded;
Broadway, Piccadilly, all the places have their off moments, but the little
Soko booms around the clock” (Capote 1950:74)Las personas que habitan
tanto Soko como The Casbah son las que propician las historias de

Truman Capote.

Para finalizar con el viaje y con los relatos de Local Color, Truman
Capote publica “A Ride Through Spain” en Septiembre de 1950. Asi

comienza Truman Capote su relato sobre su primer paso por Espaia

“CERTAINLY THE train was old. The seats sagged
the jowls of a buildog, windows were out and strips of
adhesive held together those that were left; in the corridor a
prowling cat appeared to be hunting mice, and it was not
unreasonable to assume his search would be rewarded.”

(Capote 1950:85)

El viaje de Capote por Espafia y por el Sur pasaba por Granada y
Algeciras. Habla el autor aparte de las condiciones del tren , de los viajeros

que comparten su “compartment”; una mujer con nifia, un soldado, etc..

Estos viajes fueron muy importantes para Truman Capote desde un

punto de vista personal y profesional. Personalmente, supone el

*La admiracion de Traman Capote por los Bowles era notable, sobre todo por Jane.
Tal era ésta que fue el propio autor el que escribid el prélogo para uno de los libros de la
escrilora.
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afianzamiento de su relacion con Jack Dunphy, ademas del estrechamiento
de las relaciones en Europa con parte de la intelectualidad norteamericana.
Profesionalmente, este viaje se produce entre la publicacion de Other
Voices, Other Rooms y la posterior de The Grass Harp en 1951,
incluyendo también la de A Tree of Night and Other Stories y Local Color.

La autobiografia de los relatos anteriormente mencionados se basa
en la presencia del autor en una fecha determinada, en un lugar
determinado que coincide completamente con las circunstancias del
narrador y del personaje, ya que en la mayoria de los casos, tanto autor
como narrador, como personaje, son el propio Truman Capote. Por otro
lado, algunos acontecimientos y anécdotas que se encuentran en esas
lineas, son aceptados como verdaderos por biografos y autores como, por
ejemplo, Cecil Beaton (Vickers:337-369) ;sin embargo, otros autores
como Gore Vidal (206-298) piensan que, a pesar de la veracidad de

algunos hechos, hay anécdotas falsas o tergiversadas.

El nexo de union entre todos estos relatos tiene tres aspectos que
resefiar. El primero, que siguiendo su filosofia, Capote quiere representar
lo extrafio, lo diferente, lo tipico del lugar, lo que hace de este unico con
respecto al otro; en cada lugar una persona, un color, un aroma o un
acontecimiento inverosimil seran los protagonistas. El segundo aspecto es
la autobiografia del autor; existe una linea que une estos textos entre si y, a
la vez, a estos con el resto de la produccion literaria del autor. El tercer
aspecto es el viaje en si desde América a Europa y Africa. En este viaje a
otros continentes, todos estos coinciden en tres puntos: su interés por la
literatura, su interés por la cultura europea, y, finalmente, su
homosexualidad, que puede ser vivida mas libremente fuera del

puritanismo norteamericano.
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La importancia de este grupo de relatos reside en la narracion de la
vida de Truman Capote durante un largo periodo de su vida. Todos y cada
uno de los textos aportan de forma integra sus lineas para conformar la

autobiografia del autor el cual regresa de nuevo a la gran manzana.
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3.3.4. A Beautiful Child (1979)

Todo el “glamour” de Nueva York, de actores, de escritores, de
gente con la que Capote se reunia y vivia, continia en el tiempo justo
cuando 4nswered Prayers concluye, a mediados de los afios cincuenta.
Antes de la publicacion de Breakfast at Tiffany’s encontramos tres relatos
que confirman y amplian la vision del mundo del autor y a la vez la de su
vida. The Muses are Heard (1955-56), “The Duke in His Domain” (1956),
“A Beautiful Child” (1959) componen o abarcan la vida del autor
exactamente en esos afios. Es decir, en este caso, el personaje y el autor -
como ocurrira en /n Cold Blood- comparten edad. Asi que entre 1955 y
1958 Capote tiene entre treinta y uno y treinta y cuatro afios y su personaje
también. Por tanto, el lector encontrarda un. narrador maduro, muy
observador y en su proceso de adaptacion a la vida de los actores, de las

actrices, de la farandula y de los ricos, particularmente en Nueva York.

Habiendo regresado de su periplo europeo, Truman Capote vuelve
a las calles de Nueva York, al asfalto. La diferencia que encontramos en el
autor que regresa de Europa es que vuelve mas relacionado si cabe, mas
personaje publico y mas escritor, mas respetado tras las publicaciones y el
éxito de sus obras y mas unido a las aitas esferas intelectuales y sociales de

norteamerica.

El primer relato resefiable cronologica y autobiograficamente
hablando es “A Beautiful Child”. Se trata de un relato que aparece en
formato libro como parte de la obra Music For Chamaleons. En este relato
Capote establece perfectamente su espacio y su tiempo {(como hace en
algunos de sus relatos de ese libro). De esta forma comienza el autor su

relato
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“Time: 28 April 1955.
Scene: The chapel of the Universal Funeral Home at
Lexington Avenue and Fifty-second Street, New York

City.” (Capote 1980:224)

La razon para esta localizacion en particular es sencilla: Capote,
Marilyn y otras celebridades acuden masivamente al funeral de una famosa
actriz, Constance Collier. Asi presenta la situacion para, posteriormente,

introducir a esta actriz

“An interesting galaxy packs the pews: celebrities,
from the most part, from an international arena of theatre,
films, literature, all present in tribute to Constance Collier,
the English- born actress who had died the previous day at
the age of seventy- five.

Born in 1880, Miss Collier had began her carrier as a
music-hall Gaiety Girl, graduated from that to become one
of England’s principal Shakespearcan actresses (and the
long-time fiancée of Sir Max Beerbohn, whom she never
married, and perhaps for that reason was the inspiration for
the mischievously unobtainable heroine in Sir Max’s novel
Zuleika Dobson). Eventually she emigrated to the United
States, where established herself as a considerable figure on
the New York stage as well as in Hollywood films. During
the last decades of her life she lived in New York, where
she practised as a drama coach of unique caliber; she
accepted only professionals as students, and usually only
professionals who were already “stars”- Katherine Hepburn
was a permanent pupil; another Hepbumn, Audrey, was also

a Collier protegée, as were Vivian Leigh and, for a few
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months prior to her death, a neophyte Miss Collier referred

to as “my special problem,” Marilyn Monroe.

Efectivamente, Miss Collier naci6 en Gran Bretafia, en 1878
(Capote afirma que en 1880) y muridé en Nueva York el 25 de Abril de
1955. Su muerte se produjo a los 77 aflos de edad. Ademas, Constance
Collier fue una de las grandes damas de la escena inglesa y americana y su
influencia sobre otros artistas fue notable tal y como resalta el autor.
Truman mantiene que fue él quien recomend6 a Marilyn tomar clases con
Miss Collier. Explica el autor que a Marilyn la conocio a través de John
Huston cuando este dirigia a Miss Monroe en la pelicula The Asphalt
Jungle. (Capote 1980: 225). Encontramos ia prueba de ello en las palabras
de Clarke cuando dice que “John Huston introduced him to Marilyn early
in her career, and they formed a close, if brief, bond” (Clarke:269). Vemos
en este punto un gran namero de referencias autobiograficas puesto que
Truman Capote conocié a Marilyn entre 1949 y 1950 fechas estas de la
realizacion de aquella pelicula de Huston. Posteriormente, en este texto
aparece un nuevo dato autobiografico que, en este caso, pertenece a la
actriz puesto que Capote hace una breve referencia a su carrera antes de
ser actriz. En efecto, antes de la fecha antes mencionada, Marilyn se dedico

a la publicidad. Era el afio 1948.

Siguiendo con el texto, Capote insiste en que también conocio a
Miss Collier “perhaps half a dozen years” (Capote 1980:225). Para

Truman, Miss Collier era

“a woman of true stature, pshysically, emotionally,
creatively. . .I loved to go to the frequent small lunch parties
she gave in her dark Victorian studio in Mid-Manhattan. ..

Miss Collier introduced me to many people who became
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friends: The Lunts, the Oliviers, and especially Aldous
Huxley ” (Capote 1980:225)

Truman dice estar esperando a Marilyn en el funeral de Miss Collier
ya que, segun el autor, quedaron en verse alli a través de una llamada
telefonica el dia anterior. Mientras espera, Capote “reports™ la opinién de
Collier sobre Marilyn. De ella, Constance Collier decia que era, entre otras
cosas, “a beautiful child” (titulo del relato) y que, ademas, “it’s like a
humming bird in flight: only a camera can freeze the poetry of it. But
anyone who thinks this girl 1s simply another harfow or harlot or whatever
is mad.” (Capote 1980:226). Finalmente, Marilyn llega al funeral tarde y,

por lo que dice Capote, de forma inapropiada ™™

Cuando el servicio religioso concluye, Marilyn no quiere salir por la
presencia de los fotogratos que esperan fuera del recinto. Mientras,
Truman continia con su actitud ironica hacia ella. Finalmente, deciden salir
con destino a cualquier bar. De nuevo la calle, la ciudad se hace
protagonista de un relato. Nueva York, Second Avenue, Third Avenue,
Lexington Avenue, etc...Sin duda, parece que estamos ante la continuacion
de Breakfast at Tiffany’s. En su camino por las calles de la gran ciudad
pasan por un local que dice “fortune teller”. Marilyn afirma que siempre es
bueno saber lo que va a pasar y que, en concreto, le interesaria preguntar
por dos aspectos: el primero, si adelgazaria o no y, en segundo lugar, sobre

un hombre.(Capote 1980:233). Ante esta afirmacion Capote decide que le

*%% por lo que parece, en efecto, la apariencia de Marilyn en aquel lugar era inapropiada.
A continuacion extraeremos las palabras de Capoie ya gue, en nuestra opinion, reflejan
la ironia y el sarcasmo del autor. “Marilyn: Oh, baby, I'm sorry. But see, I got all made
up, and then I decided maybe I shouldn’t wear eyelashes or lipstick or anything, so then
I had to wash all that off, and I couldn’t imagine what to wear ...

(What she had imagined to wear would have been appropiate for the abbess of a
nunnety in a private audience with the Pope. Her hair was entirely concealed by a black
chiffon scarf, her black dress was loose and looked somchow borrowed; black silk
stockings dulled the blond sheen of her slender legs. An abbess, one can be certain,
wauld not have donned the vaguely erotic black high-heeled shoes she had chosen, or
the owlish black sunglasses that dramatized the vanilla-paltor of her dairy-fresh skin”
TC: You look fine.” (Capote 1980:227).

Pagina 479



Ficcion y Realidud en la obra de Triman (_i'agote

“sacara” el nombre de este amante. Marlon Brando, Marilyn, Barbara
Paley o Elizabeth Taylor pudieron comprobar el encanto Truman y su
facilidad para ser el confidente ideal, casi el Unico capaz de extraer este
tipo de informacion sobre las relaciones personales de los demas. En este
sentido, este texto es igualmente autobiografico. Como se puede suponer,
Capote en el relato es el que le dice a la actriz que el personaje sobre el
que quiere preguntar es el escritor Arthur Miller. Ante esta aseveracion
Marilyn se queda perpleja y asombrada. Cotilleo, confesiones, imaginacion,
amistad, malicia, ironia, todas las caracteristicas de Capote y su vida se dan
cita en estas lineas. El relato concluye con “un no-muy positivo” viaje por
Nueva York y con Truman diciendo que si alguien le preguntase por como

era Marilyn éste contestaria que ella era “a beautiful child”.

Mientras, la relacion de Truman y Marilyn con el actor Errol Flynn
o con Clarke Gable o con Katherine Hepburn compone un refato que es
autoblografico de principio a fin y que habla al lector del nuevo estilo de
vida que, ya desde hace unos afos, llevaba el autor asi como del cambio
que se observa en el tipo de personajes que frecuenta. En definitiva, un
texto de gran importancia por lo que de “reportaje” tiene y por lo que de
autobiografico tiene. Este texto se desarrolla exclusivamente en Abril de
1955 y Capote esta en Nueva York®”. En Diciembre, Capote esta de

camino a Lentngrado donde “the muses are heard”. ..

P Breakfast At Tiffany’s, Answered Prayers y “A Beautiful Child” constituyen sin
lugar a dudas una pormenorizada vision de Nuceva York, su cultura, su gente, su forma
de vida, etc. durante los afios cuarenta y cincuenta.
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3.3.5. The Muses Are Heard (1956)

En Diciembre de 1955, Truman Capote junto con un equipo
formado por mas de noventa personas pertenecientes a la compaiiia
Everyman Opera parten desde Berlin a Moscu por tren para realizar la
representacion de Porgy and Bess en los primeros dias de Enero de 1956.
En Berlin, Capote (161-162), como dice al principio de su obra y Clarke
en la suya (289-290), se encuentra un dia 17 de Diciembre de 1955
preparando el citado viaje a Rusia (se supone que el viaje a Moscu se
realizaria en las cuarenta y ocho horas siguientes via Varsovia). Si se
comparan estas dos citas que mencionamos se puede observar como son
practicamente gemelas. La razon es muy sencilla, éste es otro paso mas en
la busqueda de Truman Capote por conseguir la “nonfiction”. Se puede
afirmar que ¢l relato de este viaje es, en toda su extension, real y por lo
tanto autobiografico. Los personajes son las personas y la accion es tal
como fue. Por ello, Capote, narrador y personaje, cuenta su vida en esta

¢poca y por ello, al contar su vida, estamos ante un texto autobiografico.

Truman Capote tiene treinta y un afios y vive esta experiencia
importante para él, para su pais y para el mundo. Su importancia reside en
el hecho historico de la representacion de una obra americana en la antigua
URSS, en una situacion donde el bloque comunista y su sistema politico y
social se abren, por primera vez, a informacién proveniente del bloque
opuesto. Capote asi lo considera y por ello cuenta este relato. Segun

Clarke
“For years he wanted to test his skills at it, and now

Harold Arlen suggested an almost trresistible subject. Arlen’s

friend Robert Breen was the director of a company, the
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Everyman Opera, that had performed George Gershwin's
opera, around the world.. . Taking advantage of a thaw in the
Cold War, it was going to carry the Stars and Stripes into the
center of the enemy camp, becoming the first American
company to perform in the Soviet Union since the Bolshevik
Revolution. Truman should go along, the composer said, and
write an account of the group’s adventures... The New Yorker,
which promished to publish the story he brought back, paid his
expenses;” (Clarke;290).

Dice Capote que en Berlin se alojé en el Hotel Kempinski (Capote
1973:172) y habla igualmente de la Kudamm Strasse. Simbolos ambos del
Berlin Oeste y que aun hoy en dia se mantienen con el mismo encanto y
solera. De cualquier forma, la obra comienza con la asistencia del autor a
un “briefing” diplomatico para dar detalles de aquel viaje. Para asistir a tal

evento dice el autor que

“I shared a taxi with Mrs. Ira Gershwin and a
square-cut, muscular man called Jerry Laws, who was
formerly a boxer and is presently a singer. Mrs. Gershwin is
of course the wife of the lyricist, who, aside from being the
brother of its composer, is himself co-author of Porgy and
Bess. Periodically, for the past four years, she had left her
husband at home in Beverly Hills to accompany the opera

on its round-the -world wanderings” (Capote 1973).

Los Breen, los Gershwin, etc.. embarcaron hacia Moscu el 19 de
Diciembre de 1955 después de que, tras la reunion, como cuenta Capote,
todos los miembros del grupo se preguntaban sobre los habituales
procedimientos del gobierno ruso, es decir, los transportes, las escuchas,

los registros, etc..Es, en el comienzo del viaje en si, cuando Capote
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aprovecha para contar detalles de la financiacion del viaje y de los demas
actos de los productores para llevar hasta Rusia esta gira. Capote describe
con detalle a Robert y Wilba Breen. (Capote 1973:173-179). El viaje
trancurri6 a través del Berlin Este hasta Varsovia. En el tren la vision del
autor se va fijando uno a uno en todos los compartimentos y va

describiendo lo que ve. En cualquier caso, segun Clarke

“Truman was not interested in writing an account of
an historic event; indeed, he was probably constitutionally
inacapable of such a portentous undertaking. Almost
immediately, probably before The Blue Express had left the
East Berlin station, he realized that in Breen's history-
making enterprise there was also material ideally suited to
his comedian talents. Writing later, he said that he imagined
The Muses are Heard... as a brief comic novel”

(Clarke:290-291)

En efecto, al final, el viaje para Capote- con todo lo que acontecio-
fue un diverimento para su ingenio. Este wviaje que dejabamos
anteriormente al salir de la estacion del Berlin Este y a Capote andando por
los compartimentos, continia cuando el autor presenta al lector a sus
compaieros de viaje. Miss Ryan, la secretaria de Robert Breen, Earl Bruce
Jackson y su novia Helen Thiegpen, ambos componentes del elenco de la
obra. Pues bien, los Breen y estos tres personajes, ademas de Leonard
Lyons, columnista del New York Post, fueron su centro del viaje, con los
que paso mas tiempo y con los que practicd su memoria y ejercité su

ironia.
A pesar de estar hablando de un viaje histérico a Mosci, y de no

estar m en el Sur de los Estados Umdos ni en Nueva York, Capote

mantiene las costantes que texto a texto hemos 1do estudiando. En primer
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lugar, va contando a su lector su vida en Berlin, en el tren, etc... Ademas,
utiliza su sentido de la observacion para sacar partido a ese aspecto
heredado genéticamente de la conversacion y el cotilleo: un viaje de estas
caracteristicas supone un ir y venir de personas cada una con una historia
lo suficientemente interesante como para ser portada de prensa. Por otro
lado, aspectos basicos como la fijacion por la nieve hacen aqui su aparicién
“Coldness woke me up. Snow was blowing through the window's opening,
Enough had settied at the foot of my berth to scoop into a ball.” (Capote
1973:198). Para el lector habitual esta descripcion podia haber sido la que

Joel Knox en Other Voices, Other Rooms inventa para Zoo.

La nieve es el paisaje de Varsovia, momento que el autor
aprovecha para entablar conversacion con la mayoria de los personajes que
hasta el momento ha ido presentando.La nieve es igualmente el enlace con
Rusia. En el libro se puede leer un comentario que dice que “you are
fortunate that you go to Leningrad first. A lovely city,”... “very quiet,
really European, the one place in Rusia I could imagine living, not that 1
do, but still... Yes, I like Leningrad.” (Capote 1973:213). El viaje para el
ya adulto Capote estaba siendo de los mas entretenido. A sus 31 aiios ya
sabemos que habia viajado a varios lugares del mundo y ¢l tema del viaje,

r 206
como ya hemos comentado es uno de los mas recurrentes de su carrera.

La obra que estamos analizando consta de dos partes y es en este
punto donde comienza la segunda parte con la llegada al hotel de
Leningrado de todo el equipo y la diferencia cultural que supone cada
segundo que la compaiiia pasa en Rusia. El pais, la ciudad, el hotel, las

habitaciones todo es mejorable teniendo en cuenta las condiciones de vida

%% Siguiendo el orden de las obras que hemos analizado hasta el momento, Capote ha
vigjado en One Christmas hasta Nueva Orleans y de regreso a Monroeville. En
“Dazzle”, el nifio Truman vuelve a Nueva Orleans, En Breakfast af Tiffany’s aunque él
no viaja si hace viajar a Holly alrededor del mundo. Sabemos también que ha estado cn
Haiti y ¢n Jamaica y ahora en 1955 en Mosci, donde, como hemos visto, volvera en
F958.
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en Rusia y las comodidades a las que estan acostumbrados los americanos.
En este aspecto es en el que se fija el autor no solo para mostrar el
asombro de sus compaferos de viaje y mostrar con sarcasmo Su
comportamiento o sus reacciones ante la novedad que supone este pais
comunista, sino también para contarle a su lector su propia experiencia e
incredulidad. En este sentido encontramos que Gerald Clarke manifiesta

que

“Truman is also a protagonist in The Muses Are
Heard which he wrote in first person, as he did all of his
comic, sunlit works. He injects so far as to note that his
presence caused stares on Soviet streets, but he leaves the
reader with the inpression that any American would have

received the same attention.” (C]arke:292).‘

Esta segunda parte de la que hablamos comienza con la reaccion de
todo el grupo ante la situacion que se encuentran en el hotel: pequefias
habitaciones, huéspedes sin habitacion y demas inconvenientes para un
grupo que pensaba que tendria un trato especial por ser invitados del
gobierno. Capote lleva a su lector de la mano a través de todo el caos que
se presenta en el hotel y, por casualidad, encuentra la salvacion de Nancy
Ryan, la cual le ofrece dar una vuelta por Lentngrado. La descripcion del
hotel, de las reacciones de los huéspedes, la descripcion de la salida del
Hotel Astoria hacia las calles de la ciudad y la vision de éstas ocupan un
lugar muy tmportante en estas paginas puesto que la técnica que utiliza es
la misma que st el autor estuviese en Monroeville o en Nueva York:
descripcion exhaustiva de paisajes, de emociones y de aspectos llamativos.
En este sentido, Capote fija su mirada en dos nifios, gemelos, que siguen a
cierta distancia los pasos de Truman Capote y de Nancy Ryan. El frio y lo
llamativo del estado de las calles de la ciudad llenan las descripciones del

autor hasta que ambos se dan cuenta de que se han perdido
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“We crossed the bridge and wandered through
opened iron gates into deserted courtyard of a blue palace.
It was the beginning of a labyrinth, an artic Casbah where
one courtyard led into another via arcades and tunnels and
across narrow streets snow-hushed and silent except for
sleigh horses stamping their hooves, a drifting sound of
bells, an occasional giggle from the twins, still trailing
behind us.

The cold was like an anesthetic, gradually I felt
numb enough to undergo major surgery. But Miss Ryan
refused to turn back. She said, “This is St. Petersburg, for
God’'s sake. We're not just walking anywhere. [ want to see
as much as I can. And I'd better. From now on, you know
where 1I'll be? Locked in room typing a lot of nonsense for
the Breens,” But | saw that she couldn't last much longer,
her face was drunkard-red, a frostbite spot whitened the tip
of her nose. Minutes later, feeling its first sting, she was
ready to seek the Astoria.

The trouble was, we were lost.” (Capote 1973:234-
235)

Gracias a la persecucion de los gemelos, Capote y Ryan pueden
encontrar et camino de vuelta al hotel. Alli, la troupe se prepara para asistir
a una actuacion del Ballet Ruso, la cual provoca division de opiniones
entre los asistentes: desde los que afirman que es todo un éxito para
cumplir hasta los que dicen que han intentado no dormirse. (Capote 1973:
236-246). Desde aqui hasta el final de la obra la diferencia cultural ocupa
las lineas de la misma. Capote se preocupa de presentar dentro de la
historia los personajes mas dispares para cumplir su objetivo de divertir

mas que de informar. La aventura de las compras por las calles de
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Leningrado, asi como, la visita a L 'Ermitage hasta la llegada del dia de
Navidad enlazan con la 0luma parte de esta historia.(Capote 1973. 250-

271)

Obviamente, la importancia del relato, para nosotros, reside en ver
que Truman Capote en su obra 7he Muses Are Heard estd en un
determinado lugar al igual que su personaje, realizando una serie de
deberes y observando una serie de acciones que- aunque se pueda admitir
que hace una seleccion- ocurren realmente en la vida de su personaje y en
la de €] mismo. Por tanto, este relato cumple con la idea de la tesis de que
a través de la ficcion del autor el resultado al que llega el lector a la

autobiografia del escritor.

Capote y su lector asisten a los ensayos y a la actuacion ante el
pueblo ruso y el resultado parece de lo mas frio e inusitado. Quiza, cuenta
Capote, que los rusos se esforzaban en entender qué era lo que pasaba en
escena pero su actitud parecia impasible. En definitiva, lo que Capote
quiere dar a entender en estas ultimas paginas es la desazon de unos ante la
incomprension de los otros solo y fundamentalmente por las grandes

diferencias culturales y, por qué no, politicas.

Este relato, en definitiva, supone un buen ejemplo de “nonfiction”
al estilo del que en diez afios aparecera en In Cold Blood.
Autobiograficamente hablando supone la vida del autor en Diciembre de
1955 y Enero de 1956. Supone la vida del autor en West Berlin, East
Berlin, Varsovia, Leningrado y supone las opiniones y experiencias de un
grupo de personas americanas en la incomprendida Rusia, en tierra del
enemigo. Por otro lado, continla linealmente con el cambio de personajes
que utiliza Capote desde 1951, es decir, personas/personajes, reales,
adultas sin reparar en estos momentos ni de la misma forma en una infancia

que ya quedo atras.
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3.3.6. The Duke In His Domain (1957)

El texto que analizamos a continuacion es el reportaje de Truman
Capote sobre una entrevista realizada al actor afnericano Marlon Brando.
El encuentro se produjo en Kyoto donde el actor buscaba y rodaba
exteriores para su pelicula Savonara. Truman Capote animado por el éxito
de The Muses Are Heard quiso repetir la experiencia con el mundo de las
artes. Al igual que ocurrid con la obra de 1956, Truman vio la posibilidad
de tejer de nuevo una “novela comica”. Asi que Truman Capote,
acompafiado de su fotografo y amigo Cecil Beaton, partid hacia Japon el

dia 27 de Diciembre de 1956.2"”

Nos gustaria insistir en la linea argumental autobiografica de sus
obras. En 1955, Truman asistia junto con Marilyn Monroe y un gran
numero de actores y actrices al funeral de la también actriz Constance
Collier ..., ello ocurria en “A Beautiful Child”. Mas tarde, en Diciembre
del mismo afio, partia con la compafiia de Porgy and Bess hacia la antigua
URSS, en The Muses Are Heard. Y, ahora, unos meses mas tarde le vemos

embarcado en otro viaje, esta vez con destino Japon.
Segin Gerald Clarke, el viaje no comenzé de forma positiva

“Almost instantly things began to go wrong. In San
Francisco, their first stop, Truman somehow got his head
stuck in an elevator door of the St. Francis Hotel It was
extracted undamaged, but when he reached Honolulu, their

second stop, he had to wait three days for his baggage to be

*7 La mayoria dc datos que aparccen en cstas paginas pueden ser igualmente
contrastados en Vickers:400-405.
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found. Then, just as they were preparing to depart for
Tokyo, he and Cecil both discovered that they had
neglected to procure Japanese visas, without which they
could remain only in the country only three days. To stay
longer, They would have to fly to Hong Kong, obtain visas
there, and then return. When they reached Tokyo Truman
telephoned Logan in Kyoto and received the worst news
yet: Logan did not want him to write about the film at all
and planned to bar him from the set. “Of all the hypocrite!”
Truman hissed to Cecil as he hung up the phone.
(Clarke:299)

Pero Truman estaba dispuesto a conseguir su historia a cualquier
precio. Tanto fue asi que el propio Beaton escribié en su diario lo siguiente

sobre Truman Capote

“His assurance is deep-seated. His brain is twice life-
sized. His memory unfailing. His curiosity boundless. A
foreign country in no way inhibits him... New friends
becomne old friends automatically.(The preliminaries of

friendship do not exist with him.)” (Clarke:300}

Segun Clarke, Truman tuvo muchas cosas que hacer al llegar a
Tokyo aparte de la curtosidad tipica por la ciudad, Una de estas cosas fue
conocer al escritor japonés Yukio Mishima. Dice el mismo critico que
tenian muchas cosas en comuin: que eran de la misma edad, que eran

homosexuales y que ambos habian conseguido reconocimiento pronto.
Antes de llegar a Kyoto el 23 Enero de 1957, Cecil y Truman

asistieron a una serie de eventos con el “ya-amigo” Mishima. Es en Kyoto

donde comienza la historia de Capote y el “Duque” Brando. Como
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siempre, Truman establece en los primeros parrafos un cuadro completo
no exento de cierta ironia. “Miyako Hotel”, “fourth floor”, los problemas
de pronunciacion de los nombres por parte de los empleados del hotel,
principalmente con el nombre “Marlon” quién, por su parte, “was at that
time in Kyoto doing location for the Warner Brothers- William Goetz
motion picture version of James Michener’s novel Sayonara. (Capote

1973:309) **

En estos primeros parrafos, Capote establece incluso la hora de la
visita “It’s seven,huh?”. Todos estos datos de lugar, hora, motivo, etc.. y la
veracidad de vida y obra se¢ pueden comprobar una vez mas en el libro de
Gerald Clarke (302) y el de George Plimpton, a través de las palabras de
John Knowles y otros (290). Tras aquellos datos a los que haciamos
referencia, el autor, como si de una camara se tratase, recoge la imagen del

hotel y de las estancias de Mr. Brando.

“His quarters consisted of two rooms, a bath and a
glassed-in sun porch. Without the overlying and underlying
clutter of Brando’s personal belongings, the rooms would
have been textbook illustrations of the Japanese penchant
for an ostentatious barrenness. The floors were covered
with tawny lafami matting, with a discreet scattering of
raw-silk pillows; a scroll depicting swimming golden carp
hljng in an alcove, and beneath it, on a stand, sat a vase
filled with tall lilies and red leaves, arranged just so. The
larger of the two rooms — the inner one — which the
occupant was using as a sort of business office where he
also dined and slept, contained a long, low lacquer table and

a sleeping pallet. In these rooms, the divergent concepts of

“* Justo antes de la entrevista entre Marton y Truman, Logan (director de la pelicula)
habia advertido a Brando sobre la dificil personatidad de Capote. “Don’t let yourself be
alone with Truman, He's after yon.” (Clarke:301)

Pagina 491



Ficcién v Reaglidad en la obra de Truman Capote

Japanese and Western decoration — the one seeking to
impress by a lack of display, and absence of possession-
exhibiting, the other intent on precisely the reverse — could
both be observed for Brando seemed unwilling to make use
of the appartment’s storage space, concealed behind sliding
paper doors. All that he owned seemed to be out in the
open. Shirts, ready for the laundry; socks too; shoes and
sweaters and jackets and hats and ties, flung around like the
costume of a dismantled scarecrow. And cameras, a
typewriter, a tape recorder, an electric heater that
performed with stifling competence. Here, there, pieces of
partly nibbled through it; a box of the famous Japanese
strawberries, each berry the size of an egg. And books, a
deep-thought cascade, among which one saw calling
Wilson’s The Qutsider and various works on Buddhist
prayer, Zen meditation, Yogi breathing and Hindu
misticism, but no fiction, for Brando reads none. He has
never, he professes, opened a novel since Aprit 3, 1924, the
day he was born, in Omaha, Nebraska.” (Capote 1973:310-
311)

Siguiendo un orden que podriamos calificar de logico, Capote
cuenta a su lector la imagen que recibe del actor a través del estudio o de
la observacion de sus pertenencias, de sus palabras y de las opiniones de
los demas miembros del equipo. Asi el lector conocera que Mr. Brando es
“amiable” y que “was always ready to cooperate” y que a pesar del buen
ambiente “After the day’s work, he usually returned to his hotel and stayed
there.” Incluso el director de la pelicula, segun recoge Truman Capote
decia que “Marlon’s the most exciting person 1've ever met since Garbo. A
genius. But T don't know what he’s like. I don't know anything about

him.” (Capote 1973:313)
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La cena tuvo lugar en su habitacion donde para empezar tomaron
unas bebidas (el alcohol y la descripcion de la voz de Marlon Brando de

nuevo para introducir las palabras de éste

“The last eight, mine years of my life had been a
mess,” He said. “Maybe the last two had been a little better.
Less rolling in the trough of the wave. Have you ever been
analized? 1 was afraid of it at first. Afraid it might destroy
the impulses that made me creative, an artist. A sensitive
person receives fifty impressions where somebody else may
only get seven. Sensitive people are so vulnerable; they are
so easily brutalized and hurt just because they are sensitive.
The more sensitive you are, the more certain you are to be
brutalized, develop scabs. Never evolve. Never allow
youself to fell anything, because you always feel too much.
Analysis helps. It helped me. But still, the last eight, nine
years I’'ve been pretty mixed up, a mess pretty much”

(Capote 1973:314-315)

Mientras Brando, al que Capote en un momento califica de
“monologist”, contimia hablando. Truman, por su parte, pasa a recordar el
primer encuentro que tuvo con el actor. Segin Truman, el encuentro se
produjo en una tarde de invierno de 1947 en Nueva York cuando asistio al
estreno de A Streetcar Named Desire de T. Williams. Al concluir la obra es
cuando Truman y Marlon coincidieron. Dice Truman que en los nueve
afios que han transcurrido Marlon Brando habia cambiado mucho ya que
“his body was thicker, his forehead was higher, for his hair was thinner; he

was richer”
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A pesar de dedicarse a la evolucion fisica del actor la idea que, en
nuestra opinion, Capote quiere dar a entender es que Marlon Brando no se
vale unicamente de su fisico sino que en mayor medida es “a spiritual
person”. A la vez, el Marlon Brando actor y persona se confunden al
contarnos los diferentes trabajos en los que ha participado, desde 7he Men
hasta On the Waterfront. Ademas, dice Capote que Tennessee Williams le
queria de protagonista en toda y cada una de las obras que escribia.
Notamos a un Marlon Brando cansado y perdiendo, segin sus palabras,
dinero al no encontrar el papel adecuado e incluso se llega a preguntar
“Christ, the only thing is, will I ever be able to look my friends in the face

again?”

Capote “desnuda” a Marlon Brando al hacerle reconocer que seria
capaz y que lucharia por intentar hacer con éxito lo que antes hicieron
Wells o Chaplin, es dectr, realizar todas las funciones posibles dentro de un
proyecto cinematografico. Brando es igualmente sincero al decir que “I'm
just doing it for money anyway. Money to put in the kick for my own

company.” (Capote 1973}

Por otro lado, la relacion entre el grupo y los japoneses no era la
mejor, existiendo grandes desavenencias culturales que Capote utiliza de
forma irénica en su obra. En cualquier caso, después de haber hablado de
los cambios experimentados en Brando, de su fisico, de su trabajo, de su
carrera, de la relacion con los compaifieros, etc... la conversacion llega a los
problemas de la conciencia y el alma. Dice Marlon Brando que uno de los
motivos por los que tenia ganas de visitar Japon era por su diferencia
cultural, religiosa y sobre todo espiritual. Brando estaba interesado en
conocer el poder del budismo y de las religiones asiaticas en esas culturas.
Para Brando siempre tenia que haber un fin en la vida ya fuese espiritual o

de cualquier otro tipo.
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La conversacion en el libro de Truman Capote continia por
diversos derroteros cuando la confianza alimentada por el encanto de
Capote y la bebida comienza a actuar. Estos factores hacen que el lector
sepa que pasaron las diez y media de la noche hablando del budismo y de la
salvacion del alma y su relacién con la actividad diaria. También dieron la
una y cuarto de la mafiana cuando Capote remite, mas o menos
veladamente, a Brando a hacer frente a sus demonios como €l hizo en
Other Voices, Other Rooms. Marlon admite su similitud con Capote al
reconocer la adicion a la bebida de su madre, entre otras cosas. La
conversacion segun Gerald Clarke continu6é hasta el mediodia. Para la

leyenda esta conversacion terminé en una relacion sexual.

Terminé la entrevista. Una entrevista que Capote, como siempre,
no grabod y que muestra el poder de encantamiento que poseia Truman

2% Esta

para su relacion con los demas sobre todo en la primera impresion
entrevista con Brando, su relacion con Marilyn, con Porter, con Chff, con
Elisabeth Taylor, con Humphery Bogart, con Andy Warhol, con Katherine
Hepburn, con el mundo del espectaculo, en definitiva, marcara el caracter
de Capote en estos afios. De toda esta parte de su vida le serd dificil

escapar en su obra, en su vida.

La autobiografia en esta parte de la vida del autor se caracteriza
por encontrarse en obras donde Truman Capote habla de la gente que
conoce. Mayormente la evolucion que el lector observa es que los
personajes, al igual que en el Sur, son reales. Ahora bien, los personajes
ahora son famosos, son escritores, actores, acrtices, etc... Al cambiar la

vida de Capote, cambian sus personajes también. El mundo que vive el

**John Malcolm Brinnin en su libro Sextet habla de las primera veces que coincidié
con Truman Capote, Estas anécdotas tuvicron lugar en los afios cuarenta cuando ambos
estaban en Yaddo. La opinién de Brinnin al respecto de la impresion que Truman
pudicse causar a las persoans va en ¢l mismo sentido que la expresada anteriormente.
(Brinnin :3-21)
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autor y en el que dibuja a sus personajes no es otro que el mundo propio

del autor.
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3.4. In Cold Blood (1959-1966)

In Cold Blood es para muchos la obra cumbre de Truman Capote.
Escrita durante 1965 y después de un periodo de seis afios de preparacion,
la obra se convirtid en un gran éxito editorial. En aquella fecha Capote
tenia cuarenta y dos afios de edad y criticos, lectores y amigos insisten en
seflalar que tanto a nivel literario y profesional como a nivel personal y
privado hay un antes y un después de esta obra. La razon para esta ultima
afirmacion parece evidente. En 1958 Capote publica su obra Breakfast at
Tiffany’s y salvo algin articulo o entrevista esporadica, el autor no vuelve
a publicar hasta 1966°"°. In Cold Blood es su primera obra desde 1958.
Hay mas razones que la preparacion de esta Oltima obra para esta larga
ausencia: en primer lugar, las tres 0ltimas obras le dieron a Capote no solo
reconocimiento sino prestigio y solvencia como escritor ademas de una
estabilidad personal y profesional en Nueva York. Esta tranquilidad a la
que hacemos referencia se une a una extension considerable de la vida
social que Capote frecuentaba hasta entonces, hecho este que poco a poco

le hara ir espaciando mas y mas sus obras.

Aun degustando y disfrutando de la buena acogida de la historia de
Holly Golightly, en Noviembre de 1959, la familia de Herb Clutter es
asesinada “a sangre fria” en un pueblo de Kansas. Aunque pueda parecer
extrafio por la lejania geografica y por la forma “localista™ de recoger las
noticlas a publicar en la prensa americana en general, la prensa
neoyorquina se hace eco de la noticia y Truman Capote, por aguellos dias
en Nueva York, lee el periodico y piensa directamente que tras aquel
suceso hay material para trabajar y para llevar a cabo el siguiente paso de

su proyecto. Ademds, se produce una llamada desde The New Yorker
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“invitandole” a que cubra la noticia. En ningin momento, en nuestra
opinién, habia proposito de convertir aquel reportaje en un libro®"'. Una
vez alli, él se identificaba como tal, pero realmente era una manera de
introduccion en el pueblo que en absoluto se correspondia a un trabajo.
Lo que si es cierto es que la idea de publicar la historia en formato libro era
algo que iba creciendo en su mente y que no pararia hasta conseguirlo.
Como ya se ha repetido en esta tesis, Truman Capote convencio a su
amiga, la también escrnitora Harper Lee, para acompafarle en esta
investigacion. Ambos llegaron a Kansas siete o diez dias después del
asesinato, y ante la pregunta de un amigo sobre si se encontraba segura
ante la tensa situacién que se supomia en la zona, el autor contestd

“Reasonably” (Plimpton 1998:167).

Como mantiene Kenneth T. Reed, el sentido de reportaje ya estaba
en las obras, incluso, mas intimistas del autor, en las mas biograficas y en
las mas goticistas, y en ese sentido el reportaje se instala de nueva tras 7he
Muses Are Heard y Local Color en las paginas de Capote. Para John

Hallowell la obra no puede ser mejor

“Unlike most traditional journalism, In Cold Blood
possesses a tremendous power to involve the reader. This
immediacy, this spellbinding “you-are-there” effect comes
less from the sensational facts (which are underplayed) than
from the “fictive” techniques Capote employs. The narrative

reads “like a novel” largely because of the use of scene-by-

% n Cold Blood aparece como libro a finales de 1965.

7 Decimos que “en nuestra opinién” porque hubo un sector de la prensa que culpd a
Truman Capote de oportunismo por varias razones. Una de esas razones cra el
aprovecharse de su profesion de escritor para conseguir un {rato de favor y publicar la
historia. Otra razén por la que se censurd a Capole de ese oportunismo se puede
observar en la siguiente cita; “ Upon publicacion, In Cold Blood ¢licited among the
most extensive critical interest in publishing history. Although several comentators
accused Capote of opportunism and of concealing his inability to produce imaginative
fiction by working with ready-made material, most responded with overwheiming
positive reviews”
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scene reconstruction instead of historical narration, the
heightening of dialogue and the skillful manipulation of
point of view.” Capote wanted in both ways: the impeccable
accuracy of fact and the emotional impact found only in

fiction.” (Hallowell 1965)

Segan aparece en Comtemporary Literary Criticism, “from these
projects {Local Color and The Muses Are Heard) Capote developed the
idea of creating a work that would combine fact and fiction. “It seemed to
me”, Capote stated, “that journalism, reportage, could be forced to yield a
serious new art form, the nonfiction novel, as I thought of it.” In Capote’s
view the nonfiction nobel would require absolute adherence to fact and

disallow authorical commentary.”

Como ya hemos dicho, In Cold Blood vera la tuz en formato libro
en 1965 tras seis afios completos de recogida, analisis y eleccion de
material ademas de la confeccidn de la historia en si misma. Truman
Capote tuvo dificultades para integrarse en la‘ vida de aquella agitada
poblacion, agitacion provocada no sélo por los brutales asesinatos, sino
también porque hasta la fecha no se sabia nada de los criminales y las
pruebas indicaban que el asesino era alguien que conocia a la tamilia, o que
conocia la casa, o a ambas. Por esa agitacion, la figura de aquel escritor
famoso merodeando por todos lados hacia la situacidn un poco
complicada. Segiin Harper Lee “he was like someone coming off the
moon” y segun Gerald Clarke “Jokes were made about his mannerisms and
his height” (Clarke:321). Tales fueron el recibimiento y la hostilidad hacia
¢l que hubo un primer momento en el que Truman Capote pensd en
abandonar. Segiin el mismo Clarke “At one particularly bleak point he was

thinking of giving up and going home.” (Clarke 323).

Pdgina 499



Ficcicn v Realidad en la obra de Triuman Cngore

Con la ayuda de Harper Lee se introdujo poco a poco en el
ambiente y en las familias de los involucrados. Asi, por ejemplo, el
asesinato ocurrio en 15 de Noviembre de 1959, y esas Navidades Truman
Capote las paso en casa de uno de los habitantes del pueblo, el abogado
Clifford Hope. Segiin su testimonio “The things he said were from another
world, and they were fascinating for us. Entertaining him became the in-
thing to do. He was an attraction and people didn’'t want to be left out”
(Plimpton :168) Ademas, con el paso del tiempo su relacion con Al Dewey
y familia {ex sheriff) se fue haciendo mas intensa, llegando a ser de sincera
amistad. “Within a day or two, Truman and Nelle were at the Dewey house
dining on grits, gumbo and red beans and rice, a menu that few steak-and-

potato Midwesterners could properly appreciate.” (Clarke :323)

Otro de los implicados, Harold Nye, ayudante de Al Dewey, dice a
George Plimpton lo mal que se llevaba con Truman Capote basicamente
por el incidente que les ocurrié a su esposa y a él con Truman Capote®'?,
Sea como fuere, Truman Capote desde el mismo momento de su llegada se
puso a trabajar y quiso ver la casa y las habitaciones donde la familia
Clutter habia sido asesinada. Los momentos que no estaba en Kansas
(momentos algunos que pasaba en Palamos, en Espaiia), los cubria con la
incesante correspondencia que mantenia con los Dewey principalmente.
Esta correspondencia se puede observar en la Biblioteca Puablica de la
ciudad de Nueva York. Corresponde mayoritariamente al periodo

comprendido entre 1961-1964. En estos afios, los asesinos ya habian sido

identificados, perseguidos, detenidos y encarcelados en Kansas.

Habiendo conocide ya a los principales habitantes del pueblo,
habiendo conocido la casa y demas, lo dnico que faltaba era entrar en

contacto con los criminales, si no, pensaba Truman Capote, su obra estaria

“*E1 incidente fue que Truman Capote salié a cenar con los Nye v les llevé ante el
asombro de la pareja a un local de ambiente gay. Por supuesto, ante el caracter puritano
de la pareja aquella invitacion quedd marcada para siempre en sus vidas,
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incompleta. Por ello, entr6 rapidamente en contacto con ellos, pero segun
parece, volvid a crear un revuelo en la ciudad ya que dejar a un
homosexual entrar en una carcel para ver a dos eriminales muy peligrosos

era algo que preocupaba a Jas autoridades. (Plimpton; 173)

Por otra parte, hay que hacer constar que esta obra de la que
hablamos dibuja su diferencia claramente con respecto al resto. Segin
varios criticos, y el propio Capote, €] tuvo que crear un mundo donde
reinventarse Esta opimon parece reflejada por Granville Hicks en su
articulo “A World of Innocence”, publicado en el New York Times Book
Review del 30 de Septiembre de 1951, donde afirma que, por ejemplo,
Other Voices, Other Rooms “is a story of private worlds”. Por su parte,
Richard Hayes dice de The Grass Harp que “he has constructed a private
world” en su articulo “Books: The Grass Harp” publicado en
Commonweal el 26 de Octubre de 1951, Pensamos que ese mundo que en
opinion de todos crea Truman Capote no es mas que su mundo real, su
vida. Admitiendo que esta vez la historia fue a él en vez de ¢l a la hustoria,
hay que decir que, al final de la misma, aquella historia de /n Cold Blood se

introdujo sobremanera en ese mundo.

In Cold Blood, a pesar de ser catalogada como una obra de
reportaje, no deja de tener los rasgos que Truman Capote venia mostrando
en sus obras anteriores, para empezar, una gran habilidad a la hora de las
descripciones. Este siempre fue uno de sus puntos mas destacables. Por
cierto, el libro esta dedicado a Jack Dumphy, su amante, y a Harper Lee,
su amiga ayudante. El primer aspecto precisamente que llama la atencion

es la descripeion. El libro comienza
“The village of Holcomb stands on the high wheat

plains of Western Kansas, a lonesome area that other

Kansans call ‘out there’. Some seventy miles east of the
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Colorado border, the countryside, with its hard blue skies
and desert-clear atr, has an atmosphere that is rather more
far west than middle west. The local accent is barbed with a

prairie tuang, a ranch, etc...” (Capote 1966:1)

Esta descripcion que abre la obra recuerda en gran medida aquellas
que el lector ha leido anteriormente en obras como “A Christmas
Memory”, Other Voices, Other Rooms o Breakfast At Tiffany’s. Si e
lector no esta preparado, puede llevarse a equivoco ya que parece la misma
descripcion que aparece en Other Voices, Other Rooms, por ejemplo.
Surge asi una interesante cuestion: jqué hay de reportaje en la obra
anterior de Capote? ;qué hay de ficcion en el reportaje? La respuesta a
estas preguntas es muy sencilla. Siempre desde que Truman Capote
empezé a escribir lo hizo con un sentido de reportaje, de cronica social,
por ello es ese reportaje el que el lector encuentra en las paginas de
cualquiera de sus libros. Es en In Cold Blood, a su vez, donde un
pretendido libro exclusivo de reportaje deja hueco a la ficcion, o mejor
dicho, a las técnicas que Capote utilizd en el resto de sus obras tales como
la exhaustiva descripcion. En otras palabras, existe una influencia y un
intercambio de caracteristicas entre estas dos formas de escritura en

Truman Capote.

Todo el inicio de /n Cold Blood es una completa descripcion de
Holcomb (en el condado de Finney County, en Kansas). De cualquier
forma, Capote se fija en los mismos detalles que le interesaban al escribir
obras de su infancia, es decir, el paisaje y su soledad, la entrada al pueblo,
sus habitantes, etc... De hecho, en las tres primeras paginas ya tenemos
toda esa informacion: por ejemplo, que en la primera quincena de
Noviembre de 1959, la poblacion era de 270 habitantes, y que era tan
solitario, tan lejano que “few Americans - in fact, few Kansans - had ever

heard of Holcomb” (Capote 1966 : 3).
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In Cold Blood debe ser considerado, en nuestra opinién, un libro
autobiografico en el sentido siguiente: Truman Capote vivio alli durante
largas temporadas, y las descripciones, los detalles, los rasgos de las
personas que aparecen involucradas en la obra son los mismos que Truman
Capote vio y vivio. La obra In Cold Blood tiene narrador que parece estar
presente en Ja accion pero no en el libro, y ain asi lo que cuenta forma
parte de la experiencia del autor. Por ello, al contar el autor su experiencia
podemos afirmar que al menos en ese senttdo la obra es autobiografica.
Los detalles del paisaje y de la casa de los Clutter, la familia que fue
asesinada en Noviembre de 1959, y que abren el libro son resultado de la
experiencia del autor y, por tanto, autobiograficos’”. Las paginas que
siguen son la descripcion de la familia Clutter, de los padres, de los hyos,
de sus vidas, basicamente la de Mr. Clutter, terrateniente y cabeza de
famiha, y hombre muy respetado (Capote 1966:4-12). Truman Capote no
conocio a la familia Clutter, pero si conocid y entabld amistad con gente

del pueblo que queria a los Clutter y sabia de su forma de vida.

La técnica que utiliza Capote es la de intercalar o entrecruzar la
historia de las victimas y la de los asesinos, como si quisiese dar a entender
que dos mundos opuestos y sin conexion pueden llegar no solo a
encontrarse, sino a mezclarse hasta extremos dramaticos. A través de esta
técnica, Capote elude su participacion en la historia, la cual es, por otro

lado, evidente ya que la histonia de Dick y Perry fue relatada por ellos

*Casi todos los datos v acontecimientos que ocurren en el Ulysses de Joyce (1922)

fueron, por asi decirlo, probados por el autor, experimentados por €l, todos excepto uno:
la descripcién de un determinado paisaje. Joyce encargé la tarea de visionar vy tomar
buena nota de aquel lugar a un amigo a través de una carta. Este amigo le contestd una
vez realizada la mision, y esa es la descripeion que aparece en el Ulysses, El resto son
descripciones exactas de las cuales Joyce fue el tnico responsable. Joyce pensaba que
gueria hacer una obra sobre Dublin que, en caso de que la ciudad desaparecicse, pudicse
ser reconstruida fielmente a través de su historia. Por ello, criticos como Wayne Booth
hablan dec “autobiografia™ cn obras de James, Balzac o Joyce (ver Booth 303). Podemos
concluir pues que Joyce v Capote comparien esta experiencia, esta forma de escritura
autobiografica tan ulilizada en el siglo XX por otro lado.
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mismos en sus entrevistas con el autor. La autobiografia que reclama esta
tesis no sélo se basa en la experimentacion y descripcion de paisajes y
personas, sino también en la biografia de personas/personajes que vivieron

con el autor y, por tanto, son parte de su vida.

Es autobiografico, en nuestra opinion, al empezar hablando de
Perry, y es que Capote sentia un gran afecto y se identificaba en ciertos
aspectos con €l. Tanto es asi que le hace estar esperando a su socio Dick y
mientras le describe. Aparte de la indudable carga real que la descripcion
tiene, es evidente y notable el aprecio del autor. El autor presenta a Perry
como un hombre hasta cierto punto educado, con conocimientos
musicales, atractivo y culto. Ademas, interesado en viajar. Se puede
concluir que le unian muchas cosas a Truman Capote que de hecho
llevaron a una gran complicidad en su relacion. En las paginas 12 y 13 del
libro, el lector puede encontrar una detallada descripcion de Perry. Mas
adelante, la llegada del otro asesino, Dick, interrumpe la descripcion de fa
forma de vida de los Clutter. El autor insiste en la formula de que la idilica
vida de la familia Clutter es rota por la aparicién primero de Perry, luego
de Dick, y finalmente de los dos. La similitud con Truman Capote es tal
que el propio Perry tiene interés en el vocabulario y se permite corregir a

Dick siempre que puede. Asi

“A cinch,” said Dick, ‘I promise you, honey, we’ll
blast hair all over them walls’.

“Those walls,” said Perry. A dictionary buff, a
devotee of obscure words, he had been intent on improving
his companions grammar and expanding his vocabulary ever
since they had celled together at Kansas State Penitenciary”

(Capote 1966: 17)
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Como vimos en alguna de las obras que trataba de su infancia y
adolescencia, Truman Capote siempre fue un virtuoso del léxico, y le
gustaba anotar nuevas palabras ademas de contarselas y ensefiarselas a los

.2
demas. 2"

Se puede apreciar aquella atraccion de Capote por Perry en la
descripeion incluso de su voz. Capote dice que “his voice was both gentle
and prim - a voice that, though soft, manufactured each word exactly,
ejected it like a smoke ring issuing from a person’s mouth.” Después se
nos habla de la vida de Mrs. Clutter, de su juventud, de sus viajes, de su
enfermedad, etc... Y también de su religiosidad. De nuevo el discurso es
interrumpido para escuchar las andanzas de Dick y Perry, los criminales.
En este caso el autor habla de la descripcion fisica de ambos y cuenta al
lector sus rasgos distintivos. Curiosamente, ambos tienen deformaciones
fisicas causadas por accidentes. En el caso de Dick, Capote se detienc a
describir los varios tatuajes que “adornan” su cuerpo. Perry, por su parte,
aparece mermado, y en ese sentido se nota una vez mas la predileccion de
Truman Capote hacia él. Truman Capote dice que Perry también esta
repleto de heridas, pero que las de este son mas “severas” que las de aquel.
Dice que Perry estuvo en el hospital durante un afio, y que estuvo otros

seis meses con muletas.

Truman Capote siente atraccion por la apariencia fisica y por la
personalidad de Perry, y en cierto sentido es autobiografico no sélo lo que
esta escrito, sino también lo que significa o implica. Existen varias tesis que
han tratado ese aspecto no en la obra completa de Truman Capote, sino en
In Cold Blood. Al respecto, cabe sefialar que un doctorando de

Washington afirma que /n Cold Blood es una “autobiographical novel” en

*!4 podemos leer en ¢l libro de Marianne Moates que “Mr. Lee also worked crossword
purzles voraciously. As a child, Truman sat ncar him, looking over his shoulder,
fascinated at the way letlers strung together would become words. And Mr. Lec, a man
who stressed learning and education, took time with Traman in the evening. They made
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el sentido de reflejar con detalle y autenticidad la vida de una poblacion
durante cierto periodo de tiempo. En este sentido Truman Capote apoya la
idea y esta tesis apunta en la misma direccion. Truman Capote dice que su
obra no es una novela sobre un crimen sino que es la historia de un pueblo.
Historia real y comprobada durante un periodo de tiempo es para nosotros
autobiografia. William Nance cita a Joyce para decir que “the author
should refine himself out of existence” (Nance: 160-165), Joyce lo mantiene

y en este caso Truman Capote también.

Tras la descripcion mas o menos extensa de Perry y Dick a saltos
entre la vida de los Clutter, Truman Capote continia con la historia del
pueblo como una aproximacion del lector y de los criminales al lugar del
crimen en si. Capote habla de la religion, de que los habitantes de la ciudad
consideran que no hay clasificacion social por capas, etc...Lentamente el
viaje de los criminales va llegando a su punto de destino: conocen la
ciudad, la casa, la familia y a los invitados que pudiese haber. Mientras
tanto, la familia continia su monotonia. En la paginas siguientes se da otro

nuevo aspecto de union entre Capote y la supersticion

“The Black Chevrolet was again parked. This time in
front of a Catholic hospital on the outskirts of Emporia.
Under continued neddling (“that’s your trouble. You think
there’s only one right way”), Dick had surrendered. While
Perry waited in the car, he had gone into the hospital to try
and buy a pair of black stockings from a nun. This rather
unorthodox method of obtaining them had been Perry’s
inspiration;, nuns, he had argued, were certain to have a
supply... and Perry was most respectful of his superstitions”
(Capote 1966:33)

a game finding just the right letters to make words.” (Moates:37)
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Hemes visto que es muy importante para el entendimiento de la
autobiografia la participacion en ella del elemento “lector”, sin él la obra
autobiografica perderia sentido. Hemos repetido alguna vez que Capote
escribe para su lector fiel y es a este al que le manda su mensaje a través de
su hteratura. El mensaje es él mismo. Incluso en una obra tan especial
como In Cold Blood, Truman Capote insiste en este sistema. De esta
forma Capote le indica a su lector que esté en el texto dando su particular

vision de la supersticion.

“(Some others were the number 15, red hair, white
flowers, priests crossing a road, snakes appearing in a
dream) Still, it couldnt be helped. The compulsively
supersticious person is also very often a serious believer in

fate; that was the case with Perry” (Capote 1966:33-34)

Se pueden apreciar claramente las caracteristicas que venimos
anunciando en el transcurrir de este primer capitulo: la aparicion del autor
y la forma de ensalzar a Perry en contraposicion a Dick vy, a la vez, de
comprension por la multitud de rasgos que Perry y el autor tenian en
comin. Uno de ellos, la supersticion. Bien es cierto que la supersticién de
Capote, que existia, era mas bien heredada de una tradicion geografica que
por una herencia personal o genética. Durante el presente trabajo ya se ha
tratado este aspecto en sus obras del Sur. Ademas, en las lineas siguientes
Capote presenta a un personaje (Willie Jay) por el que Perry siente cierta
atraccion. Aprovecha Capote la ocasion para seguir dando una completa
imagen de Perry cuando la de Dick parece parcial y censurada, ya que
Perry es considerado culto y con sentimientos en una clara alusion a que la
persona “Perry” no era una persona despiadada ansiosa de cometer un acto
como el que cometio. En cuarenta paginas sabemos de todas las
caracteristicas de Perry: defectuoso, cojo, pequefio, supersticioso, culto,

carifioso, preparado, con sentimientos (el lector puede pensar gue Capote
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se estd inventando una vez mas) mientras que apenas tenemos una
descripcion fisica de Dick Truman Capote continia con su disertacion
sobre Perry mientras que de Dick ha dicho que era “realist”. Dice Capote

que

“In the solitary, confortless course of this recent
driftings, Perry had over and over again reviewed this
indictment and had dectded it was unjust. He did give a
damn - but who had ever given a damn about him? His
father? Yes, up to a point. A give or two - but that was ‘a
long story’. No one else except Willie Jay himself. And only
Willie Jay had ever recognized his worth, his potentialities,
had acknowledged that he was not just an undersized, over-
muscled half-breed, had seen him, for all the moralising, as
he saw himself ‘exceptional’, ‘rare’, ‘artistic’. (Capote

1966:36)*"°

En esta cita, Capote de nuevo cuenta los rasgos distintivos de Perry
y parece que Capote también le veia asi, excepcional, raro y con
habilidades artisticas, entre otras cosas, incluso quizd Capote fuese asi
también. Termina Capote incluso hablando de los avatares del destino por
los cuales, segin €l, si Perry hubiese encontrado y conocido antes a Willie

. . .., 216
jay, no hubiese ido a prisién.”**Incluso en una obra como esta, el tema de

**No solo el personaje de Perry desperté el interés de Truman Capole sino que otros
autores reconocian su éxilo. Uno de esos antores fue Norman Mailer. Segin Gerald
Clarke “Norman Maiter went so far as to call Perry one of the greatest characters in
American literature, and there is a pathetic irony in the fact that the {wisted litile man
who hungered for education, who constantly corrected Dick’'s grammar and who
peppered his speech with large and ungainly words, has achieved immortality as a
literary darkling. But there stands, alongside such other native lagos as Roger
Chillingworth in Hawthorne’s The Scarfet Letter, Claggart in Melville's Billy Budld,
and Flem Snopes in Faulkner’s Yoknapatawpha saga.” (Clarke:326)

*1En 1a pagina 46 sc hace referencia a la parte aristica de Perry y a su habilidad para la
musica. Truman Capote cuenta que Perry sabia las letras de mas de doscientos himnos y
baladas, entre ellas algunas de Cole Porter, ¢l cual aparece en ¢l libro Answered Pravers
y llegd a pertenccer al circulo de Truman Capote en Nueva York, por cllo es una
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la bebida que se hace casi obsesivo en la obra de Capote vuelve a aparecer.
Capote cuenta como Dick era mas exquisito a la hora de beber, mas
especial y como a Perry no se le podia acusar de bebedor, todo
evidentemente pasado por el nivel de bebida que Capote consumia, el cual
era considerable. A pesar de ser una “nonfiction novel”, de ser reportaje y
de evitar su presencia en el texto, se puede concluir que Capote despliega
en estas paginas los mismos temas que ha vivido y que se han estudiado en
otras paginas: el alcohol, la supersticion, el aspecto fisico, la religion, etc...
Temas que, por otra parte, no dejan de ser comunes a toda vida humana y,

por ello y por extension, a la literatura universal.

En otro orden de cosas cabe destacar que el libro siguid el mismo
proceso de formacion que una persona (aspecto autobiografico) puesto
que cuando Capote se desplaza a Kansas sabe lo que ha ocurrido y
entrevista y conoce a los habitantes pero, en ningun momento sabe la
direccion que pueden tomar los acontecimtentos. Por ello toma especial
relevancia el proceso de realizacion y seleccion de matenial que tuvo lugar

en los afios siguientes.”!’

El primer sospechoso era Bobby Rupp, el novio de Nancy, v en
esta pagina Capote muestra su declaracion donde se dice que ella era
“pretty and popular” (como su madre, la de Capote). Nance llevaba un
brazalete que le regalé Bobby por su 16 cumpleafios (otra referencia a su
madre). Se cuenta igualmente que las inicas distracciones del lugar
parecian ser Unicamente ir al cine o ir al lago (parece la historia de
Capote). Después, tras la declaracion de Bobby, la acciéon en su ida y
vuelta nos lleva de nuevo a Dick y Perry. Estos se mueven con direccion a

Holcomb. Paran en una gasolinera y en ese momento es cuando el autor

presencia del autor, si bien de forma solapada. En Breakfast af Tiffamy's también
aparece otra referencia a la miisica de Porter (1938:16)

*'"En este aspecto es interesante recordar un articulo publicado en la revista Life por la
periodista Jane Howard la cual dice de Truman Capote que ... probably listens as
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recoge la primera impresion que tuvo Dick sobre Perry: “a good guy, of a

I g
*

bit stuck on himself”’, “sentimental”, “too much”, “the dreamer”. El hecho

de haber matado a un negro con un cadena de bicicleta hizo que la opinion

&

de Dick sobre Perry cambiase a mejor: “._he possessed unusual and
valuable qualities”. Es muy probable que la impresién que Capote recibid
fuese la misma que la de Dick. Dick pensaba que Perry era “a natural killer
(absolutely sane, but conciousless, and capable of dealing, with or without
motive, the coldest, blooded deathblowns™). La llegada de Dick y Perry
recuerda en cierta medida la llegada de Joel a Noon City en Other Voices,

Other Rooms |

“This is it, this is it, this has to be it, there’s the
school, there’s the garage, now we turn south’. To Perry it
seemed as though Dick were muttering jubilant mumbo
jumbo. They left the highway, sped through a deserted
Holcomb, and crossed the Santa Fe tracks. “The bank, that
must be the bank, now we turn west - see the trees? this is

it, this has to be it.”

Llega la manana y los vecinos se preguntan por la falta de
movimiento en casa de los Clutter. Liaman a la puerta, por teléfono. Nancy
- una vecina - y Susan fueron alli y descubrieron lo ocurrido (segun consta
en la declaracion de Susan).Al comienzo de la pagina 59, y una vez
descubierto el primer cadaver, el lector se encuenira una vez mas con el
“statement” del autor cuando dice “He (Larry Hendricks, un profesor)
wanted to write, but his appartment was not the ideal lair for a would be

author.”(Capote 1966:59)

Este comentario podria estar perfectamente extraido de Breakfast

at Tiffany’s, para luego finalizar “remarkably like youthful photographs of

attentively and compassionately as anyone alive”,
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the writer he most admires, Ernest Hemingway”. Un comentario del autor,
aunque puede ser verdad que Mr. Hendricks le gustara Hemingway, lo que
es seguro es que a Capote también. Es el mismo profesor el que unas lineas
mas tarde vuelve a recordar la funcion de Capote cuando afirma que “Most

of my ideas for stories I get them out of the newspapers”.

Se aclara el enigma: toda la familia ha sido asesinada brutalmente,
la noticia se extiende como la poélvora mientras los asesinos duermen
tranquilamente. En este final del primer capitulo Capote recorre el pueblo
de la misma forma que recorria Monroeville en sus primeras obras: las
casas, las cocinas, los trenes, la estacion, los trenes, la oficina de correos.

Con este recorrido por el lugar, el autor concluye este primer capitulo.

El capitulo dos, por su parte, lleva por titulo: “Persons unknown”.
Este titulo refleja la frase que aparece en los certificados de defuncion.
Capote utiliza las declaraciones de los testigos y los certificados de
defuncion, y las declaraciones de los criminales y su propia vision del
pueblo que ha recogido hasta entonces para dar una amplia vision de la
situacion. Varios compafieros de Capote, periodistas o escritores, se
quejaban del trato preferencial que Capote recibia de las autoridades en
cuanto a la obtencion de detalles. En este principio de las investigaciones,
Capote era considerado uno mas y recibia o tenia acceso a la misma
informacion que tendria cualquier otro compaifiero. Esto es lo que se puede
entresacar de las palabras que tanto Clarke como Plimpton publican en sus
libros tras hablar con Al Dewey, ex sheriff del condado.”'*Este segundo
capitulo comienza con el inmediato dia después, cuando vecinos de la
familia van a limpiar la casa. Es también al principio de este capitulo

- cuando aparece por primera vez uno de los principales personajes del libro,

**Después de un tiempo, la figura de Capote se hizo popular y sc establecicron lazos de

unién con varios habitantes del Holcomb, entre ellos el cx-sheniff, con el que mantuvo
una exiensa correspondencia y amistad que se extendio a través del tiempo. Una parte
importante de ella se puede analizar en The New York Library.
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Al Dewey, personaje con el cual la autobiografia de Capote se extiende en
el libro. La primera informacion que da Capote sobre €l es que es el
encargado del caso y que tiene cuarenta y siete afios, también informa

sobre que

“For Dewey, himself a former Shentf of Finney
County (from 1947 to 1955) and prior to that, a Special
Agent of the FBI (between 1940 and 1945), he had served
in New Orleans, in San Antonio, in Denver, in Miami and in
San Francisco, was professionally qualified to cope with this
intricate an affair as the apparently motiveless, all but

clueless Clutter murders.” {Capote 1966:64)

Por lo tanto la persona idonea a la que contactar, ya que aparte de
su capacidad (se puede comprobar que todos estos datos de Dewey son
ciertos), era una de las personas que mejor conocia a la familia y una de las
personas que tanto profesional como personalmente tenia razones para
querer esclarecer el caso cuanto antes. En el libro de Plimpton

encontramos la referencia de Dewey cuando conoci6 a Capote

“I first met Truman at the courthouse here in (Garden
City. It was within a week or ten days after the crime, which
had been committed on November 15, 1959. Truman and
Harper Lee showed up at the courthouse. They introduced
themselves and I had a little visit with the.m. The first time I
saw him he was wearing a small cap, a large sheepskin coat,
and a very long, fairly narrow scarf that trailed plumb to the
floor, and then some kind of moccasins... I'd never heard of
Truman or Harper Lee before. I asked to see his credentials.
He didn't have any, which threw Truman for a loop.”

(Plimpton: 169)
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Para Capote, otro de los policias que seguia la investigacion con
Dewey, Harold Nye era “a peppy little man of thirty-four with restless,
distratful eyes and a sharp nose, chin and mind, had been asigned what he
called “the damned delicate business of interview the Clutter kinfolk™
(Capote 1966:68-69) y después utiliza y aparece una voz impersonal de
narrador para hablar de los motes de la policia. Ademas, Capote recoge la

reaccion del pueblo a través de su impresion cuando dice

“Another reason, the simplest, the ugliest was that
this hitherto congregation of neighbours and old friends had
suddenly to endure the unique experience of distrusting
each other; understandably, they believed that the murderer
was among themselves and, to the last man, endorsed and
opinion advanced by Arthur Clutter, a brother of the
deceased, who, while talking to the journalists in the lobby
of a Garden City hotel on 17 November, had said, “When
this 1s cleared up. 'l wager whoever did it was someone
within ten miles where we now stand.” (Capote 1966:71-

72)

Seguidamente, una vez mas, la foto cambia de lugar y vamos a los

asesinos que estan leyendo

“the front page article in the 17 November edition of
the Kansas City Star. Headed CLUES ARE FEW IN
SLAYING OF 4, the article, which was a follow-up of the
previous day’s initial announcement of the murders, ended
with a summarizing paragraph;

“The investigators are left faced with a search for a

killer or killers whose cunning is apparent if his (or their)
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motive is not. For this killer or killers: * Carefully cut the
telephone cords of the home’s two telephones. * Bound
and gagged their victims expertly, with no evidence of a
struggle with any of them. * Left nothing in the house
amiss, left no indication they had searched for anything with
the possible exception of (Clutter’s) billfold. * Shot four
persons in different parts of the house, calmly picking up the
expended shotgun shells. *Arrived and left the home,
presumably with the murder weapon, without being seen. *
Acted without a motive, if you care to discount an abortive

robbery attempt, which the investigators are wont to do.”

(Capote 1966: 72)

Autobiografia, realidad. Se puede comprobar que el articulo existe
y que el articulo es tal como lo cita Capote y, que ademas Capote lo leyo
para tener conciencia de la situacion que se cred tras el crimen vy, por lo
tanto, podemos afirmar que es autobiografica. Ademas, hay que resaltar
que la obra esta repleta de guifios del autor a su lector fiel. Por ejemplo,
que en todas sus obras aparece la palabra “runt” basicamente para definirle
a €l y, en esta ocasion a Perry, una similitud que continiia unas lineas mas
adelante cuando el autor dice que Perry era “short, several inches shorter
than Dick, and his runty, damaged legs were unreliable ..” Ademas de
servirse de registros, los cuales copia de periédicos y de mil y un sistema
mas para reproducir la informacion, Capote, entre tanto dato y testimonio,

monta sus conversaciones y sus comentarios como

“Dick satd. “I’'m a normal”... T only dream about
blonde chicken. Speaking of which, you hear about the
nanny’s goat’s nightmare? That was Dick always ready with

a dirty joke on any subject. But told me joke well, and
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Perry, though he was in some measure a prude, could not

help laughing as always” (Capote 1966:88)

A estas alturas del relato, Truman Capote ya estaba en Holcomb.
Al hacerse publico que iba a ir a Holcomb, Harrison Smith*'” dijo que la
reaccton de los presentes al saberlo no fue positiva por “Truman’s
proclivities”. Después, segin el mismo Smith,. “Dewey started reading his
books and of course became close friends.” Truman llegd con Nelle Harper
Lee, segun Gerald Clarke, el 16 de Diciembre de 1959, un mes después del

: 220
asesinato

. Dewey dice que “when Truman first came out here he thought
of us all as a bunch of thicks”, a lo que su mujer contesta que “some
people probably still do.” El dia que Truman llegd alli, segin Clarke, se
impresiond porque su encanto de siempre no funcionaba como en

ocasiones precedentes.

“His ability to charm... momentarily failed him. Soon
after arriving he and Nelle walked into the office of Alwin
Dewey... He needed a long interview, Truman told Dewey. ..

He refused to grant an interview...” (Clarke 321).
Continuando con el analisis textual

“Know what I think?” Said Perry. ““I think there must be something
wrong with us to do what we did?” Perry dijo. Dick se enfadd. Otra de las
cosas que une a Perry con Truman Capote es la familia destrozada. En la
pagina 92 Perry cuenta coOmo maté a King, un hombre negro, con una
cadena de bicicleta, luego aparece el juicio de Capote que se mezcla con la

historia

¥ Harrison Smith es abogado.
Segin Al Dewey, Truman Capote llegd “a weck or fen days afler the crime”
(Plimpton 169)
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“There was some truth in the story. Perry has
known, under circumstances stated, a Negro named King.
But as the man was dead today it was none of Perry’s done;
he’d never raised a hand against him. For all he knew, King
might still be lying abed somewhere, fanning himself and

sipping beer.” (Capote 1966:92)

Practicamente a partir de este punto, Truman Capote toma partido
por Perry de forma mas clara, dedicando varias péaginas a su infancia y
adolescencia. A través de su desgraciada vida familiar se pueden establecer
paralelismos claros entre la historia de Perry, dificil vida, ausencia (solo en
cierto sentido)} de padre, etc... y la del autor. Justo al terminar esta
disgresion sobre Perry, dice el autor: “One Christmas afternoon”. Y ya en
ese momento, Capote estaba alli. Como dijimos, llegd, mas o menos, un 16
de Diciembre, con Harper Lee, y se encontré con un reconocimiento poco
efusivo y su encanto, que siempre le funciond como estrategia, esta vez no
funciono tan bien. La primera reaccion que creé en la gente fue de
desconfianza, su forma de hablar, de hacer las cosas, de ser y de vestir le
hacian parecer, como dice Harper Lee “from other planet”. Llegd Truman
alli y pensé que por ser escritor iba a tener un trato diferente a los demas,

pero no fue asi en un primer momento, por lo menos.”

El capitulo tres es la respuesta: “Answer”. Se prevee que sea en
este momento cuando el autor va a relatar l1a situacion que se produce para
capturar a los criminales. Para ello Capote dedica mas tiempo a los pasos
de estos que a la vida en ¢l triste lugar del crimen. El autor sigue con su
mirada los pasos de estos criminales, sigue los mismos pasos que la propia
policia, es dectr, existe la identificacion de la vision de la policia con la del
autor. Todo ello es autobiografia porque el final de 1959 y el principio de
1960 Truman Capote y Harper Lee lo vivieron en Holcomb, en Garden

City y sus actos, sus vivencias, su trabajo se recoge en torma de reportaje
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en estas paginas. En cualquier caso, siguen apareciendo detalles que hacen
que estos personajes si bien claramente de carne y hueso compartan
caracteristicas con aquellos supuestamente de ficcion y con el propio autor
(hecho este en el que hemos venido insistiendo en todas sus obras). En este
momento, por ejemplo, Dick Hickock se casd, tal y como cuentan sus
padres al detective Nye, con diecinueve afios y su mujer tenia 16:
terminaron separandose (la madre de Capote también se casd con esa edad
y también terminé separandose). En este sentido, ya hemos mencionado la

familia de Perry y si la familia de Capote estaba rota, la de Perry. ..

“the terrible destiny that seemed promised me the
four children of Florence Buckskin y Tex John Smith? The
eldest, the brother she loved, had shot himself, Ken had
fallen out of a window; and Perry was committed to
violence, a criminal. So, in a sense she was the only

survivor.” (Capote 1966:149)

Como en paginas anteriores Capote aprovecha para contar la vida
de Perry. Por lo menos en dos momentos ha hecho esto con Perry mientras
que con Dick, unas cuantas lineas extraidas en la conversacion del agente
Nye con sus padres. Finalmente, y por motivos econonicos, los criminales
van a buscar dinero de vuelta a Kansas y de alli a Miami. Segun Capote,
llevan cinco dias en aquel lugar cuando leen en el periédico sobre otro
asesinato multiple de una familia, la familia de Mr. y Mrs. Clifford Walker
en Tallahassee. (Mientras, Dick Hickcock intenta seducir a una nifia de
doce afios, cosa que segun reconocid a Truman Capote, ya habia hecho
“eight or nine times™). Vuelve en ese momento el autor su mirada a Kansas

y habla de Bobby Rupp (novio de Nancy) cuando dice

“The weather was remarkable. Even for western

Kansas, renowned for the longevity of its Indian summer.
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The current sample seemed far-fetched- dry air, bold sun,
azure sky. Optimistic ranchers were predicting an “open
winter”- a season so bland that cattle could graze during the

whole of it. Such winters are rare...” (Capote 1966:167)

Capote sabe esto porque esta alli y lo cuenta como un reportaje
sobre el pueblo, como si fuese su pueblo del que estuviese hablando.
Ademas dice a continuacion en esa incesante cantidad de detalles que une a
Capote con sus personajes que Marie Dewey (esposa de Al Dewey) era de
Nueva Orleans (como Truman). Entre unas cosas y otras, el 30 de
Diciembre de 1959 fueron arrestados Perry Smith y Dick Hickcock.
Capote estaba alli cuando después de los primeros interrogatorios fueron

trasladados a Kansas

“The first day I ever saw them was the day they
were returned to Garden City. | had been waiting in the
crowd in the square for nearly five hours frozen to death.

That was the first time.” (Plimpton;204)*'

Ese dia al que se refiere Truman Capote es el seis de Enero de
1960 y Dick Hickcock y Perry Smith liegan de nuevo a Kansas tras haber
declarado y después que la policia haya obtenido un testimonio de
culpabilidad- o al menos de participacion en ¢t crimen- y ademas, un
testimoio de Smuth de como se habian desarrollado los hechos (testimonio
conseguido cuando era trasladado a Kansas en coche). Asi llegd la
comitiva a Kansas, asi aparece en ¢l libro y asi lo vio con sus ojos Truman

Capote

*'Hay que sefialar que aunque el dia que la policia capturé a los criminales, Capote no
les vio, es cierto, lo que escribe se encuentra en “records” de Las Vegas. Lo que también
es cierto es que aquella noche estaba cenando en casa de Al Dewey cuande se produjo
aquella lfamada.
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“The crowd started forming at four o’clock, the
hour that the country attorney had given as the probably
arrival time of Hickcock and Smith. Since the
announcement of Hickcock’s confession on Sunday
evening, newsmen of every style had assembled in Garden
City: representatives of the major wire services, the major
wire services, photographers, newsreel and television
cameramen, reporters from Missoun, Nebraska, Oklahoma,
Texas, and of course, all the principal Kansas papers-
twenty or thirty five men altogether.” {Capote 1966: 204-
205)

Una vez detenidos los sospechosos, una vez reducidos y
trasladados, Capote se dispone a concluir su libro con un Gltimo capitulo
donde lo que el lector va a leer forma completamente parte de la biografia
del autor. Estas paginas finales estan llenas de los testimonios de los
condenados, de las personas gue trabajan en la prision y de los que, de una
forma u ofra, tenian algo que decir en este caso. Por ejemplo, Perry a los
pocos dias de llegar a la prisién empezo a llevar una especie de diario que
de alguna forma Truman Capote consiguié cuando hablaba con €l o al que
pudo tener acceso después de su muerte. Por ello, todos los hechos son
reales y tienen a Capote como centro, todo ello lo pudo observar Capote
porgue lo vivio. Es autobiografico. Con toda la importancia que tiene
desde el punto de vista literario el ultimo capitulo es casi mas importante
saber exactamente cual fue la vida de Capote alli. Después de la llegada de
los criminales- que ya ha relatado el propio autor- intentd entrevistarles y

ocurrio lo siguiente
“l had tried to interview them the next day- both

completely unsuccessful interviews. 1 saw Perry first, but he

was so cornered and suspicious- and gquite rightly so- and
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paranoid, that he couldn’t have been any less comunicative.
It was always easier with Dick... Perry became easier after
the third or fourth month, but it wasn’t until the last five
years of his life that he was totally and absolutely honest

with me, and came to trust me.” (Plimpton:204)

De los encuentros que Truman Capote tuvo con ellos a partir de

ese dia el autor dice que

“Dick had an absolutely fantastic memory- one of
the greatest memories | have ever come across. The reason
that I know it's great is that I lived the entire trip the boys
went on from the time of the murders up to the moment of
their arrest in Las Vegas- ... | went everywhere the boys had
gone, all the hotel rooms, every single place in the book,

Mexico, Acapulco, all of it.” (Plimpton.206)

En el comienzo del capitulo cuarto, Truman Capote muestra el
“diar10” que a saltos iba componiendo uno de los prisioneros, Perry Smith,
en el que este cuenta el dia a dia de su estancia en prision. En estas
entradas del diario, Capote habla mayoritariamente de Perry puesto que el
diario es de este. Cuenta en ellas como va asumiendo su papel en esta
nueva situacion, la llegada de una carta de un ex-compafiero que una vez
tuvo una buena relacién con él por lo que €l era, sin convertirse en lo que
era ahora. Esta carta no sdlo le sorprende sino que también le conforta y le
conmueve. Por otro lado, habla de las personas que van a juzgarle y lo
que, segin su opinion, puede ser su destino en Kansas. Asiste el lector
tambien a la prueba del detector de mentiras puesto que los crimenes de
este tipo parecian estar de moda en Estados Unidos en aquella época y con
esa prueba la policia intentaba establecer cualquier tipo de conexion entre

la participacion de Dick y Perry en el asesinato de los Clutter y su
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participacion en cualquiera de los otros que se perpetaron en el mismo

tiempo.

“The trial was scheduled to start on March 22, 1960,
In the weeks preceding that date the defence attorneys
frequently consulted defendants. The advisability of
requesting a change of venue was discussed, but as the
elderly Mr. Fleming warned his client, “It wouldn't matter
where in Kansas the trial were held. Sentiment’s the same
all over the state. We're probably better of Garden City.
This is a religious community. Eleven thousand population
and twenty two churches. And most of the ministers are
opposed to capital punishment, say it’s inmoral unchristian;
even the Reverend Cowan, the Clutters’ own mimster and a
close friend of the family, he’s been preaching against the
death penalty in this very case. Remember, all we can hope
it to save your lives. I think we stand as good a chance as

anywhere. (Capote 1966:219)

“Soon after the original arrangement of Smith and
Hickcock, the advocates appeared before Judge Tate to
argue a motion urging comprehensive pshychiatric
examinations for the accused. Specifically, the court was
asked to permit the state hospital in Lammed, Kansas, a
mental institution with maximun-security facilities, to take
custody of the prisioners for the purpose of ascetaining
whether either or both were“insane, imbeciles or idiots,
unable to comprehend their position and aid in their

defence”. (Capote 1966:219)
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Este es el principio del juicio y Capote estaba alli ese 22 de Marzo
al igual que estuvo en otras fechas determinantes para la historia, como
por ejemplo, la noche que se recibi6 la noticia del arresto de los criminales.
Segin Clarke, ese dia del juicio Truman Capote le dijo a Nelle Harper Lee
“Look, his feet don't touch the floor!” Nelle said nothing, but thought,
“Oh, oh! This is the beginning of a great love affair.” In fact, their
relationship was more complicated than a love affair. each looked at the

other and saw, the man he might have been.” (Clarke:326)

N6 solo es la relacion entre Perry y Truman la que aparece
examinada en la cita anterior sino que aparece su similitud fisica y su
similitud emocional. Parece tan evidente la perspectiva de esa relacion que
incluso Harper Lee fue capaz de intuirla solo a través de una frase y de una
mirada. **Justo a partir de ese momento, Truman decididé que ya habia
visto todo lo que tenia que ver y que podria volver por un periodo de
tiempo a Nueva York, a recapitular todas las experiencias vividas. En
cualquier caso, el resultado del juicio del que venimos hablando fue muy
claro: “Their execution was set for Friday, May 13, 1960, when they were
to be hanged at the Kansas State Penitentiary in Lansing. De aqui en
adelante Truman decidid que debia aislarse un poco de esta situacion y

partié con su pareja, Jack Dunphy, a Europa y a Espafia.

Segun cuenta Capote en la pagina 262 de su libro, aquella fecha a
la que haciamos referencia para la ejecucion paso ya que se les concedio un

receso basado en las apelaciones de Smith y Hickcock. Por unos motivos o

*** Segiin Gerald Clarke: “In Joel Knox, the thirteen-year-old hero of Other Voices,
Truman had projected his fictional alter ego. In Perry, it is not too much fo suggesl, he
recognised his shadow, his dark side, embodiment of his own accumulated angers and
hurts. When he looked into those unhappy eyes, he was looking into a tormented region
of his own unconcious, resurrecting the nightmares and fears that had found form and
body in such early stories as “Miriam” and “The Headless Hawk.” Reversing the coin,
Perry percieved in Truman the succesful artist he might have been. “He saw Truman as
someone like himself,” said Donald Cullivan, an Army buddy who vistted him in jail. ©
He thought Truman had been kicked around, and he thought Truman had spunk.”
(Clarke:326-327)
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por otros, la ejecucion se retraso durante cinco afios mas, hasta 1965. Las
Gltimas paginas del libro vuelven a ser decididamente autobiograficas. La
explicacion es sencilla; desde el final del juicio de Marzo- al cual hicimos
referencia- en que Truman partidé con Jack Dunphy a Espafia y a Europa,
Truman Capote no volvio a Estados Unidos hasta 1962 en una ocasion con
el Ginico motivo de entrevistar a la hermana de Perry Smith y finalmente en
Junio de 1963. En ese periodo de tiempo que transcurre, esos mas de dos
afios, Truman en Espafia y en constante correspondencia con Al Dewey y
su mujer se dedica fundamentalmente al trabajo en lo que ya es /n Cold
Blood. En ese tiempo Capote escribe tres cuartos de la obra y dice que “I
have never worked so hard in my life”. En el libro el autor elude la
responsabilidad de hablar de algo que ha ocurrido en su ausencia y es por
ello que comienza por . “Two years passed” (Capote 1966:264). Cuando
Capote llega Perry Smith y Hickcock estan ya en la “Death Row”. Segun
relata Clarke y confirma el propio autor, tuvo que sobornar a un alto cargo
politico para poder tener acceso casi sin restriccion al lugar donde ellos se
encontraban. Y asi ocurrid: Truman fue la Unica persona que los
condenados vieron regularmente en los ultimos dos afios de sus vidas. Es

por ello que le rindieran tanta pleitesia y, en algin caso hasta amor.

El 14 de Abril de 1965 fueron ejecutados Dick Hickock y Perry
Smith,

La autobiografia de /n Cold Blood reside en que su autor ha
estado, vivido, y experimentado junto a los personajes de su libro todo lo
que en €l se cuenta. Quiza por ello sin pretenderio sea el libro mas
autobiografico del autor. Se puede afirmar que entre 1959, o mejor dicho
comenzando en 1959, pasé temporadas en Kansas. Que conocid a todos
los personajes de su libro y que estos aparecen tal y como eran, con su
misma descripcion, con su mismo didlogo y con sus mismas biografias

(excepto las victimas). Que estuvo presente cuando los prisioneros
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llegaron, que los vio el dia siguiente y los siguientes, que tuvo informacion
que segun Al Dewey ni siquiera la policia tenia y que aln estando de
vacaciones, como por ejemplo, en Espafia, su correspondencia con fa gente
de Kansas era practicamente a vuelta de correo. Que Truman Capote como
se puede constatar fue la Gltima persona que los reos pidieron ver antes de
morir. Que realmente, y no queremos entrar en profundidad en este debate,
el libro denota una preferericia de Capote por Smith basada en su

admiracion y cariiio, por no decir amor homosexual entre ellos, etc...
En defimtiva In Cold Blood supone la aclamacion de Truman

Capote como escnitor y novelista y su llegada a la cima. Desde aqui hasta

el final ... el declive.
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3.5 Music For Chamaleons o el testamento literario de

Truman Capote (1970-1979)

Music For Chamaleons es, sin duda, el testamento literario de
Truman Capote, ya que en este libro el autor, a través de varios relatos,
hace un recorrido por los momentos o las épocas mas significativas de su
vida: desde la nifiez hasta su muerte. Este libro es el segundo que Truman
Capote escribe de forma original desde /n Cold Blood, eso si, estando
formado por articulos ya publicados. Desde 1966 y hasta 1980 han
transcurrido catorce largos afios que han producido en el autor una cuenta
atras casi irreversible tanto en su popularidad como escritor y personaje
publico como en su produccion literaria. Los afios entre /n Cold Blood y el
libro que vamos analizar a continuacion son de debacle; una caida desde lo
mas alto, punto éste alcanzado con The White and Black Ball que se
celebro tras la publicacion en libro de /n Cold Blood. Este cenit fue tan
maravilloso y tan increible para el autor que hubo gente que se enemisto
con él por no haberle invitado a esta velada en el Plaza Hotel de Nueva
York. Ademas con la publicacién en ese mismo afio de Ome Christmas,
Capote concluye el afio mas importante de su vida tanto personal como
profesionalmente. Es como st aquella fiesta, con todos los personajes
ilustres de la época y de la vida de Capote: desde Norman Mailer hasta
Cecil Beaton pasando por el detective Al Dewey y su mujer, fuese el
resumen de la etapa de éxitos del autor, el épilogo del éxito. Quiza desde el
dia en que 1966 termino la fiesta, la suerte de Truman Capote comenzo a

disminuir.
Publicaciones de textos ya escritos con antenoridad adornan el

camino del autor sin pena ni gloria hasta mediados de los afios setenta. La

publicacion en diferentes momentos de relatos pertenecientes a lo que

Pdgina 325



Ficeion p Realidad en ja obra de Tryuman Cagore

luego seria, en 1987, Answered Prayers, volveria a crear expectacion si
bien esta vez el resultado fue negativo puesto que el reconocimiento de su
obra fue directamente proporcional a su debacle personal ya que perdio la
mayoria de los amigos que le quedaban. Katherine Anne Porter, Gloria
Vanderbilt, Tennessee Wiliams, etc.. fueron victimas de un tratamiento

duro por parte del autor en su obra, lo que provoco el final de una amistad.

Asi pues, este libro tiene una gran importancia desde cualquier
punto de vista si lo que se pretende es analizar la obra de Truman Capote.
Obviamente el aspecto biografico también esta presente en este texto. Y el
primero de esos datos empieza, como en otras ocasiones, por la
dedicatona. El libro esta dedicado a Tennessee Williams. La relacion entre
Capote y Tennessee Williams fue muy positiva la mayoria de las veces y
carifiosa casi siempre y, extrafiamente, acabd siendo un tanto conflictiva;
quiza por ello, Capote decidiese dedicar este libro a Tennessee, como
signo de su siempre recordada y reconocida amistad y respeto. Esta
relacion siempre fue por un buen camino hasta el momento de la
publicacion de la obra de Capote Answered Prayers, donde ya hemos
dicho que, en una de los relatos Tennessee Williams se sinti¢ ofendido al
reconocerse personaje, por cierto, no muy bien parado, de este escrito de
Capote. En cualquier caso, Capote dedica este libro a este escritor como

reconocimiento de esa amistad.

Este libro estd compuesto por varios relatos inconexos entre si que
fueron, en un primer momento, publicados en revistas como FEsquire,
Interview, McCall's y The New Yorker entre otras. Su publicacion se
produce entre el afio 1974 y el afio1980, es decir, Capote cumple cincuenta
ailos con la aparicion de Music for Chamaleons. Este no deja de ser un
titulo que sélo escritores tan perfeccionistas a la hora de unir conceptos
pueden construir. Para explicar esto y otros detalles mas, Capote inicia su

libro con un “preface” o introduccion. Estas introducciones de los libros de
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Capote son parte conjunta de sus obras y, ademas, parte importante para
nuestra tesis, ya vimos su importancia, por ejemplo, con motivo del estudio

de su obra Other Voices, Other Rooms.

En el caso que nos ocupa ahora, ya las dos primeras lineas de su
introduccion son otro dato autobiografico fiel a la realidad. Asi dice que
“My life -as an artist, at least- can be charted as precisely as fever: the
highs and lows, the very definite cycles.” (Capote 1980:xi). Una gran
definicion de su vida personal y de su vida profesional que, como él mismo
reconoce, fue un puro altibajo. Por otro lado, las lineas siguientes de ese
“preface” confirman todo lo explicado con anterioridad en las lineas

precedentes y que €l reconoce asi

“| started writing when I was eight- out of the blue,
uninspired by any example. I'd never known anyone who
wrote; indeed, I knew few people who read. But the fact
was the only four things that interested me were: reading
books, going to the movies, tap dancing, and drawing
pictures. Then one day 1 started writing, not knowing that 1
had chained myself for life to a noble but merciless master.
When God hands you a gift, he also hands you a whip; and
the whip is intended solely for self-flagelation.

But of course 1 didn’t know that. I wrote adventure
stories, murder mysteries, comedy skits, tales that had been
told me by former slaves and Civil War veterans. It was a
lot of fun - at first. 1t stopped being fun when 1 discovered
the diffrence between good writing and bad, and then made
an even more alarming discovery, the difference between
very good writing and true art; it is subtle, but savage. And

after that the whip came down!”” (Capote 1980:xi-xii)
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Esta es una de las citas mas conocidas del autor y que, en cierto
sentido, viene a definir su vida en relacion a su produccion literaria. Se dice
que en un programa de la television americana en un momento de un
debate en el que aparecian, entre otros, Capote y Norman Mailer y en
relacion a la escritura, Capote reacciond a la hora de evaluar la escritura de
Jack Kerouac diciendo que lo que él hacia era escribir y que lo que

Kerouac hacia era “typing”. (Plimpton:135)

En este mismo sentido, en el libro de George Plimpton, se puede
observar con gran nitidez la evolucion de Capote como escritor desde muy
temprana edad, quiza desde que veia a su tia escribir cartas a sus vecinas o
clientas para comentarles cualquier incidencia sobre el envio, por ejemplo,
de su medicina, A los ocho afios, como ya se ha comentado en estas
paginas, Capote tenia tanto que contar que escribid una pequefia obra
llamada Mr. Old Busybody, de la que ya hemos hablado y de la que nadie

. - 223
tiene constancia exacta de su paradero.

En Music For Chamaleons, el lector se encuentra con la vista
cansada del autor mirando atras hechando mano de los recuerdos y
coleccionando historias desde su pasado mas reciente hasta su mas tierna
infancia. La primera historia que el lector encuentra en su camino es la que
da titulo al hbro. Como dice el propio autor, el libro, y esta historia lo es
también, es un conjunto de experiencias propias recogidas durante los afios
anteriores y que aguardaban en un cajon en forma de conversaciones a ser

publicadas.{Capote 1980:17)

El primer relato situa a Truman Capote en Haiti, en la Martinica.
Alli Capote cuenta la estancia y la conversacion que tuvo con su anfitriona

en casa de ésta. Es muy dificil comprobar si Capote estuvo alli o si por el

*Exactamente se puede encontrar todo lo referente al inicio de la carrera de Capote
desde nifio en los tres primeros capitulos del libro de George Plimpton, pag 1-37.
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contrario no estuvo, y aan es mas complicado comprobar la existencia o
veracidad de la conversacion en si. Por otro lado, hay que sefialar que el
articulo sobre Haiti en Local Color habla de un viaje que Capote realizd a

224

aquellas tierras entre Diciembre de 1948 y Febrero de 1949°". A pesar de
que Truman Capote se coded en Haiti con miembros de las altas esferas de
la sociedad, su impresion global no fue tan positiva.Si la primera historia
habla de Haiti- uno de sus temas favoritos, el viaje- los dos relatos
siguientes hablan de Brooklyn y de la salida de Capote de casa de sus
padres (“Mr. Jones”) y de la excentridad de una sefiora mayor que
entiende de literatura, momento este que aprovecha el autor para hablar de
sus preferencias literarias en (“4 Lamp in the Window”); en ambas obras
Capote si da muestras inequivocas de su realidad en el texto, de su
autobiografia. El lector de forma inconsciente va saltando en el tiempo de
la vida de Capote en un viaje completo sin destino aparente. Asi, este es el

comienzo de la historia que propone para el relato titulado “Mr.Jones™.

Capote dice lo siguiente

“During the winter of 1945 1 lived for several
months in a rooming house in Brooklyn. It was not a shabby
place, but a pleasantly furnished, elderly brownstone kept
hospital-neat by its owners, two maiden sisters.” (Capote

1980:13)

Este ya es un primer dato de interés. Efectivamente, Capote se
trasladé a vivir a esta casa de Brooklyn. Al decir de todos sus compafieros
y amigos este cambio parecia incomprensible debido a las reducidas
dimensiones ¢ incomodidades del apartamento. Con tan sélo leer el libro
de George Plimpton en lo concerniente a esta época, se pueden encontrar

testimonios de todos “los allegados” de Capote opinando sobre este

“3En cualquier caso, la experiencia de Truman Capote en Haiti aparece escrita y
descrita en Local Color (Capote 1950:41-54)
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cambio a peor y sobre el apartamento en si; lo que también es cierto es que
la descripcion que Capote hace de él es real (quiza deberia exceptuar el
calificativo de “hospital-neat” que formaria parte de la natural tendencia de
Capote a la exageracion o simplemente un elogio al lugar para justificar su
compra). Capote dej6 Manhattan a finales de 1946 para vivir en Brooklyn
en un apartamento mas pequefio, mas coqueto, algo mas oscuro, datos

todos ellos reales.

Clarke en su libro explica claramente como Truman aun teniendo
una relacion ya estable con Newton Arwin seguia viviendo en casa de sus
padres hasta cierto dia a finales de 1946. Clarke dice que “For the sum of
ten dollars a week, an astomshingly low figure even in 1946, he was able to
rent two sunny rooms. Filled with enough Victoriana to make even George
Davis envious, the house, at 17 Clifton Place, in the Clinton section, was
clean and quet as a church..” (Clarke: 125). El propio Capote dice que su
habitacion era la mas pequefia de la casa y que unos meses mas tarde
volvid a Manhattan. Todo ello es cierto. Exactamente la estancia en Clifton
Place, Brooklyn dur6 cuatro o cinco meses, lo que antes fue paz para
trabajar, en poco tiempo se convirtio en la imposibilidad de vivir solo, sin
compafia. Ademas, llegé a un acuerdo con Lillie Mae para volver. Capote
no podia estar sin el murmullo, el ajetreo y el bullicio de Manhattan, no
podia vivir sin €l. Entretanto ha presentado a un curioso personaje llamado
Mr. Jones, un sujeto raro y pasivo, ya que no hace nada y que desaparece
de forma misteriosa. v que luego, de forma igualmente sorprendente,
reaparece en Moscu. Ahora veremos las citas. Solo antes este pequeiio
paréntesis para mencionar que en esta historia hace algo que ya anuncia en
Breakfast at Tiffany’s: volver a los sitios donde ha vivido. En este caso,
Capote vuelve a Brooklyn para recoger, en principio, algunas pertenencias

de su corta estancia
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“I moved to Manhattan. Several months later I
returned to the house to collect a box of books I had stored
there. While the ladies offered me tea and cakes in their
lace-curtained parlor I enquired of Mr.Jones.” (Capote

1980:54)

Solo falta decir que otras de las relaciones entre el relato de “Mr.
Jones” y Breakfast at Tiffany’s es al similitud en la descripcion de lugares.
Esto se puede deber a dos motivos: el primero, que pueden ser el mismo
bloque de viviendas; el segundo, que se trate de dos localizaciones
diferentes. En este caso, apostamos por esta teoria de la no identificacion
de estos lugares como el mismo. La razon basica es que estamos hablando
de momentos diferentes, y, por lo tanto, siguiendo la teoria de esta tesis st
los lugares reales cambian para Capote, los lugares de sus obras al ser

igualmente reales y nunca ficticios no pueden ser el mismo.

Otro de los aspectos autobiograficos dentro de esta historia corta
de la aparicion y posterior desaparicion de Mr. Jones es, precisamente ese:
su reaparicion, ya que Mr. Jones reaparece- o asi lo cree ver Capote en un
tren de Moscu. Efectivamente, Capote visité Rusia y lo hizo con motivo de
la gira europea de la compafiia que representaba la obra Porgy and Bess.
Aquella vez que Truman estuvo en Moscu- de la que esta tesis tiene
conocimiento- fue, como digo con esa obra y tuvo lugar a mediados de los

afios cincuenta, como ya estudiamos.

Antes de publicar Breakfast at Tiffany’s, se le propone a Capote
viajar con esta compaifiia y asistir a sus representaciones entre el final de
Diciembre de 1955 y los primeros dias de Enero de 1956. En plena Guerra
Fria este evento podria haber pasado desapercibido, pero no fue asi.
Gerald Clarke en su libro afirma que para todos los interesados en aquel

viaje fue un momento histérico ya que suponia de alguna forma la
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eliminacién del telon de acero y el comienzo de los intercambios culturales
entre los soviéticos y los americanos. Incluso, para Clarke, aquello supuso
el mismo momento historico desde un punto de vista soviético. El propio
Gerald Clarke recoge las palabras de un representante del Mimsterio de
Cultura Ruso cuando este dice “When the cannons are heard, the muses

are silent; when the cannons are silent, the muses are heard” (Clarke: 290}

Curiosamente asi se titulod finalmente su reportaje; The Muses Are
Heard. En la historia de “Mr. Jones” el hecho de su visita a Moscu pasa a
ocupar un segundo plano; su obra, el resultado de su viaje, resulto ser una
gran obra aclamada tanto por critica como por publico.De cualquier forma,
lo que es seguro es que a finales de 1946 cuando se produce el cambio de
vivienda de Capote. Este cambio de residencia es importante a pesar de
que, al principio, el libro de George Plimpton lo ignora. Es importante
porque Capote deja a sus padres temporalmente. Segin Clarke, el
ambiente que habia en la casa de los padres de Capote no era el mejor v,
ademas, el paso de los afios no habia tenido como resultado una
pacificacion en la casa de los Capote “There were a few hours of peace at
1060 Park Avenue during the fall of 1946, and the never-ending turmoil

was exactly its price on Truman” {Clarke: 124)

Como ya anunciamos en el relato de Capote sobre este lugar en
Local Color, 1a estancia en Brooklyn pareci6 ser mas una forma de evasion
del hogar medio permitida, una forma de escapar mas que cualquier otra
cosa. En un primer momento Capote intenté aislarse, esconderse de
familiares y amigos en este “remoto” lugar;, ahora bien, para un ser tan
egocéntrico como Capote y para un ser tan dependiente de los demas
como era Truman Capote, eso era tarea imposible de llevar a cabo. Tanto
es asi que a los pocos dias ya estaba necesitado de contacto con el mundo

extertor y ya estaba ansioso de recuperar el lugar central que hasta esa
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“retirada” estaba orgulloso de ocupar. Su escondite ya no lo fue mas ni por

mas tiempo.

Ademas, Capote escribe en aquel afio de 1946 uno de sus Travel
Sketches sobre Brooklyn (indirectamente nos encontramos ante otro dato
autobiografico puesto que mantenemos que Capote escribe en sus relatos
su vida. En 1946 escribe de Brooklyn por esa misma razon, porque en
aquel momento habia estado viviendo alli y asi lo cuenta a sus lectores, los

cuales pueden seguir su vida a través de su ficcion).

Lo cierto s que en ese relato del que hablamos, el inicio no es muy
alentador, o mejor dicho, muy positivo. La razon es clara, el lector debe
tener la sensacion de que la nueva vivienda de Capote no es de su gusto o,
en este mismo sentido, que ya se encuentra aburrido de su escondite. En el
relato, Capote identifica Brooklyn en cierta forma con una iglesia en un
estado realmente deplorable para a continuacion hacer el siguiente

comentario

“Manhattan friends, unwilling to cope with the
elaborately diamal subway tnip (Oh, B. do come, I swear to
you it takes only forty minutes, and honest you don't have
to change trains but three times) say so-sorry to any
invitation. For this reason 1've often daydreamed of leasing
and renovating the church: who could resist visiting so

curious residence?” (Capote 1950:24)

Esta cita permite situar perfectamente en el tiempo a principios de
1946 cuando han pasado unos dias desde que Capote se ha trasladado a
Brooklyn y, cuando han pasado otros tantos dias desde que dejoé de pensar
en su residencia como un escondite y un lugar de negaciéon del mundo

exterior. Este es un momento en ¢l que, de nuevo, Capote busca a sus

Pdgina 533



Liccidn y Realidad en la obra de Truman Capote

amigos e invita a estos a conocer su nueva casa. Unos cuantos, como se
puede comprobar en la cita, rehusan a cercarse poniendo como excusa la
lejania y las comunicaciones (las cuales eran realmente complicadas en
1946 entre Manhattan y Brooklyn). A continuacion Capote pasa a describir

su nuevo hogar en Brooklyn®”’

“However there are telephones: two upstairs, three
down, and 125 in the basement, for it 1 in the basement that
my landladies are more or less locked to a

switchboard”.(Capote 1950:24-25)

En el relato, Capote cuenta que hay un par de sefioritas junto con
otro huesped llamado Mr. Jones. En este texto de Brooklyn, Capote

describe a estas dos sefioritas

“Mrs. Q., a waddling, stunted woman with red
bulldog face, knobby lavender eyes and bright orange,
unbelievable hair which, like her daughter Miss Q, she
wears wild and waist-lenght, is a suspicious person, and her
suspicion is the sort that goes with who, despising
everything, are looking for a reason. Poor Miss Q. is simply
tired; soft and honeyed, she labors under what is essencially
a birth- to death fatigue, and at times I wonder whether she

is realty Miss Q. or Zazu Pitts.” (Capote 1950:25)

Lo que parece evidente es la relacion entre el texto de “Mr. Jones™
y “Brooklyn”. Los dos hablan de Capote, los dos hablan de 1945-1946,
los dos hablan de cuando Capote tenia 22 afios, los dos hablan de que

Capote se fué¢ a vivir alli para salir de su casa debido a los numerosos

**En Sextef, John Malcolm Brinnin, cuenta como fue esa primera visita a Brookiyn para
ver a Truman.. “ The late afternoon in Brooklyn was dark. Strangers helped us find the
address in neighborhood undisturbed since the nineteenth century...” (Brinnin:16)
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problemas que alli tenia con su madre y su padrastro, y los dos hablan de la
llegada del autor a un barrio dividido entre los muy pobres y las zonas mas
ricas o asentadas, donde Capote encuentra una habitacion modesta sin
mucha luz en un edificio donde habitan dos “landladies” de las cuales ya
henos hablado, los dos textos hablan de la vida de Capote alli en Invierno
En aquel lugar, y los dos textos tambien hablan de ello, se quiso refugiar y
huir del mundo- claro que no duré mucho manteniendo su postura, por
ello, y asi lo vimos con anterioridad, Capote empieza a lamar a sus
conocidos para que vayan a verle- En definitiva, dos textos paralelos e
intercomunicados que nos dan mas detalles sobre la vida de Capote, sobre

su obra y sobre su autobiografia.

Por su parte, la tercera historia de Music for Chamaleons es “4
Lamp in the Window”. Si en el primer relato Capote dejaba constancia de
lo que habia sido su vida en cuanto al viajar y en el segundo relato contaba
a su lector la estancta en Brooklyn (sabiendo el lector que la causa para esa
mudanza fuesen los problemas de convivencia en su casa), en este tercer
relato Capote se sitia a si mismo en una nueva y diferente situacion:
alguien le ha invitado a una boda. Para acudir a dicho evento, Capote es
aconsejado para que asista junto con una pareja a la cual €l no conocia. La
relacion entre los tres desde el primer momento no es la mejor. La pareja
termina por emborracharse y Capote debe insistir en que le dejen en
cualquier punto de la carretera. Una vez fuera del coche, Capote, sin la
pareta, sano v salvo y fuera del coche, se dispone a caminar con el unico
proposito de encontrar un teléfono para poder solicitar un taxi y que este le
devuelva sano y salvo a Nueva York. Hasta aqui no se puede afirmar a
ciencia cierta que esos hechos ocurriesen vy, en cualquier caso, es imposible
saber si exactamente, en caso de ocurrir, hubiesen ocurrido como lo cuenta
el autor. Todo ello como excusa para contarle al lector, en esta tercera
historia, lo extravagante de sus personajes a lo largo de su carrera (para

muestra la pareja que le lleva a la boda, y posteriormente, la aparicion de la
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solitaria y extrafia abuelita que diseca a los gatos para que le hagan
compaiiia). El segundo aspecto para el cual sirve este relato es para
comprobar los gustos literarios del autor, algo que continuara en los textos

- : 226
siguientes.

De cualquier forma hay que hacer dos anotaciones al respecto: la
primera es que para el propoésito de la tesis esta parte del relato no es
autobiograficamente hablando importante o significativa. La segunda es
que si lo fuese, podriamos afirmar y creer que, si no estos mismos
acontecimientos, otros muy similares le ocurrieron a Capote, ya que
creemos en la plasmacion de la vida de un escritor en su obra. Por lo
demas, el resto de la historia puede ayudar a completar la persona de
Capote dentro de sus personajes: al final Capote divisa una casa que irradia
su luz sobre el campo. Obviamente, se dirige hacia ella sin perder un
instante y una vez alli llama a la puerta. Al momento se abre la puerta y
aparece una sefiora de cierta edad, la cual le invita a pasar.. y luego a
cenar... y luego a pasar la noche en su solitaria y remota casa. Es en ese
momento donde se encuentra al Capote autobiografico. Al entrar en la

casa, la anciana le ofrece un café pero ¢l prefiere alcohol

“My goodness, boy. You're freezing. Can I make a
coffee? A cup of tea? I have a little whiskey my husband left
he died six years ago. I said a little whiskey would be very

welcome” (Capote 1980:17)

Ya hemos hablado en multitud de ocasiones de la predileccion, por
no decir adiccion, de Capote a la bebida. Este personaje, que es él mismo,

una vez mas, bebe y no precisamente para entrar en calor. Es en ese punto

*¢ Blake Allmendiger cita una de las partes de una conversacion que mantuvieron
Truman Capote y Lawrence Grobel en la que Capote afirma que ningun escritor
americano le habia influenciade realmente. El propio Allmendiger afirma que son los
propios textos los que ponen en evidencia al escritor ya que se pueden encontrar
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cuando mientras la mujer prepara el whiskey, y desde ese momento hasta
el final, se pueden apreciar nuevos datos. Asi, mientras Mrs.Kelly {que es
el nombre de la anciana) prepara la bebida, Capote repara en el nombre del

libro que la anciana esta leyendo

“While she fetched it I warmed my hands by the fire
and glanced around my room. It was a cheerful place
occupied by six or seven cats of varying alley-cat colors. 1
looked at the tittle of the book Mrs. Kelly- for that was her
name, as I later learned- had been reading; it was Emma by

Jane Austen, a favourite writer of mine” (Capote 1980:17)

Al respecto unas lineas mas alla Capote contintla

“We talked by the fire until my eyes grew heavy. We
talked about Jane Austen (“ Ah, Jane My tragedy is that
I've read all her books so often T have them memorized™)
and other admired authors: Thoreau, Willa Cather, Dickens,
Lewis Carroll, Agatha Chrstie, Raymond Chandler,
Hawthorne, Chekhov, De Maupassant...” (Capote 1980:18)

Se puede apreciar en la cita anterior los gustos literarios del Capote
personaje que, como no, se corresponden con los gustos literarios del
Capote persona. Sclamente queda afiadu algin nombre como Proust,
Flaubert, Faulkner, I1sak Dinesen o Katherine Anne Porter. Asi podemos
constatarlo en la siguiente cita extraida de una entrevista que el propio
autor concedio, por ejemplo, a la periodista Selma Robinson y de la cual ya

hemos hablado con anterioridad. En ella Capote dice en 1948 lo siguiente

influencias desde Poe hasta Welty, etc.. (Allmendinger:279)
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“I read all the time. Would you like to know the
authors I admire? Flaubert, Katherine Anne Porter, EM.
Forster, Virginia Woolf 1 love, some of Edith Wharton
(particularly Custom of the Country), Chekhov, some of
Proust. I like but do not especially admire Faulkner.”

(Robinson 1948)

En otra entrevista posterior Capote afiade ain mas autores a una

lista que, de cualquier forma, viene a corroborar su parte biografica

“But as for me, I was exceedingly pleased-went
around staring at myself in mirrors and sucking in my
cheeks and thinking over in my mind, my lad, you and
Flaubert... or de Maupassant or Mansfield or Proust or
Chekov or Wolfe, whoever was the idol of the moment.”

(Hill 1957)

“The idol of the moment” fue también Jane Austen por una
temporada, de hecho casi podia recitar sus obras de memoria. En ese
momento, volviendo a la historia que nos ocupa, el lector se da cuenta que
debe tener algln artificio, ese momento en el que Capote se concede la
libertad de presentar personajes con matices diferentes, ficticios; mejor
dicho, excéntricos (caracteristica pricipal de Capote y de sus personajes) al
aparecer la pobre y buena anciana como una disecadora de gatos. La razon
para esta aficion tan extrafia es que, como se siente tan sola y aquellos le
hacen tanta compaifiia y les toma tanto carifio, cuando los gatos mueren los
diseca para no perderlos. Capote utiliza para el sentimiento que
experimenta cuando se entera de esa circunstancia el adjetivo odd. (Capote

1980:19)
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En este testamento literario, la importancia de este relato reside en
convertirse en referencia de las preferencias literarias del autor asi como de
sus influencias. Ademas, todo ello envuelto en un ambiente de personas
cuyo comportamiento es poco habitual antes de volver a hablar de la

ciudad.

“Mojave” es el nombre de la cuarta historia dentro del hbro que
estamos analizando, Music For Chamaleons. A su vez es el primer relato
que formaria parte de Answered Prayers. Este relato tiene que ver
basicamente con una historia tipica neoyorquina. FEsta historia es
importante para el desarrollo de nuestra tesis puesto que, en principio,
tiene el valor autobiografico de la aparicion en el texto de Bill Baidwin, o

las continuas referencias a la ciudad de Nueva York. Para Kenneth T. Reed

“Mojave” is a different kind of a story which
examines with still greater intensity (and far less whimsy)
the ironic complications of mature love relationships. The
story has a point to make, and that is reinforced a number of
times. It is articulated, however, only toward the
conclusion: “We all, sometimes, leave each other out there
under the skies. And we never understand why.” “Mojave”
does not suggest “why,” but it does explore the theme of

love and its betrayal to a considerable extent.” (Reed:47)

Aun siendo una historia que podriamos considerar neoyorquina,
contiene clertas escenas del Suroeste americano que hacen recordar en
algim momento a sus relatos de “local color”. En cualquier caso, esta
historia de amor y abandonos sigue dejando muestras de las mismas
caracteristicas analizadas en obras anteriores: la fascinacion por la nieve, la

homosexualidad, tema casi permanente en su literatura desde 1948, en la
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relacion de Jaime con Carlos, o el abandono de la separacion de la pareja,

o la muerte del padre- en este caso ¢l de la protagonista Sarah Whitelaw.

La diferencia entre este frio texto de “Mojave” y el resto que
formaria parte de la obra Anaswered Prayers reside en que en esta obra
Truman Capote se autoexcluye como juez y parte mientras que en los
otros tres capitulos que ya hemos analizado, el autor es ¢l que dirige al
lector a través de una serie de acontecimientos mas reales. Es por ello que
hoy en dia leemos “Mojave” en Music for Chamaleons y no en Answered

Prayers.

La importancia del relato anterior reside también en ser la antesala
de dos de los relatos que mas puede aportar si lo que se busca es la
autobiografia del autor. Por otro lado, los dos textos siguientes,
“Hospitality” y "Dazzle”, forman un conmunto indivisible y que, por su
importancia biografica, ya han sido analizados en el capitulo dedicado a la
infancia. Estos dos relatos son la mirada del autor hacia sus origenes y
hacia su familia en un momento en el cual necesita y busca con urgencia
aquella identidad perdida, aquella inocencia que le permitia jugar con todo
y con todos. Ahora, aquella inocencia se fue y la Unica forma de
recuperarla es, en cualquier caso, recreandola. El recuerdo que antes era

tormento, ahora es alivio.

Habiendo ya establecido un nexo de union con el pasado y con
Nueva York, ahora el autor establece otro nexo literario y autobiografico
puesto que a la publicacion de /n Cold Blood le sigue un viaje a través de
instituciones penintenciarias, criminales y crimenes, que va desde 1966
hasta 1974. Este trabajo de investigacion provocé que Truman Capote se
convirtiese en “un experto criminalista”. El resultado de todo ello se puede
comprobar en este hibro en el que aparece un texto cuya tematica y

contenido es similar a /n Cold Blood
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Este texto se titula “Handcarved Coffins”. En €l, el autor vuelve a
situar la accion claramente en 1975, en Marzo, y en una ciudad del Oeste.
La descripcion de la ciudad recuerda a la descripcion de Holcomb de /n
Cold Blood (Capote 1980:67-68). Truman Capote, desde 1972, conoce la
existencia de este caso a través de la informacion que Jake Pepper le
proporciona. El autor reconoce que su relacion con Mr. Pepper comenzo a
través de “a close mutual friend, another detective in a different state”
(Capote 1980:68). Muy probablemente la relacion entre este texto y aquel
de In Cold Blood comience por la amistad entre Al Dewey y Jake Pepper.

Por tanto, estamos ante un nuevo hecho autobiografico.

A diferencia de obras anteriores, Truman Capote cuenta al lector
este caso en forma de didlogo. Sin duda, una formula para eludir un
narrador que con sus opiniones distorsione el sentido de autenticidad que
pretende el autor. El objetivo es presentar la exposicion de los hechos de la
forma mas aséptica posible, sin interferencias. Al respecto, existen

opiniones encontradas: mientras que Robert Siegle afirma que

“Capote tells us he came to a new understanding “of
the difference between what is true and what is really true”
(p.xvi). The nonfiction novel, then, is the means of
answering on both the personal and profesional levels what
amounts to the fundamental hermeneutical question, and
Handcarved  Coffins  accordingly  reproduces  the
hermeneutic investigator in the form of the sleuth and his
scribe endeavoring to discover the truth and put it in
writing.

This effort to establish the really true is the root of
all cultural fictions.” (Siegel 1984).
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En el mismo sentido encontramos la opinién de Chris Anderson al

afirmar que

“In his later nonfiction, Capote continues to asume
an objective point of view, only this time eschewing
omminiscence entirely and acknowledging the perciving
“1” .. In “Handcarved Coffins,” ..., Capote again features
the bare skeleton of the interview, the give and take of
question and answer without the narrator’s all — seeing
interventions. ... There is never comentary... In a sense the
rhetoric of silence is more appropiate to nonfiction than to
fiction... The rhetoric of silence acknowlegdes the limits of

factual reporting.” (Anderson 1987)

Por otro lado, Philip Tompkins afirma que Truman Capote si esta
presente en sus textos a través de las opiniones que vierte en sus
protagonistas. Tompkins opina que el dialogo solo provoca las preguntas
del autor y las respuestas del entrevistado, pero llenas de las ideas del
escritor. (Tompkins 1968). Al igual que comentamos en /n Cold Blood, la
“nonfiction novel” es importante ademas de por lo anteriormente expuesto,
por su alta carga autobtografica ya que, en este caso, Truman Capote
estuvo en 1975 en aquel lugar hablando con aquellas personas y como
resultado de un periodo de investigacion. En este sentido, el autor cuenta
su vida y lo ocurniddo a otras personas en un periodo de tiempo igual.
Ademas, tiene la carga afiadida de pertenecer al testamento escrito del

autor como parte de un tiempo imborrable para él.

En cuanto a la trama del relato podemos decir que se trata de la
historia de una serie de crimenes muy extrafios en una pequefia localidad
del Oeste de los Estados Unidos. Varias personas son asesinadas de formas

muy variadas: serpientes en un coche, incendios impidiendo la salida de un
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local con hormigon, cortando la cabeza a un amigo de Jake Pepper con un
alambre mientras conducia (Capote 1980:70-80). Durante la conversacion
reconocemos al autor claramente ya que de vez en cuando hace minimas
referencias al entorno o simplemente a la charla pero siempre abordando y
prestando atencion a sus temas habituales. Por ejemplo, se fija en que hay
nieve en la calle,etc..Es posible que sea una casualidad pero momentos tan
identificados con Truman Capote como Navidad o el dia de Accion de
Gracias aparecen en varios momentos de la obra. En medio de la
investigacion encontramos, como ya hemos dicho, algin momento para la

autobiografia de forma mas clara si cabe.

“So early in August, I flew Swissair to Switzerland,
and lolled away several weeks in an Alphine village,
sunbathing among the eternal snows. [ slept, T ate, 1 reread
the whole of Proust, which is rather like plunging into a
tidal wave, destination unknown.”. “In Venice one is
always in custome an wearing a mask... It all began in

Harry's Bar’”’ . (Capote 1980:120)

Quiza lo mas interesante para el proposito de este trabajo aparezca
a continuacion. Capote muestra al lector sus notas extraidas de sus diarios
entre el 20 de Octubre de 1975 y el 14 de Septiembre de 1979. (Capote
1980:135-146). En si todo este tiempo, todas estas lineas serian parte de
una cita en este momento puesto que son prueba feaciente de la

autobiografia en el autor. En esas fechas Capote estaba en contacto con

" Es necesario confirmar la veracidad y autobiografia de los hechos al decir que ciajoa
Suiza puesto que alli tanto él como sn pareja Jack Dunphy tenian una casa...al lado de la
otra. Alli, en esta ¢poca solian relajarse, evadirse de la gran ciudad, etc..Igualmente
cstaban cerca de Venecia lugar que, como ya hemos estudiado, era uno de los mas
cspeciales para Truman Capote. En Venecia, un lugar imprescindible no solo para
Truman sino también para Gore Vidal, Donald Windham, ] M.Brinnin, elc.. era el Bar
de Harry. Harry’'s Bar es el sitio adecuado y el mas habitual, para Truman Capote, para
tomar martinis. De hecho en la obra va a tomar martinis alli (Capote 1980:120). En el
libre de George Plimpton y en el de Donald Windham se puede apareciar la aparicién
de nuevo de este lugar.
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aquellas personas como ocurrio en In Cold Blood. Para nosotros ese es el
aspecto mas importante de la obra. El desenlace de la obra es otra historia.
Historia que enlaza con la siguiente en cuanto a formato, entrevista, en
cuanto a tematica, un dia de trabajo en un momento del tiempo y del

espacio en los Gltimos dias de Truman Capote.

Pues bien, en el siguiente relato, “4 Day’s Work” Capote establece

asépticamente el lugar y la fecha: “Scene: A raining April morning, 19797

Estamos ante los ultimos afios de Capote. Capote esta viviendo en
Nueva York pero cada vez necesita mas el apoyo de sus amigos y de la
bebida. Muchos de sus amigos, o al menos algunos, viven en lugares muy
apartados como, por ejemplo, en Los Angeles. A una persona tan viajera
como Truman Capote, cada vez le molesta mas el tener que trasladarse.
Hay que recordar que Capote muri6 en 1984 en Los Angeles, precisamente
en casa de una amiga, Joanne Carson. Asi que la historia que Capote
cuenta se refiere a esta etapa final y la sitGa al lado de su casa de Nueva
York. Soélamente con el primer parrafo, el lector tiene suficiente
informacion para continuar con la autobiografia de Capote. Como
deciamos antes es una mafana de Abril de 1979, -Capote tiene entonces
cincuenta y cinco afios- y va paseando por la Segunda Avenida de Nueva
York. Recorrido 1ogico si sabemos y pensamos que por aquella €época este
escritor vivia en UN Plaza que esta situado en la Primera Avenida cerca del
rio. También Capote habla al lector y le presenta a Mary Sanchez que,
como se sabra mas tarde, es una especie de criada que limpia casas, entre
ellas la de Capote-. Igualmente sabemos por este primer parrafo que esta
lloviendo puesto que necesitan paraguas; por otra parte, tiempo tipico de
Nueva York en esa época del afio. Ademas, y recuerda un dato que
siempre le preocupd, un dato fisico: la altura. Capote dice que Mary es
mucho mas alta que €l puesto que mide 1,80m. Asi lo deja reflejado en su

libro
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“Scene: A rainy April morning, 1979. 1 am walking
along Second Avenue in New York City, carrying an
oilcloth shopping satchel bulging with house-cleaning
materials that belong to Mary Sanchez, who is beside me
trying to keep an umbrella above the pairs of us, which is

not difficult as she is much taller than I am, a six footer.”

En las paginas siguientes, Capote habla de la wvida de Mary
Sanchez. De su existencia se sabe mas bien poco, es mas, si acaso, se sabe
que Capote tenia empleada a una sefiora la cual limpiaba su casa una vez
en semana, si bien no se sabe 0 no se tiene constancia que su nombre sea
Mary Sanchez. Pues bien, Capote cree que Mary Sanchez debe tener
cincuenta y siete afios y que trabaja toda la semana hmpiando casas (la
mayoria una vez a la semana, unas veinticuatro). Dice que trabaja nueve
horas al dia y que cobra cinco dolares la hora. Es muy curioso como

Capote habla de la procedencia de Mary Sanchez.

“Mary is fifty-seven years old,.... a small South Carolina town who

has “lived North” the past forty Years” (Capote 1980:150)

Pensamos que es curioso porque hemos dedicado parte de esta
tesis a explicar por qué es diferente la escritura de Capote cuando vivia en
el Sur y cuando “lived North”, por qué se le considera y le consideramos
surefio, s6lo una parte de su produccion exactamente hasta que “lived
North”. También sabemos que Mary tiene una hija, tres hijos y que su
marido murid el afio anterior y que no le gustaba en absoluto el término
“black” para dirigirse a personas de raza negra. Dice Capote que Mary

decia que...
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“I'm not black, I'm brown. A hght-brown
coloredwoman. And I'll tell you something else. 1 don't
know many other colored people that like being called
Blacks. Maybe some of the young people. And those
radicals. But not folks, my age, or even half as old. Even
people who really are black, they don't like it. What's
wrong with negroes? 1'm a negro, and a Catholic and proud

to say 1it.” (Capote 1980:150)

Ante tal declaracion de principios nada que decir o afiadir. Quiza
solamente que, como siempre, Capote habla de Mary Sanchez entre otras
€Osas por su extravagancia y por su peculiaridad, es decir, por su similitud
con €l mismo; porque, al igual que sus heroinas, ya sea desde un punto de
vista fisico o mental, cada una de ellas es especial, rara, Gnica o
extravagante, en cualquier caso, un caso raro de encontrar aungue si bien
reales como la vida misma.**El tema del libro no es mas que otro paso en
el camino de Capote en su intento por encontrar la perfeccion en su
“nonfiction”. El tema, como digo, es, como reza el titulo, un dia de trabajo
al lado de Mary Sanchez en el cual Capote esta presente desde el primer

minuto.

Como ya dijo, Capote los clientes de Mrs. Sanchez son, por lo
general, varios cada dia y Capote anuncia que el primer cliente, o la
primera casa a la que acudir aquelia mafiana corresponde a Mr. Andrew
Trask que vive en la calle 73 Este. Se dirigen a esa direccion. Capote
utiliza la forma de dialogo para contar su historia. Llegan a esa casa antes
mencionada y lo que se encuentra es una casa un tanto desordenada. Es en

ese momento cuando Capote comienza a tomar notas sobre los

" Ya hemos mencionado este aspecto en diferentes ocasiones. Cabe recordar los
personajes de Idabel y Florabel en Other Voices, Other Rooms, Sook en otras obras,
Holly Golightly en Breakfast at Tiffany’s, Mrs. Ferguson en la obra anterior o Dolly
Talbo en The Grass Iarp.
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movimientos de Mary v, a la vez, hace sus propias acotaciones al texto: la
primera para decir que la casa parecia como si hubiesen entrado ladrones

(13

en ella. Particularmente Capote se fija en que “..stands a pile of girlie
literature. Penthouse, Hustler, Oui, otherwise, there seems to be a total
absense of cultural possessions. But there are hundreds of empty vodka
bottles everywhere- the mimature kind served by airlines.” (Capote

1980:152)

Es necesario hacer un inciso en este punto. Como se puede
advertir, Capote -al igual que ocurre en el relatoc “A Lamp in the
Window ”- repara en la lectura de las casas que visita. Quiza piense en la
veractdad del refran “dime lo que lees y te diré como eres”. Pues bien,
como ya sabemos, Capote publicod un gran niimero de relatos, entrevistas
en prensa: algunas veces en lo llamado prensa seria como, por ejemplo,
The New York Times, etc.. y otras veces en publicaciones como
Penthouse. Quiza es por ello por lo que Truman Capote piensa en revistas
de este ultimo tipo como “literature”. De hecho dice que exceptuando esas
revistas no hay ninguna presencia cultural en aquella casa, no habia ni
libros ni nada. Eso es casi como afirmar que aquel propietario era igual de
extravagante que el resto de los personajes de este escritor americano. Tras
una conversacion telefonica con la mujer del propietario- piloto para mas

sefias- Mary tras concluir su labor le ofrece un poco de hierba a Capote

“ ..she offers me a toke.)

Capote: Thanks, it's too early.

Mary: 1t’s never too early. Anyway you have to try
this stuff”” (Capote 1980; 154)

Es la primera vez que Capote rechaza (si bien es cierto que solo en

primera instancia) un poco de hierba. Después de la droga salen a la calle,

pero solo por unos metros puesto que unas manzanas mas alla se encuentra
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la siguiente casa que Mary debe limpiar. Esta casa segn se aprecia desde
un primer momento es diferente. Esta casa si tiene elementos culturales y
eso le gusta a Capote y, ademas, estos se encueniran en grandes
cantidades. Ademas, por lo que se nos cuenta en el relato la casa pertenece
a una chica la cual trabaja de editora en una revista. De hecho Mary le
ensefia a Capote un par de poemas que se supone han sido escritos por la
propietaria de la casa, cuyo nombre es Miss Edith Smith Shaw: uno de
esos poemas es sobre Greta Garbo y otro sobre Sylvia Plath. Mary
Sanchez le insiste a Capote en la droga y es ahora cuando conocemos el
verdadero motivo para su primera negativa ante el ofrecimiento de la

mujer;

Mary: “You Sure you don't want to try a couple of
tokes? You re missing something.

Capote: You twisted my arm.

{Man and boy, I've dragged some powerful grass,
never enough to have acquired a habit, but long enough to
judge quality and know the difference between ordinary
Mexican weed and luxurious contraband like Thai-sticks
and the supreme Maui-Wowee. But after smoking the
whole of one of Mary’s roaches and while halfway through
another, I felt as though seized by a delicious demon,
embraced by a mad marvellous merriment: the demon
tickled my toes, scratched my itchy head, kissed me hotly
with his red sugary lips, shoved his fiery tongue down my
throat. Everything sparkled, my eyes were like zoom lenses,
I could read the titles of books on the highest shelves: the
Neurotic Personality of other time by Karen Horney, Eimi
by e.e. cummings, Four Quarters, The Collected Poems by

Robert Frost).
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Capote: I dispise Robert Frost. He was an evil,
selfish bastard. ..

Capote: Him with his halo of shaggy hair. An
egomaniacal double crossing sadist. He wreched his whole

family. Some of them.” (Capote 1980:157)

Ademas de la ya consabida adiccion al alcohol y al final de sus dias
a los farmacos y a cierto tipo de drogas hay otro aspecto realmente
autobiografico que aparece reflejado en la cita anterior: Capote, al final del
altimo extracto se refiere a los libros que Mrs. Smith posee y que, en aquel
momento, ¢l esta viendo libros de poesia como el de E. E. Cummings
*(que, curiosamente, aparece escrito con mimisculas quiza con la
intencion por parte del autor de hacer notar a su lector que estaba bajo los
efectos de la droga) o el de Robert Frost. En este sentido, cabe decir que
Robert Frost, y su aparicion en la obra de Capote lo constata, fue una
persona con la que Capote se cruzd en varias ocasiones y por ello al
convertirse en algo constante, en algo importante para Capote éste busca
cualquier ocasion para provocar su aparicion. Por supuesto, a pesar de
ello, creemos firmemente en la existencia de la casa de Mrs. Smith v

también en la del libro de Robert Frost al lado del de Cummings.

La historia de la relacion entre Robert Frost y Capote es
ciertamente antigua. Cuando Capote intenta encontrar su primer trabajo
serio y estable en Nueva York®™, lo encuentra en el prestigioso periédico
neoyorquino The New Yorker. Contrariamente a lo que se pudiese pensar,

su primer trabajo en aquella publicacion no tiene nada que ver con el

*? Edward Eastlin Cummings (1894-1962). Se pude decir que es uno de los poetas mas
completos dentro del panarama americano. Fue convatiente en la Primera Guerra
Mundial y toda su experiencia aparece publicada en un libro del aiio 1922 titulado The
Enormous Room. Después de varios libros y varias etapas creativas escribe en ¢l afio
1933 su obra £imi. Se trata de un diario de viaje con el trasfondo politico de la situcién
que atravesaba la antigua Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS).

**® En este momento del que hablamos Capote tiene diccisicle afios (1941). Segon el
critico Kenneth T. Reed, es un afio mas tarde, en 1942, Ver Reed, K.T.; Truman Capote
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periodismo. Su primera funcion es la de chico de los recados, encargado
basicamente del correo™'. Por aquella época, Robert Frost era uno de los
escritores mas importantes de las letras americanas.”” Tras desempedar ese
puesto durante algin tiempo, se dice que Capote pasé a tener un contacto
algo mas cercano con la posicion de periodista en si misma. Su nueva labor
consistia en estar al tanto de nuevas apariciones de obras de arte, etc... Se
puede afirmar que su trabajo era mas bien de comodin dentro de la
publicacion. Entre 1943 y 1948, Capote publicd historias cortas en
diferentes publicaciones que en ninglin caso fue el citado periédico. En ese
tiempo exactamente alrededor del afio 1944 Capote es enviado a una
conferencia que tenia como ponente a Robert Frost. Parece ser que no se
conocian y el resultado fue que Truman Capote puso en evidencia al poeta,
con lo cual inmediatamente aquel fue despedido por su periddico. Por su
forma de ser Capote siempre pensé que era el mejor en todo lo que hacia y
como consecuencia pensaba que la labor que realizaba en el periddico era
demasiado buena para lo poco que se le reconocia. Por ello la reaccion de
Robert Frost fue tomada por parte de Truman Capote como una agresion
o un atropello tanto personal como profesional. En ese aspecto Truman
nunca pudo aceptar ni al autor ni a su obra. Esa es la razon por la cual
Capote se expresa con tanto “asco” al observar el libro de Robert Frost en

casa de Mrs. Smith,

La tercera casa a la que Mary Sanchez y Truman se dirigen es una
casa que pertenece a una familia judia cuyo nombre es Berkowitz. Es en
esta parte del relato cuando Truman Capote anuncia su postura ante los

judios; practicamente este es el Unico comentario que al respecto hace

(1981).

! Es interesante recordar aqui dos testimonios para aclarar el tipo de trabajo que
Truman Capote realizaba en el periédico. Estas citas aparecieron anteriormente en esie
trabajo (nota 170} sobre Truman Capote y son el testimonio de una editora, Natalia
Murray, y de una importante critica y periodista americana llamada Brendan Gill.

**2 Robert Frost nacié en 1874 y murié en 1963. Su carrera fue realmente exitosa ¥
publicé libros desde 1913. Gand el premio Pulitzer en numerosas ocasiones y su libro
Collected Poems, al que Capote hace referencia en este texto fue publicado en 1930 y en
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Truman Capote “Jewish people? Gosh, yes. They all ought to be in a
museum of Natural History. All of them” Esta es la Gnica opinién que
Capote expresa en sus libros y no solo es una opinion dirigida a los
numerosos judios que habitan en Nueva York sino que, ademas, es un
comentario destinado al conjunto de esta raza.”” Volviendo al texto se

puede encontrar una de las citas mas largas e interesantes

“They've got an old parrot-makes a mess
everywhere. And stupid! All that dumb parrot-can say is

'))

two things: “Holy Cow!” and “Oy vey!” Everytime you
walk in the house it starts shouting “Oy Vey!” Gets on my
nerves something terrible. How about it? Let’s take another
roach and blow this ...

(the rain had returned and the wind increased, a
mixture, that made the air look like a shattering mirror. The
Berkowitz lived on Park Avenue in the upper eighties, and 1
suggested we take a taxi, but Mary said no, what kind of
sissy was I, we can walk it, so I realized that despite the
appearences she, too, was travelling stellar paths.

We walked along slowly as though it were a warm
tranquil day with turquoise skies, and the hard slippery
streets ribbons of pearl-colored Caribbean beach. Park

Avenue 1s not my favourite boulevard.” (Capote 1980:159)

una nueva edicion en 1939.

*? Hablando sobre los judios cs interesante hacer notar que aunque Capote escribié
parte de su produccidén antes de 1950, es decir, entre la preguerra v la postguerra, en
toda su produccion sélo se pucde encontrar ¢ste gjemplo como consideracion u opinién
al respecto de los judios. Quiza aisladamente se pueda encontrar algien adjetivo y
siempre calificando a algin personaje pero en ningiin momento se puede pensar que
estemos ante una globalizacion al respecto de 1a guerra o de la raza judia. Como se sabe,
Estados Unidos se vio involucrada en gran manera cn la Segunda Guerra Mundial y asi
lo reflejé,como es 1ogico, la literatura (ver primera parte de 1a tesis sobre los afios veinte
y los ailos cuarenta) con diferentes escritos presentados por muy diferentes autores. En
ningim caso Truman Capote se sintid siquiera interesado en escribir nada sobre la
£uerra o sus participantes.
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Aqui es donde encontramos mas datos autobiograficos.
Obviamente la aparicion del loro es un tema imposible de probar. Lo de la
droga y la bebida es mas facil y mas evidente. Por otro lado, Capote
comienza a incluir datos propios desde el mismo momento en que dice que
Park Avenue no es su avenida mas querida. Es logico y es el propio autor

el que lo cuenta desde su libro

“Still, there are certain buildings that prompt
memories. We passed a building were Willa Cather, the
American woman writer ['ve most admired, lived the iast
years of her life with her companion, Edith Lewis; I often
sat in front of their firplace and drank Bristol Cream and
observed the firelight enflame the pale praire-blue of Miss
Cather serene genius-eyes. At eighty-fourth street I
recognized an apartment house where I had once attended a
small black-tie dinner given by Senator and Mrs. John F.
Kennedy, then so young and innocent. But despite the
agreeable efforts of our hosts, the evening was not as
enlightning as 1 had anticipated because after the ladies had
been dismissed and the men left in the dining-room to savor
their cordials and Havana cigars, one of the guests, a rather
slope-chinned  dressmaker named Oleg  Cassini,
overwhelmed the conversation with a travelogue account of
Las Vegas and the myriad girl he'd recently auditioned
there: their measurements, erotic accomplishments, financial
requirements- a recital that hypnotised its auditors- none of
whom was more chukingly attentive than the future

President.” (Capote 1980:159)

El area de Nueva York al que se refiere el autor estaba habitada por

gente notable de la cultura, del espectaculo y de la politica; hecho que
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hacia de la zona una de las mas prosperas econdémicamente. En la
actualidad sigue siendo especial a espaldas del museo Guggenheim pero sin
la aglomeracion de gente famosa de antafio. Como un dato autobiografico
mas, Capote ofrece a su lector una fotografia o un ejemplo del tipo de
vecinos que cualquiera podia encontrar por Park Avenue a la altura de la

calle 87E.

Podemos afirmar que Willa Cather vivia alli y que Truman conocio
personalmente a la escritora en sus ultimos afios. Capote dice haberla
conocido de forma involuntaria y que se dirigio y hablo con ella la primera
vez sin saber el nombre de aquella mujer.”* En efecto asi fue y lo que
también es cierto es la admiracion tanto personal como profesionalmente
que Capote sentia por ella. Ella fue una de las pioneras que, como mujer
habia unido literatura y periodismo. A Capote siempre le gustdo esta
relacion de las letras y el reportaje y siempre profesdo admiracion por
aquella persona que lo practicara.™ Por otro lado, Capote siempre admiré
con igual interés el trabajo de Willa Cather como escritora de relatos

cortos. >®

Ademas de Willa Cather, hay que recordar que muy cerca de ella, al
lado, en Park Avenue alrededor del nimero 1070 vivia otra de las personas
mas influentes del pais y de la época: Jackie Kennedy. Los Kennedy tenian
un apartamento en aquella direccion y lo frecuentaban a menudo. Se puede

ver que era un barrio con una poblacion muy importante de famosos por

% Los detalles de ese primer encuentro y la confirmacion de que Capote conocid a
W.Cather se puede encontrar en la entrevista concedida por Capote a Gleria Steinem y
que se publico en la revista McCall’s en su niimero 95 de Noviembre de 1967,
*Encontramos la narracién de este encuentro entre Capote y Willa Cather en el relato
Nocturnal Turnings.. que sc analiza en este trabajo como Epilogo.

% En la misma entrevista a la que hemos hecho referencia en la cita anterior Capote
hablando con la sefiora que tuego resulta ser Willa Cather es preguntado por sus autores
americanos favoritos a lo que contesta que:”...my favourite is Willa Cather. Which of
her works did I like hest? Well, I said, My Mortal Enemy and A Lost Lady were both
perfect works of art. "That's very interesting, "she said "Why?” So 1 told her why, and
why we talked for a while. “Well,” she said finally, “I"'m Willa Cather”
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metro cuadrado: Willa Cather, Jackie Kennedy, Truman Capote.....y Greta
Garbo entre otros. Capote como se ha podido apreciar se hace cargo de
este hecho real y lo escribe en su libro como antes se fijo en las granjas del

Sur por el mismo motivo.

Dice Capote que asistid a una fiesta a casa del entonces senador
Kennedy y sefiora, dice que la fiesta no fue de su agrado; bien, es facil de
entender, a Capote le encantaban las fiestas y asistia a todas las que podia.
Su intencion, por su forma de ser, mas o menos premeditadamente, era ser
el centro de atencion y si esto no ocurria o él sentia que no iba a suceder su
actitud cambiaba y la fiesta dejaba de interesarle. Suponemos que aquello
ocurrid en aquella fiesta a la que asistid en casa de los Kennedy. Ademds si
el tema gird sobre las mujeres y su presencia imaginamos que Capote no se

sintiese particularmente atraido.

Eso si, la ultima linea de la cita anterior nos deja una de las
leyendas que surgieron, sigieron y siguen de la mano de la figura del
antiguo presidente de los Estados Unidos: John Fitzgerald Kennedy. Esto
es su aficion a las mujeres, la imagen de mujeriego. Esta es una idea que se
mantiene hoy en dia y recordamos solamente su conocido romance con la

actriz Marilyn Monroe.

“When we reached Eighty-seventh street, I point out
a window on the fourth floor at 1060 Park Avenue, and
inform Mary: “My mother lived there, that was her
bedroom, she was beautiful and very intelligent, but she
didn't want to live. She had many reasons-at least she
thought she did. But in the end it was just her husband, my
stepfather. He was a self-made man, fairly successful- she
worshipped him, and he really was a nice guy, but he

gambled, got into trouble and embezzled a lot of money,
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and lost his business and was headed for Sing Sing.” Mary
shakes her head “just like my boy. Same as him.”(Capote
1980:159-160)

We're both standing staring at the window, the
downpour drenching us.” So one night he got all dressed up
and gave a dinner party; everybody said she looked lovely.
But before she went to bed, she took thirty seconals and she
never woke up.” |

Mary is angry; she strides rapidly away through the
rain: “She had no right to that. 1 don’t hold with that. It's
against my beliefs.” (Capote 1980:160)

Efectivamente, en estas lineas Capote da muchas mas muestras de
su autobiografia en la ficcidon: en primer lugar, es cierto el vivié junto con
su madre, Lillie Mae, y su padrastro, Joe Garcia Capote, en ese edificio
que hace esquina entre el nimero 1060 de Park Avenue y la calle 87E.
Como ya dijimos esta localizacion se sitGa a espaldas del museo
Guggenheim™’. En la historia que estamos estudiando, Truman se para
ante el edificio y sefiala exactamente su vivienda. No s6lo ensefia a Mary
donde vivio, sino que le cuenta en una pagina la historia de su vida. Como
ya hemos visto en paginas anteriores, Capote reconoce la belleza y la
inteligencia de su madre una vez mas™". A la vez Capote da una vision de
adulto no ya la de un nifio, nos referimos a que su expresion “but she
didn't want to live. She had many reasons- at least she thought she did.
But in the end it was her husband my stepfather.” es la visién de un hijo

adulto hacia una madre adulta. Ha existido o se ha producido esa

7 Este dato es significativo ya que igualmente, al lado del museo vivia otra amiga de

Capote, Pepgy Guggenheim. Ella fuc otra de las mujeres mas interesantes de la época. A
Capote le unia una gran amistad y eran pricticamente vecinos. En la actualidad en
aquel museo de la capilal neoyorquina se puede observar parte de fa coleccidon personal
de Peggy. Entre los niimerosos objetos de valor que alli se pueden admirar (cuadros,
Jjoyas, fotos manuscritos, etcétera..), se encuentran cartas y folos dedicadas de Capote.
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evolucion de la que hablamos. Después de los afios cuarenta cuando
Truman tuvo que dejar su casa porque no podia aguantar mas la relacion
entre su madre y su padrastro™’. Se supone que la relacion fue de mal en
peor hasta hacerse relamente insostenible. Por otro lado, a pesar del carifio
que Capote sentia por su madre se puede decir que en esos dias la relacion

Capote-Lillie Mae-Joe Garcia Capote era fria y, en cierto sentido, distante.

Aunque Capote siempre quiso a su madre y sintid carifio por ella
nunca la comprendid ni comprendié su postura, por supuesto munca la
justificd. Estamos pues ante el inico momento en la literatura de Capote y
puede que en su vida también en la que una frase del autor parece ser de
comprension o de justificacion sutil hacia su actitud. En cualquier caso,
parece claro que el padrastro de Capote fue, en su opinion, el causante de
todos los males; eso si, a partir de un punto determinado en el tiempo. No
siempre. Es importante aclarar este aspecto ya que Joe Capote fue un buen
padre e intentd todo para que Capote tuviese una vida feliz y también para
conseguir la felicidad para Lillie Mae y para él mismo. El juego, como
luego reconoce Capote, y su ingreso en prision terminaron por destrozar la
vida de Lillie Mae, la cual veia reeditada su pena y su fracaso, al final con

sus maridos y, en cierto sentido, con su hijo también.

Capote reconoce las buenas intenciones primeras de Joe y cuenta la
realidad de su final al concluir la cita anterior. Para Capote, Joe era un
hombre hecho a si mismo y hasta autosuficiente incluso el propio autor
llega a decir que era un hombre bueno y reconoce que el juego le hizo
meterse en problemas, en deudas, y ello te llevo a perder su trabajo y a

40
1.2

terminar en la carcel.” De la misma forma, Capote cuenta con minuciosos

** Ver capitulo dedicado a la infancia, cn concreto al analisis de Ia obra One Christmas.

Ver el andlisis del relato titnlado “Brookiyn”,

**Segiin el libro de George Plimpton * To support her extravagant life, Capote plaved
the textile commodities market and fetf heavily inte debt. He embezzled $ 100,000 from
his company- a crime for which he eventually spent fourteen months in Sing Sing.
(Plimpton:111},

239
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detalles la muerte de su madre, uno de los momentos mas dramaticos e
importantes dentro de la vida de este escritor americano. Cuando Lillie
Mae murid en el afio 1954, Capote no estaba a su lado.**' Efectivamente
ella se suicido y aquello fue algo que Capote nunca pudo entender muy
bien. Su muerte, por extrafio que pueda parecer, le dejd sumido en una
gran depresion. Capote nunca contd con la ayuda familiar (en el sentido
mas privado del término). Nos referimos a una ayuda mas psicologica que
fisica 0 de manutencién. Por ello, pensamos que es muy interesante
investigar si cabe cOmo se plantea Capote la situacion tras conocer la

noticia de la desaparicion de su madre.

Por lo demas el texto concluye con la visita a la casa de la familia
Berkowitz y alli en pleno banquete y sin parar de bailar Mary y Truman
son descubiertos por los duefios de la vivienda. Obviamente son
expulsados y practicamente sin mas concluye la historia. Eso si, las lineas
finales sin contener en st mismas un valor autobiografico resefiable, si son,
por asi decirlo, curiosas, en ellas, Capote y Mary llegan a Lexington
Avenue a una iglesia mientras la lluvia arrecia en Nueva York. En la iglesia
ambos rezan y Capote le dice a Mary que le gustaria que ella viviese para
siempre y que era por ella por la que rezaba. Por su lado, Mary concluye el
libro diciéndole a Capote que no rece por gente como ella y que rece por

gente como su marido muerto Pedro... y por gente como su madre Lillie

Mae.

“Hello Stranger™ y “Hidden Gardens” son las siguientes historias.
La siguiente historia de Music For Chamaleons esta una vez mas situada
en el espacio y en el tiempo por el propio autor. Ahora estamos en

Diciembre y en 1977 y Truman Capote se encuentra en un restaurante en

*'Asi lo cuentan en sus libros Clarke y Plimpton. En el libro de este dltimo, por

cjemplo, se¢ muestra al lector el testimonio de una de las mejores amigas de Truman
Capote; Phocbe Pierce Vreeland. Ella dice que Leo Lerman le Hamoé para explicar el
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Nueva York. El restaurante se denomina Four Seasons. St es 1977, Capote
tiene cincuenta y tres afios y vive en Nueva York y le gusta mucho la vida
fuera de casa y el comer en restaurantes, se puede decir que practicamente
conoce todos y cada uno de los establecimientos de la ciudad, eso si, de los

mas refinados. Entre sus favoritos el Four Seasons y el 21.°*

Lo que ocurre es que se trata de una conversacion qur Capote tiene
en ese restaurante con un ex-compaiiero de escuela cuya relacién se
mantiene a través del tiempo con encuentros esporadicos y vacios. La
unica trama de este relato es la historia de este amigo del escritor que es
acusado por todo el mundo de “perseguir” a una nifia de doce afios.
Obviamente, este compafiero esta destrozado si bien afirma y reitera que €l

es del todo punto inocente. Esta es toda la historia de “Hello stranger”.

En cuanto a “Hidden Gardens” podemos decir que es el siguiente
relato de Capote en Music FFor Chamaleons y que una vez mas el lector es
transportado en el tiempo y en el espacio. Capote sitaa la accion en Nueva
Orleans, concretamernte la hace partir de la conocida Jackson Square, uno
de los lugares mas tipicos de esta ciudad surefia. Mejor que sea el propio

autor el que hable de esta situacion

“Scene: Jackson Square, named after Andrew
Jackson- a three hundred year old oasis complacently
centered inside New Orleans’ old quarter: a moderate-sized
park dominated by the grey towers of St. Louis Cathedral,
and the oldest, in some ways must somberly elegant,

apartment houses in America, The Pontalba Buildings™

modo en que todo habia ocurrido.

*2Al respecto de los locales neoyorquinos merece la pena sefialar las obras Breakfast at
Tiffany's y “A Beautifil Child” asi como Answered Prayers. En el estudio de estas obras
se puede obscrvar el nombre de los favoritos del autor.
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Time: 26 March 1979, an exhuberant spring day.
Bougain villea descends, azaleas thrust, hawkers hawk
(peanuts, roses, horse-drawn carriage rides, fried shrimps n
paper scoops), the horns drifting ships hoot on the closeby
Mississippi, and happy ballons, attached to giggling skipping

children, bounce high in the blue silvery air.”

Pues bien, una vez mas Capote sittia la accion en Nueva Orleans en
el afio 1979, esto es Capote tiene cincuenta y cinco afios y presenta uno de
sus lugares favoritos de la ciudad. Las siguientes lineas del texto son
particularmente interesantes ya que aparece otro miembro de la familia que
no aparece tan frecuentemente en la obra de Capote. Quizad Capote le
incluye en este articulo tan tardio como si fuese para cumplimentar su
autobiografia en su obra. Este miembro de la familia al que nos referimos

es “Uncle Bud”.

“Well, I do declare, a boy sure do get around- as my
uncle Bud, who was a travelling salesman when he could
pry himself away from his porch swing and gin fizzies long

enough to travel, used to complain”

Efectivamente, el tio Bud era un viajante que termind por
establecerse en Monroeville llevando las riendas del negocio familiar que
luego cedidé a su hermana Jennie como estudiamos en capitulos
anteriores,”’Es realmente importante este apunte en Hidden Gardens ya
que la aparicién de este personaje -el menos utilizado- en el recuerdo del
autor supone que Truman Capote vuelve definitivamente en sus ultimos
afios al Sur. Mentalmente es necesario para €l saber que sigue siendo una

persona que ama Nueva York pero que se considera surefio.

* Ver el estudio realizado sobre Ia obra The Grass Harp
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En este libro, su argumento queda, en nuestra opinion, en un
segundo plano puesto que Capote le ha dicho a su lector que aqui hay un
resumen de su vida, de sus temas, de sus éxitos, de su fracaso, de las
personas que conocid y de sus estilos de vida, de su nifiez y de su madurez,
de si mismo. Todos los temas han aparecido excepto el central, el que el
autor considera el mas importante y que cierra no solo el libro sino

también su produccion literaria y, por extension, su vida: Truman Capote.
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3.6 Epilogo: Nocturnal Turnings, or How Siamese Twins Have
Sex (1979

Este relato es uno de los mas famosos de la ultima década del
autor, y a la vez es el Gltimo relato de Music For Chamaleons y el Gltimo
relato de Truman Capote. En €[, el autor mantiene una conversacion
consigo mismo después de hacer el amor y antes de comenzar a escribir un
supuesto articulo periodistico consistente en una entrevista del autor a si
mismo. Este planteamiento de didlogo pretende hacer un rapido repaso por
su vida en los momentos anteriores a su muerte. Es por ello el epilogo del
autor.

En la primera pagina de este relato, el autor conversa consigo
mismo y habla de su estado de animo y de su estado sexual aquella noche,
hasta que en un momento dado TC pregunta a TC (es decir, el autor a si
mismo). “Well, who are we Strongly disliking tonight? Alive. Is not
interesting if they’re not alive.” A lo que el otro contesta con una lista de
nombres que se repiten incesantemente ademas de aportar las razones por
las que esas personas son mencionadas. A continuacion, y practicamente

por casualidad, Truman Capote hace la primera aproximacion a su vida

“And you said: “It’s just like Uncle Bud used to say
“never put your money on a horse named Princess”,
TC: Uncle Bud was smart. Not like our old cousin

Sook, but smart anyway.” (Capote 1980:245)
En este punto comienza el repaso del autor a su vida con el primer

recuerdo de sus tias y de su tio, de los cuales ya hemos hablado

ampliamente en capitulos anteriores. La siguiente pregunta es
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“... Anyway, who do we Strongly Like? Tonight at
least.

TC: Nobody. They’re all dead”...

TC: Sorry to interrupt but surely there is someone
alive we Strongly like.

TC: Very difficult” (Capote 1980:245-246)

Todo ello es el proposito, como ya adelantamos, de una supuesta -
en la obra- y real entrevista que el autor debe hacerse a si mismo, y que

comienza asi

“Q: What frightens you?

A: Real toads in imaginary gardens.

Q: No, but in real live.

A: I’m talking about real live.

Q. Let me put another way. What of your own
experiences have been the most frightening?

A: Betrayals. Abandonments.” (Capote 1980:247)

Esta sola cita puede resumir toda la vida de Truman Capote. Los
abandonos, como hemos visto, suponen los momentos mas dolorosos y los
mas frecuentes. A continuacion, en su explicacion, encontramos un
recorrido a través de estas dificiles experiencias de su infancia, incluyendo
una nueva version del episodio de la picadura de serpiente que, en esta
ocasion, el autor cuenta que le ocurnd con nueve aiios. Para el lector fiel
que sigue la obra de Truman Capote, es como revivir las obras y los
miedos del autor comentados por él mismo: nada mas empezar, sus
familiares, después sus miedos al abandono, a la traicion y a la soledad. Es
como si estuviese confesando con el lector. La siguientes preguntas son

sobre sus habilidades y sus carencias
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“Q: What are some of the things you can do?

A: I can ice-skate. I can ski. I can read upside down.
I can ride a skateboard. 1 can hit a tossed can with a .38
revolver. I have driven a Maserati (at dawn, on a flat, lonely
Texas road) at 170 mph. I can make a soufllé Furstenberg
(quite a stunt: it's cheese-and-spinach concoction that
involves sinking six poached eggs into the batter before
cooking; the trick is to have the egg yolks remain soft and
runny when the soufflé is served). I can tap-dance. | can
type sixty words a minute.

(3: And what are some of the things you can’t do?

A: I can't recite the alphabet, at least not correctly
or all the way through (not under hypnosis; it's an
impediment that has fascinated severeal psychotherapists). 1
am a mathematical imbecile- 1 can add, mor or less, but 1
can't subtract, and 1 failed first year algebra three times,
even with the help of a private tutor. I can read without
glasses, but 1 can't drive without them..” (Capote

1980:249-250)

La mayoria de estas actividades, en efecto, podian ser desarrolladas
por el autor o, en su caso, podian no serlo. En cuanto a las primeras, ya
hemos estudiado que Truman Capote podia “tap-dance”- y que lo hacia
bastante bien-. Por otro lado, aunque sabia escribir a maquina con cierta
rapidez, sabemos que preferia escribir a mano y con una determinado tipo
de papel y de lapicero (como se estudié en Answered Prayers).”* Hemos
tenido acceso a sus pertenencias en The New York Public Library y hemos
podido comprobar como desde joven sus documentos estan escritos a

maquina o a lapiz. De entre los primeros cabe destacar los relatos The

**John Malcolm Brinnin relata en Sextet cémo era la habitacién de Truman en Yaddo y

cuenta que era de estilo gotico, un tanto fria y que una de las cosas resefiables ante tal
decoracion era su maquina de escribir.
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Familiar Stranger o Sometimes I feel like a Motheless Child En cuanto a
la conduccion, tanto Clarke como Plimpton, afirman que no era la
actividad que mejor realizaba. Lo que ya es mas complicado es saber si
algun dia condujo un Maserati a aquella velocidad por los caminos de

Texas al amanecer.

Por lo que respecta a las actividades que dice el autor que no podia
realizar de forma adecuada, se puede asegurar que era asi en el caso de las
matematicas y en el caso del discurso puesto que aquel debia ser siempre
improvisado. En sus obras hemos analizado algunos de estos aspectos. El
lector, de esa forma, cruza por la personalidad del autor como él a través
de sus dias. Una vez aclaradas sus habilidades, el autor se pregunta

asimismo por su “motto”.

“Q: Do you have a “motto™?

A: Sort of 1 jotted down in a shoolboy diary: /
Aspire. I don’t know why I chose those words; they re odd,
and 1 like the ambiguity- do I aspire to heaven or hell ?
Whatever the case, they have an undeniably noble ring.”

(Capote 1980:250)*"

En este caso, la ambigiiedad, “odd things”, ocupa el discurso del
autor para contar el “motto” que ha seguido durante su vida hasta estos
momentos. Sabemos que estamos ante el epilogo del escritor al observar
como cuenta no so6lo su guia sino lo que le gustaria que figurase en su

epitafio

“So I began to think what I would have inscribed on

my tombstone ... Anyway, the first inscription I thought of

*%Otra de las palabras claves en la obra de Capote seria “ambiguedad”. Este término
explicaria claramente muchas ideas del autor y muchos de sus hechos. Esta ambiguedad
es Ia que se instaia en su forma de escribir y [a que practica en su forma de ser.
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was: AGAINST MY BETTER JUDGEMENT. Then I
thought something far more characteristic. An excuse, a
phrase I use about almost any commitment: I TRIED TO
GET OUT OF IT, BUT I COULDN’T.”

Después de ver como Capote ha pensado en su epitafio, el autor
contina confesandose con el lector. Asi habla de su carrera como actor
(participé en el afio 1975 en “Murder by death™), su idea de la fama, etc...

.. . . . 246
En definitiva aspectos autobiograficos de una persona/personaje real.

La siguiente pregunta tiene que ver con uno de los temas que mas
le preocupd, o mejor dicho, que mas valoraba Truman Capote: la
conversacion. El autor pensaba que la conversacion era un arte, tal y como
explica en la stguiente cita. Cabe recordar en este punto como el autor
recriminaba a Katherine Anne Porter en Answered Prayers su falta de

sentido del humor a la hora de conversar.

“Q: Do you consider conversation an art?

A: A dying one, yes. Most of the reknowned
conversationalists - Samuel Johnson, Oscar Wilde, Whistler,
Jean Cocteau, Lady Astor, Lady Cunard, Alice Roosevelt,
Longworth - are monologists, not conversationalists. That’s
why there are so few conversations: due to scarcity, two
intelligent tatkers seldom meet of the list just provided, the
only two I've known personally are Cocteau and Mrs,
Longworth ... Among the best conversationalists I’ve talked

with are Gore Vidal (if you're not the victim of his couth,

**Estos datos autobiogrificos que Capote escribe en este relato y otros a los que
venimos aludiendo y analizando en esle trabajo son, en su mayoria, reiterados,
justificados, y tratados de la misma manera en un relato titulado “Self Portrait”. Este
relato es del afio 1972 y se incluye en ¢l libro The Dogs Bark. En otro orden de cosas,
este libro al que hacemos referencia es noticia en Espafia puesto que en la segunda
quincena de Julio de 1999 se publica su traduccion al castellano por primera vez en
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sometimes uncouth, wit), Cecil Beaton (who, not
surprisingly, expresses himself almost entirely in visual
images - some very beautiful and some sublimely wicked”

(Capote 1980:252-253)

Aparte de los ya mencionados, Truman Capote habla de Isak
Dinesen (a la que conocio al final de sus dias y con la que tuvo un pequefio
malentendido) y, posteriormente, continia con ese repaso de personas que
formaron parte de su vida, y que, por extension, han formado parte de esta

tesis.

“Just skimming off the top of my head, other
conversationalists I’d rate highly are Christopher Isherwood
{(no one surpasses him for total but lightly expressed candor)
and the felinelike Colette. Marilyn Monroe was very
amusing when she felt sufficiently relaxed and have had
enough to drink ... Diana Vreeland, the exccentric Abbess
of High Fashion and one-time, long-time, editor of Vogue,
is a charmer of a talker, a snake charmer.” (Capote

1980:253)

Todo en este relato es autobiografico: los temas, las situaciones,
etc.. Comenta el autor que la persona mas inteligente, la mejor
conversadora la encontré en The New York Society Library (“East
Seventy-nineth Street™), lo que supone un hecho cierto. Este encuentro
tuvo lugar cuando nuestro escritor tenia dieciocho afios (“during 1942”), y

la describe tal y como Willa Carther era en realidad.

“l saw a woman there whose appearance rather

mesmerized me - her eyes specially: blue, the pale brilliant

Espafia y en la editorial Anagrama.
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cloudless blue of prairie skies. But even without the singular
feature, her face was interesting - firm-jawed, handsome, a
bit androgynous. Pepper-salt hair parted in the middle. Sixty
five, there about. A lesbian? Well, yes.” (Capote 1980:253-
254)

Su encuentro con la escritora da pie a la aparicion de mas datos
autobiograficos que ya hemos 1do estudiando, tales como la edad, la fecha
de nacimiento, el fumar, el beber, las influencias literarias y... la edad de

Willa Cather puesto que Miss Cather naci6 en 1873 (murio en 1947)

“She ordered hot chocolate, 1 asked for a “very” dry
martini. Half seriously, she said, “Are you old enough?”’

“I've been drinking since I was fourteen. Smoking
too.”

“You don’t look more than fourteen now.”

“T'll be nineteen next September.” Then I told her a
few things: that 1 was from New Orleans, that 1'd published
several short stories, that I wanted to be a writer and was
working on a novel. And she wanted to know what
American writers [ liked. “Hawthorne, Henry James, Emily
Dickinson...” “No, living.” “Ah, well, hmm, let’s see: how
difficult, the rivalry factor being what it is, for one
contemporary author, or would-be author. At last I said,
“Not Hemingway- a really dishonest man, the closet-
everything. Not Thomas Wolfe- all that purple upchuck; of
course, he isn't living. Faulkner, sometimes: Light in
August. Fitzgerald, sometimes; Diamond as Big as the Ritz,
Tender is the Night. 1 really like Willa Cather. Have you
read My Mortal Fnemy?”
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With no particular expression, she said, “Actually, 1

wrote it.” (Capote 1980:254-255)

Efectivamente, el autor si nacid en Nueva Orleans, si iba a cumplir
diecinueve afios, si le encantaba Willa Cather, si le gustaban Scott
Fitzgerald y Faulkner a veces, si- aunque ahora lo recuerde de forma
diferente- le gustaba Hemingway y de joven admiré a Thomas Wolfe. Por
tanto, podemos apreciar el repaso a su vida en ciertos aspectos. Esta cita,
en cierto sentido, parece extraida de, por ejemplo, “A Lamp in the
Window”, siendo la unica diferencia que en aquel relato la cita abarcaba

escritores ingleses también.

Este encuentro con Willa Cather realmente se produjo. En el libro
de George Plimpton, éste recoge el relato de Dotson Rader sobre dicho

encuentro

“T think the author he admired most was Willa
Cather. He was very proud of the fact that he had met her.
He told me once about when he was working as a mail boy
at The New Yorker. Truman didn’t have much money and he
used to spend a lot of time at the Society Library on
Seventy-ninth Street. She lived right around the corner. One
day he saw her and he got up enough courage to follow her
to a bus stop on Seventy-ninth Street and said, “Aren’t you
Miss Cather?” He told her how much he admired her and
knew all her books and about when he was a boy and used
to read them and how lonely they would make him feel,
how he could feel her loneliness. She invited him up to tea
and they went up to her flat..., that was one of the great

moments of his life.” (Plimpton:236)
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La identificacion de Willa Cather lleva a la exaltacion de su persona
y de su obra. Como se puede observar, es verdad que se conocieron, que
se conocieron en los afios cuarenta, que ella y €l eran asiduos de aquella
biblioteca en la calle 79 y que se conocieron casi por casualidad. El nivel
de confidencialidad que Hegasen a tener es mas complicado de establecer.
Parece ser que la relacion era mas habitual de lo que pretende Mr. Rader
(““it was the only time he was ever with her”), si bien, quizas, menos de lo
que Truman Capote cuenta. Segan él pasaba largos ratos en casa de Miss
Cather leyendo para ella. Es dificil de precisar quién esta en posesion de la
verdad, en cualquier caso, pensamos que hubo mas de un encuentro pero

que, en ningan caso, se llego a los extremos que propone el autor.

Por otro lado, los deportes y la opinién sobre las fantasias sexuales
del autor dirigen las lineas del texto hacia la parte mas importante y
definitiva: aquella en la que Truman Capote habla de la religion, de Dios y
de la vida después de la muerte. Temas escasamente tratados en su

literatura de forma tan seria y que apuran las ultimas palabras del escritor

“Q: Do you believe in God, or at any rate, some
higher power?

A: T believe in an afterlife. That is to say, I'm
sympathetic to the notion of reincarnation.

Q: In your own afterlife, how would you like to be
reincarnated?

A: As a bird - preferably a buzzard. A buzzard
doesn’t have to bother about his appearance or ability to
beguile and please; he doesn’t have to put on airs. Nobody’s
going to like him anyway; he 1s ugly, and wanted, and
welcomed everywhere. There 1s a lot to be said for the sort
of freedom that allows. On the other hand, 1 wouldn’t mind

being a see turtle. They can roam the land and they know
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the secrets of the ocean’s depths. Also, they are long-lived,
and their hooded eyes accumulate much wisdom.

Q: If you could be granted one wish, what would 1t
be?

A: To wake up one morning and feel that I was at
last a grown-up person, emptied of resentment, vengeful
thoughts, another wasteful, childish emotions. To find

myself, in other words, an adult.” (Capote 1980:257)

Con estas interesantes declaraciones de Truman Capote sobre su
vision de algunos temas trascendentales, concluye la exposicion del
supuesto articulo y comienza el final del relato. En él, vuelve la
conversacion entre TC y TC en la cama. Ambos hablan de la honestidad de
las lincas anteriores. A este respecto se puede leer “T don’t pretend to be
honest. I am honest” (Capote 1980:258). En estas Gltimas lineas el autor se
pregunta a si mismo sobre aspectos analizados anteriormente que, en su

opinion, no han quedado suficientemente claros.

“It’s not that simple. I did believe in God and then I
didn’t”. (Capote 1980:259)

El autor admite esta ambigiiedad que esta siempre presente. Cuenta
que, al principio, creia en el Dios causante de todas las cosas buenas tal y
como decia su tia Sook (ver One Christmas, “A Christmas Memory” ),
pero luego, segiin fue creciendo, esta idea de Dios se fue disipando hasta
desvanecerse. Y después, “l never gave it a thouhght. Until I had to. When
the rain started to fall, it was a hard black rain, and it just kept on falling,

So 1 started to think about God again.” (Capote 1980:259-260).

Pues bien, la vision del Dios de Sook al final de sus dias supone la

aceptacion de su situacion y el final. Truman Capote ha dicho a su lector
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en este relato que nacié en Nueva Orleans, que ha sufrido, que lo que mas
daifio le ha causado son los abadonos. También le ha dicho que es honesto
consigo mismo y que cuando era nifio creia en el Dios que le ensefiaron sus
tias, en un Dios bueno que hacia que las cosas tuviesen sentido. Le ha
contado también a su lector que tras un largo paréntesis ha vuelto a creer
en Dios y a aceptarle e incluso a pedirle ayuda. Le ha contado su encuentro
con una de sus escritoras favoritas en Nueva York, y sus gustos literarios.
Truman Capote ha repasado su vida, se ha confesado ante su lector y esta
dispuesto a dar por concluida su obra. Si hemos dicho que vida y obra van
a la par, este momento supone el punto final: la muerte tranquila y
durmiendo tal y como ocurrio el 24 de Agosto de 1984 en casa de su
amiga Joanne Carson en Los Angeles. Tranquilo. Durmiendo. El final de

Truman Capote personaje es la muerte del autor.

“TC: And has he (helped you)?

TC: Yes. More and more. But I'm not a saint yet.
I’m an alcoholic. 'm a drug adict. I’'m homosexual. I'm a
genious. Of course, I could be all four of these dubious
thing and still be a saint. But I shonuf ain’t no saint yet,
nawsuh,

TC: Well, Rome wasn’t built in a day. Now let’s
knock it off and try for some shut-eye.

TC: But first let’s say a prayer. Let’s say our old
prayer. The same we used to say when we were real little
and slept in the same bed with Sook and Queenie, with the
quilts piled on top of us because the house was so big and
cold.

TC: Our old prayer? Okay.

TC and TC: Now I lay me down to sleep, I pray the
Lord my soul to keep. And if I should die before I wake, 1
pray the Lord my soul to take. Amen.
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TC: Good Night.

TC: Good Night.

TC: 1 love you.

TC: I'love you, too.

TC: You’d better. Because when you get right down
to it, all we’ve got 1s each other. Alone. To the grave. And
that’s the tragedy, isn’t it?

TC: You forget. We have God, too.

TC: Yes, we have God.

TC: Zzzzzz2

TC: Zzzzzzzz2

TC and TC: Zzzz7zz7777”

(Capote 1980; 261-262)
Autobiografia y ficcion hermanadas al final: el relato ha concluido,

el libro ha terminado, ninguna letra mas, ninguna linea mas, la obra del

autor finaliza tranquila, durmiendo, su vida también.
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3.7. Obituario

“Truman Capote, one of the postwar era's leading American
writers, whose prose shimmered with clarity and quality, died yesterday in

Los Angeles at the age of 59.

Mr. Capote died at the home of Joanna Carson, former wife of the
entertainer Johnny Carson, in the Bel-Air section, according to Comdr.
William Booth of the Los Angeles Police Department. "There is no
indication of foul play," he said, adding that the county coroner's office

would investigate the cause of death.

The novelist, short story writer and literary celebrity pioneered a
genre he called "the nonfiction novel," exemplified by his immensely
popular "In Cold Blood." He died apparently without having completed his
long- promised "masterwork," an extensive novel called "Answered

Prayers."

Mr. Capote's first story was published while he was still in his
teens, but his work totaled only 13 volumes, most of them slim collections,
and n the view of many of his critics, notably his old friend John Malcolm
Brinnin, he failed to join the ranks of the truly great American writers
because he squandered his time, talent and health on the pursuit of

celebrity, riches and pleasure.

"I had to be successful, and I had to be successful early," Mr,
Capote said in 1978. "The thing about people like me is that we always
knew what we were going to do. Many people spend haif their lives not

knowing. But I was a very special person, and | had to have a very special
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life. I was not meant to work in an office or something, though 1 would
have been successful at whatever I did. But I always knew that 1 wanted to
be a writer and that I wanted to be rich and famous." Success, both as a
writer and as a celebrity, came early, when he was 23 years old and
published his first novel, "Other Voices, Other Rooms."” It was a critical
and financial success, and so were most of the volumes of short stories,
reportage and novellas that followed, including "Breakfast at Tiffany's,"
"The Muses Are Heard,” "The Grass Harp," "Local Coler," "The Dogs

Bark" and "Music for Chameleons."

Claim to Literary Fame

But the book that perhaps solidified his claim to hterary fame was
"In Cold Blood," his detailed, painstakingly researched and chiliing account
of the 1959 slaying of a Kansas farm famly and the capture, trial and

execution of the two killers.

Published serially in The New Yorker and then as a book in 1965,
"In Cold Blood" consumed more than six years of his life. But it won him
enthusiastic praise, mountains of publicity, millions of dollars and the

luxury of time to work on "Answered Prayers."

But he accelerated the speed of his journey to celebrity, appearing
on television talk shows and, in his languid accent, which retained its
Southern intonation, indulged a gift for purveying viperish wit and
scandalous gossip. He continued to cultivate scores of the famous as his
friends and confidants, all the while publishing little and, he said later,
developing a formidable "writer's block" that delayed completion of

"Answered Prayers.”
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To keep alive the public's interest in the promised work, in 1975 he
decided to allow the magazine Esquire to print portions of the unfinished
novel. The decision was catastrophic to the grand social life he had
cultivated because, in one of the excerpts, "La Cote Basque," Mr. Capote
told apparently true and mostly scandalous stories about his famous
friends, naming names, and in so doing forever lost their friendship and

many other friendships as well.

Alcohol and Drug Problems

Soon his long-simmering problems with alcohol and drugs grew
into addictions, and his general health deteriorated alarmingly. The once
sylphlike and youthful Mr. Capote grew paunchy and bald, and in the late
1970's he underwent treatment for alcoholism and drug abuse, had prostate

surgery and suffered from a painful facial nerve condition, a tic doloreux,

In "Music for Chameleons," a collection of short nonfiction pieces
published in 1980, Mr. Capote, in a "self-interview," asked himself
whether, at that point in his life, God had helped him. His answer: "Yes.
More and more. But I'm not a saint yet. I'm an alcoholic. I'm a drug addict.
I'm homosexual. I'm a genius. Of course, T could be all four of these

dubious things and still be a saint."

Named Truman Streckfus Persons after his birth in New Orleans
on Sept. 30, 1924, he was the son of Archulus Persons, a nonpracticing
lawyer and member of an old Alabama family, and of the former Lillie Mae
Faulk, of Monroeville, Ala. Years later he adopted the surname of his

stepfather, Joe Capote, a Cuban-born New York businessman,

Mr. Capote's mother, who eventually committed suicide, liked to

be called Nina and was not, according to her own testimony as well as her

Pdggina 575



Ficeion y Realidud en la obra de Triman € 1ugora

son's, temperamentally suited to motherhood. Living with her husband in a
New Orleans hotel, she sent Truman to live with relatives in Monroeville
when he was barely able to walk, and for the first nine years of his life he

lived mostly in Alabama under the supervision of female cousins and aunts.

A Spiritual Orphan’

In that period, he said years later, he felt like "a spiritual orphan,
like a turtle on its back."

“You see," he said, "I was so different from everyone, so much
more intelligent and sensitive and perceptive. 1 was having fifty perceptions
a minute to everyone else's five. T always felt that nobody was going to
understand me, going to understand what I felt about things. ! guess that's

why I started writing. At least on paper I could put down what I thought."

Most summers the boy returned to New Orleans for a month or so,
and accompanied his father on trips up and down the Mississippi aboard
the riverboat on which Mr. Persons worked as a purser. Truman learned
to tap dance, he said, and was proud of the fact that he once danced for the
passengers accompanied by Louis Armstrong, whose band was playing on

the steamboat.

Many of his stories, notably "A Christmas Memory," which paid
loving tribute to his old cousin, Miss Sook Faulk, who succored him in his
childhood loneliness, were based on his recollections of life in and around
Monroeville. So were his first published novel, "Other Voices, Other
Rooms " his second, "The Grass Harp," and the collection of stories, "A

Tree of Night "

Character in 'Mockingbird’
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The young Truman's best friend in Monroeville was the little girl
next door, Nelle Harper Lee, who many years later put him into her
Pulitzer Prize-winning novel, "To Kill a Mockingbird," in the character of
the precocious Dill Harris. (He had earlier used Miss Lee as the prototype

for the character of 1dabel Tompkins in "Other Voices, Other Rooms.")

After his mother's divorce from Mr. Persons and her marnage to
Joe Capote, she brought her son to live with them in New York. He was
sent to several private schools, including Trinity School and St. John's
Academy in New York, but he disliked schools and did poorly in his
courses, including English, although he had taught himself to read and

write when he was 5 years old.

Having been told by many teachers that the precocious child was
probably mentally backward, the Capotes sent him to a psychiatrist who,
Truman Capote said triumphantly some years later, "naturally classified

me as a genius."

He later credited Catherine Woods, an English teacher at
Greenwich High School in Connecticut, with being the first person to
recognize his writing talent and to give him guidance. With her
encouragement he wrote poems and stories for the school paper, The
Green Witch. He did not complete high school and had no further formal

education.

At the age of 17, Mr. Capote wangled a job at The New Yorker.
"Not a very grand job, for all it really involved was sorting cartoons and
clipping newspapers,” he wrote years later. "Still, I was fortunate to have
it, especially since T was determined never to set a studious foot inside a

college classroom. I felt that either one was or wasn't a writer, and no
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combination of professors could influence the outcome. 1 still think 1 was

correct, at least in my own case."

First Stories and Novel

In a two-year stay at The New Yorker, Mr. Capote had several
short stories published in minor magazines. "Several of them were
submitted to my employers, and none accepted," he wrote later. In the

same period, he wrote his first, never-published novel, "Summer Crossing."

Mr. Capote made his first major magazine sale, of the haunting
short story "Miriam," to Mademoiselle in 1945, and in 1946 it won an O.

Henry Memorial Award. (There were to be three more O. Henry awards. )

The award led to a contract and a $1,500 advance from Random
House to write a novel. Mr. Capote returned to Monroeville and began
"Other Voices, Other Rooms," and he worked on the slim volume in New
Orleans, Saratoga Springs, N.Y ., and in North Carolina, finally completing
it on Nantucket. It was published in 1948,

The novel, a sensitively written account of a teen-age boy's coming
to grips with maturity and accepting his world as it is, achieved wide
popularity and critical acclaim and was hailed as a remarkable achievement

for a writer only 23 years old.

In 1969, when "Other Voices, Other Rooms" was reprinted, Mr.
Capote said the novel was "an attempt to exorcise demons: an
unconscious, altogether intuitive attempt, for | was not aware, except for a
few incidents and descriptions, of its being in any serious degree
autobiographical. Rereading it now, 1 find such self-deception

unpardonable.”
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Famous Dust-Cover Photograph

The book's back dust cover received almost as much comment as
the novel itself, and for years was the talk of the literary set. The jacket
was a photogragh of an androgynously pretty Mr. Capote, big eyes
looking up from under blond bangs, and wearing a tattersall vest, reclining
sensually on a sofa. The striking, now-famous dust-jacket photograph may
have been prophetic, because Mr. Capote, for the remainder of his life,
assiduously sought personal publicity and celebrity and said he had "a love

affair with cameras - all cameras."

In the pursuit of literary celebrity in succeeding years, the writer
was photographed in his homes in the Hamptons on Long Island, in
Switzerland and at United Nations Plaza. He was photographed escorting
well- dressed society women who seemed always to tower over Mr.
Capote, who was only 5 feet 4 inches tall. He was also photographed, for
dozens of magazines and newspapers, when he gave a much-publicized
masked ball at the Plaza Hotel in New York in 1966 for some 500 of his

"very closest friends."

For many of the postwar years Mr. Capote traveled widely and
lived abroad much of the time with Jack Dunphy, his companion of more
than a quarter-century. He turned out short- story collections and
nonfiction for Vogue, Mademoiselle, Esquire and The New Yorker, which
first published "The Muses Are Heard," a 1956 book chronicling a tour of

the Soviet Union by a company of black Americans in "Porgy and Bess."
"I conceived the whole adventure as a short comic 'nonfiction

novel,' the first," Mr. Capote said. "That book was an tmportant event for

me. While writing it, 1 realized I just might have found a solution to what
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had always been my greatest creative quandary. I wanted to produce a
journalistic novel, something on a large scale that would have the
credibility of fact, the immediacy of film, the depth and freedom of prose,

and the precision of poetry."

Praise for 'In Cold Blood'

The result of Mr. Capote's discovery was "In Cold Blood," which
was almost universally praised. John Hersey called it "a remarkable book "
for example, but there were dissenters. Stanley Kauffinann, in The New
Republic, sniped at "In Cold Blood," saying "this 1sn't writing, it's research"
- a sly borrowing from Mr. Capote's witty thumbnail critique, years earlier,
of the rambling books of the late Beat Generation author Jack Kerouac:

"This isn't writing, 1t's typing."

The critic Kenneth Tynan took Mr. Capote to task for being too

strictly a reporter and not making an effort to have the killers' lives spared.

Many readers were struck by Mr. Capote's verbatim quotations of
long, involved conversations and incidents in his book. He explained that
this came from "a talent for mentally recording lengthy conversations, an
ability T had worked to achieve while researching "The Muses Are Heard,'
for [ devoutly believe that the taking of notes, much less the use of a tape
recorder, creates artifice and distorts or even destroys any naturalness that
might exist between the observer and the observed, the nervous
hummingbird and its would-be captor." He said his trick was to rush away
from an interview and immmediately write down everything he had been

told.

Mr. Capote was co-author of the movie "Beat the Devil" with John

Huston and wrote the screenplay for a film of Henry James's "The
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Innocents." Mr. Capote turned his second novel, "The Grass Harp," into an
unsuccessful Broadway play and, with Harold Arlen, wrote the 1954
musical, also unsuccessful, "House of Flowers." Mr. Capote also adapted a
number of his stories, including "A Christmas Memory" and "The

Thanksgiving Visitor," for television.

Critics noted his deft handling of children as characters in his work,
his ability to move from the real to the surreal, and his use of lush words
and images. In 1963, the critic Mark Schorer wrote of Mr. Capote:
"Perhaps the single constant in his prose is style, and the emphasis he

himself places upon the importance of style." (Krebb 1984)
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4. Conclusion

Afirman Kellogg y Scholes en The Nature of Narrative que la obra
de un escritor, en mayor 0 menor grado, esta relacionada con su vida, y
alude en numerosas ocasiones a esta. La interpretacion, el analisis o la total
comprension de su universo creativo sin atender a ese principio puede
llevarnos a conclusiones diferentes que pueden ser parciales, poco certeras
o erroneas. Por ello, nuestra primera conclusidon es que a pesar de
cualquier otra interpretacion anterior de la obra de Truman Capote, queda
la opcion de entender que aquella se identifica con su propia vida. De ahi
que todas la obras que hablan de la infancia, de la adolescencia o de la
madurez de sus protagonistas se refieren puntualmente a la infancia, a la
adolescencia y a la madurez del propio autor. Obras que se localizan en el
Sur de los Estados Unidos y que se distinguen de las que sitia en la
ciudad, basicamente en Nueva York, nos descubren los atractivos e
inconvenientes que los dos ambitos geograficos tuvieron para la vida de
Truman Capote. Por otro lado, ambas clasificaciones son complementarias
y engarzan sus piezas con perfeccion ya que las obras que Truman Capote
localiza en el Sur hablan de su infancia, de su adolescencia y de su
Juventud, hasta los dieciséis afios, y las demas, que van desde esa juventud
a su madurez y muerte, tienen como marco una ciudad del Norte,

habitualmente Nueva York.

Por todo lo anterior, la conclusion central es que todas sus obras, a
través de sus personajes, circunstancias y ambientes, contienen informacién
puntual sobre su vida y que el lector puede encontrar la autobiografia del
autor enmascarada entre las paginas de su ficcion: desde el dia de su
nacimiento (OV, Preface, BAT), el lugar del mismo (OV, MSM) o la

sitnacidn de sus padres nada mas nacer {OC). Por supuesto, de igual

Pdgina 382



Ficcion y Realidad en la obra de Truman Capote

manera, aparece la edad que tenian su madre y su padre cuando se casaron
(OC), la situacion de la relacion de sus padres y su postertor separacion
(OC). El divorcio de sus padres y la vida de Truman en casa de unos
famihares (OC,GH,ACM,0V); las personas de aquella familia como Sook
(OC,ACM,TTV), Jennie (GH), Callie (OV) o su tio Bud (TTV, MFC).
También encontramos a sus compafieros de juegos: su primo Jennings
conocido como Big Boy o Billy Bob (CTB, OC), Harper Lee
(OV,GH,TKM), Odd Henderson {(TTV, GH),etc... La relacién con su
padre (OC,0V,GH), la relacion con su madre (OC, OV, MFC) lo que
hacia en Monroeville cuando no iba a clase (OC,ACM,TTV), su primera
obra, su primer cuento, sus ganas de ser escritor (AP), las excursiones al
bosque para buscar hierbas medicinales con su tia (ACM, GH), la
presencia de Catherine Creek/ Anna Stabler (OV,GH), “The tree-house”
(TKM,GH), las estancias también con su tia Mary Ida (Hospitality/ CTB),
la relacién de Mary Ida con su marido, con su hijo - Jennings - y con
Truman (Hospitality, CTB), su primera idea de Dios (OC, MFC), sus
estancias esporadicas en Nueva Orleans (OC, Dazzle, New Orleans), la
presencia de su abuela materna en Nueva Orleans y la posterior muerte de
esta (Dazzle), los juegos, “The Freak Show” (TKM, TTV), su idea de
propia diferencia (TTK, OV), las excursiones al lago, las visitas al molino,
la picadura de la serpiente (OV, Preface, MFC), el reconocimiento de su
diferencia (TTV, GH), el reconocimiento de su homosexualidad y su
primera experiencia homosexual (OV), el paso de la juventud a la madurez,
su relacion con Newton Arwin (OV), Nueva York, Brooklyn, Manhattan
(LC), 1a vida en la gran ciudad (BAT, A Beautiful Child), su conocimiento
exhaustivo de cada local y restaurante asi como de calles y lugares de
Nueva York (BAT, A Beautiful Child, AP), el suicidio de su madre (MFC,
0C), su relacion con actores, actrices y la alta sociedad americana (BAT,
A Beautiful Child, The Duke in his Domain, Humphrey Bogart, Cecil
Beaton, MFC, AP), la estancia en Rusia (The Muses Are Heard), el mundo

de las letras americanas y su relacion con Tennessee Williams, Katherine
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Anne Porter, George Davis, Rita Smith, etc.. (AP), su relacion con Jackie
Kennedy y con John Fitzgerald (AP), su estancia en Espafia y en Kansas al
principio de los afios 60 (ICB), su relacion con Jack Dunphy (ICB), su
estudio de los demas casos sobre asesinatos entre los afios sesenta y
setenta, etc.. (HC), sus preferencias literarias (MFC), su soledad

(MFEC,AP), su muerte (MFC).

L.a masiva cantidad de acontecimientos reales y autobiograficos que
Truman Capote incluye en su obra, completan su mundo de ficcion siendo
protagonista, narrador y autor en la mayoria de las ocasiones. En cierto
sentido James Joyce en Ulysses hace lo mismo, sus personajes, sus lugares,
los acontecimientos son reales y tienen una base autobiografica de gran
importancia. La diferencia reside en que en la obra de Truman Capote la
voz del protagonista, sus sentimientos, su experiencias, sus familiares y
amigos se confunden con la voz del autor, sus sentimientos, su
experiencias, sus familiares y amigos. La obra de Truman Capote, cuando
éste es adulto, mantiene caracteristicas propias ademas de aquellas que se
mantienen vivas de su primera etapa. La evolucién que sufre su literatura
no es mas que su evolucion como persona. Al ser sus obras autobiograficas
y sus personajes arquetipicos, las obras y los personajes seran tan adultos

como lo sea el autor. La razén es muy sencilla: el autor es el personaje.

Pero la autobiografia en [a obra de Truman Capote no solamente es
una coincidencia entre una coleccion de datos arbitrarios, sino que también
hay un perfecta mimesis de los temas, arquetipos, simbolos y funcion de

los espacios entre la obra de Truman Capote y su vida:

a.- La Familia, Los diferentes personajes que aparecen en la obra de
Truman Capote son reales pero, ademas, elegidos por el autor por sus
rasgos, ya que todos ellos corresponden a la imagen primaria y unica de la

famitia que Truman Capote possee. Muchos personajes de este autor nacen
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en Nueva Orleans, al igual que él. Por otro lado, ni Capote ni la mayoria de
sus personajes tienen hermanos (salvo que en la vida real los tengan y el
autor haya optado por esta vision mas real), no tienen padres, no tienen
madres y si los tuviesen, algo les habria sucedido de forma que les fuese
imposible realizar su papel de padre o madre “normales”. El silencio de las
madres representado por la madre de Miss Bobbit en el relato “Children
on Their Birthdays” y la desaparicion de los padres en todas las obras son,

sin duda, elementos creados y nacidos de la experiencia vital del autor.

b.-La homosexualidad. Durante el comjunto de la obra de este
escritor americano, uno de los temas que mas se tratan y que tienen que
ver mas con su vida es el tema de la homosexualidad. De una forma u otra,
Capote ha vertido sobre sus paginas sus sentimientos al respecto. Desde
sus primeras obras donde era calificado de “diferente” hasta sus obras mas
aduitas donde las relaciones homosexuales son realmente evidentes y
obvias, no solo las suyas sino las del resto de personajes también. Todo
ello pasando a través de un tunel lleno de simbolismo, miedo y rechazo
particularmente notono en su obra Other Voices, Other Rooms. El sistema
de espejos que Capote impone en sus obras, especialmente en aquellas
donde se trata de la homosexualidad, hace recordar al mito de Narciso™’
Truman Capote, en este sentido, podia encarnar ciertos aspectos de este
mito ya que aparte de construir un mundo de espejos en los que mirarse en
su obra, escribia sobre si mismo para contarse, para reinventarse, para
mostrarse. Su obra en definitiva recuerda en cierto sentido a Oscar Wilde y
ejemplifica el titulo del capitulo de Thab Hassan sobre Truman Capote:

“The Image of Narcissus”.

297

Segin el Diccionario de Uso del espafiol de Maria Moliner, Narciso fue “hijo del rio Cefiso,

que se enamor6 de su propia imagen reflejada en una fuente, al fondo de la cual se precipito; fue
transformado en la flor que lleva su nombre... Se aplica a un hombre presumide o vanidoso que sc
preocupa mucho de su atavio o esta muy satisfecho de su propias dotes.” (Moliner:490)
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¢.- El matrimonio. Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto,
el matrimonio es casi imposible por la propia condicion del autor ademas
de por la de sus padres y por la de casi todas las parejas de su arbol
genealogico desde principios del siglo XIX. Es precisamente todo ello, la
no aparicion de aquellos elementos, lo que hace que lo contrario sea
excepcional en la obra de este autor; cuando aparecen madres, por
gjemplo, estas estan muertas o con defectos de algun tipo o son
deficientes. A esto hay que unir la ausencia casi sistematica y total de
padres en la obra. Por ello, el matrimonio es algo imposible en la obra de
este autor. Apenas aparecen parejas que mantengan su matrimonio en unos
niveles aceptables de convivencia. Excepcionalmente en sus obras de
reportaje como The Muses Are Heard e In Cold Blood, los

personajes/persona mantienen sus matrimonios.

d.- La tradicion literaria surefia. Por otro lado podemos concluir
igualmente que la obra de Truman Capote pertenece a la tradicion literaria
surefia, es decir, la obra de Capote no hubiese podido existir en otro
tiempo, en otro lugar ni en otra sociedad. Su literatura no es mas que el
resultado de una tradicion surefia basada en el relato de historias cuyos
temas miticos y de leyendas - ejemplificadores en una palabra - van
transformandose durante este siglo y parte del anterior en mas descriptivas,
locales e individuales, a la vez que su composicion se vuelve mas
complicada al heredar elementos géticos de tiempos de Hawthorne y Poe.
Truman Capote, al igual que Faulkner y otros, es el resultado de esa
evolucion unida indivisiblemente al caracter y a la personalidad dei Sur.
Por ello esta tesis manifiesta que la obra de Truman Capote forma parte de
la tradicion surefia o de lo que se dio en llamar “el resurgimiento” de la
literatura surefia. Ello significa la adquisicion de unas caracteristicas
conjuntas y globales que se reflejan tanto formal como tematicamente:
entre las primeras, el empleo de los relatos cortos y textos de pequeiia

extension capaces de abarcar una historia familiar; entre las segundas, el
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hecho de hablar de todo lo que uno conoce y ha vivido sin dejar de utilizar
elementos goticos, descripciones detallistas o personajes excéntricos desde
cualquier punto de vista. La utilizacion del relato corto, el goticismo, la
leyenda, lo excéntrico, lo diferente, la historia familiar y la historia familiar

son rasgos que unidos forman el perfil de autor y region.

e~ La introduccién de un género y estilo apropiados. No solo
Truman Capote es un producto de su tiempo y del lugar donde el azar le
situd, sino que también introdujo ciertas novedades y se ha convertido en
referencia para la historia de la literatura por “su” “nonfiction novel”.
Esta tesis afirma que In Cold Blood no es, de igual manera producto de la
casualidad, sino que corresponde a una linea argumental y de trabajo que
tiene diferentes estadios en su camino. Desde Mr. Old Busybody (1932)
hasta The Grass Harp (1951) las obras de Capote tienen mucho de
reportaje, de cronica de una vida, de un lugar, de ahi que se pueda afirmar
que la obra de Capote sea una autobiografia segin Lejeune, ya que
autobiografia para él es la retrospectiva que una persona hace de su vida.
Tras estas obras quiza el estadio mas importante sea el causado por The
Muses Are Heard donde el autor, siguiendo los pasos de Lillian Ross en
Picture, que cuenta la cronica de la estancia de la compaiiia que
representard Porgy And Bess en Rusia. De ahi a /n Cold Blood apenas hay
resquicios; si bien otros escritores ya habian escrito obras similares o al
menos en {a misma direccion. Truman Capote es el primer autor que aiuna
en un solo cuerpo reportaje y la técnica de la ficcion, si bien es cierto que
el autor no aparece en primera instancia en la obra también es verdad que,
de una forma u otra, se puede observar como el resultado encierra tintes
autobiograficos. Obviamente, el tipo de autobiografia es diferente. En sus
otras obras Capote cuenta su vida como una cronica social de si mismo, en
In Cold Blood hace lo mismo con Perry y Dick. La autobiografia en si
parte del hecho de que su atraccion por Perry se hace patente en el libro y

toma partido de forma clara por él. Ademas, es autobiografico en el
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sentido de que cada personaje de la obra existe y convive con el escritor.
Cada palabra ha sido extraida de otro interlocutor y ha sido grabada y
aceptada y detras estaba Capote; ademas detras de cada entrevista, de cada
descripcion esta el autor. Incluso, es autobiografica ya que la obra recoge,
al ser reportaje, la vida de Truman Capote en Kansas durante un periodo
de tiempo. Pero n Cold Blood no fue el Gitimo estadio de esa trayectoria
ya que “Handcarved Coffins” publicado en Music For Camaleons y
Answered Prayers fueron su punto de llegada. En esta aproximacion hacia
el punto final, el autor mezcla no solo el reportaje con la ficcion sino

también con su vida a iImagen y semejanza de la obra de Proust.

En definitiva la obra de ficcion de este autor se puede afirmar una

vez mas que es autobtografica en el sentido expresado por Lejeune.

f.- Igualmente los temas de la literatura de Truman Capote son los
mismos que la vida del autor. Por ello, la infancia, la adolescencia, los
juegos de nifio, el pueblo, la familia, la ausencia y busqueda de padre y de
madre, la escritura, la alta sociedad de Nueva York, etc... son los temas
basicos de Capote. De igual forma temas tipicos de ese tiempo y de esa
region como, por ejemplo, el racismo se convierten en Capote, o mejor
dicho, reciben de él un tratamiento esporadico dentro de acontecimientos
aislados sin mas.Y es asi por una razén sencilla y siempre la misma: para
Truman Capote la convivencia con la gente de color era habitual y ellos
formaban parte del paisaje humano de su pueblo, al igual que sus amigos y
familiares, y por ello su tratamiento es simple y directo, sin ningin tipo de

elogio o consideracion.

Como consequencia de ello, y manteniendo la union indivisible de
autor y obra y ensalzando la extension de esa relacion hasta el lector, cabe
sefialar que Capote, y asi ha quedado patente, escribe basicamante para su

tector fiel que sigue la produccion literaria del autor. En el caso contrario
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el lector encontrara una obra de ficcién sin otra pretension que el valor
formal o estilistico, pero carente de la primera intencion del autor que es la
de dar a conocer su vida. Esta tesis considera autobiogratia no solo lo que
le ocurre al autor y lo que este cuenta, sino también a las personas que
tiene alrededor y no solo eso sino que ademas afirma que las descripciones
de los lugares (que basicamente son dos Mounroeville y Nueva York) son
parte importante de la misma. Asi pues, teniendo en cuenta todo lo
anteriormente expuesto, llegamos a la conclusiéon de que dentro de la

ficcion de Truman Capote se encuentra escrita su autobiografia.

Hasta la fecha se han escrito cuatro biografias sobre el autor: la de
Gerald Clarke, la de George Plimpton, la de Marianne Moates (solo habla
de los afios surefios del autor) y la de Mary Rusidill (obra que el propio
autor descalifico por falsa ya que apenas conocio a la autora, tia suya).
Todas estas obras establecen la vida de Truman Capote por los hechos mas
o menos conocidos de su vida. Nosotros hemos realizado el estudio a la
inversa, reconstruyendo la vida del autor al desenmascararla de ficcion. Es
decir, mantenemos que la obra del autor es de ficcton, pero que dentro de
ella se encuentra escrita casi al detaile su biografia. La quinta biografia de

Truman Capote.
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"Meanwhile, I'm here alone in my dark madness, all by myself with my deck of cards -
and, of course, the whip God gave me."
(Capote 1980:xix)
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