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Ficción y Realidaden la obrade 7’n,man Cayote

3.3. La madurez,NuevaYork yMarilyn (1943-1958

)

Entramosen un periodode tiempoen queaquelTrumanCapotede

su propialiteraturaseha convertidoen una personacompletamenteadulta.

Desdela última obra que analizamos,17w GrassHa.’p, han transcurrido

siete añossin que el autor publicaseun libro- la fama, el dinero, y la

aclamaciónpopularse lo permitierondespuésde dos éxitos como Other
¡68Voices,Qiher J?oorns y 77w Gra&v Harp. Estetiempo sejustifica por su

definitivaestanciaen NuevaYork y, a la vez, susmásesporádicasvisitasal

Sur, De cualquierforma, estaexperienciaplenade la ciudad comienzaa

representarseen la literatura de Capotedesde antes. Ya con su relato

Miriam del año 1945, la ciudad comienza a aparecerigual que la
“fantástica” irrupción de la niña en la obra. Otros relatosposterioresvan

creando el personajede la ciudad al igual que el autor va tomando

posesiónde ella hastala aparición en medios literarios de Brea/{favt at

TIJ/ány’s. Obradondelaciudadalcanzasu puntomásexpresivo.

‘Miriam, that evil little girí, openeddoorsfor blm alí

overNew York, and Truman, like many before, and many

after discoveredthat oncein that circle, tbe big city is a

small town and that the most signifxcantdifferencebetween

Manhattanaud Monroeville is that one is in the Nortb, the

other in the South. Tbe recognition he liad wanted so

desperatelytbe year before now came bis way easily,

casually,almostasa matterof course;monthslater, a stroll

througb a garden of summer tlowers. One person

IGX Recordemosque 71w Crass Ifarp fue escritaen 1951 cuandoel autorcontabaen la

vida real con veintisiete añosy su personaje16. Brenkfast cd 7~ffanys se escribeen
1958 cuandoTruman Capotetiene treinta y cuatroaños y su personajeestáen la
veintena.
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introducedhim to another,andthat personto someoneelse,

who led him to anotherstill. And so it went until- it ah

seemedto happenin an instant- he had met everyonehe

wantedor neededto know people.” (Clarke:87)

Así es como comienzael capítulo número trece de la biogratia

sobreCapoteque publicó GeraldClarke dondese pone de manifiestola

forma en que TrumanCapotetuvo que actuarpara entrardentro de la

espiralde las editorialesde NuevaYork. Para él fue costosoconseguirlo

pero al final lo logró. No tardó tanto el autor en acostumbrarsea lo que

estrictamentese puedeconsiderarcomo la vida neoyorquina;es más, se

puededecirque su adulta dependenciade estaciudadfue tan importante

como aquellade la del Sur. Capote,desdesiempresintió una especial

atracciónpor la gran urbey másen concretoporNuevaYork. Uno de sus

sueñosera llegar a vivir en aquellaciudad; sueño,que, por otro lado, se

hizo prontorealidad.Cuandosu madreselite avivir con su padrastro,(del

cual adquirióel apellido Capote),le llevan a vivir con ellosaunquedurante

los años siguientes pasasevarias temporadascon sus “famosas” tías

cuandono estabael restodel año en un colegio o en otro. Suspadresno

deseabanqueestuviesemuchotiempopor las callesde la ciudadque, en su

opinión,no teníannadaquever con las de Monroeville.

En un primer momento, el autor quedó completamente

impresionadopor el ambienteque sepodíarespiraren la ciudad.Todoera

inmensamentedistinto a lo que él estabaacostumbradoaunque,por el

contrario,no sesentíaextrañoen absoluto.Desdeaquíhastael final de sus

díasNuevaYork seríasu ciudad.Fue en ella dondevivió su mejor etapa

como escritor, y donde recibió el mayor reconocimiento.Los mejores

momentosde TrumanCapotecomoescritorpasan,desdeel Sur, por las

calles de “la gran manzana’. Al llegar definitivamente a Nueva York

Truman busca trabajo ya que no quiere seguir estudiando. Ya lo
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adelantamosen capítulosanteriores, a pesarde empezaren cadaescuela

con alegría, el final era tormentosoy en sus resultadosacadémicosse

notabaesadecepción.Es el propio Capoteel quelo cuentaen la siguiente

cita

“The last thing in the world 1 would do waswaste

my time going to college,because1 knewwhat 1 wantedto

do. 1 had, by that time, readatremendousamountand was

really an accomplishedwriter. 1 liad no reasonto go to

college. The only reasonto go to collegeis if you want to

be a doctor, a lawyer, or somethingin a highly specialized

fleld. 1 could subtractat one time afier 1 did a lot ofthings

with a tutor, but Ihen, afterward,it fadedaway and now 1

cant substract.1 can add, but 1 can’t substract.But if you

want to be a writer, and you area writer already,andyou

canspell, there’sno reasonto go lo college.”(Plimpton:38)

La opciónuna vez rechazadoel colegio erabuscartrabajo en la

gran ciudad. Allí entró en contacto con el mundo editorial tal como

describió anteriormenteClarke y como ahorarelatan NataliaMurray y

BrendanGilí. La primeraafirmaque

“He was hired as a messengerand an office boy for

the art departmentat ihe New Yorkermagazine.Oneof his

dudeswas to sharpenpencils” (Plinipton:38)

Mientrasque Mrs. GuI continúadiciendoque

“He was a very young office bey; and though he

deniedit lo me yearsafterwardwhen 1 wrote abeulhim in

my book about 1/he New Yorker, with his golden hair and
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the opera cape he wore he was an absolutely gorgeous

apparition,fluttering, flitting up and down the corridors of

themagazine”(Plimpton:38)’69

Obviamenteestascitas hablande un Capoteque acabade salir de

la escuelay que estáempezandosu primertrabajoserio. Su estanciaen la

publicación le servirá para entrar en contacto con un gran número de

personas y ser catapultado a la escritura “profesional”, de la cual

hablábamosal referirnosa Jack London y a Upton Sinclair en capítulos

anteriores.

Literariamentehablando,NuevaYork suponeun cambio drástico

en su estilo de escritura.A pesarde quea travésdel tiempo el Sursiempre

seasu temamásrecurrente,ahora,tantosettingcomo temáticanadatienen

que ver con las anteriores.Hay algunostextos que así lo puedenprobar,

entreellos “Masíer Mistery”, Breakfastat Tíffany‘s, “1/he HeadlessHawk”

y “Shut a final door”i En estosejemplos la gran ciudad,no importa su

nombre, es parte importantey protagonista.El hecho de describireste

cambio a través del settingpareceuna tentativade olvidar de unavez por

todaslo que de hechoseráinolvidable paraCapote,el Sur, el pasado.En

cierta formala ciudad,y en estecasoNuevaYork, suponeen la obra de

Capote la madurez completa como persona y como escritor: como

persona,empezaráatrabajar“desdeabajo” en The New Yorker, prestigiosa

publicaciónamericana,que como ya hemos dicho, le suponeentrar en

contactocon el mundoeditorial y conocersus interioridadesy, además,

entraren contactocon los círculosliterariosy de más alto gradosocial de

NuevaYork. Esta ciudad, por otra parte, suponeprofesionalmentepara

Capotesu total e incuestionableéxito con la publicaciónde Breakfaslal

169 NataliaMurray fue editora de la revistaen ihe New Yorker y tambiénescritoraya

que publicó un libro sobreJanctFlannertitulado Dartinghi.ssima. Por su lado. B. Gil!
trabajóen ‘¡he New Yorker durantemás de sesentaaltos y ha escritoun par de libros
sobre su experienciaallí. El libro al quese refiere en la presentecita lleva por titulo
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1/Yffany’sen el año 1958. Estaobraresaltaun nuevotipo de setting: la gran

ciudad.La obra tambiénproponedefinitivamenteun cambio en el tipo de

personajes;ya no sonniños o desvalidos, los que pueblanla obraliteraria

de Capote,sino queya han crecido,son adultos.La únicasemejanzaque

podemosencontrarentreambosradicaen su carácter.Sí, ya sonadultos,

peromantienensu extravagancia,incomprensióny eternasoledad.

Si bien, la publicación de Breakfaslal T¡ffany‘s fue vital para

TrumanCapote,éstano fue la única ambientadaen la vida de la gran

ciudad. “Masler Misery” y”Shut a final doar” entre otros, son relatos

codosque desarrollansu argumentoen una ciudad. Como hablamosen

capítulosanteriores,Capoteesun escritor que basasu técnicaliteraria en

el perfectouso del lenguaje;en estesentido los personajesdel Sur eran

característicospor su forma de hablaro por las propiasdescripcionesque

tanparticularmenteel autorhacede ellos. En esteaspecto,TrumanCapote

continúafiel a su estilo y sus personajes“norteños” tendránsus propias

peculiaridades.

La vida de Capote en Nueva York podría ser la de Walter

(personajeque el escritorcreaen “Shut a fitíal door’9, o tambiénla de el

así conocidoFred, (personajede Breakfastal Tif/any ‘s); pero en realidad,

como en el caso del Sur, Capoteestáen todos ellos. Nueva York para

Capote es en realidad su casapropia, el lugar que le pertenecía, la

independencia,el lugar dondepodíarealizarsey ser feliz como quisiera:

paseandopor sus calles, bebiendo de local en local, o de editorial en

editorial buscandomejorescondicionesa sus obras. Escritaestála visión

queTrumanteníade NuevaYork en sus ‘VI>uve¡ Sketches’SPor dondese

mire esunaperspectivamuy claray significativade la impresiónquepuede

tener un visitante en Nueva York. En concreto el autor se siente

impresionado,en primer lugar, por la magnificenciade la ciudad, por su

llore al “The NewYorker

Página397



Ficción y Realidadenla obrade TrumanCayote

grandeza;y en segundolugarporsu encuentrocon la actrizGretaGarbo,a

la cualcompara,sólo en belleza,con la ciudad170.A la vezseapreciacomo

Capotese siente ilusionado con la ciudad, y una muestrade ello es la

siguientecita

“It is a myth, the city, the rooms and windows, the

steam-spittingstreets; for anyone, everyone, a different

myth, an idol-headwith trafflc-light eyes winking a tender

green,a cynical red. This island, floating in river waterlike a

diamondiceberg, calI it New York, nameit whateveryou

like; the name hardly mattersbecause,entering from the

greaterreality of elsewhere,oneis only in searchof a city, a

placeto hide, to lose or discoveroneself,to makea dream

whereinyou provethat perhapsafieralí you arenot an ugly

duckling,but wonderflhl, andworthyoflove, asyou thought

sitting on the stoop where the Fords went by; as you

thoughtplanning your searchfor a city’ (Capote1950:13-

14)

El presentesketch data del año 1946. En aquella fecha Capote

contabacon veintidós añosde edad,y todavíano habíapublicado siquiera

Olber Voices,Oíher Roorns con lo cual todassusexpectativasde llegar a

ser un gran escritor estabanintactas. De igual forma aún mantenía

idealizadala imagende NuevaYork, y aún no habíapodido quitarsede la

memoriasu pasadoen el Sur. El mismo hablade estosdosaspectosen los

siguientestextos.En primer lugar, mencionasu trabajo en NuevaYork, y

1 ~O La relación con la actriz tuvo resultado agridulce. Su conocimiento de la actriz se

produce enun doblesentido;en primer lugar, por su vecindad, y en segundolugar, por
la amistadde Cecil Beatoncon la misma. La relación de Greta GarboconBeatonfue
diticil de definir, y la actrizcriticiabaal fotógrafo portenercomoamigo a unapersona
comoTrumanCapote(Vickers:359).A pesarde todo, GretaGarboaparececitadaen la
mayoríade los libros delautor, lo cual suponeun nuevodatoautobiográfico.
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en segundolugar, serefiere a lo que estaciudadpuedesuponerparaun

niño (clarareferenciaa la magiaque el Surdespertabaen él).

“1 should probablyget a gooddealmorework done

if 1 left New York. However, morethan likely that is not

true either. Until one is a certainage, the country seemsa

bore; and anyway, 1 like nature not in general, but in

particular.Nevertheless,unlessone is in love, or satisfied,

or ambition-driven, or without curiosity, or reconciled

(which appearsto be the modernsynonymfor happiness).

the city is like a monumentalmachinerestlesslydevisedfor

wasting time, devouringillusions. Afier a little, the search,

the exploration, can becomesinisterly hurried, sweatingly

anxíous,a raceover hurdíesof Benzedrineand Nembutal.

Whereis what you were lookíng fo??And by theway, what

areyou looking for? It is miseryto reifisean invitation; one

is always declining them, only to put in a surprise

appearance;afler alí, it is difficult to stay away when

whisperseerily persistto suggestthatin keepingto yourself,

you’ve let love fly out the window, deniedyour answer,

foreverlost what you were looking for; oh to think! alí this

awaitsa meretenblocksaway: hurry, put on yourhat,don’t

botherwith the bus, grab a taxi, therenow, hurry, ring the

doorbell:helio, sucker,April fool.” (Capote1950:20)

“It wasa sadwinter, inside and out. For a child the

city is a joyless place. Later on, when one is older and in

love, it is the double vision of sharing with yout beloved

which gives experience texture, shape, significance. To

travel aloneis to journey through a wasteland.But if you

love enough, sometimesyou can see for yourself, and for
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another,too. Thatis theway it waswith Selma.1 sawtwice

over everything:thef¡rst snow, aud skatersskimming in the

park, the fine fur coatsof the funny cold country children,

the Chute-the-Chute at Coney, subway chewing-gum

machines,the magicalAutomat, the islandsin theriver and

glitter upon thetwilight bridge, theblue upwardfloating of

a Paramount band, themenwho camein courtyardday afler

day and sang the same ragged, hoarse songs, the

magnif¡centfairy tale of a ten-cent storewhere one went

aflerschoolto stealthings.” (Capote1950:22)

ParaTruman Capote, como niño, el Sur despertabauna magia

especialdondeel misterio y la alegríaocupabanun lugar muy importante,

despuésde todo, aquellugar eraentrañabley cálido; desdeestepunto de

vista Truman comparael sentimientoanterior con la frialdad que Nueva

York deparariaaun niño comoel queél fue. Al igual que vimos la relación

de la vida y de la obra de Truman Capote en relación con el Sur,

analizaremosacontecimientos,personajesy opinionesque de hecho forma

parte de su autobiografia.En primer lugar, veremoslas referenciasa la

propia ciudad de Nueva York en sus obrascomo principal factor de una

determinadapsicologíaa desarrollarporparte de sus personajes;también

veremosque esa misma localización en Nueva York clasificará a esos

mismos personajespor estamentossociales.De estaforma en el relato

corto “Masler Misery’ Capote,en 1949, sitúa a sus personajesen plena

ciudad

‘Outside,duskwasfallen like blue flakes,and Silvia

walked crosstown alone the November streetsuntil she

reachedthe lonely upper reachesof Fifth Avenue... This

isn’t Baston, honey And why did she come to New

York? For whateverreason,and it was indeedbecoming
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vague,a principal causeof leaving Eastonhad beento rid

herselfof Henry and Estelle; or rather, their counterparts,

thoughin point of fact Estellewas actually from Easton,a

town northof Cincinnati.”(Capote1949:102)

Ya desde el comienzo de este relato se aprecian datos

autobiográficosdel autor, si bien algunosmeramenteanecdóticos,otros

realmentedestacados.La cita anteriortambiénnosintroducetextualmente

en el interior de NuevaYork y en las razonesque cualquierjoven de la

épocatendriaparacambiarel campoo la pequeñaciudadpor la granurbe.

Así mismo, en la cita quevienea continuaciónel autordescribirála imagen

de la ciudad en invierno, su estacióndel año favorita. En estaatmósfera

sitúaaSilvia, su personajefemeninode la obra

a Sundayafternoonin earlyDecember.She’d left

the apartmentintendingto seea movie, but somehow,and

as though it had happenedwithout her knowledge, she

found herself in Madison Avenue, two blocks ftom Mr.

Revercomb’s.It was a cold, silver-skiedday, with winds

sharpandcatchingashollyhock; in storewindows icicles of

Christmastinsel twinkled amid moundsof sequinedsnow:

alí to Silvias distress, for she hated hollidays, thosetimes

whenoneis mostalone.In onewindow shesaw a spectacle

which madeher stop still. It was a life-sized, mechanical

SantaClaus;slappinghis stomach,he rockedbackand forth

in a frenzyofelectricalmirth. ... Thelonger shewatchedthe

more evil he seemed,until, finally, with a shudder, she

turnedandmadeherwayinto thestreetofMr. Revercomb’s

house. It as, from the outside, an ordinay town house,

perhaps a trifle less polished, less imposing than some

others, but relatively grand alí the same. Winter-withered
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ivy writhed about the leaded windowpanesand trailed in

octopusropesover the doori’ (Capote1949:105)

Denuevo aparecenelementosautobiográficosque de una formau

otra compartentodos los personajesde Capote.En estecaso Silvia odia

las vacacionespor el solo hecho de serel momento de máxima soledad.

Como se comentó anteriormente,la soledad es algo universalmente

presenteen los textosde TrumanCapoteasí como en su vida, por lo cual

comparteestarealidad.Tambiénsepuedecomprobarlo que anunciamos

previamentesobrelas clasessocialesde NuevaYork. En la última partede

la cita se describeuna casano excesivamentepretenciosani rica y se la

comparacon otrasque silo son; a travésde estacomparaciónel escritor

haceuna diferenciaciónentre sus personajes“positivos’ y ‘negativos’.

Otra cita importantepertenecientea estamismaobra

“Believe me, he must’ve fallen down a manhole. 1

meanit seriouslywhen 1 say thereareno menin New York-

and evenif theywere, how do you meet them?Everyman 1

ever met here who seemedthe slightest bit attractivewas

either married, too poor to get married, or queer. And

anyway, this is no place to falí in love; this is where you

ought to come when you want to get over being in

love.’(Capote1949:106-110)

Vamospocoa pocoviendo,al igual que ocurrió con el Sur, la gran

cantidadde referenciasal respectode Nueva York. De la misma forma,

vamoscomponiendoaspectosque puedenconfigurartoda la personalidad

de Capote. Así, y continuando con las referencias que marcan la

experiencianeoyorquina de TrumanCapote,encontramosen su relato

“A mongthepalhsofEden” (1960),continuasreferenciasal entornodonde

Capoterealmentevivió: NuevaYork, Brooklyn y Manhattan
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“One Saturdayin March. An occasionof pleasant

winds and sailing clouds, Mr.Ivor Belli bought from a

Brooklyn florist a fine massofjonquils and conveyedthem,

first by subway,then by foot, to an immensecementeryin

Queens,a site unvisited by him sincehe had seenhis wife

buried there the previousautumn. Sentimentcould not be

creditedwith returninghim today, for Mrs. Belli, to whom

he liad beenmarried twenty-sevenyears, during which time

shehad producedtwo now grownand matrimonially settled

daughters~..An unhinderedview of Manhattan’sskyline

providedthelocationwith beautyof astage-propsort..”171

El segundohogar de Capote: Nueva York, Manhattan,etc... La

relación entre estos lugares localizadoscon claridad en la realidad y el

propio escritorla podemosencontraren la obra “Shut a Final Door”, obra

intermediay puenteentreaquellasde localizaciónen e] Sur y éstasde]

Norte. En cuantoaesteúltimo TrumanCapoterelataen su obra

‘Walter had beenin New York now four months.

His original capital of five hundred dollars had fallen to

fifteen, andMargaretlent him moneyto pay his Januaryrent

at Brevoort. Why, she wantedto know, didn’t he move

someplacecheaper?Well, he told her, it wasbetterto have

a geodaddress”(Capote1949:49)

No sólo es estareferenciaa Nueva York lo que interesade esta

obra, ya que su principal personaje,Walter, esotro de esospersonajesen

los queun poco del caráctery de la personalidaddel autor,así como de su

Y! “~4mong the Paths ofliJen” apareceen la obraA CapoteReader,publicadacomo

una colecciónde lasobrasdeTmmanCapoteen 1987.
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biografiava dentro. En primerlugar el lector descubreque, curiosamente,

el personajey el autortienenla misma edad:si tenemosen cuentala fecha

de nacimientodel autory el añode publicacióndel relato, (1947),sepuede
— 172

ver quela edadde Capoteesde veintitrésanos . En estesentidosepuede
leeren el texto

“Now Irwing was a sweet little Jewishboy with a

remarkabletalent ¡br chessand not much else:he liad silky

hair, and pink baby cheeks, and looked about sixteen.

Actually he was twenty-three,Walter’s age,and they’d met

atthebarin theVillage.” (Capote1949:47)

Tambiénhablade la soledadprimerade unapersonaque llega a la

granciudadacostumbradaa la familiaridady particularidadde otraregión,

de otra forma de vida. Biografia sin duda del autor en aquellosaños

previosa la publicaciónde sus obrasmayoresa partir del año 1948. En

realidadpuedeser biografia de cualquierpersonade una pequeñaregión

empequeñecidapor la grandezade unagranciudaddondeapenasconocea

nadie.Capote lo describecon maestriaen esamismaobra

“Well, he could startwith Irwing, for Irwing wasthe

first personhe’dknownin New York Walterwasalone

and very lonesomein New York, and so whenthis sweet

little Irwing was friendly he decided maybeit would be a

good idea to be friendly, too- becauseyou never can telí.

Irwing knew a great many people,and everyonewas very

fond of him, and he introducedWalter to alí his friends.”

(Capote1949:50)

‘72 El relato comotal seescribióen el año 1947 y sepublicó en el libro A [trae ofNighl

ami 01/ter Siories en 1949.
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A parte de la referencia a la soledad, este fragmento puede

introducirnosen Breakfaslal T¿ffany‘s y, a la vez, recordarla cita con la

que se abríael presentecapitulo sobrela importanciade conocera gente

dentro del mundo editorial para llegar a entrar en ese circulo. En este

aspecto,Breakfastal Tiffany ‘s, también introduce la problemática del

jovenescritorintentandoabrirsepasoen el complicadoentramadoliterario

deuna ciudadde tantacompetenciacomo la de NuevaYork; porsupuesto,

en claro paralelismocon la biografla del escritor. Antesde continuarcon

este tema del novel escritor, no podemosdesaprovecharla ocasión de

extraer fragmentosde esta novela en relación a su localización como

última prueba de familiaridad e identificación del autor con su ciudad.

Ademásse puedecomprobarcomo la biografla del autorestáen dichos

fragmentoshastael último detalle

“For instance, there is a brownstonein the East

Seventieswhere,duringthe earlyyearsofthe war, 1 hadmy

flrst New York apartment.It was one room crowdedwith

atticfbrniture, a sofaandfat chairsupholsteredin that itchy,

panicular red velvet that one associateswith hot days on

atrain. The walls were stucco, and a color rather like

tobacco-spit.Everywhere,in the bathroomtoo, therewere

prints of Romanruins freckled brown with age. The single

w¡ndow looked out on a fire escape.Even so, my spirits

heightenedwhenever1 felt in my pocket the key to this

apartment;with alí its gloom, it still wasa placeof my own,

thefirst, and my bookswere itere, andthejars of pencilsto

sharpen,everything1 needed,so 1 felt, to becomethewriter

1 wantedtobe.”(Capote1958:3)

Podríamosdividir la presentecita en dos partes: la primera, en la

que la referenciaa NuevaYork es clara y evidente;la segunda,en la que
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podemos refrendarparte de elementosbiográficos de Capote que se

expusieronpreviamente.Nos referimosa que TrumanCapote,ya adulto,

lo quebuscabaen NuevaYork eraun lugardel que él pudiesedisponer,un

lugardondesentirseseguroy el cual le perteneciera.Porotro lado, Capote

queríaconvertirseen un gran escritor,que ya lo era,y paraello era muy

maniático acercade lo que necesitabaparaescribir: un lugar dondeestar

tranquilo, poder beber y sin gente que le molestase,libros, y lápices

afilados paraescribirsobrepapel amarillo y rayado. Puesbien toda esa

realidad contrastadala encontramosen esta obra y, parte, en este

fragmento.

Desde los diecisiete años Truman Capote estuvo trabajando,

aunqueen trabajosmenores,para la publicación 1/he New Yorker. Este

datoes importantesi lo que se quiereanalizarson los comienzosde un

escritor. Más de una vez quiso Capoteque sus superioresle publicasen

algunade sus obras; no lo consiguió. La moda era publicar en revistas

comoHarper ‘s Bazaa~Mademoiselle,etc... ; en ellaspublicó gentecomo

Sylvia Plathentreotrosgrandesescritoresy escritorasde la época.Asi que

Capote llevó sus obrasa esasdos publicacionesy en ellas empezóa

publicar sus relatos de estosaños cincuenta,puros momentospara un

escritorintentándoseabrir pasoen NuevaYork. Sepuedenobservartodos

estosúltimos detallesquehemoscomentadodel autoren variasentrevistas

que el escritor concedióañosatrás; estánen sus palabrassus maníasal

escribiry sus problemasen Nueva York. Hablamosde una entrevista

concedidaa la periodistaPaul Hill en la revistaJ>aris Revíewen el año

1957,concretamentenúmerocorrespondienteaPrimavera-Verano.En ella

Capoterespondea unapreguntasobresushabitosde escritura

“1 am a completelyhorizontalauthor... 1 can’t think

unlessVm lying down,either in bed or strechedon acouch

anda cigarretteand coifeehandy. I’ve got to be puffing and
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sipping. As the afternoonwearson, 1 shift from coifee to

m¡nt teato sherryto martinis. No, 1 don’t usea typewriter.

Not in the beginning. 1 write my first version in long-hand

(pencil). Then 1 do a completerevision, also long-hand.

Essentialy 1 think of myself as a stylist and stylists can

becomenotoriously obsessedwith the placing comma,the

weightofa semi-colon.Obsessionsofthis Ñort, andthetime

¡ takeover them,irritate me beyondendurance.”(Hill 1957)

En otra de esasentrevistasde las mencionadas,Capotecuentasu

historia con 1/he New Yorkeren una entrevistaconcedidaa Roy Newquist

parapublicaciónCounterpointen el año1964

“Originally 1 was to work for “The New Yorker” in

the “Talk of the Town” department.This was during the

war,and 1 hadbeensendingthem storiesand articles,and 1

went to seethepeople¡ hadbeencorrerspondingwith; they

weregoing to give me ajob. It wasduring the warandthey

had lost alí their staff Well, 1 arrived, and they took one

look- ¡ was seventeenand lookedabout ten years old-and

realizedtheycould neversend this child labor caseout to

interview anybody, so in the end 1 worked in the art

departmentand turned out ideas for “Talk of the Town”

every week and suggestedpersonalitiesfor “Profiles”. 1

worked Ihere for two years, then began writing my first

novel,“Other Voices, OtherRooms”. When1 really got into

the novel 1 went backto New Orleansto finish it, and 1 ‘ve

neverset foot in anotheroffice. 1 must saythat 1 really hate

offices”. (Newquist1964)
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Para finalizar con aquel aspectode la localizaciónveremosuna

última cita que al respectoapareceen Breakfaslal Tiffany‘s. En dicho

fragmento, al igual que con el Sur, se puede apreciar la atmósfera

neoyorquinatandecisivaen la personalidadadultade TrumanCapote

“Outside, the ram had stopped,therewas only a

mist of it in theair, so 1 turnedthecomerandwalked along

the streetwhere the brownstonestands.it is a streetwith

trees that in the summer make cool patterns on the

pavement;but now the leaveswere yelldwed and mostly

down, and the ram had madethem slippery, they skidded

underfoot.The brownstoneis a midway in the block, next

to achurchwherea bluetower-clocktolís the hours.It has

sleekedup sincemy day; a smart black door hasreplaced

the oíd frosted glass, and gray elegant shuttersframe the

windows. No one 1 remember still lives there except

MadameSapphiaSpanella,a husky coloraturawho every

afternoonwent roller-skatingin CentralPark. 1 know she’s

still therebecause1 went up the stepsand looked at the

mailboxes.It wasone of the mailboxesthat liad flrst made

me awareofHolly Golightly.” (Capote1958:10-11)

Hastael momentohemosanalizado lo que Nueva York supuso,

tanto personal como profesionalmente,para Truman Capote. Hemos

extraídoparaello fragmentosde susobrasdondeestetipo de localización

es parte fundamental;en ellos encontramosa la gran ciudad como la

realizaciónde un sueño,como un lugar en cierto modo solitario y donde

hay cabidaparatodo tipo de excentricidades.Un lugardondeesrealmente

complicadoabrirsepasoprofesionalmentey, por otro lado, un lugardonde

cadauno puedeencontrarsu sitio. Como ocurríacon el Sur, estaciudadse

presentamás acogedoraen los mesesde otoño e invierno, y es en ellos
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donde la mayoríade su obra se desarrolla.Es en esteentornodonde se

desarrollala etapaadultade TrumanCapote,de la cual ya se ha analizado

unapequeñaparte: las dificultadesdel escritorjoven y novel,la soledadde

la gran ciudad,la problemáticadel empleo,etc...; temasen definitiva que

aportandatos biográficos del autor y que analizaremosampliamentea

partir de ahora.
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3.3.1. Breakfast al Tiftánv’s (1958

)

Básicamenteel personajede Truman Capote en estos años

cercanosa los 60, esel de un hombrejoven muy interesadoen el éxito de

su obra, inmersoen unaimportanterelaciónamorosa,sintiendosoledaden

muchasocasiones,y particularmentedeseosode formar partede la “jet-

set” americana.Todo estose puedeapreciarclaramenteen susobras,pero

fundamentalmenteen Breakfastat flffany’s; a través de esta novela

ejemplificaremoscon citas las notas biográficasque del autor se pueden

encontraren la obra.

La vida de TrumanCapotey su obrasufreun cambiodrásticoen el

año 1958 con la publicaciónde Breakfastal lYfiány’s y otro cambio, o

másbienunaincrible transformación,en el año 1966 con la publicaciónde

Iii <Soid Bload. La producción literaria de Capote se vio alterada

claramentecon estasdos fechas,con estosdos momentos.Desde1958

hasta 1984 fecha en que Capote murió, escribió sólo cuatro libros: el

mencionadoBreakfaslal 1/’iffany’s, Musiclor Chamaieons,In ColdBlood

y, tras su muertese publicó An.s’weredPrayers-ademásde algunosrelatos

cuyo tema era invariablementesu vida en en Sur. Sólo cuatro obras

mayoresen un períodode veintiseisaños.Quizá sólo existaunacausaque

pueda explicar estaescasaproducciónliteraria. Sin duda la causaes el

éxito mayúsculocon el que seencontróprimeroen 1958 y, después,en

1966. Todos coinciden en señalarque fue ese éxito el que hizó que

TrumanCapoteperdiesesu rumbotanto personalcomo profesionalmente.

En el último libro de GeorgePlimpton hay varios testimoniosque

apuntanen la misma dirección de estateoria: por ejemplo, el propio

Plimpton aseguraque “el libro (¡u CoidBlood) seconvirtió en un increible
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éxito de críticay de ventas”.Otroescritorcomo JohnKnowlesafirma que

“la ejecución de Smith y Hickock fue una experiencia terriblemente

traumáticaparaTruman, pero no creo que titese eso lo que le quebró”

continúaKnowles, “sino el éxito abrumadorde In Coid Bload. Creo que

perdió el control de sí mismo después de aquello. Había sido

tremendamentedisciplinado hastaentonces.Uno de los escritoresmás

disciplinadosquejamásconocí”. (Plimpton:175-176)

Si bien es cierto que las obras anteriores a 1958 suponenel

paulatino reconocimientode Capote como uno de los escritoresmás

famosose importantes,su producciónliteraria posterior a esa fecha lo

encumbrano sólo a ser uno de los escritoresmás leidos y, quizá, más

influyentes,sino quetambiénle suponeun reconocimientocritico que, a la

vez, le convertiránen una estrelladentrodelsistemade vida americano.La

diferencia entre aquellos dos períodosque se adivinan en los párrafos

anterioressonevidentes:antesde 1958aTrumanCapotesele consideraba

como “uno de esos jóvenes escritoresque vienen con fuerza, que

promete”, donde la publicación de sus relatos y sus premios literarios

suponencierta sorpresay, digamosque en algunosaspectosse le puede

considerarcomoun escritorsureñopero que escribea contracorriente.Su

escriturabuscadentrode sí mismointentandoencontrarpazy, de paso,al

joven, al niño, y a aquella inocencia perdida. Un lenguaje lleno de

goticismo, simbolismo y, a pesar de ello, lleno también de referencias

autobiográficas.

A partir de 1958 escribesobreotrascosas,de otra manera,siendo

consideradode forma diferentey con un “incluso” máselevadosentimiento

de deidad.Cadavezestámássegurode lo que escribey cadavezla gente

estámásencimade él y consigueserel centro de atenciónen cualquier

lugar. Ya no le interesanlas historias familiares, ya no le interesanlos

temas de búsquedade la identidad propia y de las raices (aunque
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mantengasusconstantesal escribir).Ahorabuscael mundono del yo sino

del otro, de los demás.Parececomo si esteautor quisiesedecirque él ha

conseguidolo que andababuscandodentro de él, que ya ha llegado a su

meta como persona y como escritor y que a partir de entonces

evolucionaráe investigará.Aunque se produceestecambio y es obvio,

ningúnescritor,como diceK.T. Reed,dejade escribir conunasconstantes

que se mantienena lo largode sutodasu producción(Reed:88);en el caso

de Truman Capote, la ironía o el simbolismo independientementedel

setting,etc... 173

Desdelos diecisieteañosCapotevive en la ciudad de NuevaYork

durante el año completo. Se produce en ese momento un flechazo

definitivo entreTrumanCapotey la ciudad; un flechazoque, sin duda,

modificarála conducta,y la literaturade esteescritoramericano.A] final

seestableceuna relacióntan sumamenteestrechaque- al igual que antes

fue el Sur- ahora es la ciudad la que pasa a formar parte del universo

creativo de Truman Capote.PrácticamentedesdeOlber Volees, Other

Rooms y desdela posteriorpublicación de su obra 1/he GrassHarp, se

produceun vacio en la novelade Capoteque serompecon la edición de

Breakfaslal flffany ?st Capotetieneya treintay cuatroaños,ya es adulto y

como tal trata y dibuja a sus personajesy a su literatura. El autor,en este

tiempo ha viajado, ha estadoen Rusia, ha conocidoa muchospersonajes

importantes y Breakfasl al 1/Yffany’s suponeun punto y aparte en el

mundode esteescritor. El setting esNuevaYork. La ciudadesel centro

de operaciones:“La gran manzana”,“esa mole” capaz de modificar

personalidades,psicologíasy conductashastapuntosinsospechados.

173 Efectivamente,el critico Kenneth1. Reedal hablar de la obra Breakfast al flffanys

y del escritorTruman Capotedice que “no writer ever decisevetybreaks with the
thematic patterns of his work established over a period of years. “Breakfast at
Tiffanys”, which appeared in 1958, seven years after tite appcarance of “Tite Grass
Harp”, is not inconsistentwith tite kind of fiction Capote had been writing carlier.” Esta
cita apareceen su libro TrumanCapotedel año 1981.
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Es dificil explicar cómo Capote se siente tan sumamente

identificado con la ciudad de los rascacielos.Probablementese siente

adulto, se siente una personacon éxito y quizá piense que todo ello

acontecey sucedeporqueNuevaYork, la urbe,le ha cambiado,y de igual

manera ha cambiado a sus personajes’74.Hqlly, Fred (personajesde

Breakfast al Tiffanyis) son adultos,máso menosextraños,máso menos

realistas pero se comportancomo personasadultas, se buscan como

adultosy, de ninguna forma, aparecencomo retratosimposibles de una

infancia ya pasada.Es por ello que en estaspáginas de literatura que

quedande la segundapartede la obra de Capoteel simbolismodecrezca

tanto cualitativa como cuantitativamente;esto ocurre igualmente con la

autobiograflaque deja de ser lo fundamentalpara mezcíarsecon el

reportaje.

La gran ciudad, los personajesadultos,etc..hacende las obrasde

este período unas obras más compactaspero también más frías, más

calculadasque dan como resultadola publicaciónen el año 1966 de la

“nonfiction novel” In CoidBlood. Joel Knox, Randolph,Billy Bob, Aunt

El, Sook,etc... dejan de aparecerde forma brusca en los escritos de

TrumanCapotehastasureapariciónen 1966y1980. Estepasade explotar

la apariciónde su familia hastalímites insospechadosaun estadioen la que

todosdesaparecencasi porcompletohastamuchomástardey siemprede

formaesporádica.

Breakfaslal Tiffany1v se trata,por así decirlo,de la primeranovela

cortade la producciónde TrumanCapoteque se desarrollanen el Norte

de los EstadosUnidos. Es la primeraqueya no sedesarrollaen el Sur de

los EstadosUnidos y que ya no sedesarrollaen pequeñoslugares,ni en

pueblostanpequeñosque el númerode habitantesesmínimo. Tambiénes

‘~ Ya comentamoscon antelación que para la presente tesis todos los personajes de
Capotesonel propio él mismo, porlo cualsi Capotecambia,suspersonajestambién.
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pionera-en TrumanCapote-en el sentidoque,porejemplo,la presenciade

la razanegraya no estan notabley el clima ya no parecetan calurosoni

agobiante;lugaresen los que sus habitantes,posiblemente,nuncavisiten

otro lugarqueno seael mismopuebloo la mismacomarca.

En las obras de Capoteya no apareceráncon tanta asiduidad

peronajesque, en cierta maneradenotenporsu lenguajey porsu forma de

hablar un considerablegrado de incultura general que viene dado,

normalmente,por la falta de mediosy por la gran necesidaddel trabajo,en

estearea,como único medioparasobrevivir. Ahora ya estamoscentrados

en NuevaYork donde el lector, llega de la mano de Truman Capote.Un

escritorque vienedel Surhaciala cultura, la diversidad,la intelectualidad,

la farándula,etc... donde,al igual que él, sus personajestambiénrealizan

idéntico viaje. Nueva York: Finales de los años50, principios de los 60;

apuntode llegar a la épocade los Beatlesy de los punks. Estamosen lo

que RobertLowell dió en llamar “1/he Iranquilizedfi/lies”.

La vuelta a las ciudadesy el ánimo que poco a poco se va

apoderandode la gente hace que la obra de Capotesea uno de esos

aspectosclave visto desde un punto de vista sociológico. Es decir, la

aparición de Break,fastal Tiffany‘s es uno de los hechos principales,

literariamentehablando,que ocurreen los alboresde los años60. Esto se

debebásicamentea que la obra no estáescrita al estilo de la época.Esta

obra retratala vida de una ciudadtan especial,diferentey extravagante

como es NuevaYork. Allí se junta lo mejor y lo peor: gangsters,fiestas,

escritores,crímenes,bares,riqueza, todos los extremoscontluyen en un

mismo punto.175

‘75En AnsweredPrnvers cl lector puedeencontrar un completocompendiode estos
avatares.
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En estaatmósferasepresentala vida de un joven escritortodavía

no muy famoso que se dedica a escribir historias cortasy cuentos. Si

hablamosde un escritorrelativamentejoven que intenta abrirsepaso,que

empiezaa escribir historiascortas, cuentosy que intenta que sus obras

seanaceptadasporalgún editory que, además,ftsicamente,es rubio, tiene

ojos azulesno muy alto y que, hacepoco que ha regresadoa NuevaYork

y vive en un apartamento..puesbien ese es TrumanCapote.Aunquecon

anterioridadseha comentadoquetanto cualitativacomo cuantitativamente

la apariciónde la autobiograflaen la obra de esteescritordisminuyecon el

tiempo; escierto, tambiénque las referenciasque muestrael autorson de
176lo másrepresentativas.

El settingde laobraesNuevaYork, la época,los añoscincuentay

los personajesprincipales,dos: Holly Golingthy y “Fred”. Realmentees

muy díficil reconocer en la obra el nombre del personajemasculino

principal que representaa TrumanCapoteya que Holly siempreidentifica

a esteescritorcon su hermanoFred. Esteaspectoesfundamental.Como el

propio Capoteafirmó y cómo estacompletamenteasumidoel personajede

Holly en el libro correspondea la popularfigura de Norma JeanBaker en

la realidad,esdecir, Marilyn Monroe. Capoteesun escritormuyevidentea

la horade establecerparalelismos,similitudeso relacionesentresu realidad

y su ficción. Breakfwaal 1/~/janyi~ es un ejemplo: dos personajes

principales,Holly y Fred; dospersonasfácilmenteidentificadas,dibujadas

o contenidasen ellos: Marilyn y Truman.En cualquiercaso,el libro cuenta

las aventuras, encuentros y desencuentrosde dos personas muy

particulares.Ambos coincidenen un edificio de apartamentosdespuésde

76 La mayoria de criticas sobre la obra itace hincapié en que la idea del autor es
presentar a su heroína y hablar de ella. Nosotros pensamosque la idea es hablar de
Capote. Mi, por ejemplo, Gordon Merrick dice “1 think it’s fair to assumethat it is
intended as a study of character, one I-tolly Goligittly, a young lady of nineteen with
some fairly free and easy attitudes towards tite world. We hayo met Miss Golightly
before. Cliristoplier Isiterwood itas written of her, or someonelike iter, titat it makesno
difference”. William Gogb también estáen esta ¡inca. Nosotrospensamosque aunqueel
personajeprincipal esHolly, la razón última esla dclpropio autor haciendo reportaje de
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que el escritor vuelvaaNuevaYork. Además,en estesentido,el principio

del libro es toda una llave para entendertoda la literatura de Truman

Capote.La líneacon la queCapotecomienzasu historiadice

“1 am always drawn back to placeswhere 1 have

lived, thehousesandtheirnighborhoods.For instance,there

is abrownsonein theEastSeventieswhere,during theearly

years of the war, 1 had my first New York apartment.”

(Capote1958:3)

Siempre,y estees un dato autobiográficomuy fácil de verificar

Truman Capoteha vuelto fisica y psicológicamentea todos los lugares

donde vivió diferentesetapaso experienciasen su vida. Despuésde su

infanciaCapotevuelvea visitar y a vivir aquellastierrasde Alabamadonde

vivió con su familia. Volvió fisicay psicológicamenterecordandounavida

para escribirOther Voices, Qíher Roomsy ¡‘he Gravs Harp; lo mismo

ocurre conNuevaOrleans,dondenació y lugar que visitó varias vecese

incluso nos cuentados de sus experienciasen aquellaciudaden dosobras

diferentes: Local Color y One Chrislmas, donderelata cómo y cuándo

tuvo que pasarunosdíasjunto a su padreallí, en NuevaOrleans.

Una gran partede sus últimos añoslos pasóCapoteviajando y

volviendounay otra vezal continenteeuropeo.CapotefrecuentabaItalia y

Suizacon muchafrecuenciae inclusoFranciay España177.Estosviajes tan

su vida.
17? Capoteestabatan agustoen Europay pasótanbuenosmomentosconsusamigosque

decidió comprarseuna casa en una localidaden Suiza. La mayoria de las vecesque
Capoteregresóa Europatomabacomocentroestacasay viajabaa otrospuntos. Su viaje
a Españafue muy conocidoy siempre mantuvouna buenaopinión de losespañolesy del
país.Por otro lado, y debidoa la proximidad de Suizacon Italia, el escritorgustabade
pasar estanciasrelativamente largas en este lugar. Todo ello se puede comprobar
igualmenteen sus diferentes “sketcites” sobre viajes. Por otro lado, es interesante
reseñarla visita que Capoterealizó a Rusia, antiguaURSS en aquelentonces,como
reporterode la girade Por~ andBessy que mástardedió lugara un libro llamado 1/te
lviusesare heard -
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frecuentesque Capoterealizabapodríaninterpretarsede igual maneraque

el temadel “viaje” en el contextode la literatura,no sólo americana,sino

tambiénuniversal.Este tema del “viaje”, tanto desde un punto de vista

sociológicocomo personaly literario, será analizadoposteriormente.Uno

de los sitios dondea Capotesiemprele gustavolver es NuevaYork, la

granciudad,y esestagranciudadel tercergranprotagonistade la historia

de Breakfastat Tiffany2v. Los altosedificios, el asfalto, la mafia, lo bueno

y lo malo entremezcladoy muy dificil de separar,comportamientosmuy

poco predecibles.Estaes la atmósferaen la que Holly y Fredtienen que

vivir y... sobrevivir.

Holly esuna chicamuy particularque se presentasiempretardey

cadavezde unaformamásextrañae inusualen el edificio de apartamentos

donde hay un nuevo inquilino: un escritor. Este nuevo inquilino se

sorprendede los gritosque Mr. Yunioshi, furioso, lanzarepetidamentea la

señoritaHolly Golightly. No tardaráesteescritoren encontrarsecon Holly,

como esobvio, de la maneramásextraña:Holly entraporla ventanade “el

escritor” porquede nuevo habíaolvidado sus llaves. A partir de entonces

sus encuentrosseproducencon más frecuencia,a veces se buscany se

encuentranmientrasque otrasvecessebuscany terminanseparándose.Lo

que sí se desprendeen estepunto es la reacciónque surge del primer

encuentro:los polosopuestosseatraen.

Paulatinamenteel lector va conociendodetallesde los personajes.

Por ejemplo a Holly le gusta,o así lo parece,lo excéntrico, lo raro. Su

comportamientoaunqueen un principio puedeparecer irracional es, al

contrario y al final, un comportamientopleno de sentidocasi lógico. De

cualquier forma, casarsea los catorceañoscon un hombre mayor con

cuatro hijos, visitar a un criminal en la carcel cadajuevesduranteaños,

colarsepor las ventanasde los vecinosparapoderentrara su apartamento

o el que el placerde los placeresseael hecho de entrar en Tiffany’s para
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disfrutarparallenarsede clase,etc... no dejade serun comportamientono

muy habitual.

Por su parte“el escritor”- queno dejade asombrarsede todos y

cada uno de los actos de su nuevaconocida- se da cuentade que sin

quererlo,sin amarla,sin más, seencuentraenganchadoy dependientecada

vez másde la propiaHolly. Quizá más intrigado que interesado,Fred, el

escritor,empiezaa entraren el mundoaparentementefrívo[o de su vecina:

la busca, asiste a fiestas, conoce a sus amigos, etc... Su relación se

convierte en amistad y aunque un sector crítico quiera ver aquí una

relación amorosa,el libro no puedeser más claro al respectode la no

aparicióndel amoren la obra.

Muchos de los temasque apareceny que se han tratado en el

capítuloanterior(en las obrasdel Sur), serepiteny se mantienenen estas

últimas obrasde Capoteque estamosanalizandoy, por supuesto,en ésta.

Sontemasuniversalesen laobra de Capotey, pérello, sonuna constante.

Algunosde estostemasse mantienenimperturbablesy otros semodifican

levementemientrasque otros evolucionandesdesu estadiomásprimario.

Entre aquellosque semantienenen la obra de Capotecabe destacarel

amor, la fidelidad,la descripciónminuciosay la utilizaciónsin limite de una

localizacióncomo personajeprincipal de las obras.Ya quedódemostrado

con el setting del Sury todaslas mismascaracterísticasque se explicaron

en aquel momentose mantienenaquí años después y hablandode un

“setting” completamentediferente. La minuciosidad en el detalle, la

descripciónpormenorizadadel lugar así como del personaje,la influencia

del medio en la conductade los personajes,etc... es la misma que en los

primerosaños,queen los primeroslibros.

La únicadiferenciasi cabees que ahorahablamosde Norte, de la

ciudad,de asfaltosy rascacielosen vezde polvo, algodóny racismo.Por
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lo demás,estemismohechodel cambio de “setting” no dejade serademás

de simbólico, autobiográfico.Es autobiográficoporque Capotese va a

NuevaYork, empiezaa disfrutarde de la ciudad,Capoteevolucionay se

haceadulto y sus obrastambién. A partir de los diecisieteañosCapote

hacede Nueva York su Monroeville particular y maduro. Allí se integra

tanto que es dificil separaraNuevaYork de Capotey a Capotede Nueva

York. Desdeesta fecha que puede ser 1948 y la publicaciónde Other

Volees,Olher Rooms, Capotesólo escribetres obrasque hablendel Sury

en la mayoríade lasocasioneslo hacepararecuperaresapartede sí que el

asfaltode la ciudadle va robando,esainocenciaque se perdióy que trasla

publicaciónde In Coid Blood ve casi imposiblerecuperar.Prácticamente

Nueva York se convierteen una familia para él, al igual que todas las

personasque forman partede la gran manzana.Eso suponeel primer

empleo fijo, serio. Se mencionóen los capítulosanterioresel apegoy la

admiracióndel escritorpor ese tipo de literaturaen el cual la realidad,a

travésde sus diferentesrepresentaciones,quedaplasmadaen el papel.Así,

desdelos ocho años,quizásin saberlo,con una u otratécnica,lo cierto es

que asemejanrelatosperiodísticosdondese demuestraun anhelo por lo

noticiable, lo diferentey por lo que su ojo ve y otros no. Este trabajoal

que hacíamosreferenciacon anteríaridades el que casi le ocupapartede

su vida. Nos referimosuna vez más a su empleo en ¡‘he New Yorker.

Trabajandoen él, en Nueva York comienzaa mandarrelatosa distintas

editorialesy acualquiertipo de publicación.Es, como se puedeapreciar,la

misma situación que le aconteceal joven escritor de Break/ásrl al

1/’l//ány ‘s.

En la misma línea, el crítico K.T. Reeden su libro sobreTruman

Capote aporta datos en el mismo sentido que nosotros hemos ido

comentandosobreestaobra. De estaforma, en su libro Reedobserva,al

igual que nosotros,una línea continuaentrelas obrasdel Norte y del Sur

de Capote.No sólo observaesta línea, sino que además,la considera
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lógica en TrumanCapotey en cualquierotro escritor“the diversity of his

shortstoriesis compoundedby his tendencyto selecteither therural South

or metropolitanNew York asthe local settingfor his work”. (Reed:34)

Tambiénparaesteescritor, la diferenciaentreunasobrasy otras

reside en la experienciade TrumanCapoteen ambos sitios, y es esa

experienciala queescribepor si solalas característicasde los personajesen

sus obras. Nosotros, además,pensamos que existe una explicación

autobiográfica.El mismo Reedreconoceque el cambio de “setting” en la

obra de Capotecorrespondesin duda a la experienciade éste vivida en

NuevaYork, y a la del conocimientodel mundo literario y periodísticode

la ciudad.Por todo ello, los personajesdel Sur no podríannunca formar

partede los personajesde obrascomo Breakfastal Tiffany‘s por su falta

de madurezy por su visión másinfantil de la vida. Capoteha crecidoy su

mente,su personalidad,su literaturay suspersonajesson adultosporqueel

autor se ha desarrollado de un modo natural paralelamentea sus

personajes.

Comoen todaslas obras,TrumanCapotededicalas primeraslíneas

para establecerel decorado esencial de la obra y para definir sus

personajes.En estecaso en concreto,el primer párrafo -al que ya hemos

hechoreferencia-habladel hechoprobadode queCapotesiemprevuelvea

los sitios dondeha vivido. En esteprecisomomentoserefierea su primera

residenciaen NuevaYork. Estaresidenciala describeel narradorde forma

modesta.En cualquiercaso,el primer protagonistade los principalesal

que Capotededica su atención es: la ciudad, su ciudad. A ella y a “a

brownstonein the East-seventies”es sin dudael lugar y la parte de la

ciudad donde más tiempo pasó. Cuando tanto él como su familia se

sintieronestablecidosen NuevaYork eseerael lugardondevivían.
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Habla Capotede todos los alrededoresa esa dirección y los hace

habituales.El vivió en un primer momentoen el 1060 de Park Avenue y

luego en el UnitedNationsPlaza,todo en el lado Estede la ciudad.Entre

una y otra seencuentra Lexington Avenue lugarde grandeshotelesy un

buen númerode baresentrelos que sin dudaseencuentrael bar de Joe

Belí “Joe Belí ran a bar on the comeron Lexington Street”. Estees un

lugar “Joe Bell’s is a quiet place comparedto most Lexington Avenue

bars. It boatsneitherneonor television”. (Existeen la calleLexington un

bar de ambientegay que es y fue muy frecuentadopor intelectualesy

famosos.Sabemosque TrumanCapoteera clientede aquel bar lo que ya

esmáscomplicadoes establecerla relaciónentreel Bar de Joey esteotro

quemencionamos).En realidadeseesuno de los baresdondesolíair con

Holly.

Estas tres primeras páginas del libro sirven para poner al

escritor/narradory a Joe Belí en contacto en relación a “una amiga

común”,Holly Golightly. Ese el motivo de que dicho escritor recuerdesu

historia con Holly. Ahora, 1956, Holly pareceestaren East Anglia. Este

dato seconocea travésde una foto en la que apareceun busto de Holly

ademásde Mr. Yunioshi (otro de los inquilinos del edifición donde

habitabanel escritory Holly).

Esterelatohablade tiemposde guerra.En nuestra opiniónéstaes

la ocasión más propicia que tiene Capotepara hablar de la guerra,la

SegundaGuerraMundial y ... eludehablar de ella. La acción, volviendo

como siempreal pasado,se sitúa en plena Guerra: 1939-1945.Paraser

másexactosen un momentodel texto aparecela siguientefecha“October

1943”. Siendoasí es fácil establecerla edaddel escritorya que el escritor

esCapote,por lo cual seguroquetantoen el personajecomoen el autores

esafechaestáalrededorde los veinte añosde edad.Se desprendede esta

última afirmaciónla identificacióntotal de ficción y autobiografiatanto en
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esta como en las demás obras. Truman Capote no ha comenzadoa

contarnosla historia, o mejor dicho, su historia con Holly cuando ya

sabemosqueestaesaventureray que“she had her ways” y, por otro lado,

de él mismo sabemosque es “a man that likes to walk... a man’s been

walking on thesestreetsgoing on ten or elevenyears,alí thoseyearshe’s

got his eyeout for one person,and nobody’severher.” La presenciade

Nueva York, el otro personaje,para la introducción de la obra esta

presentecon su “October ram”, para de repentecomenzarel recorridoal

pasado.La historia comienza.

El autor se sorprende, ya en el pasado, al leer “Miss Holly

Golightly. Travelling” (Capote 1958:11)178 La segundasorpresaes la

forma quetuvo de conocerlacuandoHolly despertóa Mr. Yunioshi y Fred

pensó

“She was still on the stairs, now she reachedthe

landing, and the ragbagcolors of her boy’s hair, tawny

streaks,strandsof albinoblondand yellow, caughtthe hall

light... For alí herchic thinness,sheliad an almost breakfast-

cerealair of health... It was a face beyond childhood, yet

this sideof belongingto a woman. 1 thought her anywhere

betweensixteenand thirty; as it turned out, she was only

two monthsof her nineteenthbirthday” (Capote1958: 12-

13)

Sesuponeque estadescripciónde la primeravez queFredpercibe

la presencia de Holly es la de Marilyn Monroe. Continúa Capote

‘18Siempre y de cualquier forma el tema del viaje aparece en la obra de Capote. Al
respecto, se podria añadir que el escritor Gore Vidal ep la obra Conversacionescon
Core 1//dat hace una reflexión al respecto cuando afirma que todos los escritores
americanos casi sin excepciónhacen viajar a su personajes pero es que ellos también
todos han salido de los Estados Unidos y cita desdeMark Twain y Hawtitornc hasta
James,Hemingway, Dos Passos,o él mismo”
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describiendoa su heroinapuestoqueun díadejade llamar a altashorasde

la mañanaaMr. Yunioshi y empeziezaa llamarlea él.

“She was never without dark glasses, she was

alwayswell-groomed,therewasaconsequentialgood taste

in the plainlessof her clothes,the bluesand the greysand

the lackof lusterthat madeher herself,shine so. Onemight

havethoughthera photographer’smodel, perhapsa young

actress...”(Capote1958:14-15)

No concluyen aquí las descripcionesde Truman Capote sobre

Holly. Lo que sí da la sensaciónpor la cita anteriores que Holly puede

hacerreferenciapor su bellezay por sermodelo de fotógrafoa su madre

Lillie Mae y, por otro lado, puedehacerreferenciaa Marilyn Monroepor

su bellezay por serunajoven actriz. El autorsedecantapor la segunda

claramentea lo largodel libro. Marilyn y TrumanCapotesolíanir a uno de

los baresmásde modade la ciudadllamado“21” y a ambosles gustabasu

ambientey demás.Puesbien, Holly y el escritorseencuentranallí: él con

un familiar y ella rodeadade hombres.Reconocemosa partir de aquí al

propio Capotedescribiéndonosdiferentespartesde la ciudad como si de

sushabitualespaseossetratase.He aquíuno de estosejemplos.’79

“Now and then 1 ran across her outside our

neigliborboed.Oncea visiting relativetook me to “21”, and

there,at a superiortable, surroundedby four men, noneof

themMr. Arbuck, yet alí of theminterchangeablewith him,

wasMrs. Golightly, idly, publicly combing her hair; and her

expression, an unrealized yawn, put, by example, a

‘29En la obra de Truman Capotesepuedeencontrarunacompletaguíade Nueva York.
Desdecalles, edificios y avenidas,hastalocalescomoes“21”, dci que estamoshablando
en esta obra, o Le Pavillion, etc.. que estudiamosen otras obras como ,lnswered
Prayers.

Página 423



Ficción yRealidadenla obra deTrumanCapote

dampeneron the excitement1 felt over dining at so swanky

a place. Another night, deepin the summer,the heatof my

room sent me out into the streets. 1 walked down Third

Avenue to Fifty-flrst Street,where there was an antique

storewith an object in its window 1 admired: a palaceof a

birdcage,a mosqueof minaretsandbambooroomsyearning

to befilled with talkativeparrots.” (Capote1958:)

No esla másejemplarde las citas sobreNueva York pero sí nos

puededar una importantevisión personaly real del propio autor en el

contexto de esa ciudad. En primer lugar, al mencionar algunasde las

arteriasprincipalesde la mismay, en segundolugar, al citar uno de los más

famososrestaurantesde la zona. Está comprobadoque en pleno proceso

creativo Capoteteníacostumbrede salir a pasearpor la noche por los

alrededoresde su residencia,y tambiénestáprobadosu preferenciapor el

buencomery los buenosrestaurantes.Así se puedeverificar a travésde

una entrevistaconcedidaaJerryTalímeren el año 1967 parael New York

I’osl en su WeekendMagazine

“Everybody snapped to Gallic attention, the

propietor, the waiters, the hatcheckgirí, whenthe bantam

gentíemanin cap and peajacket walked into the Lafayette

restaurant.

“Boa jour”, they said, “Bon jour, M’sieur Capote,

commentallezvous?”

‘Fine, fine,” said TrumanCapote,doffing cap and

peajacket. The movie from lis book, In CoId Blood, a

recreationof theslaughteroftheClutter family of Holcomb,

Kan., had openedthat day at Cinema 1, and the reviewsthe

nextmorningwhereto calí it superí.
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TheygayeCapotea table nearthe door.He decided

to start things off with a Bloody Mary frappe without

WorcestershireSauce. To his luncheon companion, this

reporter, he said, “there are only about four good

restaurantslefl in New York and this is one 1 like best” (the

other threeare The Colony, La Grenouille, 21)” (Talímer

1967)

La ciudad de Nueva York con el 21, con el paseopor “Ihiril

Avenue to Fifty- seventhstreet”, etc... es testigo de la relación entre

ambos. La ignorancia hacia el escritoren un primer momentoy su “1

became,throughthe summeran authority on hers(existance)”.E] Nueva

York de Capoterecuerdasin dudaal Londresde Dickens, frío e impasible

ante la desgraciaen Olive, Twisi, por ejemplo, o puritano y serio en el

NuevaYork de Henry Jamesen WashingtonSquareo activo y cambiante

como el Dublín de JamesJoyce.

CuentaCapote,hablandode Holly, que leía revistasdel corazóny

queestabainteresadaen la astrología,ademásde quefumaba“Picayunes”,

nos informa de que teníaun gato y de que tocabala guitara“ver>’ well”.

Así hastaque, como dijimos, un día cualquierase introdujo a travésde la

ventanaen el dormitorio del escritor,en teoriaescapandode un hombre

“The fire escapewas dammedley. And you looked

so cozy, like my brotherFred. We usedto keepfour in a

bed, and he wastheonly onethat everlet me hug him on a

cold night. By the way, do you mmd if 1 calI you Fred?”

(Capote1958:18)

Es por ello que el escritor pasa a llamarseFred durantetoda la

obra. Ella establecelos límites denominándolehermano,confidente y
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nuncaamante.En nuestraopinión, estaescenaesla másimportanteya que

esen la que comienzay seasientala relación. Tras la descripcionde sus

ojos y su pelo, Holly sonsacainformación sobreel escritor,su actividad,

etc... Ideasque son clave paraver la realidad del texto, la realidad de

TrumanCapote:“What do you do hereah day?”.1 motionedtowarda table

talí with books and paper. “Write things”. Ya hablamosen su momento

que Capoteera ‘~a thoughtful writer” y que empleabamucho tiempo

escribiendo y reescribiendosus obras, modificando y mejorando su

lenguaje hasta el máximo posible de perfección según su

opinion. 80Localizamos, más tarde, al verdadero Capote cuando su

personajeprincipal Holly Golinghtly le preguntaal escritoracercade su

profesión: sobre escritorescontemporáneos,sobre la temáticade sus

obras, sobreel éxito de las mismas,etc... Parecede lo más significativo

que el escritor, presentadopor Capotedentro de la obra, no considere

éxito sus produccionesanteriores.Igualmente,sedejacaerel temade las

influenciasa la horade abrirsepasoen los círculosliterariosneoyorquinos;

en definitiva, todos los problemasque un neófito en literatura pudiese

tener.Evidentemente,ésteesotro de los hechosrealesque Capoteincluye

en su literatura,y asíseapreciaenla extensacita que siguea continuación

“1 thoughtwriters werequite oíd. OfcourseSaroyan

isn’t oId. 1 met him at a party, andrealí>’ he isn’t oíd at alí. In

fact, “she mused,“if hed give himselfa closershave ... By

theway, is Hemingwayoíd?”

“In his forties, 1 shouldthink.”

‘That’s not bad. 1 can’t get excitedby a man until

he’s forty-two. 1 know this idiot girí who keepstelling me 1

ought to go to a head-shrinker;she says 1 have a father

‘80Un buen ejemplo de este extremo son las notas de artículos y los borradores
originalesque sepuedenencontrarenThe NewYork Public Libraiy enNueva York. En
ellos se puedenver hastatres y cuatro correccionespropias sobre simplemente una
palabra o una frase. Este hecho se repite con cierta frecuenciaen cl resto dc los
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complex.Which is so much merde.1 simpí>’ Irainedmyself

to like older men,and it was the smartestthing 1 ever did.

How oíd is W. SomersetMaugham?”

“1’m not sure,Sixty-something.”

“That’s not bad. ¡‘ve neverbeento bedwith a writer.

No, wait: do you know Benny ShacklettT’ She frowned

when 1 shookmy head.“That’s fi.inny. He’s written an awfid

lot of radio stuff. But quel rau Telí me, are you a real

writer?”

“It dependson whatyou meanby real.”

“Well, darling,doesanyonehuy what you write?”

“Not yet.”

“Vm going to help you,” she said. “1 can, too. Think

of alí the people1 know why know people. l’m going to

help you becauseyou look like my brother Fred. Only

smaller. 1 haven’t seenhim since 1 wasfourteen,that’s when

1 left borne, and he was already six-feet-two.My other

brothers were more your size, runts. It was the peanut

butter that madeFred so talí. Everybody thought it was

dotty, theway he gorgedhimselfon peanutbutter; he didn’t

careaboutanything in this world excepthorsesand peanut

butter. But he wasn’t dotty, just sweet and vague and

terribly slow; he’d beenin theeighthgradethreeyearswhen

1 ran away. Poor Fred. 1 wonder if the Army’s generous

with their peanutbutter. Which reminds me, fm starving”

(Capote1958:19-21V8t

documentos.
‘8tEfectivamente el aspecto temporal se vuelve exacto en la obra de Capote. Capote

mencionaque en su opinión Hemingway tenia cuarentay tantos años. En la realidad ese
dato es asíya que el autor nació en Illinois en ¡899 y murió en 1961. Eso significa quc
en el momentode la obra (Octubre ¡943), Hemingway contaba con cuarenta y cuatro
añosde edad. Por el contrario, el casode Saroyan esdiferente. Saroyannació en 1908 y
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TrumanCapotecita en el anteriorfragmentoa escritoresde la talla

de Hemingwayy de W. SomersetMauglian; ellos sondosde los autores

que le gustaban,aunqueno los únicos. Susinfluenciasy preferenciasiban

desde Proust hasta Eudora Welty pasando por los autores antes

mencionados.El hecho de que Capotehable de estos dos autores es

significativo ya que, con los años, la opinión de los escritoresde su

generaciónseflie deteriorando;quizáporquela de estosescritoreshaciaél

estabaigualmentedeteriorada.Al respecto,Capoteconfiesaen la misma

entrevistade Jerry Talímersu admiraciónpor escritorescomo Flanner>’

O’Connor, Carson McCullers, Katherine Anne Porter, Eudora Welty,

William Styron, etc...

Además,en la última cita de Breal<fasl al Tiffany ‘s, 1-lolly tiene la

ideade que los escritoresdebensemayoresde cuarentaañosy dice quelos

hombreslegustana partir de los cuarentay dosaños.Perolo importante

es que antela insistenciade Holly sobresi Fred esun auténticoescritor

Fred/Capotecontestaque “It dependswhat you meanby real”.182Para

Holly “a writer” es alguien a quien le compranuno de sus trabajos,a lo

que Fred/Capotedice que todavía no le han compradoninguno. Aquí

surgendosaspectosinteresantesde estaprimerareunión:en primer lugar,

Holly convencea Fredparaleeren voz alta algunade susobrasa lo que el

narradorañadeque

“very few authors, especially the unplished, can

resist an invitation to read aloud. 1 madeus a drink and,

murió en 1981.En 1943, teníatreinta y cinco añosy no sesentacomodice Capote.
‘82Capotesegúniban pasandolos años iba creyendo que estaba predestinado desdeel
principio de sus días a serescritor. Esta opinión era compartida con más personasde su
entorno. Así Maiy Rusidilí dice que “1 knew Truman’d bé a writer. The oíd woman who
lived in our house always said, “That boy’s gonna be a writer, becausehes always
writing lewd things on tite sidewalksalí over the town” Su primo Jenningsdecía que
“He wasone of the few 1 ever knew who knew what ite wanted to do with itis life. He
wanted to write, and titere’s no question about it. Para finalizar, el propio Truman dice
que “1 started writing when 1 waseigbt. Writing wasalways an obsessionwith me, quite
simply something1 had todo.” (Plimpton:13)
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settling in a chairopposite,beganto readto her, my voicea

little shaky with a convination of stage fright and

enthusiasm. It was a new story Ud finished it the day

before.” (Capote1958: 21)

TrumanCapote,sobretodo en estapartede su vida enNuevaYork

gustabade leersus obras,o al menospartede ellas, a sus amigosya que,

como él mismo dice aquí, al terminarlas obrasle invadía “a shortcoming

feeling”. Por otro lado, el segundoaspectoes Ja homosexualidad.En el

libro, mientrasCapotecontinúacon su lecturaHolly estáabsortaen sus

pensamientossin hacerprácticamentecaso a nadade lo que Fredlee. De

estaforma,cuandoésteconcluyesu recital, ella buscaalgoquedeciry dijo

“Of course1 Iike dykesthemselves.They don’t care

me a bit. But stories about dykes bore tite bejesusout of

me. 1 just can’t put myself in their shoes. Well, really,

darling,” shesaid, because1 was clearí>’ puzzled“If it’s not

a bout a coupleof oíd bull-dykes,what the helí is about?”...

“Incidentally,” she said, “do you happentó know any nice

lesbians?Vm looking for a room-mate..and realí>’, dykes

are wonderful homemakers...”“Of coursepeoplecouldn’t

help but think 1 must be a bit of a dyke myself And of

course1 am. Everyoneisa bit? Sowhat?”(Capote1958:21-

22)

Las tresúltimas líneasque el autor poneen bocade l-lolly sonuna

declaraciónde principiosdel autoral igual queocurríaconla primeralínea

de One Christmas, o las palabrasdel juez Cool en 1/he (Jrass Harp. En

estemismo sentido,la apariciónde la homosexualidadde forma rotunday

abiertaesunade las pruebasde madurezen la obrade Capotepuestoque

ya no tiene que inundarsus pa]abrascon simbojosparamostraruna c]ara
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imagen de su sexualidady la de los personajes.Estos dos aspectosque

hemosvenido tratandoúltimamentesacana los personajes,una vez más,

de la ficción y les hacen reales, tanto como el hecho de que las

conversacionesentreMarilyn y Trumanerande todo punto interminables

comolas que en estecasomanteníanHolí>’ y Fred.Estalargaconversación

concluyecuandoHolly se da cuentade que sonmásde las cuatroy que al

díasiguientetienequeir avisitar, según sesabemástarde a Sally Tomato,

famoso gangsterque se encuentraen la prisión de Sing Sing.183 Otro

esbozode autenticidadneoyorquinaestaincursiónen el mundode Jamafia.

Es aquídondeconcluyela primeracita de Fredy Holly.

La siguientecita tiene que esperarhastaque una nota les une de

nuevo. CuandoFredbajaal apartamentode Holly se encuentraallí con un

hombrequeno hacemásque adularaHolly- o “the kid” como él la llama-.

Una larga conversaciónde nuevo que vuelve a dar detalles sobre

Holly/actriz. El hombrede los ojos fríosdice queHolly esraray utiliza la

palabra“phony”, palabra que recuerdacasi exclusivamentela obra The

Caicher rn 11w Ryede J.D. Salinger por la piofusión en su uso. Hay

momentosen estaconversaciónen la queHolly no estápresenteen los que

cuando se hablade ella pareceque los personajesse refieren a Truman

Capote.Porejemplo,cuandose dicequecuandote consiguete dejao que

no esla misma cuandotoma Seconalo cuandose hablade la amistad.Esta

afirmaciónseentiendedesdeel punto de vista ya expresadoanteriormente

de queCapotesontodos suspersonajes,incluidos los femeninos.

‘~ Es muy importante hacer notar la cantidad de guiños que Capote hace al lector. En
primer lugar, la referencia a sumadre cuandoserefiere a la modelo de fotógrafo. Ahora
aparece Sing Sing. El “guiño” al que haciamos referencia se produce porque el
padrastrode Trumanfue enviadoa SingSingmáso menosen la épocaque transurreel
libro. GeraldClarkedice que “The district attorneyat last concludedhis investigation
into Joesactivities at Taylor, Pinkham, and on December21 he was indicted on several
counts of forgery and grand larceny. Qn January 5,1955, a year and a day afier Ninas
death, he pleaded guilty, and oh March 30 he entered Sing SingPrison, from whicit he
wasrealeasedonMay 14,1956. Truman visited him severul times and gayehm niomey
while he wasthere” (Clarke 257-258)
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En cualquiercaso,entre el desarrollode estasescenasaparecen

temasmayoresen estaetapade NuevaYork dentrode su obra literaria: la

amistady la soledad.Ya sesabedesdeel capítulodedicadoal Sur,queeste

doble temaes principal tanto en la ficción como en la realidadde Truman

Capote. En estosmomentos, 1958, TrumanCapoteya tiene bastantes

amistadesa su alrededor,pero los comienzosen la ciudad fueron solitarios

y dificiles por la falta, precisamente,de esaamistad,amistadque, por otro

lado, era mayoritariamente femenina. Para analizar este aspecto,

extraeremosfragmentosde la propia novelay de la biografia de Gerald

Clarke sobreTruman Capote.En Brea4fast al Tiffany’s Capotedice al

principio

“At an>’ rate she no longer rang my belí. 1 missed

that; and as the days merged 1 began to feel toward her

certainfar-fetehedresentments,asif 1 werebeing neglected

by my closestfriend. A disquietingIonehnesscarneinto ¡ny

life, but it induced no hunger for friends of longer

acquaintance:they seemednow like a salt-free, sugarless

diet.” (Capote1958:28)

En primer lugar, éstees el auténticoCapotepersonapuestoque

cuandopensabaque babia establecidoalgún tipo de vínculo con alguien

esperabaque la reacciónde aquelfuesecomo la suya,esdecir,tan rápida,

tanespontánea,tanestrecha,y cuandono seproducíala reacciónesperada

se creabaen Truman esa “disquieting loneliness” que sentía en muchas

ocasionesy que aparecíaen la cita anterior.En cualquiercaso,entodoslos

textosde Capoteesfácil encontrar,con cualquiermotivo, ese sentimiento

de soledad.En segundolugar, y siguiendocon la relación entre Holí>’ y

Fredy su diferenteformade entenderla,GeraldClarkepuedeconfirmarla

preferenciade las mujereshaciaCapoteal igual que Holly Golightly hace

en estamismaobra
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“Most of his new friends, like so many of his oíd

ones,were women: his rapportwith the oppositesex had

now flowered into perfect communion. Discovering a

marvelously apt entry from the joumal of a nineteenth-

centuryromantic,he quotedit in a Harper’s Bazaararticle

to express his own rhapsodic admiration of women,

beautiful women: “Sat on the stone wall and observeda

gathering of swans, an aloof armada, coast around the

curves of the canal and merge with the twilight, their

feathersfloating awayover thewater like the trailing hems

of snowyball-gowns. 1 wasremindedof beautifulwomen; 1

thought of Mlle. de V., and experienceda cold exquisite

spas¡n,a chilí, as though 1 had hearda poem spoken,fine

musie rendered.A beautifbl woman, beautiflflly elegant,

impressesus asart does,changesthe wcatherof our spirit;

asidthat, is thai a frivolous malta?1 think not.”

PareceseguroqueTrumanCapoteteníaunahabilidadespecialpara

encantary parahacerquela gentesesintieseseguracon él, especialmente

las mujeres.En cierto sentido, la respuestaal porqué de ese encantose

encuentraen las diferentesopinionesrecogidasporel biógrafo de Truman

Capoteentre las amistadesdel escritor. De estaforma concluye Gerald

Clarke

“His ability to mold andinfluencethemwasa kind of

sexual power,however,and probablynot the leastpotent

kind ofthat. A womanmight go to bedwith othermen,but

shelistenedto Truman. “He would telí me things, what to

wear, for instance,”said CarolMarcus. “He wasvery smart

abouttitose things, and 1 don’t meanin that supercilious,
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chic, or homosexualway at alí - he realí>’ knew what was

right. He thought about it and got the senseof what a

personwanted to be, or how shewantedto appear,and

then he helpedher to achieveit. It was his way of getting

closeto her. Hewasthe bestpal ever,someonewho would

coo at you and telí that you were wonderfl.¡J.What’s love?

It’s amirror sayingyou areaperfectperson”.

“When ah else failed, he employed the most

irresistible of the seducer’sarts: he humbled hitnself and

beggedfor love.” (Clarke:268)

En la vida real, como confirma Gerald Clarke, Capotesiempre

estuvorodeadode mujeres;fue gran amigo de ElizabethTaylor, de Carson

McCullers, de Marilyn Monroe,de HarperLee, de Barbara“Babe” Paley,

de OonaChaplin, y de un largo etcéteramás. Quizáel tipo de amistadque

en la novelade Breakfwaal Tiffany’s, Holly mantienecon “Red”, no fuese

como la amistadque en la realidadCapotepudiesemantenercon alguna

amiga, lo que si escierto es que aquellarelaciónde la novelatienetodos

los ingredientesde confianza,toleranciay dependenciaque Capoteexigia

en susrelaciones.

Hablando de mujeres y de Capote,se puedehacerreferenciaal

personajede Holly. En un principio Holly podríasimbolizaren la novelala

propia madre de Truman Capote.Los puntos en los que se basa son

particularmentedos: en primer lugar, la juventud de la protagonistay su

afición desmedidahacia los hombres como ocurria -según todos los

biógrafos-con Lillie Mae, la madrede Truman.Holly secasóa los catorce

años en la novelamientrasque Lillie Mae se casó a los dieciseis. En

segundolugar, existe una gran similitud en el hecho de que ambas

procedendel Sur y tambiénanhelabanel poder vivir en Nueva York y

formarpartedel “glamour” de aquellaciudad.
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Aunque es significativa estaopinión critica, lo cierto es que el

complicadopersonajede Holly en la ficción trajo muchosproblemasal

propioCapoteen su vida real. La explicaciónes muy sencilla: el personaje

de Holly en la ficción esunagran mezclade seducción,estilo, perversión,

etc..., elementosque para cualquiermujer de la épocasonabanal más

estimuladorde los halagos;por ello, la mayoríade las amigasde Capote

afirmabanqueel personajeestababasadoprincipalmenteen ellas. Desde,la

ya citadaen estetrabajo,CarolMarcus,hastala mismísimaOonaChaplin,

queríanadjudicarsepara sí la realidad de Holly. El caso es que si sus

propias amigasporfiaban por el personaje,qué decir de las personas

extrañasque ni siquieraconocíanal autor y, que ademásse apellidaban

Golightly. Sí, en efecto,una mujerdel mismo barrio de Manhattanllamada

Bonnie Golightly, reclamabaa TrumanCapotela cantidadde ochocientos

mil dolares por invasión de su vida privada. El resultadofue que esta

reclamaciónno llegó aningúnladoy asírespondiaCapoteal respecto

“It’s ridiculous for her to claim she is my Holí>’. 1

understandshe’sa largegirí nearlyforty yearsoíd. Why, it’s

sort of like JoanCrawfordsayingsheis Lolita.”

Paraconcluir con el personajede Holly, extraeremosun fragmento

de otraentervistaa Capoteque quizáapoyetodaestaexposiciónsobresu

autobiografiaen su propiaobra. La entrevistafue concedidaaEric Norden

parala revistaPlayboyy en ella Capotealudeala “real” Holly y aclarasu

“real” relacióncon ella

“The real Holly Golightly wasa girí exactly like the

girí in Breakfastat Tiffany’s, with the single exceptionthat

in the book site comesfrom Texas,whereasthe real Holly

was a German reflugee who arrived in New York at the

Página 434



Ficción yRealidadenla obra deTrumanCapoie

beginningoftheWar, whenshewas 17 yearsoíd. Very few

peoplewere awareof this, however, becauseshe spoke

English without any trace of an accent. She had an

appartmentin thebrownstonewhere1 lived andwe became

good friends. Everything1 wrote abouther is literalí>’ tite-

not abouther friendshipwith a gangstercalledSally Tomato

and alí that, but everything about her personalityand her

approachto life, even the most apparentlypreposterous

partsof the book. For instance,do you remember,in the

beginning,wherea man comesinto a bar with photographs

of an African wood carvingof a girl’s headhe had found in

thejungle and thegirí could only be Holly? Well, my real-

life Holly disappearedinto PortugueseAfrica andwasnever

heardfrom again.But afler the War, a man namedJohnLa

Touche,awell- known songlyricist and writer, traveledto

the Belgian Congo to make a documentaryfilm: and in a

jungle village he discoveredthis woodenhead carvingof

Holly. It’s alí the evidenceof her existancethat remains.”

(Norden1968)

No sólo el hechoreal de susrelacionesde amistadcon las mujeres

apareceen la obra de Breakfaslal T~/bny’s, sino que existenotros datos

biográficosdesprendidosde esasamistades.Por ejemplo: Truman,aunque

enamoradode NuevaYork, no podíaolvidar su experienciadel Sur. Los

momentosde nostalgiaeranhabitualesy sus miradashacia el pasadose

volvían cadavezmásfrecuentescon el tiempo.

La visita de Fred/Trumanal mundo de Holí>’ es cuando menos

sorprendente.En aquelapartamentosevan dandocita un buennúmerode

personajesmasculinosque, aunqueen principio se sientendecepcionados

al ver que no son los únicos, rápidamentese sienten en reunión y
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comienzanunaespeciede tertulia.De estapartedel relato sólo mencionar

un par de detalles:el primeroque Holly presentaa Fredcomo “...,what a

geniusFred is. He’s written barrelsof the most marvellousstories. Well,

don’t blush Fred: you didn’t say you were a genious, 1 did.” (Capote

1958:3 8)

Otro de esosdetalleses la participaciónde dos nombresfamosos:

RutherfUrd “Rusty” Trawler y el productor cinematográficoDavid O.

Setnick. El primeroessintomáticoya quemantieneunahistoriafamiliar tan

triste comola de Capote:sus padres(como ya vienesiendo habitualen los

relatosde Capote)murierony él, además,se divorció cuatroveces(en la

obra se vuelve a casar). En cuanto al segundocabe decir que es el

productor de la película Beal Ihe Dcvii para la cual Truman Capote

escribió el guión y fue, además,productor de peliculas tan importantes

como King Kong. Quizálo másreseñablede estaspáginascentralesde la

obraesqueencontramosla razónparael título de la misma. Holly diceque

“My complexes aren’t inferior enough: being a

movie star and having a big fat ego are supposedto go

hand-in-hand;actually,it’s essentialnot to haveany ego at

alí. 1 don’t meanI’d mmd being rich and famous. That’s

ver>’ much on my schedule,and someda>’ 1’ll try to get

aroundit; but if it happens,I’ll like to havemy ego tagging

along, 1 want to still be me when 1 wake up one fine

morningami haveBreakfastat Tiffany’s.” (Capote1958:38-

39)

ParaHolí>’, Tiffany’s esel lugardondesegúnella “nothing very bad

could happento you there,not with thosekind menin their suits, and that

lovel>’ smell of silver and alligatorwallets”. Mientrastanto la interminable

reunión a la que sigue llegandomásgenteconcluye prácticamentecon la
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irrupciónde Mag Windwood, futura señorade Trawler,un personajede lo

másextraño,borracho,aveceslamentabley quecreauna granexpectación

para,finalmente,arruinaresa“reunión”. La situacióncontinúala tardedel

domingocon las dosamigas,Holly y Mag, tumbadasy hablandopor hablar

hastaqueen su conversaciónaparececasiporequivocaciónFred/Capote

“Fred’s that boy upstairs?1 didn’t realizedhe wasa

soldier.But he doeslook stupid.”

“Yearning. Not stupid. He wants awflully to be on

the inside staring out; anybody with their nose pressed

againstaglassis hableto look stupid”(Capote1958:48)

Perfecto retrato de Truman Capote al mismo tiempo que

autobiográficoya que su tendenciaera la de quererestarmetido en todas

las conversaciones,en todos los corazones,en todos los problemas,

circunstanciaéstaque le creó los mismoséxitos que decepciones.’84Por

otro lado, en el fragmentodel que vamosa hablara continuación,Capote

da otraexplicaciónsobresu ya comentadapreferenciahacia las estaciones

del invierno y del otoño. Estos dos últimos sintomáticos datos son

ejemplosde cómoes Capote,la personaque estáen el texto.

“That Monda>’ in October,1943...We ate lunch at a

cafeteriain the park. Aflerwards, avoiding the zoo (Holly

said she couldn’t bear to see anything in a cage), we

giggled, ran, sangalong the pathstoward the oíd wooden

boathouse,now gone. Leavesfloated on the lake; on the

shore,a park-manwas fanning a bonfire of them, and the

smoke, rising like Indian signals,was the only smudgeon

the quiveríng air. Aprils have never meant much to me,

‘81 analizar esteaspectosólo es necesarioconsultar las consecuenciasque tuvo la
publicación de .4nswered Pmyersentresusamigos y conocidos.
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autumnsseemthat seasonof beginning,spring which is how

1 felt with Holly on tite railings of the boathouseporch. 1

thoughtof the fliture, and spokeof past. BecauseHolly

wanted to know about my childhood. She talked of her

own, too; but it was elusive, nameless, placeless, an

impressionisticrecital...” (Capote1958:53-54)

Podemosdividir esta cita en tres partes:una primera en que se

describeunapanorámicade NuevaYork, unasegundaen la que el autor,

muy significativamente,cuandoquierehablarde futuro hablade pasadoy,

unatercera,en referenciaclara a la niñezde ambos.A travésde todo ello

se puedeconfirmar con toda claridad el carácterautobiográficode la

novelacomounade las lecturasde la misma. Todaslas anécdotasy hechos

que sehan relatadoforman partede la vida del propio escritor. Cuando

hablabamosdel Sur, podíamosapreciarcómo los temasde Capoteen su

literaturaibancambiando,o mejordicho, se ibandesarrollandoalavezque

el iba madurandoel autor. Si bien ya se ha podido comprobarla nueva

visión de Capotesobrenuevostemas,es cierto que algunossemantienen

en su obra por que, de hecho,se mantienenen su vida: la bebida, lo

homosexual,etc..., viajan en estasobras“de la ciudad” de la manode su

protagonista. Además, la fecha que inicia la cita anterior es muy

significativa.En Octubrede 1943 TrumanCapotetiene diecinueveañosde

edady dicen el propio autor y su leyenda que es verdad, que mandó

infinidad de artículosa diferentespublicaciones(como ocurre enBreakfast

al Tiffany‘s) y sedice que un buendia, el mismo, recibió tres respuestas

afirmativas,de aceptacióna su trabajo(su primercuentosepublicó año y

medio mástardeaproximadamente).En BreakfastAl Tiffany’s relataese

momento

“On Monda>’, when 1 went down for the morning

mail, the card on Holly’s box had beenaltered, a name
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added: Miss Golightly and Miss Wiudwood were now

travelling together.This might haveheld my interest longer

exceptfor a letter in my own mailbox. It was from a small

university review to whom 1 senta story. They liked it; and

though1 must understandtheycould nol afford to pa>’, they

intendedto publish. Publish: that meant print. Dizzy with

excitement is no mere phrase. 1 had to telí someone”

(Capote1958:51-52)

Para celebrarloHolí>’ y Fred salena cenary es en ese momento

donde el libro se hacemás exclusivamenteautobiográfico.La ciudad de

NuevaYork acompañaala biograflade Fred/Capotey a la de Holly. Third

Avenue, siempreen el ladoEstede la ciudady entrecopay copalaciudad

observa la historia de sus vidas. Fred le cuenta su infancia ya que ella

queríaque él le hablasede ella y aquí, aunqueno encontremosescrita en

papel la infancia de Fred/Capote,es donde el autor quiereque el lector

insertetodo lo que sabesobresuvida. Holly, enciertosentido,inventala

suya y al darse cuentade la invención de la muchachaesta reconoce

haberlainventadoporqueeraimposiblecompetiren tristezacon la vida de

TrumanCapote.

La infancia del autor va unida a su soledad.En cuantoa la bebida

se puedeafirmar queestápresentea lo largo de todala obra. Hemosvisto

el hábito de Capotehacia la bebidainclusocomo métodode concentración

a la horadeponersea escribir.Realmenteel temadel alcohol sehizo muy

peligrososegúnsusañosibanpasandoy a la vezque tambiénsu adiccióna

cierto tipo de drogaiba en aumento.Quizá parademostraresteextremo,

tan comentadopor la mayoríade los cronistasde aquellosaños,podemos

hacernoseco de unafrasedel propio autorrecogidaen su libro Mus¡cFor

Chamaleons
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“1 ‘m a drugaddici, 1 ‘ni a/cohobe,1 ‘ni a genlaus

Por lo que se refiere al aspectode la homosexualidadque el autor

comenzóa trataren Qíher Volees,Olber J?ooms,digamosque no aparece

tan explicito como en aquellanovela; quizá la razónsea que ya no tiene

tanto de novedaden el sentidoque TrumanCapoteya ha vivido varias

relacionesque se puedenconsiderarcomo estables.Por ello, aunqueestá

flotandopor todala obra, explícitamenteapareceen un par de ocasiones;

unade estasvecesessimplementeen la dedicatoriadel libro dedicándoselo

a JackDunphy. JackDunphyfue una de sus másfuertesinfluencias en su

vida adulta. SegúnGerald Clarke, Dunphy era “thiry-four, vigorous and

good looking, five feet, nine inches talí, with receding red hair, a

complexionasruddy asan autumnapple, blue eyes,and the trim, athletic

phisiqueof the dancerhe had beenbefore going off to war in 1944. His

ambitionwas to be a writer, however,and his oní>’ novel, John Fury, a

sparc, severelywritten tale of Philadelphia’sIrish poor, had beenhighly

praisedby the reviewers...Truman,typically, knew alí abouthim without

even beforethey met. “1 had a terrific crushon him without ever having

seen him,” he confessed.”Puesbien, Jack fue durantemuchos años el

amante,tutor, compañeroy mejor amigo de Capote;fue, también,uno de

los quemásle animó a continuarcon a la literatura. Juntosestuvieronmás

de dos décadashastaun par de añosdespuésque Truman terminase In

Coid Blood. Otros de los momentosen que Capotecita algún aspecto

homosexualen la novela,lo haceya desdeunaposiciónmuchomásirónica

y adulta.En un momentode la obray basándoseen la crecienteamistadde

Holly con el escritor,apareceel siguientefragmento

“Incidentalí>’,” shesaid, “do you happento know an>’

nicelesbians?Vm looking for a newroom-mate.Well, don’t

laugh. I’m sodisorganized,1 simplycan’t afford a maid; and

really, dykesarewonderful homemakers,they loveto do alí
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the work, you never have to botiter about brooms and

defrostingand sendingout the laundry. 1 had a room-mate

in Hollywood, she played in Westerns,they called her tite

LoneRanger;but I’ll say this for her, shewasbetterthan a

man aroundthe house.Of coursepeoplecouldn’t help but

thinking 1 must be a dyke myself And of course 1 am.

Everyoneis: a bit. So what?” (Capote1958:22)

A través de estos dos últimos capítulos hemos ido analizando

extensamentelos aspectosautobiográficosmás destacadosque Truman

Capoteincluye en susobrasquepodríamosclasificarcomo de localización

norteña.Hemosanalizadocomo los personajesadolescentesde Capotese

han convertido en personasadultasen el ambientede la gran ciudad,

rebeldesen cierto sentido,y “responsables”.La parteautobiográficadel

autorcomo seha podido ver es manifiestae incluso en bastantescasos

reconocidapor el propio escritor lo que viene a corroboraruna linea

temáticadesdeel principio hastael final de su carrera. En definitiva, las

obrasde la gran ciudad podrían cerrar su ciclo con lo que fue su obra

inacabadaAnsweredPrayers~En ella senoscuentantodoslos secretosque

Capotefue recogiendode amigos que poco a poco fueron dándolela

espalda.En fin, una obra cumbreque sirve parademostrarnoscuántode

realidadhay en todaslas obrasque, de un modou otro, pretenden,a veces

sin conseguirlo,serun meroespectáculodeficción.

Como brochede estecapítuloanalizaremosunacita importantede

la novela Breakfrisl al Tlffany1v. En ella veremos de nuevo una

constataciónde lo queha sido el objetivo fundamentalde esteestudio - la

autobiografiade Capoteatravésde sus obras.Se podráapreciarcómoel

escritorde lanovelaen la “ficción” cumple añosel mismo día que Truman

Capote;también insistirá Capoteen los días de otoño, de invierno, en el
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aromade NuevaYork, citarála amistad,etc...En definitiva,una mezclade

todasu cargaautobiográficacomopunto y apartedel presenteanálisis

“Thosefinal weeks,spanningendof summerandthe

beginning of autumn, are blurred in memor>’, perhaps

becauseour understandingof eachother had reachedthat

sweetdepthwheretwo peoplecommunicatemoreoften in

silencetitan in words: an affectionatequietnessreplacestite

tensions, the unrelaxed chatter and chasing about that

producea friendship’s more showy, more, in the surface

sense,dramaticmoments.Frequentí>’,when he was out of

town (1‘d developed hostile attitudes toward him, and

seldomusedhis name)we spent entire eveningstogether

during we exehangedless than a hundredwords;once,we

walked aB the way to Chinatown,ate a chow-meinsupper,

bought somepaperlanternsand stolea box ofjoss sticks,

then moseyedacross the Brooklyn Bridge, and on the

bridge, aswe watchedseaward-movingships passbetween

the cliffs of burning skyline, she said: “Years from now,

years andyears,oneof thoseshipswill bring me back, me

and my nine Brazilian brats. Because,yes, they must see

this, theselights, theriver- 1 love New York, eventhoughit

¡sn’t mine, theway somethinghasto be, atreeor a streetor

a iteuse,sometiting,anyway, that belongsto me hecause1

belongto it.” And 1 said “Do shutup,” for 1 felt infuriatingí>’

left out- a tugboatin dry-dockwhile she,glittery voyagerof

securedestination,steameddownthe harbourwith whistles

whistling andconfetti in theair.

So the days, the last days,blow about in memory,

hazy, autumnal, ah alike as leaves: until a day unlike any

otherI’ve lived” (Capote1958:84-85)
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Entreotrosdatosreseñables,el lector sevuelvea encontrarcon la

expresión “1 love New York..”, frase que apareceráen “A Beauliful

(ihiId” o en Muslofor Chamaleonsy es que TrumanCapoteno puede

negar que está en sus personajes.Además, la identificación con ellos

adquiereun grado especial cuando en la línea siguiente a la cita que

acabamosde estudiaraparecela prueba clave para nuestraafirmación

anterior“It happenedto fMI on the 30”’ of September,my birthday,a fact

which had no effect on events,”(Capote1958:85).Efectivamente,eseera

el díade cumpleañosde Trumanpuestoque nacióesemismodía, el treinta

de Septimebrede 1924. Puesbien, esemismodía, Holí>’ le dice al escritor

que se va a ir con José en una semana,lo que provoca en Fred, una

reacciónde celos e impotenciapuestoque, en su opinión, ya no era el

único, el amigo. Finalmente tantas emociones concluyeron con

Fred/Trumandesmayadoy en el suelo en la Quinta Avenida (Capote

1958:89).

En las páginassiguientes,como haceCapoteen los finalesde sus

obras,el autor lleva al lector hacia la partemás ficcional y más alejadade

la autobiografla.Enestecaso,apareceunanoticiaen el periódicoen la que

se lee que Holly es capturadacomo parte de un grupo organizado

quedandorelacionadacon algunos de los personajesque el autor ha

presentadopreviamente,es decir, Sally Tomato, Oliver O’Shaughnessy,

etc..Estadesviaciónhaciael final de la historia, es la desviaciónhacia la

ficción: Fred/Trumansetiene que hacercargo del gato de Holly y ésta

desaparecedejandoal escritor,como siempre,acompañadode su soledad.
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3.3.2.AnsweredPravers(1987

)

La soledadde TrumanCapotele acompañarlasiemprey másaún

despuésde la publicacióna mediadosde los años70 de cuatro relatos

sobrela vida socialde las altasesferassocialesen EstadosUnidos. A pesar

de ello, e¡ libro quecontieneestostresde estosrelatosbajoel título arriba

anunciado,no sepublicó hastafinalesde 1986 y principios del año 1987,

tres añosdespuésde la muertedel escritor. Se suponeque estaobra, con

fuertes influencias de Proust,estabacompuestapor un gran número de

páginas,queel borradorhabíasido visto poralgunaspersonasy escuchado

porbocadel mismoautorporotras,pero lo cierto esque nadieconoceel

paraderodel restode la obra en caso de haberexistido algunavez. Estos

tres relatos, en principio, van adquiriendonitidéz segúnpasanlas líneas.

Nos referimosa su localizacióndentro de la autobiografiadel autor. Si

Fred en Breakfasl al iiffany’s vive alrededorde “October 1943”, el

gruesode la acciónque aquí trae el autorocurre entre 1943 y 1958. Es

decir, Capotetendríaen suficción entrediecinuevey treintay cuatroaños.

El 5 de Enerode 1966-como aparecereflejadoen “Editor 1v note”

de estelibro- TrumanCapotefirma un contratoparaentregarel presente

libro el día 1 de Enero de 1968. Truman pronosticabaque Answered

Prayers seríael equivalentea la obrade Marce] ProustA la reeherchedii

lempsperdu. Esto seproducíados semanasdespuésde la publicaciónen

formato libro de It, (oid Blood. La cúlminacióndel éxito de estaobra fue

la celebraciónen los salonesdel PlazaHotel de NuevaYork la “famosa”

“The B¡ack and White Bali”, fiesta que reunió a más de trescientas

personasen honor de TrumanCapotey Kay Graham’85. Esta gala se

celebróen Noviembrede 1966.

‘85 Katherine Graitam fue editora del Washington Post ademásde escritora. Ha escrito

en los últimos añossu autobiografla bajo el título A Personalffistory.
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DesdeNoviembre de 1966 hastael año de la muerte del autor,

1984, Truman Capotesólo publicó escritos que había escrito ya con

anterioridady que, en definitiva, hablabanexclusivamentede su vida en el

Sur. Un ejemplo, seria la publicación en RandomHouse de su obra-

analizadaaquí- [¡he 7hankgivingVisilor despuésde habersido publicada

antesen la revistaMeCa/lis. A pesarde ello y desoyendolos consejosde

amigosy editores,publica desde 1974 en Esquireentregasde estelibro.

Esteesel último e inacabadolibro de TrumanCapotey el másextrañoen

cuantoa su nivel autobiográfico.Por ejemplo, al principio de la página3

de su libro, Truman Capote habla de un muchacho llamado Florie

Rotondo.

“Somewherein this world thereexistsan exceptional

philosphernamedFlorie Rotonda.

The other day 1 cameacrossone of her mminations

printed in a magazine devoted to the writings of

schoolchildren.It said: If 1 coulddo anyhting, 1 would go to

the middle of our planetEarth, and seek uranium, rubies,

and gold. 14 look for Unspoiled Monsters.Then I’d move

to thecountry.Florie Rotando,ageeight”(Capote1987:3)

Es másque muy probablequeFlorie Rotondo“ageeight” existiese

y es igualmenteprobableque TrumanCapotehubieseencontradolo que

Florie Rotandoescribióen un periódico. Lo que esseguroesque una vez

más existe relación entre estapersonaque Capote hace personajey el

autor.Capote,con ocho años,escribióa los periódicosy de hechounade

esas veces consiguió un premio con la mencionadaobra Mr Oid

Busybody.
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Despuésde contestara Florie, Trumanhacela siguientereflexión

que refleja si no el estilo, sí el método de] autor que hemos venido

analizandoaqui

“My nameis PB. Jonesand 1 am of two minds-

whether to telí you something about myself right now or

wait and weavethe information into the text of the tale. 1

could just as well telí you nothing, or very little, for 1

considermyselfa reporteron titis matter,not a participant

at Jeastnot an importantone. But maybeit is easierto start

with me.” (Capote1987:4)186

Como siempretodauna declaraciónde principios para empezary

que expresa,sin duda, la técnicadel autorno sólo en estaobra sino en el

conjuntode su producción.PB. Joneses estavez TrumanCapotepero

sólo en parte. 131 autor seatribuyeacciones,declaracionesy adjetivosque

no podríanserleatribuidos.En el libro de GeraldClarkeencontramosunas

declaracionesde Truman Capoteal respectoen las que afirma que “1 am

not PB. Jones,but 1 amnot not PB. Jones”.A pesarde sólo serCapote

en un cincuentaporciento, el autorestáen NuevaYork, sitúa su obra en

la gran ciudady siguerechazandoa sus padrescon declaracionescomo

“The reasonfor tite uncertaintyis that no onekhows when 1 wasborn or

who my parents were” (Capote 1987:4). PB. Jones también fue

abandonadoy también,como Truman, era “bright and a beauty”. Es en

estemomentocuando,de nuevo,el autor sedibuja en P.B.Jones

“As 1 had any morals... Titen he said, solemnly:

“You’re a good-lookingkid.” True: on tite short side, five

‘86La cronología en este texto no coincide con tanta exactitud como en otras ocasiones
pero veremoscomo si terminaajustándosea un determinadotiempo y lugar. Si bien es
necesarioaclarar que nos encontramosante el texto más ficcional del autor y a la vez
uno de losmásautobiográficos.
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seven (actualí>’ five-eight), but sturdy and well-

proportioned,with curí>’ brown-blond hair... to examine

myself in a mirror was always a reasurringexperience:”

(Capote1987:5)’~~

Ya en las primeraspáginasP. B./Trumandice que desdeque tenia

siete u ocho años era consciente de su diferencia sexual, de su

homosexualidady que, porlo tanto, aquelseñorno iba a comprendernada

puestoque ya estabacorrompido.’88 “Starting at an early age, seven or

eight or thereabouts,1 ‘d run the gamut with many, an older bo>’ and

severalpriestsandalsoa handsomeNegrogardener.”(Capote1987:5).No

hay constancia en ningún lugar de que Truman Capote tuviese o

mantuvieseesasrelacionesde las que habla,esees el tipo de Capoteque

no fue. Capoteera homosexual,pero pareceimposiblepensarque pudo

llegar a mantenerrelacionessexualescon un cura. Truman es Capote

cuandole cuentaal lector su admiracióny su amorporNuevaYork como

correspondea un libro escritoen estaépoca.Capoterefleja la vida de la

ciudadquizáde forma menosinocenteque, por ejemplo, en Brea4jáslal

T¿(fany1v. El autorcomienzaaintroducir (y a contarseen el texto, como le

dijo a Florie Rotondo)cuandointroduceapersonasrealesen el cuento,al

igual queél. Por ejemplo,TurnerBoatwrightesen realidadGeorgeDavis,

el cual, segúnClarke, sehubiesesentidomuy ofendidosi hubiesellegadoa

leerestaspáginas.Lo mismoocurrecon el restode personajes.Personajes

que nunca iban a admitir- como podrían hacerlo- las actividadesque

Capoteles atribuye. En el caso de Turner Boatwright, “Boaty”/George

Davis esteaspectosehaceparticularmenteevidenteya que era un editor

tantoen el libro como en la realidad.Al respectode todo lo anteriormente

‘87 La imagende los espejosque Capote comenzóparticularmenteen Other Volees,

Giher Roomssemantienehastasusúltimas líneas.Estaimagenya fue comentadaen cl
estudiodeOther Volees,OtherRoanis cuandohacíamosreferenciaal grannúmerode
espejosquereflejanel cambiode Capotehacia la madurezenla casade aquellahistoria.
‘88Debemos recordarque esteaspectorelacionade forma precisatodas las obras de
Capotepuestoque esen su apariciónen su obra The ThanksgivingVisitar cuandocon

Página447



Ficción yRealidadenla obrade TrumanCapole

dicho, sepuedecomprobarcomo el hablardeNuevaYork y la inclusión de

personajesfamosos,reales continúansiendo característicaspropias de la

épocay del autor. Por lo que serefiere a NuevaYork, Capoteinsisteen

que

“Sincethen, I’ve fallen in love with man>’ cities, but

only an orgasmlastingan hourcould surpasstite bliss of my

first yearin New York... Perhapswhat 1 wantedin the way

ofawife wastite city itself, my happinesstitere, my senseof

inevitablefame,fortune.”(Capote1987: 6-7)

Tras decirque secasóen un obvio intento de enmascaramientode

su verdaderoyo (el episodiode laboday su relacióncon la familia de ella

apenases comentadoen unas líneas), Truman presentaa uno de sus

personajesmás importantesde la obra, Mr. Boatwright, del que ya hemos

hablado.Es importanteen la obra en el mismo sentidoque fue importante

paraTrumanen su vida. Unavezmásseentremezcíala realidadde la vida

del autor con su autobiografia en su ficción. Así comienza Truman

hablandode “Boaty” “Mr. Boatwright was tite fiction editor of woman’s

fashion magazinethat published quality writers.” Efectivamenteasi era.

Boaty/GeorgeDavisfue uno de los editoresmás influyentese importantes

en cuantoa la apariciónde obrasen revistas. Podemoscorroboraresta

informaciónconlas líneasqueGeraldClarkele dedicaa Davis

“That remarkable,but little-remembered,momentin

Americanliterary histor>’, whenfine fiction found a nestin a

forest of lingerie ads, was largel>’ thework of a manwho is

alsolittle remembered,a fat, lazy,but alwaysbrilliant editor

by tite nameofGeorgeDavis... as fiction editor first, from

ocho años,admiteesadiferencia.
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1936 to 1941, of Harper 1v Bazaar, titen for tite following

eight years,ofMademolselle”(Clarke: 81)

En cierto sentido,y al estarDavis presenteen casi toda la obra, se

puedeafirmar queel tiempo de laobra se ajustaal establecidoal principio

de esteanálisis.Por otro lado,tanto la visita a la oficina de GeorgeDavis

como la aparición de su secretariason auténticasy reales. En el libro,

Boatyrecriminaa PB. Jonesel hecho de haberllevado en manosus obras

allí añadiendoquesi sustextos fUesenmeritorios le llegaríandirectamente

a él una vez de haber superadoel impecablejuicio de Miss Snow, la

ayudante- secretaria, etc., de Mr. Boatwright. Este es otro de los

personajesrealesen AnsweredPrayers.Quizágraciasa ella GeorgeDavis,

en la vida real, no rechazóaTrumanni como personani comoescritor. ¡89

“1’ll be twenty in August”

“And youthink you’re agenious”

“1 don’t know”. Which wasuntrue;1 wascertain1

was.That’s what 1 am itere 1 want to know your opinion”

(Capote1987: 10)

Datosy guiños autobiográficosse sobreponenen estaslíneas. Si

Trumantuvieseveinte añosestaríamosen el final del año 1943, sin haber

publicadonadaaún, lo cual no sólo entradentro de lo posiblesino quees

real’90. Lo que también es cierto (y Truman no tenía ningún rubor en

‘~‘ RealmenteMiss Snow no era la secretariade GeorgeDavis sino “a top editor” de
Ilarper ‘s Bazcar
‘~ Se considera“My Sidaof‘¡he Mallar” la primeraobra de TmmanCapotepublicada
en el númerode Mayo-Juniode la revistaSlory, si bien se sabede la existenciade tres
relatos:“‘¡‘he WallsAre Coid”, “A Mink ofOne’sOwn” y “‘¡‘¡za Shapeof Things” que
fueron publicadasen DecadeofShortSioriasa finales de 1943 y principios de 1944.
Estostres relatos, al igual que “Mr. Oid Bu.syhodyt no han podido ser encontrados
hasta ahora. Se sabe que tanto la primeracomo la segundade estasobrastienen su
localizaciónenla ciudadde NuevaYork y queson historias dondelas gentesde Núeva
York, al impresionar al autor aparezcanretratadasen este comienzoSon sus
personajes,segúnKennethTReedproyectosde las heroinasdel autor talescomoHolly
Golightly, etc... (Reed:34-38)
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reconocerlo)esque seconsiderabaun genio - como ya pudimosapreciar

analizandoBreakfasl al Tlffany‘s- cuandodecia que era “un drogadicto,

un homosexualy un genio”. Según Clarke, apartir de estepunto George

Davis le tomo bajo su tutela y le invitaba a su casaa todas la fiestas,

celebraciones,reunioneso cualquierotro tipo de acontecimiento.Antesde

profundizaren estaúltima ideaque consideramosespecialmenterelevante,

y para concluir con aquella primera entrevista entre PB/Capote y

Boaty/Davis, debemosextraerunas palabrasdel libro de Clarke donde

certifica queestareunionseprodujoen realidad

“It was that vibrant and expansiveworld Truman

entered when he carne back to New York from New

Orleans.Sometimein thespringof 1945,he walked into the

offices of Mademoiselleon East Forty-secondStreet and

told the receptionistthat he had a story he had to submit.

“Thais fine, little boy,” she said. “Have you got your name

and addresson it?” His answer,deliveredwith sereneself-

assurance,wasa repí>’ shehadprobabí>’neverheardbefore-

I’11 wait while they read it”- and she immediately called

GeorgeDavis, who dispatchhis assistant,Rita Smith, to

“seewitat sort ofnut is outside.”(Clarke:83)’9’

Se dice que el primer manuscritoque Capoteentrególlevaba por

titulo “The WaI.tv Are (Soid” y que fue rechazado, mientras que el

segundoque entregórepitiendola mismaoperaciónque en el primero fue

“1v/y Sic/e of 11w Maller” el cual fue aceptado.Se trata de una historia

cortasituadaen el Sury una vezmáscuentacon el propio autor, con su

~‘ Rita Smith eraademásde editora, la hermanade la escritoray amiga de Truman,
CarsonMcCullers. Ambaspersonasimprescindiblesa la obrade evaluarsu influencia
en Truman para que éste fuese escritor. En el teMo, Rita Smith y Miss Snow son
fundamentalestanto en la ficción como en la realidad para que Truman Capote se
dedicasea la escrituray pudiesepublicar.
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padre, con su madrey con sus tíascomo protagonistasde la historia.192

Tras estasentrevistasy estaaceptación,las visitas de Truman a George

Davis se hacíancadavezmás frecuentestantoa su oficina como a su casa.

Allí fue donde Capote vio que podía encontrarse con celebridades

haciendocualquiercosa.SegúnClarke, Davis sacótodo lo perversoque

habíaen Capote.

EstarelaciónentreCapotey Davis duró años,si bien escierto que

no tuvo un final feliz. Por ello, el aspectoautobiograficose mantienetanto

cronológicamentehablandocomo desdeun punto de vista temático y de

personajes.Lo que sí parececlaro es que el lado perversoy obscenodel

autorapareceparareflejarel lado oscurotantode suspersonajescomo de

si mismo. ‘93La depravación,por un lado,y la insistenteconstataciónde su

homosexualidadporotro, serepitende la formasiguiente

“Then: Come here. Give me your hand”. His lips

parted.Slowly his mouthabsorbedmy mdcx finger, the one

most scorched.He plungedmy finger into the depthsof his

mouth,almostwithdrew,plungedagain,”(Capote1987:11)

Las referenciashomosexualesque estab4nocultas inocentemente

entrelas líneasde Other Volees,QiherRooms y que paulatinamenteiban

aflorandoentrelas de otrasobrassehacenevidentesy hastaexplicitas en

esteúltimo libro. Al respecto,el propio Boaty dice “Ver>’ well,” he said,

rising to bolt tite office door. “Now we sitalí continuethetreatment.”Es en

estepuntodondeel autor haceun parentesispara,posteriormente,retomar

el hilo conductor.Este“break” lo aprovechael autorpara decimosque

necesitabapapel puestoque se le habíaacabado.Puesbien, el sólo hecho

‘92 Sepuedeapreciaren estaobraclaramenteuna graninfluenciade la escritoraEudora

Welty y enconcretodesu obraWhy11/veal IhePO..
‘93SegúnClarke, GeorgeDavis muereveinteañosantesde la publicaciónde Linspoiled
AÍonstars;lo quesuponeque falleceriaalrededorde 1956, con lo cual las fechasencajan
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del tipo de papelque utiliza y el tipo de lápicesya es en si mismootro dato

autobiográficoy real puestoque, apartede que se puede observaren

varios documentosexistentesen su legado en Tite New York Publie

Librar>’, Gerald Clarke lo recogeen su libro. Primero,Trumandice haber

comprado“a box of Blackwing pencils, a pencil sharpener,and a half-

dozenthick copybooks”(Capote1987:12-13).Posteriormente,el temade

la escrituray de su métodoreaparececuandodiceque

“And to be honest,1 keepthinking that maybe,if 1

changemost of the names,1 could publish this as a novel.

Helí, I’ve nothing to lose; of course, a coupleof people

might try to kill me, but I’d considerthat a favour.” (Capote

1987:13)

Estepensamientoexpuestoal final de un capítulo,de una páginao

de un párrafoesunaconstanteen las obrasde esteautory poneen bocade

suspersonajesdeclaracionesde intencioneso de principios como ya vimos

en Qíher Volees, Qíher Rooms,Brealfasíal Tiffany1v... ContinúaCapote

con la escrituray con su obray admiteque Boaty/G.Davis ha aceptado

una obra con el titulo “Man>’ Titoughts of Morton” it>’ PB. Jones.

ObviamenteTrumanCapoteno tiene ningunaobra que sellame así ni que

trate de lo que en el libro dice quetrata. Esaes la máscaradel autor. En

realidad la obra, como ya hemosdicho, era “My sic/e ~ 77w Matíer “. Lo

que es cierto tal y como apareceen el libro es que se publicó en Besí

American Short Slories.

Uno de los aspectosquehemosmencionadomínimamenteen estas

páginasesla aparicióny la importanciade la casade Boaty. Puedeparecer

una simple casualidadpero lo cierto es que Davis y Capoteeran casi

vecinos y compartíanun tipo de construcción similar. Esta casa que

una vezmásperfectamente.
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TrumanCapotedescriberecuerdaciertamentela de Fred en Brea4fastal

lflffanyis

“Boaty owneda roomy oíd brownstonetown house;

it was far east in the upper eighties. Tite interior was

exaggeratedreplica of his office, a crimson Victorian

horsehair mélange: beaded curtains and stuffed owls

frowning under glass belís. Titis brand of camp, now

démodéwas amusingí>’commonin thosedays,and Boaty’s

parlor was one of Manhattansmost populated social

centers.

1 met JeanCocteautitere...Both Dietrich and Garbo

occasionalí>’cameto Boaty’s the latter always escortedby

CecilBeaton.

In truth, one encounteredanexceptionalsitareoftite

celebratedat Boaty’s, performers as various as Martha

Grahamand Gypsy RoseLee, sequinedsorts interspersed

with anarrayofpainters...,composers...,and mostplentiflil,

writers (Auden, Isiterwood, Wescott, Mailer, Williams,

Styron, Porter, and, on severaloccasions,when he was in

New York, tite Lolita-minded Faulkner,usualí>’ grave and

courtlyunderthe doubleweight of uncertaingentility and a

JackDaniel’s hangover).”(Capote13-14)

Así era. La casade GeorgeDavis estabaasí de concurriday daba

cobijo a gentetan diferentey tan importante.Perono sólo los personajes

anteriormentecitadospertenecena la onda de Mr. Davis y Mr. Capote

sino que PB/Trumancontinúacon la lista de sus conocidosde forma no

muypositivacuandoa continuacióndice que
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“Creative females are not often presentable. Look at Mary

McCarthy!-sofrequentí>’ advertised”(Capote1987:15)

Algunos aspectosde estasdos últimas citasmerecenla pena ser

tenidosen cuenta:el primero de ello, el piso deGeorgeDavis, del cual ya

hemoshabladoy lugar de encuentrode la intelectualidadamericana.Allí

desdeel primerdía Trumanestabaacostumbradoa encontrarsecadaveza

alguien más sorprendente’94.Por lo tanto estamos ante otro dato

autobiográfico.En segundolugar, el hechode la publicaciónde la obrade

Truman en una recopilación de las mejores historias cortas del ano.

Además,merecesertenidaen cuentala relaciónde escritoresy escritoras

que Capoteanuncia puestoque con la mayoría de ellos manteníauna

relación de amor/odio dificil de explicar. Por ejemplo con Faulkner,

escritorpor el cual dejó de sentir la admiraciónsentíapor él. Aquella

relación de autores de la que hablamosincide una vez más en la

homosexualidad,estavez en el lesbianismode algunasde las escritoras

americanasmásimportantes.

En estemundodegaysy lesbianas,borrachos,escritores,editoresy

masajistasque dibuja TrumanCapotealrededorde 1945, el lector se va

encontrandolínea a línea nuevospersonajesrealesque tuvieron relación

máso menosestrechacon el autor y a los que le unenencuentrosreales,

autobiográficosque enmascaraen su ficción. Otro ejemplo de ello y que

igualmenteapareceen el capítulode “Unspoiled Monslers” es el de D.

Fouts. La informaciónquePB/Trumanofrecede estapersonaes exactay

escrupulosamentebiográfica tanto con respectoa Mr. Fouts como con

respectoal autor.Lo primeroque sedicede Foutses queesmuy amigode

sus amigosy que ellos decidieronincluirle en sus obrascomo personaje.

Trumanponeel ejemplode dos autoresimportantespara la épocade la

~ Uno de los personajesqueapareceen lascitasanteriores,CecilBeaton,reconoce
todosestosaspectosy dicequeconocióa Capoteenla casade GeorgeIJavisen 1948 e
igualmentequeaquellacasaeraesaespeciederesidenciade escritores.
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literatura americanade la que hablamos: ChristopherIsherwoody Gore

Vidal. En efecto el personajede Fouts apareceen la obra de Isherwood

I)own ihere on a Visil (1962) y en la obra de GoreVidal Pagesfroman

Abandonediournal. La historiade Foutsesla de un viajero incansable,un

hombre bello, un “gigolo” que era amado por los hombresy por las

mujeresera consideradoalgo así como un experimentoque había que

examinar.Esaes la realidady así apareceen el libro de Capote.Además,

en estapartedel texto, Trumandicequeaquellamañanafue a la Biblioteca

Pública para ojear el libro de Isherwood y escribir la cita tal y como

apareceen su libro. DennyFoutsesPaul, segúnCapote,y segúnel propio

autor lo que viene a continuación es lo que apareceen el libro de

Isherwood

“Denny spenttite war yearsin California severalof

them asa prisioner in a camp for conscientiousobjectors;

but it was early on in the California days that he met

Christopherlsherwood,who was working in Hollywood as

a film scenarist. Here, quoting from the previously

mentionedIsherwoodnovel,which 1 lookedup at tite public

library this morning, is how he describesDenny (orPaul, as

he calís him): “Witen 1 flrst set eyeson Paul, as he entered

tite restaurant,1 remember1 noticedstrangelyerectwalk; he

seemedalmost paralyticwitit tension.He was always slim,

but titen he lookedboyishly skinny, and he wasdressedlike

a boy in bis teens,with an exaggeratedair of innocence

which he seemedto be darting us to challenge.His drab

black suit, narrow-chestedand wititout shoulderpadding,

cleanwhite shirt and plain blacktie, madehim look as if he

hadjust arrived in town from a strictly religious boarding

school.His dressingso youngdidn’t strikemeasridiculous,

becauseit went with his appearance.Yet, since1 knew he
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wasin his late twenties,this youthfulnessitselfhad aslightly

sinistereffect, like uncannil>’ preserved.”(Capote1987:28)

Comomuestrade la veracidadde las anterioresafirmacionesy de la

relación de Fouts con TrumanCapotepodemos citar en estepunto las

opiniones de George Plimpton y de Gore Vidal. Con ellas podemos

observarla autobiografiaque el autor enmascaraen forma de su relación

con Fouts. SegúnPlimpton

“At the otiter end of tite scale of Truman’s

acquaintacein Paris... was Denitam Fouts, a faseinating

figure, a male whore, a kind of dark angel of the Paris

nighttime streets,and who had been- asrumor had it - so

entrancedby thefamousbookjacketphotographof Truman

reclining on tite sofathat he itad senthim a blankcheckwith

the single word on it: “Come”. Trumanwent to see him a

few times in a darkenedbedroomin his apartmenton the

Rue du Bac. The relationship was apparently asexual,

Fouts’s libido having been destroyedby drugs, op¡um in

particular.Trumanreadto him and listened to his stories.”

(Plimpton :87)

GoreVidal, por su parte,muestraunapartede la historia de Fouts

que Capote,por otro lado, escribede igual forma en Answered Prayers.

Las palabrasde Gore Vidal aparecenigualmenteen el libro de George

Plimpton

“Denham came from Jacksonville, Florida. He’d

beenpicked up by a Germanbaron when he was about

sixteen...He looked like a boy with a straight black Indian

hair, black eyes. Fouts’s own sexual tastewas for small
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boys. But he put up with older gentíemenas that was his

occupation.”(Plimpton: 87)

SegúnestasafirmaciónesCapotecoincidió en ParísconGoreVidal

y con Fouts en el año 1948 justo despuésde la publicaciónde Oiher

Voices, Qíher Rooms. Vidal, por ejemplo, habla de la vida itinerante de

Foutsque va desdeFlorida a Berlin, de allí a Greciay de Greciaa medio

mundo más como puntualmente señala Capote también en su

libro.195Ademásde Fouts,Isiterwoody GoreVidal, en estaprimerahistoría

aparecendos escritoresadmirados,amigosy ahoraretratadosde forma

peculiar por Truman Capote/P.B.Jones.Es significativo pensar que,

aunquela crítica en generalpuedapensarque Trumanexagerao que ha

inventadolo que cuenta,estarecurreinsistentementea la identificación de

los personajesen las obrasde Capoteporqueson realesy auténticos.Este

esel casopor ejemplode la apariciónde Miss Angela Lee Langmany de

Mr. Williams Wallace. Personajesbasadosen Katherine Anne Porter y

TennesseeWilliams. Estos son los únicos personajesque aparecen

mencionadoscomo si mismos y como otros. Sin duda, otra forma de

enmascaramientodel autor.

En cuanto a Angela Lee/KA. Porter, Capotehabla de ella, en

principio criticandosu falta de sentidodel humor. Capoteafirma que dicen

de ella que en las entrevistasera una excelentee ingeniosaconversadora

(Givner:16). Capotesepreguntacómo puedeseringeniosauna mujer que

“‘5Aunque al principio pueda parecer lo contrario, Capote da muestras dc su

organizacióny de suexactitudtemporal,porejemplo,enla apariciónde Fouts.Dice que
en 1940Dennyvolvió a EstadosUnidosdesdeLondres.En California pasólos añosde
la guerray luego diceque“Sevenyearslater, when 1 arrived to live at 33 Ruedu Bac..”
(Capote27-28). Así en 1948 Truman y Fouts viven juntos en Ruc du Bac. Peroesta
relación era “menossexual”, como dice Plimptony como el propio Capote reconoce
páginasmásadelante.El encuentrode Vidal, Isherwood,Capotey Foutsesreconocidoy
argumentadopor el propio Vidal, esosi, consushabitualescriticasy reticenciashacia
TrumanCapote.Además,Vidal reconoceel interésdeFoutspor conocera Truman,del
cual teniauna foto encimadesu mesade noche,y reconoceigualmentela apariciónde
Foutstantoen suobracomoen lade Isherwoody enla de TrumanCapote.(Vidal 1995:
2 14-219).
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no tiene sentido del humor, y continúa diciendo que ella no tenía

desarrolladoestesentidoen absoluto,lo cual erasu principal defectocomo

personay comoartista. Basándoseen estaidea,Capotedesarrollaun juego

de espejosen el queutiliza a Mrs. Langmanparapublicarsu primeraobra.

A pesar de que se conocíanCapotey Porter, estaúltima no fue ni el

motivo ni la personaque propició la publicaciónde la primera obra de

Truman; másbien fueron CarsonMcCullersy su hermanalas que hicieron

esalabor.

Por otro lado, apareceTennesseeWilliams, en estaocasióncomo

un clientede unacasade masajesquebuscacon su llamadadesdeel hotel

Plazaa un hombrenegrocon el que ya habíamantenidorelaciones.Al no

encontrarseallí dicho hombre,la dueñaenvíaen su lugar a P.B.Jones,es

decir, a TrumanCapote.Tantoel hechode estartrabajandoen unacasade

masajescomo el hechode ir a visitar por esemotivo aTennesseeWilliams

parecen improbables. Ahora bien, la homosexualidadde Williams, su

estadoanímico, que la relación de Truman con Tennesseeera más de

amistado sólo de amistadmásque sexual,son elementosque aparecenen

el libro y queson fiel reflejo de unaépocay de unarelación. La partemás

hiriente de esteasuntoesque la figura de Williams Wallaceesdesdichada,

y sepodríacalificar estepersonajecomo desagradable.Por estepersonaje

y por su identificación la amistad de estos dos escritores se vio

interrumpidaduranteaños.1965u amistadcon TennesseeWilliams siempre

96 Nos gustaríareproduciraquí la carta que dos añosdespuésde la publicación de

(InspenledAÍonslers envióTennesseeWilliams a TrumanCapote”.)uly 21, 1978. Dear
Truman: Knowing my history, 1 feel surethat you will reccievethis letter as sincerely
well intendedin eve¡yway. 1amtmly agashtby the media’sexploitationof yourperiod
of disequilibrium.1 havebeenthroughit myself.Evenwhen 1 wastemporarilyoutraged
by that “monster” piece in Esquire, 1 admired,as 1 have always, your brilliance and
artistry. Incircumstancesof this son,1 knowfrom experiencethat it is not pity wewant
norexpressionsof it. It occuredto me, though,thaI this migbt might be an appropiate
time te sayto you somethingthaI you said te me once. 1 careaboutyou more thanyou
know. 1 am deeplyconcernedthaI you give to your being the care that your talent
deservesof you. It was not long ago that 1 read“Mojave” with a deeperappreciationof
that talent thaI 1 had ever felt for it before. Perhapsthe thing mosí to helpyou right
now is yourincomparablesenseof humour.It’s hardfor metowrite in this vein.Resta
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fUe muy positiva, como ya hemos reiterado y se puedeapreciar que

siempresu opiniónsobreel temaerala mismaendiferentesentrevistas,por

ejemploen la queconcedióa Playboyy a Erie Nordenen 1968 (antesde

publicar estosrelatos)sedicequeesjunto a Albee el mejordramaturgo197

Porlo que respectaal texto titulado “Kate McClo,íd” cabedecir

que en él, P. B. Jonescomienzacon un recorridonocturnopor la ciudad

de NuevaYork. DesdeWest 42nd haciael Norte, Jonesrecorrela zona

más sórdida de la ciudad y hacesentir al lector su aroma,de la misma

forma queantiguamenteCapotehacesentirel aromadel Sur. Antesfueron

olores,sabores,ahorasonrazas,depravacióny asfalto,bandas,prostitutas,

Sth and40, Port Authority. Bus Terminal,predicadoresy demás.Entraen

un cine sin buscarparticularmenteuna película, y se da cuentade que

proyectanAn American [1’ragedyy Red River, y las dos con algo en

común: MontgomeryCliff. Con la frase “1 havea good reasonto recalí”

pareceque por un momento se hablará de él (102). A pesar de ello,

Truman Capotenos hace recordara Mr. Boatwrigitt, al que vuelve a

definir como “the late, not too lamentedmagazineeditor, my oíd mentor

(andnemesis),tite dearfellow who got beatenby adope-crazedlatino until

his heartstoppedandhis eyespoppedout of his head”.Boaty invita aPB.

a una cena con, entre otros, tres damas:Miss TalluIah Bankhead,Miss

DorothyParkery Miss EstelleWinwood. PB. llega primero y despuésde

doshorasdice Boatyque ha invitado a tres borrachas.Cuandollegan a la

casa,efectivamente,estánborrachas.El mismo autorhace su selección

cuandodice

bit. And never, never stop laughing! With new understanding,your oíd friend,
Tennessee.
~ En 1983 TrumanCapoteescribeun “portrait” sobreTennesseeWilliamscon motivo

de la muertede ésteenNuevaYork a la edadde setentay un años.En nuestraopinión,
se trata de un bello relato que muestrala realidad de una amistad a pesarde sus
altibajos. (Capote1987:590-597)
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“1 decidedthat of tite three, Estelle Winwood, an

actressin her early sixties, was tite most striking Parker -

site looked like tite sort of woman to whom one would

instantí>’ relinquish a subwayseat, a vulnerabledeceptivel>’

incapablechild who had goneto sleepand awakenedforty

years later with puffy eyes, false teeth, and whisky on iter

breath,...Miss Parkertoo” (Capote1987 105-106).

Al final apareceMr. Cliff, el invitado de honor, alegandoque se

acabade despertarde una resaca.Todos, absolutamentetodos, ya están

borrachos como una cuba, incluso Cliff, que lanza una colilla en una

bebida.Todo sedesarrollaen un caos de cigarrillos y alcohol hastaque

Dorotity Parkerselevantay sedirige aMontgomeryCliff paraafirmar que

“He’s so beautiful” murmured Miss Parker.

“Sensitve. So finely made. Tite most beautift¡l young man

i’ve ever seen. What a pity he’s a cocksucker”. Then,

sweetly,wide-eyedwith little girí naivete,site said: bit, Oh

dear. Raye 1 said something wrong? 1 mean, he is a

cocksucher,isn’t he,Tallulah?

Mrs. Bankheardsaid: “Well, d-d-darling, 1 r-r-really

wouldn’t know. He’s neversuckedmy cock.”

La acción se ha trasladadoa Paris. La historia gira en torno a

P.B.Jonesy Kate McCloud. Realmenteno se sabíaquien podría ser la

personaquecupieseenel disfrazde Kate. Definitivamente,el modelo para

Kate McCloud, estudiadoduranteaños,esMona Harrison,Mrs. Harrison

Williams, último pasodespuésde que TrumanCapotecambiaseel modelo

en un par de ocasiones.McCloud esel vivo retrato de Mona Harrison,si

bien incluyealgún datoautobiográficoque pertenecióa otros modelosdel

pasado.La mayoríade los detallesde Kate McCloud, desdesu familia a
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sus hechos, son reales e igualmente autobiográficos.Truman Capote

coincide,en la obra, en Parisal ir adarleun masaje.El hechoinclusode su

historia matrimonial es exacto porque,por ejemplo, Kate estuvo casada

conAxel Jaeger,magnatealemán.Es cierto que él era

“a German industrialist and allegedly one of tite

world’s ricitest men. Earlier whenshe was sixteen,site had

beenmarriedto tite son of a rich Virginia horsebreederfor

witom her Irish fatiter itad worked as a trainer” (Capote

1987:111—112).

Kate McCloud parece haber tenido una vida muy agitada, ha

matado,ha roto mandíbulas,ha hechode todo. Bien, TrumanCapotetuvo

tres modospararecabartoda la información. En primer lugar, él mismo.

En segundolugar, las revistasdel corazón,de las cualesMona Harrison

era parte habitual. En tercer lugar, Cecil Beaton, el cual conocía

sobradamentela historia de Miss Harrison’98. La autobiografiade estos

relatos consisteen la identificación completade las personasy de su

relación real con el narrador que es igualmente real (si bien en él

intervienenmáselementosdeficción que en otrasocasiones).

Otros aspectosimportantesdel libro aparecenen el relato titulado

“La ColeBasque,1965”.Uno de ellos es,de nuevo,la ciudadde Nueva

York y la descripcióndel restaurantede lo que fUe, de lo que es,de lo que

servían,de lo que sesirve, Su situación,su importancia,etc... Elementos

sin duda autobiográficos. Al mismo tiempo aparecela figura de Cole

Porter, al que TrumanCapoteconoció en 1950. A Truman Capotela

gustabaPortery hablabade su clasey de su ingenio pero le comparacon

Montgomery Cliff al hablar de su ascenso y su caída, de su

¡98 En el libro de Vicker se puedenencontrartanto historias como fotos de Mona

Harrison. Ademástambiéndel resto de las “Swans” de Capote.13. Paley,etc.., y de
otrosprotagonistasdel libro.
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homosexualidady de su alcoholismo. El aspectoaquel tan tratado esta

tesisde la aparicióndel autoren sus personajesse repiteunavezmás. Cole

Porter tiene éxito, comoCapote,y esbebedory homosexualcomo él, y

visita, porque son amigos, los mismos sitios que Capote. Además, la

autobiograflacontinúacuandoalguien le cuentaa P.B.Jonesla anécdota

sobreColePorterque reproducimosaquí porquefue real. El mismo autor

posteriormente,en una cita que aparecenen el libro del Clarke, reconoce

que esaanécdotaesciertay que su primerimpulso fue escribirotra, pero

que era menos simpáticay mucho más hiriente que la que ha escrito

(Clarke340-341).

Habla después de Gloria Vanderbilt, Carol Marcus Saroyan

SaroyanMatthau“women in their late 30’s looking mucit removedfrom

thoseweb days when tite>’ were grabbing Lucky Baloons at the Stork

Club” (Capote 1987:144-145). Efectivamente, Truman visitaba esos

lugares-que, porotraparte,sonperfectamentereconocibles.La existencia

de estoslocalessepuedecomprobaren cualquierguía de NuevaYork de

los años40 y 50 y también tanto en el libro de Clarke como en el de

Plimpton. Siempre se le podía localizar allí y casi siemprerodeadode

mujeres que, al igual que la mayoría de personajesde estashistorias,

llegaron a un punto elevadoen su amistady que, al final, Trumanincluye

aquí por reflejar la realidado por venganza.En la página68 de su libro

Clarke hace referencia a todo ello y tanto él como Plimpton hacen

referenciaa estasmujerescomo “tite swans”de Truman Capote.Mujeres

que quisieron a Truman como a un hermanoque le ayudarony que

despuésabandonaron;ocasiónqueaprovechóel autorpara“vengarse”con

las líneasde estelibro dibujandocuatroscaracteresa cual másextraño,y a

cual másdeplorable.Estovuelvea situarla historiaen la etapade los años

40, particularmentea partir de 1943. Capote,como seve en el libro, era

partede esasociedady asílo escribeen su libro.
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Básicamenteaquí concluye el análisis de esta obra de Truman

Capote,obra que se desarrolla,como venimosdiciendo, entreel final de

1943 y concluye alrededordel inició de los años sesenta.En estaobra

incompletael autorha habladode su luchapor la publicaciónde la primera

obra en NuevaYork (1943-1945),la publicaciónde su historia entrelos

mejoresrelatos(1944-1946),su relacióncon GeorgeDavis(1944-1950)y

en las mismas fechas con Katherine Anne Porter, TennesseeWilliams,

etc...Además,su viaje a París(1948)y su relacióna principiosde los años

cincuenta con las damas de la alta sociedadamericana,así como su

relación con Jackie y John Fitzgerald Kennedy (1950-1960). La

importanciade estaobraresideunavezmásno en su argumentosino en la

líneaqueunelas diferentespartes,queno esotraque lavida del autor.Eso

si, nos gustaríaterminar dicho análisis señalandocomo importante la

apariciónúltima, es decir, al final del libro de JackieKennedy. Truman

Capote, Gore Vidal, TennesseeWilliams, etc.., conocieron a Jackie

Kennedyantesde ser la mujer de JohnFitzgerald. Entre otros motivos,

esteconocimientoseprodujoporla vecindady por la vida socialdeunosy

de otros. Su impresióndeestadamafue siempreinmejorabley su relación

tantocon ellacomo con el presidentefue siempreexcelente.”>’

La línea autobiográficaque defendemospara esta tesis no se

interrumpepuestoque Local Color hablade los viajesde TrumanCapote

entre1948 y 1951, y AnsweredPrayers, al comenzarsu historia tras 1943

y concluir cerca de 1960, enlaza anterior y posteriormentecon otras

obras.2t>0

~ Esta aparicióntermina de acotar el margentemporalque proponemospuesto que
Tmmanconocióa JackieKennedya mediadosde los añoscincuentay dejó de vivir en
Park Avenue para vivir en la casa Blanca en 1960, año de la subida al poder de
Kennedycomoya comentamosenel análisisde los años60.

esteestudiono apareceel relato “Mojave”. Como tal relato fue el primeroen
aparecerpero, curiosament,eapareceenel libro Music ForChamaleonsEsenel análisis
de estelibro dondenosreferimosal relato aunquehay quereseñarque, si bien habla de
NuevaYork y de algúnpersonajefamoso,no continúaexactamenteel hilo argumental
trazadohastaaqui.
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3.3.3. Local Color (1950

)

En 1950TrumanCapotepublicaunacolecciónde artículostitulada

Local Color. El libro contienenueveescritospublicadosentreOctubrede

1946 (“Notes oi¡ NO. “) y Septiembre de 1950 (“A Ride Through

Spain”). Estos relatos que seleccionaTruman Capote se denominan

también Travel Skeíchesy aportany contieneninteresanteinformación

autobiográficasobre la vida del autor en la segundamitad de los años

cuarenta.Sucontenidoencajatantotemáticacomoautobiográficamenteen

nuestratesis.SegúnKennetitTReed

“AII of the sketchesare, in fact, varied exercisesin

local color writing, astite generaltitle accuratelydenotes,

and Capote’sobjective in each of the nine pieceswas to

capturetite flavour of the specific location and achievea

senseof“place” (Reed:96)

Efectivamente,el lector seencuentracon doscaracterísticasbásicas

quecompartenestostextosporigual: en primerlugar,el ejercicio de “local

color writing” como anunciaReed,buscandolos aspectosquehacenauna

personay a un lugar distinto e inimitable, exclusivo y diferente. Los

personajessobrelos que TrumanCapoteescribeen estos relatos,una vez

más,sonescogidosporsuexcentricidady porsu peculiaridad.En segundo

lugar, la trayectorialineal de su autobiografiaque continúaa través de

estosescritos.

Entre 1945 y 1946 TrumanCapotedeja la casade sus padresen

1060 Park Avenue para irse a vivir a Brooklyn (17 Clifton Place). La

situaciónentreJoeGarcíaCapotey Lillie Mae era insostenibley Truman
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ya no podía aguntarmás las borracherasy el comportamientode su

madre. Al principio el retiro en Brooklyn fue un remansode paz donde

poderaislarsey trabajar;con el tiempo seconvirtió en una carcel.Truman,

porsu formade ser,necesitabade genteasu alrededory no podía, ahora,

aguantarel silencio. Es en estascircunstanciasTrumanCapoteescribeel

articuloque en el libro Local Color aparececomo “Brooklyn “201Lo queel

autor quiere comunicar en estas páginases su sentido de aislamiento

(representadotanto por la descripciónde la iglesia como por la imagen

contrapuestade la parte de arriba de la casa con ciento veinticinco

teléfonos).

Su estanciaen estascondicionesduró cuatro o cinco meses;unos

mesesdonde tras la paz primera empezó a necesitarla visita de sus

amígos.202Estarealidad de TrumanCapotehabla, al igual que lo hacesu

relato, de la lejanía de este barrio y de su “mala” comunicacióncon

Manhattan.Capoterelacionatodo ello con la imagende aquellaiglesia de

la quehablabamos

“If a similar structurewere destroyed,1 have tite

uneas>’ premonition that another, equally oíd and

monstrous, would swiftly be erected, for Brooklyn.. itas

unlike Manhattan no interest in architectural change.”

(Capote1950:24)

De la mismaformaCapotedescribesu nuevacasa

“As mattersstand1 havetwo roomsin a brownstone

duplicatedby twenty others on the square;the interior of

20’Este artículo estárelacionadocon aquel titulado “Mr iones” y que se publicó en

A’Iusicfor Chamaleons.En el análisisposteriorde eserelatoveremoscomo se repiten
característicasdeéste.
202JohnMalcolm Brinnin recuerdalaprimeravisita despuésde queTrumansecambiase
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the houseis a grimy jungle of Victoriana; lily-pale, plump

faced ladiesgarbedin rotting Grecianveils prancetribally

on wallpaper; in the hall an empty tarnished for calling-

cards,and a hat-tree,gnarledlike a sprueeglimpsed on the

coast of Brittany, are elegant mementosfrom Brooklyn’s

less blighted days; the parlor bulges with dusted fringe

fiarniture, a family histor>’ in daguerreotypeparadesacross

and oíd untuned piano,everywhereanti-macassarsare like

little crochettedflags declaringa stateof Respectability,and

whena draughtgoesthrougit this roombeadedlampstinkle

Orientaltunes.” (Capote1950:24)

En definitiva,Brooklyn esun lugar solitario dondesevan creando

vecindarios de diferentesnacionalidadesy donde Capote vive con dos

personas:Mrs. Q y su hija Mrs. Q. Capotelas presentay le cuentaal lector

su historia, como en todos los casos,un tanto peculiar. En uno de los

momentosde estahistoria Mrs Q se queja a Truman Capote de este

ambientemultiracialquepocoa pocose va adueñandodel barrio

“We saw themfrom tite window, two whole families

riding by in movingvans.”

Witen site has squeezeddr>’ tite lemon of her

sourness,¡ ask: Familiesofwhat,Mrs Q.?

“Africans,” site announceswith a righteousowl-like

blink, “tite whole neighboritood’s turning into a black

nigittmare; first jews, now this; robbersand titieves, alí of

them-makesmy blood runcold.”

decasa.(Brinnin:29)
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Capotecontinúapresentandoa gente del lugar: a Mr. Crockera

Mrs.T.T., etc... pero en unaslineasda su visión generalde la gente del

lugardondevive

“As a group, Brooklynites from a persecuted

minority;the uninventive persistenceof not ver>’ urbane

clownshasmadean>’ mentionof their homelanda sign for

compulsor>’guffaws; titeir dialect,appearanceand manners

have become,by way of such side-splitting propaganda,

synonymous with tite crudest, most vulgar aspects of

contemporar>’ life. Alí this, which perhaps began good-

naturedí>’ enough, has turned the razory road towards

malice: an addressin Brooklyn is not now altogether

respectable.”(Capote1950:26)

A pesarde ello, Capotedice que “Crane and Whitman found

poems,a mythical dominion againstwhoseshoresThe Coney Island Sea

laps a wintry lament” En nuestraopinión todos los personajesque utiliza

TrumanCapotetanto en este como en los demás“sketches” tienen una

baseautobiográfica,es decir, compartieronconCapoteestosmomentosde

su vida y el los refleja tal y como él los vivió. El relato en este sentido

concluyecon mencióna unafecha: 28 de Diciembre. Si el relato se publicó

en Septiembrede 1947, el autor se refiere a las navidadesde 1946. La

razón es sencilla desdela mitad de 1946 la vida de TrumanCapotees

compartidacon el tambiénescritor y biógrafo de Hawthorney Melville,

Newton Arwin. Cuando Capotedecidemarcharsea vivir a Brooklyn ya

manteníala relacióncon Newton. A ésteno le gustabalos círculos que

frecuentabaTruman y prefería mantenerseal margen.Así, los fines de

semana se veían en Northampton. Estos datos personales son

imprescindiblesparacomprenderel restode los artículos.
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En 1947, TrumanCapotevista California y como resulatdode esa

visita publica posteriormente“I-Jollywood”. Con el tiempo, sus visitas al

Oesteamericanose haránmásesporádicas.El relatoen sí cuentala llegada

en aviónaLos Angelesy el autorcuentasu asombroya que,en su opinión,

dicha llegada podría parecersea “crossing tite surface of tite moon”

(Capote1950:34). Capotesitúapartede la actión del relato en el mesde

Diciembre de 1947 y ademásde introducir a Nora Parker y a Miss C.

como conocidassuyas, Capotemuestraen cierto sentido su desencanto

con el paisajey con lo que encuentraa su paso.Quizá los másreseñable

del relato sea al final del mismo cuandoel autorafirma que “Oíd people

love California: tite>’ close their eyes, and the wind through the winter

fiowers sayssleep,tite sea sayssleep:it is a preview of heaven.”(Capote

1950:40).Lo más sorprendenteesque despuésde vivir en Nueva York

durantemuchosañosTrumanCapotefue a morir aLos Angeles,California

un díade 1984.

Entre Enero y Diciembre de 1948, Truman Capotepublica dos

artículos más: “New York?’ y “Haili”. En estos dos artículos las

característicasquehemosaplicadoalos anterioressevuelvena repetir. En

“New York”, por ejemplo, Capotehabla de las excelenciasdel lugar

cuandodiceque“It’s amyth” o cuandoafirma que

“tite namehardí>’ mattersbecause,enteringfrom the

greaterreality of elesewhere,one is only in seareitof a city,

a place to hide, to lose or discoveroneselflto make dream

whereinyou provethat perhapsafteralí you arenot an ugí>’

duckling, but wonderful and and worhty of love..” (Capote

1950:13-14)..

Cuentael autor que en esa semanaseencontródosvecesa Greta

Garbo,lo cual esmásque posibleteniendoencuentasu vecindad(Capote
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habíavuelto a 1060 ParkAvenueparavivir unosmesescon sus padres).

Sabemos de la relación “agridulce” entre Greta y Truman (debido

básicamentea la relaciónde éstacon el amigo de Capote,Cecil Beaton)

aunqueen estecasoMiss Garboapareceparaserpiropeada,esosí, de una

formaun tanto especial.Capotedice que se encontróa GretaGarboen el

teatro y que desdepequeñosu admiraciónpor ella fue enormey que

pensabaque era la mujer más bella del mundo. Al verla allí sentadasu

opinión semantiene,pero estavez con reparos:“It was surprisingto find

iter so small, and so vividí>’ colored.”(Capote1950:14)Por otro lado, a la

preguntaque se hacealguien al respectode la inteligenciade la actriz,

Capotedice que esedatocarecede importanciaantela caratan hermosa

deGretaGarbo.

El artículo continúaporlas callesde NuevaYork hastaque el autor

señalaparaconcluir queaqueldíaerasu cumpleaños,es decir, que cumplía

veintitresaños.Estedatoobviamenteesautobiográficoal igual quelo esel

hechode señalarsu cumpleañosen Septiembre(30 Sep.1924)

“Toda>’ is my birthday and, as always, Selma

remembered: her customary offering, a dime caretblly

waddedin a sheetof john paper,arrivedwitit tite morning

mail. In botit time and age, Selma is my oldest friend; for

eighty-fouryearssite haslived in tite small Alabamatown...

she was for forty sevenyears a cook in tite houseof my

threeaunts;but now they are dead,she hasmoved to her

daughter’sfarm, just, asshe says,to sit quiet and takeher

ease.”(Capote1950:20-21)

En la anterior cita aparecenmásdatosautobiográficosque tienen

que ver con la infancia del escritor: el pueblo de Alabama,sus tres tías,

Selma,etc...De todos ellos, mencionaruno que hastaahorano habíasido
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comentadoen profundidad: la muerte de las tías. En 1934, Uncle Bud

falleció. Tres añosmás tarde, 1937, fue Callie quién murió y finalmente

Sook, en 1946. Jennie no murió hasta 1958. La muerte de Sook tan

cercanapuedeserque hagaal autor imaginarque todassus tíasmurieron

puestoque su relación con Jennienuncafue buena.Por ello, este dato

puedeseruna forma simbólicaparadar a entenderque sus familia estaba

muerta:unosfisicamente,otrosafectivamente.

Porotro lado, en 1948, TrumanCapoteviaja a Haiti y el resultado

esteartículo, el cual estárelacionadocon “Music Por Chamaleons”.En

eseviaje TrumanCapoteentraen contactocon un mundodiametralmente

opuestoal suyo donde las altas esferasintelectualesy socialesdel lugar

difierenporcompletode las esferasamericanas.Llega Trumanaun mundo

de ~istemasde valoresdistintos. Allí entraen contactocon Hyppolite, un

pintor al que Trumanconsiderainteresanteya que “for thereis notiting in

his art that itas beenslyly trasposed,he is using what lives within himselt

andthat is his countryspiritual itistor>’, its singingsandworships.”(Capote

1950:42)

Aparte del pintor, Capote introduce a otros personajesigual de

curiososque aquely que le hacenal autor preguntarsepor la cultura, el

turismo y las tradiciones del país. Así se pregunta por la fauna e

irónicamentesepreguntapor la razónde un númerotanelevadode perros.

Se preguntaigualmentepor la escasaafluenciade turismoy, a la vez,asiste

expectantea unacarnaval y a su ritual. Esteviaje queparecele resultótan

interesante,resultaser, en palabrasdel autora JohnMalcolm Brinnin, un

viaje un tanto inseguroy desagradable

“As 1 was saying, 1 learned something.. .1 think 1

understoodfor the first time in my life titat 1 wasn’t nearí>’

as interestedin saving my skin as in savingwhat 1 know,
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storiesI’ve got to telí. The thoughtthat I’d never itad the

chanceto telí them wasworsetitan the ideaof deathitself

Ob...maybeeveryoneitas stories to te]]. What 1 meanis, 1

havesomethingto saythat hasn’tbeensaid, simpí>’ because

no one else knows what 1 know in tite way 1 know it.”

(Brinnin: 29-30)

Entre Abril de 1950 y Enero de 1951 cuentaCapotesus viajes a

Europa.Estees otro dato importantepuestoque su vida tanto personal

como profesionalcambiarápor completo.El día 14 de Mayo de 1948,

TrumanCapotemarchacaminode Europadespuésde habersedespedido

de NewtonArwin en Northampton.La primeraetapadel viaje le conduce

hastaLondres.Este primer trayectodel viaje resultasermuy interesante

puestoque el joven Capoteentra en contactocon intelectualesy gente

famosaqueen aquellosmomentosse encuentranen las islas. Por ejemplo,

TrumanCapoteconocióa William SomersetMaugham(esteautoraparece

mencionadoen Breakfastal flffany‘s), a EvelynWaugho a Nóel Coward

entreotros. A pesarde la agitadavida social y de la apretadaagendade

Capoteen Londres,éstefue un lugarqueno le gustóa] autoramericano.

De Londres, Truman Capote se trasladaa París- viaje que ya

comentamosen el análisis del libro AnsweredPrayers -. Al igual que

sucedió en Londres, París tite igualmente lugar de encuentro y de

experienciapara el autor. Allí estuvo con Anais Nin, con Colette, con

Christian Dior o con Alice B. Toklas, etc... Fue en este viaje donde

TrumanCapoteafirmaba que había mantenidouna relación sexual con

Albert Camus(Clarke:170). Lo cierto es que, en efecto, se conocierony

estuvieronjuntos, el resto,en nuestraopinión, formapartede la leyenda.

TennesseeWilliams y Donald Windham coinciden con Truman

Capoteel 4 de Julio de 1948 en Venecia, paso anterior al regresoa
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Manhattanen el QueenMary el 12 de Agosto. La llegadade Truman

Capotea NuevaYork fue horrible: en pocosdías descubrióque Newton

Arwin le habíasido infiel y, antesde queel mesde Agosto llegasea su fin,

la rupturade la relaciónfue definitiva. El dolor de estaruptura,intensoy

triste, coincidecon el considerableéxito que Qíher Voices, Other Rooms

estabacosechandodesdeprincipios de año. En poco más de dosañosel

autorpasode tenerparejaestabley viajar porEuropaa estarsólo congran

depresióny siendoun autorde éxito.

Lo quesí escierto esquela depresiónle duró pocoal autorpuesto

que en Diciembrede esemismo añoconocióa JackDunpity y se enamoró

de él. Esto es de nuevo importantepuesto que tras la publicación a

comienzosde 1949de A TreeofNight andQíherSiories,TrumanCapote

y JackDunpity partende nuevo paraEuropa. Es como consecuenciade

esteviaje que Trumanpublica el resto de artículosde Local Color entre

Abril de 1950y Enerode 1951.

París fue el primer destino (Denny Fouts (persona/personajede

AnsiveredPrayers) habíafallecido ya) y tras pasarpor Venecia y Roma

(dondecoincidieroncon TennesseeWilliams y Frankie Merlo) llegarona

Iscitia. “Isehia” fue el siguientelugary el siguienterelato. La vida de los

personajes(ahorael”1” del TrumanCapoteviajante en Local Color se

convierteen un autobiográfico“We”) se desarrollaen Iscitia en Marzo de

1949cuandoTrumanCapotey JackDunphyviven en una “pensione” y lo

que cuenta el autor es la singular vida de la isla, empezandopor las

personasqueregentanel local. La estanciaveraniega,relajada,paradisiaca,

solitaria de Capotey Dunpity se extendehastaprincipios de Junio.

Tres mesesya era suficienteen un lugar encantadorpero pequeño,

segúnel autor. Finalmente,la parejaparteparaTangerdondeen compañía

de los Bowles y de Cecil Beatonentreotros Trumancompusosu relato
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“flingier “. En estecorto relato, capotele hacesaber las condiciones

generalesdel lugar tales como localización, clima, etc.. Igualmente,el

autor sitúa al lector en las partesmásinteresantesde la ciudad.Entre ellas

destacaThe Sokoun lugaren el quesegúnCapote

“At no hour of the da>’ or hight is the Petit Soko not crowded;

Broadway,Piccadilí>’, alí tite placeshavetheir off moments,but the little

Soko boomsaroundtheclock” (Capote1950:74)Laspersonasquehabitan

tanto Soko como The Casbah son las que propician las historias de

TrumanCapote.

Parafinalizar con el viaje y con los relatosdeLocal Colog Truman

Capotepublica “A Pide Through Spain” en Septiembrede 1950. Así

comienzaTrumanCapotesu relato sobresu primerpasoporEspaña

“CERTAINLY TI-LE trainwasoíd. The seatssagged

the jowls of a bulldog, windows were out and strips of

adhesiveheld togetiterthosethat wereleft; in the corridor a

prowling cat appearedto be hunting mice, and it was not

unreasonableto assumehis searcit would be rewarded.”

(Capote1950:85)

El viaje de CapoteporEspaña y por el Surpasabapor Granaday

Algeciras.Hablael autorapartede las condicionesdel tren, de los viajeros

quecompartensu“compartment”:unamujercon niña,un soldado,etc..

Estosviajesfueronmuy importantesparaTrumanCapotedesdeun

punto de vista personal y profesional. Personalmente,supone el

203La admiraciónde Truman Capotepor los Bowles era notable,sobre todo por Jane.
Tal eraéstaquefueel propio autorelqueescribióel prólogoparauno delos libros de la
escritora.
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afianzamientode su relacióncon JackDunphy,ademásdel estrechamiento

de las relacionesen Europacon partede la intelectualidadnorteamericana.

Profesionalmente,esteviaje se produceentre la publicación de Qíher

Voices, Olher J?ooms y la posterior de The Grass Harp en 1951,

incluyendotambiénla deA TreeofNight andOlberSioriesy LocalColor.

La autobiografiade los relatosanteriormentemencionadossebasa

en la presencia del autor en una fecha determinada,en un lugar

determinado que coincide completamentecon las circunstanciasdel

narradory del personaje,ya que en la mayoríade los casos,tanto autor

como narrador,como personaje,son el propio TrumanCapote.Por otro

lado, algunos acontecimientosy anécdotasque se encuentranen esas

lineas,sonaceptadoscomo verdaderosporbiógrafosy autorescomo, por

ejemplo, Cecil Beaton (Vickers:337-369) ;sin embargo,otros autores

como Gore Vidal <206-298) piensanque, a pesar de la veracidad de

algunoshechos,hay anécdotasfalsaso tergiversadas.

El nexode unión entretodosestosrelatostiene tres aspectosque

reseñar.El primero, que siguiendo su filosofia, Capotequiererepresentar

lo extraño,lo diferente,lo típico del lugar, lo que hacede esteúnico con

respectoal otro; en cadalugar una persona,un color, un aromao un

acontecimientoinverosímil seránlos protagonistas.El segundoaspectoes

la autobiografíadel autor;existeunalíneaque uneestostextosentresí y, a

la vez, a estoscon el resto de la producciónliteraria del autor. El tercer

aspectoesel viaje en sí desdeAmérica a Europay Africa. En esteviaje a

otros continentes,todos estoscoincidenen tres puntos: su interéspor la

literatura, su interés por la cultura europea, y, finalmente, su

homosexualidad, que puede ser vivida más libremente fuera del

puritanismonorteamericano.
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La importanciade estegrupode relatosresideen la narraciónde la

vida de TrumanCapoteduranteun largoperíodode su vida. Todosy cada

uno de los textos aportande forma íntegra sus lineas paraconformarla

autobiografiadel autorel cualregresade nuevoa la granmanzana.

Página475



Ficción yRealidaden la obrade Tru tizan Capote

3.3.4.A Beaut1/id Chtid (1979

)

Todo el “glamour” de NuevaYork, de actores,de escritores,de

gentecon la que Capotese reuníay vivía, continúa en el tiempo justo

cuandoAnsweredPrayers concluye, a mediadosde los años cincuenta.

Antesde la publicaciónde Breakfastal Tiffany‘s encontramostres relatos

que confirmany amplíanla visión del mundodel autory a la vez la de su

vida. ¡heMusesare Heard(1955-56),“77w Duke it HisDomain” (1956),

“A Beanq/ld ChiId” (1959) componeno abarcan Ja vida de] autor

exactamenteen esosaños.Es decir, en estecaso,el personajey el autor -

como ocurriráen In CoIdBlood- compartenedad.Así que entre 1955 y

1958Capotetieneentretreintay uno y treintay cuatroañosy su personaje

también. Por tanto, el lector encontrará un narrador maduro, muy

observadory en su procesode adaptacióna la vida de los actores,de las

actrices,de la farándulay de los ricos, particularmenteen NuevaYork.

Habiendoregresadode su periplo europeo,TrumanCapotevuelve

a las callesde NuevaYork, al asfalto.La diferenciaqueencontramosen el

autorque regresade Europaesque vuelvemásrelacionadosi cabe,más

personajepúblico y másescritor,másrespetadotras las publicacionesy el

éxito de susobrasy másunido a las altasesferasintelectualesy socialesde

norteamenca.

El primer relato reseñable cronologica y autobiográficamente

hablandoes “A Beaui4/ld Child”. Se trata de un relato que apareceen

formatolibro como partede laobraMusic [br Chamaleon&En esterelato

Capoteestableceperfectamentesu espacioy su tiempo (como hace en

algunosde sus relatosde ese libro). De estaforma comienzael autorsu

relato

Página476



Ficción yRealidadenla obra deTrumanCayote

“Time: 28 April 1955.

Scene:Tite chapelof theUniversalFuneralHomeat

Lexington Avenue and Fifty-second Street, New York

City.” (Capote1980:224)

La razón para esta localizaciónen particular es sencilla: Capote,

Marilyn y otrascelebridadesacudenmasivamenteal funeralde unafamosa

actriz, ConstanceCollier. Así presentala situación para, posteriormente,

introducir a estaactriz

“An interestinggalaxy packstite pews: celebrities,

from the most part, from an internationalarenaof titeatre,

films, literature, alí presentin tribute to ConstanceCollier,

tite English-born actresswito had died the previousda>’ at

tite ageof seventy-five.

Dom iii 1880, Miss Coflier liad beganher carrierasa

music-hallGaietyGirl, graduatedfrom that to becomeone

of England’s principal Shakespeareanactresses(and tite

long-time fiancéeof Sir Max Beerbohn,witom site never

married,and perhapsfor that reasonwas tite inspiration for

tite mischievouslyunobtainableheroinein Sir Max’s novel

Zuleika J)obson).Eventually site emigratedto tite United

States,whereestablishedherselfasa considerablefigure on

tite New York stageaswell as in Hoflywood films. During

the last decadesof iter life site lived in New York, where

site practised as a drama coach of unique caliber; site

acceptedoní>’ professionalsas students,and usually only

professionalswito were aIread>’ “stars”- KatiterineHepburn

was a permanentpupil; anotherHepburn,Áudrey, was also

a Collier protegée,as were Vivian Leigh and, for a few

Página477



Ficción y Realidadenla abra de TrumanCapote

montits prior to iter deatit, a neopityteMiss Collier referred

to as“my specialproblem,”Marilyn Monroe.

Efectivamente,Miss Collier nació en Gran Bretaña, en 1878

(Capoteafirma que en 1880) y murió en NuevaYork el 25 de Abril de

1955. Su muerte se produjo a los 77 afios de edad. Además,Constance

Collier fue unade las grandesdamasde la escenainglesay americanay su

influencia sobre otros artistas fue notable tal y como resalta el autor.

Trumanmantieneque fue él quienrecomendóa Marilyn tomarclasescon

Miss Collier. Explica el autorque a Marilyn la conoció a travésde John

Huston cuando estedirigía a Miss Monroe en la película The A.sphalí

Jung/e. (Capote1980: 225). Encontramoslapruebade ello en las palabras

de Clarkecuandodice que “JohnHustonintroduceditim to Marilyn early

in her career,andtite>’ formed a close,ifbriet bond” (Clarke:269).Vemos

en estepunto un gran número de referenciasautobiográficaspuestoque

Truman Capoteconocióa Mari]yn entre 1949 y 1950 fechasestasde la

realizaciónde aquellapelícula de Huston. Posteriormente,en estetexto

apareceun nuevo dato autobiográficoque, en estecaso, pertenecea la

actriz puestoque Capotehaceuna breve referenciaa su carreraantesde

seractriz. En efecto,antesde la fechaantesmencionada,Marilyn sededicó

ala publicidad.Erael año 1948.

Siguiendocon el texto, Capoteinsiste en que tambiénconoció a

Miss Collier “perhaps half a dozen years” (Capote 1980:225). Para

Truman,Miss Collier era

“a woman of true stature, pshysically, emotionalí>’,

creativel>’. . .1 loved to go to tite frequentsmall lunch parties

site gaye in her dark Victorian studio in Mid-Manhattan...

Miss Collier introduced me to man>’ people wito became
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friends: Tite Lunts, tite Oliviers, and especialí>’ Aldous

Huxley.” (Capote1980:225)

TrumandiceestaresperandoaMarilyn en el funeralde Miss Collier

ya que, segúnel autor, quedaronen verse allí a través de una llamada

telefónicael día anterior. Mientrasespera,Capote“reports” la opinión de

Collier sobreMarilyn. De ella, ConstanceCollier decíaqueera,entreotras

cosas, “a beautiflil child” (título del relato) y que, además,“it’s like a

humming bird in flight: only a cameracan freeze tite poetry of it. But

anyonewho thinks this girí is simply anotiterharlow or harlol or whatever

is inad.” (Capote1980:226).Finalmente,Marilyn llega al funeral tardey,

por lo quediceCapote,de formainapropiada.204

Cuandoel servicioreligioso concluye,Marilyn no quieresalir porla

presenciade los fotógrafos que esperanfuera del recinto. Mientras,

Trumancontinúaconsu actitudirónicahaciaella. Finalmente,decidensalir

con destino a cualquier bar. De nuevo la calle, la ciudad se hace

protagonistade un relato. NuevaYork, SecondAvenue, Third Avenue,

LexingtonAvenue,etc...Sin duda,parecequeestamosantela continuación

de Break/astal T<ffany’s. En su camino por las calles de la gran ciudad

pasanporun local quedice“fortuneteller”. Marilyn afirma que siemprees

buenosaberlo que va a pasary que, en concreto,le interesariapreguntar

pordosaspectos:el primero,si adelgazaríao no y, en segundolugar, sobre

un itombre.(Capote1980:233).Ante estaafirmaciónCapotedecideque le

201 Por lo queparece,enefecto, la aparienciade Marilyn enaquellugarera inapropiada.

A continuaciónextraeremoslaspalabrasde Capoteya que,en nuestraopinión, reflejan
la ironíay el sarcasmodel autor. “Marilyn: Oh, baby, Im sony. But see, 1 got alí made
up, and then1 decidedmaybe1 shouldn’tweareyelashesor lipstick or anything,so then
1 hadto washalí that off, and1 couldn’t imaginewhatto wear...
(What she had imagined to wear would have been appropiatefor the abbessof a
nunneryin a privateaudiencewith thePope. Her hair wasentirely concealedby a black
chiffon scart her black dress was bose and lookcd somehowborrowed; black sílk
stockingsdulled the blond sheenof her sienderlegs. An abbess,one can be certain,
would not havedonnedthe vaguelyerotie black high-heeledshoesshe had chosen,or
theowlishblacksunglassesthatdramatizedthevanilla-pallorofherdairy-fresh5km.”
TC: You look fine.” (Capote1980:227).
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“sacara el nombrede este amante. Marlon Brando, Marilyn, Barbara

Pale>’ o ElizabethTaylor pudieron comprobarel encantoTruman y su

facilidad para serel confidenteideal, casi el único capazde extraereste

tipo de informaciónsobrelas relacionespersonalesde los demás.En este

sentido,estetexto es igualmenteautobiográfico.Como sepuedesuponer,

Capoteen el relato esel que le dice a la actriz que el personajesobreel

que quiere preguntares el escritorArthur Miller. Ante estaaseveración

Marilyn sequedaperplejay asombrada.Cotilleo, confesiones,imaginación,

amistad,malicia, ironía,todaslas característicasde Capotey suvida sedan

cita en estaslineas.El relato concluyecon “un no-muypositivo” viaje por

NuevaYork y con Trumandiciendoquesi alguienle preguntasepor cómo

eraMarilyn éstecontestadaqueella era“a beautifulcitild”.

Mientras,la relaciónde Trumany Marilyn con el actorErrol Flynn

o con ClarkeGable o con Katherine Hepburncomponeun relato que es

autobiográficode principio a fin y que hablaal lector del nuevoestilo de

vida que, ya desdehaceunosaños,llevabael autor así como del cambio

que se observaen el tipo de personajesque frecuenta.En definitiva, un

texto de gran importanciapor lo que de “reportaje” tiene y por lo que de

autobiográficotiene. Este texto se desarrollaexclusivamenteen Abril de

1955 y Capoteestá en Nueva York205. En Diciembre, Capoteestá de

caminoa Leningradodonde“the musesareiteard”...

~ lireakfastAl T¿f/ány’g AnsweredPrayers y “A Iieautiful Chilá” constituyensin
lugar a dudasunapormenorizadavisión de NuevaYork, su cultura, su gente,su forma
devida, etc. durantelos añoscuarentay cincuenta.
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3.3.5. TheMusesAre Heard(1956

)

En Diciembre de 1955, Truman Capote junto con un equipo

formado por más de noventa personaspertenecientesa la compañía

EverymanOperaparten desdeBerlín a Moscú por tren para realizar la

representaciónde Porgy ami Bess en los primerosdias de Enero de 1956.

En Berlin, Capote(161-162),como dice al principio de su obra y Clarke

en la suya (289-290), se encuentraun día 17 de Diciembre de 1955

preparandoel citado viaje a Rusia (se suponeque el viaje a Moscú se

realizada en las cuarentay ocho horas siguientesvia Varsovia). Si se

comparanestasdoscitas que mencionamossepuedeobservarcomo son

prácticamentegemelas.La razónesmuy sencilla,ésteesotro pasomásen

la búsquedade TrumanCapotepor conseguirla “nonfiction”. Se puede

afirmar que el relato de esteviaje es, en toda su extensión,real y por lo

tanto autobiográfico.Los personajesson las personasy la acción es tal

como fue. Por ello, Capote,narradory personaje,cuentasu vida en esta

épocay porello, al contarsu vida, estamosanteun texto autobiográfico.

Truman Capotetiene treinta y un años y vive esta experiencia

importanteparaél, parasu paísy parael mundo.Su importanciaresideen

el hechohistórico de la representaciónde unaobraamericanaen la antigua

URSS,en una situacióndondeel bloquecomunistay su sistemapolítico y

social se abren,por primera vez, a información provenientedel bloque

opuesto. Capote así lo consideray por ello cuentaeste relato. Según

Clarke

“For yearshe wantedto test his skills at it, and now

Harold Arlen suggestedan almost irresistiblesubject.Arlen’s

friend Robert Breen was tite director of a compan>’, tite
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Everyman Opera, that had performed George Gershwin’s

opera,aroundtite world...Taking advantageof a thaw in the

CoId War, it was going to carry tite Starsand Stripesinto tite

center of tite enemy camp, becoming tite flrst American

companyto perform in tite Soviet Union sincetite Bolsitevik

Revolution.Trumanshould go along, tite composersaid, and

write an accountoftite group’sadventures.. . ¡‘he New Yorker,

witich promishedto publishthe story he broughtback,paidhis

expenses;”(Clarke:290).

Dice Capoteque en Berlín se alojó en el Hotel Kempinski (Capote

1973:172)y hablaigualmentede la KudammStrasse.Símbolosambosdel

Berlin Oestey que aún hoy en día semantienencon el mismo encantoy

solera.De cualquierforma, la obra comienzacon la asistenciadel autor a

un “briefing” diplomáticoparadar detallesde aquelviaje. Paraasistir a tal

eventodiceel autorque

“1 sitared a taxi with Mrs. Ira Gershwin and a

square-cut,muscular man called Jerry Laws, who was

formerly aboxerandis presentí>’a singer. Mrs. Gershwinis

of coursetite wife oftite lyricist, who, asidefrom being tite

brotiterof its composer,is itimself co-autitorof Porgy and

Bess. Periodically, for tite past four years, site had Idi her

husbandat home in Beverí>’ Hilís to accompan>’tite opera

on its round-tite—world wanderings”(Capote1973).

Los Breen, los Gershwin,etc.. embarcaronhacíaMoscú el 19 de

Diciembrede 1955 despuésde que, tras la reunión, comocuentaCapote,

todos los miembros del grupo se preguntabansobre los habituales

procedimientosdel gobiernoruso,esdecir, los transportes,las escuchas,

los registros, etc.. Es, en el comienzo del viaje en sí, cuando Capote
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aprovechaparacontardetallesde la financiacióndel viaje y de los demás

actosde los productoresparallevar hastaRusiaestagira. Capotedescribe

con detalle a Robert y Wilba Breen. (Capote 1973:173-179).El viaje

trancurrióatravésdel Berlin EstehastaVarsovia.En el tren ¡a visión del

autor se va fijando uno a uno en todos los compartimentosy va

describiendolo queve. En cualquiercaso,segúnClarke

“Trumanwasnot interestedin writing an accountof

an historie event; indeed,he was probabí>’ constitutionally

inacapable of sucit a portentous undertaking. Almost

immediately, probabí>’beforeThe BíneExpresshad left the

East Berlin station, he realized titat in Breen’s histor>’-

making enterprisetitere was also material idealí>’ suited to

itis comediantalents.Writing later,he said thathe imagined

¡‘he Muses are Heard... as a bríef comic novel.”

(Clarke:290-291)

En efecto,al final, el viaje paraCapote-con todo lo que aconteció-

fue un divertimento para su ingenio. Este viaje que dejábamos

anteriormenteal salir de la estacióndel Berlin Estey aCapoteandandopor

los compartimentos,continúacuando el autor presentaal lector a sus

compañerosde viaje: Miss Ryan, la secretariade RobertBreen,FaríBruce

Jacksony su novia Helen Thiegpen,amboscomponentesdel elencode la

obra. Puesbien, los Breen y estos tres personajes,ademásde Leonard

Lyons, columnistadel New York J>osl, fueron su centro del viaje, con los

que pasómás tiempo y con los que practicó su memoriay ejercitó su

ironía.

A pesarde estarhablandode un viaje histórico a Moscú, y de no

estar ni en el Sur de los EstadosUnidos ni en Nueva York, Capote

mantienelas costantesque texto a texto hemosido estudiando.En primer
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lugar, va contandoa su lector su vida en Berlin, en el tren, etc.,. Además,

utiliza su sentido de la observaciónpara sacarpartido a ese aspecto

heredadogenéticamentede la conversacióny el cotilleo: un viaje de estas

característicassuponeun ir y venir de personascadauna con una historia

lo suficientementeinteresantecomo paraser portadade prensa.Por otro

lado, aspectosbásicoscomola fijación por la nievehacenaquí su aparicion

“Coldnesswoke meup. Snowwasblowing throughthewindow’s opening.

Enougit itad settledat tite foot of my bertit to scoopinto a bali.” (Capote

1973:198).Parael lector habitualestadescripciónpodíahabersido la que

JoelKnox en Other Voices,OtherRoomsinventaparaZoo.

La nieve es el paisaje de Varsovia, momento que el autor

aprovechaparaentablarconversacióncon la mayoríade los personajesque

hastael momentoita ido presentandoLanievees igualmenteel enlacecon

Rusia. En el libro se puede leer un comentario que dice que “you are

fortunate that you go to Leningrad first. A lovel>’ city,”... “ver>’ quiet,

really European,tite one place in Rusia 1 could imagineliving, not that 1

do, but still... Yes, 1 like Leningrad.”(Capote1973:213).El viaje parael

ya adulto Capoteestabasiendode los másentretenido.A sus 31 añosya

sabemosque habíaviajado a varios lugaresdel mundo y el temadel viaje,
206como ya hemoscomentadoesuno de los másrecurrentesde sucarrera.

La obra que estamosanalizandoconstade dospartesy esen este

punto donde comienza la segundaparte con la llegada al hotel de

Leningrado de todo el equipo y la diferenciacultural que suponecada

segundoque la compañíapasaen Rusia. El país, la ciudad, el hotel, las

habitacionestodo esmejorableteniendoen cuentalas condicionesde vida

206 Siguiendoel ordende las obrasquehemosanalizadohastael momento, Capoteha

viajado en One Christmas hasta Nueva Orleans y de regreso a Monroeville. En
“Dazzle“, el niño Trumanvuelvea NuevaOrleans.En Breakfastal flflhny s aunqueél
no viaja si haceviajar a Holly alrededordel mundo. Sabemostambiénque ha estadoen
Haití y en Jamaicay ahoraen 1955 en Moscú, donde,como hemosvisto, volverá en
¡958.
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en Rusia y las comodidadesa las que estánacostumbradoslos americanos.

En este aspectoes en el que se fija el autor no sólo para mostrar el

asombro de sus compañerosde viaje y mostrar con sarcasmo su

comportamientoo sus reaccionesante la novedadque suponeestepaís

comunista,sino tambiénparacontarlea su lector su propiaexperienciae

incredulidad.En estesentidoencontramosque Gerald Clarke manifiesta

que

“Truman is also a protagonist in ¡he MusesAre

Heard which he wrote in first person,as he did alí of his

comie, sunlit works. He injects so far as to note that itis

presencecausedstareson Soviet streets,but he leavestite

readerwith tite inpressionthat any American would have

receivedthesameattention.”(Clarke:292).

Estasegundapartede la que hablamoscomienzacon la reacciónde

todo el grupo antela situaciónque se encuentranen el hotel: pequeñas

habitaciones,huéspedessin habitacióny demásinconvenientespara un

grupo que pensabaque tendría un trato especialpor ser invitados del

gobierno.Capotelleva a su lectorde la manoa travésde todo el caosque

sepresentaen el hotel y, porcasualidad,encuentrala salvaciónde Nancy

Ryan, la cual le ofrecedar una vuelta porLeningrado.La descripcióndel

hotel, de las reaccionesde los huéspedes,la descripciónde la salidadel

Hotel Astoria hacia las callesde la ciudady la visión de éstasocupanun

lugarmuy importanteen estaspáginaspuestoquela técnicaque utiliza es

la misma que si el autor estuvieseen Monroeville o en Nueva York:

descripciónexhaustivade paisajes,de emocionesy de aspectosllamativos.

En estesentido,Capotefija su miradaen dos niños, gemelos,que siguena

ciertadistancialos pasosde TrumanCapotey de Nancy Ryan. El frío y lo

llamativo del estadode las callesde la ciudad llenan las descripcionesdel

autorhastaque ambosse dancuentade quesehanperdido
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“We crossed tite bridge and wanderedthrougit

openediron gatesinto desertedcourtyardof a blue palace.

It was tite beginningof a labyrinth, an artic Casbahwitere

one courtyardled into anothervia arcadesand tunnelsand

acrossnarrow streetssnow-hushedand silent except for

sleigit horses stamping titeir hooves,a drifting sound of

belís, an occasionalgiggle from tite twins, still trailing

beitindus.

Tite cold was like an anesthetic;gradualí>’ 1 felt

numb enough to undergomajor surger>’. But Miss Ryan

retbsedto turn back. She said, “Titis is St. Petersburg,for

God’s sake. We’renot just walking anywhere.1 want to see

asmuch as 1 can. And 1’d better. From now on, you know

witere I’ll be?Locked in room typing a lot of nonsensefor

tite Breens.”But 1 saw that site couldn’t last much longer,

her facewasdrunkard-red,a frostbitespotwhitenedtite tip

of her nose.Minutes later, feeling its first sting, she was

read>’ to seektite Astoria.

Tite troublewas,we were lost.” (Capote1973:234-

235)

Graciasa la persecuciónde los gemelos,Capotey Ryan pueden

encontrarel camino de vueltaal hotel. Allí, la troupesepreparaparaasistir

a una actuacióndel Ballet Ruso, la cual provoca división de opiniones

entre los asistentes:desde los que afirman que es todo un éxito para

cumplir hastalos que dicenque hanintentadono dormirse.(Capote1973:

236-246).Desdeaquí hastael final de la obra la diferenciacultural ocupa

las líneas de la misma. Capotese preocupade presentardentro de la

historia los personajesmásdisparespara cumplir su objetivo de divertir

más que de informar. La aventura de las compras por las calles de
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Leningrado,así como, la visita a L’Ermitage hastala llegadadel día de

Navidadenlazancon la última partede estahistoria.(Capote1973: 250-

271)

Obviamente,la importanciadel relato, paranosotros,reside en ver

que Truman Capote en su obra ¡‘he Muses Are h’eard está en un

determinadolugar al igual que su personaje,realizando una serie de

deberesy observandouna seriede accionesque- aunquesepuedaadmitir

que haceunaselección-ocurrenrealmenteen la vida de su personajey en

la de él mismo. Por tanto, esterelato cumple con la ideade la tesis de que

a través de la ficción del autor el resultadoal que llega el lector a la

autobiografiadel escritor.

Capotey su lector asistena los ensayosy a la actuaciónanteel

puebloruso y el resultadoparecede lo másfrío e inusitado. Quizá, cuenta

Capote,quelos rusosse esforzabanen entenderqué era lo que pasabaen

escenapero su actitud parecíaimpasible. En definitiva, lo que Capote

quieredara entenderen estasúltimas páginasesla desazónde unosantela

incomprensiónde los otros sólo y fundamentalmentepor las grandes

diferenciasculturalesy, porquéno, políticas.

Esterelato, en definitiva, suponeun buenejemplode “nonfiction”

al estilo del que en diez años aparecerá en In Cold Blood.

Autobiográficamentehablandosuponela vida del autor en Diciembre de

1955 y Enero de 1956. Suponela vida del autoren West Berlin, East

Berlín, Varsovia, Leningradoy suponelas opinionesy experienciasde un

grupo de personasamericanasen la incomprendidaRusia, en tierra del

enemigo.Porotro lado, continúalinealmentecon el cambio de personajes

que utiliza Capote desde 1951, es decir, personas/personajes,reales,

adultassin repararen estosmomentosni de la misma formaen una infancia

queya quedóatrás.
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3.3.6 The Duke1t~ [fis Domain (1957

)

El texto que analizamosa continuaciónes el reportajede Truman

Capotesobreuna entrevistarealizadaal actoramericanoMarlon Brando.

El encuentro se produjo en Kyoto donde el actor buscabay rodaba

exterioresparasu películaSayonara. TrumanCapoteanimadoporel éxito

de The Muses Are Heard quiso repetir la experienciacon el mundode las

artes.Al igual que ocurrió con la obra de 1956, Trumanvio la posibilidad

de tejer de nuevo una “novela cómica”. Asi que Truman Capote,

acompañadode su fotógrafo y amigo Cecil Beaton,partió haciaJapónel

día27 de Diciembrede 1956.207

Nos gustadainsistir en la línea argumentalautobiográficade sus

obras. En 1955, Truman asistía junto con Marilyn Monroe y un gran

número de actoresy actrices al funeral de la también actriz Constance

Collier ..., ello ocurría en “A Beautiful Child”. Más tarde,en Diciembre

del mismo año, partíacon la compañíade Porgy andBesshacíala antigua

URSS,en [he MusesAreHeard. Y, ahora,unosmesesmástardele vemos

embarcadoen otro viaje, estavezcon destinoJapón.

SegúnGeraldClarke,el viaje no comenzóde formapositiva

“Aimost instantí>’ things beganto go wrong. In San

Francisco,titeir flrst stop, Truman somehowgot his head

stuck in an elevatordoorof tite St. Francis Hotel. It was

extractedundamaged,but whenhe reachedHonolulu, titeir

secondstop,he hadto wait threedaysfor his baggageto be

20? La mayoria de datos que aparecenen estas páginas pueden ser igualmente

contrastadosen Vickcrs:400-405.
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found. Then, just as tite>’ were preparing to depart for

Tokyo, he and Cecil both discovered that tite>’ itad

neglectedto procure Japanesevisas, without which tite>’

could remainoní>’ in tite country oní>’ titree days. To sta>’

longer,Tite>’ would haveto ti>’ to Hong Kong, obtainvisas

there,and titen return. When they reachedTokyo Truman

telepitoned Logan in Kyoto and received tite worst news

yet: Logan did not want itim to write aboutthe film at alí

andplannedto bar him from tite set. “Of alí tite hypocrite!”

Truman hissed to Cecil as he hung up tite pitone.

(Clarke:299)

PeroTrumanestabadispuestoa conseguirsu historia a cualquier

precio.Tantofue asíque el propioBeatonescribióen su diario lo siguiente

sobreTrumanCapote

“His assuranceis deep-seated.His brainis twice life-

sized. His memor>’ unfailing. His curiosity boundless. A

foreign country in no way inhibits him... New friends

becomne oíd friends automatically.(Titepreliminaries of

friendsitip do not existwith itim.)” (Clarke:300)

SegúnClarke, Truman tuvo muchascosasque hacer al llegar a

Tokyo apartede la curiosidadtípica por la ciudad,Unade estascosasfue

conoceral escritorjaponésYukio Mishima. Dice el mismo crítico que

tenían muchascosasen común: que eran de la misma edad, que eran

homosexualesy queamboshabíanconseguidoreconocimientopronto.

Antes de llegar a Kyoto el 23 Enero de 1957, Cecil y Truman

asistierona unaseriede eventoscon el “ya-amigo” Mishima. Es en Kyoto

donde comienza la historia de Capotey el “Duque” Brando. Como
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siempre,Truman estableceen los primerospárrafosun cuadrocompleto

no exentode cierta ironía. “Miyako Hotel”, “fourth tloor”, los problemas

de pronunciaciónde los nombrespor partede los empleadosdel hotel,

principalmentecon el nombre“Marlon” quién,por su parte, “was at that

time in Kyoto doing location for tite Warner Brothers- William Goetz

motion picture version of James Michener’s novel Sayonara. (Capote

1973:309)208

En estosprimerospárrafos,Capoteestableceincluso la hora de la

visita “It’s seven,huh?”.Todosestosdatosde lugar,hora,motivo, etc.. y la

veracidadde vida y obra se puedencomprobaruna vez másen el libro de

GeraldClarke(302) y el de GeorgePlimpton, a travésde las palabrasde

John Knowles y otros (290). Tras aquellos datos a los que haciamos

referencia,el autor,como si de unacámarasetratase,recogela imagendel

hotel y de las estanciasde Mr. Brando.

“His quartersconsistedof two rooms, a bath and a

glassed-insun porch. Without tite overlying and underlying

clutter of Brando’spersonalbelongings,the rooms would

itave beentextbook illustrations of the Japanesepenchant

for an ostentatiousbarrenness.Tite floors were covered

with tawny Icitanil matting, with a discreet scatteringof

raw-silk pillows; a serolí depicting swimming golden carp

hung in an alcove, and beneathit, on a stand, sat a vase

filled with talí lilies and red leaves,arrangedjust so. The

larger of tite two rooms — tite inner one — whicit the

occupantwas using asa sort of businessoffice where he

alsodinedand slept, containedalong, low laequertable and

a sleepingpallet. In titese rooms, tite divergent conceptsof

208 Justoantesde la entrevistaentreMarlon y Truman, Logan(directordc la pelicula)

habiaadvenidoa Brandosobrela dificil personalidadde Capote.“Don’t let yoursclfbe
alonewith Truman,He’safler you.” (Clarke:301)
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Japaneseand Western decoration— tite one seeking to

impress by a lack of display, and absenceof possessxon-

exhibiting, the otiter intent on preciselythe reverse— could

both be observedfor Brandoseemedunwilling to makeuse

of tite appartment’sstoragespace,concealedbeitind sliding

paperdoors. Ml that he owned seemedto be out in the

open. Sitirts, read>’ for tite laundry; socks too; shoesand

sweatersandjacketsandhatsandties, flung aroundlike tite

costume of a dismantíed scarecrow. And cameras, a

typewriter, a tape recorder, an electric heater that

performedwith stifling competence.Here, titere, piecesof

partí>’ nibbled througit it; a box of the famous Japanese

strawberries,eachberry tite size of an egg. Aud books, a

deep-thought cascade, among which one saw calling

Wilson’s ¡‘he Onisider and various works on Budditist

prayer, Zen meditation, Yogi breathing and Hindu

misticism, but no fiction, for Brando reads none. He itas

never,he professes,openeda novel sinceApril 3, 1924, tite

da>’ hewasborn, in Omaha,Nebraska.”(Capote1973:310-

311)

Siguiendo un orden que podríamoscalificar de lógico, Capote

cuentaa su lector la imagen que recibedel actora travésdel estudioo de

la observaciónde sus pertenencias,de sus palabrasy de las opinionesde

los demásmiembrosdel equipo.Así el lector conoceráqueMr. Brandoes

“amiable” y que “was always read>’ to cooperate”y que a pesardel buen

ambiente“Afier tite day’swork, he usualí>’returnedto his hotel and stayed

titere.” Incluso el director de la película, segúnrecogeTrumanCapote

decíaque“Marlon’s themostexciting personI’ve evermet sinceGarbo.A

genius. But 1 don’t know what he’s like. 1 dont know anything about

him.” (Capote1973:313)
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La cenatuvo lugar en su habitacióndondeparaempezartomaron

unasbebidas(el alcohol y la descripciónde la voz de Marlon Brando de

nuevoparaintroducir las palabrasde éste

“Tite last eight, nine years of my life itad been a

mess,”He said. “Maybe tite lasttwo hadbeena little better.

Lessrolling in the trough of tite wave. Have you everbeen

analized?1 was afraid of it at flrst. Afraid it might destro>’

tite impulsesthat mademe creative,an artist. A sensitive

personreceivesfui>’ impressionswheresomebod>’elsemay

oní>’ get seven. Sensitivepeopleare so vulnerable;theyare

so easilybrutalizedandhurt just becausetheyare sensitive.

Themore sensitiveyou are, the more certainyou are to be

brutalized, develop scabs. Never evolve. Never allow

youselfto felí anything, becauseyou always feel too much.

Analysis helps. It helpedme. But still, tite last eight, nine

years 1’ve been pretty mixed up, a mess pretty mucit”

(Capote1973:314-315)

Mientras Brando, al que Capote en un momento califica de

“monologist”, continúahablando.Truman,por su parte,pasaa recordarel

primer encuentroque tuvo con el actor. SegúnTruman,el encuentrose

produjo en unatardede inviernode 1947 enNuevaYork cuandoasistióal

estrenodeA StreetcarNamedDesirede T. Williams.AI concluir la obraes

cuando Truman y Marlon coincidieron.Dice Truman que en los nueve

añosque han transcurridoMarlon Brando habíacambiadomuchoya que

“his body wastiticker, his foreheadwashigher, for his hair wastitinner; he

wasricher”
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A pesarde dedicarsea la evolución fisica del actorla ideaque, en

nuestraopinión, Capotequieredar a entenderesque MarlonBrandono se

vale unicamentede su fisico sino que en mayor medida es “a spiritual

person”. A la vez, el Marlon Brando actor y personase confundenal

contamoslos diferentestrabajosen los queha participado,desde¡heMetí

hastaOn Ihe Waterfront Además,dice Capoteque TennesseeWilliams le

quería de protagonistaen toda y cada una de las obras que escribía.

Notamosa un Marlon Brando cansadoy perdiendo,segúnsus palabras,

dinero al no encontrarel papel adecuadoe incluso se llega a preguntar

“Christ, theoní>’ thing is, will 1 everbe ableto look my friendsin the face

again?”

Capote“desnuda”a Marlon Brandoal hacerlereconocerque sería

capaz y que lucharíapor intentar hacer con éxito lo que anteshicieron

Wells o Chaplin, es decir, realizartodaslas funcionesposiblesdentrode un

proyectocinematográfico.Brandoes igualmentesinceroal decir que “I’m

just doing it for moneyanyway. Mone>’ to put in the kick for my own

compan>’.” (Capote1973)

Por otro lado, la relaciónentre el grupo y los japonesesno era la

mejor, existiendograndesdesavenenciasculturalesque Capoteutiliza de

formairónica en su obra. En cualquiercaso,despuésde haberhabladode

los cambiosexperimentadosen Brando, de su fisico, de su trabajo, de su

carrera,de la relacióncon los compañeros,etc...la conversaciónllega a los

problemasde la concienciay el alma. Dice Marlon Brandoqueuno de los

motivos por los que tenía ganasde visitar Japónera por su diferencia

cultural, religiosa y sobre todo espiritual. Brando estabainteresadoen

conocerel poderdel budismoy de las religionesasiáticasen esasculturas.

ParaBrandosiempreteníaque haberun fin en la vida ya fueseespiritualo

de cualquierotro tipo.
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La conversaciónen el libro de Truman Capote continúa por

diversosderroteroscuando la confianza alimentadapor el encanto de

Capotey la bebidacomienzaa actuar.Estos factoreshacenque el lector

sepaquepasaronlas diezy mediade la nochehablandodel budismoy de la

salvacióndel almay su relacióncon la actividaddiaria. Tambiéndieron la

una y cuarto de la mañana cuando Capote remite, más o menos

veladamente,a Brando a hacerfrente a sus demonioscomo él hizo en

Qiher Volees, Other Rooms.Marlon admite su similitud con Capoteal

reconocerla adición a la bebida de su madre, entre otras cosas. La

conversaciónsegúnGerald Clarke continuó hasta el mediodia. Para la

leyendaestaconversaciónterminóen una relaciónsexual.

Terminó la entrevista.Una entrevistaque Capote,como siempre,

no grabó y que muestrael poder de encantamientoque poseíaTruman

parasu relacióncon los demássobretodo en la primeraimpresión209.Esta

entrevistacon Brando,su relacióncon Marilyn, con Porter,con Cliff, con

ElisabethTaylor, con HumpheryBogart, con Andy Waritol, con Katherine

Hepburn,con el mundo del espectáculo,en definitiva, marcaráel caracter

de Capoteen estos años. De toda estaparte de su vida le será dificil

escaparen su obra, en su vida.

La autobiograflaen estapartede la vida del autor se caracteriza

por encontrarseen obrasdonde Truman Capotehabla de la gente que

conoce. Mayormente la evolución que el lector observa es que los

personajes,al igual que en el Sur, son reales.Ahora bien, los personajes

ahorason famosos,sonescritores,actores,acrt¡ces,etc... Al cambiar la

vida de Capote,cambian sus personajestambién.El mundo que vive el

209JohnMalcolm Brinnin en su libro Sextel habla de las primera vecesque coincidió
conTrumanCapote.Estasanécdotastuvieronlugaren los añoscuarentacuandoambos
estabanen Yaddo. La opinión de Brinnin al respectode la impresión que Truman
pudiesecausara las persoansva en el mismo sentidoque la expresadaanteriormente.
(Brinnin :3-21)
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autory en el que dibuja a sus personajesno esotro que el mundopropio

del autor.
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3.4. In CoidBlood(1959-1966

)

In CoidBIoodesparamuchosla obra cumbrede TrumanCapote.

Escritadurante1965 y despuésde un periodode seis afios de preparación,

la obra se convirtió en un gran éxito editorial. En aquella fechaCapote

teníacuarentay dosañosde edady críticos, lectoresy amigosinsistenen

señalarque tanto a nivel literario y profesionalcomo a nivel personaly

privado hay un antesy un despuésde estaobra. La razónparaestaúltima

afirmaciónpareceevidente.En 1958 Capotepublica su obra Breakjáslal

Tiffany’s y salvo algún articulo o entrevistaesporádica,el autor no vuelve

a publicar hasta1966210. In CoidBload essu primera obra desde 1958.

Hay más razonesque la preparaciónde estaúltima obra para esta larga

ausencia:en primerlugar, las tresúltimas obrasle dieron a Capoteno sólo

reconocimientosino prestigio y solvenciacomo escritorademásde una

estabilidadpersonaly profesionalen Nueva York. Esta tranquilidada la

que hacemosreferenciase une a una extensiónconsiderablede la vida

social queCapotefrecuentabahastaentonces,hechoestequepoco a poco

le haráir espaciandomásy mássusobras.

Aún degustandoy disfrutandode la buenaacogidade la historiade

Holly Golightly, en Noviembre de 1959, la familia de Herb Clutter es

asesinada“a sangrefría” en un pueblo de Kansas.Aunquepuedaparecer

extrañopor la lejaníageográficay por la forma “localista” de recogerlas

noticias a publicar en la prensa americana en general, la prensa

neoyorquinasehaceeco de la noticiay TrumanCapote,por aquellosdías

en Nueva York, lee el periódico y piensa directamenteque tras aquel

sucesohay materialparatrabajary parallevar a caboel siguientepasode

su proyecto. Además, se produceuna llamadadesde The New Yorker
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“invitándole” a que cubra la noticia. En ningún momento, en nuestra

opinión, habíapropósitode convertir aquel reportajeen un libro211. Una

vez allí, él se identificaba como tal, pero realmenteera una manerade

introducción en el pueblo queen absolutose correspondíaa un trabajo.

Lo quesi escierto esquela ideade publicar la historia en formatolibro era

algo que iba creciendoen su mente y que no pararíahastaconseguirlo.

Como ya se ha repetido en estatesis, Tmman Capoteconvenció a su

amiga, la también escritora Harper Lee, para acompañarleen esta

investigación.Ambos llegaron a Kansas siete o diez días despuésdel

asesinato,y antela preguntade un amigo sobresi seencontrabasegura

ante la tensa situación que se suponía en la zona, el autor contestó

“Reasonably”(Plimpton 1998:167).

ComomantieneKennethT. Reed,el sentidode reportajeya estaba

en las obras,incluso, más intimistasdel autor, en las másbiográficasy en

las másgoticistas,y en esesentidoel reportajeseinstalade nuevatras ‘I’he

MusesAre Heardy Local Color en las páginasde Capote. ParaJohn

Hallowell la obrano puedesermejor

“Unlike most traditionaljournalism, In CoId Blood

possessesa tremendouspowerto involve the reader.Ihis

immediacy, this spellbinding “you-are-there” effect comes

less from the sensationalfacts(which areunderplayed)than

from the“fictive” techniquesCapoteemploys.Thenarrative

reads“Iike a novel” largely becauseof theuseof scene-by-

210 lii CoIdBIood aparececornolibro a finales de 1965.
211 Decimosque “en nuestraopinión” porquehubo un sectorde la prensaqueculpéa

Truman Capote de oportunismo por varias razones.Una de esas razones era el
aprovecharsede su profesiónde escritorparaconseguirun tratode favor y publicarla
historia. Otra razón por la que se censuréa Capotede ese oportunismose puede
observaren la siguiente cita: “ Opon publicacion,In CoIcI fiNad elicited among the
mosí extensivecritical interest in publishing history. Although several cornentators
accusedCapoteof opportunismaid of concealinghis inability lo produceimaginative
fíction by working with ready-madematerial, most respondedwith overwhelming
positive reviews”
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seene reconstruction instead of historical narration, the

heightening of dialogue and the skillflfl manipulation of

point ofview.” Capotewantedin both ways: the impeccable

accuraeyof fact and the emotional impact found only in

fiction.” (Hallowell 1965)

Segúnapareceen ContemporaryLúerwy CrWc¡sm,“from these

projects~LocalColor and The MusesAre Heard5 Capotedevelopedthe

ideaof creatingawork that would combinefact and fiction. “It seemedto

me”, Capotestated,“that journalism,reportage,could be forced to yield a

seriousnew art form, thenontiction novel, as1 thoughtof it.” In Capote’s

view the nonfiction nobel would requireabsoluteadherenceto fact and

disallowauthoricalcommentary.”

Comoya hemosdicho,In CoidBloodverá la luz en formato libro

en 1965 tras seis años completos de recogida, análisis y elección de

material ademásde la confección de la historia en si misma. Truman

Capote tuvo dificultades para integrarse en la vida de aquella agitada

población, agitaciónprovocadano sólo por los brutalesasesinatos,sino

tambiénporquehastala fecha no se sabíanadade los criminalesy las

pruebasindicabanqueel asesinoeraalguienque conocíaa la familia, o que

conocía la casa,o a ambas.Por esaagitación,la figura de aquelescritor

famoso merodeando por todos lados hacia la situación un poco

complicada. Según Harper Lee “he was like someonecoming off the

moon” y segúnGeraldClarke“Jokesweremadeabouthis mannerismsand

his height” (Clarke:321). Talesfrieron el recibimientoy Ja hostilidadhacia

él que hubo un primer momento en el que Truman Capotepensóen

abandonar.Segúnel mismoClarke“At one particularlybleakpoint he was

thinking of giving up andgoing home.”(Clarke323).
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Con la ayuda de Harper Lee se introdujo poco a poco en el

ambiente y en las familias de los involucrados. Asi, por ejemplo, el

asesinatoocurrió en 15 de Noviembrede 1959, y esasNavidadesTruman

Capotelas pasóen casade uno de los habitantesdel pueblo, el abogado

Clifford Hope. Segúnsu testimonio“The thingshe said were from another

world, and they were fascinatingfor us. Entertaininghim becamethe in-

thing to do. He was an attractionand peopledidn’t want to be ¡cfi out.”

(Plimpton:168) Además,con el pasodel tiempo su relacióncon Al Dewey

y familia (ex sherifl) sefue haciendomásintensa,llegandoa serde sincera

amistad.“Within aday ortwo, TrumanandNellewereat theDeweyhouse

dining on grits, gumboand red beansand rice, a menuthat few steak-and-

potatoMidwesternerscouldproperlyappreciate.”(Clarke:323)

Otro de los implicados,Harold Nye, ayudantede Al Dewey,dice a

GeorgePlimpton lo mal que sellevabacon TrumanCapotebásicamente

porel incidenteque les ocurrió a su esposay a él con TrumanCapote212.

SeacomoItere,TrumanCapotedesdeel mismomomentode su llegadase

puso a trabajary quiso ver la casay las habitaciones donde la familia

Clutter había sido asesinada.Los momentosque no estabaen Kansas

(momentosalgunosque pasabaen Palamós,en España),los cubríacon la

incesantecorrespondenciaque manteníacon los Dewey principalmente.

Esta correspondenciase puedeobservaren la Biblioteca Pública de la

ciudad de Nueva York. Correspondemayoritariamente al periodo

comprendidoentre 1961-1964.En estosaños,los asesinosya habíansido

identificados,perseguidos,detenidosy encarceladosen Kansas.

Habiendo conocido ya a los principales habitantesdel pueblo,

habiendoconocidola casay demás,lo único que faltaba era entrar en

contactocon los criminales,si no, pensabaTrumanCapote,su obra estaría

212E1 incidentefue que Truman Capotesalió a cenarcon los Nye y les llevó ante cl
asombrodela parejaa un local deambientegay.Por supuesto,anteel caracterpuritano
de la parejaaquellainvitaciónquedómarcadaparasiempreen susvidas.
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incompleta.Porello, entró rápidamenteen contactocon ellos, pero según

parece, volvió a crear un revuelo en la ciudad ya que dejar a un

homosexualentraren una cárcelparaver a doscriminalesmuy peligrosos

eraalgo quepreocupabaa las autoridades.(Plimpton:173)

Por otra parte, hay que hacer constarque esta obra de la que

hablamosdibuja su diferenciaclaramentecon respectoal resto. Según

varios críticos, y el propio Capote,él tuvo que crear un mundo donde

reinventarseEstaopinión parece reflejada por Granville Hicks en su

articulo “A WorldofInnocence“, publicado en el New York Times Book

Review del 30 de Septiembrede 1951, donde afirma que, por ejemplo,

Qiher Voices,Qiher Roomns“is a story ofprivate world?’. Por su parte,

RichardHayesdice de The GrassHarp que“he hasconstructeda private

world” en su articulo “Books: The Grass Harp” publicado en

Commonwealel 26 de Octubrede 1951 Pensamosqueesemundoque en

opinión de todoscreaTruman Capoteno es másque su mundo real, su

vida. Admitiendo queestavez la historia fUe a él en vezde él a la historia,

hay quedecirque,al final de la misma, aquellahistoriade fi, CaídBload se

introdujo sobremaneraen esemundo.

fi, Caíd Bload, a pesar de ser catalogadacomo una obra de

reportaje,no dejade tener¡os rasgosque TrumanCapoteveniamostrando

en sus obrasanteriores;paraempezar,unagran habilidada la horade las

descripciones.Estesiemprefue uno de sus puntos más destacables.Por

cierto, el libro estádedicadoa JackDumphy, su amante,y a HarperLee,

su amigaayudante.El primer aspectoprecisamenteque llama la atención

esla descripción.El libro comienza

“The village of Holcomb standson the high wheat

plains of WesternKansas, a lonesomearea that other

KansanscalI ‘out there’. Sorne seventy miles east of the
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Coloradoborder, the countryside,with its hard blue skies

and desert-clearair, hasan atmospherethat is rathermore

far west thanmiddle west.Thelocal accentis barbedwith a

prairie tuang,aranch,etc...” (Capote1966:1)

Estadescripciónque abrela obrarecuerdaen gran medidaaquellas

que el lector ha leído anteriormenteen obras como “A Christrnas

Mernory”, Other Volees, (3ther Roomso Breakfasi¡It Tlffany’s. Si el

lector no estápreparado,puedellevarsea equivocoya queparecela misma

descripciónque apareceen Qiher Voice~s Other Roorns, por ejemplo.

Surge así una interesantecuestión: ¿qué hay de reportaje en la obra

anterior de Capote?¿quéhay de ficción en el reportaje?La respuestaa

estas preguntases muy sencilla. Siempre desde que Truman Capote

empezóa escribir lo hizo con un sentidode reportaje,de crónicasocial,

por ello es ese reportajeel que el lector encuentraen las páginasde

cualquiera de sus libros. Es en In Coid B1ood~ a su vez, donde un

pretendidolibro exclusivo de reportajedeja huecoa la ficción, o mejor

dicho, a las técnicasqueCapoteutilizó en el restode sus obrastalescomo

la exhaustivadescripción. En otras palabras,existe una influencia y un

intercambio de característicasentre estas dos formas de escritura en

TrumanCapote.

Todo el inicio de In Colé!Blood es una completadescripciónde

Holcomb (en cl condadode Finney County, en Kansas).De cualquier

forma, Capotesefija en los mismosdetallesque le interesabanal escribir

obrasde su infancia,esdecir, el paisajey su soledad,la entradaal pueblo,

sus habitantes,etc... De hecho, en las tres primeraspáginasya tenemos

toda esa información: por ejemplo, que en la primera quincena de

Noviembre de 1959, la población era de 270 habitantes,y que era tan

solitario, tan lejano que “few Americans.- in fact, few Kansans- had ever

heardof Holcomb” (Capote1966: 3).
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In Colé!Blooddebeserconsiderado,en nuestraopinión, un libro

autobiográfico en el sentidosiguiente: TrumanCapotevivió allí durante

largas temporadas,y las descripciones,los detalles, los rasgosde las

personasque apareceninvolucradasenla obrasonlos mismosqueTruman

Capotevio y vivió. La obraIn Colé!Bloodtiene narradorque pareceestar

presenteen la acciónpero no en el libro, y aún así lo que cuentaforma

partede la experienciadel autor.Por ello, al contar el autor suexperiencia

podemosafirmar que al menosen ese sentido la obra es autobiográfica.

Los detalles del paisaje y de la casa de los Clutter, la familia que fue

asesinadaen Noviembrede 1959, y queabrenel libro son resultadode la

experienciadel autor y, por tanto, autobiográficos2t3.Las páginasque

siguen son la descripciónde la familia Clutter, de los padres,de los hijos,

de sus vidas, básicamentela de Mr. Clutter, terratenientey cabezade

familia, y hombremuy respetado(Capote1966:4-12).TrumanCapoteno

conoció a la familia Clutter, pero si conocióy entabléamistadcon gente

del puebloquequeríaa los Cluttery sabíade suforma de vida.

La técnicaque utiliza Capotees la de intercalaro entrecruzarla

historiade las víctimasy la de los asesinos,como si quisiesedaraentender

que dos mundos opuestosy sin conexión pueden llegar no sólo a

encontrarse,sino a mezcíarsehastaextremosdramáticos.A travésde esta

técnica,Capoteelude su participaciónen la historia, la cual es, por otro

lado, evidenteya que la historia de Dick y Perry fUe relatadapor ellos

213Casi todos los datos y acontecimientosque ocurren en el Ulysses de Joyce (1922)
fueron,porasí decirlo, probadosporel autor,experimentadosporél, todosexceptouno:
la descripciónde un determinadopaisaje. Joyceencargóla tarea devisionar y tomar
buenanota deaquellugara un amigo a travésdc una carta. Esteamigo le contestóuna
vez realizadala misión, y esaes ¡a descripciónqueapareceen el UIy&ves. El resto son
descripcionesexactasde las cualesJoyce fue el único responsable.Joycepensabaque
queríahacerunaobrasobreDublín que,en casode quela ciudaddesapareciese,pudiese
serreconstruidafielmentea travésde su historia. Por ello, críticoscornoWayne Booth
hablandc “autobiografia” enobrasde James,Balzaco Joyce(ver Booth 303). Podernos
concluir puesqueJoycey Capote compartenesta experiencia,estaforma de escritura
autobiográficatan utilizadaen el siglo XX por otro lado.
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mismosen sus entrevistascon el autor. La autobiograflaque reclamaesta

tesis no sólo sebasaen la experimentacióny descripciónde paisajesy

personas,sino tambiénen la biografia de personas/personajesque vivieron

con el autory, por tanto, sonpartede su vida.

Es autobiográfico, en nuestraopinión, al empezarhablando de

Peri-y, y esque Capotesentíaun gran afecto y se identificaba en ciertos

aspectoscon él. Tantoes asíquele haceestaresperandoasu socioDick y

mientras le describe.Aparte de la indudablecargareal que la descripción

tiene, esevidentey notableel apreciodel autor.El autorpresentaa Peri-y

como un hombre hasta cierto punto educado, con conocimientos

musicales,atractivo y culto. Además, interesado en viajar. Se puede

concluir que le unían muchascosasa Truman Capoteque de hecho

llevaron a unagran complicidad en su relación.En las páginas12 y 13 del

libro, el lector puedeencontraruna detalladadescripciónde Perry. Más

adelante,la llegadadel otro asesino,Dick, interrumpela descripciónde la

forma de vidade los Clutter. El autorinsisteen la fórmulade quela idílica

vida de la familia Clutter esrotapor la apariciónprimero de Perry,luego

de Dick, y finalmentede los dos. La similitud con TrumanCapoteestal

queel propioPerry tiene interésen el vocabularioy se permitecorregira

Dick siempreque puede.Así

“A cinch,’ said Dick, ‘1 promise you, honey, we’ll

blasthairalí over themwalls’.

‘Those walls,’ said Perry. A dictionary buff, a

devoteeof obseurewords, he hadbeenintent on improving

his companionsgrammarand expandinghis vocabularyever

síncetheyhad celled togetherat KansasStatePenitenciary”

(Capote1966: 17)
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Como vimos en algunade las obrasque tratabade su infancia y

adolescencia,Truman CapotesiemprefUe un virtuoso del léxico, y le

gustabaanotarnuevaspalabrasademásde contárselasy enseñárselasa los

demás.214

Se puede apreciar aquellaatracciónde Capote por Perry en la

descripcióninclusode su voz. Capotedice que “his voice wasboth gentie

and prim - a voice that, though soft, manufacturedeachword exactly,

ejectedit like a smokering issuing from a person’smouth.” Despuésse

nos hablade la vida de Mrs. Clutter, de su juventud, de sus viajes, de su

enfermedad,etc... Y tambiénde su religiosidad.De nuevo el discursoes

interrumpidopara escucharlas andanzasde Dick y Peri-y, los criminales.

En estecasoel autor hablade la descripciónfisica de ambosy cuentaal

lector sus rasgosdistintivos. Curiosamente,ambostienen deformaciones

fisicas causadaspor accidentes.En el casode Dick, Capotese detienea

describirlos variostatuajesque “adornan” su cuerpo.Perry, por su parte,

aparecemermado,y en esesentidose notauna vezmás la predilecciónde

Truman Capotehacia él. Truman Capote dice que Perry también está

repletode heridas,peroquelas de esteson más“severas”quelas de aquel.

Dice que Perry estuvo en el hospital duranteun año, y que estuvo otros

seismesescon muletas.

TrumanCapotesiente atracciónpor la aparienciafisica y por la

personalidadde Peri-y, y en cierto sentidoesautobiográficono sólo lo que

estáescrito,sino tambiénlo que significao implica. Existenvariastesisque

hantratadoeseaspectono en la obracompletade TrumanCapote,sino en

In Colé! Blood. Al respecto, cabe señalar que un doctorando de

Washingtonafirma que In Colé!Bloodesuna “autobiographicalnovel” en

214 Podemosleeren el libro de MarianneMoatesque “Mr. Lee also worked crossword

puzzles voraciously. As a child, Truman sat near him, looking over his shouldcr,
fascinatedat [heway lettcrs s[rung togeiherwould becomewords. And Mr. Lee, a man
who stresscdlearningandeducation,took time with Trurnanin theevcning.They ¡nade
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el sentidode reflejar con detalley autenticidadla vida de una población

durantecierto períodode tiempo. En estesentidoTrumanCapoteapoyala

ideay estatesisapuntaen la misma dirección.TrumanCapotedicequesu

obrano esuna novelasobreun crimen sino queesla historiade un pueblo.

Historia realy comprobadaduranteun períodode tiempo es paranosotros

autobiografia. William Nance cita a Joyce para decir que “the author

should refinehimselfout of existence”(Nance:160-165),Joycelo mantiene

y en estecasoTrumanCapotetambién.

Tras la descripciónmáso menosextensade Peri-y y Dick a saltos

entre la vida de los Clutter, Truman Capotecontinúacon la historia del

pueblo como unaaproximacióndel lector y de los criminalesal lugar del

crimen en sí. Capotehablade la religión, de quelos habitantesde la ciudad

consideranque no hay clasificaciónsocial por capas,etc..Lentamenteel

viaje de los criminales va llegando a su punto de destino: conocenla

ciudad, la casa,la familia y a los invitados que pudiesehaber.Mientras

tanto,la familia continúasu monotonia.En la páginassiguientesse daotro

nuevoaspectode unión entreCapotey la superstición

“Ihe Black Chevroletwasagainparked.This time in

front of a Catholic hospital on the outskirts of Emporia.

Undercontinuedneddling (“thais your trouble. You think

there’sonly one right way”), Dick had surrendered.While

Peri-y waitedin thecar, he had goneinto thehospital to ti-y

and buy a pair of black stockingsfrom a nun. Ihis rather

unorthodox method of obtaining them had been Perry’s

inspiration; nuns, he had argued, were certain to have a

supp¡y...andPenywas mostrespectfifl ofhis superstitions”

(Capote1966:33)

a gamefindingjust the right letterslo makcwords.” (Moates:37)
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Hemosvisto que es muy importantepara el entendimientode la

autobiografiala participaciónen ella del elemento“lector”, sin él la obra

autobiográficaperderíasentido.Hemosrepetido algunavez que Capote

escribeparasu lector fiel y esa esteal quele mandasumensajeatravésde

su literatura. El mensajees él mismo. Incluso en una obra tan especial

como In Colé! Blood, Truman Capote insiste en este sistema.De esta

formaCapotele indica a su lector que estáen el texto dando su particular

visión de la supersticion.

“(Someotherswere the number15, red hair, white

flowers, priests crossinga road, snakesappearing in a

dream) Still, it couldn’t be helped. The compulsively

supersticiouspersonis also very often a seriousbeliever in

fate; that wasthecasewith Perry” (Capote1966:33-34)

Se pueden apreciar claramentelas caracteristicasque venimos

anunciandoen el transcurrirde esteprimer capítulo: la aparicióndel autor

y la forma de ensalzara Peri-y en contraposicióna Dick y, a la vez, de

comprensiónpor la multitud de rasgosque Perry y el autor tenían en

común. Uno de ellos, la superstición.Bien escierto que la supersticiónde

Capote,queexistía, eramásbienheredadade unatradicióngeográficaque

poruna herenciapersonalo genética.Duranteel presentetrabajoya se ha

tratadoesteaspectoen sus obrasdel Sur. Además,en las líneassiguientes

Capotepresentaa unpersonaje(Willie Jay)porel quePerrysientecierta

atracción.AprovechaCapotela ocasiónparaseguir dandouna completa

imagen de Perry cuando la de Dick pareceparcial y censurada,ya que

Perryesconsideradoculto y con sentimientosen unaclaraalusióna quela

persona“Perry” no erauna personadespiadadaansiosadecometerun acto

como el que cometió. En cuarenta páginas sabemosde todas las

característicasde Peri-y: defectuoso,cojo, pequeño,supersticioso,culto,

cariñoso,preparado,con sentimientos(el lector puedepensarque Capote
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se está inventando una vez más) mientras que apenas tenemos una

descripciónfisica de Dick.Truman Capote continúacon su disertación

sobrePerry mientrasque de Dick ha dicho que era“realist”. Dice Capote

que

“In the solitary, confortless course of this recent

driftings, Perry had over and over again revtewed this

índictment and had decidedit was unjust. He did give a

damn - but who had ever given a damn about him? His

father?Yes, up to a point. A give or two - but that was ‘a

long story’. No oneelseexcept Willie Jay himself And only

Willie Jayhad everrecognizedhis worth, his potentialities,

hadacknowledgedthat he wasnot just an undersized,over-

muscledhalf-breed,had seenhim, for alí the moralising, as

he saw himself ‘exceptional’, ‘rare’, ‘artistie’. (Capote

1966:36)215

En estacita,Capotedenuevocuentalos rasgosdistintivosde Peri-y

y parece que Capote también le veía así, excepcional, raro y con

habilidadesartísticas,entreotras cosas,incluso quizá CapoteIbese así

también.TerminaCapoteincluso hablandode los avataresdel destinopor

los cuales,segúnél, si Peri-y hubieseencontradoy conocidoantesa Willie

Jay,no hubieseido a prisión.216Inelusoen una obracomo esta,el temade

215No sólo cl personajedc Perr~’ despertó el interés de Truman Capote sino que otros
autores reconocían su éxito. Uno de esosautores fue Norman Mailer. Según Gerald
Clarke “Norman Mailer went so far as lo calI Perry one of tite greatesícharacters in
American literature, and there is a pathetic irony in Ihe fact that the twisted little man
who hungered for education, who constantly corrected Díck’s graifimar and who
peppered his speechwith large aud ungainly words, has achieved immortality as a
litcrary darlding. But there stands, alongside such olber native lagos as Roger
Chillingworth in Hawthorne’s 2/te Searlel Lelia,-, Claggart in Melville’s fil//y Budd,
and Flem Snopesin Faulkner’s Yoknapatawpha saga.” (Clarke:326)
216En la página46 se hacereferencia a la parte artística de Peri-y y a su habilidad para la
música. Truman Capote cuentaque Peri-y sabíalas letras de más de doscientoshimnos y
baladas, entre ellasalgunasde ColePoner, el cual apareceen el libro Answered Prayers
y ¡legó a pertenecer al círculo de Truman Capote en Nueva York, por ello es una
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la bebidaque sehacecasiobsesivoen la obrade Capotevuelvea aparecer.

Capotecuentacomo Diek era más exquisito a la hora de beber, más

especial y como a Perry no se le podía acusar de bebedor, todo

evidentementepasadopor el nivel de bebidaque Capoteconsumía,el cual

eraconsiderable.A pesarde seruna “nonfiction novel”, de serreportajey

de evitar su presenciaen el texto, se puedeconcluir que Capotedespliega

en estaspáginaslos mismostemasqueha vivido y que se han estudiadoen

otraspáginas:el alcohol, la superstición,el aspectofisico, la religión, etc...

Temasque, porotraparte,no dejande sercomunesa toda vida humanay,

porello y por extensión,a la literaturauniversal.

En otro ordende cosascabedestacarque el libro siguió el mismo

procesode formación que una persona(aspectoautobiográfico)puesto

que cuando Capote se desplazaa Kansas sabelo que ha ocurrido y

entrevista y conocea los habitantespero, en ningún momento sabe la

direcciónque puedentomar los acontecimientos.Por ello toma especial

relevancia el procesode realizacióny selecciónde material que tuvo lugar

en los añossiguientes.217

El primer sospechosoera Hobby Rupp, el novio de Nancy, y en

esta páginaCapotemuestrasu declaracióndonde se dice que ella era

“pretty and popular” (como su madre,la de Capote).Nancellevaba un

brazaleteque le regalóHobby por su 16 cumpleaños(otra referenciaa su

madre). Se cuenta igualmente que las únicas distraccionesdel lugar

parecíanser únicamente ir al cine o ir al lago (parece la historia de

Capote). Después,tras la declaraciónde Hobby, la acción en su ida y

vueltanoslleva de nuevoa Dick y Perry.Estos semuevencon direccióna

Holcomb. Paran en una gasolineray en ese momento es cuando el autor

presenciadel autor, si bien de forma solapada.En Breakfasl al 7/ffanv’s también
apareceotra referenciaa la músicade Poder(1958:16)

esteaspectoes interesante recordar un articulo publicado en La revista Lijé por la
periodista Jane l-Ioward la cual dice de Truman Capote que “... probably listens as
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recogela primeraimpresiónquetuvo Dick sobrePerry: “a good guy, of a

bit stuckon himself”, “sentimental”,“too much”, “the dreamer”.El hecho

de habermatadoaun negro conun cadenade bicicletahizo quela opinión

de Dick sobre Perry cambiasea mejor: “. . he possessedunusual and

valuablequalities”. Es muy probableque la impresiónque Capoterecibió

fuesela mismaquela de Dick. Dick pensabaquePeri-y era“a naturalkiller

(absolutelysane,but conciousless,and capableof dealing,with or without

motive, the coldest,blooded deathblowns”).La llegadade Dick y Perry

recuerdaen ciertamedidala llegadade Joela Noon City en Qiher Voices;

OdierRoonis.

“This is it, this is it, this has to be it, there’s the

school,there’sthe garage,now wetun south’. To Peri-y it

seemedas though Dick were muttering jubilant mumbo

jumbo. They left the highway, sped through a deserted

Holcomb,and crossedthe SantaFe tracks. ‘The bank, that

must be the bank, now wetun west - seethe trees?this is

it, this hastobeit.”

Llega la mañanay los vecinos se preguntanpor la falta de

movimiento en casade los Clutter.Llamanala puerta,por teléfono.Nancy

- unavecina- y Susanfueron allí y descubrieronlo ocurrido (segúnconsta

en la declaración de Susan).AJcomienzo de la página 59, y una vez

descubiertoel primer cadáver,el lector se encuentrauna vez más con el

“statement” del autor cuando dice “He (Larry Hendricks, un profesor)

wantedto write, but his appartmentwasnot the ideal lair for a would be

author.”(Capote 1966:59)

Estecomentariopodría estarperfectamenteextraídode Breakfasi

a/ T¿ffany’s,paraluego finalizar“remarkablylike youthfbl photographsof

attentively and compassionatelyas anyone alive”.
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thewriter he mostadmires,ErnestHemingway”.Un comentariodel autor,

aunquepuedeserverdadque Mr. Hendricksle gustaraHemingway,lo que

esseguroesqueaCapotetambién.Es el mismoprofesorel queunaslineas

mástardevuelvea recordarla funciónde Capotecuandoafirma que“Most

ofmy ideasfor stories1 get themout ofthenewspapers”.

Se aclarael enigma:toda la familia ha sido asesinadabrutalmente,

la noticia se extiendecomo la pólvora mientras los asesinosduermen

tranquilamente.En estefinal del primercapítulo Capoterecorreel pueblo

de la misma forma que recorríaMonroeville en sus primerasobras: las

casas,las cocinas,los trenes,la estación,los trenes,la oficina de correos.

Con esterecorridoporel lugar, el autorconcluyeesteprimercapítulo.

El capítulo dos,por su parte,lleva por titulo: “Persoasunknown

Este titulo refleja la frase que apareceen los certificadosde defunción.

Capote utiliza las declaracionesde los testigos y los certificados de

defunción, y las declaracionesde los criminales y su propia visión del

pueblo que ha recogidohastaentoncespara dar una amplia visión de la

situación. Varios compañerosde Capote, periodistaso escritores, se

quejabandel trato preferencialque Capoterecibía de las autoridadesen

cuantoa la obtenciónde detalles.En esteprincipio de las investigaciones,

Capoteera consideradouno más y recibía o tenía accesoa la misma

informaciónquetendríacualquierotro compañero.Estoes lo que sepuede

entresacarde las palabrasquetanto Clarkecomo Plimpton publicanen sus

libros tras hablarcon Al Dewey, ex sheriff del condado.2t8Estesegundo

capítulo comienzacon el inmediato día después,cuandovecinosde la

familia van a limpiar la casa.Es también al principio de este capítulo

cuandoapareceporprimeravezuno de los principalespersonajesdel libro,

218Despuésde un tiempo, la figura deCapotese hizo populary se establecieronlazosde
unión con varioshabitantesdel Holcomb,entreellos el ex-sheriff,con el que mantuvo
una extensacorrespondenciay amistadque seextendióa travésdel tiempo. Una parte
importantede ella sepuedeanalizarenTheNew York Library.

Página 511



Ficción y Realidad en la abra de Truman Capote

Al Dewey,personajecon el cual la autobiografiade Capotese extiendeen

el libro. La primera información que da Capotesobre él es que es el

encargadodel caso y que tiene cuarentay siete años, también informa

sobreque

“Por Dewey, himself a former Sheriff of Finney

County (from 1947 to 1955) and prior to that, a Special

Agent ofthe FBI (between1940 and 1945),he had served

in New Orleans,in San Antonio, in Denver, in Miami and in

SanFrancisco,was professionallyqualified to copewith this

intricate an affair as the apparently motiveless, alí but

cluelessClutter murders.”(Capote1966:64)

Por lo tanto la personaidóneaa la que contactar,ya que apartede

su capacidad(se puedecomprobarque todos estosdatosde Deweyson

ciertos),erauna de las personasquemejorconocíaa la familia y unade las

personasque tanto profesionalcomo personalmentetenía razonespara

querer esclarecer el caso cuanto antes. En el libro de Plimpton

encontramosla referenciade DeweycuandoconocióaCapote

“1 fi-st met Trumanat thecourthouseherein Garden

City. It waswithin aweekortendaysafier thecrime, which

had beencommitted on November 15, 1959. Truman and

HarperLee showedup at the courthouse.They introduced

themselvesand 1 hada little visit with them. Thefirst time 1

sawhim he waswearingasmall cap, a largesheepskincoat,

anda ver>’ long, fairly narrowscarfthattrailed plumb to the

tibor, andthensomekind of moccasins...I’d neverheardof

TrumanorHarperLeebefore.1 askedto seohis credentials.

He didn’t have any, which threw Truman for a íoop.”

(Plimpton:169)
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ParaCapote,otro de los policíasque seguíala investigacióncon

Dewey, Harold Nye era “a peppy little man of thirty-four with restless,

distratfuí eyesand a sharpnose,chin and mmd, had beenasignedwhat he

called “the damned delicate businessof interview the Clutter kinfolk”

(Capote1966:68-69)y despuésutiliza y apareceuna voz impersonal de

narradorparahablarde los motesde ¡a policía. Además,Capoterecogela

reaccióndel puebloa travésde su impresióncuandodice

“Another reason,the simplest,the ugliest was that

this hitherto congregationofneighboursandoíd friendshad

suddenly to endure the unique experienceof distrusting

eachother;understandably,theybelievedthat the murderer

was amongthemselvesand, to the last man, endorsedand

opinion advanced by Arthur Clutter, a brother of the

deceased,who, while talking to the journalistsin the lobby

of a GardenCity hotel on 17 November,had said, “When

this is clearednp. 1’lI wagerwhoeverdid it was someone

within ten miles wherewe now stand.” (Capote 1966:71-

72)

Seguidamente,una vez más, la foto cambiade lugar y vamosa los

asesinosqueestánleyendo

“the front pagearticlein the 17 Novembereditionof

the Kansas City Star. Headed CLUBS ARE FEW IN

SLAYING OF 4, the article, whieh was a follow-up of the

previousdaysinitial announcementof the murders,ended

with a summarizingparagraph:

“‘[he investigatorsare left facedwith a searchfor a

killer or killers whosecunning is apparentif his (or their)
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motive is not. For this killer or killers: * Carefully cut the

telephonecords of the home’s two telephones. * Bound

and gaggedtheir victims expei-tly, with no evidenceof a

struggle with any of them. * Left nothing in the house

amiss,left no indicationtheyhad searchedfor anythingwith

the possibleexceptionof (Clutters)bilífold. * Shot four

personsin differentpartsofthehouse,calmlypicking up the

expendedshotgun shells. *Arrived and left the home,

presumablywith themurderweapon,without being seen. *

Actedwithout a motive, if you cateto discountan abortive

robbery attempt, which the investigatorsarewont to do.”

(Capote1966: 72)

Autobiografia,realidad. Se puedecomprobarque el artículo existe

y que el artículo estal como lo cita Capotey, que ademásCapotelo leyó

paratenerconcienciade la situación que se creó tras el crimen y, por lo

tanto, podemosafirmar que esautobiográfica.Además, hay que resaltar

que la obra estarepletade guiños del autor a su lector fiel. Por ejemplo,

queen todassusobrasaparecela palabra“runt” basicamenteparadefinirle

a él y, en estaocasiónaPerry,una similitud que continúaunaslíneasmás

adelantecuandoel autordiceque Perryera “short, severalinchesshorter

than Díck, and his runty, damagedlegs were unreliable.. “Además de

servirsede registros,los cualescopiade periódicosy de mil y un sistema

másparareproducirla información,Capote,entretantodato y testimonio,

montasusconversacionesy sus comentarioscomo

“Dick said. “I’m a normal”... 1 only dream about

blonde chicken. Speaking of which, you hear about the

nanny’sgoat’snightmare?ThatwasDick always read>’ with

a dirty joke on any subject. But told me joke well, and
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Peri-y, thoughhe was in sornemeasurea prude, could not

help laughingasalways”(Capote1966:88)

A estasalturasdel relato,TrumanCapoteya estabaen Holcomb.

Al hacersepúblico que iba a ir a Holcomb, HarrisonSmith219dijo que la

reacción de los presentesal saberlo no fine positiva por “Truman’s

proclivities”. Después,segúnel mismo Smith,. “Dewey startedreadinghis

booksandof coursebecameclosefriends.”Truman¡legó conNelle Harper

Lee, segúnGeraldClarke,el 16 de Diciembrede 1959;un mesdespuésdel
220asesinato . Deweydiceque“when Trumantirst cameout herehe thought

of us alí as a bunch of thicks”, a lo que su mujer contestaque “sorne

peopleprobablystill do.” El día que Truman llegó allí, segúnClarke, se

impresionó porque su encanto de siempre no funcionaba como en

ocasionesprecedentes.

“His ability to charm...momentaril>’ failed him. Soon

afler arriving he andNelle walked into the office of Alwin

Dewey...1-le neededalong interview.Trumantold Dewey...

He refiisedto grantan interview...” (Clarke321).

Continuandocon el análisistextual

“Know what 1 think?” SaidPerry. “1 think theremust be something

wrongwith us to do what we did?” Peri-y dijo. Dick seenfadó.Otra de las

cosasque une a Perrycon TrumanCapotees la familia destrozada.En la

página92 Perry cuentacómo mató a King, un hombrenegro, con una

cadenade bicicleta, luego apareceel juicio deCapoteque semezclacon la

historía

219 1-larrisonSmithesabogado.
220SegúnAl Ocwey, Truman Capote llego’ “a wcek or ten days after the crime”
(Plinipton 169)

Página Sil



Ficción y Realidad en la obra de Truman Capote

“There was some truth in the story. Perry has

known, undercircumstancesstated,a Negro namedKing.

Hutasthemanwasdeadtodayit wasnoneof Perry’s done;

he’d neverraiseda handagainsthim. Poralí he knew, King

might still be lying abed somewhere,fanning himself and

sippingbeer.” (Capote1966:92)

Prácticamentea partir de estepunto,TrumanCapotetomapartido

por Peri-y de forma másclara, dedicandovarias páginasa su infancia y

adolescencia.A travésde su desgraciadavida familiar se puedenestablecer

paralelismosclarosentrela historiade Perry,dificil vida, ausencia(sólo en

cierto sentido) de padre, etc... y la del autor. Justo al terminar esta

disgresiónsobrePeri-y, diceel autor: “One Christmasaflernoon”. Y ya en

esemomento,Capoteestabaallí. Como dijimos, llegó, máso menos,un 16

de Diciembre,con HarperLee, y se encontrócon un reconocimientopoco

efusivo y su encanto,que siemprele funcionócomoestrategia,estavezno

funcionó tan bien. La primera reacción que creó en la gente fue de

desconfianza,su forma de hablar,de hacerlas cosas,de ser y de vestir le

hacíanparecer,como diceHarperLee “from otherplanet”. Llegó Truman

allí y pensóqueporserescritoriba a tenerun tratodiferentea los demás,

perono fue asíenun primermomento,por lo menos.”

El capítulo tres es la respuesta: “A nswer”. Se preveeque sea en

estemomentocuandoel autorva a relatarla situaciónque se producepara

capturara los criminales.Paraello Capotededicamás tiempo a los pasos

de estosque a la vida en el triste lugar del crimen. El autorsiguecon su

miradalos pasosde estoscriminales,siguelos mismospasosquela propia

policia, esdecir, existela identificaciónde la visión de la policia con la del

autor.Todo ello esautobiograflaporqueel final de 1959 y el principio de

1960 TrumanCapotey HarperLee lo vivieron en Holcomb, en Garden

City y sus actos,sus vivencias,su trabajo serecogeen forma de reportaje
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en estaspáginas.En cualquiercaso,siguenapareciendodetallesque hacen

que estos personajessi bien claramentede carne y hueso compartan

característicascon aquellossupuestamentede ficción y con el propioautor

(hechoesteen el quehemosvenido insistiendoen todassusobras).En este

momento,por ejemplo, Dick Hickock se casó, tal y como cuentansus

padres al detective Nye, con diecinueve años y su mujer tenía 16:

terminaronseparándose(lamadrede Capotetambiénsecasócon esaedad

y tambiénterminó separándose).En estesentido,ya hemosmencionadola

familia de Perryy si la familiade Capoteestabarota, la de Perry...

“the terrible destiny that seemedpromisedme the

four children of FlorenceBuckskiny ‘[ex JohnSmith? ‘[he

eldest, the brother she loved, had shot himsel~ Ken had

fallen out of a window; and Peri-y was committed to

violence, a criminal. So, in a senseshe was the oní>’

survivor.” (Capote1966:149)

Como en páginasanterioresCapoteaprovechaparacontarla vida

de Peri-y. Porlo menosen dosmomentosha hechoestoconPeri-y mientras

que con Dick, unascuantaslíneasextraidasen la conversacióndel agente

Nye con sus padres.Finalmente,y pormotivos econónicos,los criminales

van a buscardinero de vuelta a Kansasy de allí a Miami. Según Capote,

llevan cinco días en aquel lugar cuando leen en el periódico sobreotro

asesinatomúltiple de una familia, la familia de Mr. y Mrs. Clifford Walker

en Tallahassee.(Mientras, Dick Hickcock intenta seducir a una niña de

doceaños, cosa que segúnreconocióa ‘[ruman Capote,ya habíahecho

“eight or ninetimes”). Vuelveen esemomentoel autor su miradaa Kansas

y hablade Bobby Rupp(novio de Nancy)cuandodice

“The weather was remarkable. Even for western

Kansas,renownedfor the longevity of its Indian summer.
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The current sample seemedfar-fetehed-dr>’ air, boid sun,

azure sky. Optimistie rancherswere predicting an “open

winter”- a seasonsoblandthat cattlecould grazeduring the

wholeof it. Suchwintersarerare...”(Capote1966:167)

Capotesabeesto porqueestáallí y lo cuenta como un reportaje

sobreel pueblo, como si ¡bese su pueblo del que estuviesehablando.

Ademásdice a continuaciónen esaincesantecantidadde detallesque unea

Capotecon suspersonajesqueMarie Dewey(esposade Al Dewey)erade

Nueva Orleans (como ‘[ruman). Entre unas cosas y otras, el 30 de

Diciembre de 1959 fueron arrestadosPeri>’ Smith y Dick Hickcock.

Capoteestabaallí cuandodespuésde los primerosinterrogatoriosfueron

trasladadosa Kansas

“‘[he ¡ii-st day 1 ever saw them was the da>’ they

were returnedto GardenCity. 1 had been waiting in the

crowd in the squarefor nearí>’ five bours frozen to death.

That wasthe first time.” (Plimpton:204221

Ese día al que se refiere TrumanCapotees el seis de Enero de

1960y Dick Hickcock y Perry Smith llegan de nuevo a Kansastras haber

declaradoy despuésque la policia haya obtenido un testimonio de

culpabilidad- o al menos de participaciónen el crimen- y además,un

testimoiode Smith de cómo se habíandesarrolladolos hechos(testimonio

conseguido cuando era trasladadoa Kansas en coche). Así llegó la

comitivaaKansas,así apareceen el libro y así lo vio con sus ojos ‘[ruman

Capote

22’

Hay queseñalarqueaunqueel dia quela policia capturéa los criminales,Capoteno
lesvió, escierto, lo que escribeseencuentraen“records” deLas Vegas.Lo quetambién
escierto esque aquellanocheestabacenandoen casade Al Dewey cuandose produjo
aquellallamada.
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“‘[he crowd started forming at four o’clock, the

hour that the country attorneyhad given as the probabí>’

arrival time of Hickcock and Smith. Since the

announcementof Hickcock’s confession on Sunda>’

evening,newsmenof ever>’ style had assembledin Garden

City: representativesof the major wire services,the major

wii-e sei-vices, photographers,newsreel and television

cameramen,reporteisfrom Missouri, Nebraska,Oklahoma,

Texas, and of course, alí the principal Kansas papers-

twenty or thirty five men altogether.”(Capote1966: 204-

205)

Una vez detenidos los sospechosos,una vez reducidos y

trasladados,Capotesedisponea concluir su libro con un último capítulo

dondelo queel lector va a leerforma completamentepartede la biografia

del autor. Estas páginasfinales están llenas de los testimonios de los

condenados,de las personasquetrabajanen la prisión y de los que, de una

formau otra, teníanalgo que decir en estecaso.Por ejemplo,Perry a los

pocosdíasde llegar a la prisión empezóa llevar una especiede diario que

de algunaforma‘[ruman Capoteconsiguiócuandohablabacon él o al que

pudo teneraccesodespuésde su muerte.Por ello, todos los hechosson

realesy tienena Capotecomo centro,todo ello lo pudo observarCapote

porque lo vivió. Es autobiográfico.Con toda la importanciaque tiene

desdeel punto de vista literario el último capítuloes casi más importante

saberexactamentecualfue la vida de Capoteallí. Despuésde la llegadade

los criminales-que ya ha relatadoel propioautor- intentó entrevistarlesy

ocurrió lo siguiente

“1 had tried to interview them the next da>’- both

completelyunsuccessfulinterviews.1 sawPerryfi-st, but he

wasso corneredand suspicious-and quite rightly so- and
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paranoid,that he couldn’t havebeenany less comunicative,

It was always easierwith Dick... Perrybecameeasierafter

the third or fourth month, but it wasntuntil the last five

years of his life that he was totally and absolutel>’ honest

with me, andcameto trustme.” (Plimpton:204)

De los encuentrosque Truman Capotetuvo con ellos a partir de

esedíael autordice que

“Dick had an absolutely fantastiememor>’- one of

thegreatestmemories1 haveever comeacross.‘[he reason

that 1 know it’s greatis that 1 lived the entire trip the boys

went on from the time of the murdersup to themomentof

their arrestin Las Vegas-... 1 wenteverywheretheboyshad

gone, ah dic bote) rooms, ever>’ single place in dic book,

Mexico, Acapulco,alí of it.” (Plimpton.206)

En el comienzodel capitulo cuarto, TrumanCapote muestrael

“diario” quea saltosiba componiendouno de los prisioneros,PerrySmith,

en el que estecuenta el día a día de su estanciaen prisión. En estas

entradasdel diado,Capotehablamayoritariamentede Perrypuestoque el

diario es de este. Cuentaen ellas como va asumiendosu papel en esta

nuevasituación,la llegadade una carta de un ex-compañeroque una vez

tuvo unabuenarelacióncon él por lo que él era, sin convertirseen lo que

eraahora.Estacartano sólo le sorprendesino quetambiénle confortay le

conmueve.Por otro lado, habla de las personasque van a juzgarle y lo

que, segúnsu opinión, puedeser su destinoen Kansas.Asiste el lector

tambiena la pruebadel detectorde mentiraspuestoque los crímenesde

estetipo parecíanestarde modaen EstadosUnidosen aquellaépocay con

esapruebala policía intentabaestablecercualquiertipo de conexiónentre

la participación de Díck y Peri-y en el asesinatode los Clutter y su
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participación en cualquierade los otros que se perpetaronen el mismo

tiempo.

“The ti-ial wasseheduledto starton March 22, 1960.

In the weeks precedingthat date the defence attorneys

frequently consulted defendants. The advisability of

requestinga changeof venue was discussed,but as the

elderly Mr. Fleming warnedhis client, C’ft wouldn’t matter

where in Kansasthe ti-ial were held. Sentiment’sthe sanie

alí over the state. We’re probably better of GardenCity.

This is a religious community. Eleventhousandpopulation

and twenty two churches.And most of the ministeis are

opposedto capital punishment,say it’s inmoral unchristian;

eventheReverendCowan,the Clutters’ own minister and a

close friend of the famil>’, he’s beenpreachingagainst the

deathpenalty in thisvery case.Remember,alí we canhope

it to saveyour lives. 1 think we standasgood a chanceas

anywhere.‘(Capote1966:219)

“Soon afler the original arrangementof Smith and

Hickcock, the advocatesappearedbefore Judge ‘[ate to

argue a motion urging comprehensive pshychiatric

examinationsfor the accused.Specif¡cally, the court was

asked to permit the state hospital in Lamed, Kansas, a

mental institution with maximun-securityfacilities, to lake

custody of the prisioners for the purposeof ascetaining

whether either or both were”insane, imbeciles or idiots,

unable to comprehend their position and aid in their

defence”.(Capote1966:219)
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Este es el principio del juicio y Capoteestabaallí ese22 de Marzo

al igual que estuvoen otras fechas determinantesparala historia, como

por ejemplo,la nochequese recibió la noticiadel arrestode los criminales.

SegúnClarke,esedía del juicio TrumanCapotele dijo aNelle HarperLee

“Look, his feet don’t touch the tloor!” Nelle said nothing, but thought,

“Oh, oh! ‘[his is the beginning of a great love affair.” In fact, their

relationshipwasmore complícatedthana love affaír: eachlooked at the

otherandsaw,the manhe might havebeen.”(Clarke:326)

Nó sólo es la relación entre Perry y Truman la que aparece

examinadaen la cita anterior sino que aparecesu similitud fisica y su

similitud emocional.Parecetan evidentela perspectivade esarelaciónque

inclusoHarperLeefue capazde intuiríasólo a travésde unafrasey de una

mirada.222Justoa partir de ese momento, Truman decidió que ya había

visto todo lo que tenía que ver y que podría volver por un período de

tiempo a Nueva York, a recapitulartodas las experienciasvividas. En

cualquiercaso,el resultadodel juicio del que venimoshablandofue muy

claro: “Their executionwas set for Friday,May 13, 1960, whentheywere

to be hangedat the Kansas State Penitentiar>’ in Lansing. De aqui en

adelanteTruman decidió que debíaaislarseun poco de estasituación y

partiócon su pareja,JackDunphy,aEuropay aEspaña.

SegúncuentaCapoteen la página262 de su libro, aquellafechaa

la que hacíamosreferenciaparala ejecuciónpasóya que seles concedióun

recesobasadoen las apelacionesde Smith y Hickcoek.Porunosmotivos o

222 SegúnGeraldClarke: “In Joel Knox, the thirteen-year-oldhero of Qiher Volees,

Trumanhad projectedbis tictionalaherego. In Peny, it is not loo ninch lo suggesl, he
recognisedhis shadow,his dark side,embodirnentof his own accurnulatedangersaud
hurts.Whenhe looked into thoseunhappyeyes,he was looking into a tormentedregion
of his own unconcious,resurrectingIhe nightmaresand fearsthaI had found form and
body in suchearly storiesas “Miriam” and“The HeadlessHawk.” ReversingIhe coin,
Perrypercievedin Trumaníhe succesffilartist he might havebeen.“He saw Trumanas
someonelike himself,” saidDonaidCullivan, an Army buddywho visitedhim in jail.
He thought Trumanhad beenkicked around,and he thought Trumanhad spunk.”
(Clarke:326-327)
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porotros, la ejecuciónse retrasódurantecinco añosmás, hasta1965. Las

últimas páginasdel libro vuelvena sei- decididamenteautobiográficas.La

explicaciónessencilla: desdeel final del juicio de Marzo- al cual hicimos

referencia-en que ‘[ruman partió con JackDunphy a Españay a Europa,

‘[ruman Capoteno volvió a EstadosUnidoshasta1962en una ocasióncon

el únicomotivo de entrevistara la hermanade Peri>’ Smith y finalmenteen

Junio de 1963. En eseperiodo de tiempoque transcurre,esosmás de dos

años,Trumanen Españay en constantecorrespondenciacon A] Deweyy

su mujer sededica fUndamentalmenteal trabajo en lo que ya es It, Colé!

Blood. En esetiempo Capoteescribetres cuartosde la obray diceque “1

have never worked so hard in my life”. En el libro el autor elude la

responsabilidadde hablarde algo que ha ocurrido en su ausenciay espor

ello que comienzapor : “‘[wo yearspassed”(Capote1966:264).Cuando

Capotellega Peri>’ Smith y Hickcock estánya en la “DeathRow”. Según

relataClarkey confirmael propio autor, tuvo que sobornara un alto cargo

político parapoderteneraccesocasi sin restricciónal lugardondeellosse

encontraban. Y así ocurrió: Truman fUe la única persona que los

condenadosvieronregularmenteen los últimos dosañosde sus vidas. Es

porello quele rindierantantapleitesíay, en algúncasohastaamor.

El 14 de Abril de 1965 fUeron ejecutadosDick Hickock y Perry

Smith.

La autobiografiade In Colé! Blood reside en que su autor ha

estado,vivido, y experimentadojunto a los personajesde su libro todo lo

que en él se cuenta. Quizá por ello sin pretenderlosea el libro más

autobiográficodel autor. Se puedeafirmar que entre 1959, o mejor dicho

comenzandoen 1959, pasótemporadasen Kansas.Queconocióa todos

los personajesde su libro y que estosaparecental y como eran, con su

misma descripción,con su mismo diálogo y con sus mismas biografias

(excepto las víctimas). Que estuvo presente cuando los prisioneros
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llegaron,quelos vio el díasiguientey los siguientes,quetuvo información

que segúnAl Dewey ni siquierala policía tenía y que aún estandode

vacaciones,como porejemplo,en España,su correspondenciacon lagente

de Kansaseraprácticamentea vueltade correo.Que‘[ruman Capotecomo

sepuedeconstatarfUe la última personaque los reospidieronver antesde

morir. Querealmente,y no queremosentraren profUndidaden estedebate,

el libro denota una preferencia de Capote por Smith basadaen su

admiracióny cariño,porno deciramorhomosexualentreellos,etc...

En definitiva In Colé! Blooé! supone la aclamación de Truman

Capotecomo escritory novelistay su llegadaa la cima. Desdeaquí hasta

el final ... el declive.
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3.5. Music For Chamaleonso el testamento literario de

TrumanCapote(1970-1979

)

Musie Por Chatnaleonses, sin duda, el testamentoliterario de

TrumanCapote,ya que en este libro el autor, a travésde varios relatos,

haceun recorridopor los momentoso las épocasmássignificativasde su

vida: desdela niñezhastasu muerte.Estelibro esel segundoque Truman

Capoteescribede forma original desde fu Colé! Blové!, eso sí, estando

formado por artículos ya publicados. Desde 1966 y hasta 1980 han

transcurridocatorcelargos añosquehan producidoen el autoruna cuenta

atráscasi irreversible tanto en su popularidadcomo escritory personaje

público como en su producciónliteraria. Los añosentreIn Colé!Blooé!y el

libro quevamosanalizara continuaciónsonde debacle;unacaídadesdelo

más alto, punto éste alcanzadocon The White and Black Hall que se

celebrótras la publicaciónen libro de in Colé!Blooé!. Estecenit fUe tan

maravillosoy tan increible parael autorque hubo genteque seenemisté

con él por no haberle invitado a estaveladaen el Plaza Hotel de Nueva

York. Ademáscon la publicaciónen ese mismo año de One Christmas,

Capoteconcluye el año más importantede su vida tanto personalcomo

profesionalmente.Es como si aquella fiesta, con todos los personajes

ilustresde la épocay de la vida de Capote: desdeNorman Mailer hasta

Cecil Beaton pasandopor el detectiveAl Dewey y su mujer, friese el

resumende la etapade éxitos del autor,el épilogodel éxito. Quizádesdeel

día en que 1966 terminó la fiesta, la suertede TrumanCapotecomenzóa

disminuir.

Publicacionesde textos ya escritos con anterioridadadornanel

camino del autor sin penani gloria hastamediadosde los añossetenta.La

publicación en diferentesmomentosde relatos pertenecientesa lo que
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luego sería, en 1987, AnsweredPrayers, volvería a crearexpectaciónsi

bien estavezel resultadofUe negativopuestoque el reconocimientode su

obrafue directamenteproporcionala su debaclepersonalya que perdió la

mayoría de los amigosque le quedaban.Katherine Anne Porter, Gloria

Vanderbilt, TennesseeWiliams, etc.. fueron victimas de un tratamiento

duroporpartedel autoren su obra, lo queprovocóel final de unaamistad.

Así pues, este libro tiene una gran importanciadesdecualquier

puntode vista si lo que se pretendeesanalizarla obra de TrumanCapote.

Obviamenteel aspectobiográficotambiénestápresenteen estetexto. Y el

primero de esos datos empieza, como en otras ocasiones, por la

dedicatoria.El libro estádedicadoa TennesseeWilliams. La relaciónentre

Capotey TennesseeWilliams fue muy positiva la mayoríade las vecesy

cariñosacasi siemprey, extrañamente,acabósiendoun tanto conflictiva;

quizá por ello, Capote decidiesededicar este libro a Tennessee,como

signo de su siempre recordaday reconocidaamistad y respeto.Esta

relación siempre fue por un buen camino hasta el momento de la

publicaciónde la obra de CapoteAnswereé!Prayers, donde ya hemos

dicho que, en una de los relatos‘[ennesseeWilliams se sintió ofendidoal

reconocersepersonaje,por cierto, no muy bienparado,de esteescritode

Capote.En cualquiercaso,Capotededicaestelibro a esteescritor como

reconocimientode esaamistad.

Estelibro estácompuestoporvariosrelatosinconexosentresí que

fUeron, en un primer momento, publicados en revistas como Esquire,

Inlerdew, McCall’s y [he New Yorker entre otras. Su publicación se

produceentreel año 1974y el añol9SO,esdecir, Capotecumplecincuenta

añoscon la apariciónde Music far Chamaleons.Esteno dejade serun

título que sólo escritorestan perfeccionistasa la hora de unir conceptos

puedenconstruir.Paraexplicarestoy otrosdetallesmás,Capoteinicia su

libro con un “preface” o introducción.Estasintroduccionesde los libros de
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Capotesonparteconjuntade sus obrasy, además,parteimportantepara

nuestratesis,yavimos su importancia,porejemplo,con motivo del estudio

de su obra0/her Voices,OtherJ?ooms.

En el caso que nosocupaahora,ya las dos primeraslíneasde su

introducciónsonotro dato autobiográficofiel a la realidad. Así dice que

“My life -as an artist, at least- can be chartedas precisel>’ as fever: the

highs and lows, the ver>’ definite cycles.” (Capote 1980:xi). Una gran

definiciónde suvida personaly de su vida profesionalque, como él mismo

reconoce,fue un puro altibajo. Por otro lado,las líneassiguientesde ese

“preface” confirman todo lo explicado con anterioridad en las lineas

precedentesy queél reconoceasí

“1 startedwriting when 1 was eight- out of the blue,

uninspiredby any example. I’d never known anyonewho

wrote; indeed,1 knew few peoplewho read. But the fact

was the oní>’ four things that interestedme were: reading

books, going to the movies, tap dancing, and drawing

pictures.‘[hen oneda>’ 1 startedwriting, not knowingthat 1

had chained myselffor life to anoble but mercilessmaster.

When Godhandsyou a gift, he also handsyou a whip; and

thewhip is intendedsolely for self-flagelation.

But of course1 didn’t know that. 1 wrote adventure

stories,murdermysteries,comedyskits, talesthat hadbeen

told me by former síavesand Civil War veterans.It wasa

lot of fun - at first. It stoppedbeingfun when 1 discovered

thediffrence betweengoodwriting and bad, andthenmade

an even more alarmíng discover>’, the differencebetween

ver>’ good writing andtrueart; it is subtle,but savage.And

afer thatthewhip camedown!” (Capote1980:xi-xii)

Página 52?



Ficción y Realidad en la obra de Truman Capote

Estaesuna de las citas másconocidasdel autor y que, en cierto

sentido,vienea definir su vidaen relacióna suproducciónliteraria. Sedice

que en un programade la televisión americanaen un momento de un

debateen el que aparecían,entreotros, Capotey Norman Mailer y en

relaciónala escritura,Capotereaccionóa lahorade evaluarla escriturade

Jack Kerouac diciendo que lo que él hacia era escribir y que lo que

Kerouachacíaera“typing”. (Plimpton:135)

En estemismo sentido,en el libro de GeorgePlimpton, se puede

observarcon grannitidez la evoluciónde Capotecomoescritordesdemuy

tempranaedad,quizádesdequeveíaa sutía escribircartasa susvecinaso

dientaspara comentarlescualquierincidenciasobreel envío, por ejemplo,

de su medicina. A los ocho años, como ya se ha comentadoen estas

páginas,Capotetenía tanto que contar que escribió una pequeñaobra

llamadaMr. Olé! Busyboé!y,de la que ya hemoshabladoy de la que nadie

tieneconstanciaexactade suparadero.223

En Musie For Chamaleonzel lector se encuentracon la vista

cansadadel autor mirando atrás hechandomano de los recuerdosy

coleccionandohistoriasdesdesu pasadomásrecientehastasu más tierna

infancia.La primerahistoriaque el lector encuentraen su camino esla que

da título al libro. Como dice el propio autor,el libro, y estahistoria lo es

también,es un conjuntode experienciaspropiasrecogidasdurantelos años

anterioresy queaguardabanen un cajónen forma de conversacionesa ser

publicadas.(Capote1980:17)

El primer relato sitúa a TrumanCapoteen Haití, en la Martinica.

Allí Capotecuentala estanciay la conversaciónquetuvo con su anfitriona

en casade ésta.Es muy dificil comprobarsi Capoteestuvoallí o si porel

223

Exactamentese puedeencontrartodo lo referenteal inicio de la carrerade Capote
desdeniño en los tres primeros capitulosdel libro de GeorgePlimpton, pag 1-37.
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contrario no estuvo, y aún esmáscomplicadocomprobarla existenciao

veracidadde la conversaciónen si. Por otro lado, hay que señalarque el

artículo sobreHaití en Local Color hablade un viaje que Capoterealizó a

aquellastierrasentreDiciembrede 1948 y Febrerode j949224~ A pesarde

queTrumanCapotesecodeóen Haití con miembrosde las altasesferasde

la sociedad,su impresiónglobal no fue tan positiva.Si la primerahistoria

habla de Haití- uno de sus temas favoritos, el viaje- los dos relatos

siguienteshablande Brooklyn y de la salida de Capotede casade sus

padres (“Mr ~Iones“) y de la excentridad de una señora mayor que

entiendedeliteratura,momentoesteque aprovechael autorparahablarde

sus preferenciasliterariasen (“A Lamp in Ihe Winé!ow’); en ambasobras

Capote sí da muestrasinequivocas de su realidad en el texto, de su

autobiografia.El lector de forma inconscienteva saltandoen el tiempo de

la vidade Capoteen un viajecompletosin destinoaparente.Así, esteesel

comienzo de la historia que proponepara el relato titulado “Mr Jones

Capotedicelo siguiente

“During the winter of 1945 1 lived for several

monthsin a roominghousein Brooklyn. It was not a shabby

place, but a pleasantlyfUrnished, elderly brownstonekept

hospital-neatby its owners, two maiden sisters.” (Capote

1980:13)

Este ya es un primer dato de interés. Efectivamente,Capotese

trasladóavivir aestacasade Brooklyn. Al decir de todos suscompañeros

y amigos este cambio parecía incomprensibledebido a las reducidas

dimensionese incomodidadesdel apartamento.Con tan sólo leer el libro

de GeorgePlimpton en lo concernientea estaépoca,sepuedenencontrar

testimonios de todos “los allegados” de Capote opinando sobre este

224En cualquier caso, la experienciade Truman Capote en Haiti apareceescrita y
descritaen LocalColor (Capote1950:41-54)
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cambioa peory sobreel apartamentoen sí; lo quetambiénes cierto es que

la descripciónque Capotehacede él es real (quizádeberíaexceptuarel

calificativo de “hospital-neat”queformaríapartede la naturaltendenciade

Capotea la exageracióno simplementeun elogio al lugarparajustificar su

compra).Capotedejó Manhattana finalesde 1946paravivir en Brooklyn

en un apartamentomás pequeño,más coqueto,algo más oscuro,datos

todosellos reales.

Clarkeen su libro explica claramentecomo Truman aún teniendo

una relaciónya establecon NewtonAi-win seguíaviviendo en casade sus

padreshastacierto día a finalesde 1946. Clarkedice que “Por thesum of

tendollarsaweek, an astonishinglylow figure evenin 1946,he was ableto

rent two sunnyrooms. Filled with enoughVictorianato makeevenGeorge

Davis envious, thehouse,at 17 Clifton Place,in the Clinton section,was

cleanandquiet asa church..”(Clarke: 125). El propio Capotediceque su

habitaciónera la más pequeñade la casay que unos mesesmás tarde

volvió aManhattan.Todo ello escierto. Exactamentela estanciaen Clifton

Place, Brooklyn duró cuatro o cinco meses,lo que antesfUe paz para

trabajar,en poco tiempo se convirtió en la imposibilidadde vivir solo, sin

compañía.Además,llegó aun acuerdocon Lillie Maeparavolver. Capote

no podíaestarsin el murmullo, el ajetreoy el bullicio de Manhattan,no

podíavivir sin él. Entretantoha presentadoaun curiosopersonajellamado

Mr. Jones,un sujetoraro y pasivo,ya que no hacenaday que desaparece

de forma misteriosa, y que luego, de forma igualmente sorprendente,

reapareceen Moscú. Ahora veremoslas citas. Sólo antesestepequeño

paréntesisparamencionarqueen estahistoriahacealgo que ya anunciaen

Breakfastat Tiffany’s: volver a los sitios dondeha vivido. En estecaso,

Capotevuelvea Brooklyn pararecoger,en principio, algunaspertenencias

de su cortaestancia
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“1 moved to Manhattan. Several months later 1

returnedto thehouseto collect a box of books1 had stored

there. While the ladies offered me tea and cakes in their

lace-curtainedparlor 1 enquired of Mr.Jones.” (Capote

1980:54)

Sólo falta decir que otrasde las relacionesentreel relato de “Mr.

Janes” y Breakfrssr al íflffany ‘s esal similitud en la descripciónde lugares.

Esto sepuededebera dos motivos: el primero, que puedenserel mismo

bloque de viviendas; el segundo, que se trate de dos localizaciones

diferentes.En estecaso,apostamosporestateoríade la no identificación

de estoslugarescomo el mismo. La razónbásicaesque estamoshablando

de momentosdiferentes,y, por lo tanto, siguiendola teoríade estatesis si

los lugaresreales cambianpara Capote,los lugares de sus obras al ser

igualmenterealesy nuncaficticios no puedenserel mismo.

Otro de los aspectosautobiográficosdentro de estahistoria corta

de la aparicióny posteriordesapariciónde Mr. Joneses,precisamenteese:

su reaparición,ya que Mr. Jonesreaparece-o así lo creever Capoteen un

trende Moscú.Efectivamente,Capotevisitó Rusiay lo hizo con motivo de

la gira europeade la compañíaque representabala obraPorgy ané! Besw.

Aquella vez que Truman estuvo en Moscú- de la que esta tesis tiene

conocimiento-¡be, como digo con esaobray tuvo lugara mediadosde los

añoscincuenta,comoya estudiamos.

Antesde publicar Breakfavtal Tiffany‘s, se le proponea Capote

viajar con estacompañíay asistir a sus representacionesentre el final de

Diciembrede 1955 y los primerosdíasde Enerode 1956. En plenaGuerra

Fría este evento podría haber pasado desapercibido,pero no fue asi.

GeraldClarke en su libro afirma que paratodos los interesadosen aquel

viaje fue un momento histórico ya que suponía de alguna forma la
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eliminacióndel telón de aceroy el comienzode los intercambiosculturales

entrelos soviéticosy los americanos.Incluso, paraClarke, aquello supuso

el mismo momentohistórico desdeun punto de vista soviético.El propio

GeraldClarke recogelas palabrasde un representantedel Ministerio de

Cultura Rusocuandoestedice “When the cannonsare heard,the muses

aresilent; whenthecannonsaresilent,the musesareheard”(Clarke:290)

Curiosamenteasí setituló finalmentesu reportaje:Ehe MusesAre

Hearé!. En la historia de “Mr. iones” el hechode su visita a Moscú pasaa

ocuparun segundoplano; su obra, el resultadode su viaje, resultéseruna

granobraaclamadatantoporcríticacomoporpúblicoDecualquierforma,

lo que es seguroes que afinales de 1946 cuandoseproduceel cambio de

vivienda de Capote.Este cambiode residenciaes importantea pesarde

que, al principio, el libro de George Plimpton lo ignora. Es importante

porque Capote deja a sus padres temporalmente.Según Clarke, el

ambienteque habíaen la casade los padresde Capoteno era el mejor y,

además, el paso de los años no había tenido como resultado una

pacificaciónen la casade los Capote“Ihere were a few hoursof peaceat

1060 ParkAvenue during the falí of 1946, and the never-endingturmoil

wasexactí>’ its priceon Truman” (Clarke:124)

Como ya anunciamosen el relato de Capotesobreeste lugar en

Local Color, la estanciaen Brooklyn pareciósermásunaforma de evasión

del hogarmedio permitida,unaforma de escaparmás que cualquierotra

cosa. En un primer momento Capote intentó aislarse, escondersede

familiares y amigosen este“remoto” lugar; ahorabien, para un ser tan

egocéntricocomo Capotey para un ser tan dependientede los demás

como eraTrumanCapote,esoeratareaimposiblede llevar a cabo.Tanto

esasíque a los pocosdíasya estabanecesitadode contactocon el mundo

exterior y ya estabaansiosode recuperarel lugar central que hastaesa
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“retirada” estabaorgullosode ocupar.Su esconditeya no lo fUe másni por

mástiempo.

Además,Capoteescribeen aquel año de 1946 uno de sus Travel

SketchessobreBrooklyn (indirectamentenos encontramosanteotro dato

autobiográficopuestoque mantenemosque Capoteescribeen sus relatos

su vida. En 1946 escribede Brooklyn por esa misma razón, porque en

aquelmomentohabíaestadoviviendo allí y así lo cuentaa suslectores,los

cualespuedenseguirsu vida atravésde su ficción).

Lo cierto esqueen eserelatodel quehablamos,el inicio no esmuy

alentador,o mejor dicho, muy positivo. La razónes clara, el lector debe

tenerla sensaciónde quela nuevaviviendade Capoteno esde su gusto o,

en estemismo sentido,que ya se encuentraaburridode su escondite.En el

relato, Capoteidentifica Brooklyn en cierta forma con una iglesia en un

estado realmente deplorable para a continuación hacer el siguiente

comentario

“Manhattan friends, unwílling to cope with the

elaboratel>’diamal subwaytrip (Oh, B. do come, 1 swearto

you it takesoní>’ forty minutes,and honestyou don’t have

to changetrains but three times) say so-sorry to any

invitation. For this reasonI’ve oflen daydreamedof leasing

and renovatingthe church: who could resist visiting so

curiousresidenceT’(Capote1950:24)

Estacita permite situarperfectamenteen el tiempo a principios de

1946 cuandohan pasadounosdíasdesdeque Capoteseha trasladadoa

Brooklyn y, cuandohanpasadootrostantosdíasdesdeque dejó de pensar

en su residenciacomo un esconditey un lugar de negacióndel mundo

exterior. Este es un momentoen el que, de nuevo, Capotebusca a sus
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amigose invita a estosa conocersu nuevacasa.Unos cuantos,como se

puedecomprobaren la cita, rehusana cercarseponiendocomo excusala

lejanía y las comunicaciones(las cualeseran realmentecomplicadasen

1946entreManhattany Brooklyn). A continuaciónCapotepasaa describir
225su nuevohogaren Brooklyn

“However thereare telephones:two upstairs, three

down,and 125 iii thebasement,for it is in thebasementthat

my landíadies are more or less locked to a

swítchboard”.(Capote1950:24-25)

En el relato, Capotecuentaque hay un par de señoritasjunto con

otro huespedllamado Mr. Jones. En este texto de Brooklyn, Capote

describea estasdosseñoritas

“Mis. Q., a waddling, stunted woman with red

bulldog face, knobby lavender eyes and bright orange,

unbelievable hair which, like her daughterMiss Q, she

wearswild and waist-lenght,is a suspiciousperson,andher

suspicion is the sort that goes with who, despising

everything,arelooking for a reason.PoorMiss Q. is simpí>’

tired; soft andhoneyed,shelaborsunderwhat is essencially

a birth- to deathfatigue,and at times 1 wonderwhethershe

~sreally MissQ. or ZazuPitts.” (Capote1950:25)

Lo quepareceevidenteesla relaciónentreel texto de “Mr. .Jones”

y “Brooklyn “. Los dos hablande Capote,los dos hablande 1945-1946,

los dos hablande cuandoCapotetenía22 años, los dos hablande que

Capotese fré a vivir allí para salir de su casadebido a los numerosos

225

En Sextel,JohnMalcolmBrinnin, cuentacómofue esaprimeravisita aBrooklyn para
ver a Truman.:“The lateafternoonin Brooklyn wasdark. Strangershelpedus find the
addressin neighborhoodundisturbedsincethe nineteenthcentury...” (Brinnin:16)
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problemasque allí teníacon su madrey su padrastro,y los doshablande la

llegadadel autora un barrio dividido entrelos muy pobresy las zonasmás

ricas o asentadas,donde Capoteencuentrauna habitaciónmodestasin

muchaluz en un edificio donde habitandos “landíadies” de las cualesya

henoshablado,los dostextoshablande la vida de Capoteallí en Invierno

En aquellugar, y los dostextostambíenhablande ello, se quiso refugiary

huir del mundo- claro que no duró mucho manteniendosu postura,por

ello, y así lo vimos con anterioridad,Capoteempiezaa llamar a sus

conocidospara que vayan a verle-. En definitiva, dos textos paralelose

intercomunicadosque nos danmásdetallessobrela vida de Capote,sobre

su obray sobresuautobiografla.

Por su parte, la tercerahistoria de Musicfor Charnaleonses

Lamp¡ti tite W¡ndow“. Si en el primer relato Capotedejabaconstanciade

lo quehabíasido su vidaen cuantoal viajar y en el segundorelato contaba

a sulectorla estanciaen Brooklyn (sabiendoel lector quela causaparaesa

mudanzafUesenlos problemasde convivenciaen su casa), en estetercer

relato Capotese sitúa a sí mismo en una nuevay diferente situación:

alguien le ha invitado a unaboda. Paraacudira dicho evento,Capotees

aconsejadoparaque asistajunto conuna parejaa la cual él no conocía.La

relaciónentrelos tres desdeel primer momentono es la mejor. La pareja

termina por emborracharsey Capote debe insistir en que le dejen en

cualquierpunto de la carretera.Una vez fuera del coche,Capote,sin la

pareja,sanoy salvo y fuera del coche,sedisponea caminar con el único

propósitode encontrarun teléfonoparapodersolicitarun taxi y queestele

devuelvasanoy salvo a Nueva York. Hastaaquí no se puedeafirmar a

cienciaciertaqueesoshechosocurrieseny, en cualquiercaso,esimposible

sabersi exactamente,en casode ocurrir, hubiesenocurridocomolo cuenta

el autor. ‘[oJo ello como excusapara contarleal lector, en estatercera

historia, lo extravagantede sus personajesa lo largo de su carrera(para

muestrala parejaquele lleva a la boda,y posteriormente,la apariciónde la
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solitaria y extrañaabuelita que diseca a los gatos para que le hagan

compañia).El segundoaspectopara el cual sirve este relato es para

comprobarlos gustosliterariosdel autor,algo quecontinuaráen los textos

siguientes.226

De cualquier forma hay que hacerdos anotacionesal respecto:la

primeraes que para el propósito de la tesis estaparte del relato no es

autobiográficamentehablandoimportanteo significativa. La segundaes

que si lo fuese, podríamosafirmar y creer que, si no estos mismos

acontecimientos,otros muy similares le ocurrieron a Capote, ya que

creemosen la plasmaciónde la vida de un escritor en su obra. Por lo

demás, el resto de la historia puedeayudara completarla personade

Capotedentrodesuspersonajes:al final Capotedivisaunacasaque irradia

su luz sobre el campo. Obviamente,se dirige hacia ella sin perder un

instantey una vez allí llama a la puerta. A] momentose abrela puertay

apareceuna señorade cierta edad,la cual le invita a pasar...y luego a

cenar,..y luego a pasarla nocheen su solitariay remotacasa.Es en ese

momento donde se encuentraal Capoteautobiográfico.Al entrar en la

casa,la ancianale ofreceun caféperoél prefierealcohol

“My goodness,hoy. You’re freezing.Can 1 makea

coifee?A cup oftea?1 havea little whiskey my husbandleft

he died six yearsago. 1 said a little whiskey would be ver>’

welcome”(Capote1980:17)

Ya hemoshabladoen multitud de ocasionesde la predilección,por

no deciradicción,de Capotea la bebida.Estepersonaje,que esél mismo,

una vezmás,bebey no precisamenteparaentraren calor. Es en esepunto

226 Blake Alímendigercita una de las partes de una conversaciónque mantuvieron

Truman Capote y Lawrence Grobel en la que Capote afirma que ningún escritor
americanolehabla influenciadorealmente.El propio Alimendigerafirma que son los
propios textos los que ponen en evidenciaal escritorya que se puedenencontrar
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cuandomientrasla mujer preparael whiskey,y desdeesemomentohasta

el final, sepuedenapreciarnuevosdatos. Así, mientrasMrs.Kelly (que es

el nombrede la anciana)preparala bebida,Capotereparaen el nombredel

libro quela ancianaestáleyendo

“While shefetehedit 1 warmedmy handsby the tire

and glanced around my room. It was a cheerful place

occupiedby six or sevencatsof varying alley-catcolois. 1

looked at the tittle of thebook Mrs. Kelly- for that washer

name,as 1 later learned-hadbeenreading;it was Emmaby

JaneAusten,a favouritewriter of mine” (Capote1980:17)

Al respectounaslíneasmásallá Capotecontinúa

“We talkedby thefire until my eyesgrewheavy.We

talked aboutJaneAusten(“ Ah, Jane. My tragedyis that

í’ve readalí her books so often 1 have them memorized”)

andotheradmiredauthors:Thoreau,Willa Cather,Dickens,

Lewis Carroll, Agatha Christie, Raymond Chandíer,

Hawthorne,Chekhov,DeMaupassant...”(Capote1980:18)

Sepuedeapreciaren la cita anteriorlos gustosliterariosdel Capote

personajeque, como no, se correspondencon los gustos literarios del

Capotepersona.Solamentequedaañadir algún nombre como Proust,

Flaubert,Faulkner,Isak Díneseno KatherineAnne Porter. Así podemos

constatarloen la siguiente cita extraida de una entrevistaque el propio

autorconcedió,porejemplo,a la periodistaSelmaRobinsony dela cualya

hemoshabladocon anterioridad.En ella Capotediceen 1948 lo siguiente

influenciasdesdePoehastaWelty, etc.. (Allmendinger:279)
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“1 read alí the time. Would you like to know the

authors1 admire?Flaubert,Katherine Anne Porter, EM.

Forster, Virginia Woolf 1 love, some of Edith Wharton

(particularly Customof the Country), Chekhov, some of

Proust. 1 like but do not especialí>’ admire Faulkner.”

(Robinson1948)

En otra entrevistaposteriorCapoteañadeaún más autoresa una

lista que,de cualquierforma,vienea corroborarsu partebiográfica

“But as for me, 1 was exceedingí>’ pleased-went

around staring at myself in mirrors and sucking in my

cheeksand thinking over in my mi, my lad, you and

Flaubert...or de Maupassantor Mansfield or Proust or

Chekovor Wolfe, whoeverwas the idol of the moment.”

(Hill 1957)

“Ihe idol of the moment” fue también Jane Austen por una

temporada,de hecho casi podía recitar sus obras de memoria. En ese

momento,volviendoa la historiaquenosocupa,el lector seda cuentaque

debeteneralgún artificio, ese momentoen el que Capoteseconcedela

libertad de presentarpersonajescon matices diferentes, ficticios; mejor

dicho, excéntricos(característicapricipal de Capotey de suspersonajes)al

aparecerla pobrey buenaancianacomo unadisecadorade gatos.La razón

paraestaafición tan extrañaes que, como se sientetan sola y aquellosle

hacentantacompañíay les tomatantocariño,cuandolos gatosmuerenlos

diseca para no perderlos. Capote utiliza para el sentimiento que

experimentacuandoseenterade esacircunstanciael adjetivooé!d. (Capote

1980:19)
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En estetestamentoliterario, la importanciade esterelato resideen

convertirseen referenciade las preferenciasliterariasdel autorasí como de

sus influencias.Además,todo ello envueltoen un ambientede personas

cuyo comportamientoes poco habitual antes de volver a hablar de la

ciudad.

“Mojave” es el nombrede la cuartahistoria dentro del libro que

estamosanalizando,MusieFor Chamaleon& A su vez es el primer relato

que formaría parte de AnsweredPrayers. Este relato tiene que ver

básicamente con una historia típica neoyorquina. Esta historia es

importantepara el desarrollode nuestratesis puestoque, en principio,

tiene el valor autobiográficode la apariciónen el texto de Hill Baldwin, o

las continuasreferenciasa la ciudadde NuevaYork. ParaKennethT. Reed

“Mojave” is a different kind of a story which

examineswith still greaterintensity (and far less whimsy)

the ironic complicationsof maturelove relationships.The

storyhasa point to make,andthat is reinforceda numberof

times. It is articulated, however, oní>’ toward the

conclusion:“We alí, sometimes,leaveeachother out there

underthe skies. And we never understandwhy.” “Mojave”

doesnot suggest“why,” but it doesexplore the themeof

loveandits betrayalto a considerableextent.”(Reed:47)

Aún siendo una historia que podríamosconsiderarneoyorquina,

contieneciertas escenasdel Suroesteamericanoque hacen recordaren

algún momento a sus relatos de “local color”. En cualquier caso, esta

historia de amor y abandonossigue dejándo muestrasde las mismas

característicasanalizadasen obrasanteriores:la fascinaciónpor la nieve, la

homosexualidad,temacasi permanenteen su literatura desde 1948, en la
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relaciónde Jaimecon Carlos,o el abandonode la separaciónde la pareja,

o la muertedel padre-en estecasoel de la protagonistaSarahWhitelaw.

La diferencia entre este frio texto de “Iviojave” y el resto que

formaríapartede la obraAnasweredPrayersreside en que en estaobra

TrumanCapotese autoexcluyecomo juez y parte mientrasque en los

otros tres capítulosque ya hemosanalizado,el autor es el que dirige al

lectora travésde unaseriedeacontecimientosmásreales.Es por ello que

hoy en día leemos “Mojave” enMusieJbr Lliamaleotis y no en Answered

J’rayers.

La importanciadel relato anteriorresidetambiénen serla antesala

de dos de los relatosque más puedeaportar si lo que se busca es la

autobiografia del autor. Por otro lado, los dos textos siguientes,

“Hospitalíty” y “I.)azzle “, forman un conjunto indivisible y que, por su

importanciabiográfica,ya hansido analizadosen el capitulo dedicadoa la

infancia. Estos dos relatos son la mirada del autor hacia sus orígenesy

haciasu familia en un momentoen el cual necesitay buscacon urgencia

aquellaidentidad perdida,aquellainocenciaquele permitíajugar con todo

y con todos. Ahora, aquella inocencia se fUe y la única forma de

recuperarlaes,en cualquiercaso, recreándola.El recuerdoque antesera

tormento,ahoraesalivio.

Habiendo ya establecidoun nexo de unión con el pasadoy con

NuevaYork, ahorael autorestableceotro nexo literario y autobiográfico

puestoquea la publicaciónde In Colé!Blooé! le sigueun viaje atravésde

institucionespenintenciarias,criminalesy crímenes, que va desde 1966

hasta1974. Estetrabajode investigaciónprovocóque TrumanCapotese

convirtieseen “un expertocriminalista”. El resultadode todo ello se puede

comprobaren este libro en el que apareceun texto cuya temática y

contenidoessimilar aIii Colé!Blooé!,
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Estetexto setitula “Handcarveé!Coffins“. En él, el autor vuelvea

situar la acciónclaramenteen 1975, en Marzo, y en unaciudad del Oeste.

La descripciónde la ciudadrecuerdaa la descripciónde Holcomb de it,

Colé! Blooé! (Capote1980:67-68).TrumanCapote,desde1972, conocela

existenciade este caso a través de la información que Jake Pepper le

proporciona.El autorreconoceque su relaciónconMr, Peppercomenzóa

través de “a close mutual friend, anotherdetective in a different state”

(Capote1980:68).Muy probablementela relación entreestetexto y aquel

de In Colé!Blooé!comiencepor la amistadentreAl Deweyy JakePepper.

Portanto,estamosanteun nuevohechoautobiográfico.

A diferenciade obrasanteriores,‘[ruman Capotecuentaal lector

este caso en forma de diálogo. Sin duda, una fórmula para eludir un

narradorque con sus opinionesdistorsioneel sentidode autenticidadque

pretendeel autor.El objetivo espresentarla exposiciónde los hechosde la

forma más aséptica posible, sin interferencias. Al respecto, existen

opinionesencontradas:mientrasqueRobertSiegleafirma que

“Capotetelís ushe cameto a newunderstanding“of

the differencebetweenwhat is true andwhat is really true”

(p.xvi). The nonfiction novel, then, is the means of

answeringon boththe personaland profesionallevelswhat

amountsto the fl.mdamental hermeneuticalquestion, and

Handearved Coffins accordingí>’ reproduces the

hermeneuticinvestigatorin the form of the sleuth and his

scribe endeavoringto discover the truth and put it in

writing.

This effort to establishthe real/y true is the root of

alí cultural fictions.” (Siegel 1984).
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En el mismo sentidoencontramosla opinión de Chris Andersonal

afirmar que

“In his later nonfiction, Capotecontinuesto asume

an objective point of view, oní>’ this time eschewing

ommíníscenceentirel>’ and acknowledging the perciving

“1”... In “HandcarvedCoffins,” ..., Capoteagain features

the bare skeletonof the interview, the give and take of

question and answerwithout the narrator’s alí — seeing

interventions Thereis nevercomentary...in a sensethe

rhetoric of silenceis moreappropiateto nonfiction than to

fiction... ‘[he rhetoricof silenceacknowlegdesthe limits of

factual reporting.”(Anderson1987)

Por otro lado, Philip Tompkinsafirma que TrumanCapotesí está

presenteen sus textos a través de las opiniones que vierte en sus

protagonistas.Tompkinsopina que el diálogo sólo provocalas preguntas

del autor y las respuestasdel entrevistado,pero llenas de las ideasdel

escritor. (Tompkins1968). Al igual quecomentamosen fu Colé!Blood, la

“nonfiction novel”esimportanteademásde por lo anteriormenteexpuesto,

por su alta cargaautobiográficaya que, en este caso, Truman Capote

estuvo en 1975 en aquel lugar hablandocon aquellaspersonasy como

resultadode un periodo de investigación.En estesentido,el autor cuenta

su vida y lo ocurrido a otras personasen un períodode tiempo igual.

Además,tiene la cargaañadida de perteneceral testamentoescrito del

autorcomo partede un tiempo imborrableparaél.

En cuantoa la tramadel relato podemosdecir que se trata de la

historia de una seriede crímenesmuy extrañosen una pequeñalocalidad

del Oestede los EstadosUnidos. Variaspersonassonasesinadasde formas

muy variadas:serpientesen un coche,incendiosimpidiendola salidade un
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local con hormigón,cortandola cabezaa un amigo de JakePeppercon un

alambremientrasconducía.(Capote1980:70-80).Durantela conversación

reconocemosal autor claramenteya que de vez en cuandohacemínimas

referenciasal entornoo simplementea la charlaperosiempreabordandoy

prestandoatencióna sustemashabituales.Por ejemplo,sefija en que hay

nieveen la calle,etc.Es posibleque seauna casualidadpero momentostan

identificadoscon ‘[ruman Capotecomo Navidad o el día de Acción de

Gracias aparecenen varios momentos de la obra. En medio de la

investigaciónencontramos,como ya hemosdicho, algún momentoparala

autobiografiade forma másclarasi cabe.

“So early in August, 1 flew Swissairto Switzerland,

and lolled away several weeks in an Alphine village,

sunbathingamongthe eternalsnows.1 slept, 1 ate, 1 reread

the whole of Proust,which is rather like plunging into a

tidal wave, destination unknown.”...“In Venice one is

always in customean wearing a mask... It ah began in

Harry’s Ba¡27.” (Capote1980:120)

Quizálo másinteresanteparael propósitode estetrabajoaparezca

a continuación.Capotemuestraal lector susnotasextraidasde sus diarios

entreel 20 de Octubrede 1975 y el 14 de Septiembrede 1979. (Capote

1980:135-146).En si todo estetiempo, todasestaslíneasseríanpartede

una cita en este momento puesto que son prueba feaciente de la

autobiografiaen el autor. En esasfechasCapoteestabaen contactocon

227

Es necesarioconfirmar laveracidady autobiografiadelos hechosal decirqueciajón
Suizapuestoqueaili tantoél comosu parejaJackDunphytenianunacasa...al ladode la
otra. Allí, en estaépoca solían relajarse,evadirsede la gran ciudad, etc. Igualmente
estabancerca de Venecia lugar que, como ya hemosestudiado,era uno de los más
especialespara Truman Capote. En Venecia, un lugar imprescindible no sólo para
Truman sino también para Gore Vidal, Donald Windham, J.M.Brinnin, etc.. era el Har
de Harry. Hariys Bar esel sitio adecuadoy cl máshabitual, paraTrumanCapote,para
tomarmartinis. De hechoenla obrava atomarmartinis allí (Capote 1980:120).En el
libro de George Plimpton y en el de Donald Windlíam se puedeapareciar la aparición
de nuevodeestelugar.
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aquellaspersonascomo ocurrió en fu Colé!Blooé!. Paranosotrosese es el

aspectomásimportantede la obra. El desenlacede la obraesotrahistoria,

Historia que enlazacon la siguienteen cuanto a formato, entrevista,en

cuanto a temática, un dia de trabajo en un momento del tiempo y del

espacioen los últimos díasde TrumanCapote.

Puesbien, en el siguienterelato, “A Day1v Work” Capoteestablece

asépticamenteel lugary la fecha: “Scene:A rainingApril morning,1979”.

Estamosantelos últimos añosde Capote.Capoteestáviviendo en

Nueva York pero cadavez necesitamás el apoyo de sus amigosy de la

bebida.Muchosde sus amigos,o al menosalgunos,viven en lugaresmuy

apartadoscomo,por ejemplo, en Los Angeles.A una personatan viajera

como TrumanCapote,cadavez le molestamás el tenerque trasladarse.

Hay querecordarque Capotemurió en 1984en Los Angeles,precisamente

en casa de una amiga, JoanneCarson. Así que la historia que Capote

cuentase refiere a estaetapafinal y la sitúa al lado de su casade Nueva

York. Sólamente con el primer párrafo, el lector tiene suficiente

información para continuar con la autobiografia de Capote. Como

decíamosantesesuna mañanade Abril de 1979, -Capotetiene entonces

cincuentay cinco años-y va paseandopor la SegundaAvenidade Nueva

York. Recorridológico si sabemosy pensamosque por aquellaépocaeste

escritorvivia en UN Plazaqueestásituadoen la PrimeraAvenidacercadel

rio. También Capotehabla al lector y le presentaa Mar>’ Sánchezque,

como sesabrámástarde,esunaespeciede criadaque limpia casas,entre

ellas la de Capote-.Igualmentesabemospor esteprimer párrafo que está

lloviendo puestoque necesitanparaguas;por otra parte,tiempo típico de

Nueva York en esaépoca del año. Además, y recuerdaun dato que

siemprele preocupó,un dato fisico: la altura. Capotedice que Mar>’ es

muchomásalta queél puestoque mide 1,80m. Así lo dejareflejadoen su

libro
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“Seene:A rainy April morning, 1979. 1 am walking

along Second Avenue in New York City, carrying an

oilcloth shopping satehel bulging with house-cleaning

materialsthat belong to Mary Sanchez,who is besideme

trying to keep an umbrellaaboye the pairs of us, which is

not difficult assheis muchtallerthan1 am, a six footer.”

En las páginas siguientes, Capote habla de la vida de Mar>’

Sánchez.De su existenciasesabemásbienpoco, esmás,si acaso,se sabe

que Capoteteníaempleadaa una señorala cual limpiaba su casauna vez

en semana,si bienno sesabeo no setiene constanciaque su nombresea

Mar>’ Sánchez.Pues bien, Capotecree que Mar>’ Sanchezdebe tener

cincuentay siete añosy quetrabajatoda la semanalimpiando casas(la

mayoríauna vez a la semana,unasveinticuatro). Dice que trabajanueve

horasal día y que cobra cinco dólares la hora. Es muy curioso cómo

Capotehablade la procedenciade Mar>’ Sánchez.

“Mar>’ is fifty-sevenyearsoíd asmall SouthCarolinatown who

has“lived North” the pastforty Years” (Capote1980:150)

Pensamosque es curioso porquehemos dedicadopartede esta

tesisaexplicar porqué esdiferentela escriturade Capotecuandovivía en

el Sury cuando“lived North”, por qué se le consideray le consideramos

sureño,sólo una parte de su producciónexactamentehasta que “lived

North’tTambién sabemosque Mary tiene una hija, tres hijos y que su

maridomurió el año anterior y que no le gustabaen absolutoel término

“black” para dirigirse a personasde raza negra. Dice Capoteque Mar>’

decíaque...
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“Vm not black, Vm brown. A light-brown

coloredwoman.And I’ll telí you something else. 1 don’t

know many other colored people that like being called

Blacks. Maybe some of the young people. And those

radicals. But not folks, my age, or even half as oíd. Even

people who really are black, they don’t like it. What’s

wrongwith negroes?Vm a negro,and a Catholicandproud

to say it.” (Capote1980:150)

Ante tal declaraciónde principios nadaque decir o añadir.Quizá

solamenteque, como siempre,Capotehabla de Mar>’ Sánchezentreotras

cosasporsu extravaganciay por su peculiaridad,esdecir, por su similitud

con él mismo; porque,al igual que sus heroinas,ya seadesdeun punto de

vista fisico o mental, cada una de ellas es especial, rara, única o

extravagante,en cualquiercaso,un casoraro de encontraraunquesi bien
228

realescomo la vida misma. El temadel libro no esmásque otro pasoen

el camino de Capoteen su intento por encontrar la perfección en su

“nonfiction”. El tema,como digo, es, como rezael titulo, un díade trabajo

al lado de Mar>’ Sánchezen el cual Capoteestápresentedesdeel primer

minuto.

Como ya dijo, Capotelos clientes de Mrs. Sánchezson, por lo

general, varios cada día y Capoteanuncia que el primer cliente, o la

primera casaa la que acudiraquellamañanacorrespondea Mr. Andrew

Trask que vive en la calle 73 Este. Se dirigen a esa dirección. Capote

utiliza la forma de diálogo paracontarsu historia. Llegan a esacasaantes

mencionaday lo que se encuentraesunacasaun tantodesordenada.Es en

ese momento cuando Capote comienza a tomar notas sobre los

228 Ya hemos mencionadoeste aspectoen diferentesocasiones.Cabe recordar los

personajesde Mabel y Florabel en Other Voiceg 01/zar Rooms, Sook en otras obras,
Holly Golightly en Breakfastal T¡jfanys, Mrs. Fergusonen la obra anterior o Dolly
Talboen fle GrassHarp.
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movimientosde Mar>’ y, a la vez, hacesus propiasacotacionesal texto: la

primeraparadecir que la casaparecíacomo si hubiesenentradoladrones

en ella. ParticularmenteCapotese fija en que “. . . standsa pile of girlie

literature. Penthouse,Hustier, Oui, otherwise,there seemsto be a total

absenseof cultural possessions.But therearehundredsof empty vodka

bottles everywhere- the miniature kind served by airlines.” (Capote

1980:152)

Es necesario hacer un inciso en este punto. Como se puede

advertir, Capote -al igual que ocurre en el relato “A Lamp ¡ti tite

Window“- reparaen la lecturade las casasque visita. Quizá pienseen la

veracidaddel refrán “dime lo que lees y te diré cómo eres”. Puesbien,

como ya sabemos,Capotepublicó un gran númerode relatos,entrevistas

en prensa:algunasvecesen lo llamado prensaseria como, por ejemplo,

The New York Times, etc... y otras veces en publicaciones como

Penthouse.Quizáesporello por lo queTrumanCapotepiensaen revistas

de esteúltimo tipo como “literature”. De hecho dicequeexceptuandoesas

revistasno hay ningunapresenciacultural en aquella casa,no habíani

libros ni nada.Esoescasicomo afirmar que aquelpropietarioeraigual de

extravagantequeel restode los personajesde esteescritoramericanoTras

una conversacióntelefónicacon la mujer del propietario-piloto para más

señas-Mar>’ trasconcluir su labor le ofreceun pocode hierbaa Capote

.sheoffersme atoke.)

Capote:Thanks,its too early.

Mar>’: lis nevertoo early. Anyway you haveto try

this stuff” (Capote1980: 154)

Es la primeravezque Capoterechaza(si bien escierto que sólo en

primerainstancia)un poco de hierba.Despuésde la drogasalena la calle,

perosólo porunosmetrospuestoque unasmanzanasmásalláseencuentra
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la siguientecasaque Mar>’ debelimpiar. Estacasasegúnse apreciadesde

un primermomentoes diferente.Estacasasí tiene elementosculturalesy

eso le gusta a Capote y, además,estos se encuentranen grandes

cantidades.Además,porlo quesenoscuentaen el relato la casapertenece

a una chica la cual trabajade editora en una revista. De hecho Mar>’ le

enseñaa Capoteun par de poemasque se suponehan sido escritospor la

propietariade la casa,cuyo nombrees Miss Edith Smith Shaw: uno de

esos poemases sobre Greta Garbo y otro sobre Sylvia Plath. Mar>’

Sánchezle insistea Capoteen la drogay es ahoracuandoconocemosel

verdaderomotivo para su primera negativa ante el ofrecimiento de la

mujer:

Mar>’: “You Sureyou don’t want to try a coupleof

tokes?You’remissingsomething.

Capote:You twistedmy arm.

(Man and bo>’, I’ve draggedsome powerfúl grass,

neverenoughto haveacquireda habit, but Long enoughto

judge quality and know the difference betweenordinar>’

Mexican weed and luxurious contrabandlike Thai-sticks

and the supremeMaui-Wowee. But afier smoking the

whole of one of Mary’s roachesandwhile halfway through

another, 1 felt as though seized by a delicious demon,

embraced by a mad marvellous merriment: the demon

tickled my toes, scratchedmy itchy head,kissed me hotly

with his red sugar>’ lips, shovedhis fier>’ tonguedown my

throat. Everythingsparkled,my eyeswerelike zoomlenses,

1 could readthe titíes of bookson the highestshelves:the

NeuroticPersonalityof other time by Karen Horney, Eimi

by e.e. cummings,Four Quarters,The CollectedPoemsby

RobertFrost).
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Capote: 1 dispise Robert Frost. He was an evil,

selfishbastard...

Capote: Him with his halo of shaggy hair. Ah

egomaniacaldouble crossingsadist. He wrechedhis whole

famil>’. Someof them.” (Capote1980:157)

Ademásde la ya consabidaadicciónal alcohol y al final de susdías

a los fármacosy a cierto tipo de drogashay otro aspectorealmente

autobiográficoque aparecereflejadoen la cita anterior:Capote,al final del

último extractoserefierea los libros queMrs. Smith poseey que, en aquel

momento,él estáviendo libros de poesíacomo el de E. E. Cummings

229(que, curiosamente,apareceescrito con minúsculas quizá con la

intenciónporpartedel autorde hacernotara su lector que estababajo los

efectosde la droga)o el de RobertFrost. En estesentido,cabedecir que

Robert Frost, y su apariciónen la obra de Capotelo constata,fue una

persona con la que Capotese cruzó en varias ocasionesy por ello al

convertirseen algo constante,en algo importanteparaCapoteéstebusca

cualquierocasión para provocarsu aparición. Por supuesto,a pesar de

ello, creemosfirmemente en la existenciade la casa de Mrs. Smith y

tambiénen la del libro de RobertFrostal ladodel de Cummings.

La historia de la relación entre Robert Frost y Capote es

ciertamenteantigua. CuandoCapoteintenta encontrarsu primer trabajo

serio y estableen NuevaYork230, lo encuentraen el prestigiosoperiódico

neoyorquinoTite New Yorker. Contrariamentea lo que sepudiesepensar,

su primer trabajo en aquella publicaciónno tiene nadaque ver con el

229 EdwardEastlinCummings(1894-1962).Sepude decir que esuno de lospoetasmás

completos dentro del panarama americano. Fue convatiente en la Primera Guerra
Mundial y toda su experienciaaparecepublicada en un libro del alio 1922 titulado 7’he
linormoasRoo»>. Despuésde vados libros y varias etapas creativas escribe en cl año
1933 su obra Elmí. Se trata de un diario de viaje con el trasfondo político de la situción
que atravesabala antigua Union de RepúblicasSocialistasSoviéticas(URSS).
230 En este momento del que hablamos Capote tiene diecisiete años (1941). Segúnel
critico Kenneth T. Reed,es un año mástarde, en 1942. Ver Reed,K.T.; TrumanCapole
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periodismo. Su primera fUnción es la de chico de los recados,encargado
231

básicamentedel correo . Poraquellaépoca,RobertFrost erauno de los
escritoresmásimportantesde las letrasamericanas.232‘[ras desempeñarese

puestodurantealgún tiempo, sediceque Capotepasóa tenerun contacto

algomáscercanocon la posiciónde periodistaen si misma. Sunuevalabor

consistíaen estaral tanto de nuevasaparicionesde obrasde arte, etc... Se

puede afirmar que su trabajo era más bien de comodín dentro de la

publicación. Entre 1943 y 1948, Capote publicó historias cortas en

diferentespublicacionesque en ningúncasofue el citado periódico. En ese

tiempo exactamentealrededordel año 1944 Capote es enviado a una

conferenciaque teníacomo ponentea RobertFrost.Pareceserque no se

conocíany el resultadofue queTrumanCapotepusoen evidenciaal poeta,

con lo cual inmediatamenteaquel fue despedidopor su periódico. Por su

formade serCapotesiemprepensóqueerael mejoren todo lo quehacíay

como consecuenciapensabaque la labor que realizabaen el periódicoera

demasiadobuenaparalo poco que se le reconocía.Por ello la reacciónde

RobertFrost fue tomadapor partede TrumanCapotecomo una agresión

o un atropello tanto personalcomo profesional.En ese aspectoTruman

nunca pudo aceptarni al autorni a su obra. Esaesla razón por la cual

Capotese expresacon tanto“asco” al observarel libro de RobertFrost en

casade Mrs. Smith.

La terceracasaa la que Mar>’ Sánchezy Trumansedirigen esuna

casaque pertenecea una familia judía cuyo nombreesBerkowitz. Es en

estapartedel relato cuandoTrumanCapoteanunciasu posturaante los

judios; prácticamenteestees el único comentario que al respectohace

(1981).

23] Es interesanterecordar aquí dos testimoniospara aclararel tipo de trabajo que

TrumanCapoterealizabaen el periódico. Estascitas aparecieronanteriormenteen este
trabajo (nota 170) sobreTruman Capote y son el testimoniode una editora, Natalia
Murray, y deuna importantecríticay periodistaamericanallamadaBrendanGilí.
232 Robert Frostnació en 1874 y murió en 1963. Su carrerafue realmenteexitosa y
publicó libros desde1913. Ganóel premio Pulitzer en numerosasocasionesy su libro
CollectedPoenis,al queCapotehacereferenciaenestetexto fuepublicadoen 1930y en
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Truman Capote “Jewish people?Gosh, yes. They alí ought to be in a

museumof Natural Histor>’. Ml of them” Esta es la única opinión que

Capote expresaen sus libros y no sólo es una opinión dirigida a los

numerososjudíos que habitan en Nueva York sino que, además,es un

comentariodestinadoal conjunto de esta raza.233 Volviendo al texto se

puedeencontrarunade lascitasmáslargase interesantes

“They’ve got an oíd parrot-makes a mess

everywhere. And stupid! Ml that dumb parrot-can sa>’ is

two things: “Hol>’ Cow!” and “Oy ve>’!” Everytime you

walk iii the houseit startsshouting“Oy Ve>’!” Gets on my

nervessomethingterrible. How aboutit? LeUstake another

roachandblow this.

(the ram had returned and the wind increased,a

mixture,thatmadetheair look like ashatteringmirror. ‘[he

Berkowitzlived on ParkAvenuein the uppereighties,and 1

suggestedwe take a taxi, but Mar>’ said no, what kind of

síssywas 1, we canwalk it, 50 1 realizedthat despitethe

appearencesshe,too, wastravelling stellarpaths.

We walked along slowly as thoughit were a warm

tranquil da>’ with turquoise skies, and the hard slippery

streets ribbons of pearí-colored Caribbean beach. Park

Avenueis not my favouriteboulevard.”(Capote1980:159)

unanuevaediciónen 1939.

233 Hablando sobrelos judios es interesantehacernotar queaunqueCapoteescribió

partede su producciónantesde 1950,es decir, entrela preguerray la postguerra,en
toda suproducciónsólose puedeencontraresteejemplocomoconsideraciónu opinión
al respectode los judios. Quizá aisladamentese pueda encontraralgún adjetivo y
siemprecalificandoa algún personajepero en ningún momento se puedepensarque
estemosanteunaglobalizaciónal respectode laguerrao de la razajudia. Comosesabe,
EstadosUnidossevio involucradaen granmaneraen laSegundaGuerraMundial y asi
lo retlejó,comoes lógico, la literatura(ver primerapartede la tesissobrelos añosveinte
y los añoscuarenta)con diferentesescritospresentadospormuy diferentesautores.En
ningún casoTruman Capote sc sintió siquiera interesadoen escribir nada sobre la
guerrao susparticipantes.
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Aquí es donde encontramos más datos autobiográficos.

Obviamentela aparicióndel loro esun temaimposiblede probar.Lo de la

droga y la bebida es más fácil y más evidente. Por otro lado, Capote

comienzaa incluir datospropiosdesdeel mismomomentoen quedice que

ParkAvenueno essu avenidamásquerida.Es lógico y es el propioautor

el quelo cuentadesdesu libro

“Still, there are certain buildings that prompt

memories. We passeda building were Willa Cather, the

American woman writer Uve most admired, lived the last

yearsof her life with her companion,Edith Lewis; 1 oflen

sat in front of their firpíace and drank Bristol Creamand

observedthe firelight enflamethe pale praire-blueof Miss

Cather serene genius-eyes. At eighty-fourth street 1

recognizedan apartmenthousewhere 1 had onceattendeda

small black-tie dinner given by Senatorand Mrs. JohnF.

Kennedy, then so young and innocent. But despite the

agreeableefforts of our hosts, the evening was not as

enlightningas 1 hadanticipatedbecauseafter the ladieshad

beendismissedandthe men left in the dining-roomto savor

their cordialsandHavanacigars, oneof the guests,a rather

slope-chinned dressmaker named Oleg Cassini,

overwhelmedtheconversationwith a travelogueaccountof

Las Vegas and the myriad girí he’d recently auditioned

there: their measurements,erotic accomplishments,financial

requirements-a recital that hypnotisedits auditors-noneof

whom was more chukingly attentive than the future

President.”(Capote1980:159)

El áreade NuevaYork al queserefiereel autorestabahabitadapor

gente notable de la cultura, del espectáculoy de la política; hecho que
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hacía de la zona una de las más prósperaseconómicamente.En la

actualidadsiguesiendoespeciala espaldasdel museoGuggenheimpero sin

la aglomeracióndegentefamosade antaño.Como un datoautobiográfico

más, Capoteofrecea su lector una fotografia o un ejemplodel tipo de

vecinosque cualquierapodía encontrarpor ParkAvenue a la altura de la

calle 87E.

Podemosafirmar queWilla Cathervivía allí y que ‘[ruman conoció

personalmentea la escritora en sus últimos años. Capotedice haberla

conocidode forma involuntariay que sedirigió y habló con ella la primera
234vez sin saberel nombrede aquellamujer. En efecto así fue y lo que

también es cierto es la admiracióntanto personalcomo profesionalmente

que Capotesentíapor ella. Ella fue una de las pionerasque, como mujer

había unido literatura y periodismo. A Capote siempre le gustó esta

relación de las letras y el reportaje y siempreprofesó admiraciónpor

aquellapersonaque lo practicara.235Porotro lado, Capotesiempreadmiró

con igual interés el trabajo de Willa Cathercomo escritora de relatos

cortos.236

Ademásde Willa Cather,hay querecordarquemuy cercade ella, al

lado, en ParkAvenuealrededordel número1070vivía otra de las personas

másinfluentesdel paísy de la época:JackieKennedy.Los Kennedytenían

un apartamentoen aquelladireccióny lo frecuentabana menudo.Sepuede

ver que era un barrio con una población muy importantede famosospor

234 Los detallesde ese primer encuentroy la confirmaciónde que Capoteconoció a
W.Cathersepuedeencontraren la entrevistaconcedidapor Capotea Gloria Steinemy
quesepublicóen la revistaMcCall’s en sunúmero95 deNoviembrede 1967.
235

Encontramosla narraciónde esteencuentroentreCapotey Willa Caiheren el relato
NocturnalTurn¡ngs..queseanalizaenestetrabajocómoEpílogo.
236 En la misma entrevistaa la que hemoshechoreferenciaen la cita anterior Capote

hablandoconla señoraque luegoresultaserWilla Catherespreguntadoporsusautores
americanosfavoritos a lo que contestaque:”...my favourite is Willa Caiher. Which of
her works dAd 1 like bext? Walt 1 said. My Mortal Enerny and A Los! Lady were both
perfectworksofart. ‘7hat’s very interesting,“she said “Why?” So 1 told her why, and
why wetalkcd for awhile. “Well,” shesaidfinally, “Vni WilIa Cather”
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metrocuadrado:Willa Cather,JackieKennedy,TrumanCapote y Greta

Garboentreotros. Capotecomo se ha podido apreciarse hacecargo de

estehechoreal y lo escribeen su libro como antesse fijo en las granjasdel

Surpor el mismo motivo.

Dice Capoteque asistió a una fiesta a casadel entoncessenador

Kennedyy señora,dice que la fiestano fue de su agrado;bien, es fácil de

entender,aCapotele encantabanlas fiestasy asistíaa todaslas que podía.

Su intención,por su formade ser,máso menospremeditadamente,eraser

el centrode atencióny si estono ocurríao él sentíaqueno iba a sucedersu

actitudcambiabay la fiestadejabade interesarle.Suponemosque aquello

ocurrió en aquellafiestaa la queasistióen casade los Kennedy.Ademássi

el temagiró sobrelas mujeresy su presenciaimaginamosque Capoteno se

sintieseparticularmenteatraído.

Eso sí, la última línea de la cita anterior nos deja una de las

leyendasque surgieron, sigieron y siguen de la mano de la figura del

antiguo presidentede los EstadosUnidos: JohnFitzgeraldKennedy.Esto

essu afición a las mujeres,la imagende mujeriego.Estaesunaideaquese

mantienehoy en día y recordamossólamentesu conocidoromancecon la

actrizMarilyn Monroe.

“When we reachedEighty-seventhstreet,1 point out

a window on the fourth floor at 1060 Park Avenue, and

inform Mary: “My mother lived there, that was her

bedroom, she was beautiful and very intelligent, but she

didn’t want to live. She had many reasons-atleast she

thoughtshe did. But in the endit wasjust her husband,my

stepfather.He wasa self-mademan, fairí>’ successflil-she

worshipped him, and he really was a nice guy, but he

gambled,got into trouble and embezzleda lot of money,
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and lost his businessand was headedfor Sing Sing.” Mar>’

shakesher head “just like my boy. Sameas him.”(Capote

1980:159-160)

We’re both standing staring at the window, the

downpourdrenchingus.” Soone night he got alí dressedup

and gayea dinner party; everybod>’ said shelooked lovely.

But beforeshewent to bed, shetook thirty seconalsand she

neverwokeup.”

Mar>’ is angry; she stridesrapidí>’ away through the

ram: “She had no right to that. 1 don’t hold with that. Jis

againstmy beliefs.” (Capote1980:160)

Efectivamente,en estaslíneasCapoteda muchasmásmuestrasde

su autobiografiaen la ficción: en primerlugar, escierto el vivió junto con

su madre,Lillie Mae, y su padrastro,JoeGarcíaCapote,en ese edificio

que haceesquinaentreel número 1060 de Park Avenue y la calle 87E.

Como ya dijimos esta localización se sitúa a espaldas del museo
237Guggenheim . En la historia que estamosestudiando,Truman se para

anteel edifició y señalaexactamentesu vivienda. No sólo enseñaa Mar>’

dóndevivió, sino quelecuentaen unapáginala historia de su vida. Como

ya hemosvisto en páginasanteriores,Capotereconocela belleza y la

inteligenciade su madreunavezmas238.A la vez Capoteda unavisión de

adulto no ya la de un niño; nos referimos a que su expresión“but she

didn’t want to live. She had man>’ reasons-at least she thought she did.

But in the end it was her husbandmy stepfather.”es la visión de un hijo

adulto hacia una madre adulta. Ha existido o se ha producido esa

232 Estedatoessignificativo ya que igualmente,al ladodel museovivia otra amigade
Capoíe,PeggyGuggenheim.Ella fueotra de lasmujeresmásinteresantesdela época.A
Capote le unia una gran amistady eran prácticamentevecinos. En la actualidaden
aquelmuseode la capitalneoyorquinasepuedeobservarpartede la colecciónpersonal
de Peggy. Entre los númerososobjetos de valor que allí se puedenadmirar (cuadros,
joyas, fotosmanuscritos,etcétera..),seencuentrancartasy fotos dedicadasde Capote.
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evolución de la que hablamos.Despuésde los años cuarentacuando

Trumantuvo que dejarsu casaporqueno podíaaguantarmás la relación

entre su madrey su padrastro239.Se suponeque la relaciónfue de mal en

peorhastahacerserelamenteinsostenible.Porotro lado, a pesardel cariño

queCapotesentíaporsu madresepuededecirque en esosdíasla relación

Capote-LillieMae-JoeGarcíaCapoteerafría y, en cierto sentido,distante.

AunqueCapotesiemprequiso a su madrey sintió cariñopor ella

nunca la comprendió ni comprendiósu postura;por supuestonunca la

justificó. Estamospuesanteel único momentoen la literaturade Capotey

puedeque en su vida tambiénen la que una frasedel autorpareceserde

comprensióno de justificación sutil hacia su actitud. En cualquier caso,

parececlaro que el padrastrode Capotefue, en su opinión, el causantede

todos los males;esosí, apartir de un punto determinadoen el tiempo. No

siempre.Es importanteaclararesteaspectoya que loeCapotefue un buen

padree intentótodo paraque Capotetuvieseunavida feliz y tambiénpara

conseguirla felicidad paraLillie Mae y para él mismo. El juego, como

luego reconoceCapote,y su ingresoen prisiónterminaronpordestrozarla

vida de Lillie Mae, la cual veíareeditadasu penay su fracaso,al final con

susmaridosy, en cierto sentido,con su hijo también.

Capotereconocelas buenasintencionesprimerasde Joey cuentala

realidad de su final al concluir la cita anterior. ParaCapote,Joe era un

hombrehecho a sí mismo y hastaautosuficienteincluso el propio autor

llega a decir que era un hombrebueno y reconoceque el juego le hizo

meterseen problemas,en deudas,y ello le llevó a perdersu trabajo y a

terminaren la carcel.240Dela mismaforma, Capotecuentacon minuciosos

.38 Ver capitulodedicadoa la infancia,enconcretoal análisisdela obra OneChristn¡as.
239

Ver el análisisdel relatotitulado ‘Brooklyn”.
‘0Segúnel libro de GeorgePlimpton” To support herextravagantlife, Capoteplayed

thetextilecommodiíiesmarketand felí heavily into debt.Heembezzled$ 100,000from
his company-a crime for which he eventuallyspent fourteenmonths in Sing Sing.
(Plimpton:111>.
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detallesla muertede su madre, uno de los momentosmás dramáticose

importantesdentro de la vida de esteescritor americano.Cuando Lillie

Mae murió en el año 1954, Capoteno estabaa su lado.24’ Efectivamente

ella se suicidó y aquello fue algo que Capotenunca pudo entendermuy

bien. Su muerte,por extrañoque puedaparecer,le dejó sumido en una

gran depresión.Capotenuncacontó con la ayuda familiar (en el sentido

másprivado del término). Nos referimosa unaayudamáspsicológicaque

fisica o de manutención.Por ello, pensamosque es muy interesante

investigar si cabe cómo se plantea Capote la situación tras conocerla

noticiade la desapariciónde su madre.

Por lo demásel texto concluyecon la visita a la casade la familia

Berkowitz y allí en pleno banquetey sin parar de bailar Mar>’ y Truman

son descubiertospor los dueños de la vivienda. Obviamente son

expulsadosy prácticamentesin másconcluyela historia. Eso sí, las líneas

finales sin conteneren sí mismasun valor autobiográficoreseñable,sí son,

por así decirlo, curiosas; en ellas, Capotey Mar>’ llegan a Lexington

Avenueauna iglesiamientrasla lluvia arreciaenNuevaYork. En la iglesia

ambosrezány Capotele dice a Mar>’ que le gustaríaque ella viviesepara

siemprey que eraporella porla querezaba.Porsu lado, Mar>’ concluyeel

libro diciéndolea Capoteque no receporgentecomo ella y que recepor

gentecomo su maridomuertoPedro...y por gentecomo su madreLillie

Mae.

“Helio Siranger” y “HIé!den Garé!ens” son las siguienteshistorias.

La siguientehistoriade Music 14w Chamaleotisestáuna vez más situada

en el espacioy en el tiempo por el propio autor. Ahora estamosen

Diciembrey en 1977 y TrumanCapotese encuentraen un restauranteen

24tMí lo cuentanen sus libros Clarke y Plimpion. En el libro de esteúltimo, por

ejemplo, se muestraal lector el testimonio de una de las mejoresamigasde Trunian
Capote:PhoebePierceVreeland.Ella dice que Leo Lerman le llamó para explicar el
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NuevaYork. El restaurantesedenominaFourSeasons.Si es 1977,Capote

tiene cincuentay tresañosy vive en NuevaYork y le gustamuchola vida

friera de casay el comeren restaurantes,se puededecirque prácticamente

conocetodosy cadauno de los establecimientosde la ciudad,eso sí, de los

másrefinados.Entresusfavoritos el FourSeasonsy el 21.242

Lo queocurreesquesetratade unaconversaciónqur Capotetiene

en ese restaurantecon un ex-compañerode escuela cuya relación se

mantienea travésdel tiempo con encuentrosesporádicosy yacios. La

únicatramade esterelato es la historia de esteamigo del escritorque es

acusadopor todo el mundo de “perseguir” a una niña de doce años.

Obviamente,estecompañeroestádestrozadosi bienafirma y reiteraqueél

esdel todopuntoinocente.Estaestodala historiade “Helio stranger”.

En cuantoa “ffié!den Gardetis” podemosdecir que es el siguiente

relato deCapoteenMus/ePor Chamaleotisy queunavezmásel lectores

transportadoen el tiempo y en el espacio.Capotesitúala acciónen Nueva

Orleans,concretamerntelahacepartir de la conocidaJacksonSquare,uno

de los lugaresmás tipicos de estaciudadsureña.Mejor que sea el propio

autorel quehablede estasituación

“Seene: Jackson Square, named afler Andrew

Jackson- a three hundred year oíd oasis complacently

centeredinsideNew Orleans’oíd quarter: amoderate-sized

park dominatedby the grey towersof St. Louis Cathedral,

and the oldest, in some ways must somberly elegant,

apartmenthousesin America, ThePontalbaBuildings”

modoen quetodohabíaocurrido.
24’A1 respectode los localesneoyorquinosmerecela penaseñalarlas obrasBreakfasta!
flffany sy “A ficautiful ChUd” así comoAnsweredPrayers.En el estudiode estasobras
sepuedeobservarel nombrede los favoritosdel autor.
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Time: 26 March 1979, an exhuberantspring da>’.

Bougain villea descends,azaleasthrust, hawkers hawk

(peanuts,roses,horse-drawncarriagerides, fried shrimps in

paperscoops),the hornsdrifting shipshoot on the closeby

Mississippi,andhappyballons, attachedto giggling skipping

children,bouncehigh in thebluesilver>’ air.”

Puesbien,unavezmásCapotesitúala acciónen NuevaOrleansen

el año 1979, estoesCapotetiene cincuentay cincoañosy presentauno de

sus lugares favoritos de la ciudad. Las siguienteslíneas del texto son

particularmenteinteresantesya que apareceotro miembro de la familia que

no aparecetan frecuentementeen la obra de Capote. Quizá Capote le

incluye en esteartículo tan tardío como si fuese para cumplimentarsu

autobiografiaen su obra. Estemiembro de la familia al quenos referimos

es“Uncle Bud”.

“Well, 1 do declare,aboy suredo get around-asmy

uncleBud, who was a travelling salesmanwhen he could

pr>’ himselfaway from his porch swing and gin fizzies long

enoughto travel,usedto complain”

Efectivamente, el tío Bud era un viajante que terminó por

establecerseen Monroeville llevando las riendasdel negociofamiliar que

luego cedió a su hermana Jennie como estudiamos en capítulos

anteriores.243Esrealmenteimportanteesteapunteen II/dde,, Gardetísya

que la apariciónde estepersonaje-el menosutilizado- en el recuerdodel

autor suponeque TrumanCapotevuelvedefinitivamenteen sus últimos

añosal Sur. Mentalmentees necesarioparaél saberque siguesiendo una

personaque amaNuevaYork pero que seconsiderasureño.

243 Ver elestudiorealizadosobrelaobra [¡heGrassHarp
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En este libro, su argumento queda, en nuestraopinión, en un

segundoplano puestoque Capotele ha dicho a su lector que aquí hay un

resumende su vida, de sus temas,de sus éxitos, de su fracaso, de las

personasqueconocióy de susestilosde vida, de suniñezy de su madurez,

de sí mismo. Todos los temashan aparecidoexceptoel central, el que el

autor considerael más importantey que cierra no sólo el libro sino

tambiénsu producciónliterariay, porextensión,su vida: TrumanCapote.
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3.6. Epilogo: Nocturnal Turn¡ngs,or How 8/ameseTwinsHave

Sex(1979

)

Este relato es uno de los más famososde la última décadadel

autor,y a la vez esel último relato de Mus¡c For Chamaleotisy el último

relato de Truman Capote. En él, el autor mantieneuna conversación

consigomismodespuésde hacerel amory antesde comenzara escribirun

supuestoartículo periodísticoconsistenteen una entrevistadel autor a sí

mismo. Esteplanteamientodediálogopretendehacerun rápidorepasopor

su vida en los momentosanterioresa su muerte.Es por ello el epílogo del

autor.

En la primera páginade este relato, el autor conversaconsigo

mismo y hablade su estadode ánimo y de su estadosexualaquellanoche,

hastaque en un momentodado TC preguntaa TC (esdecir, el autor a sí

mismo): “Well, who are we Strongly disliking tonight? Alive. Is not

interestingif they’re not alive.” A lo que el otro contestacon una lista de

nombresque serepitenincesantementeademásde aportarlas razonespor

las que esaspersonassonmencionadas.A continuación,y prácticamente

porcasualidad,‘[ruman Capotehacela primeraaproximaciónasu vida

“And you said: “It’s just like Uncle Bud usedto sa>’

“neverput yourmoneyon a horsenamedPrincess”.

TC: UncleBud was smart. Not like our oíd cousin

Sook,but smartanyway.”(Capote1980:245)

En estepuntocomienzael repasodel autora su vida con el primer

recuerdo de sus tías y de su tío, de los cuales ya hemos hablado

ampliamenteen capítulosanteriores.La siguientepreguntaes
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“... Anyway, who do we Strongly Like? Tonight at

least.

TC: Nobod>’. They’realí dead”

TC: Sorry to interrupt but surel>’ there is someone

alive we Strongly like.

‘[C: Ver>’ diflicult” (Capote1980:245-246)

Todo ello esel propósito,como ya adelantamos,de una supuesta-

en la obra- y real entrevistaque el autordebehacersea sí mismo, y que

comienzaasí

“Q: Whatfrightensyou?

A: Realtoadsin imaginar>’ gardens.

Q: No, but in real live.

A: I’m talking aboutreal live.

Q: Let me put anotherway. What of your

experienceshavebeenthemost frightening?

A: Betrayals.Abandonments.”(Capote1980:247)

Estasola cita puederesumirtodala vida de ‘[ruman Capote.Los

abandonos,comohemosvisto, suponenlos momentosmásdolorososy los

más frecuentes. A continuación, en su explicación, encontramosun

recorridoa travésde estasdificiles experienciasde su infancia, incluyendo

una nueva versión del episodio de la picadurade serpienteque, en esta

ocasión,el autor cuentaque le ocurrió con nueve años.Parael lector fiel

que sigue la obra de TrumanCapote, es como revivir las obras y los

miedos del autor comentadospor él mismo: nada más empezar, sus

familiares,despuéssusmiedosal abandono,a la traición y a la soledad.Es

como sí estuvieseconfesandocon el lector. La siguientespreguntasson

sobresushabilidadesy suscarencias
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“Q: Whataresomeof thethingsyou cando?

A: 1 canice-skate.1 canski. 1 canreadupsidedown.

1 can ride a skateboard.1 can hit a tossedcan with a .38

revolver.1 havedrivena Maserati(at dawn,on afiat, lonel>’

Texasroad) at 170 mph. 1 canmakea soufflé Furstenberg

(quite a stunt: it’s cheese-and-spinachconcoction that

involves sinking six poachedeggs into the batter before

cooking; the trick is to havethe egg yolks remain soft and

runny whenthe soutflé is served). 1 can tap-dance.1 can

typesixty wordsa minute.

Q: And whataresorneofthethingsyou can’t do?

A: 1 can’t recite the alphabet,at leastnot correctí>’

or alí the way through (not under hypnosis; it’s an

impedimentthat hasfascinatedseverealpsychotherapists).1

am a mathematicalimbecile- 1 can add, mor or less,but 1

can’t subtract,and 1 failed first year algebra threetimes,

evenwith the help of a private tutor. 1 can read without

glasses, but 1 can’t drive without them...” (Capote

1980:249-250)

La mayoríade estasactividades,en efecto,podíanserdesarrolladas

por el autor o, en su caso,podíanno serlo. En cuantoa las primeras,ya

hemosestudiadoque TrumanCapotepodía “tap-dance”- y que lo hacía

bastantebien-. Por otro lado, aunquesabíaescribir a máquinacon cierta

rapidez,sabemosque preferíaescribir a manoy con una determinadotipo

de papel y de lapicero(como seestudióen AnsweredPrayers)?44Hemos

tenidoaccesoa suspertenenciasen TheNew York PublicLibrar>’ y hemos

podido comprobarcómo desdejoven sus documentosestánescritosa

máquina o a lápiz. De entre los primeroscabe destacarlos relatos Tite

244JohnMalcolm Brinnin relataen Sextelcómoera la habitaciónde TrumanenYaddoy

cuentaque erade estilo gótico, un tanto fría y que una de las cosasresefiablesante tal
decoraciónerasu máquinadeescribir.
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Fainul/ar Siranger o Somet/rnesIfeel hkea Motheless(h¡Id.En cuantoa

la conducción, tanto Clarke como Plimpton, afirman que no era la

actividadque mejor realizaba. Lo que ya es más complicadoes sabersi

algún día condujo un Maseratia aquella velocidadpor los caminos de

Texasal amanecer.

Por lo que respectaa las actividadesquedice el autor queno podía

realizarde formaadecuada,sepuedeasegurarqueera asíen el casode las

matemáticasy en el casodel discursopuestoque aqueldebíaser siempre

improvisado.En sus obrashemosanalizadoalgunosde estosaspectos.FI

lector, de esaforma, cruzapor la personalidaddel autorcomo él a través

de sus días. Una vez aclaradassus habilidades,el autor se pregunta

asimismoporsu“motto”.

“Q: Do you havea“motto”?

A: Sort of 1 jotted down in a shoolboy diar>’: 1

Asp/re. 1 don’t know why 1 chosethosewords;they’reodd,

and 1 like the ambiguity- do 1 aspire to heavenor helí ?

Whateverthe case, they have an undeniabí>’ noble ring.”

(Capote1980:250)245

En estecaso, la ambigúedad,“odd things”, ocupael discursodel

autor paracontar el “motto” que ha seguidodurantesu vida hastaestos

momentos.Sabemosque estamosante el epílogo del escritor al observar

como cuentano sólo su guía sino lo que le gustaríaque figurase en su

epitafio

“So 1 beganto think what 1 would haveinscribedon

my tombstone... Anyway, the first inseription 1 thoughtof

2450trade las palabrasclavesen la obra de Capoteseria “ambiguedad”. Este término
explicaríaclaramentemuchasideasdelautory muchosde sushechos.Estaambiguedad
es la queseinstalaen su formadeescribiry la quepracticaensu formadeser.
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was: AGMNS’[ MY BEITER JIJDGEMEN’[. ‘[hen 1

thought something far more characteristic.An excuse,a

phrase1 useabout almost an>’ commitment: 1 TRIED 10

GETOU’[ OF IT, BUT 1 COULDN’T.”

Despuésde ver cómo Capoteha pensadoen su epitafio, el autor

continúaconfesándosecon el lector. Así hablade su carreracomo actor

(participéen el año 1975 en “Murder by death”), su ideade la fama,etc...

En definitivaaspectosautobiográficosde unapersona/personajereal.246

La siguientepreguntatiene que ver con uno de los temasque más

le preocupó, o mejor dicho, que más valoraba Truman Capote: la

conversación.El autor pensabaque la conversacióneraun arte,tal y como

explica en la siguientecita. Caberecordaren estepunto como el autor

recriminabaa Katherine Anne Porter en AnsweredPrayers su falta de

sentidodel humora la horade conversar.

“Q: Do you considerconversationan art?

A: A dying one, yes. Most of the reknowned

conversationalists- SamuelJohnson,OscarWilde, Whistler,

JeanCocteau,Lady Astor, Lady Cunard,Alice Roosevelt,

Longworth - aremonologists,not conversationalists.That’s

why thereare so few conversations:due to scarcity, two

intelligent talkersseldommeetof the list just provided, the

only two I’ve known personally are Cocteau and Mrs.

Longworth ... Among thebestconversationalists1’ve talked

with areGoreVidal (if you’re not the victim of his couth,

246EstOS datos autobiográficosque Capoteescribeen este relato y otros a los que

venimos aludiendo y analizandoen este trabajo son, en su mayoría, reiterados,
justificados,y tratadosde la misma maneraen un relato titulado “SelfPortrait”. Este
relato esdel alio 1972 y se incluye en el libro The Dogs liark. En otro ordende cosas,
este libro al que hacemosreferenciaes noticia en Españapuesto que en la segunda
quincenade Julio de 1999 se publica su traducciónal castellanopor primera vez en
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sometimes uncouth, wit), Cecil Beaton (who, not

surprisingly, expresseshimself almost entirel>’ in visual

images- somever>’ beautifiil and sorne sublimel>’ wicked”

(Capote1980:252-253)

Aparte de los ya mencionados,Truman Capote habla de Isak

Dinesen(a la queconocióal final de susdíasy con la quetuvo un pequeño

malentendido)y, posteriormente,continúacon eserepasode personasque

formaronpartede su vida, y que, porextensión,hanformadopartede esta

tesis.

“Just skimming off the top of my head, other

conversationalistsI’d ratehighly areChristopherIsherwood

(no one surpasseshim for totalbut lightly expressedcandor)

and the felinelike Colette. Marilyn Monroe was ver>’

amusingwhen she felt suificientí>’ relaxed and have had

enoughto drink ... Diana Vreeland,the exccentricAbbess

of High Fashionand one-time,long-time, editor of Vogue,

is a eharmer of a talker, a snake charmer.” (Capote

1980:253)

Todo en esterelato esautobiográfico: los temas,las situaciones,

etc... Comenta el autor que la persona más inteligente, la mejor

conversadorala encontró en ‘[he New York Society Librar>’ (“East

Seventy-ninethStreet”), lo que suponeun hecho cierto. Este encuentro

tuvo lugarcuandonuestroescritorteníadieciochoaños(“during 1942”), y

la describetal y comoWilla Carthereraen realidad.

“1 saw a woman there whose appearancerather

mesmerizedme - her eyesspecially: blue, the palebrilliant

Españay en la editorialAnagrama.
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cloudlessblueof prairie skies. But evenwithout thesingular

feature,her facewas interesting- firm-jawed, handsome,a

bit androgynous.Pepper-salthair partedin themiddle. Sixty

five, thereabout.A lesbian?Well, yes.” (Capote1980:253-

254)

Su encuentrocon la escritorada pie a la apariciónde más datos

autobiográficosqueya hemosido estudiando,talescomo la edad,la fecha

de nacimiento,el fumar, el beber, las influenciasliterariasy... la edadde

Willa CatherpuestoqueMiss Cathernacióen 1873 (murió en 1947)

“She orderedhot chocolate;1 askedfor a “ver>”’ dr>’

martini. Halfseriously,shesaid,“Are you oíd enough?”

“I’ve beendrinking since 1 was fourteen. Smoking

too.”

“You don’t look morethanfourteennow.”

“I’ll be nineteennext September.”‘[hen 1 told her a

few things: that 1 was from New Orleans,that I’d published

severalshort stories,that 1 wantedto be a writer and was

working on a novel. And she wanted to know what

Americanwriters 1 liked. “Hawthorne,Henry James,Emily

Dickinson...” “No, living.” “Ah, well, hmm, leUs see: how

difflcult, the rivalr>’ factor being what it is, for one

contemporaryauthor,or would-be author. At last 1 said,

“Not Hemingway- a realí>’ dishonest man, the closet-

everything.Not ThomasWolfe- ah that purple upchuck;of

course, he isn’t living. Faulkner, sometimes: L/ghl ¡11

Augita.Fitzgerald,sometimes:D/arnondasB¡g as the Ritz,

Tender/s (he Mg/u. 1 realí>’ hike Willa Cather. Have you

readMyMortal Enerny?”
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With no particularexpression,shesaid, “Actually, 1

wrote it.” (Capote1980:254-255)

Efectivamente,el autor si nacióen NuevaOrleans,sí iba a cumplir

diecinueve años, sí le encantabaWilla Cather, sí le gustabanScott

Fitzgeraldy Faulkner a veces, si- aunqueahora lo recuerdede forma

diferente- le gustabaHemingwayy de jovenadmiré a ‘[homas Wolfe. Por

tanto,podemosapreciarel repasoa su vida en ciertosaspectos.Estacita,

en cierto sentido, parece extraida de, por ejemplo, “A Larnp /n the

W/ndow“, siendo la únicadiferenciaque en aquelrelato la cita abarcaba

escritoresinglesestambién.

Este encuentrocon Willa Catherrealmentese produjo. En el libro

de GeorgePlimpton, ésterecogeel relato de DotsonRadersobredicho

encuentro

“1 think the author he admired most was Willa

Cather.He was ver>’ proudof the fact that he hadmet her.

He told me onceaboutwhenhewasworking asa mail bo>’

at TJzeNew Yorker.Trumandidn’t havemuchmoneyandhe

used to spend a lot of time at the Society Librar>’ on

Seventy-ninthStreet.Shelived right aroundthe comer.One

da>’ he sawher and he got up enoughcourageto follow her

to abus stop on Seventy-ninthStreetand said, “Aren’t you

Miss Cather?”He told her how much he admired her and

knew alí her booksand aboutwhenhe wasaboy and used

to read them and how lonely they would make him feel,

how he could feel her loneliness. She invited him up to tea

and they went up to her fiat..., that was one of the great

momentsof his life.” (Plimpton:236)
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La identificaciónde Willa Catherlleva a la exaltaciónde su persona

y de su obra. Como se puedeobservar,esverdadque seconocieron,que

seconocieronen los añoscuarenta,que ella y él eranasiduosde aquella

bibliotecaen la calle 79 y que se conocieroncasi por casualidad.El nivel

de confidencialidadque llegasena teneres máscomplicadode establecer.

Pareceserque la relaciónera máshabitualde lo quepretendeMr. Rader

(“it was theoní>’ time he waseverwith her”), si bien, quizás,menosde lo

queTrumanCapotecuenta. Segúnél pasabalargosratosen casade Miss

Catherleyendoparaella. Es dificil de precisarquién estáen posesiónde la

verdad,en cualquiercaso,pensamosque hubo másde un encuentropero

que,en ningúncaso,sellegó a los extremosqueproponeel autor.

Porotro lado, los deportesy la opinión sobrelas fantasiassexuales

del autor dirigen las líneas del texto hacia la parte más importantey

definitiva: aquellaen la queTrumanCapotehablade la religión, de Dios y

de la vida despuésde la muerte. Temás escasamentetratadosen su

literaturadeformatan seriay queapuranlas últimaspalabrasdel escritor

“Q: Do you believe in God, or at any rate, some

higher power?

A: 1 believe in an aflerlife. ‘[hat is to say, 1’m

sympatheticto thenotionof reincarnation.

Q: In your own afierlife, how would you like to be

reincarnated?

A: As a bird - preferabí>’ a buzzard. A buzzard

doesn’t have to bother about his appearanceor ability to

beguile andplease;he doesn’thaveto put on airs. Nobody’s

going to like him anyway; he is ugly, and wanted, and

welcomedeverywhere.Thereis a lot to be said for the sort

of freedomthat allows. On the otherhand,1 wouldn’t mmd

being a seeturtle. They can roamthe land and they know
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the secretsof the ocean’sdepths.Also, theyare long-lived,

andtheir hoodedeyesaccumulatemuchwisdom.

Q: If you could be grantedone wish, what would it

be?

A: To wake up one morningand feel that 1 was at

last a grown-up person,emptied of resentment,vengeflil

thoughts, another wastefbl, childish emotions. ‘[o find

myself, in otherwords, an adult.” (Capote1980:257)

Con estas interesantesdeclaracionesde ‘[ruman Capotesobresu

visión de algunos temas trascendentales,concluye la exposición del

supuesto artículo y comienza el final del relato. En él, vuelve la

conversaciónentre‘[C y TC en la cama.Ambos hablande la honestidadde

las líneasanteriores.A esterespectosepuedeleer “1 don’t pretendto be

honest.1 arn honest”(Capote1980:258).En estasúltimas líneasel autorse

preguntaa sí mismo sobreaspectosanalizadosanteriormenteque, en su

opinión,no hanquedadosuficientementeclaros.

“It’s not that simple. 1 did believein God andthen 1

didn’t”. (Capote1980:259)

El autoradmiteestaambigúedadqueestásiemprepresente.Cuenta

que, al principio, creíaen el Dios causantede todaslas cosasbuenastal y

como deciasu tía Sook (ver One Chr/strnas, “A Chr/s/rnasMernory” ),
pero luego, segúnfue creciendo,esta ideade Dios sefite disipandohasta

desvanecerse.Y después,“1 nevergayeit a thouhght.Until 1 had to. When

theram startedto falí, it was a hard blackram, and it just kept on falling.

So 1 startedto think aboutGodagain.” (Capote1980:259-260).

Puesbien, la visión del Dios de Sookal final de sus díassuponela

aceptaciónde su situacióny el final. TrumanCapoteha dicho a su lector
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en esterelato quenacióen NuevaOrleans,que ha sufrido, que lo quemás

daño le ha causadosonlos abadonos.Tambiénle ha dicho que es honesto

consigomismoy quecuandoeraniño creíaen el Dios quele enseñaronsus

tías, en un Dios bueno que hacia que las cosastuviesensentido. Le ha

contadotambiéna su lector quetras un largo paréntesisha vuelto a creer

en Dios y a aceptarlee inclusoa pedirleayuda.Le ha contadosu encuentro

con una de sus escritorasfavoritasenNuevaYork, y sus gustosliterarios.

TrumanCapoteha repasadosu vida, seha confesadoante su lector y está

dispuestoa darpor concluidasu obra. Si hemosdicho que vida y obra van

a la par, este momento supone el punto final: la muerte tranquila y

durmiendo tal y como ocurrió el 24 de Agosto de 1984 en casade su

amigaJoanneCarsonen Los Angeles. Tranquilo. Durmiendo. El final de

TrumanCapotepersonajeesla muertedel autor.

“TC: And hashe (helpedyou)?

TC: Ves. More and more. But I’m not a saint yet.

I’m an alcoholie. I’m a drug adict. I’m homosexual.1’m a

genious. Of course, 1 could be alí four of these dubious

thing and still be a saint. But 1 shonufain’t no saint yet,

nawsuh.

TC: Well, Rome wasn’t built in a day. Now let’s

knock it off andtry for someshut-eye.

TC: But first let’s sa>’ a prayer. Let’s say our oid

prayer. ‘[he samewe usedto sa>’ whenwe were real little

and slept in the samebed with Sook and Queenie,with the

quilts piled on top of us becausethe housewas so big and

cold.

‘[C: Our oíd prayer?Okay.

TC andTC: Now 1 lay medownto sleep,1 pray the

Lord my soul to keep. And if 1 should die before 1 wake, 1

pray theLord my soul to take.Amen.

Página571



Ficción y Realidad en la obra de T,,~nianCapote

TC: GoodNight.

TC: GoodNight.

TC: 1 love you.

TC: 1 love you, too.

TC: You’d better.Becausewhenyou getright down

to it, alí we’ve got is eachother. Alone. To the grave. And

that’sthetraged>’,isn’t it?

TC: You forget. We haveGod,too.

TC: Yes, we haveGod.

‘[C: Zzzzzzz

‘[C Zzzzzzzzz

TC andTC: Zzzzzzzzzzz”

(Capote1980: 261-262)

Autobiografiay ficción hermanadasal final: el relatoha concluido,

el libro ha terminado,ninguna letra más, ningunalínea más, la obra del

autorfinaliza tranquila,durmiendo,su vida también.
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3.7. Obituario

“‘[ruman Capote,one of the postwar eras leading American

writers, whoseproseshimmeredwith clarity and quality, died yesterdayin

Los Angelesat theageof 59.

Mr. Capotediedatthe homeofJoannaCarson,formerwife of the

entertainerJohnnyCarson, in the Bel-Air section, according to Comdr.

William Booth of the Los Angeles Police Department. ‘There is no

indication of foul pía>’,” he said, adding that the county coroners office

would investigatethecauseofdeath.

The novelist, short story writer and literar>’ celebrity pioneereda

genre he called “the nonfiction novel, exemplified by his immensely

popular In CoId Blood.” Hedied apparentlywithout havingcompletedhis

long- promised “masterwork,” an extensive novel called tAnswered

Prayers.’

Mr, Capotesfirst story was published while he was still in his

teens,but his work totaledoní>’ 13 volumes,most ofthem slim collections,

andin theview of many of his crities, notabí>’ his oíd friend JohnMalcolm

Brinnin, he failed to join the ranksof the truly great American writers

becausehe squanderedhis time, talent and health on the pursuit of

celebrity, richesandpleasure.

‘1 had to be successful,and 1 had to be successfulearly,” Mr.

Capotesaid in 1978. “The thing aboutpeoplelike me is that we always

knew what we were going to do. Man>’ peoplespendhalf their lives not

knowing. But 1 wasa ver>’ specialperson,and 1 had to havea ver>’ special
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life. 1 was not meantto work in an office or something,though 1 would

havebeensuccessflilat whatever1 did. Rut 1 alwaysknew that 1 wantedto

be a writer and that 1 wantedto be rich and famous.” Success,both asa

writer and as a celebrity, came early, when he was 23 years oíd and

publíshedhis flrst novel, “Other Voices, Other Rooms.” It was a crítica!

and financial success,and so were most of the volumesof short stories,

reportageand novellasthat followed, including “Breakfast at Tiffany’s,”

“The Muses Are Heard,” “‘[he Grass Harp,” “Local Color,” “The Dogs

Bark” and“Music for Chameleons.”

CIaim to Literary Fame

But the book that perhapssolidified his claim to literar>’ famewas

“In CoId Blood,” his detailed,painstakinglyresearchedand chilling account

of the 1959 slaying of a Kansasfarm famil>’ and the capture,trial and

executionof thetwo killers.

Publishedserialí>’ in ‘[he New Yorker andthenasa book in 1965,

“In CoId Blood” consumedmorethan six yearsof his life. But it won him

enthusiasticpraise, mountains of publicity, millions of dollars and the

luxur>’ of time to work on “AnsweredPrayers.”

Rut he acceleratedthe speedof his journeyto celebrity,appearing

on television talk shows and, in his languid accent,which retained its

Southem intonation, indulged a gift for purveying viperish wit and

scandalousgossip. 1-le continuedto cultivate seoresof the famous ashis

friends and confidants,alí the while publishing little and, he said later,

developing a formidable “writer’s block” that delayed completion of

“AnsweredPrayers.”
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To keepalive thepubliesinterestin thepromisedwork, in 1975 he

decidedto allow the magazineEsquireto print portionsof the unfinished

novel. The decision was catastrophicto the grand social life he had

cultivatedbecause,in one of the excerpts,“La CoteBasque,”Mr. Capote

toid apparently true and mostly scandalousstories about his famous

friends, naming names,and in so doing forever lost their friendship and

manyotherfriendshipsaswell.

Alcohol and Drug Problems

Soon his long-simmeringproblemswith alcohol and drugs grew

into addictions,and his generalhealth deterioratedalarmingly. The once

sylphlike andyouthfl.il Mr. Capotegrew paunchyand bald, and in the late

1 970’s he underwenttreatmentfor alcoholismand drugabuse,hadprostate

surgeryandsuiferedfrom apainful facial nervecondition,a tic doloreux.

In “Musie for Chameleons,”a collection of short nonfiction pieces

published in 1980, Mr. Capote, in a “self-interview,” asked himself

whether,at that point in his life, God had helpedhim. His answer:“Yes.

More andmore.But I’m not a saintyet. I’m an alcoholic.I’m a drug addict.

I’m homosexual.Vm a genius. Of course, 1 could be alí four of these

dubiousthingsand still be a saint.”

NamedTrumanStreckfusPersonsafler his birth in New Orleans

on Sept. 30, 1924, he was the sonof Archulus Persons,a nonpracticing

lawyerandmemberof an oíd Alabamafamily, andoftheformerLillie Mae

Faulk, of Monroeville, Ala. Years later he adoptedthe surnarneof bis

stepfather,JoeCapote,a Cuban-bornNew York businessman.

Mr. Capotesmother,who eventuallycommitted suicide, liked to

be called Nina and wasnot, accordingto her own testimon>’ aswell as her
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sons,temperamentalí>’suitedto motherhood.Living with her husbandin a

New Orleanshotel, shesentTruman to live with relativesin Monroeville

whenhe was barelyable to walk, and for the first nine yearsof his life he

lived mostí>’ in Alabamaunderthesupervisionoffemalecousinsandaunts.

A Spfrítual Orphan’

In that period,he said years later, he felt like “a spiritual orphan,

like a turtle on its back.”

“You see,” he said, “1 was so difl’erent from everyone,so much

moreintelligentand sensitiveandperceptive.1 washavingfifty perceptions

a minute to everyoneelsesfive. 1 always felt that nobod>’ was going to

understandme, going to understandwhat 1 felt aboutthings. 1 guessthat’s

why 1 startedwriting. At leaston paper1 couldput downwhat 1 thought.

Most summerstheboy returnedto New Orleansfor a monthor so,

and accompaniedhis father on trips up and down the Mississippi aboard

the riverboaton which Mr. Personsworked as a purser.Trumanlearned

to tapdance,he said, andwasproudofthefact thathe oncedancedfor the

passengersacconipaniedby Louis Armstrong,whosebandwas playing on

thesteamboat.

Man>’ of his stories,notably “A ChristmasMemor>’,” which paid

loving tributeto his oid cousin,Miss SookFaulk, who succoredhim in his

childhood loneliness,werebasedon his recollectionsof life in and around

Monroeville. So were his first published novel, “Other Voices, Other

Rooms,” his second,“The GrassHarp,” and the collection of stories, “A

‘[ree ofNight.”

Characterin ‘Mockingbird’
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The young Truman’sbest fiiend in Monroeville was the little girí

next door, Nelle Harper Lee, who man>’ years later put him into her

Pulitzer Prize-winningnovel, “To Kill a Mockingbird,” in the characterof

the precociousDilí Harris. (He had earlierusedMiss Lee as theprototype

for thecharacterofIdabelTompkinsin “OtherVoices, OtherRooms.”)

Afier his mother’s divorce from Mr. Personsand her marriageto

JoeCapote,shebroughther sonto uve with them in New York. He was

sent to severalprivate schools, including Trinity School and St. John’s

Academy in New York, but he disliked schoolsand did poorly in his

courses,including English, although he had taught himself to read and

write whenhe was5 yearsoíd.

Having been told by man>’ teachersthat the precociouschild was

probabí>’ mentalí>’ backward,the Capotessent him to a psychiatristwho,

TrumanCapotesaid triumphantly someyears later, “naturalí>’ elassified

meas agenius.

He later credited Catherine Woods, an English teacher at

Greenwich High School in Connecticut,with being the first person to

recognize his writing talent and to give him guidance. With her

encouragementhe wrote poems and stories for the school paper, The

GreenWitch. He did not completehigh school and had no further formal

education,

At the ageof 17, Mr. Capotewangledajob at The New Yorker.

“Not a ver>’ grandjob, for alí it realí>’ involved was sorting cartoonsand

clipping newspapers,”he wrote years later. “Still, 1 was fortunateto have

it, especialí>’since1 was determinedneverto set a studiousfoot inside a

college classroom.1 felt that either one was or wasn’t a writer, and no
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combinationof professorscould influencethe outcome.1 still think 1 was

correct,at leastin my Owii case.”

First Storiesand Novel

In a two-yearsta>’ at The New Yorker, Mr. Capotehad several

short stories published in minor magazines.“Severa) of them were

submittedto my employers,and none accepted,”he wrote later. In the

sameperiod,he wrote his first, never-publishednovel,“SummerCrossing.”

Mr. Capotemadehis first major magazinesale, of the hauntíng

short story “Miriani,” to Mademoisellein 1945, and in 1946 it won an O.

HenryMemorial Award. (‘[here wereto bethreemoreO. Henryawards.)

‘[he award led to a contractand a $1,500advancefrom Random

Houseto write a novel. Mr. Capotereturnedto Monroeville and began

“Other Voices, OtherRooms,” and he workedon the slim volume in New

Orleans,SaratogaSprings,N.Y., andin North Carolina, finally completing

it on Nantucket.It waspublishediii 1948.

Thenovel, a sensitivel>’written accountof ateen-ageboy’s coming

to grips with maturity and acceptinghis world as it is, achievedwide

popularityandcritical acclaimand washailed asa remarkableachievement

for a writer oní>’ 23 yearsoid.

In 1969, when “Other Voices, Other Rooms” was reprinted,Mr.

Capote said the novel was “an attempt to exorcise demons: an

unconscious,altogetherintuitive attempt,for 1 wasnot aware,exceptfor a

few incidents and descriptions, of its being in any serious degree

autobiographical. Rereadíng it now, 1 find such self-deception

unpardonable.”
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FamousDust-CoverPhotograph

The book’s back dust cover receivedalmost as much commnentas

the novel itself, and for years wasthe talk of the literary set. ‘[he jacket

was a photograghof an androgynouslypretty Mr. Capote, big eyes

looking up from underblond bangs,andwearinga tattersallvest,reclining

sensuallyon a sofa. Thestriking, now-famousdust-jacketphotographmay

havebeenprophetic,becauseMr. Capote,for the remainderof his life,

assiduouslysoughtpersonalpublicity and celebrityand saidhe had “a love

affair with cameras- alí cameras.”

In the pursuit of literar>’ celebrity in succeedingyears,the writer

was photographedin his homesin the Hamptons on Long Island, in

Switzerlandand at United NationsPlaza.He wasphotographedescorting

well- dressedsociety women who seemedalways to tower over Mr.

Capote,who was oní>’ 5 feet4 inchestalí. He was also photographed,for

dozensof magazinesand newspapers,when he gaye a much-publicized

maskedbalI at the PlazaHotel in New York in 1966 for some500 of his

“ver>’ closestfriends.”

For man>’ of the postwaryears Mr. Capotetraveled widely and

lived abroadmuch of the time with JackDunphy,bis companionof’ more

than a quarter-century.He turned out short- story collections and

nonfiction for Vogue,Mademoiselle,EsquireandTheNew Yorker, which

first published“The MusesAre Heard,” a 1956 book chroníclinga tour of

the Soviet Union by acompanyof blackAmericansin “Porgy andBess.”

“1 conceived the whole adventure as a short comie ‘nonfiction

novel,’ the first,” Mr. Capotesaid. “That book was an importanteventfor

me. While writing it, 1 realized1 just might havefound a solution to what
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had alwaysbeenmy greatestcreative quandar>’. 1 wantedto producea

journalistic novel, something on a large seale that would have the

credibility of fact, the immediacyof film, the depthand freedomof prose,

andtheprecisionof poetry.”

Praisefor ‘In Coid Blood’

The result of Mr. Capotesdiscoverywas “In CoId Blood,” which

wasalmost universalí>’praised.JohnHerseycalled it “a remarkablebook,”

for example,but therewere dissenters.StanleyKauffmann, in The New

Republic,snipedat “In CoId Blood,” saying “this isn’t writing, it’s research

- a sly borrowingfrom Mr. Capoteswitty thumbnailcritique,yearsearlier,

of the ramblingbooks of the late Beat GenerationauthorJack Kerouac:

“‘[his isn’t writing, it’s typing.”

The critie KennethTynan took Mr. Capoteto task for being too

strictly a reporterandnot making an effort to havethekillers’ lives spared.

Man>’ readerswere struck by Mr. Capote’sverbatimquotationsof

long, involved conversationsand incidents in his book. He explainedthat

this camefrom “a talent for mentally recordinglengthy conversations,an

ability 1 had workedto achievewhile researching“[he Muses Are Heard,’

for 1 devoutlybelievethat thetaking of notes,much less the useof a tape

recorder,createsartifice and distortsor evendestroysanynaturalnessthat

might exist between the observer and the observed, the nervous

hummingbirdand its would-becaptor.” Hesaidhis trick wasto rushaway

from an interview and immmediatelywrite down everythinghe had been

told.

Mr. Capotewasco-authorof themovie “Beat theDevil” with John

Huston and wrote the screenplayfor a film of Henry James’s “The
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Innocents.”Mr. Capoteturnedhis secondnovel,“‘[he GrassHarp,” into an

unsuccessflilBroadway pía>’ and, with Harold Arlen, wrote the 1954

musical, alsounsuccessfljl,“HouseofFlowers.”Mr. Capotealso adapteda

number of his stories, including “A Christmas Memor>”’ and “‘[he

ThanksgivingVisítor,” for televísion.

Crities notedhis deft handlingof childrenascharactersin his work,

his ability to move from the real to the surreal,and his useof lush words

and images. In 1963, the critie Mark Sehorerwrote of Mr. Capote:

“Perhapsthe single constantin his prose is style, and the emphasishe

himselfplacesupontheimportanceofstyle.” (Krebb 1984)
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4. Conclusión

Afirman Kellogg y Seholesen Ihe NatureofNarrative que la obra

de un escritor,en mayor o menorgrado, estárelacionadacon su vida, y

aludeen numerosasocasionesa esta.La interpretación,el análisiso la total

comprensiónde su universo creativo sin atendera ese principio puede

llevarnosa conclusionesdiferentesquepuedenserparciales,pococerteras

o erróneas.Por ello, nuestra primera conclusión es que a pesar de

cualquierotrainterpretaciónanteriorde la obra de TrumanCapote,queda

la opción de entenderque aquellase identifica con su propia vida. De ahí

que todas la obrasque hablande la infancia, de la adolescenciao de la

madurezde sus protagonistasserefieren puntualmentea la infancia,a la

adolescenciay a la madurezdel propio autor. Obrasqueselocalizan en el

Sur de los EstadosUnidos y que se distinguen de las que sitúa en la

ciudad, básicamenteen Nueva York, nos descubrenlos atractivos e

inconvenientesque los dos ámbitosgeográficostuvieron para la vida de

TmmanCapote.Porotro lado, ambasclasificacionessoncomplementarias

y engarzansuspiezascon perfecciónya quelas obrasque TrumanCapote

localiza en el Sur hablan de su infancia, de su adolescenciay de su

juventud,hastalos dieciséisaños,y las demás,quevan desdeesajuventud

a su madurez y muerte, tienen como mareo una ciudad del Norte,

habitualmenteNuevaYork.

Portodo lo anterior,la conclusióncentrales quetodassusobras,a

travésde suspersonajes,circunstanciasy ambientes,contieneninformación

puntual sobresu vida y que el lector puedeencontrarla autobiografiadel

autor enmascaradaentre las páginasde su ficción: desde el día de su

nacimiento (0V, Preface,BAT), el lugar del mismo (0V, MSM) o la

situación de sus padresnadamás nacer (OC). Por supuesto,de igual
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manera,aparecelaedadque teníansumadrey supadrecuandose casaron

(OC), la situación de la relación de sus padresy su posteriorseparación

(OC). El divorcio de sus padresy la vida de Truman en casade unos

familiares(OC,GH,ACM,OV); las personasde aquellafamilia como Sook

(OC,ACM,TTV), Jennie(GH), Callie (0V) o su tío Bud (TTV, MFC).

‘[ambién encontramosa sus compañerosde juegos: su primo Jennings

conocido como Big Boy o Billy Bob (CTB, OC), Harper Lee

(OV,GH,TKM), Odd Henderson(T’[V, GH),etc... La relación con su

padre(OC,OV,GH), la relación con su madre(OC, 0V, MFC) lo que

haciaen Monroeville cuandono iba a clase(OC,ACM,TTV), su primera

obra, su primer cuento,sus ganasde ser escritor(AP), las excursionesal

bosquepara buscar hierbas medicinales con su tía (ACM, GH), la

presenciade CatherineCreekl Anna Stabler(OV,GH), “‘[he tree-house”

(TKM,GH), las estanciastambiéncon su tía Mary Ida (Hospitality/ C’[B),

la relación de Mary Ida con su marido, con su hijo - Jennings- y con

Truman (Hospitality, CTB), su primera idea de Dios (OC, MFC), sus

estanciasesporádicasen Nueva Orleans(OC, Dazzle, New Orleans), la

presenciadesu abuelamaternaen NuevaOrleansy la posteriormuertede

esta (Dazzle), los juegos, “The Freak Show” (TKM, T’[V), su idea de

propiadiferencia(TTK, 0V), las excursionesal lago, las visitas al molino,

la picadurade la serpiente(0V, Preface,MFC), el reconocimientode su

diferencia (TTV, GH), el reconocimientode su homosexualidady su

primeraexperienciahomosexual(0V), el pasode lajuventuda la madurez,

su relación con NewtonArwin (0V), NuevaYork, Brooklyn, Manhattan

(LC), la vida en la granciudad(BAT, A Beautifid Child), su conocimiento

exhaustivode cadalocal y restauranteasí como de calles y lugares de

NuevaYork (BAT, A Beautiflil Child, AP), el suicidio de su madre(MFC,

OC), su relacióncon actores,actricesy la alta sociedadamericana(BAT,

A Beautiful Child, The Duke in his Domain, Humphrey Bogad, Cecil

Beaton,MFC, AP), la estanciaen Rusia(‘[he MusesAre l-leard), el mundo

de las letrasamericanasy su relación con TennesseeWilliams, Katherine
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Anne Poder,GeorgeDavis, Rita Smith, etc.. (AP), su relacióncon Jackie

Kennedyy conJohnFitzgerald(AP), su estanciaen Españay en Kansasal

principio de los años60 (lCR), su relación con Jack Dunph>’ (lCR), su

estudio de los demáscasossobre asesinatosentre los años sesentay

setenta, etc.. (HC), sus preferencias literarias (MiFC), su soledad

(MFC,AP), su muerte(MIFC).

La masivacantidadde acontecimientosrealesy autobiográficosque

TrumanCapoteincluye en su obra, completansu mundode ficción siendo

protagonista,narradory autor en la mayoría de las ocasiones.En cierto

sentidoJamesJoyceen U¡ysseshacelo mismo, suspersonajes,suslugares,

los acontecimientosson realesy tienenuna baseautobiográficade gran

importancia.La diferenciaresideen que en la obra de TrumanCapotela

voz del protagonista,sus sentimientos,su experiencias,sus familiares y

amigos se confunden con la voz del autor, sus sentimientos, su

experiencias,sus familiaresy amigos.La obra de TrumanCapote,cuando

ésteesadulto, mantienecaracteristicaspropiasademásde aquellasque se

mantienenvivas de su primeraetapa.La evoluciónque sufre su literatura

no esmásquesu evolucióncomopersona.Al sersus obrasautobiográficas

y sus personajesarquetípicos,las obrasy los personajesserántan adultos

como lo seael autor.La razónesmuy sencilla:el autoresel personaje.

Perola autobiografiaen la obrade TrumanCapoteno solamentees

unacoincidenciaentreunacolecciónde datosarbitrarios,sino quetambién

hay un perfectamimesis de los temas,arquetipos,símbolosy función de

los espaciosentrela obrade TrumanCapotey su vida:

a.- La Familia. Los diferentespersonajesqueaparecenen la obra de

TrumanCapoteson reales pero, además,elegidospor el autor por sus

rasgos,ya que todos elloscorrespondena la imagenprimariay únicade la

familia queTrumanCapotepossee.Muchospersonajesdeesteautornacen
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en NuevaOrleans,al igual que él. Porotro lado, ni Capoteni la mayoríade

sus personajestienenhermanos(salvo que en la vida real los tengany el

autorhaya optadopor estavisión másreal), no tienenpadres,no tienen

madresy si los tuviesen,algo les habríasucedidode forma que les fuese

imposiblerealizarsu papelde padreo madre“normales”. El silencio de las

madresrepresentadopor la madrede Miss Bobbit en el relato “Ch/ldren

on The¡r B/rthdays” y la desapariciónde los padresen todaslas obrasson,

sin duda,elementoscreadosy nacidosdela experienciavital del autor.

b.-La homosexualidad.Durante el conjunto de la obra de este

escritoramericano,uno de los temasque mássetratany que tienen que

ver máscon su vidaesel temade la homosexualidad.De unaforma u otra,

Capoteha vertido sobresus páginassus sentimientosal respecto.Desde

susprimerasobrasdondeeracalificado de “diferente” hastasusobrasmás

adultas donde las relacioneshomosexualesson realmenteevidentes y

obvias,no sólo las suyassino las del resto de personajestambién. Todo

ello pasandoa travésde un túnel lleno de simbolismo, miedo y rechazo

particularmentenotorio en su obra Qiher Va/ces,QiherRoorns.El sistema

de espejosque Capote impone en sus obras, especialmenteen aquellas

dondese tratade la homosexualidad,hacerecordaral mito de Narciso247

‘[ruman Capote,en estesentido,podíaencarnarciertosaspectosde este

mito ya queapartede construirun mundode espejosen los quemirarseen

su obra, escribía sobresí mismo para contarse,para reinventarse,para

mostrarseSu obraen definitivarecuerdaen cierto sentidoa OscarWilde y

ejemplifica el titulo del capítulo de Ihab Hassansobre‘[ruman Capote:

“The Irnage ofNarcíssus

247Segúnel Diccionario de Uso del españolde Maria Moliner, Narcisofue “hijo del rio Cefiso,
que seenamoróde su propia imagenreflejadaen una fuente,al fondo de la cual seprecipitó; fue
transformadoen la flor quelleva sunombre...Se aplica a un hombrepresumidoo vanidosoque sc
preocupamuchode suatavíoo estámuy satisfechode supropiasdotes.”(Moliner:490)
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e.- El matrimonio. Teniendoen cuentalo anteriormenteexpuesto,

el matrimonio escasi imposiblepor la propia condicióndel autor además

de por la de sus padresy por la de casi todas las parejasde su árbol

genealógicodesdeprincipios del siglo XIX. Es precisamentetodo ello, la

no aparición de aquellos elementos,lo que hace que lo contrario sea

excepcional en la obra de este autor; cuando aparecenmadres, por

ejemplo, estas están muertas o con defectos de algún tipo o son

deficientes.A esto hay que unir la ausenciacasi sistemáticay total de

padresen la obra. Por ello, el matrimonio esalgo imposibleen la obra de

esteautor.Apenasaparecenparejasque mantengansu matrimonio en unos

niveles aceptablesde convivencia. Excepcionalmenteen sus obras de

reportaje como ihe Muses Are Heard e In Coid Blood, los

personajes/personamantienensusmatrimonios.

d.- La tradición literaria sureña.Por otro lado podemosconcluir

igualmentequela obrade TrumanCapotepertenecea la tradiciónliteraria

surelia, es decir, la obra de Capoteno hubiesepodido existir en otro

tiempo, en otro lugar ni en otra sociedad.Su literaturano es másque el

resultadode una tradición sureñabasadaen el relato de historias cuyos

temás míticos y de leyendas- ejemplificadoresen una palabra - van

transformándoseduranteestesigloy partedel anterioren másdescriptivas,

locales e individuales, a la vez que su composición se vuelve más

complicadaal heredarelementosgóticosde tiemposde HawthorneyPoe.

TrumanCapote,al igual que Faulknery otros, es el resultadode esa

evolución unida indivisiblementeal caractery a la personalidaddel Sur.

Porello estatesismanifiestaquela obrade TrumanCapoteformapartede

la tradición sureñao de lo que sedio en llamar “el resurgimiento”de la

literatura sureña. Ello significa la adquisición de unas características

conjuntasy globalesque se reflejan tanto formal como temáticamente:

entre las primeras,el empleo de los relatoscortos y textos de pequeña

extensióncapacesde abarcaruna historia familiar; entrelas segundas,el
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hecho de hablarde todo lo queuno conocey ha vivido sin dejarde utilizar

elementosgóticos>descripcionesdetallistaso personajesexcéntricosdesde

cualquierpunto de vista. La utilización del relato corto, el goticismo, la

leyenda,lo excéntrico,lo diferente,la historiafamiliar y la historia familiar

sonrasgosque unidosformanel perfil de autory región.

e.- La introducción de un género y estilo apropiados.No sólo

TrumanCapoteesun productode su tiempo y del lugardonde el azarle

situó, sino que tambiénintrodujo ciertasnovedadesy se ha convertido en

referenciapara la historia de la literatura por su nonfiction novel”.

Estatesisafirma que In Cok’! Bioodno es, de igual maneraproductode la

casualidad,sino que correspondea una línea argumentaly de trabajoque

tiene diferentesestadiosen su camino. DesdeMr. Oh] Bíísybody(1932)

hasta The Gras~ J-Iarp (1951) las obras de Capote tienen mucho de

reportaje,de crónicade una vida, de un lugar, de ahí que sepuedaafirmar

que la obra de Capote sea una autobiografia segúnLejeune, ya que

autobiografiaparaél es la retrospectivaque una personahacede su vida.

‘[ras estasobrasquizáel estadiomás importanteseael causadopor 1/he

MusesAre Hearddonde el autor, siguiendolos pasosde Lillian Ross en

f’/cture, que cuenta la crónica de la estancia de la compañía que

representaráPorgyAudBe&v en Rusia.De ahí a In Coid Bloodapenashay

resquicios;si bien otros escritoresya habíanescritoobrassimilares o al

menosen la misma dirección. TrumanCapoteesel primerautor que aúna

en un sólo cuerporeportajey la técnicade la ficción, si bien es cierto que

el autor no apareceen primerainstanciaen la obratambiénesverdadque,

de una forma u otra, se puedeobservarcómo el resultadoencierratintes

autobiográficos.Obviamente,el tipo de autobiografiaesdiferente.En sus

otrasobrasCapotecuentasu vida como unacrónicasocialde sí mismo, en

In Cok! Blood hacelo mismo con Perry y Diek. La autobiografiaen si

partedel hechode que su atracciónpor Perrysehacepatenteen el libro y

toma partido de forma clara por él. Además, es autobiográficoen el
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sentidode que cadapersonajede la obra existey convivecon el escritor.

Cadapalabraha sido extraída de otro interlocutor y ha sido grabaday

aceptaday detrásestabaCapote;ademásdetrásde cadaentrevista,de cada

descripciónestáel autor. Incluso, esautobiográficaya que la obra recoge,

al ser reportaje,la vida de ‘[ruman Capoteen Kansasduranteun período

de tiempo. PeroIn Coid Bloodno tire el último estadiode esatrayectoria

ya que “Handearved Coffins>’ publicado en Mus/c For Canzaleonsy

AnsweredPrayersfueron su punto de llegada.En estaaproximaciónhacia

el punto final, el autor mezclano sólo el reportaje con la ficción sino

tambiéncon su vida a imageny semejanzade la obradeProust.

En definitiva la obra de ficción de esteautor sepuedeafirmar una

vezmásque esautobiográficaen el sentidoexpresadoporLejeune.

f- Igualmentelos temasde la literaturade TrumanCapoteson los

mismos que la vida del autor. Por ello, la infancia, la adolescencia,los

juegosde niño, el pueblo,la familia, la ausenciay búsquedade padrey de

madre,la escritura,la alta sociedadde NuevaYork, etc.., son los temás

básicosde Capote.De igual forma temastípicos de esetiempo y de esa

región como, por ejemplo, el racismo se convierten en Capote,o mejor

dicho, reciben de él un tratamientoesporádicodentrode acontecimientos

aisladossin más.Y esasí poruna razónsencillay siemprela misma: para

TrumanCapotela convivenciacon la gentede color era habitualy ellos

formabanpartedel paisajehumanode su pueblo, al igual que sus amigosy

familiares,y por ello su tratamientoes simpley directo, sin ningún tipo de

elogio o consideración.

Como consequenciade ello, y manteniendola unión indivisible de

autory obray ensalzandola extensiónde esarelaciónhastael lector, cabe

señalarque Capote,y así ha quedadopatente,escribebásicamanteparasu

lector fiel que sigue la producciónliteraria del autor. En el casocontrario

Página 588



Ficción y Realidad en la obra de Truman Conole

el lector encontraráuna obra de ficción sin otra pretensiónque el valor

formal o estilístico,pero carentede la primeraintencióndel autorqueesla

dedara conocersuvida. Estatesisconsideraautobiografiano sólo lo que

le ocurre al autor y lo que estecuenta, sino tambiéna las personasque

tiene alrededory no sólo eso sino queademásafirma quelas descripciones

de los lugares(que básicamenteson dos Monroeville y NuevaYork) son

parte importantede la misma. Así pues, teniendo en cuenta todo lo

anteriormenteexpuesto,¡legamosa ¡a conclusión de que dentro de la

ficción de TrumanCapotese encuentraescritasu autobiografia.

Hastala fechase han escritocuatrobiografiassobreel autor: la de

GeraldClarke, la de GeorgePlimpton, la de MarianneMoates(sólo habla

de los añossureñosdel autor) y la de Mar>’ Rusidilí (obra que el propio

autor descalificópor falsa ya que apenasconocióa la autora,tía suya).

Todasestasobrasestablecenla vida de TrumanCapotepor los hechosmás

o menosconocidosde su vida. Nosotroshemosrealizadoel estudioa la

inversa,reconstruyendola vida del autoral desenmascararíade ficción. Es

decir, mantenemosque la obra del autor es de ficción, pero que dentrode

ella seencuentraescritacasi al detallesu biografia. La quintabiografia de

TrumanCapote.
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