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1.- Introducción



1.-ENLOSINICIOS.

DELIMITANDOLOSEJESESPACIO- TEMPORALES,AGENTESSOCIALESY

CONTEXTOSDONDESEINSCRIBELI HISTORIADEL COLECTIVO.

¿MIvida?, ¡puuf...unahistoria!. Historiasinacabadas,quehabitanun tiempo, un

espacio,retazosdeun pasadosometidosa innumerablesretoques;experienciasopacasque

brillan con otraluz, reclamosporver finalizadoesteescrito..Algo queestantuyo y nuestro

adoptaaquí múltiples formasen discursos,imágenes,fotograflas,cuadrosestadísticos,

reflexiones, argumentaciones,un sinfin de proyeccionesy algunas propuestaspara

comprendermejor la realidadestudiada.Hay miles de historiasque contar,historiasde

vidas, vidasquesonhistoria...

¿Niñosde la guerra?,¿dequé guerra?,¿y qué niños?..la dura realidadasomacon

evidenciaantepreguntascomoésta;aaquellosprotagonistasde unahistoria quecomenzó

en plenaGuerraCivil, les hanseguidootros, en diferentespaísespero aquejadospor las

mismascausas.Ya no sonlos ‘niños de la guerra”.. de España;la sucesióny concurrencia

de conflictos y las nefastasconsecuenciassobrela población ha provocadoque este

apelativoseaun denominadorcomúnrepetidodolorosamente.El colectivode los “niños

dela guerra”parecíapróximo(por la actualidadque el términoadquiríaen estosdías)pero

a ]a vez lejano. La guerra de Yugoslavia, los niños bosnios, serbios, croatas,

albanokosovares,ruandeses,zaireños.. estántan presentesen nuestracotidianeidadque

resultaun anacronismoacotarun grupodeterminadobajo estetitulo.

El colectivo estáformado por 2.895 personasque siendo niños y debido a la

contiendaquedividía Españaen bandosenfrentados,salierondesdeAsturias,PaisVasco

y Cantabria(en su mayoría)organizadosen distintasexpedicionesde evacuación.Fueron

cuatrolos viajesqueseconcretaroncon destinoa la Unión Soviética;durantelos mesesde

mayo y septiembrede 1.937tuvo lugar la evacuaciónmasivay en octubrede 1.938 se

completóla últimasalida. A cargodelos niños viajabaun grupode adultos(principalmente

mujeres)de edadescomprendidasentrelos 19 y los 50 añosaprox. con la fUnción de ejercer

como educadoras/es,maestras/osy personalauxiliar en las tareasdel lugar dondefueran

acogidos.Unavezque llegarona la Unión SoviéticafUerondistribuidosen gruposentrelas

“Casasde Niños” acondicionadasparaqueel colectivopudieravivir y desarrollarseen los
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distintosespaciosreservadosparala escuela,el descanso,la comida,el recreo,la formación

profesional,etc.Durantelos añosqueprecedierona la SegundaGuerraMundial, los niños

ocuparonestascasasinfantileshastaque llegó el momentode evacuardentrode la antigua

Unión Soviéticahacia lugaresalejadosde los frentesde combate.Despuésde la gran

diáspora, las trayectoriasindividuales se abrieron en diferentescaminos, aunquelos

miembros del colectivo seguian protegidos por el Partido Comunista Español,

organizacionescomo la CruzRojao institucionesy sindicatossoviéticos,pero a medida

quelos chicosibancreciendolas eleccionespersonalesseibandiversificando,demodoque

el colectivo adquiríatintes distintos. Los agentessocialesse han ido redefiniendoen

función de su adscripción a los subgruposque forman el colectivo más amplio,

caracterizadoporunaspautasy variablessociológicase históricascomunes,que definen

su identidadde grupo.

Estaidentidadcolectivasehalladefinidaporunascaracteristicascomunes(“escasas”)

quecompartenaquellosquepertenecena estegrupo: la evacuaciónde Españadentro de

unascoordenadasespacio- temporalesy el hechode que participende dos culturas(la

españolay la “soviética”). La diversidadde trayectoriasqueaflorancomoramificaciones

de unahistoriacomúninfluye paraque, desdeestaspáginas,secuestionela afirmaciónde

la existenciade una “categoría”y los términos, elementosu operadoresde una señade

identidadcon la cual los miembrosdel colectivose representan(y sientenrepresentados)

y por el contrario, se planteela necesidadde problematizareste ‘a priori” y mostrar la

ambivalenciade la misma. En estesentido,el análisis llevadoa cabomedianteun rastreo

de la “construccióny uso de la categoría“niños de la guerra” a travésde la información

periodística”’,es un trabajo importanteparamostrarla fabricacióny el recorrido de la

categoría,las condicionesquepropiciaronel acotamientode] término y su significado(s),

el hechode que hoy se les conozca así, los distintos discursosde profesionalesque

contribuyena formarunaimagendelgrupo,etc.

1Estacuestiónestásiendoobjeto de un análisisen profundidadsipiiendolas noticias publicadasen los
periódicos(deámbitonacionale internacional)desde1936 hastala fecha:en preparación.Autores:Mi. Devillard,
A. Pazos.8. Castillo y N. Medina.
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La variedadde discursossobreel colectivoha propiciadoqueelementosquepodrían

considerarsecomo “objetivos” (la cifra total de personas,el díade la salida,el númerode

CasasdeNiños,etc)seancuestionados.El discursopúblico sefbndamentaen unoshechos

históricosquedesdela perspectivabiográficade los “niños de la guerra”suponeun recorte

de la historia colectiva,ya que no incorporaotros elementoscontextualesque matizan,

coloreano reinterpretanun sucesoo un dato.El interés(dentrode determinadosdiscursos2)

por concretary categorizarunosagentescon una“historia común”y unascaracteristicas

homogéneas,provocacierta tensiónentrela imagende un colectivodefinido por unas

circunstanciasy la proporcionadapor los informantes,queno sereconocenni se pueden

identificar en relación a los mismos criterios establecidosen los discursospúblicos u

oficiales (léaselos programastelevisivos,noticiasde prensa,comentariosy estudiosde

científicossociales,etc).Los agentessocialessujetosde estudio,sonhoy personasmayores

que reconstruyensus trayectoriasde vida y se relacionancon su pasadode formas

cualitativamentedistintasy panicularesa cuantas“categorizaciones”haya.De ahíel interés

por analizarel discursoautobiográficotanto en la forma, el contenido,suscontextosde

producción,comoenlas fUncionesquedesempeñay la reconstrucciónde unoshechosque

formanpartede un pasado,deuna historia en la cualestecolectivoparticipaactivamente.

Cronológicamenteel estudiocomienzacon las primerasnoticiassobrela evacuación,

perológicamenteno puedeentendersecomo un procesoaisladoy descontextualizadosino

inmersoen unascondicionesestructuralesquepropiciaronsu desarrollo;la lecturade los

acontecimientosque marcaronlos inicios se hacedesdela situaciónsocial y política de

Españaen 1937. Los primerosdocumentosgeneradospor/en/parala organizaciónde la

evacuación,correspondenciaentreInstitucionespúblicas,privadas,partidospolíticos y

sindicatos,circulares,artículosperiodísticos,etc, publicadosen el año 37’, aportandatos

sobrelos requisitosquedeberíancumplirquienesrespondierana la convocatoria,concretan

detallessobre la fecha, tiempo y lugar de salida, informan públicamentesobrelas

condicionesdel trayectoparalos adultosqueacompañana los niños, recogendemandasde

los padresquequierenenviarsushijos a la Unión Soviética,justifican(en notassindicales

2No sólo dentrodel discursoperiodísticosino en otros contextoscomo por ejemplo la Administración,

dondeel manejode una categoríaque definaal grupo (“niños de la guerra’) palía la necesidadde clasiñcarlosa
efectosde prestacionessociales,acuerdosinternacionales,etc (“Tratadode Amistady Cooperaciónhispano - ruso”,
cobrode las pensionesy subsidios...).
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y de partidospoliticos) laprocedenciasocialy afiliación delos padres,listan a los niños en

fUnción del sexo, edad, nombre de los padres,domicilio, profesión, etc..El análisis

recogidoen esaspáginasseacompañadel desarrollode las variablessociodemográficasque

definenal colectivoy circunstanciasqueacompañaronla evacuación.Otros documentos

estudiadosnoshan permitidoreconstruirel contextosociopolíticointernacionaldondese

enmarcanestoshechos.Hemosido hilando el discursoescrito, recogidoen fuentesde

archivos,con los discursos(orales,escritos,iconográficos)producidosen otrassituaciones

para enriquecerel análisis y reconstruir la historia con múltiples agentes,espacios,

contextosy tiemposdiferentes.Peroel nudo/ejediscursivocentralanalizadoen estetrabajo

lo forman las narracionessobrelas Casasde Niños y la educaciónrecibidaen la Unión

Soviética.El temaha ido adquiriendocadavezmásimportanciay relevanciaen la medida

quehemosobservado-no sólo en los relatosde vida sino en la mayoríade los discursos

producidosen otrassituacionessociales-que:

Cuantitativamentees un periodo prolífico para la exposición (con

abundanciade anécdotas,representaciones,reflexiones, críticas); los

informantesse explayan“espontáneamente”sobre él. Los agentesson

personasmayores(tienenmásde sesentaaños), con una predisposición

subjetivaa situarseen“el ocaso”de susvidasy hablarde la infanciay de los

primerosañosde la educaciónhaciendoun balancede lo que ha sido su

trayectoriavital.

Cualitativamentetiene un valor en el juego de las identidades,se presenta

definido con y por unas característicasespeciales:son los años de la

infancia, ]a separaciónde los padres,un idioma desconocido,otro país, la

escuelay los nuevosamigos, etc. Es un eje que operacomo elemento

identificador dentro del colectivo; por sus diferencias cualitativas (se

piensan y asocian a esta etapa vital imágenes distintas) separa

cronológicamenteun antesy un despuésen la historia personal,de grupoy

en los acontecimientoshistóricosinternacionales.

Tiene un valor emocional(algunosagenteshablandelespíritu de la Casa
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de Niños) que resalta/an(ellos) en los elementossemánticos,retóricos,

pragmáticosdel discurso.

• Paraellosmismos,en susencuentros,cuandorecuerdanjuntos, la Casade

Niñoses un temasobreel cual girael discurso-esuno de Los elementosde

clasificación dentro del colectivo-; en este contexto se reelaborane

intercambian(materialy oralmente)elementos-anécdotas,canas,dibujos,

fotos, escenas,opiniones,etc-con los queconstruirlos recuerdos.

Hemosobservadoque no podíamosanalizarlos recuerdosde la Casade

Niños sin centramosenla educación,ya queaparecenunidosno sólo como

temasdiscursivossino comoejesque articulany abrenlos relatosa otros

aspectospresentesen la construcciónde la persona(relacionessociales,

formaciónpolítica, Historiade la Urss...)y en la definiciónquelos agentes

hacende sí mismos.

Los testimoniospresentanuna imagenidealizadade los añosque precedieronala

SegundaGuerraMundial, aunqueestaafirmaciónno representael total de las opiniones

recogidas.Paraalgunos,ir a la Unión Soviéticasupusouna“liberación” de la situaciónen

España:la vidaen los orfanatos,laconvivenciapocoagradablecon familiaresmáso menos

lejanos,el abandono,la pérdidade los padres,da contenidoy aumentacomparativamente

el valor positivo de la experienciaen las Casasde niños. En cambio para otros, esta

situaciónesrecordadacon un saboragridulcey sonmáscautosa la horade pronunciarse

“alegremente”sobreestosaños.En el discursode ambos(con las variacionesintermedias

queexisten),el hechodehabertenido quesalir de España,dejarpadres,hermanosy amigos

seune alas circunstanciasacaecidasdespués-SegundaGuerraMundial, dificultadesen la

posguerray el regreso 20 años más tarde-, La estanciaen las Casasde niños es

cronológicamenteun puenteque une estos dos periodos, pero el contenido de las

representacionessobrela mismaestáen fUnción de la experienciaretrospectivahechadesde

el presente: los recuerdosbrillan o se embadurnande color oscuro a la luz de estas

vivenctas.Peroajuzgarpor ¡a naturaleza,cantidady formade los recuerdos,la vida en la

CasadeNiñosespresentadageneralmentecomo un paréntesisde felicidadentrelos pasajes

anteriores(GuerraCivil Española)y los querepentinamenteirrumpieron en estepaisajede

tranquilidad(SegundaGuerraMundial).
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A pesarde la diversidadde opinionesy de imágenesquematizanel “brillo” de estos

años, la representacióndel colectivo como niñosprivilegiados, que disfrutaronde una

infanciafeliz y recibieronuna educaciónmuycorrecta es repetidaen los discursos.

Tendremosocasiónde ver cómoa nivel público, lasnoticiassehacenecodeestoshechos

y resaltanlas circunstanciasque vivieron durantesu estanciaen la Urss, aunquecon

variacionessegúnel talantepolítico de referencia.Porotra parte,los informanteshablan

(y se explayan)sobreesteperiodoa vecesporquedesarrollancronológicamentey por

etapassu trayectoriade vida, siendola Casade Niñosunade ellas.Otorgana estehecho

un papel importantedentro de la historia del colectivo, de la suya propia; resaltanla

proyecciónnacional o internacionalde la evacuacióna la Unión Soviética; porque

consideranque esel hechoque mejor define la unidaddel colectivo, etc. Además,en

comparacióncon otros pasajespersonales,tiene una cargaemotiva, idílica y romántica

fuerte.

2.- PREMISAS,OBJETIVOSYOBJETODE LA INVESTIGACIÓN

Conocerla historiadel colectivopuedeparecerun objetivo ambiciosoteniendoen

cuentala escasaliteraturasobreel tema,la cantidadde agentesqueintervienen,lo dilatado

en el tiempo (desde1937a nuestrosdías), la falta de informaciónpública sobredistintos

períodosvividos (los añossiguientesa la SegundaGuerra Mundial, etapascomo el

Estalinismoy los añosde dictaduraen España...)y las dificultadesparaobtenerlos datos,

Peroa lo largode estainvestigación,acercarnosa esteobjetivo, ha sido unatareaconstante.

Dentrode los interesesquemovíanestabúsquedacontabacon aprenderlos pormenoresde

su historiaparapodercomprenderla,explicarla,y analizarconjuntamentelas elaboraciones

discursivashechasporlos agentes.Los discursosoficiales, relatosde vida, conversaciones

informales,comunicados,canasal director,memoriasescritas,cartasfamiliares,novelas

autobiográficas,informesde asociacionesy la documentacióngeneradaenrelaciónal tema

(materialde archivo,fotograflas,peliculas,libros, artículosperiodísticos)sonobjeto de esta
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investigaciónporquea travésde elloshemospodidoaccedera un conocimientocompleto

de loshechos.Perono sepuedenentendersólo comoítemsde informaciónobjetiva,neutra,

como elaboracionesaisladas,sino como partes de un discursocon otras flinciones y

sentidos;son pasajesgeneradosdentrode discursosautobiográficos(p.e. los relatosde

vida), crónicasperiodísticasque cubrenacontecimientosde calado internacional(p. e.

GuerraCivil Españolay SegundaGuerraMundial), documentacióninstitucionalproducida

en el marcode las relacionesinternacionales(como son los informesentremiembrosdel

Gobiernode la RepúblicaEspañolaen Paris y embajadasde Rusia, Méjico y Bélgica en

Francia)y comentariosrecogidosen reunionesinformalesde los miembrosdel colectivo

sobreun temaespecifico(p.edebatirel conveniosobrelas pensionesentreel gobiernode

España y Rusia). La riqueza del material ha permitido hacer una comparación

intradiscursivade los relatosde vida atendiendoa su autor, temaen cuestión,contextode

producción, forma de presentación,retórica expositiva, el interés que les lleva a

pronunciarse,cronicidadde los acontecimientés,etc.

Además de las revisionesbibliográficas,he consultadoarchivosmunicipales(en

Asturias,PaísVasco,Madrid) y nacionalescomo el de Salamanca(AHN de la GuerraCivil,

SecciónPolítico Social), he manejadola documentaciónsobreel temaexistenteen la

FundaciónSabinoArana (Archivo del nacionalismo)y partede la informaciónarchivada

en el Centro Ruso para la Conservacióny Estudio de Documentosde Historia

Contemporánea(Moscú) cuyo accesoha sido facilitado recientemente3.A partir de la

lecturadel libro publicadoporZafraetalt (1989),mepuseen la pistade un legajo de cartas

guardadasenel AHN de Salamanca;fruto de estabúsquedaaparecieronvariosfondosque

han sido minuciosamenteanalizadosy aparecenadjuntosen el apéndice.OtrasfUentesde

accesohansido los periódicoseditadosentre1937-1999de ámbitonacional, localizados

en la HemerotecaNacionaly en las Diputacionesprovincialesde Asturiasy PaísVasco.A

ello habríaque sumarla documentaciónaportadaporlos informantes(recortesde prensa,

3
SegúnrecogenA. Elorzay M. Bizcarrondo(1999: II) la aperturade los archivosdel PCUS se produjo

en 1991.Entre 1992-94,escribenlos autores,hubouna especiede glasnoro transparenciaparaconsultarlospero
a partir de 1994 se volvió a la restriccióny depuraciónde documentos.La información procedentede dichos
archivos recogida eaesta tesisfue consultadaentre1997- 1998 en Moscú,pesea las dificultadesencontradas;
graciasa la labor de Nuria Medina, investigadoradel equipo sobre“los niños de la guerra’,pudimosaccedera los
documentosaquí analizados.
Paracitarestasfuentesheutilizado siglas;las referenciascompletasfiguranen el glosario.
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libros editadosen Rusia, fotos, diplomas, etc) y las memoriasno publicadas,puestas

generosamenteami disposición.

Paracomprendermejorel periodoy laslineaspedagógicasde las queparticiparonlos

niños españolesenla Unión Soviéticay su alter en España,retoméestascuestionesanivel

internacional;he estudiadotanto los pedagogosrusosy españolesde los añostreinta,como

las corrientesteóricasen boga,contenidosy accionespropuestas,lasreformaseducativas

o planesde estudioenfUncionamiento.Estalaborde investigaciónfue llevadaa caboen

la BibliotecaNacional,en medio de pensadoresde antañoquemehacíanreflexionarsobre

conceptoshoy recuperados(como la “educación integral” eje filosófico de algunas

corrientes)que ya entonceseran la basede discusionesentre los intelectualesde la

Institución Libre de Enseñanza,sus precursoresy continuadores.Acercarme a los

lineamientospedagógicosbásicos del escritor soviético más influyente en la época

analizada(A. Makarenko)ha sido un deleite,ya quela formanoveladaquepresentansus

argumentacionesinvitanaunalecturadistinta de los formalismosacademicistasa los cuales

estamostanacostumbrados.

Acontecimientoscomo las comidasanualesque celebrael colectivo residenteen

España, recepcionesoficiales en organismos públicos, participación en programas

televisivos,reunionesmensualesen el CentroEspañolde Moscú fueronel escenariodonde

recogerlos discursosoficiales y/o colectivos.Las entrevistasen profUndidadllevadasa

cabo en los domicilios de los agentes,han sido el marco de la relación social donde

recopilarlos discursosautobiográficos,completadoséstoscon la informaciónobtenidaen

encuentros“informales” con los informantes.

Dentrodel abanicode discursosanalizados,el autobiográficotieneun protagonismo

especialcomoobjeto deestudio,tantoporla naturalezade los datosqueproporcionacomo

por el usoquede él seha hechoen la investigación:esun materialrecogidoen el presente,

da contenidoa muchasde las variablesincorporadasal estudio,permiteexplicarla relación

de los agentescon el pasadoy desmenuzarlas correspondenciasentre los pasajes

biográficosconla realidad,etc. Además,estosrelatosformanel grueso(cantidad,densidad

y calidad) del material recopiladoy aportangran información. Estaha sido utilizada en
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ocasionescomo “dato objetivo” pero fUndamentalmenteha sido consideradacomo un

conjuntode representacioneseimágenessociales,regeneradassubjetivamente.El discurso

autobiográficose conformó,en resumidascuentas,comoun campoidóneoparaensayar

teóricay epistemológicamentelas clavesde estainvestigación.

Sin embargo,parasituarnosy situar el contenidode la tesis,esnecesarioponerde

manifiesto algunascuestionesrelacionadascon el proceso de construcción teórico-

metodológicadela misma.La investigaciónen cursonaciómarcadapor/conel objetivo de

restablecerhistóricamentela socializaciónescolarde los niños españolesen la Unión

Soviética. A partir de esta“necesidadcreada” puse en marchauna metodologíade

investigaciónquepasabainevitablementepor la recogidade relatosde vida parapoderir

entretejiendo,juntoconla informaciónrecogidaen otrasfUentes,aquelloqueaportabanlos

informantes.Peroamedidaqueel “quehacerantropológico”fUe tomandocuerpoy yo iba

madurandosobre las premisasdel estudio, la construccióndel objeto adquiría otras

dimensiones;la infancia, la identidad,la educacióny los recuerdoscentrabanlos discursos

y articulaban,a su vez, una complejidadtemáticanueva,muchomásrica y sugerenteque

la previstaen los inicios. De estaforma, al analizarel materialdiscursivo, lo que se dice,

la reconstrucciónde lo que pasóy las nuevasreformulacionesde lo que sucede,hanido

teniendotal fUerzae interésquehansuplantadoal objetode la investigaciónideadaen un

comienzo.El propio materialdiscursivo,reordenadoy analizadoen fUnción de categorías,

ejes temáticos,praxis, tipos de estrategiaso figuras retóricas, es lo que da contenido-

finalmente-a la tesis. Y ello porqueel plantearunareconstruccióndiacrónicade la etapa

de socializaciónescolaren la Casade Niños a través de la historia oral y escrita sin

profUndizarel en análisiscualitativodel discurso,limitaba de tal formalaspotencialidades

del mismo queabocabael estudiohaciauna linealidady un empobrecimientoanalíticono

querido. De ahí que estedesarrollo,sea el resultadode una tensión dialéctica(pero

complementaria)entre los “datos objetivos” de diversasfUentes de información y las

representacionese imágenesque los agentesconstruyenen sus relatosde vida sobrela

educacióny la infanciaen la Casade Niños.

Temáticamentehemosde apuntar(y siguiendocon los cambiosevolutivos que ha

sufiJoestetrabajo)queenel intentoporrestablecerla historia de “los niños de la guerra”,

la educaciónrecibida aparececomo un elemento diferenciador; fue un proceso de
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socialización peculiar vivido por los agentessociales. Pero en el discursode los

informantessobresu experiencia,la educaciónestambiénun temade especialrelevancia

y destacapor sí solo; se insisteen la educaciónrecibida,en su formacióncomopersonas.

La educaciónformapartede lo quela Urssles dio y en esesentidoestáenlazadocon uno

delos contenidosbásicosde su discurso:la relaciónde deudaparacon la Unión Soviética.

A su vez,el reconocimientodel agradecimientoy de la deudaarticulaotrostemascentrales

en el análisis, como la construcciónde la persona,la memoriaindividual y colectivay la

identidad personaly de grupo. Los “nrnos de la guerra” fUeron educadosen unas

condicionesdeterminadas,adaptadasa un paísen el cualno habíannacido,separadosde

sus familias y en el marcode unosacontecimientoshistóricos,políticos y socialesmuy

paniculares.Ello seobservaen el hechode quehay unaconcienciamuygrande,porparte

de los agentes,de saber que fueron socializadosen unas condicionesespeciales,y

constantementereflexionansobrela educaciónrecibida.Es un discursoactualy actualizado

por la acciónde recordara lo largodel tiempo. Además,los recuerdossobrela educación

son importantesporquehablandode cómo se formaron, los agenteshablan de lo que

sucediódespués;la experienciade la Casade Niños es,asimismo,una metonimiade los

sucesosposteriores.Cuando se habla del trabajo, la burocracia, la vida social, la

familia..,surgentipos de juicios, valores, señasde identidad que son los mismos que

aparecenen el discursosobrela infanciaen la Casade Niños; hay una reflexión sobrelo

quepodíahabersido su vida y lo quefue. De estemodo, la educacióny la infanciaestán

conectadas-ensentidoamplio- con lo queocurredentroy fueradela CasadeNiños, con

su formacióncomo personasy con la construcciónde suidentidad.

Al incorporarlas condicionesde produccióndel discurso4he tenidoen cuentaa: los

4Es un análisis de las condicionesde produccióndel discurso, un intento por hallar “el campode
determinacionesde los textos” peroen sentidoamplio, desmarcándon’iede la definición restrictivaque manejanP.
Henry y S. Moscovici en el capitulo Problémesde 1’ analvsede contenu, Langage1968, citado por L. Bardin,
Análisisde contenido Akal Universitaria 1986 (pág. 24). Efectivamenteel contenidode lo quesediceo seescribe
es susceptiblede seranalizadoperono al margende las condicionesde producciónde las que sonresultado.Y con
ello merefiero a la génesissocial delos agentesdeproducción al tiempoquela situacióndonde]el discursosepone
en juego. Éstasdebenreinsertarseen el análisis porqueayudana explicary comprendercómo,porqué,quién dice
tal o cual cosay bajo quécircunstancias,
Por otra parte, unidadesde información o condensacionessemánticasque según estosautoresdebenquedar
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agentes(sociales,institucionales),la génesissocialde los mismos,aquellosmediadoresde

distinta naturalezaque intervienen (lingoisticos, culturales), los factorescontextuales

(históricos,ecológicos,oportunos),los mecanismosde rentabilidad(interesesenjuego), la

habilidady destrezaprofesionales(como investigador,como comunicador),el campoen

el que se producen los discursos y las actitudes de los partícipes del proceso

(predisposiciones,posturascorporalesy teóricas).Estos aspectosserán,entreotros, los

eslabonesde una cadenade análisisque pretendoexponer.No todos estánsituadosal

mismo nivel, de ahí que en vez de saltarde un espacioa otro, intente reconstruirlos

ámbitos de actuaciónde cadauno de ellos; con las interconexionesy distancianiientos

propios.

Por otra parte -intrinseco al análisis de contenido y desmenuzandola retórica

dirigente-estaríanlos resortessemánticos,iconográficos,lingoisticos,estructurales,que

intervienen en su elaboración y presentación, las distorsiones, contradicciones,

encorsetamientosy estereotiposconstruidos(siguiendo la literalidad de lo hablado o

escrito)por el agente; formas de expresióny acción presentesen el procesoy en el

despliegue discursivo. Forma, contenido, práctica y despliegue discursivo están

telacionadosde maneraque es necesarioestablecerlas correspondenciasentre las

estructurassemánticasy las sociológicas,psicológicas,históricas,políticas, que ordenan

los relatos.

En definitiva,setratadeestudiarestaselaboracionese identificarlasno comosimples

acotacionesde un desarrollomásamplio (el relatode vida) en el cual el contextosocial,

político, familiar, histórico va a serel espaciodondeel individuo aprendey practicalos

mecanismosnecesariosparala acción(actitudes,habilidades,conocimientos,etc), sino de

manejarel discurso(en su conjunto) como un productode relacionescomplejasque se

concreta(verbaliza)y pone en juego en distintas situacionessociales(entrevistasen

profundidad, reunionesfamiliares, encuentrosinformales, entierros,bodas,homenajes,

recepcionesoficiales,programastelevisivosy radiofónicos).

Sintetizandolaspremisasde investigacióntenemos:

“excluidasdel análisisdecontenido”comolas películas,fotogafias,cuadroso comportamientos,debensertratadas
como discursoso textos ya que son expresionesde representacionessocialesvtienen un contenidoque debeser
restituidopor los agentessociales.Ademássuusoen distintassituacionespuedeserun pretextoparahablardetemas
relacionados,o el contextoparaexplicarlos argumentosy puntosdevistaesgrimidos.
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U La génesisde los recuerdosparticipade un procesoderetroalimentación

constanteentrepasadoy presente;sondenaturalezasocialehistóricay se

presentanen el discursofiltrados por actos de habla, memorización,

escritura.

• Dando contenido al discurso intervienen también, las prácticas no

discursivasincorporadasporel agenteen sutrayectoriade vida.

• Las reelaboracionesdiscursivassedesplieganen el marco de la relación

socialdecomunicacióndondeseproduceny adoptandiferentesformasen

fUnción dela demandade informaciónde los interlocutoreso de sí mismos,

el interéssuscitado(dentrode la opiniónpública, la rentabilidadpolítica del

tema, porpartede otros miembrosdel colectivoque quierenampliar sus

conocimientos),el intercambiode información(anécdotas,fotos, libros,

recuerdos,cartas,saludos,películas)...

• Los agentesde producciónactúandentrode un camposocial sometidoa

multitud de mediadores, elementos desestabilizadoreso factores

estimulantes.

U Esnecesarioreconstruire incorporara] análisislos elementosqueparticipan

en la producciónde los actos de habla, memoria, rememoración:las

variables sociodemográficasque definen al agente social (informante,

colectivo, mediosde comunicación,representantesde una institución...),

temporales(año, presentaciónsincrónica o diacrónicade los hechos),

espaciales(enEspaña,enla Unión Soviética...),situacionales(contextode

produccióne interaccióncon el receptor),históricas(en relacióncon los

acontecimientos).

En adelanteiré ampliandoestascuestionesa fin de que sea posible aportar el

productode estaexperienciaparaconocer(tantoen la prácticacomo en la teoríaaunquea

vecesambasno lleguen aencontrarse)algo mássobrela fenomenologíadel discurso.

3.-EL MANEJODEL TIEMPO.
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Pasadoy presenteson dosparámetrosque seinscribendentrode la historia del

colectivo; los informantesentrevistadosen estosañosde recogidade material, relatansu

vida datandocronológicamentelos hechos.El uso de las fechas, sucesospara señalar

diferentesetapasparecerespondera:

Búsquedade una pretendidaobjetividad enlos hechosrelatados.

Interés por destacar la relevancia internacional de determinados

acontecimientos.

Fijar, asociar,identificar/ fechas,personas,lugares,anécdotas,comentarios,

imágenes,etc.

Estructurarla exposiciónde los recuerdos.

Los ejestemporalessonimportantesen el estudioporqueun acontecimientopasado

-delcualfUeronpartícipes,léasela evacuacióndurantela GuerraCivil Española-ha servido

para ir construyendouna incipiente “identidad de grupo” (con la cual puedeno no

reconocerselos mismosagentes)definidacon caracteristicaspropias.Porotrapartesucede

queaveces,en los discursos,la sincroníade los hechosno tieneunacorrespondenciacon

lasfechasutilizadasen otrasfUentes(documentos,artículosde prensa,etc)y el tiempo se

manejaa discreción,revestidode un valor emocional,afectivo que esteriliza cualquier

comparación.Los testimoniosrecogidossonproduccionessobreel pasadoelaboradastanto

en el presente(orales,algunosescritos)comoen el mismo momentoqueseprodujeronlos

hechoscontados(documentosde archivos,cartas, informes). En el primer caso esun

discursopresentesobreun pasadolejano, en el segundo,la exposición(escrita)de los

hechosescasisimultáneaal suceso(aunqueen ocasiones-informes-distenalgunosmeses).

Centrándonosen el discursoautobiográficohemosde teneren cuentadosaspectos:

1 .- Cuálesla naturalezade los recuerdosquedancontenidoa esediscurso.

2.- Las diferentessituacionesdondeseconstruyey poneen fUncionamiento.

Recordaresunaactividadinscritaen la inmediatezdel procesodiscursivo,en el cual

sevan integrandosituaciones,experiencias,esquemasy modelosde pensamiento-acción

pasadasy presentes5.El recuerdoes el propio discursorecordando;es la maneracomola

5En el libro deJ. NI. Ruiz - Vargas(comp), 1997, seaportanalgunoscriterios, entreellosla consideración
del tiempo, paraconocercómooperala memoriaen la construcciónde los recuerdos.Resucitar,vivenciar,rescatar,
revivir el pasadosonconceptosa los que se adhierenalgunosde los autoresdel libro peroque se apartande los
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gentereconstruyeel contenidodeéstey seexpresaen situación.Es un discursopúblico,

lo queel agenterecuerda,lo quevienea la memoria,susvivenciasy experienciaspasadas

sonelaboracionesquecobranforma y contenidoen el procesode “hablar-recordando”.El

informanteabre un canal de comunicacióncon el otro que, aún sin estarpresente,le

sirve/actúacomo receptorde la historiaque construye.Los contenidosdel recuerdoestán

en el discurso; sonvanacionessemánticas,imágenesqueel agenteconstruye,opiniones

sobredetenninadospersonajes,expresionesde emoción,sentimientos,formasde entender

la relaciónconla historiay conlos otros,queel informantevahilvanandoen suproducción

autobiográficadiscursiva.

Analizaslatensiónsubjetividad-objetividad6inscritaen el discursoautobiográficono

suponehablarde una especiede “esquizofteniapersonal” que podría suscitarseen el

informante,esmásbien,pornuestraparte,un intentoporde-sustancializarla subjetividad

de atributos psicologicistas, personalistase íntimos y considerarlacomo producto

discursivo. La subjetividadasí entendidaes la maneracomo en el presente,el agente

reconstruyelos recuerdos,las afeccionesdel carácter...los olvidos. Es la caracterización

quehaceel individuo al objetivar suspercepciones,sensaciones,sentimientos,valoraciones

y reflexiones,cuyo resultadoseproduceen formade anécdotas,imágenes,hechosrelatados

y caracterizadossingularmente;son elaboracionespertenecientesa un “discurso que

recuerda”. Por otra parte, el pasadodel cual informan los agentesseria como una

“coloración discursiva”, no es un pasado “real”, objetivo sino que atiende a unas

condicionesde produccióncontextualizadasen un actode habla7.La relaciónpasado-

presenteseconstruyedesde/en/parael presente;tienesentidoporqueesun eje discursivo

y se construyeen fUnción de las condicionesqueestructuranel contextodesdeel cualse

presupuestosdepartidaesbozadosenestetrabajo.

6MorenoSardá,enHistor¡ayfueníeoral, 1989 (reedición1996),n0 2:105-108.Fn Ruiz Vargas(comp.)
1997: 25, este mismo autor habla de la verdad del pasado como un logro epistemológicocreadomediantela
dialécticay discusiónentreposturascontrarias.

‘Otros contextosen los que se da una reinvencióndel pasadolos podemosencontrar(especialmente)en
la trilogia Tiempoy narración deP, Ricocur(1989)y en el capitulo “la reconstructióndu passé deM. I-lalbwachs
(1994).
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pronunciany tomanposiciónlos agentes.El agentenombraesepasado,lo define, lo sitúa,

en definitiva lo elabora, ayudadopor recursossemánticos(tiemposverbales,atributos,

figuras literarias,etc) querefUerzansu distanciamientorespectoal presente.Es un pasado

rentableen tanto en cuantoseinstrumentalizay aprovechacon un interésmáso menos

explícito8, expresadoa veces por el informante o reconstruidoa posteriori por el

investigador.

Es decir, querecordarunahistoria personales unaactividadinscritaen el presente,

que puedeproducirseen múltiples situacionesy que ha sido conceptualizadaen este

trabajocomodiscurso autobiográfico.Estediscursoes cualitativay cuantitativamente

relevanteen estainvestigaciónporque:

1. Ocupaun lugar tradicionalen el abanicode los discursos/génerosliterarios

(memorias,biografias,historiasde vida, relatos,etc)objetosde estudiosen

las cienciassocialesque han servido como marco comparativoen su

análisis.

II. Porqueen él los agentesdesarrollanlas tensiones-dinámicas:individuo /

grupo y pasado/ presente;narran su historia, hablande su identidad,

interpretany exponen los hechos en fUnción de un contexto social,

económico,político ehistórico másamplio.

Los agentesconstruyensuautobiografiano sólo en la situaciónde entrevistasino en

otrosmuchoscontextosdondeel tema(la historia de los “niños de la guerra”)escentraly

continuamentese están redefiniendo los operadoresidentitarios que culturalmente

fUncionancomopresentacióndel colectivo.

4.- LA FENOMENOLOGÍADEL DISCURSOAUTOBIOGRAFICO.

8Niethanuner,L; Angueira,K; Portelli, A; Meyer,E; Cabrera,O; y el debatesobreViolación y agresiones
sexualesenHistoria yfuen¡eoral: 1996(1 y 2) y engeneraltodoslos artículosde estareedición.Consultartambién
el número 5 de Taller D’Hisrória, Centredestudisd’história local, Diputació de Valéncia 1995. La publicación
llevadaa cabopor Páez,D. Valencia,J.F, Pennebaker,J.W. Rimé, E, Jodelet,O. (Eds), 1998,centradasobrela
memoriacolectiva desdela perspectivade la psicologíasocial cognitiva,es un intentopor categorizarlos recuerdos
equiparandode una manera“forzada” los distintoscontextosde producción(marcossociales)que dansoportea la
memoria individual, Desdeuna posición menos “cuantitativista” y abundandoen la génesisde los procesosy

naturalezadel recuerdo(“sociologíade la memoria”),M. Halbwachspresentaen Lescadressociauxde la mémoire
(1994)y La ¡némoire collective(1968),unasólidabaseparaahondaren la relaciónmemoria-sociedad,
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La entrevistaes unarelaciónsocialde intercambiocomunicativo,un actoen el cual

los agentesparticipan de una negociaciónde sentidosque afecta al desarrollode la

conversación;hay una seriede objetosen juego (imágenessobrela persona,recuerdos,

argumentos,datos, lugares,etc), una redefiniciónde posicionesideológicasy de roles

ademásde una reconstrucciónde la historia (ya que son discursossobreel pasado)en

fUnción de la situacióncreada.

En la entrevistaen profUndidad, la persona situadaenfrente no suele ser un

desconocido;algunas referenciashan sido filtradas al investigador a través de la

informaciónquecirculadentrode la red de informantes9.Sondatosaproximadosque sirven

para esbozarun primer dibujo sobre el entrevistadopero a medida que discurre la

conversación,en la sucesiónde instantáneasfotográficasquepasanpornuestramente,los

rasgosfisicos de la personaadquierenperfilessin límites, trazosambiguos,finos y gruesos,

en permanentecambio.Las primerasinformacionesrecibidassuelendecir algo sobreel

papel de los informantes dentro del colectivo: desempeñanuna fUnción -por decir

“administrativa”- (cargorepresentativo)dentrode las asociacionesdondese agrupan,gozan

de alta consideraciónsocial -colectiva- (narradoroficial), pertenecena su red de amistad,

son parientes,etc. Se mezclantodo tipo de apreciacionesacercadel carácter,datos

personales,cualidadesque tienen que ver con su “capacidad memoristica” y estatus

profesional(diferenciandoa grandesrasgosentre“intelectualesy obreros”), la “vida tan

interesante”quehantenido,multitud de anécdotassobresu vida enla Urss,etc. pero estas

opinionesno tienenpor quéestarconsensuadasdentrodel colectivo,sonindicativasy valen

parahacemosunacomposiciónde lugarsobrela personareferida. Los papelesque el agente

desempeñadentrodel grupoafectana la imagenpreviaqueel investigadorsehacede él y

de lo que esperaoir, másconcretamenteinfluyen en el guión inicial de la entrevista.Por

partedel investigadorseponenenjuego las habilidadesy destrezasaprendidasen anteriores

9Entre los factoresquevan a ir apareciendoenrelacióna cómo seconstruyeel campode la memoriay su
ejemplificaciónprácticaenel procesodiscursivoestañanlo queD. Bertaux (1993)denominaenreferenciala relato
de vida, una “posturaautobiográfica”es decir“queuno setomecomoobjeto,y que semire a si mismo a distancia,
que seformeuna concienciareflexiva quetrabajesobreel recuerdo,que la memoriamismase conviertaen acción’•,
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circunstancias;los “pre - juicios’ a la horade asociarla representaciónde unapersonacon

su discurso han de ser “vigilados” para que no interfieran cortocircuitandoel flujo
lo

comunicativo
El materialqueha servidoparaconocerlahistoria estácompuestoporrelatosde vida

sobrepasajescomunesperono por ello son válidaslas generalizacionesa partir de unos

cuantostestimonios:la pluridimensionalidaddel estudiodejabaentreverqueno bastaban

unoscuantoscasosúnicamentey que cuantoseabríael abanicodiscursivo(ennúmerode

entrevistas),máspobreseranlas generalidadesy menosútiles a efectosexplicativos.A lo

largo de la investigaciónhe podidoobservarcómo los testimoniosconfluyen-en términos

absolutos-en unoscuantospuntosquepocodicendel colectivo;sin embargo,estaslineas

comunespuedenser el preámbulonecesarioparahilar un discurso,centrarlos hechos,

conectarconel interlocutor,etc. Saberescuchare interveniren el momentooportuno,ser

capaz de manteneruna conversacióndurantehoras (que frecuentementees un largo

monólogo del informante), graduar la información suficiente para enriquecer la

conversación,etc, requiereaprenderunaseriede disposicionesparala accióninherentesa

la dinámicadel procesodiscursivo,Ello redundarátantoen el materialrecogidocomoen

su análisis.

4. 1.- OTROSFACTORESQUEINTEVIENENENSUPRODUCCIÓN

La presenciadel interlocutorpuedeser más o menosmanifiesta: fisica, verbal o

simbólicamentecomunicaconel otro. Ungesto,unamirada,adoptaruna posturarelajada

en el asiento,utilizar monosílabosparahaceraseveracioneso negarel discurso,desarrollar

una opinión, seguirunaspautasde comportamientosen el saludo, en la mesa,vestir de

determinadaforma son elementosque estándiciendo algo de alguien. A veces los

informantesdesarrollanun discurso - monólogo en un intento por consensuarcon su

interlocutor(el investigador)la aprobacióno el rechazosobresuscomentarios,queno suele

ser expresadoverbalmentesinoa travésde algúnindicadorquedemuestrela recepciónde

la comunicación.

‘0flentro deesta“profesionalización”pro~esivaque generala práctica,la vigilanciaepistemológicaes un
requisito necesarioque se va retroalimentandoy perfeccionandocon el “hacer antropológico”; 1’. Bourdieu et
ait,(1989) El oficio del sociólogo.
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Porejemplo,entemasrelacionadosconla política, a vecesel agentesuelecerciorarse

de las ‘simpatíasideológicas”del otro antesde lanzarsea criticaren profirndidadalgunos

aspectos.Esta situación es más frecuentecuando participanlos dos miembrosdeunl

matrimonioy resurgen(entreambos)posturasencontradasy dificilmentereconciliables,

o cuandoel propioinformantebuscapor si mismolos argumentos,convencidodequela

experienciade haber “estadoallí’ justifica, legitima y verifica su discurso.En algunosla

rigidez de los comentarioses un reflejo de la férrea posición de defensaideológica

practicadaenla Unión Soviéticay mantenidaenEspaña.Porpartede estosagentesno suele

hacerseuna lecturadiacrónicacríticade los acontecimientosy pasandel pasadoal presente

comosi estuvieranunidospor unalínea continuasin cambiosni fisuras.Sin embargootros

hacenpatentelasraícesdela disidenciay oposiciónfrenteal régimencomunistay elaboran

un discursocentradoen el vaivénpasado-presente.Comparany reconstruyenel contexto

primigenio porque,desdesupuntode vista, esuno de los pilaresquepuedenexplicarla

posición de enfrentamientomanteniday reforzadaduranteaflos”, mientrasque en la

situaciónanteriorestehechono espercibidocomounanecesidad.

Otro delos factoresqueintervienenen la fenomenologíadel discursoesel interésy

la rentabilidadque por ambaspanessepuedanelucidarcomo frutos de la situación de

entrevista.El investigadorha puestosobreel tapeteJosmotivos queimpulsane] estudio;

en última instanciatiene una finalidad concreta:presentaruna tesis doctoral. Para los

informantes,el interéso beneficio personalprovienede la relaciónque mantengacon

aquellospasajes,agentes,recuerdos...que componensu historía de vida; el grado de

aceptación, reconocimiento,agradecimiento,rechazo o dolor expresadoen términos

discursivos,sopesandoel grado de compensaciónemocionalque suscitael contar su

testimonio.En términosde protagonismopolítico esgrimenla rentabilidadque supusoel

casode “los nUlos dela guerra”paralos partidosde izquierdasy la influenciaen un cambio

dementalidaddentrode la sociedadespafiola,aún a sabiendasde queel investigadorno es

‘‘Una informarne, haciendo un resumen de su exposición, decía claramente: cuando me preguntaste “¿te

expresabas a/li así? ¿abiertamente...? “, ¿abiertamente?, no me digáis aquí si me expresaba abienamenie, una cosa
por ejemplo es inimaginable, y si no lo vives no lo sabes (EM, 1930).
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un intermediariopolítico oportunoparahacervalerestaconsideración;se apoyanen la

imagendel interlocutorcomo“portavoz” fidedigno,bienposicionadoen los círculosdonde

sevalorala informaciónparatransmitirunaimagen.

Ademásde leer la rentabilidaden estostérminos, podemostraera colaciónlas

expectativasde lucro orquestadaspor los informantes,no tantotraducidasen beneficio

económico(en ningún casose insinuó la posibilidad de cobrarpor serentrevistado)sino

másbien simbólico,porla valíade su testimonio(A versi estaschicashacealgo...que sea

bueno,de los libros quesehan escritosobrelos españolesen la Unión Soviética,nohay

ni uno bueno...Quediga la verdad..Pero hay que confirmar...si uno cuenta,hay que

buscargentequeestuvieseahiy quedijeselo mismoí2...).

Discernir lo que ellos consideran“la verdad” esbastantedificil, más aún si nos

estamosrefiriendoal conocimientode la historia atravésde testimonioscifradosen clave

de experienciasubjetiva.Los agentesestánimplicadosen la historiaque cuentan(hablan

sobresu pasado,sitúanel presente,comprometensu fUturo), de ahí que estevinculo

imposibilite,en la práctica,la rupturanecesariacon lapropiavida paraobjetivarel discurso

y no se entienda,en consecuencia,el análisis que el investigadorhacedel mismo. Los

juegos socialesen los que los agentes(informarites- investigador>estáninmersosson

distintosy portantomanejandiferentesnocionesde “verdad”. Los agentessocialesdefinen

susrecuerdoscomoaquelloque“realmenteocurrió” sin atendera lo quede reconstrucción

actualtienen,se refierena la memoriacomo un lugardondequedandepositadase intactas

las imágenesdel pasado,y sepreguntancómo y porqué se mantienen...hay muchos

recuerdos,yo tengo en la memoriano se de dónde me salen los recuerdos,de las

coincidencias...d.elos celos, los amigos...aunqueavecesesta“falsa autorreflexión”no sea

másqueunaestrategaanteel investigadorparareforzary sobredimensionarel valor de su

relato...

La retrospectivarefleja una demandacomún: existepleno consensoen afirmar la

“necesidad” de escribir un libro sobre los testimonios, “epopeyas”, “proezas” y

i2Reunióninformal con 5 informantes(junio de 1997,Bilbao): tomandoen cuentala formacióndel grupo,

las diferenciasque nosinteresaresaltara propósitodeestacuestiónson la edadde salida(unos a los 6 añosy otros
a los 12 por poner los casosextremos)y la formación (obreroscualificados¡ estudiossuperiores)ya que la
participaciónpolíticaha sido activaen todoslos casos,los cinco se repatriaronen el 56 -57’, viven en la misma
regióny mantienenunasconviccionespolíticasafines.
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“desventuras”que marcaronsus vidas’3. Pero no era una reivindicaciónpasiva, ni una

simple denunciapor la escasacotizaciónacadémica(interés) que despertaban,ya que

algunosse habíanlanzadoa escribir susmemoriasparacontrarrestarestevacío, legarel

conocimientosobreel pasadoy compartir el pesoy la densidadde los recuerdos.Los

informantesexpresabanunaespeciede resquemoral comprobarel vacíoy desconocimiento

existenteen Españasobresu pasadoy, en esesentido, sostienenque un libro sobresu

historíapodríacontribuir a paliar la situaciónde ignoranciasobre“los niños de la guerra”

queellosperciben.Estehechoy actitudporpartede los agentesno secomprende-tienesus

causas-si no es contextualizadoy explicadodentro de la política interior y extenor

españolaquemareé30-40añosde dictaduray la progresivademocratización(legalización

delPCE,amnistíapolitica, etc),periodoséstosde silencio político y social sobre“los niños

de laguerra”.Pesea quela repatriaciónmasivaseprodujoenlos años56-57’, la situación

política españolano favorecióun despliegueamplio de la noticia y las cuestionesmás

problemáticasde justificar, explicar o trasladara la opinión pública (como el pasado

político de susfamilias, los motivos quecausaronla dilatacióntemporaldel regreso(20

años), condicionesde vida y ventajasobtenidasen su estanciaen la Urss, etc) fUeron

acalladas;por otra parte,la categoria“niños de la guerra” (sometidaa muchaslecturas

dentroy fuera del colectivo)no aflora y comienzaa llenarsede contenido-con eficacia

pública y simbólica-hastalos años90’, a raíz de la perestroikay la continuallegadade

españolesdesde la antigua Unión Soviética. Otros miembros del colectivo parecían

demostrarcierto hastío por el tema, criticando lo manido que estáen los mediosde

comunicacióny quejándosede que el escasotratamientohecho del tema sea desde

programascomo“¿Quiénsabedónde?”y¡o noticiasde prensacon artículossensacionalistas

donde a partir de un hechopuntual y dificilmenteextrapolablese habledel colectivoen

general’4.

‘3Estas reflexionesestánrelacionadascon “la cotización actual de la historia del colectivo” que ellos
demandany que estudioscomoel presentequierenelevar,

‘tí artículodel historiadorCésarVidal “los juguetesrotosde Stalin” publicadoenLaVanguardia, 14-06-
98, ha suscitadounacadenade denunciasindividualesy colectivas(en formade “cadasal director” del periódico)
muy enérgicadentrode “los niñosdela guerra”.
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La génesispolítica, socialehistórica de lacategoria(condicionesquepropiciarono

no suproducción),no sonincorporadaspor los propiosagentescuandovaloranel pesoque

tuvieronen la Historiade España.Los informanteshablande la identidadde grupocomo

un hechodado;desdeun puntode vista en el cual la categoríaesreificadapor un proceso

degeneralizacióny homogeneizaciónentresusmiembros.Sin embargo,no quisierapor mi

parte, extrapolarestaactitud a todo el colectivo, ya que la prácticaetnográficaha

demostradoquela pasividad,la atoníao la ignoranciano soncaracterísticasquelesdefinan

y ciertamentela preocupaciónporcontribuir a escribir“algo valioso” (sin entrara definir

el significado del mismo) y la implicaciónpersonal,ha sido muy fructífera.

El contextode la entrevistaestambiénun espaciopropicio paraintentarexplotar

interesadamentesu situación (de los agentes)cuando la imagen que se hacende los

entrevistadoresestárelacionadacon el periodismoo los serviciossociales.Estosetraduce

en un discursocuyatramaargumentalsecentraen el problemadela vivienda, el subsidio

paravivir en España,la pensiónqueenvíanlas autoridadesde Rusia,la comparacióncon

otrasprovinciasespañolasy otros colectivosde españolesmarginadoso másvulnerables,

etc. Los términos de estascomparacionesse desarrollaronal hilo de las biografias,

yuxtapuestasparahacer,de estemodo,máspatentelas diferenciascon las condicionesde

vida en la Unión Soviética. Obtener unos resultados eficaces (interceder

administrativamente),aprovecharla oportunidadde presentarquejasantealguien que le

escucha(aunqueno puedahacernadapor él), informar de la situación (aportando

documentosquelo prueban),etcpuedenseralgunosde los interesesy objetosqueponeen

juegoel agentea la horade construirsu discursoautobiográfico.

El lenguajees otro de los objetospuestosenjuegodentrode la entrevista.Hayque

teneren cuenta que la retóricadel discursovaria mucho según el capital lingilístico,

cultural, educativo,que posea el informante. Las diferenciasculturales parten de la

educacióny formación (-capital-) adquirido tanto en Españacomo de la socialización

posterioren la Urss.El castellanoesla lenguamaternadel colectivo,perohay diferencias

en cuantoal hablaque apuntanal crucede variables,como el tiempode estanciaen las

Casasde Niños, años vividos en la Urss (regresarona Españaen el 56-57, con la

instauraciónde la democraciao recientemente),profesión(obrero, ingeniero,profesorde

la universidad,traductor,etc), integraciónen la vida soviética, matrimonio (hispano-

21



Introducción

soviéticoo endogámico).Un casoa destacarsonaquellosquetrabajaronde traductoresen

editorialeso sededicarona la enseñanzadel castellano;éstos,ademásde un prurito clasista,

tienenun lenguajefluido, rico y “actualizado”.En otrasituaciónseencuentranaquellosque

no han profUndizadoen el conocimientode la lengua(a no serpor iniciativa propia) y

hablancon un castellanopropio de estosaños,mezclandoen ocasionesexpresionesy

palabrasrusas. Durante lo años que vivieron en la Unión Soviética, practicabany

reproducíandentrodel colectivoel castellanoquehabíanaprendidoen la escuelade la Casa

de Niños; de maneraqueel manejo,riqueza,y flexibilidad del idioma sedesarrollósin ir

paraleloa la evolucióndela lenguaenEspaña.El idioma seenriquecíadurantelas estancias

vacacionalesenEspaña-posiblestras20 añosde estanciaen laUrss-,salidasa Cuba’5 o

graciasa lasactividadesprofesionalesen la Unión Soviética,centradasen la enseñanzadel

castellano.La facilidaddeunosy laslimitacionesde otros producesituacionesen las cuales

el interlocutordebeamoldarsu vocabulario,formulandopreguntassencillaso atendiendo

a las “nuevaspalabras”(hispano- rusas)utilizadas;entrelos informantes,los silenciospara

“buscaruna palabra”soncorrientesy saltanal rusocon facilidad’6. Estosfactorescausan

distintosefectossobreel discurso(construcción,desarrollo,duración,fluidez...) dentrodel

contextode entrevista,

4.2.-LASCONDICIONESMA TERJALESYELSENTIDODELPASAD~

15Unapartefuecomoespecialistassoviéticosenviadospor el PartidoComunistadeEspafladurantelos ai~os

60 hastamediadosde los 70 (aprox.y segúnlas circunstanciaspersonales).Allí trabajarony colaboraroncon los
rusosallí desplazadosy con los profesionalescubanosen tareasde interpretación,docencia,construcciónde obras
civiles y militares,planificacióneconómica,etc, Algunosrecuerdancómo el ir a Cubaparecíaque era estar más
cerquitade España,cómo los hijos cogíanrápido e/idioma,y de quémanerael acentocubanolo han conservado
al hablar.

16 trabajé dejefe de seccióndetrescientasy tantaspersonastenia unasecciónde/acabezadelmotor

del automóvil, quehacíamostodaslas piezasconmáquinasabtomdticastodo. Ydespuésya trabajé a/li desdeel
año61, hastael 66. yenel66 mepasaronal texnotogichesldiuprablenie,de enseñartecnólogos,no quisetrabajar
de inzhen¿ernaladchizk¿sabesquées?<...)una vezse rompió (a válvulaesadondetrabaja el kapian y se salió el
anillo yya no puedetrabajarla cabezaporqueel-a de esasde bosmiabrasniiydigo yopuesvamosa ven vamos
para allá..., el testimoniode esteinformante(hombredel 30’, casadoconrusa,vive enMoscú,ingresóen la tercera
claseen la Casade Niflos y salió a trabajarcomo obrero a los 14 aflos, durantela SegundaGuerraMundial) está
salpicadocontinuamentede vocabularioruso que le falta en español,sobre todo términosrelacionadoscon su
profesión.,
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Los objetosmaterialestienenmuchaimportanciaen la construccióndel discurso

autobiográfico;no sólo por el papel que puedandesempeñaren reunionescolectivas

vehiculandolos recuerdos,sino porquecomo diceA. Radie>’, “cómo y quérecordamosse

cosifica en formasmaterialesque estána veces(no siempre)preparadasparaencamar

categoríasy asímarcarla significaciónde los objetos” (D. Middletony D. Edwards:1992).

A lo largode estatesisvoy a ir presentandolos distintosescenariosdondela gente

rememoray conmemoraexperienciasque acometieronjuntos, situacionesdondesepone

en funcionamientoel procesode recordar,donde se habla sobre el pasado.En estos

contextos,objetosmaterialescomo las fotograflas,las medallas,los libros, documentosy

últimamentelos vídeos,jueganun papel dinámicoen la activacióndel recuerdo;sirven

comosoportevisual sobreel cual reconstruirlos hechosque recogela instantánea,producir

un discursosobreaquélmomento,reelaborarlas imágenesque allí aparecen(la foto, el

vídeo, los diplomas, etcse“comentan” y seponenen común).Peroen otro sentido,los

objetosmaterialestambiénson “objeto” de discursos,esto es, los informantesutilizan

dichos“artefactos”(A. Radie>’)parahablarde temasparalelos,paracargarsobreellos el

significadode unaacción,paraexpresarun sentimiento,parajustificarun puntode vista,

etc.Quierodecircon ello que,aveces,la loto” esun pretextoquesirvecomo herramienta

paramontarun discursosobreel pasadoo hacerreferenciasal presente.Estosdosaspectos

hande serconsideradosal hablarde la importanciade los objetosen la construccióndel

recuerdoy la memoria,quecomoveremospuedendesembocaren desplieguesdiscursivos

de contenidoy formasdistintos.

Las celebracionesfestivasanualesdel colectivo son un escenariopropicio para

trabajarsobreel recuerdo.Es un espacioen el cual los objetosmaterialescirculan y se

ponenen común,los agentesintercambianfotografias,documentos,objetose información.

Comentanlas fotos matizandoalgunosaspectossobrela escenarecogiday los personajes

queallí aparecen(quetienenquevercon el momentode produccióno quealudena sucesos

ocurridosposteriormente).Es un procesoen el cual los informantesprecisanlas noticias

que tienen, las amplían, satisfacenuna curiosidad, contrastansus puntos de vista,

corroborandudasy rumores,en definitiva,construyenun discursocolectivosobreel pasado

y el presentequetienepor objeto la historiadeun individuo o del conjuntodel grupo.Estos
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agentesmanifiestantambiénunarelaciónestrechacon estosobjetosmateriales,les otorgan

un valor especial,no ya por el hechode quesirvancomosoportesvisualesen los recuerdos,

sinoqueel hechode “poseerlos”tienegranimportancia.Entreellos sedemandanlasfotos

dela CasadeNiños, deunafiesta, viaje o celebración,fotos enlas queaparecealguien que

tiene un valor sentimental(bienporqueya hamuerto,porqueno sehabíanvuelto a ver

hastala fecha,porla relaciónquemantuvieronen el pasado,porquefue/esun personaje

famosodentrodel colectivoo enla historiade Españay de la Unión Soviética,porqueno

sabíande la existenciade esafoto, etc).Entrelos objetosmaterialespuestosenjuego en la

produccióndel discurso,las fotos de los añosvividos enla ex Unión Soviéticasonlas más

apreciadasya quesirven ademáspara“poner caras”a la gente,podercompararéstascon

las imágenesque serecordabany/o con el aspectoquetienenen la actualidad.

Otro espaciodondeestosobjetosmaterialesintervienenen e] procesode recordares

cuandoseorganizanexposicionesfotográficasbajo la temáticade “los niños de la guerra”

y sesionesmonográficas(seminarios,conferencias)dondeel colectivosehalla representado

comoparte(protagonistasde lasfotos, ponentes)y comopúblico. En estoscontextos,según

tuveocasiónde comprobaren Madrid y en Asturias,la sucesiónde fotos colocadasen un

determinadoorden(suelesercronológicoo subtemático)sirve como recursoparaconstruir

un discursolineal, diacrónico,poretapasdevida, queacompañalas imágenesvisualizadas.

Los recuerdosvan acaballode la contemplaciónde estasproducciones,seestructuranen

funcióndel ordensecuencialde las mismasy el contenidodel discursosebasa/reconstruye

ampliamenteel escenariooculto detrásdel ojo de la cámara.En amboscontextos,tanto la

formade los recuerdos,su significadoe importanciacomo su contenido,senegocianen el

procesode memorización- rememorizaciónqueconlíevala visualizaciónde fotografias,

un procesodinámicoy abierto,que añotrasaño serepite(en el casode las celebraciones

anuales),reforzandoasí la semánticade lasrepresentacionespuestasenjuego.

En las entrevistasbiográficas,las fotograflasson consideradaspartede la historia

personaly colectivay partedel pasado;los informantesse muestranmuy solícitosa enseñar

las fotos que conservan,comentaríasy demostrarel valor insustituibleque tienen.Una

informanteexpresabaasísutemora desprendersede estas“riquezas” en la aduanade Rusia,
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cuandoregresabaaEspaña:tenía un miedode queno medejaranpasarlasfotosdemis

nietas, de todo, ahí está toda la juventud(EM, 1925). La capacidad“sintetizadora”,

evocadora,personificadoraqueesteagenteotorgaalas fotograflascomosustitutasde algo

queno tiene(susnietasvivenenRusiay eflaenEspaña),de un pasado(lajuventud),de una

vida.. refuerzanel valor otorgadoa estosobjetos.De otro lado, hubo informantesque

manifestaronsu malestary tristezaporque“perdieron”, “desaparecieron”o les ‘robaron”

estos recuerdospersonalesdurante.las evacuacionesque originó la SegundaGuerra

Mundial, expresandoasíun sentimientodepérdidaagravadoporel hechode queno podrán

restaurarestasfotograflas.

Los vídeosde las celebracionesfestivassonvaloradoscomoel recuerdode un año

trasotro, peroal reflejarunareaiidadmáso menosactual,no estancotizadocomo las fotos

“antiguas”.Sin embargo,tieneneficaciavehiculandolos recuerdosal tiempoquepropician

la conversacióne inclusoincitana quelos espectadoressepronunciensobresusimágenes

(personas,lugares,anécdotas,etc)cuandoseven en unasesiónconjunta;las criticassobre

las personasque aparecenen la película son más mordacesque las evocacionesy

comentarios(combativostambién,a veces)que suscitanlas fotografias.Las asociaciones

entre el presentey la imagen de la persona(conocida su trayectoria de vida, su

personalidad,etc) frenteal pasadoy los personajes,objetosqueallí aparecen(la Casade

Niños,la infancia, las connotacionesnostálgicasqueprovoca,cargaemotiva,etc),pueden

estaren el origende estasdiferenciascualitativas.

Otrosobjetoscomolas condecoraciones,medallas,libros, cartas,documentos,etc,

tienenun valor simbólicoporquesonun reconocimiento,de prestigio,del honory valentía

demostrados,etc.Remitena unasituacióncargadapositivamente(la escuela,la educación

querecibieron),sirvenparaconstatarla adscripcióne idenficaciónpersonalcon el colectivo

(documentosde salida,cartas,etc),son,en definitiva, la representaciónmaterialde distintos

acontecimientoshistoncos.

4.3.-LA RETORICADEL DISCURSO.

Por último y atendiendoa los recursoslingilísticos que caracterizanla retóricadel

discurso autobiográfico, he analizado los eufemismos, elipsis, exageraciones,
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comparaciones,etc. propiasdel lenguajey otrosrecursosquesonespecíficosdel material

utilizado. En estegrupoestarianlos encadenamientossemánticosutilizadosparaasociar

tantoaspectospositivoscomonegativosde su experiencia(infancia- felicidad; pannegro-

guerra;sociedadsoviética - igualdad - educación),y las conexionestemáticas(Quena

Patria - Casa 9 - pueblo ruso; familia - amor - extrañamiento;España- nostalgia/

admiracióno desconocimiento/ retraso’7).Imágenesy representacionesquecondensanun

universode sentido, sobrela CasadeNiñosy los maestros,educadoresy directoresqueallí

vivieron; el reciclajede anécdotaspresentesen contextosy discursosmuy variados,son

algunosdelos recursoslingoisticosanalizados.Porsu equivalenteen ruso(“anecdoti”) las

anécdotashacenreferenciaa una situación cómicaque circula como noticia dentrodel

colectivo.En estatransmisiónhay una “adaptaciónespaciotemporal”del contenidoya que

cadacual la cuentatraduciendoel contextoquele esmáspróximo. Sueficaciaresideen la

capacidadparano perderel mensajecentraly adaptarsea la situaciónrelatada;la misma

anécdotaes contadaporunosy otros aúnteniendotrayectoriasdiferentes(salida,barco,

Casa, trabajo, ciudad). Constituyen parte de la formación de la memoria social y

parafraseandoa F. Reumaux,no sonmásque “re - invenciones”sobreel temade unaúnica

metáfora’8,queseproducenen el contextoespecificodondeéstasemanifiesta.

Se han destacadoen el análisis las variacionessemánticassobreun temaque se

producecuandoel agentebuscael huecoy el momentoparamarcarun puntode inflexión

entre su postura inicial testimonial y las que le siguen. Por ejemplo, en un primer

pronunciamientosobrelas relacionesde amistad,familia y matrimonio, el agentedeja

entreverprudentementeel carácterde la misma con términosneutros,vagos,generales,

peroamedidaqueel procesodiscursivosedesarrolla,aflorandirectao indirectamenteotras

caracteristicasquelas van redefiniendo.El informantecomienzasituandoestasrelaciones

dentro de los marcos discursivos sociales generalmenteaceptados(son “buenas”,

‘7Es consecuenciadel eje cronológicodondesitúeel discurso: si habla de los años de la GuerraCivil
Españolao posteriores.

‘8F. Reumaux“Les formesoralesde la rumeur. Propositionspour une théoriede la transmission”en N.
Belmont et d.F. Gossisaux,1997.He añadidoel preflio “re” (re - invención)indicandoque es un procesocontinuo
perono creotraicionarconello el pensamientodel autor.
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“estrechas”,“dentrode la normalidad”,etc)peroposteriormenteentraen unadinámicade

“apreciaciones”queterminanpormodificarla imagende partida.Estasvariacioneshan sido

analizadasenel marcoglobal del discurso,intentandodesentrañardónde,cuándo,con qué

términos lingoisticos, en referenciaa qué se produce este punto de inflexión que

reconstruyela relacióndel individuo con su familia, grupode amigoso pareja,cómo afecta

al desarrolloposteriory cuálesla naturalezadel cambio;en definitiva, las distintasformas

de insertaríasen el relato,

El desarrolloanterioresproductodeunaconstrucciónteórico-metodológicanecesaria

paraintegrar los diversoscontenidosde la tesis,y si no tenemospresentecuálha sido el

procesode análisis,secorreel riesgode llegar a un nivel de comprensiónsuperficial.De

ahíquemehayadetenidoaexplicitar cuáleshansido lasfasesde dichoproceso.

5.- LASENTREVISTASENNUMEROYENPAPEL.

En total han sido 120 los relatos de vida que componenel gruesodel análisis

discursivoautobiográfico.Ademásde las entrevistasbiográficas,la reconstrucciónde los

relatosde vida se produjo en otros contextosmás o menosinformales o a travésdel

material escrito (memorias,biografias,cartas, etc). La mayor partede los encuentros

personales(entrevistasen profundidad)fueronrealizadosen Asturias,PaísVasco,Madrid,

Barcelona,Valencia, Santander,Zaragozay Moscú. Aunque desdeun principio no se

establecióel número de entrevistasque marcaríael “punto de saturación19’,hay que

reconocerquetrashaberalcanzadola cantidadmencjonaday haberdesarrolladoun trabajo

de campoextensoduranteperiodosintermitentes(en dos añosy medio),parecíaquenos

estábamosacercando...Perono en el sentidoqueD. Bertauxdefineeste“fenómeno” sino

porquehabíamosconseguidotenerla suficienterepresentaciónnuméricade variablesy

camposde producciónparahacerun análisisdel discursoen profundidad.Se tratabade

reconstruirampliamentelas condicionesde produccióny explicar quién (desdedónde),

habla(comoagenteconuna historia social),cómo(analizandoel contenidode los actosde

habla),dónde(dentrode qué contexto),por qué (cuálessonlos interesesenjuego),para

‘~D. Bertaux,enMarinasy Santainarina1993: 156-157.definela saturacióncomo ~elfenómenopor el que,
superadoun ciertonúmerode entrevistas(biográficaso no), el investigadoro el equipotienen la impresiónde no
aprenderya nadanuevo,almenospor lo querespectaal objeto sociológicodela investigación
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quiénhabla(cuálessonlos interlocutores)y cuándo(momentode la enunciación).Con este

fin, multiplicar las entrevistasen profundidadfue requisitosine qua non paraabarcarun

desplieguediscursivoquedieracuentade la variedadde casosposibles.El númerono dice

másqueel intentode cruzarvariablesde tipo “sociodemográfico”(edad,sexo,procedencia

geográfica,social, nivel de estudios,profesión,matrimonio, tiempo de residenciaen la

Unión Soviética,añostrabajados,etc) con otras másespecíficasy relacionadascon la

historia del colectivo (Casade Niños, lugares de evacuación,participaciónpolítica y

sindical,residenciapróximaaMoscú, repatriación,domicilio en España,etc).

La duraciónmedia de las entrevistasfue de cuatrohoras,aunqueen ocasionesla

conversaciónseextendió hastalas 8 horas,hecho que no es casualni anecdóticosino

consecuenciade los objetivos y premisasde la investigación.El tiempo esun recurso

administrableenel procesodiscursivo:los preámbulos(saludos, tomasde posición(fisica)

del espacio),el “tiempo” necesariopara ponerseen situación de “contar” la vida, la

duraciónefectivaquededicanaestaactividad,las sesiones“intensas”,acompañadasde una

invitación a comer,tomarcafé,estarde tertulia..,sonalgunosindicadoresque demuestran

cómo lo utilizan los agentes.La administraciónqueel investigadorhaceestratégicamente

del tiempodeduraciónde la entrevistaesun factorateneren cuentaen la recogidade la

información;el seguimientocontinuadode un relatode vida fue unatécnicapracticadaen

ocasiones,con informantes que mostrabanun discurso estructurado,rico en tramas

argumentalesy fluido, de forma que la continuidaden las sesionesteníaun efecto de

retroalimentacióny trabajosobresusrecuerdos,traducidoen ampliosdesarrollos,fidelidad

al hilo discursivoiniciadoy unapredisposiciónabiertaa prolongarel intercambio.

Evidentementesonfactoresqueno se repitensiemprey de la mismaforma, de modo

que la situacióncambiacon cadaentrevista:hay personasquesecentrandirectamenteen

responderaquello quepercibencomo el motivo de la visita, otros dejanconstanciade su

pertenenciaal colectivoreconstruyendosutrayectoriasegúnel modelo de la historiade “los
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niños de laguerra”,ciñéndoseauntiempo (del reloj) determinado20,y en algunoscasos,los

informantesmostrabanuna relacióncon susrecuerdosy una predisposicióna “contar su

vida” bastantemásdistendida...e iban tejiendoun discursofino, plagadode anécdotas,

comentariosy explicaciones.Estosincorporabanal testimoniotodosaquellosaspectosque

en mayoro menormedida(las relacionestemáticasnos llevaron a vecespor laberintos

insondables)tenianquever con su historiade vida; setomabansu tiempo, conscientesde

estarcontandoretrospectivamenteacontecimientosocurridoshacía50 añosy que habían

tenido unaproyecciónhastael momento(actual)desdedondenarraban.Es el discursode

aquellosquevaloranpositivamenteel hechode que seestétrabajandosu historiay la del

colectivo, aportaninfinidad de matices,puntos de vista y argumentosy nos abrenun

abanicode posibles interpretaciones.En general dentro de estegrupo encontramosa

personascon una formaciónsuperior, pero éstano esuna condición suficientesi no va

acompañadadeunaactitudy unamanerade relacionarsecon su pasado,con la historiadel

colectivoy con sus recuerdosde forma estrecha.Los agentesaccedende estemodo a

responderlas demandasde atencióndel investigadorpropiciandoasí un escenario(la

entrevistapersonal)queleslegítima comosujetosactivosde laHistoriay como “narradores

reconocidos”dentrodel colectivo. Comoañadidoestaríanlas cualidadespersonalesque

presentanal informantecomo un “libro abierto”, con infinidad de anécdotasque contar,

capacidadde síntesisy ordenexpositiva,condicioneséstasquefomentanla repeticiónde

los encuentros.La evaluaciónque el informantehace “a posteriori” de la duración -

atencióndela entrevista,influye sobrela mismaen las sesionessiguientes,ya quepodemos

presuponer(en algunos casos) una labor de revisión sobre su desarrollo (tiempo,

contenidos,actituddel interlocutor,etc.)porpartedel agente.

En otras entrevistas,el discurso que caracterizóa algunosinformantescon una

formaciónmedia o básica(obreros)eraun testimoniocentradoen las líneasgeneralesque

marcaronla trayectoriadel colectivo,argumentandoque “conocidoun casolos demásson

20Estasituación se produjo con ocurrió con una mujer (con estudiossuperiores,miembro activo en una
asociaciónrelacionadacon el colectivo) que segúnpudimoscomprobaral hilo de la entrevista,habiaprevisto(por
su cuenta)la duracióndel encuentro.Teníaconcertadauna cita doshorasmás tardea nuestrallegaday desdeel
momentoquenosrecibió se lanzó a contarlos aspectosqueconsiderabaoportunos(¿paraella?, ¿paranosotros?),
siguiendoun esquemadiacrónicode subiografia.sin detenersea profl~ndizaro explicardeterminadosaspectoshasta
desembocaren el “final de la historia”,que lógicamentehizo coincidir con el final de la entrevista...doshorasmás
tarde.
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iguales”,sin másvariaciónqueel hechode haberestadoen unaCasay no en otra. Al partir

de estaconsideración,el informanteya sehabía“hecho la idea” del tiemponecesariopara

describira grandesrasgosla historia del colectivodondeenmarcarla suyapropia,cuestión

que en algunos casosfue tan sólo un punto de partida salvado por parte de las

intervencionesdel investigadory porunaactitud receptivaporpartedel agente.Peroen

ocasiones,(unidas sobretodo a una escasaformación) obtuvimoscomo resultadoun

discursosimple, reduccionista,general,cono y superficial,que no necesitaba-necesidad

sentidapor la situación,quizásporel informantey tambiénporel entrevistador-de más

tiempoparaprofundizarporqueel agentevolvía sobrelas mismascuestiones,no teníalos

recursossuficientespararompercon la historia que habíaelaborado,de maneraque el

tiempode la entrevistaseacortabainevitablemente.

Evidentementela variable “estudios” no es el único factor que explica,estas

situaciones;con informantesque no habíanllegado a niveles escolaresuniversitarios,el

tiempode las entrevistasdiscurría(conoy) paralelamenteasusetapasvitales, peroen otros

casosla sucesiónde anécdotas,personajesquedesfilaban,comentariossobresusconocidos

y las relacionespersonales,ocupabanun tiempoextenso.La temáticacentral,distribución

y formadelos recuerdoseracualitativay cuantitativamentediferentea los anteriores(pe.

centradosen las relacioneslaborales)de manera que estavariable despuntabacomo

importanteparaintegraralgunosaspectosdel análisis.En cambio hubo “intelectuales”que

seenquistabanen tópicosy estereotipos(condicionesde accesoa la Universidad,pe) que

restabanvalor a sus comentarios,sin entretejerel discursomásallá de lo inicialmente

“significativo o importante” (paraellos) y sin llegar afraguarcomplejamentelos elementos

quedabancontenidoa los recuerdos.De ahí que el tiempono fuerauna “medidaestándar”

sino circunstancialenfunción de cómoestructurabanellosla entrevistay cómo lo hacíael

entrevistador.

La forma como el informanteordenay controla su exposiciónvaríay a vecesel

agenteintentamantenerunadialécticaentrelo objetivo y lo subjetivo,entrelo “espontáneo”

y lo “estructurado”,entrelos márgenesde libertadparaceñirseal “guión”, valoracionesy

consideracionesoportunas,que en realidadestánapelandoa una composiciónpersonal,
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productode una reflexión anterior (a tenor de las interpelacionesque aparecenen su

discurso);el agenteespecificasi sono nopormenoreso si esunacosaque merecela pena

decir, lo queinteresaa] investigadoro no, esoparavosotras,esolo borráis (...) aquívienen

unospormenoresqueno osinteresan,estableceel hilo conductor(mepasoahoraperolo

digo (...) os tengo que contar una cosapequeñacuando hable de otro sitio pero

recordarmelo del..), comosi entablarauna conversacióno un intercambiocon “otro”,

“otros” (porque,vamosa decir la verdad),con el investigador(¿quéquiereque le cuente)

o consigo mismo (¿porquémerecordéde estoyo ahora?). En la estructuraciónde su

discursoautobiográficoparecehablar-se,sin necesidadde unaparticipaciónexterna;de

hecho,el mismoagenteretomael hilo, se paradondeconsideraoportuno,precisao matiza

y semuestraatentoa su propio discurso(y aquí lo queosdije quemerecordáraisde!..),

controlandoel desarrollodiscursivo y hastalas cuestionestécnicas...(¿ya tienesque

cambiar? -de cinta-). En otras ocasionesestainteracciónno sehaceevidente(aunque

deslizanalgunassutilezasdel tipo respectoa lo que mepreguntabas...),o requiereun

esfuerzopor parte del investigadorpara que el agentese implique en la narración

(invitándolea retomar algunoscabossueltosde su exposición,precisandoanécdotas,

nombres,etc).De ahíque en ¡Unciónde cuestionescomolas aquíapuntadasel tiempo sea

un recurso,un interésenjuegoy un elementoqueinterfiereenla produccióndiscursiva.

Porotraparte,el tiempopara“madurar” los recuerdosy construirun discursopropio

sobreel pasado,comienzaen situacionesanterioresala entrevistaen profundidad(p. e.

experienciacon otros agentes),propicias para la rememoracióny el intercambio de

información.En ocasioneslos informantesconocen(previamentea sercontactados)las

demandasdel investigado?’; duranteesteintervalode tiempo, el agenteentra(o puede

entrar)enun procesosubjetivode “ponerseen situaciónde”, asumeuna “predisposicióna”

contarsu vida, que puededesembocaren la construcciónde un discursoordenado,bien

estructuradoy la manifestacióndel entrevistadosobre“lo muchoquehabriaquecontar” o

porel contrario(con todassuscombinacionesintermedias)propiciarunaactitudvacilante

21

En relacióna cómo se creauna ciertaexpectativaentrelos miembrosdel colectivoy suinfluenciaen el
materialdiscursivoD. Bertauxhabladel “el efectodel canal”entendidocomoel mecanismomedianteel cual “antes
de que se produzcael encuentro,el canal a travésdel que el informanteha sido contactadoorientaprofundamente
el relatode vida”. D. Bertaux,La perspectivabiográfica:validezmetodológicay potencialidadesen J. M. Marinas
vG. SantamarinaLa Hisoric¿ oral: métodosyexperiencias,Debate,Madrid 1993: 160- 161.
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querefuerzay abortala posibilidad de rompercon los cánonesdiscursivosestereotipados

sobrela imagenhomogéneadel colectivo.

Entrelas formasmáso menosfactiblesdetraducirporescritolo dicho22, respetarla

literalidad del oral ayudaa paliar el sentimientode pérdidaquetenemosal enfrentarnosa

un texto. Mi, en la transcripciónde las entrevistas,ademásde los intercambioslingtiísticos

figuran acotacionessobrecualquierítem que enriquezcala información necesariapara

reconstruirel contextoen el cual se produce:decoraciónde la casa,vestimenta,posturas

corporales,gestos,muletillas,silencios,alteracionesdevoz, desplazamientos,movimientos

bruscos,etc.Peroestasmedidas“paliativas” sonen última instanciaútiles (instrumentos)

pararecrearilusoriamentela retóricadel discursooral; sonnivelesdistintosy porlo tanto

expuestosaun consabidoempobrecimientocuandopasamosde uno al otro. El “tempo” de

cadauno de ellosesdificil de reconstruir;la dinámica,agilidado parsimoniadel hablante

escapaa la sucesión lineal del escrito, las muletillas, dudas, repeticiones, saltos,

simultaneidad o acoplamiento que se producen en una conversación, se filtran

homogéneamenteen la redacciónescrita.Porotra parte,aunquepuedanserconsideradas

interesantes,un excesivopurismopor respetarlas formasdel lenguajeoral en el escrito

podríaentorpecerla lecturay arrojarun texto plagadode “uhmni”, “eh”, “pues”, “claro”,

etc, tanusualesen el hablapero pesadosen el papel; la retóricadel oral y del escritotienen

lógicasdistintas.El distanciamientoentrela literalidaddel escritoy el ritmo y sonido del

oraly la transformaciónuniformedel hablaal papelobliterala circulaciónde la entonación,

la fluidez, el tono, la pronunciaciónde las palabras,el recorridode unafrase, las pausaso

el silencio que el discursooral encierra.El impactode la lecturachocasi la comparamos

conlas imágenesde la situaciónde habla;los atributosdel informanteen su manifestación

verbalpierdenfuerzaexpresiva,portanto, debemosrestituir el pesode la entonacióny la

puntuaciónsobreel escritoparano decapitarunapartedel discursoque es subasey le da

sentido.

Conunapartedel materialanalizadoen el apéndice(cartasinfantilesenviadasdesde

22Considerandoque las fronterasno terminan en el lenguajeoral sino que se amplían a otros elementos
corporales,espaciales,ambientales,ocultos,queparticipande la comunicacion
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la Unión Soviéticaa España)la formade procederha sido distintaporqueel texto está

constituidopor brevespárrafos(salvo algunasexcepciones)23.La caligrafia ha sido un

obstáculoyaquemuchostextoscarecende separacionesproposicionales,puntoso comas;

otrosno. Contrariamentea los trabajosde otrosautores(Juberíaset al: 1996)hetranscrito

las cartascopiandoel original, sin corregirerroressintácticoso gramaticales.Las 180 cartas

fueron reescritas manteniendosu forma inicial; faltas de ortografla, puntuación,

separaciones,tachadurassetranscribierony seanotaronotroselementosque aparecíanen

el texto (dibujos, firmas, fechas, etc). De vez en cuando tuve que ayudarme de la

“traducción - imaginación” para aclarar ciertos símbolos ortográficos dificilmente

reconocibles.En ocasiones,la morfologíay la fonéticano suelencoincidir, y la lecturade

corrido resulta ser el único instrumento disponible para comprenderel contenido y

recuperarel sentidoescondidodetrásde una palabramal escrita.Estosy otroselementos

invisibles a simple vista, forman partedel original pero se pierdeno se filtran en la

reproducciónescritaquehaceel investigador;imponderablescomo, la escrituraen voz alta,

los comentariosentredientes,la figura del niñoqueescribe,susgestos...son evocaciones

quetraenala mente(al lector) imágenessobreel momentode redacción.

Efectivamentehay cosasquesonirrecuperablessobreel papelperoinvitan a volver

sobrela fuenteoriginal unay otravez. En estecasola caligrañade los niños y los dibujos

-porponerun ejemplopertenecienteal “mundo de lo material”-contienenunainformación

quehayquereinsertarparaleerlascartasdesdeuna ópticadistinta24.Dicenmuchomásde

lo queuna lecturalineal podríasuponer,de ahí quehayasucumbidoa una “lecturaentre

líneas”, rica y sugestiva,donde lo que los autoresdicende los protagonistas,lugares,

sucesos,etc, da contenidoal análisis.Con las redaccionesy biografiasescritaspor niños

y jóvenes(maestrosy educadores)evacuados,la situaciónes semejante.En estesentidohan

sidoanalizadasconjuntamente,atendiendoa su naturalezay autores,comomaterialquefue

escritoen unafechadeterminada,con unatemáticaespecíficay poragentesconcretos.El

23Parte de estematerial ha sido utilizado en los capítulos de la tesis;en el apéndicefigura el análisis
completodel mismo,ya que sus características(allí expuestas)le confierenuna entidad aparte(aunquenecesana
parala articulaciónde esteestudio).

2tn el apéndicese adjuntanalgunasdeellasparacompartirconel lectorla riquezadel materiale invitarle
a enfrentarsea él con una predisposiciónde lectura, escuchay contemplaciónque escapea los fonnalismosde la
escritura.
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hechode no considerarestaproducciónescritacomo discursosautobiográficossobreel

pasado,ya queno sonrecuerdoselaboradospor los informantesen el presente,hajugado

un papel importanteparadecidir incluir estematerialen el apéndice.No obstante,ello no

significaunarupturatemáticani un desnivelvalorativocon el conjunto de la tesis.El lector

puedeapoyary retroalimentarsu lecturaacudiendoaesteapéndice,ya quecon esafinalidad

ha sido analizadoel materialquesustentasu desarrollo.

6.-ABRIENDOPUENTESYESTRECHANDORELACIONES...

A vecesun sucesofortuito puedeserel preludiode una relaciónfutura.En estecaso

sucedióenun avión queviajabadesdeEspañaa Moscú dondeunainvestigadoradel equipo

ocupóel asientocontiguoa alguienqueresultóser “niñade la guerra”.Las horasde viaje,

proximidad, aburrimientoy otros conciliábulospropiciaronla comunicación.Las citas

continuarondurantelos mesessiguientesen Madrid dondeambastienensu residencia.A

partir de esemomentosefue foujandouna relación de participaciónactiva dentrode la

investigaciónqueimplicó a las dos mujeres.Del lado de la investigadorahabíaun interés

científico, pero la respuestade aquella“pasajera”marcódecisivamenteunalíneaa seguir.
25

Nosintrodujo en su red de amistady a partir de ahípudimosir ampliandolos contactos
Tirardel hilo quemadejabasu círculo de amigossupusoun planteamientocritico: el grupo

de entrevistados tenía unas característicashomogéneasque podían “sesgar” la

reconstrucciónde la historiaen un caminodeterminado.Salir de un colectivodefinido(de

intelectualesen estecaso)eranecesarioparaabordarla realidaden toda su riqueza.

Romperestavíade accesono fue complicado,la cantidadde ocasionesen las queuna

personasacabala agenday comenzabaa lanzarnombresde aquí y de allá, íntimos y

conocidos,parienteso compañerosdela infancia,advertíade la especialrelaciónquetenían

los “niños de la guerra”con el hechoderecordarnombres,disponermaterialmentede sus

señasy poder localizar a determinadapersona. No es sólo una indagaciónsobrela

25No fue ésta la única ni la primera red de contactosperola traigo a colación por lo anecdóticode la

situación.
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trayectoriade esosque no volvieron a encontrarsino la acción de listar a quiénesallí

éstuvieron,contabilizarlosy ubicarlosen el presentecomo símbolosy referentesde un

pasado, lo realmentesignificativo. Algunos infonnantesademás,adoptaronel rol de

personajesclaves; por su desempeflocomo mediadoresdentro de los grupos, por

reconocérselesuna“memoriaprodigiosa”,porel interésmostradoen construirla memoria

colectiva, supropiedaden el habla,la articulacióndiscursivaque demostraban,lapropia

relaciónque manteníancon su historia y con la del colectivoo por su función actualal

frentede las asociacionesque los distintoscolectivoshan fundadoen sus provinciasde

origen.Los contactoscon muchospersonajespartícipesen el estudiosehanmultiplicado

y la relaciónha ido cambiandode signo; las reunionesno tienenya como fin “contar tu

vida” sino charlar de otras cosas(aunqueindefectiblementese cuelen los retazosdel

pasado)...la complicidadparecepresidirlos encuentros,pero en el fondo,esmuy dificil

huir de la relación“laboral” (si sepudieraaceptarel término “asépticamente”)quenosune

conestosagentes(los informantes).Porotraparte,compartircasacon algunosde ellos ha

sido una experienciatanrica, que entraracomentaríassin agotarel temapuedeserpecar

de reduccionismo.Tan sólo esbozarélas consideracionesaprovechablesparaexplicarcómo

se construyeel discursoenestecontexto.

La primeravisita a los informantescon los que viví fue paraentrevistarlos,en la

segundaya me encontrabatomadoposiciónde un lugar en la casa.Dejandoa un lado

aquellas“interferencias”propiasde la convivencia(afortunadamenteel intercambio fue

altamente positivo), mi presencia iba activando paulatinamenteun proceso de

rememoraciónque enriquecíalas conversaciones.De otro lado, integrarmede forma

progresivaen susvidas26podíasignificarun distanciamientoo acercamientoporpartedel

grupo a medidaquefueronconociendomi trabajo.Entrabanenjuego imágenes,posibles

interesesy actitudesenun terrenoqueno siempreeraneutral ya queyo ocupabala casade

un miembro del colectivo objeto de estudio; creo que al principio, cuandoadvertíanmi

presenciase sentíanenla obligaciónde hablarde su experienciaen la Urss,justificando-

ambaspartes,informantee investigador-el porquéde mi estanciaallí. En ocasionesunos

y otroshacíande entrevistadoresinstandoa los demása comentarsusvivenciasen la Casa

26En este proceso,la adaptacióny los cambiosfueron sobrellevadospor ambaspanescon buentalante,
generosidady cariño,aunquepor motivosde espaciome ciño directamentea cuestionesrelacionadascone! análisis
de la construccióndeun campoderelacióndiscursiva,
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de Niños, pero el tiempo que compartícon los informantes(mesesde verano)estaba

destinadoa recibir las visitasde aquellosquevivían lejos, de modo queel interéspor la

familiay otrosavataresde la vida (incluyendolasreferenciasa otros amigos“niños de la

guerra”)copabanlos encuentrosy la conversación.

“De puertasparaadentro” el comportamientode lasinformantesqueme acogieron

fue a la inversa;al principio parecíaquetodo lo que teníanquecontar(o yo saber)estaba

dicho en la entrevista,y, en consecuencia,las conversacionesiban por otrosderroteros.

Peropocoa poco, los recuerdoseranevocadoscon mayorfluidez. Los intercambios,el

compartiranécdotas,comentarla marchadel día ¡be la sustanciade unarelaciónen la que

aveces“mi persona”(entendidacomoun serpsicobiológicoy social)parecíael látigo que

azotabala memoria.Otrasveces,un objetoo unaimagenerasuficienteparareconstruirlos

recuerdos:la miel que comíamostraía a la memoriacierto momentode la evacuación

durantela SegundaGuerraMundial cuandounade ellas comióun kilo de unasentada,la

foto de IsabelPantojahizo recordarel viaje en autobúsparaacudiral entierrode Dolores

Ibárruri, el jerseyqueyo vestíaserviade enlaceparahablarde los diasquepasarontejiendo

puntoen los añosde adolescencia,etc.

En amboscasosla complejidaddel discursoremitía a contenidosmás o menos

explícitos, los temasseiban concatenandoy el marcoampliando: la miel simbolizabala

privación de alimentos,la comparacióncon la comidaantesde la evacuación(en la Urss)

y sobretodo el deseode recuperarun hábito(en la Casade Niños), el trayectoen autobús

recondujoel discursohaciael entierrode Doloresy sefue abriendoa imágenessobresu

persona,el protagonismoquetuvo en susvidasy aspectosconcretosde su actuación;la

rebecahizo recordara la informante la habilidad que tenían tejiendo lanay cómo eso

contribuyóacubrir lasnecesidadesdurantela guerra.Ambastrabajábamoslos recuerdos,

ella reconstruyendoaquellosquehabíaolvidadoen el primerencuentro(“¿recuerdasque

te conté tal cosa?,pues...” o “se me olvidó decirte que ...“) y yo retomándolospara

profundizaren su historiadevida. En esteprocesode”recordarjuntos” el papel fUndamental

como depositariade la informaciónlo cumplíala informante,pero el conocimientoqueyo

teníade la historia del colectivoconstituíael sustratopara propiciar los recuerdosdel
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agentey dar contenido(recrear)el escenariomásamplio dondeéstosseenmarcaban:son

bazasquesejueganen el contextode una intercomunicaciónactivay continuacomo esla

entrevistapersonal.

El trabajode campose centrótambiénen distintosespaciosde sociabilidaddonde

“los niños de ]a guerra” sereúnenpara charlar, pasear,comer o festejar algunafecha

señalada.La fiestaqueanualmentereúneal colectivoesel acontecimientomásesperado;

un pequeñogrupoasumelas “funcionesdirectivas” paraorganizaruna comidacon baile

incluido. Es un díade convivenciainstauradoparaagrupar,recordar,homenajearaquienes

fueron partícipesde eseepisodiode la historia: se intercambiansaludos,preguntanpor

aquellosquefaltany seinteresanpor los que acudenporprimeravezo repitencomotodos

los años. Además de las noticias, es un campo abonado(por el ambientefestivo,

reconciliadordel momento)paracontarlos últimos chistessobreel panoramapolítico de

Rusia, bromearcon las anécdotasprotagonizadasen la Casade Nulos o sacara relucir

“secretillos, novietes, travesuras”bien guardadas.Los informantes van rápidamente

recomponiendolas redesdeparentescoo amistadentreellos, al tiempoqueseinteresanpor

sus trayectoriasde vida (Casasde niños y de evacuación,residenciaen la Urss,llegadaa

España).Poco a pocovan circulandofotos llevadasexpresamenteparala ocasiónqueson

compartidascon el restodelgrupo,algunosbailan al sonde la músicay casitodoscorean

cancionesrusas.La comensalidadestáaderezadacon escenasemotivasde reencuentros,

canciones,imágenes(fotos), cartas,discursos(sobreel pasadoglorioso de la Unión

Soviética,el origenproletariode susfamilias, la contribuciónsiendoniños a la victoria del

ejército rojo, etc) que funcionan eficazmentedentro del grupo creandovínculos que

perdurany sereproducenen contextoscomo éste.

Otro de los espaciosde sociabilidadesla intersecciónde las escaleras8 y 9 del paseo

maritimo de Gijón; simbólicamenteel sitio representados de las Casasde niños donde

vivieron partede los niños asturianos27en Leningradoy esun puntode referenciaparalos

que llegan en verano.En el PaísVascolos nivelesde la relaciónson distintos(aunquea

nivel “micro”, de amigosíntimos, seaextrapolableen amboscontextos);los repatriados

viven en ciudadesy pueblosde Euskadimáso menosalejados, no tienenun paseocomo

27 Estosniñosfueron alojadosensumayoriaen las CasasdeKrasnovidovoy en las deLeningrado(número

8 y 9); la consecuciónde estasúltimasy el importantepapelquedesempeñarondurantela SegundaGuerraMundial
haconducidoa queseaestelugar el elegidoparaencontrarsedurantelos paseosporel muelledela ciudad.

37



Introducción

el de Gijón dondepodercaminary encontrarse,por tantono hay un sitio predeterminado

parael contactopermanente.Ello no obstaparaquelos círculosde amigosse reúnanlos

fines de semanaparair al campo,en las degustacionesdel barrioparajugara las cartaso

tomarcafé,ir los domingosacomero visitarseen las casas.El trabajoen estoslugaresme

ha permitido no sólo accedera otros nivelesde complicidady participar de ellos, sino

comprendermanerasde reconstruirsu identidadde grupode formadiferentea la observada

en otraslocalidades.

La morfologíade Madrid no esmuy apropiadaparalocalizarun Centroneurálgico

donde reunirse: las redesde amistadformadaspor unoscuantos“tunos de la guerra”

funcionandeformaaisladay mantienenalgunascostumbrescomopasearpor el parquedel

Retiro, acudirjuntosa actosde interés,visitar museoso compartirun café.La residencia

“El retomo” sitaen Alalpardo(Madrid) acogióen determinadosmomentos(1993 -1995)

a un colectivode 35 personas(entreellasmatrimoniosmixtos: españoles/ascon rusos/as)

que regresarona principios de estadécaday no teníanposibilidad de vivir por cuenta

propia. MIl debido,porun lado, al tipo de institución (residencia,con habitacionesdobles,

un horario de comidas,actividadesy espacioscomunes...)y por otro a las condiciones

propias de la residencia(hay unosdos kilómetrosde distanciaparallegar al pueblo) la

convienciaesdiana.

El Ayuntamientode Gijón ofreció a los repatriadosresidentesen Asturias, la

posibilidad de vivir en unaresidenciade la comunidadpero a diferenciade la anteriorse

halla situada dentro de la ciudad, las habitaciones- estudio son individuales o

matrimonialescon cocinaincorporada.Allí viven personasmayoresoriundosde Asturias

y partedel colectivo.

En otrasciudadescomoBarcelonael centrode reuniónfUe durantealgúntiempola

“FundaciónHispano-Soviética”(en Bilbao seagruparonbajo la “Asociación de amistad

Hispano-Soviética”),queflhncionó como asociacióncultural con programaciónde cine,

conferencias,clasesde castellano,etc. Ambasdesaparecieronpor conflictos de intereses
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entresus miembrosy no se han vuelto a presentariniciativas de esetipo28. A otro nivel

funcionanlasasociacionesde “niños de la guerra”de recientecreación(años90’) fUndadas

en Asturías,PaísVascoy Madrid29: se hanunido parareivindicarunaseriede derechos

como ciudadanosante la “indefinición jurídico - administrativa” en la cual sehallan30,

centralizar las tareasburocráticasen asuntosque les conciernen,hacer circular la

informaciónsobrecuestionesde su incumbencia,etc.

Por último una referenciaa la ciudad de Moscú; despuésde la SegundaGuerra

Mundial, se abrió un centro de reunión para los españoles.La sala de una fábrica

(tradicionalmentela n0 45),el club Ckalov o el CentroEspañolhansido espaciosparalos

encuentrostanto culturalescomopolíticosy formativos3t.

En la actualidad, miembrosde la dirección del Centro Español coordinanlas

cuestionesadministrativasrelacionadascon el subsidioque el gobiernode Españaenvíaa

los “niños de la guerra” que continúan viviendo allí, solucionan algunos trámites

burocráticos,etc. Perofundamentalmentees un lugar de reunión paracharlar con los

conocidos,celebrarfiestasseñaladas,jugara las cartas,al ajedrez,tomarunacopao un café

28

Segúnalgunostestimoniosrecogidos,la AsociacióndelPaís Vasco(“Adamis”) estuvofuncionandodesde
1977hasta1985más o menosy la rupturallegó porque“éramos muchos, luego también se empezó a discrepar como
unos eran de una parte y otros de otra, pues cada uno quería poner a su personaje ahí . La asociaciónde
Barcelonase rompió porquepersonasextrañasal colectivo metieronintereseseconómicospor medio de tipo
comercial con la Unión Soviética. En amboscasoshay que teneren cuenta (y esto es extrapolablea todo el
colectivo)que las simpatíaspolíticas,reflejo a vecesde las diferenciasinternasdel Partido Comunistade España,
marcaronlavida de estasorganizaciones.

~Estetipo deasociacionestienesuhomólogoenpaisescomoBélgicay Francia,segúnlos casosconocidos.

30Sigiuiendolas noticiasde prensa,vemosque se ha abiertounavía de soluciónadministrativay legal(El
Diario Vasco II - 04 - 1995, El Comercio de 18 demayode 1995).No quisieraahondaren esteaspectoporquea
pesarde que la investigaciónsobreel colectivo aborday se basaen historiasde vida completas,esnecesarioa
efectosde la tesis, acotartemática,espacialy temporalmenteestedesarrolloteórico,separandootrascuestionesde
mierés.

31E1 carácterfuncional del Centroha ido cambiandocon el pasode los añosy de los acontecimientos:los
informantescomentanque antesde la “Primavera de Praga”era la sede del Partido Comunistade España(el
‘desalojo” estuvomotivadopor mostrarse-el PCE-en contrade la invasiónporpartede las fuerzassoviéticas);otros
hablande éstecomo “la Casade España”,un edificio pertenecientea la Cruz Roja soviéticacedidocomo centro
culturalalos españoles,perola separaciónde las funciones,denominacióny espaciono parececlara ni determinante
durantesu existencia,y en sussalas,presididasde la hozy el martillo (hasta1 992),fotos de Lenin, cartelesde anís
el mono, figurasde bailaorasflamencas...la mezcla de símbolos es manifiesta.El Centro Españolo la Casade
Españasegúnalgunos,es frecuentadode maneradesigualpor los agentessociales; va asociadoa momentosde la
vida de la personaque posibilitan el hechode que asistano no (edad,situaciónmatriomonialy familiar, lugar de
residencia,conviccionespolíticas,requerimientosadministrativos,culturales,sociales,etc); circunstanciaséstasque
aparecenrepresentadasdiscursivamente.
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y participaren cursosde castellano,de baile españolentreotrasactividades.Fue un lugar

fértil para contactarcon los informantes,aprendersobre el colectivo e intercambiar

informaciónsobreconocidoscomunes.En ocasionesfUe un lugar de entrevistaspero la

mayoríade las realizadasduranteel mesque estuveen Moscú se desarrollaronen los

domiciliosdelos informantes.Las visitaspor la ciudady algunaCasade Niños-como la

Piragovskayasituadaen el centrode Moscú-estuvieronacompañadasy “comentadas”por

informantesde unacalidadexcepcional;no sólo porla cantidadde recuerdosqueaportaron

sino por la capacidadde hilar la historia, la sensibilidadquemostrabanhaciael trabajoen

curso, su condiciónhumanay personalidad.

En estecaminarlas personaslo han sido todo; hemosconstruidounahistoriaviva,

cargadade compromisos,deudasy agradecimientos,que no ha podido escapara la

complicidadde relacionesmimadasmásallá de estetrabajo.

7.-ELAGENTEENSUCONTEXTOSOCML.

Ademásdel entrevistador,el informanteparticipade unamaneraactiva, y lo hace

incorporandoy aprovechandolashabilidadesaprendidasen el procesode socialización.De

ahi que, ademásde teneren cuentalos condicionantesquedefinenla prácticasociológica

en la entrevistaen profundidad,intenterestableceren la medidade lo posible,la génesis

social del agentequeactúaen estarelaciónde comunicación,Las variablesqueayudana

comprenderlos discursosson: -

1.- Año de nacimiento

2.- Edadde salida.

3.- Situacióneconómicafamiliar en España.

4.- Compromisopolítico y sindicalde la familia de origen.

5.- Participaciónpolítica.

6.- Nivel de estudios.

7.- Trayectorialaboral

8.- Integraciónlaboraly socialen la Urss.
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9.- Fechaderetorno.

10.-Lugarde residenciaactual.

Hay otroselementosrelacionadosdirectao indirectamentecon estasvariablesy las

combinacionessonmuy amplias,peromecentroen aspectosesencialesparaesteestudio,

menoscabandolamentablementealgunosdesarrollosanalíticos.Concretamente,la edad es

la variableprincipal; determinala trayectoriapersonalde los agentesy el tipo de discurso

que elaboranpuestoque las imágenes,representacionesy recuerdosson diferentesen

funciónde los añosquecontaban“los niños españoles”al salir del país.He separadoalio

de nacimiento/edadde salidaporque,en ocasiones,ambosno secorresponden.El interés

porseradmitidosen laslistas deevacuaciónpropició el aumentoo disminuciónde la edad

del niño/a; tambiénsehan dado situacionesen las cualesla personaha confundido sus

datosbiográficosbajo la certezade un nombre o fecha de nacimientoque resultaron

erróneos;otrosquehabíansido inscritosen el RegistroCivil con los apellidosde soltera

dela madre,o inclusoalgunoscuyapartidade nacimientono existe.En todos estoscasos

los informantesincorporanestasanécdotasa susbiografiascon significadosmuy variables

queseextiendendesdela rabiay el despreciohastala ironíay la jocosidad.

La edadestárelacionadacon el restode variables,entreellas,el nivel de estudios

adquiridoen Españaqueinfluye, a su vez, enel tiempode estanciaen lasCasasde niños.

Asimismo, la fechade nacimientoafectaa la construccióndel discursoautobiográficoy la

formaciónde los recuerdos:los mayorestienenun recuerdomuy positivode la estancia

en las Casasde Niños. La Casaes el espacioy el tiempo parala formaciónpersonal,

madurez,pazy felicidad. En cambio,aunquelos de menoredaddestacanigualmentelas

condicionesdetranquilidady abundancia,en algunoscasosreconstruyenun discursoen el

cual la añoranzade la madre,la soledad,los miedosinfantiles.., estánmuy presentes.A

pesarde estaaparenteoposicióndual (mayoresfelicidad/ pequeños=añoranza),iremos

viendoparacadadesarrollotemáticola intervenciónde la edad;peroparacomprenderlos

discursoshay que reintegrarotros elementosque afectande un modo másdeterminantea

la reconstrucciónde los recuerdos.Estosfactoreshan sido identificadosen el apartado

“fenomenologíadel discurso” y hande conjugarsecon las variablesaquí delimitadas.

Porotraparte,la experienciade la guerraaumentacualitativamentela distanciaentre
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los recuerdosquetienencomoescenariolaCasadeNiñosy los añossiguientes:enlíneas

generales,los informanteshablande la guerraasociandoimágenesdantescasdel hambre,

el fijo, la muerte,el dolor... y las oponena la vida deabundanciayfelicidadde antesde

¡a guerra en la Casade Niños. Estos testimoniosson más cruentosentre aquellosque

estuvieroncercadosen Leningrado,que evacuaronporel lagoLadogay las montañasde

los Peribales(mientrasevacuábamosel hambrela atacó (a unaeducadora),voyylevanto

la sábanay no sesabia la piel de que color era, “hervía de miseria”, si no tomamos

medidasnos entra un tifus a todos que nos líevcF2...). Los informantes se recuerdan

protagonizandohazañas(salvandovidas, atravesandorios a punto del deshielo...)y

desgracias(inanición,muerteporcongelamiento,mutilacionesprovocadasporaccidentes

de tren, etc) y narransucesosprovocadospor la desorganizaciónen las Casasde Niños

(j.teniamosquerobarparacomer..)y lasactuacionesdel personalpedagógico(el director

nosabandonó(Casade Kiroba, Odesa).Los niños pequeños(en estosaños)resaltanlas

condicionesde proteccióny seguridadque tuvierondurantela evacuación,la unidaddel

grupoy la solidaridadmanifiesta,argumentoésteque es utilizado porlos niños mayores

paracriticary hacermáspatentela diferenciadetratoy de situaciónentreambosgrupos.

Las calamidadesquevivieron (en mayoro menormedida)sonaminoradasen el discurso

al entenderque “todos estabanen la mismasituacióny eracomprensibletratándosede la

guerra” pero esmásfrecuenteoir estadiatribaentrelos pequeños.La guerraocupagran

importancia(cualitativay cuantitativa)en los discursosporquedesestabilizólas buenas

condicionesanterioresy supusouna prueba que no todos soportaron;aunqueen la

actualidadseresaltenvalorescomoel tesóndel puebloruso, el convencimientosobrela

victoria, la unidad y solidaridad del grupo en estos momentos,etc, en general (aún

combinandodistintasvariables)hablarde la SegundaGuerraMundial, significa -paratodo

el colectivo- recordara sus muertos,representarla capacidady pacienciadel pueblo

soviéticoparasufrir calamidadesy sobreponersea lasadversidades,resaltarla contribución

de los españolesen la defensade Leningrado,apelaral compañerismoentre los niños,

32EDA, 1915,Casa9 de Lenin~’ado.
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críticarla gestiónde los responsablesmayoresrusosy españoles,etc33.

La edadmarcatambiénel contenidode los discursosrespectoal personal que les

acompafióy trabajócon eUosen las Casasdeniños, perolas diferenciasvienenno tantopor

laedaden sí misma, sino porsu combinacióncon otrasvariables(el nivel de estudios)ya

que teniendoen cuentael gradoescolaralcanzadoy los añosde estanciaen las Casas,

convivieronmáso menostiempocon los adultos. Esteaspectotendráun desarrollomás

amplio en el capítuloseis, cuandoveamoslos recuerdosde las personasque participaron

en la educaciónde los niños españolesdurantesu estanciaen las Casasde Niños.

Para explicar y analizar en profirndidadel sentidode los discursoshemos de

introducir otra variable: la procedcncia~social de los sujetos. Según consta en los

documentosconsultados(AHN. SGCM), erauno de los criteriosevaluadosparaseleccionar

a los niños que saldríanen la evacuación(hijos de obreros,de militantes políticos o

huérfanos),aunquelas característicasde las expedicionesprimeray última sedefinen,entre

otros elementos,por estarformadaspor “hijos o familiaresde pilotos o militares”. La

variableapuntay definela alta representatividadde la clasesocialobreradel grupo,aunque

la amplitud y variedaddel colectivoalbergadiferenciasen susenoque rompencon esta

imagen (hijos de militares, profesionesliberales, etc). A pesar de estas pequeñas

distinciones(fUeronuna minoría),esrelevanteseñalarquelos niños pasaronporel mismo

procesode socializaciónen las CasasdeNiñosy las diferenciasinternas(a efectosde clase

social)erancubiertas(máso menos)por la aplicaciónde métodoseducativossemejantes

en condicionesde igualdad. De estemodo, clasificar a los niños (cuandovivían en las

Casasinfantiles) por la adscripcióna una claseeconómicao social puedecarecerde

efectividad;sin embargono ocurreasícuandoseprocedeal análisisdel discurso,dondese

apreciaque la “concienciade clase” actúacomo eje quemarcacualitativamentela forma

de percibir y representarel contenidode ¡os recuerdos.En el momentode objetivarcómo

influye la variable“clasesocial’ en las condicionesde produccióndel discursonosdamos

cuentaquesu interésresidesobretodo enel usoquelos agenteshacende ellaparaconstruir

33
A esterespectoconsultarlos libros: Daeb,B. Huéspedesespañoles en la patria de Sadkti. Resultado de

una búsquedaperiodística (escrito en ruso,infonnacióny traducción facilitada por los informantes) y Serna
Martínez,R. Heroísmoespañol en Rusia, 1941-1945.

~ referenciasexplicitas figuran esencialmenteen el capítulo dos, al estudiarlas condicionesde la
evacuacióny la llegadaa la Unión Soviética,
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su discursoautobiográfico;esdecirquea efectosdel análisislo másrelevanteeshablarde

la “concienciasocial” de los agentes,cómo la construyen,la utilizan y la ponenenjuego,

antesque introducir la variable situación económicafamiliar o posición social en el

momentodela salida.

Si noscentramosen el compromisopolítico familiar estamosanteuna situación

parecidaa la anterior; la capacidadexplicativade estavariablese agotaunavezque han

sido establecidosalgunoselementosqueles definencomo colectivoy paraaumentarsu

fUerzaexpositivahayqueconjugaríacon otroselementos.En estecaso,laedadjunto con

laparticipación-simpatías-y conviccionespolíticasde la personaen cuestión,vuelvea ser

un factordeterminantey el discursoremitea unatrayectoriapolítica personalquea veces,

tiene su origenen el entornofamiliary otrasno, pero siempreinformasobreel gradode

concienciapolíticadel agenteen cuestión.Hayinformantesquereconstruyensu “carrera”

políticaparalelamentea la de suspadres(pe.unamujer queestuvoen la cárcelen España

durantela dictaduradeFranco, narróestehechoidentificandosu casocon lo ocurridoa su

padrehaciaaños,cuandofue encarceladodurantela revoluciónde Asturias...)y otrosque

comparansusinteresesactualescon la tradición (herencia)política familiar... Yonuncafui

delPCUS, diceunainformante(1927), la únicade mifamilia quenofuecomunista,en2W

todossabenquesoyhqade un comunistafamoso...EI agenteanteriorpartíade la ideade

queel investigadorconocíalatrayectoriapolíticade su familiay porello seapresuróa dejar

clara su posturapolítica, desmarcándoseasí de los posiblesvínculosque el interlocutor

pudierahaberhecho.

Reconstruirla trayectoriapolítica individual apartir del compromisopolíticofamiliar

condicionae] contenidodel discursode muydiferentesmaneras:en ocasiones,estehecho

esuna simple anécdotasumadaal espectrode imágenesquedibujan la salidade los niños

de España(mipadreerade izquierdas,fuerepresaliado,murió en la cárcel, lo mataron

en elfrente,etc),en otrasesun apoyoquejustifica el interéspolítico actualdel agenteque

habla -como herenciapolítica o tradición familiar- y, algunasveceses utilizado como

argumentoparadesmarcarsede un grupo másamplio, defendersu particularidad(mis

padresnopertenecíana ningúnpartido), apostillarel desinteréspolítico personal,romper
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con unavisión homogéneadel colectivo,etc.

El contenidodel discurso(tantoen sus temas,formas, significadosy fUnciones)

dependetambiénde las condicionesde participaciónpolítica de los agentessociales:en

situación éstevariará si es una reunión de grupo con miembros que tienen distinta

implicacióno ideologíapolítica; si en la entrevistapersonalel agentevalorapositivamente

(o no) el hechodecompartircon el interlocutorunaideología,afinidadpor un partidou

otro, simpatíasporunosideales,etc; si sepresentanotrassituacionesdondeel compromiso

politico tengaun papel determinanteen la imagen del grupo (acuerdospolíticos -

administrativoscon institucionespúblicas,actosde confraternizacióncon determinados

personajes o secciones políticas, presentacionespúblicas en ámbitos cargados

simbólicamentey politicaniente,etc). El tiempo invertido en participar políticamente,el

lugar donde se desarrolló la actividad (España,Urss, Cuba), la edad del agente, los

acontecimientosmacrosociales,políticos, económicosqueacompañaronestasituación,etc.

sonotrosfactoresqueaparecenestrechamenteimbricadosen laproduccióndiscursiva.

Los elementosenjuego,hande sercontextualizadosespacialy temporalmenteyaque

a vecesno hay correlaciónentre un mayor énfasisen el tema político (como trama

argumental,eje discursivo) y militancia. El marco social donde se desarrollaronestas

prácticas(sociedadsoviética)generansituacionesqueson incorporadasporel agentecomo

pertenecientesal ámbito de la cotidianeidad-normalidad.Por ello, no es raro que los

informantessepronuncienen términosinciertossobresu participaciónpolítica o maticen

sus comentarios con frases bastante repetidas que refUerzan la ambivalencia, el

distanciamiento,avecesla dejadez,la separación-aunqueno incompatibilidad-entrelos

idealesy la afiliación:.., no pagabalas cuotas... ingreséperoluego mesalí, y ahoradigo,

no quierosabernadadepolítica.., la política, yomeestoydesengañandode la política

mucho. . . unacosaestenerel carnetdelPartidoy otra las ideasque tienecadauno..,etc.

De otro lado, el devenirde los acontecimientostantoen la Urss(el descréditode la

política comunista,la valoraciónnegativadel régimenva asociadoa un distanciamiento

personaltraducido en la negación/ocultación/minimizaciónde la participación política)

como enEspaña(la estimay alta consideraciónde aquellosquesedefinían como “rojos”

defensoresde la libertad, democratización,etc - y opuestosa la dictadurade Franco-

propician una sobrevaloraciónde la militancia, participación o compromisopolítico
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duranteesosaños)componendistintosescenariosquelos agentesrecuperancomofondo

donderepresentarsusrelatosde vida.

La política es un temaextensoe interfiereen muchassituaciones;paraexplicarlas

distintas posicionesdiscursivasde los individuos habríaque reconstruirun plantel de

variablesen fUnción de la contextualizaciónde los hechosquerebasael objetivo e interés

de estainvestigación.En esteapartado(a modo de unalíneapor dondecontinuaren un

fUturo) he abiertoun abanicode posibilidadesqueconjugadasentresí puedenextenderse

ampliamenteen los casosregistrados; por poner algunos ejemplosque sirvan para

comprenderla pragmáticadel discurso,recojovariostestimoniossobrela intervencióndel

PCUS en los sucesoscotidianos:

la. - las eleccionesgeneraleste leenla lista “estos, estos, estos”, llegamos,
ponemosrayayporestosvotamostodos,ypor quéhe venidoyoa la reunión “Sin
míyalo podíaishaberhechoy sin aqueL..“, “No, esque tienenqueestarpresentes
para votar”, ‘Bueno, mañanapor la mañanavengoal trabajo, medasla listay
firmo así, y se terminó, no hacenfalta reuniones...“, ah no, teniasque tirar al
trabajo, a las 7 de la tarde una reunión mientrastaly cuala las JO de la noche...
llegasa casaa las Ji, paraesollego mañanaal trabajoy quemedeelpapel, lo
firmo yya está,másahíno vana pasarde estalista, a nadielo tachan,a nadie
incluyen...(EV,1927: ES)

Ib.-.. .no erafácil entrar en elpartido, supongoquesi mehubieseempeñado
hubieraentradoporque[cumplíatodoslos requisitos]... habla que tenermuchos
méritospara entrarypor otra parte que [preferíantambiénpor la políticaa los
obreros] le era másfácil [entrar]a un obreroque era un buentrabajador..(EM,
1927:ES)

Ic . -... las razonespolíticaspesabanmuchoy había una organizacióndel
Partido, en la Universidad,que en definitiva tenía la vozdecisiva,perocomotodos
éramosmuynolítico&.. A mimedecíandi: “Viva tal”yyo decía “Viva tal”y nunca
he tenidoproblemasni ningunode nosotrosha tenido nuncaproblemasen la
Escuela,perosi uno seponeahípor las buenas:“Pues yo no estoyconformecon
esto, con lo otroy talycual’~ puesyaverá ustedcomoa los 3 años,a los5 años,se
vafuera...Esoexistía,esoexistía..,el únicoen mi Cátedraqueno eramiembrodel
Partido erayo... Nadieme lo crovuso.Comoeraespañolconmigoteníancierta
consideración...‘Bueno, esteesespañoLno esmiembrodelPartido de la Unión
Soviética,a lo mejoresmiembrodelPartido ComunistaEspañol”, bah,yo mepase
sin eso...(EV,1925:ES).
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Id.- Buenoyoen la Unión Soviéticalleguéaser ciudadanosoviético,y eraen
plan deactivista,cosadelPartido...(EV, 1926: obrero)

En todos los casosanterioresla afiliación política al PartidoComunistaEspañolse

habíaformalizado(segúncomentaronellosmismoso comprobamosen los datosdel Centro

Españolen Moscú),aunquefaltan elementosparaconfirmarlo en relaciónal PCUS. Las

citasquetraigo a colaciónno pretendenapuntarlas conviccionesideológicaspersonales

sino reflejarcómo cadauno de los agentes(desdeposicionespróximasal PCEen aquellos

momentos)interpretacuálerala participacióny el fUncionamientoreal dela políticaen la

Unión Soviética,aplicadoa su situacióncotidianaen la fábrica (la), la empresa(Ib), la

Universidad(Ic) y lavidadiaria (Id); es un intentopor abrir estarepresentacióna distintos

ámbitosdeactividad(aunquelógicamentesin agotarlas).la percibela políticadel Partido

como una merafachada(ha seguidopresencialmentelos cambiosy ahorasedistancia-

fisica35e ideológicamente-del Partido),yaque, a su parecer,no habíaunaparticipaciónreal

de la basey los dictámenesdebíanserasumidos(elecciónde los responsableséstos,éstos

y por esosvotamostodos...) sin cuestionamientoalguno. Por otra parte, la segunda

informanteseñalalos desajustes¿contradicciones?en la práctica,de la “dictaduradel

proletariado”queterminabanabocandoen situacionesde “desigualdad”(le eramásfácil

entrar a unobrero...).Lasitud, abandono,indiferenciaes lo querepresentaIc cuandoal

ponerjuntos -y hacerlosdepender-éramosmuypolíticos, como unacualidadaltamente

considerada,con lafrasesiguiente(amimedecían“viva tal”y yo “viva tal”...) terminapor

arrancarsu valor y dejaaestecomentario,desprovistode contenido.El casodel tercer

informanterepresentaun discurso,segúnalgunos,generalizado,entrelos españolesque

regresaronenlos años1956 - 57; habíanvivido en la Unión Soviéticadurantelos añosdel

“esplendorcomunista”unavezqueel país,devastadoperovictorioso, salíade unaGuerra

Mundialy emprendíaun procesodereconstrucciónquetuvo susfrutos enla mejorade las

condicionesde la población.Paraotraspotencias,Rusiaera el paradigmay el ejemploa

seguir; esta idealizaciónestápresenteen los discursospero sin que seintroduzcanlos

cambiosy las transformacionesposteriores,sin criticar desdedentro las ventajas e

inconvenientesdel régimeny susconsecuenciasprácticas.Estosinformantessemantienen,

35Una expresiónutilizada por el agenteme sirve para jugar metafóricamentecon las palabras;en la
actualidadresideen Cantabriay comentabaasí el tipo de control queejercíael PCUSsobrelos ciudadanos:¿pero
dónde vivimos, en un país o en un Partido?...
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reivindican y reproducen(en determinadoscontextos)un discurso sobrela situación

política, económicay socialde la Urssancladoen el pasado,comosi seleshubieraparado

el reloj, enpalabrasde otro miembrodel colectivo.El interéspormostrarunacontinuidad

entreel pasadoy el presente,la defensade unatrayectoriapolítica personalconsecuentee

intachableanalizadascomo estrategiasde afrontamientode la propia historia de vida,

elimina en el discurso autobiográfico,algunas de las posibilidadespara incorporar

elementosde crítica y comparaciónrespectoa la situación. Esta imagen, que ellos

enarbolancomorepresentativade un periodo, seextrapolaavecesa todaunagente(los

rusos),un país,un régimen,unapersona(Stalin)... y se extiende(abarca)hastanuestros

días.No podemos,no obstante,pensarenun discursocarentede autocrítica,algunosde los

repatriados(los nostálgicos)estructuransu testimonioen basea las transformaciones

políticas sucedidasen estos años, sopesanlos pros y los contrasdel cambio, pero la

situaciónactualde la antiguaUnión Soviética,pareceayudara reafirmarsusposturascomo

defensoresdel régimenanteriorPorotraparte,las escenasrepresentadasen los discursos,

son interesantesporque los informantes expresanla dialéctica entre ideal-práctica-

convicciones,queno esplanteadocomo un problema(Ic), sino como una cuestiónde

fUncionamiento interno (La, Ic) o como un hecho ligado “por definición, por

responsabilidad”a una categoríalegal (Id, ciudadanosoviético), En la actualidadhan

cesadoen su actividadpolítica pero ello no obstaparaque manifiestensu adhesióna los

idealesdel comunismoen su expresión“máspura”.

Lasfechasde repatriaciónsontambiénun factora teneren cuenta,así tenemosque,

La se repatrió en 1993, dejandoun país (antiguaUrss) sometido a los efectosde la

perestroika;Ib en 1977, cuandoEspañainiciabasu andaduraen el procesodemocrático;Ic

permaneceen Rusia, y continúa trabajando en la Universidad, Los dos primeros

informantescriticany achacanel progresivodeteriorode la Unión Soviética(social, política

y económicamente)a la degradaciónde los responsablesen el poder (promoviendo

persecucionespolíticas,abusandodeprivilegios, la corrupción,etc), el segundoironiza,con

cierto distanciamiento,sobreel manejodiario de las cuestionespolíticasen su trabajo

(técnicoy científico másque“ideológico”, estoes,auspiciadoporotros limites de control),
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y porúltimo, Id continúasu desarrollodiscursivodefendiendola necesidadde un régimen

comoel soviético,ya quesegúnél.,. enlos 20 añosquehe estadoen la Unión Soviéticalo

mejorquehe vistohasido la dictaduradelproletariado, lo mejor,porquepara unpueblo

comoeseruso tienequeserun dirigentemuyfuerte..

Otrasvariablescomoel númerodehermanosevacuadosalaUrssy la provincia

de origenparticipanen la construccióndel discursoautobiográfico.Tenerfamilia en la

Casaesvaloradopositivamentepor los informantespor el soportemoral, afectivo y de

cuidadosquecomportaba(queparanosotrosla hermanamayorerasiempreuna autoridad

ycomoéramostantosyestábamostodosigual, peroyo teníahermanas...EM, 1930);pero

en estecontextodiscursivosurgendirectao indirectamentecuestionesquedicenmuchode

la atenciónrecibidaen la Casade Niñosporel personalallí ocupado.Sondostemasque

aparecenrelacionadosy contribuyena explicar el contenidodel discursoy las imágenes

proyectadas.Tantoestasituacióncomolas anteriormenteestudiadasconformanel marco

desdedondeseconstruyenlos recuerdos,peroasu vezformanpartede los mismoscomo

‘temasdel recuerdo”.Cadauno deestostemasvamadejandoimágenesqueel agenteenlaza

con otroscontextosen los cuálespuedenadquirirmayorrelevanciaotrasvariables.En los

discursosautobiográficossecomponenescenasdel recuerdocon personajesdistintos,

varios decorados,con un mismo guión o con versionesdiferentes,situadosen tiempos

distanciados...pero su agenteproductores siempreel mismo aunquerepresenteen la

conversaciónuna polifonia de vocesqueactúan.Estosactosde habla“plurivocales” (esél

pero tambiénlos otros, conversacon sí mismo y con el interlocutor, se haceeco de la

historiacolectivay protagonizavariospersonajes,etc)conformansu relatode vida.

Por otra parte,cabeseñalarque la multiplicidad de variablesque intervienenen la

trayectoriadecadainformantecomplicael análisisal punto de poderperdernosen infinitas

particularidadeso vanas generalidades;son variables que aparecenen relacionesde

interdependenciay resultamuy complejo poder objetivaríasy medir su peso en la

elaboracióndiscursiva.Estosson los elementoscontextualesque hande serincorporados

al análisis de los recuerdossobre el pasado,y aunque “sustancialmente”podamos

identificarlos, hemosdeteneren cuentaquehanpasadoporel procesode objetivaciónque

haceel individuo al filtrar al lenguaje(oral y escrito)sus experienciassubjetivas.Como

resultadonosencontramoscon imágenesy representacionesdiscursivassobreel pasado,
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cuyasignificaciónha provistoel agente.De aid la importanciadel contextode producción,

el agente,los temasy formasdel recuerdoasí como las fUnciones que éstedesempeña

dentrode los discursosautobiográficosy las entrevistasen proÑndidad.

8.- ESTRUCTURADELA TESIS

El trabajosehalla organizadode la siguienteforma:

Hay un primer capítulo introductorio donde ademásde haber establecidolos

presupuestosteóricos de partida, he ido caracterizandoa los agentesen fUnción de

elementos,variables,circunstancias,situaciones,etc, queformanpartede las condiciones

deproduccióndel discursoautobiográfico.Seha ido esbozandotambiéncuáles,desdemi

posiciónteórica,la naturalezade los recuerdos,el sentidodel pasado,los procesosde

memorizacióny demásfactoresimplicadosen la fenomenologíadel discurso.

En el capítulosegundola narraciónde los diversosacontecimientoshistóricosque

propiciaron la evacuaciónde los niños a la Unión Soviética estáentrelazadocon la

recomposiciónde los agentesen fUnción de su origen social, profesión y cargosa

desempeñar,participaciónpolítica, edad,sexo,estadocivil, nivel de instrucción,fechade

salida,necesariospararestituir ampliamenteel contextoy los partícipesde estahistoria.

Los capítulosquesiguentienencomo espinadorsal la Casade Niños, ya queva a ser

no sólo el espaciodondevivieron los niños españolesen la Unión Soviética y los

parámetrostemporalesparadelimitar el alcancede esteestudio(con la SegundaGuerra

Mundial estasCasasse van reagrupandoy transformandoen casasde evacuación),sino

también el eje discursivosobreel cual giran los añosde la infancia. La Casade Niños es

portantoesel lugardel recuerdodondesecondensanlas imágenesrepresentativasde esos

añosy dondeel agenteempiezaaconstruirsu identidadpersonal.

La estructurade la organizaciónescolaren la Casade niños y otros aspectos

relacionadoscon su educación(maestros,educadores,materialeseducativos,principios

subjetivos y valorativos, etc.) centran los capítulos siguientes (capt. IV - VI). Para
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comprendery enmarcarlos discursossobrela educaciónheprestadoespecialatencióna la

situaciónde la pedagogíatantoen la Unión Soviéticacomoen Españaen los añostreinta;

susprecursores,aportacionesteóricasy posiblesfiltracionesde estosplanteamientosen las

directriceseducativasde las Casasde niños españoles.El contenidode la “educación

social”, el marcode la enseñanzaen Españay la organizacióndel sistemaescolaren la

Unión Soviéticaimportantesparacontextualizarlos discursos,hansido desarrolladosen

el capítulocuatro.

Dentro delcapítulocincohe reconstruidotantoel organigramade la escuelacomo

su fUncionamientopráctico,lasrelacionesentrelos miembrosdelequipopedagógico,entre

éstosy los niños, en el interior de cadagrupo(maestros,educadores,auxiliares,niños,etc.),

y algunasactividadesde seguimientoescolary agentesimplicados.El recuerdode las

personasque participaronen la educaciónde los niños en la Unión Soviéticacentrael

análisis; entreellos destacanla figura del director, los maestrosy educadoresrusos y

españolesasí como el directorde estudios.Esteúltimo esrecordadoporel puestoque

desempeñabay no tanto por los rasgosque definíansu persona,de ahíquelas imágenes

esténfocalizadasen la institución “direcciónde estudios”y no en el personajeen cuestión.

En el capítuloseis y como cierrede la tesis,he tratadode analizarlos relatosen

flinción de variosaspectosde la educaciónde los niños españoles:la educaciónpolítica,

estética,artística, la enseñanzadel idioma ruso, algunosaspectosde fUncionamiento

ordinario (útiles para conocercómo los informantes reconstruyenesta etapa de su

trayectoriay el procesode socializaciónen el cual sedesarrollaron),las imágenesque

describen,los recuerdosy comentariosasociados,etc.Junto a estosaspectos,he estudiado

los principios valorativosque sustentanlos discursossobrela formación en la Casade

Niños: la fonación,la responsabilidad,la solidaridad,la igualdad,la capacidady el trabajo

son los ejesquearticulanestosrelatos.Dichosejessirvencomo pivotesparaengranarlos

discursossobreel procesode socializaciónescolaren esta etapay adquieren(en los

discursos)la forma de una cadenade temasy de juicios valorativoscentradossobresu

formación integral como personas.Los discursossobre “ser ruso-serespañol”, la

construcciónde la identidad, su usoestratégicoen diferentescontextosy las posibles

variacionesde su contenido,cierranestetrabajo.En estainvestigación,la construccióndel

objeto de estudiopasapor la definicióntantodel colectivocomode la persona,y el balance
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quehacenlos informantesen la actualidad(despuésde habervivido 70 añosentreEspaña

y la Unión Soviética)desembocaen unavaloraciónde lo quefUe su formacióny de lo que

han llegado a ser; las imágenessobre su identidad. De ahí que el final se halle

estrechamenterelacionadocon el principio de la tesis y debaserleído incorporandolos

desarrolloselaboradosen el estudio. Al final de cadacapítulosepuedenconsultarlos

documentos,informesy fotografiascitados,con el fin de que sean“leídos” junto con el

texto. Las conclusionesno hansido redactadascomoun resumendelos temastratadosen

cadacapitulo, la intenciónes otrabiendistitnta;desdela estructuracentraldel análisisdel

recuerdodiscursivohe abiertoramashacialos temastratadosque componenla biografia

delos agentes.

Comoapéndicehe incluido las cartasenviadasporlos niños desdela Unión Soviética

durantelos años37’ y 38’, las redaccionesescritasduranteel primercursoescolaren la Urss

y las notasbiográficasde las educadorasy maestrasredactadascon motivo de la visita del

Inspectorde EnseñanzaespañolA. Ballesterosa las Casasde Niñosespañoles(1938).

En las cartaslos niños cuentanel trayecto,la acogida,la llegadaa Leningrado,la

ubicaciónen las casas,el inicio de la escuela,etc. El análisisha sido hechoteniendoen

cuentano sólo a un referentepersonal(autor)o colectivo(grupo)sino social. Ocupanun

lugar importanteporque insertando(en el análsis) la génesissocial/familiar de estos

agentes,contextualizandoespacio- temporalmentelos hechosnarradosen las epístolasy

analizandoel contenidode las mismas36,hemosido conociendodeterminadospasajes

históricosy tambiéncómolos percibieronlos niños, las expectativascumplidaso frustradas

en el momentode la llegada,los planesparael fUturo y las distintasactitudesde los autores

ante las circunstancias.Sirven tambiéncomo contrapuntopara oponerlos enunciados

pasados(enel contextode 1937-38),con los elaboradosen el presentesobreaquelpasado

(el ‘allí” narrado)y dequéforma el tiempo(como transversal)condicionasubjetivamente

las valoracionesrealizadas.En esteapartado,ademásdel análisisgramaticaly lingúistico

del material escrito,seproponeun acercamientoparticular al marco social, personaly

36Otrosfactoresimportantescomo la edadno hanpodidoseguirsesistemáticamente,peroen la medidade
lo posibleéstosse hanincorporadoal análisis.
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familiar queestádetrásdelasrepresentacionesescritasparapoderexplicarlasy dotarlasde

sentido.

Paracompletarel estudiode lascartas,redaccionesy notasbiográficashe adjuntado

algunosdatossobrela descripcióndel material: cuadrosy figuras sobreel númerode cartas,

distribuciónporedady sexo,provinciasde destino,etc. Tambiénfigura en esteapéndice

un apanadoconlos nombres,la composición,la ubicacióny los directoresde las Casasde

Niños españolesorganizadasen la Unión Soviética.La bibliografia y un glosariode los

términosrusosy las siglasutilizadaspuedenserconsultadasal final de la tesis.

Con ello cierro estetrabajo,peroabrootrasperspectivasrelacionadascon el temaque

estándandocontenidoa lasinvestigacionesen cursosobrelos niños españolesevacuados

a la Unión Soviética.
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11.-Las Instituciones preparan
la evacuación



Las instituciones preparan la evacuaclon...

2.-LASINSTITUCIONESPREPARANLA EVACUACIÓNDELA POBLACIÓNCIVIL’.

Estamosen el año 1937.Dentro de Españalos distintosbandospolíticosluchanpor

hacersecon el podery la población civil sufre, participay observael desarrollode la

guerra2.En estosañostan revueltos,desdela dirección del Gobierno(hastaentonces

presididopor el FrentePopula9con Manuel Azaña a la cabeza)se creó el Consejo

Nacional de la Infancia Evacuada4.Este organismose hizo cargo de las gestionesy

organizaciónde la poblacióncivil paraquepudiesenevacuara otrasprovinciaso fuerade

Españacon el fin de alejarlosde los lugaresde combate.En esemismoperiodosecreóla

Conseijeriade AsistenciaSocial, al tiempoque sefUeronabriendodistintasDelegaciones

enAsturiasy León,PaísVasco,Barcelonay Valencia.La Delegacióndel PaísVasco,según

tenemosconstanciapor el acta de constituciónde la oficina en Bilbao5, la integraban

representantesde los distintospartidospolíticosde la coalición del FrentePopular,uno/a

porcadapartidoy organización:

Todas las referenciasliteralesde Fernández,J. que aparecerána lo largo de la tesis,estántomadasde
Fernández,.3, 1990 (II).

Numerosascampañasenfavor deevacuara la poblacióncivil y sobrelodo a mujeresy niñosse pusieron
en marchaa nivel nacionale internacional.En el artículo de PérezT, “Diario de un miliciano de la culturay la
infanciaenla cartelisticarepublicanadeguerra”(Historia de la educaciónaño), serecogenalgunosdeestospósters.

3FrentePopular:coaliciónelectoralderepublicanosy socialistasquetriunfaronenlas eleccionesdefebrero
de 1936.4.838.449votosfavorablesa la izquierda y 3.996.931votospara la derecha.El ejepolíticode la República
fue la IzquierdaRepublicanadeAzañay la Unión Republicanade MartinezBarrio.

4”Cuyas competenciasse refieren a la organización,dirección, régimenpedagógicoy sostenimientode
residenciasparaniñosevacuados,tantoen Españacomo enotros paises,asi como la inspecciónde las instituciones
de estetipo, realizadapor entidadesparticularesy oficiales”, cita J.M. FernándezSoria segúnapareceen la Orden
24 - 8- 1937 dela Gacetade laRepública.3M. FernándezSoria,Perspectivahistóricadela proteccióna la infancia
enEspañaenHistoría de/aeducación,Revistainteruniversitarian0 3, 1984.

5A1-lN. SGC.PS Santander0, caja 127, expediente3.
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- IzquierdaRepublicana.
- PartidoComunista.
- PartidoNacionalistaVasco.
- Solidaridadde ObrerosVascos.
- Partido Socialista.
- UGT.
- CNT.

Estas agrupacionesparticipan “cada una de ellas con atribucionesdefinidas y

destinadasa avituallamiento,alojamientode refUgiados,transporte,etc”6. A estaoficina,

sitaen el Hotel Caríton(Bilbao), llegaronlas solicitudesparala evacuaciónde los niños al

extranjeroqueresidíanen esemomentoen el PaísVasco.

En Asturias,el otro foco de evacuaciónmasivade niños (junto con el PaísVasco>,

tambiénseencargóla Conseijeriade AsistenciaSocial de la salida; enestemomentoJuan

Ambou eraConsejerodel Ministerio de InstrucciónPúblicadeAsturiasy Leóny organizó

la expedicióncontandocon la aprobaciónde todoslos partidospolíticos del FrentePopular.

De la expedición que salió de Valencia en marzo de 1.937 contamoscon escasos

documentosde archivo que amplien la información sobrela salida, y los datos que

barajamoshan sido completadoscon el materialobtenidoen distintasfUentes(informes,

artículosde periódicosde la época,entrevistas,relatosdevida, publicaciones7...).

Sobrelos preparativosde la evacuaciónde la poblacióncivil, DeCastroafirma que

“la desorganizaciónllegó a tal extremoquesedesconocíael númeroy, por consiguiente,

los nombresde los niños evacuadosen el extranjero8”.En los periódicosvascos“Euzkadi

Roja”, “El CorreoEspañol”,“El PuebloVasco”.. se publicarondíasantesde la evacuación,

variosavisosa la poblacióncivil indicandolos pormenoresy preparativosde la salidatanto

6lbidem.

tí rigor y veracidadde las informacioneshan de serconsideradasatendiendoa diversosfactores: gran
partedelos documentosse perdierondurantela GuerraCivil, la informaciónaportadapor los infonnantesha sido
muy vastaperoa pesarde que granpartede los protagonistashan muerto,el accesoa la informaciónexistenteen
diversosarchivos(CentroRusopara la Conservacióny EstudiodeDocumentosde HistoriaContemporánea)hasido
dificil, etc.

8de CastroMarcos,Miguel, El Ministerio de InstrucciónPública bojo la dominaciónroja Notasde un
espectadorimparcial. LibreríaEnriquePrieto,Madrid, 1939:194.
Convieneseñalarque en el Archivo Histórico de Salamancaseencuentrancasi la totalidadde las fichasde losniños
queevacuarona la Unión Soviéticaen la expediciónorganizadapor el GobiernoVascoen 1937,Hayerroresy no
estácensadala totalidaddel colectivoperoestos documentosson indicativosdel esfuerzopor organizary controlar
la salidade los niños al extranjero.

55



Las instituciones preparan la evacuación...

a Franciae Inglaterracomo a la Unión Soviética,Bélgica o México9. Al personalque

acompañóal colectivoevacuadose le comunicópor escritolas condicionesde la salida

(publicadastambién en periódicosde la época),de modo que comentarioscomo los

anteriores(DeCastro,1939)han de serconsideradosefectivamenteen el contextode la

precariasituaciónde guerra,perono por ello son generalizablesa toda la poblaciónni a

todaslas circunstancias.

En lo queserefiere a la expediciónquesalió desdeel Puertode El Musel (Gijón) la

situaciónfUe distinta, debidoal avancede lastropasnacionalesporel frentenortey a otras

circunstanciascomolas citadas:

nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte de los que se
recogieron en la parte occidental de Asturiasy Galicia que venjan huyendo que
también se recogieron y vinieron, a última hora como tardamos mucho en salir
porque tenjamos bloqueado el puerto de Gijón por un guardacostas ...el crucero
España de los nacionales y no podio entrar el barco de la Cruz Roja Francesa que
nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 dias y Guán
bombardeándose entonces a muchos los padres los recogieron [a los niños] y al
contrario, otros los metieron y esos son los que no teníamos controlados, que nos
faltan datos. ~

Los informantescomentanque el desconciertoy la pocainformaciónde los padres

en el momentode la salida, dieron lugar a confUsionesy la “pérdida” de muchosniños:

pequeñosqueseextraviaronde susfamiliaresmientrasevacuabande unaprovinciaa otra,

padresque pensabanque sus hijos iban a Franciay no a la Unión Soviética, niños

abandonadosen orfanatose inclusasy que nadiereclamaba...

En el “Informe sobrelas Casasde Niños españolesen la U.R.S.S.” que elaborael

inspectorde educaciónA. Ballesterosa su vueltade la Unión Soviética(Barcelona14 de

9Lasfichasde solicitud paraevacuarse conservaen el Al-EN deSalamanca,destacolas quetienenrelación
conksalidaalaUniónSoviética:PS Santander0, cajas:11,37,60,91,92,95-101,305,306. PS Gijón E, carpetas
26 y 86. PS Gijón 1<, números40-86.

‘tMA 1914.
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febrerode 1938)11, precisaquela primeraexpediciónfUe organizadapor el Ministerio de

Sanidadcuandoregiael Departamentode InstrucciónPúblicala Sra.FedericaMontseny.

La evacuaciónestabaformadapor70 niñosqueprocedíande Madrid, Málaga, Almeria,

Játiva,Oliva, Gandíay algunospueblosde la comarcavalenciana.En “El Socialista”del

día4 dejunio de 1.937 apareceunanota sobredichaevacuación:esunareseñasobrela

llegadadelos niñosenla Unión Soviéticay la cariñosayfraternalacogidaqueelpueblo

hermanodíspensóa los expedicionarios.Como responsablede la expedición que fbe

organizadapor el “Ministerio de Trabajo y Beneficiencia”secita al “compañero Vicens”

queregresabaen esosdíasde la Unión Soviéticay contabasusimpresionesal tiempo que

informabasobrela situaciónde los chicosen el paísde acogida.SalierondesdeValencia

enel buque“Cabo de Palos” con rumbo a la Unión Soviéticaafinalesde marzo(el dia 21

segúndiversasfrentes)y llegaronel 30 de marzo(sigo las redaccionessobre“las primeras

impresionesde la Urss”’2) al puertode Yalta.Estainformaciónconcuerdacon la recogida

en el libro de E. Zafra et al13, y los autoresañadenquelos niños salierondesdeEspaña

rumboa Yalta y llegarona finalesde marzode 1937. Porotraparte,D. Legarreta(1984:

156- 173),citaqueelbarco“Gran Canarias”salió el 17 de marzode 1937desdeValencia

conla poblacióninfantil a bordo.P. Marqués(1993: 202),basándoseademásdelas fUentes

bibliográficascitadasen J. Rubio (1977)y en el periódicoLe Peuple,cifra la fecha de

salidael 21 de mazoen el “Cabo de Palos”, llegandoal puertode Yaltael 28 de marzode

1937.Lasegundaexpediciónseorganizóenel PaísVasco:salieronunos1.538 niñosjunto

a75 personasacompañantes(73 maestrosy auxiliaresy 2 médicos),el 12 dejunio de 1,937

del puertode Santurce(Bilbao). La terceraexpediciónpartiódel puertoel Musel (Gijón)

el 23 de septiembrede 1.937 y estabacompuesta,en su mayoria,por niñosasturianosy

niñosevacuadosde otrasprovinciasdel nortede España.Junto con los 800 niñosviajaban

~ motivo de la visita del InspectorgeneraldeInstrucciónPública,A. Ballesteros,hayregistradosvarios
documentosen el AHN de Salamanca(PS Barcelonacarpeta87): un informesobrelas Casasde niñosespañolesen
la URSS (fechadoen Barcelonael 14 dc febrero de 1938),la copia de un mensajeradiofónico(1-2-1938),una
relacióndel personalde las Casasn0 1 deMoscú (Pravda),n0 2 deLeningradoy Krasnovidovoy algunasredacciones
de los alumnosde 50 grado contandosusimpresionesde la URSS. Existen ademáslos manuscritosbiográficos
elaboradospor el personalmayor que acompafióa los niños españolesa la Unión Soviética.Estosdocumentos
servirándebaseinformativay analiticaa lo largodeestecapítulo.

‘2Redaccionesde losniñosde 50y6~ grado:AHIN, SGC,PSBarcelona,87. verapéndice.

‘3Ver Zafra y otros,1989:42.
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maestros,auxiliaresy responsablesnombradosporlas autoridadesAstur-leonesasqueles

acompañarondurantesu estanciaen la URSS. Sobrela organizacióny desarrollode la

última salida de niños a la Unión Soviética,el testimoniode uno de ellos fija la fechay

lugarde salidaen octubrede 1.938 desdeBarcelonahastaBrest y allí embarcaronen el

barcoruso“Félix Dzerzhinsky”o en el Maria Ullianova?hacíaLeningradoun total de7ó

niños’4.

Lo anterior sintetizala información en cuantoa las expedicionesinfantiles que

llegaronalaUnión Soviética,perohemosdehaceralusiónaotros gruposde españolesque

llegaron como exiliados a la Urss; procedíande camposde concentraciónfrancesesy

alemaneso de paísesdondese habíanrefUgiadodurantelaguerracivil. Estosmovimientos

no tuvieronel carácterde los anterioresy no formanpartedel colectivode estudio,aunque

hubo niños quellegaron con sus padresy seincorporaron(algunos)a las Casasdonde

vivían los niños españolesevacuadosdesde1937.En esteúltimo caso,los relatosde vida

recogidos(cuyastrayectoriascoincidencon las del restode “niños españolesevacuadosa

la Urss”) han sido contabilizadosen la misma maneraque los demásmiembrosdel

colectivo.

TABLA ESTADÍSTICA DEL COLECTIVO DE NINOS ESPANOLES QUE

EVACUÓ A LA UNIÓN SOVIÉTICA ENTRE 1937Y 1939

Número de

niños

Fecha de

salida

Procedencia Puerto de

salida

72 Marzo37 Madrid y

Valencia

Valencia

1765 12-06-37 PaísVasco Bilbao (Santurce)

‘4P. Marqués,1993: 202 anotaque salierondesdeBarcelonay embarcaronen Le Havre 400 personas
procedentesde Madrid,Valencia y Aragón,entreelIas30 familiaresde aviadores,por su parte, Zafraeta!, 1989:
47 sitúala salidaen San Javier(Murcia).
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800 23-09-37 Asturias Gijón (El Musel)

76 Octubre1938 Barcelona Barcelona

130 1939

52 Posguerra

TOTAL: 2895

Fuente: Cn,z RojaRusa.

La evacuaciónformó partede un movimiento internacionalde ayudaa los niños

españolesque surgió en 193615y fUeronmuchoslos quesalierona otrospaises.E. Pons

Prades(1997: 34) aportaalgunascifras -advirtiendode la posibleinexactitudy de lo

“infladas” que puedenestar-sobrela salidade la poblacióninfantil:

DESTINO EVACUADOS REPATRIADOS

Francia 17.489 12.831

Unión

Soviética

5.291 34

Bélgica 5.130 3,798

Inglaterra 4.435 2.822

Suiza 807 643

México 3880 56

Nortede

Afrwa

335 24

Dinamarca 120 58

Total 37.487 20.266

Los datosde

esbastanteelevado

que llegaron con

salidacorrespondena 1936-37; el númerode niños evacuadosa la Urss

y es probableque en esacifra sehallen contabilizadosno sólo aquellos

sus familias sino también partede sus miembros(padres ,abuelos,

‘5Comisión Internacionalpara la Ayuda a los RefugiadosInfantilesde Españaformadapor asociaciones
de GranBretaña,Suiza,EstadosUnidosy Canadá;BasqueChildrenCommitteeinglesa,SocorroRojo Internacional,
SolidaridadInternacionalAntifascistay diversasorganizacionesde Francia,Sueciay Noruegacolaboraronen la
evacuación.
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hermanos,etc), ya que la diferenciacon los datosque manejoesconsiderable.Sobreel

númerode niños evacuadosD. Legarretaescribe:

In alí, it appears,that betweenthreethousandandfive thousandchildrenfrom
Spainwent to Russia.JesúsHernández,communistmiister of instruction in the
Republicangovemmengayethehigherfigure en 1953, tenyearsafier he hadleft the
Soviet Union. Others, including historian Comin Colomerand Rafael Miralles a
Cubandiplomat in Moscow from 1944 - 45, repona total of four thousand.One
Basqueteacher,who taught the childrenin both Kiev andMoscow, contendsthat
about three thousandchildren arrived from Spain, well over two- thirds being
Basque.ValentínGonzález,who lived in Moscowfrom 1939-49usesthefigure of
5.863 childrenarriving in 193716.

G. Arrien (1987:212)hablade 6.000 evacuados.Entre los informantesno hay una

cifraconsensuada,algunosla sitúanalrededordelos 3.000niños, otrosen tomoa los 4.500.

J. M. FernándezSoriacontabiliza3.500; haciéndoseecode otrasinformacionesescribe:

Por su parte,PedroP. Altabella afirma que a Rusia llegaron 1.700 niños
«Sólo de las Vascongadas,porquede todaEspañase citan aproximadamenteen’
más de 13.000»; es más,estemismo autoraseguraque del PaísVasco fUeron
evacuadosmásde 15.000niños (El catolicismodelos nacionalistasvascos, 1939);
obviamente,a las aportacionesde esteautor convieneconcederlesun generoso
margende duda.JoséM. GarcíaEscuderodiceque salieronde España34.037niños,
de los cuales5.291 fUerona la Urss(Historia políticade las dos Españas, Editora
Nacional,Madrid). Muy recientemente,en el Primer Encuentrosobreel «Exilio
Españolde la guerra»organizadoporla FundaciónSánchezAlbornoz (Madrid 6-8
de Mayo 1987),Luis ? afirma que, segúnsus estadísticas,fUeron a la Urss4.143
personas,delos que 1.248 eranadultosy 2.895 eranniños. Sin embargoconcedela
posibilidad de que, comoaducenotros, los adultosfUeran 1.400.

“La asistenciaa la infanciaen la guerracivil. Las coloniasescolares”,Historia
de la educación n0?, año?,p. 118-119.

La disparidaden esteaspectono hacesino mostrarla manipulaciónde los datosen

función de interesesy posicionesideológicasdistintasy lo “movedizo” del periodoy las

circunstanciasinvestigadas.

16~, Legarreta,1984: 156- 173. Los libroscitadosson: J. Hernández,Le grandeirahision, Paris,1953 y
R. Miralles,EspañolesenRusia,Madrid, 1947.
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2. 1.-PERFILDELOSACOMPAÑANTESENLASFYPEDJCIONES.

Porel carácterno sólo auxiliadorsino tambiénpedagógicoqueinspiró la evacuación

de los niños,el Ministerio de InstrucciónPúblicafUe pocoa poco,tomandolas riendasde

la misma. La secciónpedagógicala dirigía en 1937ReginaLago García,profesorade la

EscuelaNormal, comunistay miembro del ConsejoNacional de la Infancia Evacuada

creadoel 28 de agosto.En mayode 193,7con el vacíoinstitucional y político provocado

por la caídade Largo Caballero,el Ministerio de InstrucciónPúblicay BellasArtes pasa

a llamarseMinisterio de InstrucciónPúblicay Sanidad,interrelacionandoasí los campos

educativos,sanitariosy culturales.EsteMinisterio, al cargode las institucionesescolares

y las colonias,tuvo que dotarlasde recursoshumanos(personalsanitario, educativoy

auxiliar) y materiales(comedores,bibliotecas,juegos,etc), necesariosparasu puestaen

marcha.

La política delMinisterio de InstrucciónPúblicaesampliamentediscutiday criticada

porDeCastroen el libro citado. En el capituloXXII, dedicadoa la infanciaevacuada,el

autorarremetecontralos interesesque estabandetrásde los lineamientospolíticos del

Gobierno,y consideraque“Los niñosservíandemercancíade exhibicióny de pretextopara

muchascosasindignas.,paraobteneruna seriede consideracionesde tipo político en el

exterior, quellegó a conseguir,llamandomásal corazónqueal cerebrode lasgentes...”.

Comentala actuacióndela direccióny las medidasque adoptó“. . eranmuchoslos quecon

el pretextode acompañara los niños, cuandopartíanparael extranjerose uníana las

expediciones”.La regulaciónde las condicionesnecesariasparapartir acompañando,enel

viaje (auxiliares)o en la estancia(maestras/os),a los niños españolesfUeronfijadasporel

Gobierno.Las baseseran:

1.- Los inválidos de guerraqueseencuentrenaptosparaesteservicio.
2.- Excombatientesdel ejércitopopular.
3.- Padres,viudaso hijos de antifascistasmuertosen la lucha.
4.- Padres,mujerese hijos de combatientes.
5.- Conservaránel cargo que desempeñany ademásde los gastosde viaje

percibiránun sueldoy unagratificaciónmensual17

‘7Opus.cit. 193 y siguientes.
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Paraorganizarla evacuaciónal extranjerodel personalcivil (me centroen la salida

de niños), las distintas agrupacionespolíticas y sindicalesabrieronlistas de personal

dispuestoa acompañarlosen el trayectoy en el lugarde destinoprestandosusservicios.

Segúnun documentoque conservael CentroEspañolen Moscú,ademásde los niños y

personal acompañante(auxiliares y maestros/as),formabanparte (entre otros) de la

expedición:Director: PíoIbarraSarnper,médico:JulioMaeso,practicante:Adolfo Gómez.

En este documento del Departamentode AsistenciaSocial del Gobierno Vasco se

especifican las condiciones fisicas, materiales y psicológicas que caracterizan la

evacuación:

“CONDICIONESENQUE VA EL PERSONALAUXILIARA BORDODEL BUQUE QUE
TR4SLADAR4ALOSNIÑOS.

1.- Los niños recibirán el trato exquisito a que tienen derecho procediendo de
acuerdo con las indicaciones de la Dirección, del médico o del practicante, según
los casos.

2.- Cualquiera anormalidad que observen en los niños, la pondrán en
conocimiento del la Dirección inmediatamente.

3.- Teniendo en cuenta que de la conducta que observe elpersonal depende
en parte el crédito de nuesfro pueblo, aquella será irreprochable, en todos sus
aspectos.

4.- Lajornada de trabajo será la que las circunstancias hagaprecisa
5.- El Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar

unicamente para el acompañamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualquiera otra determinación que pudiera adoptar dicho
personal.

6- Los niños que se asignan al personal auxiliar serán cuidados guardando
el orden numérico establecido, y ejerciendo sobre ellos la vigilancia necesaria en
evitación de cualquier accidente

Deia,9 de abril de 1980.

Segúnconstaen archivo’8, el SindicatoProvincial de Trabajadorasdel Hogary de la

Limpieza (UGT) envió al SecretarioGeneral de AsistenciaSocial, una relación de las

‘8A1-IS (SGC).PS SantanderO cajas127 y 128.
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jóvenesdisponiblesparaprestarlos servicios asistencialesjunto con el nombrede otras

mujeresinteresadasen estalabor. Lascartasremitidasdesdelos sindicatosal Secretario

Generalde AsistenciaSocial secifra en estostérminos:

[hanacudido a estesindicato].. deseandoacogerseal decreto publicado por
el Ministerio de la Gobernación para la evacuación de la población civil al
Extranjero y deseando acompañar a la expedición de niños evacuados”

[y se ofrecen] “como modista encargada de ropero o lo que tenga por
conveniente”, [para]“el cuidado de los niños evacuados y en calidad de institutiz o
maestra” o “en calidad de asistenta”.

A su vez, las distintasseccionessindicalesde la CNT y UGT ( del Ramo Vestir y

Tocado, Hosteria, Trabajadorasdel Hogar y de la Limpieza), partidos políticos y

organizacionescomo el Hogar de la Mujer Moderna,certificabanla afiliación de las

solicitantesdejandoconstanciade ello con sello y firma del secretarioo representante

sindical. Al llamamiento general hecho desde el Ministerio, respondieron las

organizacionesproponiendoa susmiembrosla colaboracióny movilizaciónparatrabajar;

en el casode la evacuacióna la Unión Soviéticael personalauxiliarqueacompañóalos

niñosproveníade estasorganizaciones,aunquealgunassepresentaronvoluntariamentesin

tenerunadeterminadamilitanciapolítico-sindical. Segúnsustestimonios,simpatizabancon

el gobierno del FrentePopular o con organizacionesde izquierdas.Empujadaspor la

necesidadde salir (penuriasprovocadaspor la guerra,viudasque mandabana sushijos a

la Urss...),por las propiasconviccioneso por la influenciade amistadesdel entornoque

tambiénse apuntaban,seprestaronparadesempeñarlos serviciosauxiliares’9.Allí fUeron

empleadasenCasasdeNiños, y aunqueestecasosedió en las evacuacionesde 1.937,hay

que señalarque frieron mucho más numerosaslas familias que se exiliaron en años

19A1 procesodetomade decisiones,acompafiadopor esteclima militar, político, social,habríaquesumar
el beneficio económicoque el trabajo reportadaa mujeresy hombresque partieranen las expedicionescomo
personalde apoyo: la obligación del personalauxiliar, segúncomentanlos propiosagentes,consistíaúnicamente
en acompañara los niñosdurantela travesíaa cambiode un salariodecinco pesetasdiarias.Segúnsedesprendedel
documentodeAsistenciaSocial:

Aparte la manutención, el Departamento de Asistencia Social abonará la cantidad de CINCO
PESETAS por dia que se liarán efectivas en Bilbao a su vuelta.

Una auxiliar expresabacon estuporlos motivosqueconcurrieronensusalida:
.me abisaronyyo no quena por no dejar ami madre sola porque ya etenido hocasion de haber lado
a Incalarerra o ha otro sitio pero nunca quise marcharme nunca; pero haqul con la ilusion de ber
rusia hipensamos que solo seria un mes o mes y medio haqui me tienes.
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posterioresy sobretodoal finalizarla GuerraCivil Española.En unade las cartas20de estas

auxiliares“se cuenta”que “memandarondelSocorro Roio Internacional al cualpertenezco

pues yo estaba trabajando en el tayer de Unto Femenino de Izquierda Republicana ropa

para los milicianosy despues de las hora solia hacer pantalonespara losfuerfanos del
“21

miliciano del socorro rojo

Las demandasparaevacuaral extranjerocon las coloniasde niñosfueronnumerosas;

la guerrahacíaestragosentrela población,los parapetosde las ciudadeseranflanqueados

y la población civil huía de estos centros de combate. Los serviciosauxiliares eran

necesariospara “evacuarMadrid o Bilbao22”; por otra parte, estetrabajo no sólo se

considerabanuna labor social, moral o sindical sino que estabaremunerado,de aid que

algunasmujeressolicitaranel puesto“por creerme con derecho a trabajar” o porque“me

mandaron por las Juventudes Comunistas que yo pertenecía a las Juventudes y estaba

trabajando en un taller que teníapara coser ropa para elfrente” 23 Estoshechosinfluyen

en la construcciónde distintasdisposiciones,afectabanala formade percibir la imagende

“la Unión Soviética”, a las expectativascreadase interesesen juegoy a determinados

comportamientossegúnel agentey las circunstanciasquerodearonsusalida(aquellosque

fueron mandadospor Institucionesu Organizacioneso los quesalieronvoluntariamente).

La diversidaddel colectivo en cuantoa la edad24(entrelos 18 y los 30 años),estadocivil

20A11N SC%C. PSBarcelonacarpetaSY.

21CA: 1-6-37escribea una amiga. Seguramenteestáconfundidoel mesde la fechaya queel primerode
junio no habíansalidodesdeBilbao, esmásprobablequefueracli del 7 de 1937 cuandola escribió.E! subrayado
es de la autora,asícomo las faltasde ortografía.

22Cartelespropagandísticosde la épocaarengandoal puebloenfavor del abandonode la ciudad.

23EEA,Palencia1915.

24Ei casodemaestrosquefueron con 50 añosaproximadamenteextremala mediadelcolectivo,peto fueron

situacionesaisladas.En las páginasque siguenpresentaréun cuadropormenorizadodel personalque acompañóa
los niños en la evacuación.
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(solteras, casadas,viudas), afiliación política y sindical, formación escolar (estudios

primarios,medios,superiores),procedenciasocial(nivel medio - bajo, medio,alto), junto

con la informaciónsobrela Unión Soviéticaquecircularaen las ciudadesde origen(y su

accesoa ella) contribuyeron,entreotros factores,a formar las representacionessociales

sobreestepaísy lasrespuestasantelas diversassituacionesquese fueronpresentando.

A tenorde los datoscontrastadosy de la informaciónqueaportanlos informantes,

nos encontramoscon índicesde participación social y política juvenil muy altos. Los

agentesmuestranen sus anotaciones--no sólo la motivación personalque les muevea

participar96sino que presentana una sociedadmuy activa e ideologizadaen términos

generales.Algunas chicascuentanque marcharoncomo acompaflantesporquefueron

llamadasdesdeesferasinstitucionales,fui destinadapor la Conserjeríade Instrucción

Pública para la expedición de niños que evacuaron aRusia afin de que desempeñara en

ella los servicios del comedorpara la distribución de las comidas, citandoademás,que

anteriormentehabíaprestadosus serviciosal GobiernoRepublicanocosiendoropapara

los milicianos”. En Asturias,la Agrupaciónde MujeresAntifascistasorganizóla salidade

algunasmodistasy mujeresquetrabajabanen laboresdomésticasen el orfanatoAlfredo

Cotos,del quesalieronmuchosniños evacuadosalaUnión Soviética.G. Arrien (1983 bis:

211)dedicaen su libro sobrela generaciónvascadel exilio, un apartadoa la evacuaciónde

niñosvascosa la Unión Soviética;alli ademásde reseñarescuetamentealgunosdatossobre

esteepisodio28,aportael documentodel nombramientode unade las enfermerasquepartió

en la expedición.En el documentoexpedidoporel Departamentode AsistenciaSocial del

PaísVascoy firmado por D. JoaquínBustos(SecretarioGeneral)seespecificaque la

convocada“ha sido designadaparatomarpartedel personalque ha de acompañardurante

el viaje a bordo de los niños que forman en la expedición que, organizadapor este

25AHN SGC.PSBarcelona,carpeta87.

2tasauxiliaresdestacanquefueron mandadas, dejandoentreverel acatamientoala disciplinadepartido.

“Biografía,auxiliar 1910.

28Señalael autor,y no sin partede razón: “Varias vecesaplazada,estaevacuaciónpudorealizarseel 12

de junio, en un momentoen que en Bilbao reinabauna granconfusión,debidoa las últimascircunstanciasbélicas,
poco favorablesa la causavasca.Pero este motivo quizás, o por otros motivos, la prensano consigadetalles
importantessobreel embarquemismoy sobreel númeroy conformacióndel personalpedagógicoy auxiliarquefue
con los niños” (pág210).
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Departamento,setrasladaranaRusia (...)“.

Comocifrastotales,podemosdecirqueel númerode educadoresquetrabajaronen

las casasde niños asciendea 78, de los cuales21 sonvaronesy 57 son mujeres.Como

auxiliares,en la estadísticaelaborada29aparecen32 personas,10 de ellos varonesy 22

mujeres.

Unade lasmaestrasquepartiócon la expediciónde Asturiascomentabaapropósito

de la provisiónde maestrosy educadorestantoen su evacuacióncomoen la de los vascos:

Ellas [laseducadoras]no veníannombradas, como yo tengo nombramiento
[nombramientooficial parala salida], como teníaAA y comoteníanlasasturianas
todas,porqueellas [laseducadoras]veniana acompañar el grupo y dejarlos aqut
Ni tenían maestros, porque nosotros traíamos treinta y tantos maestros, eran unas
SO personas del servicio auxiliar y a última hora quedamos unos 15 o 16 porque
algunos como tuvieron que esperar mucho [para quela expediciónpartiera a la
Urss],salieron con las familias, no esperaron a que evacuaran los niños y salimos
menos de los que teníamos que haber salido. Pero ellos [los vascos]no traían
maestros, entonces eran por ejemplo esta MM que era modista, en fin, mujeres
jóvenes que se brindaronpara acompañar a los niños...(EMA, 1914).

Apartedela comparaciónintrinsecasobrela composiciónnuméricadel personalque

acompañabaa los niños, la informante señala algunos factores que influyeron

(negativamente)sobrela decisiónde salir. Peroademás,establecelas diferenciasde rango,

clasey función entrelos dosgruposde personasmayoresque evacuaroncon los niños:

maestros con nombramientooficial del gobierno y aquellos que salieron como

acompañantes.La justificación de la evacuaciónde los maestrosparecetrascenderla

voluntad individual (frente al “ofrecimiento” -se brindaron- de las jóvenes que les

acompañaron)y situarseaun nivel elevado(“oficial”). El motivo principalquedinamizaba

estadecisiónoficial -acatadapersonalmentecomouna especiede “comisión de servicio”

o “cumplimiento del deber”- fue la necesidadde dotar las Casasde Niños españolesde

personal educativo especializado.En cambio, las chicas jóvenes que partieron como

29Estadísticapropia,elaboradaa partir dedatosrecogidosen el CentroEspato!deMoscú.Ver anexo.
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auxiliaresno “fueron llamadaspara”, su participaciónen la evacuaciónno se sustentaba

sobreuna “relaciónde necesidad”,eraungruponumerosoy lastareasencomendadasno

requeríanespecializacióno preparación.El colectivode mujeresjóvenesy “voluntariosas”,

adquiereasíun papely unaimagendistintade las maestras(podríamosdecir“disminuido”),

porel carácterdel mismo (acompañara los chicos)y porquela abundanciade demandas

parasalirparecerestarvalora su trabajoen la evacuación3o•

2. 1. 1.- CIRCLWSTANCIASQUE CONDICIONARONLA SALIDADEL

PERSONALAUXILIAR YSUPOSTERIORESTANCIAENLA UNIÓNSOVIÉTICA.

Parael personalqueacompailóa los niños, debieronsermuchoslos factorespuestos

enjuegoantesde tomarla decisiónde evacuar.Francia,Inglaterray Bélgicaestabanmás

próximosa la península,allí se refugiaronmuchosespañolesentrelos queseencontraban

familiares de estosauxiliares y docentes.En otros destinosprobables,como Méjico y

algunospaísesde AméricaLatina, vivían los llamados“indianos”, naturalesde Galiciay

la zonanortede Españay entrelos queseencontrabanalgunosparientesy conocidosdel

grupo de acompañantes.La Unión Soviética quedabamás lejos, pero diversas

circunstanciaspropiciaronla salida: el interésde muchospor conocerel país “en el que

venció la revolución proletaria” y el régimen con el cual algunos se identificaban

ideológicamente;los rumores sobreel periodo de estancia(cono); las noticiasde los

periódicosde la épocaincitandoa la evacuación,estabanentrelos barajados.

En cuantoa los artículosde prensacabedestacarlacargaemotivay el tono de los

comentarios;sonarengasafavor de la evacuaciónde la poblacióncivil paraque“no haya

unproblemasentimental que turbe nuestra acción (combativa)”y paraqueBilbao quede

“exclusivamente con los que sean útiles a su defensa”. En un tono poético-épico,los

editorialesincitana las mujeres,niñosy ancianosa salirparacortarlos lazossentimentales

que les unena sus seresqueridos.De estaforma, continúanlas reseñas,los milicianos

endurecidospor la rabia y el dolor de la separación,pelearánpor conquistarla tierra

30 En el capítulo seis, se analizan los contenidosdiscursivos que dan juego a la diferenciaciónentre

“categoríasy clasessociales”dentrodel personaleducativoy de apoyoquevivía en las Casasdeniños.
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invadida31; los mediosde comunicaciónseposicionanantela evacuacióndefendiéndola

comouna “necesidad”no sólo parasalvara la poblacióncivil sino tambiénpara poder

“conquistarlatierra”. Fines, mediosy justificacionesaparecenperfectamentehiladosen el

discursoperiodísticosobrela situacióndel PaísVascoen esosañosde guerracivil.

EnEspañacirculabapor aquellosaños(1937)unarevistaquesellamabaLa Urssen

construcción;segúncuentauna informanteera conocidaentrela juventud españolay

probablementeporel personalqueles acompañó.Los artículossobrela mecanizacióndel

campo,las condicionesdetrabajode campesinosy obreros,fábricasy el progresodel país,

despertabaen ellos inquietudy muchosquisieronir a conocerla Unión Soviética. Esta

ilusión por ver “ese paraiso terrenal” donde no había embusteros, ni ladrones, sino

campesinas amazonas montando a caballo32 propició la toma de decisiones.El tiempo

vivido en la Unión Soviéticasirvió como contrapuntoparamadurarestavisión idílica del

“país del proletariado”y, segúncomentanen la actualidadquienestrabajaronen lasCasas

deNiñosespañoles,pocoa pocohanido adoptandoposicionescríticascon la realidaddel

país; un proceso en el que los hechos se observandesde la óptica personal, y se

reconstruyende distintas formas, como si el tiempo, las condiciones de vida, los

acontecimientoshistóricos,fueranel motorde un catalejoque a cadavuelta muestrauna

imagendistintade la realidad.

Segúnlos testimoniosrecogidos,cuandodesdelas Delegacionesdel Vais Vascoy de

Asturias se planeóla evacuaciónde los niños al extranjerosiempresepensóque seria

“hastaquela guerraterminara”33;los informantesdicenqueen aquellosmomentosestaban

tan convencidosde la victoria del FrentePopularcontralos insurrectosque la separación

31E1 Socialista, 11 de junio de 1937.

32EMA: Oviedo1913.

33Estafraseserepiteidénticaen las entrevistasrealizadascuandohablande la salida.Es uno de los “tópicos
colectivos”sobrelas caracíeristicasdeevacuación,
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y la estanciafuera del paísseconsideróuna medidaoportunapero transitoria,visto el

peligro de los bombardeos:

en Leningrado nos dijeron -si usted baja del barco no se puede echar atrás-
entonces pensamos, la guerra termina pronto, medio año, vemos Rusia y nos
quedamos y el otropersonal marchó para Españct.

El Gobiernovascoexpidió la documentaciónnecesariaparair y regresar,perocuando

los hombresy mujeresque viajabanen el barco supieronque Bilbao habíacaído, los

temoressobreel futuro en susprovinciasde origeny el avancede la guerraempañaronel

futuro. ¿PorquésequedaronunavezquellegaronaLeningrado,si las auxiliaresteníanlos

documentospara llegary regresarporque el gobierno vasco no daba la autorizaciónpara

quedarse allí35?. Es una cuestiónquedependiómásde las circunstanciasdel momentoy

de la presiónde una opinión generalizadasobreel panoramaen España,que de una

decisiónpersonal.En el documentoanteriormentecitado36seenumeranlas condicionesen

las cualesseorganizóla evacuacióny con respectoal personalesexplícita la siguiente

anotación:

el Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar
unicamente para el acompañamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualquiera otra determinación que pudiera adoptar dicho
personal.

Segúnrelatanlos informantes,estacuestiónfue tenidaen cuentaa la horade decidir

si regresabana Españao no, pero casoscomo el desconocimientodel paraderode los

familiaresinfluyeronafavor de la segundaopción37.La desazónesmanifiestaen las cartas

queescribenlas auxiliaresnadamásllegar a Leningrado:

.hemos solicitado venir aqui nosotras hasta saber donde se encuentra nuestra
familia para volver a Españaporque el no saber donde se encuentran ha sido la
causa de no volver como pensabamospues el barco volvio a los 3 díaspero no nos
quisimos aventurarporque nos dejaba en el primerpuertofrancés. (Carta.AX auna
amiga,29-6-37.)

34Ibídem.

35EEA: Bilbao 1913.

36Deia, 9 de abril de 1980.

37A1 entrar las tropas “nacionales”en Bilbao, la poblacióncivil huyó hacia lugaresmássegurosdentroy

fuerade Espata(Barcelona,Valenciay Francia...).
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Ademásde la situaciónde Bilbao habíaotrosmotivoshumanitarios,sentimentales

y afectivos que decantaronla toma de posición a favor de la estanciaen la Unión

Soviética...

en el barco llegaron 2 o 3 aviadores rusos y nosotros les dijimos que
teniamos que volver y entonces nos empezaron adecir -¡oh¡ volver a España, no os
da lástima de los niños, son pequeños... ¿quien les va a cuidar?, el idioma no lo
saben, sonjóvenes, la vida la tienen ustedespor delante, ¿porqué no se quedan en
Rusia?- chicasjóvenes la vida funciona de otra maneray nos quedamos en el barco.
(EBA, 1913)

A la opción “elegida” seuniala predispociónparaacatarla decisiónmayoritariay

algunasreconocíanque no sabíanporquémotivo no podíanregresar:por causasqueyo

inioro mee tenido que quedarmeaqui a unquemí gusto no era ese38. El desarrollode la

guerrapudo inclinar la balanzaa favor de la estanciapero ello no obsta paraque las

muchachasqueevacuaronsepregunten,intentandoacallarlos inquietantesremordimientos

quelas asaltan,cuál es la situaciónde su familia y cuándosevolverána encontrar.Las

cartasescritasa familiares(tíosy primos) y amigos(¿novio?)ponende manifiestoel estado

de ánimoy las explicacionesque encuentrana la situaciónqueviven39:

pues bien [vine] con una expedicion de niños con intencion de cuando
entregariamos los niños bolber para Bilbao pero embista de la crabedaz de Bilbao
nos dijeron para quesí queriamos quedarnosy yopara nopoder aloinejorjuntarme
conmi madre hepreferido quedarme aqui por una temporada.

una vez vistas las cosas he decidido quedarme y lo mismopuedo estar aqui
3 meses que 5 años: todo dependera de las circunstancias.

Perolas noticiasdesdeEspañano eranmuyhalagúeflasy con el pasodel tiempo,los

lamentospor la separacióny por la sueneque pudieroncorrerlos suyosseextendierona

todo el colectivo: si se que los fascistas entran en Bilbao yo no hubiera venido porque

38Canade auxiliarasustios el 29 de junio de 193?,unasemanadespuésdesullegadaa la Urss.

39Trescanasde una auxiliar: 1-7-37(b),30-6-37y 1-9-37.
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ahora no tendnamos que estar como estamos tan lejos el uno del otro (cartade unaauxiliar

a su novio, 30-06-37).Nadie en estosmomentospodía imaginar el desarrollode los

acontecimientos,comotampocoque la vueltaa Españasedilataraal menos20 años40.

2. 2.- LOSMAESTROS.

El colectivoestabaformadopormaestrosllamadosporel Ministerio de Instrucción

paraacompañarlas expediciones,responsabilizarsede un grupoo ejercercomo personal

laboral en las coloniasy Casasde niños; la aceptacióndel nombramientoeravoluntaria,

segúnlos testimoniosrecogidos.Al igual quelas educadoras,los maestros/asrecibieronun

documentoacreditativo para la salida, en el que ademásdel nombre y la autoridad

designataria,figurabanlos derechosdel beneficiario/a:

“El Consejerode InstrucciónPúblicade Asturiasde acuerdoconla dirección
de la primeracoloniade niños al extranjerohatenidoa biennombraraustedmaestro
de la coloniacitadaen cuyo cargoconservaráustedtodoslos derechoseconómicos
y administrativosque le correspondencomo maestrode la EscuelaNacional de
Gijón.

3 de agostode 1937”.

La citacióncorrespondea una maestraque salió con la expedicióndesdeGijón y

ejercióen la Casade niños de Krasnovidovo;enla entrevista,nosmostróotro escritoque

decía:

“La compañeraXX maestranacionalde Gijón figura en la expediciónde
huérfanosquecomocoloniaescolarmarchaal extranjerolo quese haceconstarpara
los efectosconsiguientes.

Gijón 3 de septiembrede 1937,el ConsejerodeInstrucciónPúblicade Asturias
yLeón”(EMA, 1914)

Respecto a la afiliación política, destaca el elevado número de sindicación

40Hubo algunosquesalieronnadamás tenninarla guerracivil a paísesde América Latinao del norte de
Europa,paraallí encontrarseconsusfamilias, perola repatriaciónmasivaseprodujo entre1956-57cuandofueron
organizadasvariasexpedicionesde vueltaa EspañaEnocasioneshasido confirmadopor los informantesestehecho,
además,P. Marqués(1993: 203-205),cita las intervencioneshechasen 1939 por la Cruz Roja Internacionalpara
la reunificaciónfamiliar, de los niños en Francia(130 segÚnel “Rapport complémentairesur lactivité de la Croix
Rouge.Stockoholm 1948” y Legaretta1984: 230) y para la salidaen 1946haciaMéxico y Uruguayde 21 niños.
Son datos que no han podido sercorroboradospor los informantes,ya que “recuerdan’ que algunasmaestras
salieron,perono encantidadestangrandescomolas reseñadas.Se trataprobablementede niñosquellegaronjunto
con el contingentede exiliados políticos y emigradosprocedentesprincipalmentede camposde refugiadosen
Franciay quefueron reclamadospor familiareso por los padresquese encontrabanen AméricaLatinao enpaíses
europeos.
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(inscripcióny/o participaciónactiva)entrelos maestros;la militancia enun partidoerapoco

frecuenteperoestehechono puedeserinterpretado,segúnlos informantes,comounafalta

de ideologíao escasasimpatíapor un partidopolítico. Siguiendolos datosbiográficos

disponibles41,podemosapuntarquelos maestrospertenecían,ensu mayorparte(7 de 10),

a la Asociacióndetrabajadoresde la enseñanza(ATEA); dosde ellospertenecenal Partido

Comunista, uno al SocorroRojo Internacionaly 3 casosse dan en las Juventudes

Socialistas.Señalo-por lo que tiene de excepcionaldentro del colectivo- la militancia

múltiple de uno de sus miembros(mujer); estapersonadescataen su notabiográficaque

estuvocomoactivistaendospartidos(JuventudesSocialistase IzquierdaRepublicana),un

sindicato(UGT) y una asociación(SocorroRojo Internacional)42.

La afinidad política con los partidos de izquierdasse convirtió no sólo en el

“pasaporte”de entradasino en unaconstanteque remarcan(en el escrito)parajustificar,

aseguraro aprovecharsu situaciónenla Unión Soviética.Los datosbiográficosllegana ser

un aval,unacartadepresentacióny nombran,incluso,alas personasquepuedendar crédito

sobresu participaciónpolítica o profesional.Estosindividuos de “referencia” suelenser

militantes políticos, miembros de asociacionessindicales o colegas de profesión

(Inspectoresde educaciónde zona en el caso de los maestros);las anotacionesvan

acompañadasamenudode apreciacionescomola siguiente:Espero que como perteneciente

al Partido Comunista no me tengan en olvido43.

41A1-IN. SGC. PSBarcelona,carpeta87. Los documentos(biografias)constande: datospersonales,como
nombresy apellidos,fechay lugar de nacimiento,profesióny/o título, estudios,sindicatosy partidos a los que
pertenece;familiaresqueresidenenRusia,motivospor los que salieron,personasquepuedendarreferenciassobre
su personaen Españay notaspersonalesen las que solicitaninformaciónsobreel paraderode familiaresy amigos
o peticionespaniculares.

42En comparacióncon el grupo de auxiliares,el personaldocenteacusauna panicipaciónpolítica menos
activa;éstasy otrasdiferenciasvan a caracterizartantola imagende susmiembroscomolas formasderelacionarse
unosconotros,cuestionesqueseránconsideradasenel capítuloseis.

43BiografiaEducadora,Asturias1913.

72



La autoridadquerepresentabaA. Ballesteros(Inspectorde Educación),el paísdonde

seencontraban(la Unión Soviética),la finalidad y posibleusode la información(porparte

del Inspector)y el motivo de su visita (revisarla situacióndelas Casasde Niños)podrían

explicarel interésdelos “biógrafos” pordestacarla trayectoriade vidaen Españaen el más

amplio sentidoprofesionaly político.

Ademásde la pertenenciaa los sindicatosy partidospolíticos, en algún documento

encontramosun amplio desarrollode la trayectoriade vida y participaciónpolítica:

[pertenecíal].. Partido Comunista, donde desempeñaba el cargo de secretaria
femenina del Radio Oeste de dicha capital; Juventudes Socialistas Un4/icadas; S.R.L
y Sindicato de Ti [trabajadores]de la Enseñanza (U G. E).

Durante el movimiento subersivo militar-fascista, desempeñé distintos
servicios para contribuir al aplastamiento del fascismo. En Bilbao, donde me
sorprendió la sublevación, estuve cosiendo prendaspara los milicianos, en el P. de
Izquierda Republicana, al cual pertenecía en aquellafecha (..) propuesta por la
FE TEy nombradapor el Estado Mayor, presté servicios de censura en Correos.

Forméparte en las brigadas de fort¿/icación y realizé labores de propaganda
y contra-espionaje, encomendadas por las J. £ U y por el P. Comunista: ayudando
también a la Directiva de la FE. TE en cuanto estuvo de mi parte, para el
alojamiento de compañeros evacuados de otras provincias.(Biografla, Maestra,
Morelos(México), 1908).

La extensa,simultáneay “arriesgada”participaciónpolítica de estamujeresun caso

excepcionalporla cantidadde frentesdondemilita y las accionesquelleva a cabo;no así

la densafiliación política y. sindical, que en comparacióncon el colectivoestádentrode

los márgenes(elevados)apuntados.Porotraparte, los factoresarribaseñaladospueden

estar propiciando un testimonio un tanto “exagerado” o sobredimensionadode su

currículumpolítico. La maestraprecisaen la narraciónlos partidosy sindicatosdonde

participóy apoyadiscursivamenteestaactitudy su militancia con criteriosvalorativosque

definen su posición ideológica: Durante el movimiento subersivo militar-fascista,

desempeñédistintos serviciospara contribuir al aplastamiento delfascismo. Ademásde

destacarla participaciónpolítica personal,quienesescribenson pródigosen alabanzas

tantoa laUnión Soviética(“gran pais delproletariado”) como a todos los combatientes

que luchan igualen la retaguardia que en la banguardiaypor la libertad de España. Las

despedidasson “cánticos” de amor a España,vivas y gritos a España libre, a España
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Comunista y a Asturias Roja44. El discurso autobiográfico de un “maestro-educador

(1903)~~ esmuy semejanteal anterior;durantela entrevista,nosmostróun documento

que le enviaron desde el Archivo Histórico de Salamancaen cual constabasu

participaciónmilitar en la guerray su afiliación política al Partido Comunistade su

Ayuntamiento:

casado y natural de esta población (..) que era de extrema izquierda,
pertenecía al Partido Comunista, activo organizador en manifestacionesy gran
propagandista. (EDO 1908).

Su testimonio daba muestras de cómo la militancia política y sindical y la

participaciónen la guerrafUeron ‘consecuenciasinevitables” en sujuventudporquemuchas

circunstanciasle empujabana ello:

ingresé en la UGT <Y) mipadre y mi madre por cierto también lo veía con
buenos ojos, y claro, luego yo, pues en Al formé la Casa del Pueblo, el ramo de la
madera, el ramo de albañiles, el ramo de la construccon...

Probablemente,y debido a estascircunstanciasestos agentessocialesfUeron

incorporandoen su formade sery estar,el capital cultural-políticoaprendidoen los círculos

socialesy familiares; estoshechossirven, en el análisis, para comprenderno sólo el

contextoque enmarcala historia personaly colectiva, sino las apreciacionespolíticas,

culturales,personales...quefUerondandocontenidoa las prácticaseducativasdesarrolladas

porel personaldocentey auxiliar en las Casasde Niños.

Otro grupode maestrosquetrabajóen las CasasdeNiños Rieronlos llegadosen el

año 39’, cuando el éxodo de la población españolafUe masivo. Dentro del grupo de

exiliadosen la Unión Soviética,hubounaselecciónparacubrir las necesidadesdocentes

en las Casasde Niños, el resto se incorporó a otras actividadespolíticas, manuales

44BiogaflaAuxiliar: Valladolid, 1917. Existeotra idénticay escritaporla mismapersona.Lo mismo ocurre

conotrasbiografiasen las cualesúnicamentecambianlos datosautobiográficosperola redacciónesla misma.

45Comodijimos, en el capt. seis tendremosocasiónde comprenderel usode estadoble terminologíapor
los agentessociales,
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(obreros),agrícolas(en diversoskoljós), etc. Los maestroscobrabanquincenalmente;una

cantidad(“como aportaciónsimbólica” comentan)estabadestinadaa la manutención

personaldentrode la Casade Niños(comida,serviciosde lavandería,alojamiento..),del

restopodíandisponercomoquisiesen.Unode elloscontabaquetodoslos fines de semana

marchabaaMoscúparaacudiral teatro,al cine, a la ópera... gastabapartede susalarioen

actividadesculturalesy viajes por la Unión Soviética.Otros, aprovechandola visita del

Inspectormanifestaronporescritoel expresodeseode donarsu sueldoaorganizaciones

españolas:

..encontrándome en este gran país delproletariado, rodeada de cuanto moral
y materialmente necesito, y como demostración de mi inmenso cariñoy constante
recuerdo hacia los heroicos combatientes de ese noble pueblo español y de los
queridos niños que en ese mismo suelo viven la tragedia de esa cruel guerra; quiero
que los haberes que como maestra nacional me corresponden, sean empleadospor
ese Ministerio de Instrucción Públicapara educacióny cuidado de esos niñosy para
el S.R.L (Biografia,Maestra,Morelos(Méjico) 1908.)

De la misma opinión y “en idéntidos términos” se expresaotra maestra,soltera

igualmente.Ambas residíanen la misma Casa de niños (Leningradon0 8) y habían

evacuadojuntasdesdeGijón; por la generosidadde su gestoesde suponerqueno tenían

a su cargoresponsabilidadesfamiliaresdirectas.Sin embargo,no erael casode un maestro

quehabiendodejadoen Españamujer e hijos, pidequeEn caso de tener derecho a esas

mensualidades desearía las entregaran ami esposa. Los informantescomentanquela vida

en la Casade niñosespañolesera“rentable” económicamente,los productosde la Unión

Soviéticaen aquellosañosteníanpreciosbajos,el sueldoeraelevadoy teníanpor tanto,

recursosparamantenersey ahorraralgúndinero.

Hastaaquí he presentadoalgunascaracterísticasdel grupoquetrabajóen las Casas

de Niños españolesy he reconstruidolos distintos escenariosde la evacuaciónsegún

diversosagentes:educadores,auxiliaresy maestros.Seguidamenteveremosel gruesomás

importantedel colectivo: los ninos.

2. 3.- TRAMITES Y SOLICITUDES PARA LA EVACUACIÓN

La salidade los niños al extranjeroestuvocontroladapor la Central de Evacuación

y Asistenciaal RefUgiadoy el Departamentode AsistenciaSocial; aquellasComunidades
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queteníancompetenciaspropiasorganizaronla evacuaciónde la poblaciónen colaboración

con el gobiernoautónomo,tal y como vimos anteriormente.De las 4 expedicionesa la

Unión Soviética,la segunday terceraestándocumentadas,perode las dosrestantesno se

conservandatoso informaciónqueayudeenla reconstrucciónde los hechos.Éstas(primera

y última) fUeron las menosnumerosas(unos 180 niños) y los relatosde vida son, en

comparacióna la totalidad,escasos;tambiénlas circunstanciasde salidafuerondistintas,

la primerapor lo precipitadodel momentoy la última porqueconel fin de la guerrallegó

la desbandada,ocasionandoel desconcierto.Los resultadosde unabúsquedainfructuosa

me llevan a pensarqueo seperdió la documentacióngeneradaen la organizaciónde la

salidao simplementeno la hubo. La expediciónde los niños asturianosy vascoscontócon

recursosmateriales,humanosy con apoyologísticoquegarantizóel éxito de la operación.

En el momentode encajarlas piezasde esterompecabezas,lo másenriquecedorhan sido

las aportacionesde los informantes,basedel análisisdiscursivo. En ocasioneslas hemos

utilizado como “Rientes de información” queayudana situar cronológicay espacialmente

la historiadel colectivo.Perosi atendemosa la multiplicidad de variablesqueinfluyen en

la reconstruccióndelos recuerdos,la “ilusoria” trayectorialineal de la historia del colectivo

sufreimportantesalteraciones.De ahí que hayacentradoel análisisdel discursoen fUnción

delos temas,formasy fUncionesqueadoptanlos recuerdossobreel pasadoen los relatos

devida. Conello, la memoriacolectivasobrela historiade los “niños de la guerra”se abre

y se cierraporla acciónqueproporcionael abanicode trayectoriasindividuales.

La noticiadela evacuaciónsefUe extendiendoporlas distintasprovinciasamedida

que los frentesantifascistasiban siendo derrotados;las publicacionesde los diarios, las

organizacionespolíticasy sindicales,los colegiosy los organismospúblicos,comentaban

los pormenoresde la salida. A juzgarpor la correspondenciaestablecidaentredirigentes,

miembros,afiliados y simpatizantesde estasasociaciones-catalogadaen el AHN de

Salamanca-los rumoressobrela evacuacióncalaron bien entrela poblacióncivil. Sirva

como ejemplounacartaen la cualel secretariodel Comité Comarcaldel PartidoComunista
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de España(de Castro-Urdiales)se pone en contactocon el representantedel Comité

Provincial de Santander,parahacerlellegar la peticiónde uno de sus afiliadosquedesea

evacuarasushijas.En ella sepidenlas orientacionesnecesarias parapoder enviar (.3 al

extranjero niñas de II y 6 años respectivamente, hijas de un militante de este Partido que

se encuentra desde el primer dia del movimientofascioso defendiendo a la Republica en

elfrente46.Ademásdeestasolicitud, desdelas distintasseccionespolíticasy sindicalesse

extendieroncertificadosde afiliación de aquellospadresque quedanevacuara sushijos,

por si eran de utilidad en el momentode confeccionarlas listas. Los requisitosRieron

establecidospór cadaunade las asociacionesindividualmentey seconstataque, del total

de niñosevacuados(2.895),una minoríaeran “hijos de dirigentesdestacadosde partidos

y organizacionesC.Ahora bien, según se desprendedel análisis, la mayoría de los

familiares de este colectivo, participaba(directa o indirectamente)“de/en” las ideas

políticasantifascistaspróximasa la izquierda(se juntabanlos socialistasaquí en un monte,

él era algo del Partido Socialista, bueno, que yo me acuerde, yo tenía 8 años..., seria como

todos los mineros, digo yo, como toda la clase obrera.., que pertenecían, más bien a

izquierda, ¡ no van apertenecera la derecha!, digo yo...comentauno de los informantes48).

Los testimoniosse centranen estascircunstanciasy en los determinantespolíticosque

pudieronmotivar su evacuación,a pesarde que, haciendoun balancede su vida, no sean

capaceso no quieranvalorartajantementeel pesode estosfactores:

Tuvela desgraciao la suene-nosélo quefué-queunaprima mía había
estadoen Rusiaj,cuandola Revoluciónde Octubreen e134’, habíaestadoenRusia
y un día mepregunta-XA ¿quieresir a Rusia?- “¡Sí, claro, comono voya
querer!”. Siyo estaba rabiando con mi cuñada que ma dabapalizas, por una parte,
y por otra, hab ja tenido a dos gemelas que las odiaba, eran mala.t lloraban,
lloraban, y todo el día tenía que estaryo con aquellas crías.. .Ni mi madre y ni mi
padre, no sabían que yo estaba por allí por “las Rusias”. Se enteraron cuando
terminó la guerray todo esto, mi hermano y mi cuñada vinieron a casa -¿dónde está

46A1-{N SGC.PS SantanderO. caja 51.

47AHN. SGC. Gijón K, 52: “Asociaciónde amigosde la Urss”, Asturiasdirigida al partido socialistade
Gijón. ‘Esta asociaciónpatrocionael envio de 100 niños a la Urss hijos de dirigentesdestacadosde partidosy

organizacionesobrerasy antifascistas.Los niños de ambossexoshan de estarcomprendidosnecesariamenteentre
la edaddeSa 12 años...”

48EV, 1930
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la niña?- “La niña está en Rusia!”...(EM, 1927)~~.

Llegadoel momentode evacuar,los niños tuvieronque separarsede susfamiliares,

parienteso amigos;unosmarchabansolos,otros acompañadosde hermanos,vecinoso

conocidos;algunosfelicesporquesealejabande los bombardeos,otros llorandopor lo que

dejabanatras...

.yo padre no tenía, mi padre murió en el año 33’ con 42 años y dejó a mi
madre con 7 (..) yo me recuerdo ami madre abrazada a los 4 llorando como una
magdalena, ellapor el miedopor la aviación y el hambre que íbamos apasar...
nosotrospor una gana que teníamos de marchar.., decíamos -¡y si ahora dice que
no nos manda¡-, un miedo que teníamos...

P: ¿ustedesestabancontentosde marchar?
R:hombre, ¡deseando!, no aRusia.. marcharse de la guerra, del miedo, de los

aviones.., había muchos días que no había pan, se esperaba un barco soviético
siempre...%¿EV, 1927)

El testimoniodestacalas condicionesenlas que seencontrabala poblacióncivil antes

de evacuar:bombardeoscontinuos,carenciade las necesidadesbásicas,etc, un panorama

desalentadorpara una mujer viuda con muchos hijos a su cargo. Por otra parte,el

informanteacudeal “imaginario social” sobrela representacióndela Unión Soviéticacomo

“el paraísoterrenal”antes comentado(seesperabaun barcosoviéticosiempre...queles

llevara “pan”, que les sacarade los bombardeos).En la expresiónque utiliza, dejaeste

deseo en la indeterminación(se esperaba un barco soviético siempre...),pero al

contextualizarloen una frecuenciapoco habitual (siempre)la magnificacióndel poder,

cualidadesy característicasde aquelpaís sehacemáspresentey recurrente,como si friese

una imagen comúnen los díasde guerray no una situación excepcionalvivida por el

agente.

49Lasreferenciasa personasque estuvierona principios de los añostreinta en la Unión Soviética son
abundantes;los informantes,al hablarde las condicionesparticularesquemotivaron susalidaa la Urss seremontan
a estasfechasy a estoshechos,dandocontinuidada la trayectoriapolíticafamiliar y contextualizandolos vínculos
ya establecidosentrelas seccionesde izquierdasen Asturiasy Pais Vascoy el partido comunistasoviético.Sobre
estacuestión:Elorza Ay Bizcarrondo,M (1999).
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Segúncomentabaotroinformante,unasegundaseparaciónseprodujoabordode los

buques:por causasdificiles de precisar,el nucleofamiliar (hermanos,primos) se rompió

antesde llegar a la Unión Soviéticay los niños “aparecían” en lugaresque no eranel

destinofijado:

mi hermana tenía 3 y él tenía 6, y no me acuerdo, yo aparecí en Rusia y él
apareció en Bélgica, después los chicosjóvenes eran los que cogían a los niños, yo
estuve en Aranda [QuintaArango?]y los pequeños seguramente los llevarían.., no
me acuerdo, no sé, yo iba a cumplir 10, mi hermano 11 y mi hermano HZ! 12, a
nosotros nos llevaron para Rusia <2.)cuando evacuábamos a los pequeños les
ponían un cartel en la muñecayo lo sé porque cuando llegamos para llevarlos, eran
3 chicas jóvenes que d¿ieron esos son pequeñosy nos llevaron a nosotros”. (EM,
1927)

Francia,Bélgica, Inglaterra...Rieronotrasciudadesde acogiday de evacuación;en

el barcoque salió desdeSanturce(Bilbao) iba un grupo de niñoscon destinoaFrancia;la

confusión,el descuidoo la desorientaciónpropiciaronque los niños (algunosibanmuy

pequeñosy sin hermanoso familiaresque cuidarande ellos) equivocasensu lugar de

destino,por ello desembarcaronmásde los previstos...

yo me acuerdo que nosptisaron de una manera rápida, por una pasarela, la
mitad.. yo, allá, vete a saber si alguien seflee... porque aquello era corriendo, yo me
acuerdo corriendo por la pasarela, las educadoras se ponían así resguardadas
haciendo de pasamanos... (EV, 1928)

Estoscomentariossonobjeto de críticasporpartede unosy otrosque culpabilizan

a las autoridadesespañolasencargadasde la evacuación,de la “pérdida” (fisica, temporal,

espacialpor el distanciamiento,afectiva,etc) de estosniños. Los agentesutilizan con

frecuencia,sobretodo en situacionesdondese ponenen juegoaspectosimportantesy

gravesde la historíadel colectivo(en estecasola organizaciónde la saliday “pérdida o

extravío” de personas)tantoel verbo“recordar” comola primerapersona(yo meacuerdo)

parareforzarla “veracidad” de suspalabrasy la reconstrucción“objetiva” de los hechos.

Paraordenarla evacuación,las seccionesdepartamentalesde AsistenciaSocial

expidieronfichas personales.Los impresosde la expedicióndel PaísVascorecogenescasos

datosbiográficossobrelos niños mientrasquelas extendidasen la conserjeríade Asturias

en colaboracióncon el FrentePopular,proporcionanmásinformación50.En estasúltimas

50Anexasal final del capitulo.
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no sólo hay datosdel niño en cuestión(nombre,apellidos, fechade nacimiento...)sino

también las huellasdigitales, referenciasde los padresy estadopsico-fisico de los

candidatos(“salud”, “púber”, “indicacionessanitarias”, “anormalidades”)51.Haciendoun

recuentode las escasasfichas delos niñosqueevacuarondesdeAsturias52,vemosqueentre

las profesionesde los padresrecogidascon más ftecuenciase halla la de minero; las

familiaspertenecíanal SindicatoMinero Asturianoy residíanen los pueblosde la cuenca

(Moreda, AHer, Sama,etc.). En el apartadoreservadoa las “observaciones”hayanotaciones

paraautorizar asus liqospara que se trasladen a Rusia mientras duren las circunstancias

en este país ¿firmadaso escritas?porla madre y un casoen el cual los padresapuntanque

“Es deseo de sus padres, quede prohijado en Rusia” (evacúantreshermanos).

En el momentode la organizaciónde la evacuaciónen España,las listasseabrieron

hastacubrir el cupo;edad(4 a 12 años),“situaciónde riesgo” (huérfanos,abandonados)y

deseoexpreso(hijos de políticos,padresquehabíantomadoesadecisión,niños quequerían

evacuar)serían probablementealgunosde los criterios de selecciónbarajados.Los

momentosde confusión,la precipitacióneincertidumbrede la salida, los bombardeos,los

antecedentespolíticos familiares, las expectativassobrela Unión Soviética, las pocas

posibilidadesde buscarotrosdestinos(Francia,Bélgica, Inglaterra,etchabíancerradoel

cupo), todo pudo contribuir paraque las causasque motivaronel embarcode los niños

fuesendistintasen cadacaso.SegúnrecojeRosalíaCrego(1993) teníanpreferencialos

huérfanosde milicianos53, pero tanto esterequisito como el aval y autorizaciónde los

51De haberseconservadoestosdocumentos,hubiesensidomuyútilesparareconstruirla procedenciasocial-
familiar del colectivo, aspectoque analizodesdeotra óptica atendiendoa la naturalezade las frentesquemanejo.

52
Sobreestaexpediciónlas fichasquese conservansonmuypocas;ademásde las ya citadas,en Gijón K-

43/1 y SantanderCV 11/9 (AHN. SGC) hay fichasde evacuacióny listadoselaboradospor la organizaciónde los
orfanatossobrelos niñosque salena la Urss.

53Quizásestasafirmacionesesténbasadasen algunosdocumentoshalladosen el AHN de Salamanca,pero
los resultadosde la investigación(segúnlos relatosde vida y otrasfrentesdocumentales)inducena pensarque el
colectivoformadopor estoshuérfanosno es la partemássignificativa del mismoy por tanto otros requisitosfrieron
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padres,debidoa la rapidezde los acontecimientos,a la luchade los padresen el frente,la

ofertade plazas,las presionesparaincluir a unosy otros, etc, Rierona vecespasadaspor

alto.

Las citas que siguen son una muestra de las posibilidades que se cruzaron

(azarosamentea veces)en el momentode la evacuación:

Ii: Pues mira, mi madre era apolítica cien por ciento, una mujer no muy
creyente, era creyente .., quizas le tiraba un poco el nacionalismo, pero no era
política del todo.., y mi hennana, yo estudIaba aquíel bachillery tenía unos amigos
que luego se casó con uno de ellos, que eran socialistasy un pariente de un amigo
de mi hermana era ministro del gobierno vasco, Aznar, ¿te suena Aznar? y alguno
más estaban metidos en el asunto y le inculcaron a mi madre que nos llevase
míentras la guerra, además no es que ella expresamente eligiera la URSS, no, no,
además nos cogieron de los últimos ya, si nosotros entramos casi por enchufe,
además mi madre lloró como una madalena, la pobre “Si es más de un año, hqos
míos, ahora mismo volvemospara casa”, nosotros con un miedo que mi madre dqese
que no, “que nos quedamos, que no vamos”... (EV, Bilbao 1925)

Pregunta:¿Perofue ustedla quelo decidió?
Respuesta:Yo,yo... yoerala quecontinuamente ami madre le estaba.., y ella

“Pero hija, pero ¿qué te pasa?, pero h<ja, ya se solucionará... “[pánico a los
bombardeos],pero veía que no vivíay cuando ola yo “hay una expedición a esto”,
“hay una expedición a...”, aunque sea para Francia, para lo que seríayya iba yo
donde mi madre “¿Por qué no va a apuntarme?, por qué no va a apuntarme,
entérese aver dónde... “yyofui yo misma la que insistt ella cómo iba... la única húa
que teníaalfin y al cabo y el hijo (EM, Bilbao ?).

En los testimonios, los informantesintentan desmarcarsede una opinión que

culpabiliceasuspadresen la decisión;lascircunstanciasde la guerra, la ideade quesería

paraunaestanciacorta,sonalgunasjustificacionesquepermitendiluir entreagentes,causas

y azaresel sentimientode “culpa”. A los agentesno les queda-de estemodo-másremedio

que presentarsecomo sujetosactivos, cual si setratarade una decisión“consciente”y

deseada,sin objetivar lo quede reconstrucciónpresentey mediada,tienensusrecuerdos

sobreel pasado.En ocasiones,el mismoinformante,a medidaque va construyendosu

discurso,pasade unaactitud dubitativasobredeterminadoaspectoqueno ha contrastado

con otrasversiones,justificadoo conocido(enestecasola afiliación política de suspadres),

a ir pocoa pocoreafirmandoy reafirmándoseen la posicióny la argumentaciónesbozada

al principio; escomosi necesitarareforzar(anteel investigador,en supropio discurso)una

igualmenteconsiderados.Sobreestepuntoconsultarla referenciacitadade De CastroMarcos, 1939.
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imagenqueno terminade perfilar...

mí padreyo no sé si era socialista, si era comunista, si era republicano,
pero luchóy murió con la república.

P: ¿y por esoles evacuarona ustedes?
me parece que los que evacuaron a la Unión Soviética eran más de

izquierdas, me parece que eso fue organizado por la Cruz Roja de España. Yen
aquellos tiempos mi madre se quedó sin marido, éramos 7y mi madre se quedó sin
trabajoy a mi hermana, a mi hermano y a mi, a tres, nos metieron en la casa de
huérfanos, allí en Bilbao que es al lado del ayuntamiento, y me parece después de
allí de la casa de huérfanos, la Cruz Roja que si querías mandarlo a otro país, y
puede ser que a Inglaterra, a Argentina o a otro país, puede ser que mi madre
escogió la Unión Soviéticaporque mipadre sería más de izquierdas, mi padre murió
en el 36, después de la guerra54.

El infonnanteanteriorproducesudiscursoabasede recuerdos“tiradosporlos pelos”,

incidiendo a cadafrase en la fragilidad de los mismos (meparece) y desconfiando

ciertamentedel acercamientoa la realidadde los hechos que nos presenta.Pero las

explicacionesaportadasporlos agentessobrela salidasuelencoincidiry seconcentranen

unajustificación que borraa unapersonacomo responsable;en casode recomponerlos

hechosde maneraqueaparecela “cabezavisible” (madre,prima, él/ellamisma, padre),los

informantesse muestrancondescendientesy buscanrápidamentela causaque pudo

motivarlo:

.mz madre estaba desesperadaporque la situación.. entraban los nacionales,
mi padre estaba en el Frente, mi madre no podía con nosotros... como todos los
vecinos estaban inscribiendo a los muchachospara ir para Rusia mi madre por
inercia hizo lo mismo.. Además nuestrospadres.. yo hablé con mi madra.. todos nos
mandabanpara acá creyendo que era por unos meses...el que se apuntapara venir
para acá soyyo, yo mismo voy a la Cruz Roja, a G¿/ón.. yo tenía nueve años, pero
yofui con miprimo, un primo que también vinopara acá, que tenía cuatro años más
que yoy élfue el que me engatusó... (EV, 1928).

5tv, 1929. Lasreconstruccionesparcheadasson frecuentesen los discursosautobiográficos,peroeseste
mismo contexto(sin menoscabarotros posibles)el que permitequeel agentebusquesutramaargunlenta!que le
servirácomohilo conductoren la narracióndesu trayectoriadevida.
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Las estrategiasde afrontamiento y reforzamiento de un argumento que el agenteva

perfilandocomoverdad,sonincorporadasal relato (yo hablécon mí madre)parasostener

la propia retóricadiscursiva.El informanteva desmigandocadauna de las escenasque

componenel actode la salida(entraban los nacionales; mipadre en e/frente; mi madre

desesperada; rumor de la salida; primo que se apunta... ) -prácticamentede cadarenglón

podemosentresacaruna causa-,parareflindirlos en unadecisióntomada,diríamosque

“arbitrariamente”,aunquemediatizadapor la presiónde la opiniónpúblicay los rumores-

lo social- (comotodos los vecinos estaban inscribiendo a los muchachospara irpara Rusia

mi madre por inercia hizo lo mismo) y de lo familiar (fue mi primo quien me engatusó).

Finalmente no conseguimosdesentrañarquién fue el autor de la inscripción, pero

analizandoel desarrollode la estructuradiscursivaquizásseaesolo menosinteresante;es

destacable,sin embargo, el “ambiente” que queda reconstruidoy recogido en las

citasTambiénhubo niños que procedíande la Casade huérfanosde milicianos y no

tuvieronla opción de decidir personalmente,peroes algo que quedarelativizadoen los

discursos.

algunas lloraban porque se ve que habían dejado sus madres, sus
padres...[ellaerahuérfanay vivia enun orfanato.Continúadiciendo:] todaslas que
salieron lo hicieron con el permiso de sus padres, en mi caso fueron mis
hermanas... (EM, 1924).

En Asturias,despuésde la experienciade la Delegacióndel GobiernoVasco, la

evacuaciónse organizóde tal maneraqueteníanprioridadaquelloscuyasituaciónfutura

erabastantecrítica; los niños quevivían en los orfanatosfueronconcentradosparasalir55.

Hubo niñosque huyendode la guerraen las provinciascercanas,llegaronsin suspadres

hastaGijón; allí permanecieronhastaque salierona la Unión Soviética sin fichas o

documentaciónalguna.Unade las informantesrelatabaasísu experienciacuando,durante

un bombardeoen Bilbao, seperdieronde suspadresy llegarona Santander:

una vecina le dqo a mi madre “en un camión vi a dos niñas con un abrigo
rojo y con piel”, nosotras teníamos un abrigo rojo que entonces cuando vas a... te
pones todo ¡y eso que era verano!, “. . . con un abrigo rojo y piel blanca, seguro que
eran tus h¿ias”, se ve que a nosotras nos montaron en el último camión que salía de
Bilbao para Santander, entonces ya mi madre ya no podía salirpara Sandander y

“En la relación de huérfanosevacuados(A.HN. SGC. Sai~tanderCU. legajo 11) se especificanlas
condicionesde cadauno de ellos: datosbiográficosdel niño y de los padres,fechasde entraday de salida,causas
y observaciones.En el último apartadoquedadetalladosi “evacuóconsu madre” o silo hizo a la Unión Soviética.
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nos quedamos así solas, llegamos a Santander me imagino que andábamos por la
calley nos recogieron los de Socorro Rojo Internacionaly nos metieron en un eso...
había una marquesa que recogía a los niños que había por ahísueltos, los tenían en
algún sitioy bueno... yo me acuerdo de Santander es más. yo creía en Rusia cuando
era nequeña que yo era de Santander yo no me acordaba de Bilbao <a.) Y resulta
que llegamos aSantander, nos recogierony nos pusieron unos bucitos, me acuerdo
que aquíponía las letras Socorro Rojo Internacional SRL [en la solapa]de eso me
acuerdo como si lo fuera viviendo. los niños se acuerdan siempre de detalles

.

verdad?. entonces de Santander nos llevaron aLaredo, de Laredo estuvimos en...
con la marquesa esa que tenía niños recogidos, de Laredo nos llevaron aLiérgames,
estuvimos en unafinca buenísima que hoy la hemos visitado varias veces, muy
bonita y después de allí ya nos evacuaron a Asturias, también con unos niños de
Santander que también evacuaban, ya íbamos varios y en Asturias estuvimos en uno
de los orfanatos que había a/li, también estuvimos repartidos en casasparticulares,
que yo..., estuvimos cerca de... no se cómo se llama e/pueblo y después a la hora de
salir embarcamos en Gijón. ..(EM, Bilbao 1932)

En el procesode reconstruccióndel pasado,el agenteanteriorva deteniéndoseen

cadauno de los mecanismosque activanel recuerdode las cosas56(el abrigo rojo, el

camión, la casade/amarquesa;el bucito con el carteL..); se lo hacever al investigadory

consensúacon él lasformasde actuaciónde la memoria(los niños se acuerdan siempre de

detalles ¿verdad?), buscandoimplícitamentela complicidadcon el mismo. La informante

conoceel principio y el final de la historia, pero no la exponecomo si setratarade una

narración cerraday bien articulada,abre sin embargouna vía de participación en la

reformulaciónde susrecuerdosal interlocutory a sí misma,con la cualparecedialogar,al

tiempoqueva atandolas hebrasde las imágenesqueconstruyeen su discurso.

A la confusióngeneralizada,seunió el retrasode la salidaqueprovocóalteraciones

en las listas de evacuados,ya que los padres,familiares, miembrosde la organizacióny

expedición,anotabany desapuntabana sushijos y a los niños; unamaestracomentaal

respecto:

5tn un apartadodel capítulosiguiente(sobrela Casade Niños) profundizaremossobreestetemay forma
del recuerdoy sufunciónenel discursoautobiográfico.
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en Asturias se tomó como norma sacar a los niños que estaban en el
orfanato minero(...) nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte
de los que se recogieron, parte de occidental de Asturias y Galicia que venían
huyendo, también se recogierony vinieron, a última hora como tardamos mucho en
salir porque teníamos bloqueado el puerto de Gijón por un guardacostas... el
crucero ‘España” de los nacionales y no podía entrar el barco de la Cruz Roja
Francesa que nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 días y
Odón bombardeándose, entonces muchos los padres los recogieron y al contrario,
otros los metieron y esos son los que no teníamos nosotros controlados, que nos
faltaban datos ...(EMA, 1914)

Finalmente fUeron otros acontecimientosfortuitos los que determinaron la

composicióndefinitiva del colectivo evacuado,algunosde ellos no censadosdesdeel

principio.

Habíaniñosde Nava,unacasade niños [orfanato,casade acogidaen España]
que la hermana de la directora era diputada en las Cortes defebrero, socialistas
claro, otro en e/palacio de los Figaredo que es una reproducción de la Magdalena
en el barriode G~jón, ahí teníamos otros 150 niños, y la directora era socialista, el
colegio de las monjas de San Vicente de Paul que tenía un edWcio pequeño se
convirtió en escuela nacionaly luego eso se convirtió en un refugio que llevaba el
nombre de Alfredo Cotos, fue un maestro asturiano del orfanato minero que lo
fusilaron los nacionales, después había otro en Gqón, eran 5 o 6. Los que tenían
madre o tenían padrey madre estaban ahípor las condiciones que fueran de las
familias sabían que venían sus hijos [a la Urss]y los otros eran niños que no tenían
quien los reclamara.(ibidem)

La maestraanteriorespródigaen datos e informaciónsobrelos acontecimientos.

Salió cuandoeramuy jovenen el cargode maestraresponsablede un grupode niños, y

comotal ha seguidomanteniendo“el deber”de conservary alimentarla memoriahistórica

sobreel colectivo.Su relatode vida (el másextensode los recogidos-junto con el de un

informante“niño dela guerra”queresideen Moscú-)no seciñesolamentea su trayectoria

individual; bienessabidoqueéstaseinscribedentrode los marcossocialesy colectivos

quedancontenidoa los hechos,perocon ello quiero resaltarla predisposiciónpersonalde

estamaestraa “contar la Historia” en todasu amplitud y riqueza.A lo largo de la tesis,

veremosel juegoque proporcionasu discursoen distintoscontextosy situaciones,la fina

y abultadaprosaque da cuerpoa su relato,la precisiónde susrepresentaciones,la ironía

y mordacidadde suscomentanos,y en defmitiva,la alta competenciacultural y lingúística

de la autora.

Entrelos orfanatosdeprocedenciade los niños evacuadosseencontrabanel Alfredo
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Cotos,Félix Bárcena,RosarioAcuña, FundaciónPola,”LaEstrada”(Inflesto)dirigida por

BenerandaManzano”y uno deNavacuyo nombredesconozco;todos situadosen Asturias.

La actividad desempeñadaen los orfanatos antesde salir ala Unión Soviéticaesun aspecto

recogidoen las notas biográficasde las maestrasy auxiliares, que se expresanen los

siguientestérminos:

...al/ípermanecía díay noche, con ellos, desempeñando el cargo de maestra
y al mismo tiempo de madre, proporcionándoles cariño y ternura, ya que estas
tiernas almas infantiles, tenían reciente el estigma del dolos producido por la
orfandad58.

...en Sama de .Langreoy en Infiesto que estuvimos prestando servicios en el
OrfanatoMiliciano “Alfredo Coto” desde diciembre de ¡936 hasta el momento de
la evacuación ~,

Juntoconlos niñosprocedentesde familias, orfanatosu organizacionesasistenciales,

salieronotrosqueestabanpasandolas vacacionesestivalesen Salinas(Asturias),colonia

escolaruniversitariade la cual era directorPabloMiaja Fernández.El colectivo se vió

sorprendidopor la proximidadde los combatesy evacuócasi íntegramentea la Unión

Soviética.Segúnrecogeel diario “La NuevaEspaña”,secciónde Avilés,

Pablo Miaja, hermanodel célebregeneralrepublicano;él fije, de forma no
voluntaria,protagonista,junto con másde una treintenade niñosmenoresde 12
años, de la odiseade una evacuaciónque comenzócomo veraneoy finalizó en la
Unión Soviética.

La última de las expedicionesde colonos enviadospor el Ministerio de
Educaciónrepublicanollegó a la coloniael 18 dejulio de 1936, estabacompuesta
porunatreintenade niños de Oviedo y otrostantosde las cuencasmineras”t

~La VozdeAsturias.24-5-88

58Datosbiográficos:maestra,Langreo1908,

59BiografiasAuxiliares, 1910.

60La Nueva España, Domingo,22 de septiembrede 1991.
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DonPabloMiajt en susnotasbiográficasescritasal InspectorA. Ballesterosdice (en

opinión distintaa la recogidaen la prensa)quesalió “a/frente de laprimera expediciónde

niños asturianos por designación del Gobierno de Asturias y León y por mi aceptado

voluntariay gustosamente“62~ Los niños que formabanestacolonia terapéuticade verano

pasaronno sólo las tressemanasquedurabasu turno sino 14 mesesmáshastaque salieron

haciala Unión Soviétict.Losqueprocedíande la cuencamineraregresarona suscasas,pero

los que llegaronde Oviedo no lo hicieron porquela ciudadya habíasido tomadapor las

fUerzaslealesal GeneralFranc&.Despuésde salvartodaslasperipeciasprotagonizadasantes

de la evacuación,las expediciones(salvola primera) llegarona Leningradoy desdeallí, los

niños españolessiguierondistintastrayectorias;fUeron distribuidosy reagrupadosen Casas

infantileshabilitadascon el fin de alojar al colectivo.

2. 4.- LLEGAEL MOMENTODE EVACUAR.

Laspeliculas,documentales,fotograBasdela épocarecogenescenasde la evacuación65:

sonimágenesdesgarradorasde la separación,conniñosseriosy con los rostrosdesencajados

por la confUsión,posandoanteel foco fotográfico,caminandodeprisaparasubiral barco,sin

apanarla vistadel objetivode la cámara,como si fUesela última visión de España,agarrando

la manode su hermano,arrastrandoun pelucheo la talegacon suscosas.Algunosmarchaban

conel puño enalto, los mayoresdelantecon los pequeñosenhombros,otrossolos,aferrados

a suspertenencias.Fondeadoen el puerto,el barcoqueles alejaríade la guerra,del hambre

61EMA, Condadode Laviana 1913: nosotrosllevamosun director, Pablo Miaja, pañente del general
kMja, este señor, ya muy mayor, con una barba blanca solemne, era una autoridad pedagógica en Asturias, hasta
el extermo que habla un grupo escolar que se llamaba “grupo escolar Pablo Miajat los mejores maestros mas
progresistas habían salido de sus manos y éste iba como director de la colonia.

62fliografia maestro.Los maticesentrela salida“voluntaria o no” se refierenal suceso(guerraen Asturias)
quepropició la evacuacióncompletade la colonia infantil de veranocuandosufinalidadno habíasidoesa.

63Sobrelas coloniasescolaresenEspañaver: SM. FernándezSoria,La asistenciaa la infanciaenla guerra
civil. Las coloniasescolares, enHistoriade la educación,1984.El autorofrecetambiénla relacióndelas “colonias
de niñosespañolesen el extranjero”; respectoa las organizadasenla Ursscita el nombredealgunasdeellas (con
bastanteserrores),el númerode niños(3.500) y algunosdatostomadosde otrosescritoressobreel baile de cifras
enestacuestión.

64LaNuevaEspa#ia 22 de septiembre de 1991 y Fraser,R, 1979: 186,187.

65”SedBienvenidos”y “NuevosAmigos” (1937)seconservanen la FilmotecaNacional.
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y la miseria;apiñadosen el muelle, los familiaresquellorabanla separación;en las pasarelas,

las chicasquevelarían la estancia,y en medio de todos, apabulladospor la multitud, la

crispacióndelmomento,la mezclade sentimientosencontrados,la soledad,el abandono,la

curiosidadde lo desconocido,.,estaban!os niños.

Los informantesreconstruyenlasescenasdel embarquepensandoen ellosmismoscomo

niños que vivieron esosmomentossorprendidosporel desconcierto,entremiles de rostros

extrañoscon muecasde dolory alegria, incapacesde asimilarel significadode todo aquello.

Los máspequeñosrecuerdanhoy la escenaapelandoa la “intuición sensible”(Halbwachs.M

1950: 18)paraexpresarlo “inexplicable” de sentimientosqueno sepuedendefinir, parasituar

los recuerdosy las percepcionesenun lugar inaccesibleparalos otrosen tanto que“seresen

el mundo” (Ricoeur. P, 1987 (1); Bourdieu, P, 1991) diferentesy diferenciados.Otros

objetivansusrecuerdosen algomaterial,en estecasoel númeroo el color asignadoparael

embarque:estábamos cada una en un color yo estaba en el azul, otros en rosa, teníamos un

cartoncito con un númeroy un colott . .mi número de evacuación era el 1596y en un saquito

de tela mi madre metió un poco de ropa, me dio cinco duros, unos consejos’? .Lasmaestras

y auxiliaresrecuerdanesemomentocomo algotrágico, peroesahoraen el presente,cuando

mideny valoranel alcancedel suceso.Los niños se “separabantemporalmente”de susmadres,

sesentaañosdespués,aquellaseparaciónesreconstruidacon los componentesdramáticos,

inevitablesquellevaronasu fin: eraterrible elquitarle los niños a las madresTM,las madres

lloraban, abrazaban a sus hgosy los besaban69...

La reconstruccióninmediatade la salidaquedarecogidaen las canasque los niños

6tM, 1930.

67Memoriassinpublicar,mujer, Bilbao, 1923.

68EAUX 1913.

69EMA, 1913.
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enviaronnadamásllegara Leningrado70:

Madre’ el’ da-que’fi4ntw a’ embarcare* iaba-do-par la-noche’
no-nortoco-a-ita’ la’ una’de la’ ma~a*ta’ande-je deped¿o-uted’ de’
cle4ne-n’y nosotrordas-a*eUno-y Unos-nos-tuvUnas-que’poner en’
cO-a’ ca4a’y detpue~’Uo-.na2,a*vpor numero-unpeaba*va’ s& de-ti
cd’ 100atv que’llama-ron’del’1500 cd’1600que’nos-toco-a’ ¿zveUna’
a’ knoi- a’ lar h¿prde’ nebreda’a’ lar h¿yós-de mt padrcna¿ (Lenín

Grado24-5-1937, cno 37 a supadre.)

¡‘Jada’ mcwembarcaren~el’ Abcuicv~eg¿ui.’h¿ba*nos’entra-rda-
e.vfiZcvnos-da.ba..vuna’ta.jetwpara’ comertWúnos-quedor¡nu-en’
elq,uelo-salo-ha-ha’una-s’pocai’ca-.na4-para’los-deFra-nc(az...(bilbao

a24 de junio de 1937, cno,37 a sus “Queridospadresy ermanos”.7’

En la actualidad,pocosrecuerdanel viaje como un momentoalegre.Paraalgunosla

salidafue “una liberación”, no sólode losbombardeosy las privacionessinotambiénde las

cargasfamiliares;huérfanosde padres,teníanqueestaral cargode los hermanospequeños,

ayudaren las tareasdomésticas,vivir con familiaresqueles resultaban“extraños” o alojarse

enorfanatos.Otroshablande la separaciónfamiliar desdela experienciaposterior,cuandoal

regresaraEspañahantenidoquedejarhijos y nietosenRusia,Ucrania,etc. estavez bajo otras

condiciones,peronuncaconla certezaabsolutade volver a verlos.

En la reconstrucciónde los hechos,los informantesintroducen,en ocasiones,unjuego

dialécticoentrelos datosobjetivosy la informaciónsubjetivadaporexperienciasposteriores,

haciendoderivarconsecuentementeuna situaciónde la otra; otrasvecesno se entablaesta

dinámicay lo quetenemosesla última reformulaciónde los recuerdoscomo únicaimagen

posible.

llegamos el cuatro de Octubre, precisamente hacía un año que había
muerto mi nadra.. Y del recorrido yo recuerdo que fue horrible, para mí fue
horrible...me acuerdo que un amigo, que iba con sus hermanas <t) venía apor sus

7tnel documentopublicadopor el diario Deia con fecha9 deabril de 1980,seespecificanlas condiciones
de la evacuaciónque debíarespetarel personalqueacompaflaraa losniños:

- A bordo del buqueestánobligadasa tomar nota de los Optosque correspondena los niñoscuya
custodiase les encarga,parasudebido acomodamiento.Durantelas comidasayudaránasí mismo a la
tripulaciónen el desempeñode sucargo.
- Los niñosque seasignanal personalauxiliar seráncuidadosguardandoel ordennuméricoestablecido,
y ejerciendosobreellosla vigilancianecesariaen evitaciónde cualquieraccidente.

“,4J-ffJ SOC. PS Santander0 51/5.
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hermanasyapormí, nos llevaba hasta el servicio, porque yo no podía ni moverme,
era, yo creo que tendría una deshidratación tremenda de tanto vomitar y vomitar,
casi sin comes nadie se ocupaba de nosotros, nadie.. (EM, 1925)

yo claro, escuchándole tanto de estepaís [a su padrequehabíaestadoen la
Unión Soviéticaen 1934],bueno, que este país y yo decía, madre, debe ser la gloria
aquello y quería venir para acá y así lo hica..yo era la más pequeña, la más
mimada, sobre todo por mi madreyyo lo pasaba fatal sin mi madre, eso que me
gustaba mucho todo eso de los pioneros, los juegos y todo pero yo cuando me
quedaba sola así por la noche “Ay, mi madre... “yo lloraba, la echaba en falta
muchísimo... (EM, 1929).

Claro que, en el momentode sopesar,poruna partelas ganasde marchara Rusia, la

ilusión y e! protagonismode los informantes-niños,como personasquetomanuna decisión

“adulta” y, por otra, cómo esoafectó a la obligación de la separación,la imagen de las

relacionesfamiliaresy los sentimientosde una hija/o hacia su madre/padreson puestosen

juego.De estemodo, los informantesarticulanun discursoen el cual la ambivalenciajustifica

y da cuerpoal “si perono” (yo lo pasaba fatal sin mi mad.rey eso que me gustaba mucho todo

esode lospioneros)que defineel impetu infantil con las relacionesde afecto; lo que están

reconstruyendo,en definitiva, es la relaciónquemantuvieron-y sobretodo quemantienen-

con suspadres,volcadaenel recuerdodel pasado.Paraotrosen cambio,expresarfrancamente

que no sintieron añoranzay no sufrieronla separación,no es causade “conflicto personal”

(que se veareflejadoen el discurso)ya quelo explicanen función de hechosquesucedieron

inmediatamentedespuésy queapagaronlos posiblesbrotesde melancolia.Los motivosque

justifican esta“insensibilidad” que parececargarcomoculpa(imagende unaniñaqueno echa

de menosasuspadres)porno habersufrido,estánenotro lugar:

.yo era muy artistay me gustaba mucho bailary hacer teatro y en la Casa de
Cultura teníamos una maestra que era comunista que fue la que nos apuntóy había
estado ella en el 34 aquí en Rusia y como ella sabía que yo era tan bailarinay tal
me decía “Tú site apuntas vasa irte a Rusiay allí vas a bailar, porque allí todas las
niñas bailan... “y yo llegué un día para casa más encendida, a mi madre “Yo me
marcho para Rusia”( . .)y yo ta contenta, yo era la que me gustaba...

{P: ¿Entoncesusted no habrá sentido la separación de su madre?
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R: Pues no, no creas, no me parece que sentí así mucho más..., es quefue un
cambio muygrande, porque claro, llegamos allá y nos acogieron tan bien, como
señoritos y que si sombrero, que si zapatos, íbamos en un barco allí con un lujo,
unos comedores, con mantequilla, con polla..>(EM, 1925).

Ademásde expresionessobre el caos, el dramatismoo la fatalidad, los informantes

utilizan diminutivos (“llevábamosunoscartoncitos”,“íbamosagarraditos”,“con un saquito”,

etc) que parecenbuscarla recreacióndel mundo infantil (los niños, la desprotección,la

pequeñezde las cosas,la sumisión):

..fite lafatalidaxt ese mismo día que salimos nosotros, fue el 12 de junio del
37 el barco zarpó la noche del ¡2 al ¡3, pero el ¡2 de junio porprimera vez los
fascistas canganearon Bilbao y ya pensaron en suspender la expedición... pero
dyeron queno, queno sesuspendía, cada uno íbamos... nuestras maletas era la
funda de almohada, un saquito, cada uno con nuestra ropita y la estación de
Portugalete, no se si conocen Bilbao, en la estación de Portugalete hay un tren que
va hasta Santurce, es eléctrico, sigue todavíay en ese, a la misma estación a los
padresya no los dejaron entrar, ahí los despedimos, fuimos a Santurce, una campa
enorme en el puerto, estábamos todos allí, con nuestros cartoncitos, ‘Expedición a
la URSS”, allá en cola, enfilo, fuimos entrando al barco, en cola, al Habana, antes
que nosotros entraron no se cuantos, pero igual que iban a Francia o a Bélgica,
pero nosotros entramos los últimos... (EV, 1927)

Los niños, acompañadosporsuspadres,sedirigíandesdeBilbao al muellede Santurce;

bajo la pesadumbreranciade la separación,el convencimientode quetodo terminaríapronto

parecíaflotaren e] ambiente...

«Todoeracotidiano,comoenla estacióndetren,comosi alas dosde la tarde

fuéramosaestarde vuelta. Ni lágrimasni discursos72»

2.5.-SURCANDOLOSMARES.

Los recuerdossobrela travesíaparecenrecalaren tópicosmuygeneralizadosdentrode

los discursos:cambiosde barcoy de condicionesen la estancia,el mal tiempoy el oleaje,la

tripulación “vietnamitao china”, la comida,los mareos,los llantos,agotanlas imágenesdel

pasado.Las escenasde la travesíason negativasy en ellassobresalenlos tonos oscurosy

grises: la oscuridadde la noche,la suciedaddel carbón, las tormentas,el color de la mar

revuelta,comosardinas en lata. . las bodegas tenía colchonetas allí tiradas y como un rebaño

72j Fernández1990:5.
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deovejasíbamosen las bodegas73.EI transbordoen Franciasupusoun salto cualitativohacia

mejorescondiciones,aunqueno fuesenlas idóneas:

en Francia nos dieron pan y esas cosas y entramos en el Sontay, la comida
muy buena, eran chinos franceses de la región de Francia porque el barco era
francés Sontayy una comida especial, muy buena era unfrancés de carga peropara
nosotros era muy d~flcil porque los niños estaban abajo, había ratas, no era un
barco de pasajeros... tenía colchones y todo eso y a todos los niños los teníamos que
colocar abajo en la bodega..(EDA,1914).

En una de las cartasenviadaspor los niños al llegar a Leningrado,el autor describe

minuciosamenteel horario de comidasy el menú, y remarca,al igual que otrosmuchos,la

diferenciaentrelas comidas:pannegro (tanpresenteen Españaantesde salir, asociadoalas

prívacionesanteriores)o blanco(representativode la mejoríade la situaciónen los barco) se

erigencomosímbolosde calidad74:

...tenebbarco- a-ba-na’donnia-mos-enetsuelo- ten¿a-mnoi’que’
e4tarenlacola’ ¿panxxaL mor3ad’ cafe- canptx-n’ neqnr catn¿a*no~’
aLcb&xs-¿etxka-n’dura-á’pat-a’ la’ noche’ca-fe’pero-e.netotro- barco-
e~tctba-snos-mejorparqueno-s-daba-tvpa-tatcwe&ba-rubien’coada4~
¿nosdcLban’pcLnblancO-pa-raabnar

3a-rn<nda-ba-n’chocolate.-¿cafr

¿ra-nipa-ra’ cenar a-rro-ieco- í~sopa’deetreUa’cartbeqa’. (Rusia23 de

junio 1937,cno a supadre)

...noi han¡dado-i>wy bien’de-comer a’ liv &na#lcvn¿vc¿¿aclnú
nos-1e4’a-nt42-ba-snois’nos-a-seaka-mo-s=t>-cw de’ e~to-a’ d LyL.tno- q¡te’
cangt<-cven’ café’can~lechespa-tvblanco-a-bunda-s-ite’ychocolate’a’

ew-de’ kwdiq’ en’ BWnxo-era-tv1a-~’ docesyno-s-daba-tvla’ comida’
que’era’ u.n’caldo-o-bien’secvpa-sta’o-de’verd.ww de~pae.s¿o- lentejcw
o- pa-tcttcwcan’ lo- >n44no-a’ kw tres’ 9<-ce-’ en’ e4a’ son.-kw cinco-nos-
dia-ba~n.-kv mer¿endcv>iendo-egw~aUe&w con’ ca-rcunelo-s’ya’ kw
5ei4~que’en’ ew—era-n’ kw ocho-no-s-daban’lo- mn¿~,~no-o-pa-reciclo-que’

73EV, 1926
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a-U í’nedtodta’ can’ poitre~’ y SCL1C$IiCJI.On<SF,cna 37’ a sus padresy
hermana.)

El discursode los informantes-tantoen el oral comoen el escríto-esun desarrolloen

el cual progresivamente,las buenasexpectativas(reales e imaginadassobre la Unión

Soviética) que circulaban entre los niños en aquellos momentos, se traducenen una

comparacióncriticaentrelos barcosy el cambio de situación:su aspectofisico, la comidaque

tenian, los camarotes,todo iba elevandoel tono de ilusión y la proximidadal paíssoviético:

en Francia nos dieron unos bollos de pan blanco con, no sé si era con
mantequilla o algo, era una cosa increíble y tan rica... Y luego, había un barco ruso
esperando, que era grande, tan bonito, parecía una gaviota allí, y empezamos a
pasar al barco, pero yo, como me mareaba tanto y tal, total que otra vez me quedé
sin camarote, porque los más vivos siempre... Y entonces, pues luego el barco llegó
aLondres, y en Londres había un tercer barco esperando, otro barco ruso, también
blanco, muy bonito, y entonces a los que nos habíamos quedado sin sitio nos
pasaron al tercero, y en ese barco fue en el que llegamos a Leningrado...

Los informantesabundanen cosasquenospuedenparecersencillas,comoel pan blanco

y la mantequilla,y esprecisamenteesasimplicidadrelatadacon expresionesde magnificencia,

asombroy anhelo,la que actúasobreel contextodiscursivorecreandounaescenacargadade

contenido: el pan sabe“distinto”, es un pan blanco, se come con ansias, sepaladeala

mantequilla,sedisfruta del momento..Hablande la antesalade lo que estabaporvenir, un

barco ruso esperando, que era grande, tan bonito, parecía una gaviota... blanco,

inmaculado.. antes de entrar en Kronstad, tiraron todas las bolsas de ropa, “que nos van a

dar todo nuevo, camarada, que todo lo que llevamos no nos sirve en Rusia” [comentauna

maestrahaciéndoseecodel clamorde los niños]. Esofuede película, todo el equipaje se tiró

al mar...

La comparaciónentreambasexpedicionesen relacióna los buquesdondeviajaron’-, se

establecetanto al nivel material (avituallamiento, descanso,etc) como representativo

(organización,imágenessobre el barco, etc). Las representacionesson aderezadascon

expresionesqueremarcanel bienestar;el color blanco,lo inverosimil y la sorpresadetener

comidadebajode la almohadareflejanrecuerdosde niños, de lo quelos informantes,siendo

niños, pudieronexperimentar.

nos metieron en los camarotes y debajo de la almohada teníamos allí frutas,

“Los vascosen elHabanay luegoel Sontay;los asturianospasarondel Deriguerinaal Kooperatz¡a.
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había bananas y dulces, me recuerdo muy bien de eso...

.pus¡eron unas mesas de estas largas con un mantel blanco y siempre había
comida..

(enel Sontay)nos dieron unos papeles de varios colores: los había de color
verde, rosa y amarillo (2.) la comida estaba mejor organizada que en el Habana
Por lo menos íbamos a comer juntos los de un mismo color...

La tripulacióntampocoescapaa estafonnaderecrearun ambientede asombro,encanto

y sorpresa;el exotismode unoscamareroschinos, vietnamitas o japoneses, ponela notade

“color” en el cuadroquelos agentesdibujan.El recuerdode la comidasirve comometonimia

de unasituaciónquepocoapoco, a medidaqueseacercanaLeningrado,seva concretando

y reforzando en imágenesde libertad, algarabiay lujuria. . . Sin embargono estan sólo la

evocaciónde los productoslo que generaestaimagen,sino quesonademásla abundancia,la

satisfaccióny la calidad,los elementosrepresentativosde estesignificado:

El: Pollo era lo de menos, que comías caviar...
Ella: Y salmón y de todo.., Y a lo primero estuvimos en un hotel, aquellas

escaleras..., íbamos al restaurante, con la banda de música allí tocando, entonces,
¡¿tate, cómo ibas a echar de menos aquella pobretud que teníamos en casa, que
cenábamos castañasysi las h.abía, aquello fue, pues f(/ate...(EV, 1924;EM, 1925).

La segundaescaladela expediciónquepartióde AsturiasfueLondres;allí les esperaba

el barco (transatlántico)Félix Dzerzhinski76.Los niños seacomodaronen los camarotes,

ahora mejor instalados que en los vapores anteriores. Estallando en los discursos

autobiográficos, los aspectosmenos agradablesse superponena los positivos en las

situacionesde crisis; duranteel trayecto,los peoresmomentos(mareos,vómitos, hambre,

suciedad...)son más intensosque los buenos, se narran con expresionescatastrofistas,

negativas,grandilocuentes.La contenidamezclade “sentimientos” no da treguapara el

76Felix EdmúndovichDzerzhinskifúedirigentedel PartidoComunistay del Estadosoviético,presidente
de la Comisión Extraordinariade Rusiaparacombatir la contrarrevolucióny el sabotaje(A. MakarenkoPoema
Pedagógico,Madrid: Akal, bolsillo, 1985:724).
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disfrute y la recreaciónpoéticadel paisaje, lo novedosode la situación,las emocionesde

alegría,lo positivo de la situaciónestámuy difuminadoen estapartedel relato; sonretazos

queprofundizanen elementosnegativosde la salida,la guerra,la separaciónfamiliar, la falta

de comida... todovienea sumarseen laescenadel trayecto.Sólo uno de los autores,en el

momentode contara susfamiliareslos pormenoresde la evacuación,llevado por la acción

narrativareposadasobreel papel,seponeen disposiciónde . . .relatar lo mejorquepuedael

viaje ... y lo hacede estaforma lirica, poética,novelada...:

EI’dta’ 22 par la’ ma-ña-na’ajxtrec¿ó-a’nue~tfi’ vC*tiv una’de.-kw
pL4.atx4’ de’ Fi~nlandta—que’ e~tt’ a’ la’ entrada-del’ go{tb- cte.- jw

nonvlnr¿ ¾a-»”’s-a’ la’ ¿~qu¿erda’eta’ pa-rte’ de’ tterra’y de~pue*
vunora’ la’ derecha’los-montes’de’ L¿tua-nia4seguúnos-por el’@otIb-
adelante’d4trayéndonos-en’ ver kvtierra’ que’a’ u¿’¡o-y otro- lado-
nae~t}’-o-se-veLa.-(...)apa-rec¿ó-a’ nue4tflvV¿~t2’. . .73O.AtCLC” tu-ia’

en’ el’ aquaz. . ba-ndera-s-que’de~cendÁa-n’desde’swcwnbre’ha4ta’ el’

sctco-dor¡de’e~taha.’eZ’ba-rco-...(CNO 37 a su tios y primos: 22, 23 dejunio de
1937.)

Peroel párrafoanteriorno esgeneralizableen lascartasanalizadasni en los discursos

autobiográficos.Los hechosnarradosse desarrollana travésde un cristal opaco que no

permite filtrar la luz del día; las imágenesnocturnasdestacansobreel resto y el único

acontecimientoque rompe la monotoníade los “vómitos” es la llegada a puerto. Las

apreciacionessobre las condicionesdel viaje son distintas en función del agentede la

enunciación.La edad(niños o adultos)y la situaciónpanicularen aquelmomentoinfluyen

(acompañadosde hermanos,con algo de comida en la talega, sin mareos, etc) en la

reconstrucciónde los hechos.Los niños mayoresreconstruyenmásnítidamente(aportando

datosobjetivosy apreciacionessubjetivas)los acontecimientosy coincidenen el tono casi

“melodramático”del trayecto,sin embargolos máspequeñosseapoyanen los recuedosde los

otroso correnun tupido velo, sin quepuedanrescatarimagenalgunadel momento.De otro

lado, unade las maestrasque evacuódesdeAsturiasexpresaunaopinióndistintarespectoa

las críticassobrela incomodidaddel viaje y las posibles/implícitas“acusaciones”sobrela

atenciónqueel personalresponsabledispenséa los niños:

Los niños se mareaban aunque tenían buenos camarotes y venían muy bien

atendidos, pero con el mar del nortefatal (EMA 1914).

Los comentariosdel grupode maestrasy educadorascontrastancon los del restodel
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colectivo(delrecorridoyo recuerdo que fue horrible, para mifue horrible), sin embargose

centranigualmenteen una figura (personificada)que va serun recursoconstanteen los

discursos:el mar del norte y las aguas de los alemanes. Las “aguasalemanas”formanparte

del imaginariosocial sobreel viaje y éstaapareceacompañandoy dandosentidoa diversas

circunstancias:

en vez de traemos por los canales, como por los canales habla quepasarpor
Alemania pero nos trajeron por toda la península de Finlandia, parribaypabajo,
y el barco era como una cáscara de nuez. (EMA, 1914, Asturias).

pero ¡hga mía! en Londres me pasaron a otro barco más, y allí empezó
madre mía¿ cuando pasamospor el mar del Norte, estaba tan malo el mar como
los alemanes, desde luego, ¡que mareas!, ¡qué mareas!, ¡qué manera de vomitar!
Creí que me iba para el otro mundo, qué hor,-or!...(EM, 1927,Asturias).

Los alemanessepresentancomo la expresión“viva”, exagerada(exclamaciones)y

concretade variassituacionesen la experienciade los agentes:lasrelacionesde Francocon

Hitler, el incumplimientodel pacto de no agresióncon la Unión Soviética, la invasiónde

Leningradohan ido dando contenidoprogresivamentea los recuerdosde la infancia. Los

bombardeosde Guernica,Durangoy CastroUrdialesperpetradospor la aviaciónitaliana y

alemanahabíansucedidohacíapocotiempo (26 de abril de 1937)y en localidadesorigende

partedel colectivo. Los informantesreconstruyenestoshechospasadossin una aparente

conexiónque justifique la sucesiónde los recuerdos,pero el análisisdiscursivo revela y

restablecela unión significativaentreambos:

«Un díaabatieronun aviónalemán.El aviadorsetiró en paracaidasy cayó
en la campadel Jaro.Le cogieronvivo y porcadacallequepasaba,apesarde estar
custodiado,las mujeresle pegaban.Lo mismole pasóen mi calle» (Memoriasno
publicadas,Mujer 1923).

Unaspáginasadelantecontinúa...

«Uno de los episodiosquemásse clavó en mi memoriadurantela travesía
fue la terrible tempestaddesencadenadaen aguasalemanas.Fueron3 diasen queel
barcoparecíahundirseen las profundidadesdel maro seelevabaqueriendotocarel
cielo».
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Siguiendocon el escrito tenemosque en las cartasenviadaspor los niños desde

Leningrado, las característicasde las fUerzas de la naturaleza son atribuidas a los

acontecimientos;en las bodegasde los cargueros,los niños aguantaronlas inclemenciasde

un tiempoquepareciaponerseensu contra: la niebla, la marearevueltahizo dificil la travesía,

sobretodo cuandopasaronpor “las aguasalemanas”.Las “tempestuosas”y “alborotadas”

aguastienenun significantequelos niñosfijan enun lugar -y porderivaciónen unaspersonas-

determinado:kw aqua4’a-le.n.a-na~s’son’t&n’ ma-la~’ como-lo-s’5ónber~uenga4.-

que’Zrx~4-ta~bitca.-n¿Estossucesosestánnarradosen 18 canas”escritasal pocode arribara

puerto.Enlas cartasfechadasochomesesdespuésde sullegadaaparecenlos mismostérminos

de la comparación:en’kwa~.ua4Ae.na-na4’que’po.rece4vque.-sovt’ta4v&nala4’

canto- eU@ babia’u-n’ oleaje’nu.<y gra-ndeJ8.

Los autoresunenenel texto otroselementosquerefUerzanlas connotacionesnegativas

asociadasa Alemania y los alemanes:justo al llegar a la costade Alemania búnos-al’

tra-idor el’ Abn¿ra-nte’Cervera’-escribe uno de ellos-. Los ejes de la narración

(Alemaniay el barco)no coinciden en lugar y en tiempo pero aparecenestratégicamente

unidosporqueambosvienena significar lo mismo,porqueincidenen la ideay representación

(ambos,los alemanesy el Cerverason “enemigos”)quequierentransmitir.Los “acorazados”,

“torpederos”, “submarinos”, “puerto aviones Alemanes” y un “idro fascista” sonrecreados,

magnificados,por la imaginacióninfantil. Junto atodaestaflota apareceel Cervera,con el

que pasaron algo de miedo porque carta’ detrova’ den.oso’tnn.-pero- canto-

venía-naparatas-nue~tn>s-no-uva-novedad’&tngana~?P.Los niños, segúnserecoge

en los relatos,tuvieronque“echarcuerpoatierra”.

«Durantela travesíala aviaciónfascistavoló sobrenuestrobarco.Huboun
momentoquenos mandaronecharcuerpoatierra. Comonoscustodiabanbarcosde
guerrade la Marina Inglesa,los avionesno pudieronllevar a caboningunaacción».
(Mem. no publicadas,mujer 1923).

“Le signdicativono estantoel número(18 de 178 entotal) sinoel hechodequetodosasocienla tormenta
al pasopor Alemaniay utilicen las mismasexpresiones(idénticasen algunoscasos)paradescribirlo,además,pone
derelevancialas connotacionesnegativasconlas queidentifican al Pais.

78CN0a suhermano,12 deFebrero1938 URSS.

79CNA a su padre,sin fecha.
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hubo dos barcos fascistas que querían apresar este barco y se hacían señales
con luces y los niños que veían las señales decían que qué bonito y les decíamos -si,
es que están de fiesta- para no decirles la verdad, la travesía fue horrible80...

La gravedadde la situacióntiene un alcancedistinto en el discursode las maestrasy

educadoras,conscientesdelo queestabaenjue ~ no ocurreasíen el relatode aquellosque

lo vivieron siendo niños, a pesarde haberconocido con posterioridadlos hechos.Estos

últimos informantessedetienencon mayor frecuenciaa destacarotrosaspectosdel viaje,

vividos másdecercao conlos cualesseidentificanmejor.

A partir de aquí, la reconstrucciónde los recuerdossobrela llegadaa Leningrado

cambiande rumboy sellenande emoción,colorido y júbilo; son imágenesmuy queridaspor

los informantesqueno secansande repetir en un mismodesarrolloo comoenlacecon otras

tramasdiscursivas,comoestrategiaretóricay de afrontamientode losdistintospasaje=de su

trayectoriade vida82.

80EMA 1915,expedicióndeAsturias.

‘1E1 marcopolítico que explicabala situaciónfue reconstruidopor unamaestrade estaforma:...ibamosa
ir a el Havre pero nos llevaron a Sainr Nazaire porque parece ser que se descubrió que se había publicado que iban
a llegar los niños que habían evacuado a Rusia y se organizaron dos manifestaciones antifascistas en donde íbamos
y tenían que venir a buscamos dos buques rusos porque aquí entonces había una línea de transporte marítimo
Leningrado - Londres, que tenía 4 barcos, era una línea regular porque los contactos que tenían eran muy grandes
entonces, y dos de esos barcos tenían que venir a recogernos, pero cuando el gobierno francés se enteró que existía
todas esas manifestaciones, un comité de no intervención y todas esas cosas y los portuarios de el Havre querían
organizar un acto - eso fue lo que sacamos en limpio de lo que nos dijeron en el barco-... Y entonces le dieron la
orden de que no entrara en el Havre sino en Saint Nazaire, y los buques soviéticos vinieron a buscarnos, y cuando
vino el primer buque, el segundo vino unas horas más larde, entró un señor, entraron en un grupo de gente,
estábamos observando que no habían puesto ijada para desembarcar y nos dijeron que no íbamos a pisar tierras
francesas porque el gobierno francés no quería complicaciones. Le interesaba que pasáramos de barco a barco
sin pisar tierra... (EMA, 1914).

82

cuando llegamos, fue todo un [cuentaunainforrnante)...Mira, yo me lo he contado a mí tantas veces que
tengo como un retrato, porque aquellofue emocionante...
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2. 6.- LA LLEGADAA LENJNGK4DO. “RECONOCIMIENTODE MANOS,BOCA

YOIDOSENLA SALAHIGIÉNICA

Losniños españolesfUeronrecibidosmultitudinariamente.La ciudadde Leningradose

echó a la calle parasaludara los “niños del heroico puebloespañol” con música, flores,

banderasy pancartas.Estaimagenesreconstruidaporlos informantesen un tonoentusiasta

y eufórico, chispeantede anécdotasdivertidas.Las impresionesrecogidasen las cartasse

centranen el fantásticoy apoteósicorecibimiento,con bandasde música,reflectoresmuy

grandes de colores, banderas y flores. Los elementosque configuranla identidadde un

colectivo que eshomenajeado(los niños españoles)estánpresentestanto en los recuerdos

inmediatos(cartas)comoenlas reconstruccionesdel pasado(discursosautobiográficos).Estos

elementosson,porunaparteaquellosfactoresquetienenquevercon lo politico y porotra,

con la reaccióndel público. En cuantoa lo político, los símbolosy signosde la España

Republicana(el igno de riego, el puño en alto, cantando la Internacional, el gorro de

miliciano...) tienenunapresenciadestacada.Los niñosespañolesrepresentabanel heroismo

del puebloespañolen luchacontra“el fascismo”queamenazabaaEuropa.Desempeñabanel

doblepapelde víctimasy de héroes:

...no-s-ttc¿bienn’cc1no-WfiÁe~e4nor¿¿n.o~-herces-que’beni4no~’de-
la’ g«erra’y hab e~en rhedto-tre.nendo.4’a’5aAa~..(CNO a su padre,
ODESSA3 1-1-38.)

habia’ lo- menos-300 persona-s’e~pera..ndo-con- bctndera4
noiotro-s’ contiLndo-kvutte~rnac¿onatel’ ¿qno-de’r¿qo-con-el’puiio-
e-vv a-Ut,- ... e4tzbc4-n’ Uora-ndo- Wdat kw personcwaa~iUa-rr~’ y
e~taba-n’U.cra-r¡zZo-y aosoú-as-ca-rita--rulo-y u-na’ bcuwlct’de’ nuvsjccv
toco..-ndo-...(CNO a ? Bilbao a 24 dejunio de 1937. EscribedesdeLeningradoy

no desdeBilbao como apareceen lacarta.)

El otro aspectoque contribuyeeficazmentea recrearesteescenarioes la forma de

actuacióndel pueblosoviético (queno sólo les acogepositivamente,sino quelo manifiesta

efUsivamente)porqueelloslos han“salvado” y porquese compadecende los sufrimientosde

los niños... 1-tabo-nuwM’ gente’que’ 0’ vernos-de-se.nbctrca~rse-quedxx2xtn¡

>nuy tYé4te4-y peruattvat. El ambientede exaltación era “increíble”, cuentan los

83CN0a ?Rusiaa10 dejuliode 1937.
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informantes,hastael puntoquemuchossoviéticosseemocionabanal ver a los niños desfilar:

«Todos desfilabamoscon el puño en alto, haciendoel saludo del frente
popular.Los policíashaciendocadenaimpedíana la multitudacercarsea nosotros.
La genteque nosrecibianal vemosunoslloraban,otros nos decianalgo que no
entendiamosotros nosanimabany algunospudieronpasarla cadenadepolicias y
nos abrazaban,besabany acariciabancon las lagrimasen los ojos.»(memoriasno
publicadas,hombre1928).

En el párrafoestánpresentesamboscomponentes;el del efectode “reconocimiento”se

puede identificar por su semejanzacon imágenesde cualquierpersonajefamoso que es

aclamadopor la multitud: una cadena depolicías, el “trance” de las personasqueesperaban

su aparición(nos abrazaban, lloraban, nos besaban, nos acariciaban) y las escenasdejúbilo

y exaltación.“El puño en alto y el saludodel frentepopular” restituyensimbólicamentela

identidaddel colectivo.El narradordescribe“sus” momentosde gloria, como miembrodel

grupo,perotambiéncomo individuo agasajadoporpersonasquequerían“acariciar” y tocar

a losjóvenesde laEspañarepublicana,comopartede esepuebloheroico.

Despuésde todosestossaludosy discursos,los niños fUeron conducidosa la “sala

higiénica” y allí frieron reconocidospor los médicos.Llegaron en condicionessanitarias

“lamentables”dicen los informantes;llevabantiempo sin ducharse(la travesíaduróunos12

días), iban mal nutridos desdeEspañay soportandolas inclemenciasdel viaje en barco.

Algunosrecuerdanqueles vacunaronal llegar perono sabenmuybiende qué,otros llegaron

enfermosy los hospitalizaron,a buenapartede ellos les cortaronel pelo porquetenían

miseria. El personalsanitariorepartiómaterialparael aseo:no-s’a-n-dao-u*vceptUo-con-

u-n.a- cagW de-paWas’para’ loi’ d¿ente~s’y¿Lna’jokanetszratra’ cctclcvunt.

Despuésnos llevaron a los bañospara duchamos, desinfectamos un pocoy darnos ropa

nueva.Recordandoestoshechos,los informantescitananécdotasy situacionesdivertidasque

sucedieronal llegar;algunos(niños quesalieroncon 12 años)advierten(al investigador)que

84CN037: Leningradoa 25 de junio de 1937,
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había que tener en cuenta de dónde veníamos, llegamos con muchos prejuicios de España85.

Tenían que desnudarsey las “mocitas” no quedan hacerlo porque algunas iban ya

desarrolladas,hastael punto que unade ellas comenta:«...yo me veo duchándomecon

sostén,bragay enagua8$>.Lostópicosde una<‘Españaatrasada”unidosal periodode la pre-

pubertadreaccionanen el discursosubrayandode este modo los agentesel pudor, las

diferencias culturalesy el atrasodel pais(España).

El estilo de “baila” rusa(sauna)no eraconocidoen España;los informantesla describen

multiplicandolos efectosquecausóentrela poblacióninfantil: “vapores”por todaspartesque

impedíanla visibilidad, las “mujeresdesnudas,gordas”,frotándolesbien el cuerpo,el agua

hirviendo,los niñossolosy antedesconocidos..todo eranuevo, extrano...

...nos llevaron a laducha, albañoypasé un miedo terrible porque las mujeres
estaban todas desnudas, con una bato blanca y nos bañaban y nos lavaban... (EM,
1930)

nos llevaron a duchan una mujer que se veía todo.., desnuda ¡era una
cosa!.., yo nunca vi a una mujer desnuda y me acuerdo que me extrañé (..) las
duchas no eran en el hotel, había muchas duchas<t) a las chicas las duchaban en
una parte ya los chicos en otra.(EM, 1927)

había allí unas señoras (4 baiiándonosy nac4 yo que digo, que miro y que
todos los que estaban eran chavales, y yo digo yo: que no, y yo tapándome mis
partes, diciendo que yo no entraba, que yo no era chico, pero como era tan
pequeSita,[teníael pelocortodicemástardeparacompletarel cuadro] teníadoce
años, pero para ellos, el sentido del pudor allí no lo tienen tan...doce años allí es
una niña, y nosotros no, nosotros éramos otra cosa, ya teníamos qué sé yo, más
picardía, más eso.. .Bueno, total que yo me eché a llorar, y entonces se dieron
cuenta, y me bañaron aparte. (EM, 1925).

Los informantesreconstruyenla escenaa basede epítetos,recurriendoa sensaciones

olfativas, visuales, tactiles muy poderosas(mujeresdesnudas> con batas blancas, la

ceremoniosidady el orden del desfile para entrar..). Con ello recreanel momentocomo si

sucedieraen el mismo momentodela enunciación.Los comentariossobre“el pudor” de las

chicasespañolasfrentea la “libertad y moral rusa” agravanla comparación,la imageny la•

representaciónde una y otra sociedad.Una maestrarecordabaasí cómo sucediócon el

personalmayorde la expedición:

85EM 1923.

86Memoriasno publicadas,Mujer, 1923.
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Las instituciones preparan la evacuación...

Nos llevaron a un centro de desinfección , nos quitaron toda la ropa, nos
metieron en las chichas, allí hubo episodiosgeniales, [losrusos)están acostumbrados
a desnudarse tranquilamente y claro.., desnudarnos allí era muy violento y un
maestro de una escuela de G</ón que tenía cerca de 60 años no quería desvestirse
y los enfermeros se metieron con él en la chicha, le quitaron la roDa. lo lavaron, con
los chicos (..)nos quitaron toda la ropa para desinfectaríay había en una sala un
montón de faldas, de blusas, de cosasy cada uno cogía lo que le parecía, yo era muy
delgaditay me tocó una falday tuve que pedir un imperdible porque se me caía, y
en cambio una blusa de seda naturalpreciosa, y a los niños los vistieron con ropa
de allí, les dieron lo mejor que tenían en elpaís, el trajecito de marinero que era el
traje de gala en aquella épocay les pusieron un gorro, porque era septiembre, un
gorro con un pompón aquí y cuando salimos vestidos, había unos autobuses llenos
de niños pero no los reconocíamos con aquella ropa y -¡camarada, señorita,
estamos aquí¡-y se dio el caso de la madre de dos chiquillas que era muy bajita y
creyeron que era una niñay le pusieron un traje de marineroy un pompón, estaba
divertidísima. . . (EMA, 1915)

al llegar al baño, como tenían que pasar una desinfección por si venían
enfermos, si traían algún parásito, les hacían quitarse toda la ropa quedarse
desnudos y meterse en la sauna, les desinfectaban las ropas y se las devolvían, pero
ellos [los niños] se creían que les querían quitar toda la ropa y no se querían
desnudar, (rie) y luego querían obligar a los maestros y alpersonal auxiliar que se
lavara con los niños, y como en la sauna entran el papa y la mama y toda la
familia.., pues dijeron que no. (EMA, 1914).

Como vemos, las maestrasdan las mismas clavesque los otros informantespara

comprenderel momentoen el cual llegaronlos niños españoles:ademásdel recibimiento,los

mejorespresentesfrieron paralos “niños del heroicopuebloespañol”,ropas,atenciones,etc.

Apuntantambiéncómolas diferenciasde edadcortocircuitaronlas relacionespero sobretodo,

señalanlos informantes,porquelos españoleslas hacíanevidentes(citadoen el episodioentre

el maestrode unos60 añosy el personalsoviético,entrelas niñasy las mujeresmayores,etc).

Haytres aspectosqueserepiten: la ideade la “higiene” en la Unión Soviéticacondensadaen

la desinfección de la ropa (las quemaban) y del cuerpo (si traían algún parásito). La

centralidadque ocupa“la desnudez”en todoslos discursosya que el bañono era un acto

intimo sino público, de aid la evidenciade exponerel cuerpo,de quedarsedesnudos.El
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sentidodel ridículo, tanto por las escenasprotagonizadas(con un traje de marineroy un

pompón),como por el sentimientopersonalal tenerque compartir baño con los demás

(querían obligar al maestro y al personal auxiliar que se bañara con los niños). Estostres

aspectos,refUerzancomo en los casosanteriores,lasabruptasseparacionesentrelos paises,

las formas de ser y comportarse,contextuali.zadasa mediadosde los añostreinta, pero

podriamosdecir, quesonextrapolableshaciatodoun periodoquefinalizaen el presente.

Al recordarestasescenaslos agentesaportaninformaciónsobrela “baila msa”; son

baños públicos, saunas colectivas, espacios de sociabilidad donde se intercambian

recíprocamentela acciónde frotarsela espalda,los enseresparala higiene,el vodkamientras

secharla...Estaactitudde predisposiciónal rechazoparacompartirel bañofUe modificándose

conel tiempoy laincorporaciónde otrasprácticasmásacordesconlas normasdela sociedad

soviética,el aprendizajede este“rito” y el reconocimientode sussignificadosha ]levadoa los

informantesa crearunaopiniónfavorablede la misma.La valoraciónde estoshechosha ido

redefiniéndose(aumentandopositivamente)y seexpresadedistintasformasen susdiscursos

(restandoimportanciaal hechodebañarsejuntos, de enjabonarseunosa otros,justificandolos

beneficiosdela sauna,resaltandolos origenesde estatradicióntanantiguaen la Urssmientras

quecomparativamente,en España,las prácticashigiénicasdejabanbastantequedesear...),en

los gestosy enlas “manerasdeestar”antelos otros(distendidos,sin excesivorecatamiento..j.

Son consideracionesy formas de actuarque deben ser leídas desdeel presente,tras la

experienciade vida en la Urss. El espacioíntimo de la higiene se ha ampliadoal nivel de la

colectividady cuandolos agentesrecuerdan,lo hacendistanciándosede imágenesque puedan

interceptarel sentidoquequierendaraestasrepresentaciones:

en Achuri donde está la estación de San Sebastián y en otra hay en las
escuelas de ¡ci Concha nos encontrábamos todos los repatriados, fieras sábado
fieras domingo, porque como todos éramos de familias que no tenían perras pues
no teníamos donde bañarnos..., teníamos que ir a los bañospúblicos a los baños de
la Concha, que incluso allí no dábamos importancia mira eso no me importa que
lo grabes, allí no dábamos importancia a que te vieran ¡pero aquí !.. (EM, 1925)

El informantesedesdoblaensu actodehabla,en másde un personaje:esella, quetoma

unaposiciónfrenteal tema(defiendelos bañospúblicos); esla investigadora,de quienseha

hechounaimagenprevia; y es“los otros” a los queella suponequesi debeimportarel hecho

de bañarsejuntos.

La extrañezaquemuestranlos sujetos-no sólo delas costumbresen la Unión Soviética
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Las instituciones preparan la evacuación...

sino de las condicionesmaterialesdescritas-,dicen muchode la situaciónde los niños en

Españaantesde evacuary de la imagende aquelpaís:

...yoío que me acuerdo.. no sé site lo habrá contado alguien lo primero que
nos llevaron es a duchamos y nos lavaron la cabeza con petróleo, y nos dieron a
cada uno un jabón de dibujos y ami me dieron uno de zanahorias yyo empecé a
comerlo... (EM, 1931).

La composiciónde la indumentariatambiénesun recuerdoquehanido enriqueciendo

pocoapocoenlos distintosprocesosy contextosde producciónde la memoriacolectiva. “Los

trajesde marinera”,gorros,bufandas,pañuelosde pioneros,etc constituíanel armariode la

Casa de Niños, pero frente a la neutralidadcon que describen(enumeran)las prendas

exteriores,la ropa interioresrecordadapor lo feae incómodaque resultó,sobretodo paralos

niños de la expediciónde Asturiasque llegaronen octubrey tuvieronque llevar leotardos

largospocousualesenEspaña.Otrosrecuerdanufanosdequéformacon el nuevovestuario

seiniciaron socialmentea la madurez;en las memoriasescritaso en las cartasenviadasnada

másllegar a la Unión Soviéticaéstaescenaesdescritacon precisión.

«La chaquetallevababotonesdorados,con galonesen la bocamanga.El
pantalón,largo. Mi primerpantalónlargo. La gorra erade pañoazul, con visera
charolada.»(J.Fernández1990: 13.)

«Nosvistieronatodosconpantalónlargo, yo nuncalo vestí,por lo tantome
encontrabamuy incómodo, pero al mismo tiempo me pareció que ya no eraun
niño.»(Memoriasno publicadashombre,1928.)

... de~pau’ aoi’ cUe,s-an’ pcuiftdow catn*on*dIo- ca-»w~cv y
ca.n4etvexn’parde’caÁcetEne~’yia-nda.Ucw(Cno3 7:Rusia,“Leningrado”
puertoCrostan24 dejunio de 1937.)

.~de4pue&nos-L4IÚ&r>tuLrcns cori> tuv pxntcdon>de’ calor
¿4-nt!’ CCXAflt4CV £vtter¿or blctnca, u-n.a’ catn4ct- verde’ y ca-lcetuxe&
a-~-u1e~’, 3CUUULUa4’no- me-dterctvporque-me-e~&ba-n~prtCtCl4’y me-
tt.tve-qu.e’poner lcn’3c90ttas<(Cno a su padre:Leningrado24 dejunio 1939?.)

Paramayorasombrode los reciénllegadosa la Urss,el desembarcocoincidió con las
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“nochesblancasde Leningrado”;el día y la nocheerantodo uno y los informantesrecuerdan

queno queríanirse a dormir porqueno oscurecíacuandodebíaserde noche.Curiosamente

estehechono aparecenarradoen las canas,la importanciade otrostemascomola comida,el

viaje o las ropasque recibieron,y la insistenciaen “lo que nos dieron”, centranel interés

principal de las epístolas.Sin embargoalgunoslo citan en susmemorias:

«EnLeningradome chocó queno habíanoches.Todo erade día. Eranlas

nochesblancasde Leningrado87.»

La sucesióncronológicade los acontecimientoscontinúaen el comedor,cuandolos

niños españolesbajaronal restaurante del hotel y pusieron una orquesta y estaba tocando

para nosotros, para animarnos y tocaba la cucaracha, recuerdauna informante.Degolpe,

algo familiar secolabapor las rendijasde unarealidadnueva,comounadiscontinuidadque

rompíacon lo cotidianoparaconstruirotro espaciovacio, aúnsin definir...

En este lugar del recuerdo, la sucesiónde los acontecimientosestá claramente

contrastadacon los sucesospasados,y el tiemposehacemásdenso;de la monotoníadel barco

pasaronaexperimentarsensacionesnuevas,paisajes,alimentos,rostros,todo les eraextraño.

Los díaspasadosen el barco(12 díasmáso menos)tienenen los discursosautobiográficos,

unaimportanciacualitativamentey cuantitativamenteinferior quelas imágenesdela estancia

en Leningrado(unos3 díasaproximadamente);el tiempo, las cosas,la gente,ellosmismos

iban adquiriendootro contenidoy significado, sufriendounatrasnformaciónsin definir, era

algoque aúnestabaporaprender...

<(De un mundo, en el que todas las cosas se hallaban lógicamente
concatenadasy enel quecadacosallevabaimplícita su propia explicación,pasamos
directamentea otro, plagadode hechosinaprensiblesy de enigmasindescifrables.Yo
teníaquevolver ainterpretartodaslas cosasdenuevoy ademásconurgencia,porque
en ese mundoyo no me hallabade visita, sino que iba a habitarlo,ya lo estaba
habitando88...»

En loscapítulossiguientesnoscentraremosen el discursoautobiográfico.La Casade

Niñosva a serel núcleosobreel cual giran las imágenesy representacionesque hacenlos

agentes,como recuerdosdel pasadocontinuamenteactualizadospor la memoriaindividual.

Estetronco temáticose abre’en ramascon contenidosdistintos,dondeel recuerdoadquiere

87Memoriasnopublicadas,mujer 1923.

88J. Fernández.1990: 14.
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Las instituciones preparan lo evacuaci¿n...

formasvariadasy serepresentaen elementosdiferenciados.Los agenteshablande la Casade

Niños, de su educaciónen la Unión Soviéticay de las personasque les acompañaron,pero

hacensobretodo,unareconstruccióndesu pasadodesdeel presente,presentandolas distintas

etapasy acontecimientosque tuvieronquever con su formacióncomopersonas,con lo que

fuerony con lo queahorason.
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AHS. SGC. PS. SANTANI=ERO. Caja126. Exp. 6. Casa dehuérfanosde milicianos.
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111.-LasCasasde
NiñosEspañoles.



3.- LASCASASDENIÑOSESPAÑOLESENLA UNIÓNSOVIÉTICA.

3.1.-CÓMO CUENTANLA HISTORIA:LASDIVERGEAICIASDEL DISCURSO.

Lascampañasdepropagandaen &vor de la evacuacióndelos niños, (carteles,tarjetas

postales,sellos,etc)conel mensajede salvarla infanciay protegerladela guerra’ propició

unaespeciede “consensoemocional”2,ya que la guerrade Españaeraconsiderada“de

interésgeneral” entre las fuerzas políticas de izquierda; la unión del Frente Popular

representabael ejemplode la luchacontrael fascismoincipienteen Europay abanderaba

idealesdemocráticosy libertarios. Por estemotivo las peticionesde ayudaala población

civil, y sobretodo a la infancia, encontróecoen organizacionesextranjerasconcienciadas

con la causaespañola.Losniñostampocoeranajenosal movimientointernacionalde ayuda

aEspaña;partedel materialconsultadoen el AHN de Salamanca(SGC9pareceindicarque

algunasactividadesescolareserande contenidopolítico. Estosdocumentosson 3 canas

firmadas por “camaradasescolares”de pueblosde Asturias; estánmecanografiadasy

aunqueen unadeellasquedaexplicitadoquelos queosescribimossomosniñosde 10 a

12 años, el contenido,expresión,redaccióny estilo de las cartas(grave, con palabras

rnusuaies,altamenteideologizaday conreferenciashistóricas...)hacepensarquemásbien

fueseel maestroel autor material de las mismas.Las tres tienen formas y contenidos

semejantes:estánestructuradasen cuatrobloques:

• Una presentacióndel pueblodesdedondeescriben:Carbes,SanRomány

Arriondas(Asturias).

• Noticias sobrela situaciónde guerraen España(por vuestrasemisorasde

radio tendreisnoticiasde la cruelguerracivil que estamospresenciando

y sufriendoyquehanprovocadolos militaresfascistascon ayudade Hitler

y Mussolinique quierenimplantarenEspañaelfascismopara destrozar

‘Mensaje de JesúsHernández,pronunciadoen 1937 antesde la evacuacióncuandoera Ministro de
Instrucción Públicaque recogeComin Colomer en el artículoEspañolesesclavosen Rusia, Temasde España,
Madrid 1952 (14): la patria de/proletariado amparará a lospequeñuelos,libróndoles de los horrores de la guerra
y haciéndoles hombresútilespara laRepúblicaespañoladelmañana”, la cursivaesdel autor.

2P. Marqués,1993,pág107.

3AHN (SGC). SecciónPolítico Social.CU Santander21/ 16. Lascartasestánfechadasel 27 defebreroy
9 y 15 deabril de 1937 y tienenel matasellosdel GobiernoGeneraldeAsturiasy León. DepartamentodeInstrucción
Pública. El gruesototal de las canasanalizadasfiguraenel apéndice1.
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LasCasasde Niñosespañolesen la UniónSoviética

con sus garras atrocesa nuestrospadresy hermanoslos obrerosy

campesinos).

• Agradecimientosy reconocimientosa la Unión Soviéticapor la ayudamoral

(Sabemosquevuestropuebloqueha sabidoser libreygrandeesnuestro

modeloynuestroeficazapoyo//SabemosqueStalin hadichoque “la causa

deEspañaesla causade toda la humanidadavanzadayprogresiva”).

• Despedidadando “vivas a la Urss”, viva la democraciauniversaly la

solidaridadinternacional.

En España,la organizaciónde la evacuaciónfue consideradaañosmástarde,bajo la

dictadurade Franco,como“el expolio de los niños”, ~~unmaquiavélicoplan concebidoa

costade nuestrascriaturas”,“la maquinacióncomunistasobrelos niñosrobadosa España”

y todaunaseriede descalificativoscontrala actuaciónde las organizaciones,queencubria

en realidaduna exacerbadaoposición política4. “Los niflos”no son, a veces,másque el

pretextoparadesacreditaral Partido Comunistay de pasoa la ideologíade izquierdas

(arrasandoacualquierorganizaciónquesimpatizaraconestacorriente)bajo la legitimidad

del “Régimen”, “la Patria” o la “verdadera España”5. En la historia del colectivo se

entremezclananécdotas,casos, leyendasconstruidasen el límite entrela realidady la

ficción; los datosson usadosadiscreciónpor los distintossectoresde la población.Comín

Colomer(1952: 14) desarrollalos argumentosqueexplicarian(desdesu puntode vista, que

coincideconla propagandaoficial franquista)lasveladasmotivacionesqueimpulsaronel

proyectode la evacuación:

La complacenciade dirigentespolíticossumisosa los deseosy apetenciasdel
comunismorusofacilitó extraordinariamenteaquellalabor, realizadaen cuantoa las
criaturasa bombo y platillos y a basede sloganstan arterosy estúpidoscomo el
deseode arrancar a los niños inocentesde los horroresde los bombardeosy del
hambre.

Duranteel gobiernode Francolos movimientosculturales,de las artes,la literatura,

4E. Comin Colomer, 1952(14).

5lbidem.En el articulo,e! autorrecogeúnicamentelas versionesde loscomunistasdisidentes.
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el cine, etc pasabanporel filtro de la censuray tan sóloveían la luz aquellasobrasafines

a] régimeno queeranescritascon el fin de hacercontra-propagandaal comunismo.De ahi

que el caso de “los niños de la guerra” fueseutilizado como armaarrojadizaen los

discursosde ambossectoresde la población6.En una línea discursivacompletamente

contrariasesitúanno sóloaqueflosqueaúnpermanecenfle]esa la doctrinacomunista,sino

muchosdelos agentesde eseepisodiodela historiade España7.

En la actualidad,las publicacionessobrela política del PartidoComunistaEspañol

y la Unión Soviéticano pasandesapercibidaspara los protagonistasde estahistoria.

Nuestrosinformanteselaborandiscursos(a vecesdogmáticos)caracterizadospor un

excesivoentusiasmo;parecenestarmovidospor el interésde desmarcarsede opiniones

negativasy quierenpresentarunavisión distintade la historiapara“lavar la imagen” que

otros han manchado:la desinformación,la parcialidad, incluso la inquina manifiesta,es

6Alonso3, y Mayoral, M. La repatriaciónde los niños del exilio: un intentode reafirmacióndel régimen
franquista1937-1939,en Tuselí,Alted Vigily otrosEl régimendeFranco1939-1975, CongresoInternacionalsobre
el exilio, Uned, 1991. En los años de dictadura fueron publicadas,enteotras, las sigluientesobrasque tratan
directamenteel temadelosniñosespañoles:CominColomer,opusciÉ; FuereVaral YocomunistaenRusia,Destino
Barcelona,1950;Valentin GonzálezYoescogíla esclavitud,(enel ejemplarde la BibliotecaNacional la páginade
la editorial y silo depublicaciónestáarrancada);General.c.EI Campesino»La vie et la ‘non en U.R.S.S.(1939 -

1949),Paris,LesllesdOr; E. CastroDelgadoLa vida secretadela Kominter.Cómoperdímije en la Urss, 1950;
P. Conde MagdalenoEn buscade la verdadsoviética. ¿Porquéhuyenen baúleslos asiladosespañolesen la
U.R.S.S.?publicadoenArgentina 1951?;RevistaFotos,agosto 1937y “Los niñosque arrancaronlos rojos de su
patria”,2-2- 1948;JuanBlascoCobo, Unpiloto españolenla Urss,Editorial Antorcha.Madrid, 1960;Vidal, César,
“LosjuguetesrotosdeStalin”, enLa Vanguardia,14-06-98.

7Ademásde las historiasde vida recogidascabenombrarlas memoriasno publicadasde los que fueron
partícipesde la historia.Entre los librospublicadosquerecogenesteepisodiopodemosseflalarD. IbárruriEl único
camino,EdÁtorial Castalia,Madrid, 1992;J. FernándezMi infanciaenMoscú.Estampasde una nostalgia,Ediciones
del Musco Universal,Madrid,1990y Cuandoel mundoera Ablaña.Estampasde una nostalgia.Madrid: edo del
museouniversal,1990. LEstévez,La vida eslucha,A - Z ediciones,Madrid 1993;TatianaPérez,MemoriasdeLara
Editorial Magisterio Español,Madrid, 1977; Zafra et al, opusciÉ.; Varios autoresNosotros lo hemosvivido.
Homenajede los “niños de laguerraespañola”alpuebloruso, Madrid 1995,ImprentaGano;R. FraserRecuárdalo
tú y recuárdaloa otros. Historia oral de la guerra civil española,Editorial Mondadori,Barcelona1997. Serna
martínez,Roque,Heroismoespañolen Rusia, 1941-1945.Madrid, gráficasCañizares,1981.Legarreta,D. The
GuernicaGeneration.BasqueRefugeeChildren ofíheSpanishCivil ¡Var. Universityof NevadaPress,Reno, 1984.
Daeb,E. Huéspedesespañolesen lapatria deSad/có.Resultadode una búsquedaperiodisrica.Publicadoenruso;
la traducciónha sido facilitadapor una informante.Berger,O. “Les enfantsdela guerrecivile espa~iole.Trabajo
de fin decarrera:Escuelade IntérpretesInternacionales,UniversidaddeMons (1990-91).Bélgica.Arrien, O. Niños
vascosevacuadosenel 1937.Bilbao, 1988.Delmont,L. “Los niñosde la guerra: un aspectrnéconnude lemigration
espagnoleen U.R.S.S.’.Memoriade fm de carrera:EscueladeIntérpretesInternacionales.Universidadde Mons
1990 (Bélgica).Rubio, 3. La emigraciónespañolaa Francia. Barcelona,Ariel, 1974.Labajos,E. y Vitoria, F. Los
niños españolesrefugiadosen Bélgica (1936-1939).Asociaciónde los Niñosde la guerraen Namur(Bélgica).
hnpresoenOliva (Valencia), 1997.Pamiés,T. Losniños de laguerra.Barcelona:Bruguera,1977.
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bastantepatenteen el discursode “otros” que presentanunacaradiferentede la moneda.

Éstosúltimos cuentanhistoriasdramáticas,desapariciones,muertes,etc. en los limites de

lo creible. En ocasiones,las repeticionessobredeterminadoshechosquepropiciaron“una

infanciafeliz” (los mejoresañosde nuestravida, estabana capricho,diceuna educadora),

puedenincitar al investigadoradesconfiarde estasafirmacionespor lo estereotipadasque

resultan,y aconsiderarlascomouna estrategiadefensivacontralas durascriticasdirigidas

hacia el colectivo. Los informantesaportaninfinidad de casosy pruebascon el fin de

contrastar(y contrarrestar)lasopinionescontrariasy construyenuna “historia alternativa”

queparaellos esla verdaderahistoria,los hechosreales,objetivosqueexportanfieradel

grupo.

A diferenciade otrasexpedicionesapaisescomo Francia,Inglaterrao Bélgica,donde

los niños españolesfueron hospedados(mayoritariamente)en familias o residencias

(mixtas, con niños de los paisesde acogida) a instanciasde organizacioneslaicas y

religiosas8,los llegadosala Urss permanecieronunidosy sin mezcíarsecon la población

PierreMarques(1993), comentaque las condicioneseconómicas,y de organización,unido a la aparente
facilidad del procesepropiciaron el hechode que desde los Comités de acogidafrancesesy belgas(laicos y
católicos)sepensaraenel alojamientofamiliarcomounaelecciónposible,a pesar,diceP. Marqués(págs125- 140),
de que el gobernadorespañolhabíamanifestadoel expreso deseode que los niñospennanecieranen colonias.
Estima quefueronmuchoslos niños “adoptados”enFranciay sobretodoen Bélgicay analizapormenorizadamente
el alcancepolítico, económico,familiar... del procesoasí como las consecuenciaspsicológicasy educativas(entre
otras)en los niños. Cita las disposicionessobreesteasuntoque redactanconjuntamenteel Comité de acogiday la
subsecretariade Sanidad de Valencia donde se especificaque las familias de acogidateníanque rellenar una
encuestasobresusituacióneconómica,moraly dehigieneantesdealojara losniños.
La investigacióndocumentaldel autortiene resultadosextraordinarios;los datossobreorganismos,instituciones,
organizacionesy comités de ayuday acogidade los niños,así comola correspondenciaentreellos, localizaciónde
las colonias,personaly organigramade las mismas, análisis de las dimensionesdel procesode evacuacióny
alojamientode los niños,junto con la bibliografia detalladacomponenun libro de graninteréspara el estudiode
la evacuacióny refugio de los niñosespañolesdurantela GuerraCivil, movimientodel cualparticipó el colectivo
de los niñosdirigidos a la Unión Soviética.Labajos,E y Vitoria, F. (1997),hacen,en la primerapartedel libro, una
presentacióngeneralperoprecisade la emigracióna Bélgica (unos 5.000niñossegúnsus datos);en la segunda
aportantestimoniosindividuales,escritospor “los niñosespañolesrefugiadosenBélgica. La situaciónen aquélpaís
secaracterizótantopor la participación(enel asilode los niños)dela iglesiacatólica(Obradel cardenalVan Roe~)
como de los movimientosobreros,sindicalesy la Oficina de la Infancia Evacuada.Al final se incluyen “listas no
exhaustivas”de los hogaresy colonias en España,los hogaresen Bélgica y las organizacionesde acogida.La
evacuaciónde niñosespañolesa Morelia (México), estuvo impulsadapor el “Comité de Ayuda a los Niñosdel
PuebloEspañol”,patrocinadopor la esposadeLázaroCárdenasFueronunos454 los niñosespañolesevacuados,
segúnlosestudiosdeD. Pía(1985, 1988)yMatesanz(¡980): los alojaronendosantiguoscaseronesque habíansido
propiedadde la Iglesia y que pasarona llamarse“InternadoEspaña-México”.Más tardese crearondosEscuelas
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infantil soviética.Las autoridadesresponsablesagrupabanalos hermanosen unamisma

Casa,ya quela mayoríapartió acompañadode algúnfamiliar. A] parecerla adopciónde

niñosno estabapermitida9,peroesun temaqueda lugaraciertasespeculacionesdentrodel

colectivo; algunos informantes comentaneste hecho asociadoa (y mezclado con)

momentosde desorganizacióny desproteccióniniciales, como fUeron la llegada a

Leningrado(con imágenesde los niñospasandodel reconocimientomédicoa lasduchas,

a los autobuses,al comedor,al hotel...) y los añosde guerray posguerra(evacuaciones

continuas,separaciónde grupos,organizacióny caos...).Por otra parte, los añosde la

infancia y la adolescencia,entre “la paz y la guerra”, el desordeny las penurias,

contextualizanlasjustificacionesy los rumoressobrelos casosde adopción.Un maestro

de Pravdaque dirigió la secciónde los sindicatosdedicadaa los españolesen la Unión

Soviéticacomentabacómo lasfuncionesde “padre” quedesempeñaronalgunosdirectores

de lasfábricasdondetrabajabanlos “niños españoles”,ayudabaaresolverconrapidezlos

problemas;el maestrorelatael casode un chico quefue prohijadodurantelos añosde la

posguerra.

Había verdaderospadres,yo he tenidodirectoresdefábrica que han sido
verda.derospadres,quemehan acogido[alos españoles,hablaen posesivosobreel
colectivo que teníabajo su responsabilidad]comosi fuera un hijo de él, tenemos
aquí uno quefue...estudiópara marino en una escuelanaval, lo apadrinó un
comandantede la Marina, unjefede la Marina soviética,lo teníancomohijo, y
había directores de fábricas que algunos tenían como auténticos, que les
aconsejabancomopadres,quelestratabancon todo el cariño (EMOj)

IndustrialesEspaña-México,auspiciadaspor el gobiernoy “CasasHogar”, gestionadasporexiliados españoles.De
ellos, secalculaqueun 12% regresóa España.E. PonsPradesbarriendoun periodohistóricoque abarca59 años,
exponeen Lasguerrasde los niños republicanos,una cuidaday documentadainformaciónsobrelos movimientos
de la poblacióninfantil durantela GuerraCivil Española.Ademásderecorrerdiferentesescenariosde la geografia
deEspañadondetuvieronlugarlos acontecimientosnarrados,el autoraportacomentariosde quiénesprotagonizaron
la estampidadentro y fuerade España.Paramás información sobreel tema (aquí hemosquerido recogerlos
exponentesde las distintas evacuacionesa Francia,Bélgica, México y Gran Bretaña),consultarla bibliografia
indicadaen la nota anterior.

95in embargono ocurrió así conla evacuaciónde niñosespañolesa paísescomoFranciao Bélgicadonde,
segúncuenta Luis de Castresanaen El otro órhol de Guernica, Barcelona:EdicionesInternacionales,1996, la
adopcióncomo formade acogiday residenciafuefrecuente.En el libro hayevocacionesnostálgicasde la infancia,
el dolor por la separaciónfamiliar, la añoranzade la patria,escenasde la vida cotidianacon los “padresadoptivos”
y en los internadosescolaresdondepasó los añosde la evacuación.Labajos, E y Vitoria, F. (1997: 63) hacen
referenciaa estoshechosy se remitena lo publicadoenel JournaldeCharleroi “los camaradasquepidenla adopción
definitiva de un niñono debenhacerseilusiones: 1. Haynormaslegalesquerigenlas adopciones;2, Los niñosmás
pequeñosson la excepciónentre los refugiados;3. En su mayoria, los niños ignoran si son huérfanosy las
autoridadesno siemprepuedensaberlo”.
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Las informantessiguientesdantestimoniode la adopciónde un conocidoqueestuvo

en la mismaCasade Niños queellas,Pushkin:

...eraun chicomuyguapomuyguapo,másbienpequeñode estaturaperomuy
guapítode cara, inclusoloproh~ódespuésy selo llevó con él.. XX’Á., no recuerdo
el apellido.

P: ¿Peroél eraruso...?
R: SLXYeraruso.
P: ¿Y le adoptóentonces?
R: Sí,yselo llevó.
R2: 54 perodespuésya de laguerra.(EM 1926,EM 1928).

Para ellas, la precisión es importante porque (como apuntábamos),resalta las

condicionesde “proteccióny vigilancia” queteníanen la Casade Niños frenteaunaposible

laxitud de los responsablesen losañosde guerray posguerra.De otro lado, conocimos-a

travésde un informante-la historiade un hombre(evacuadoen la expediciónde Asturias)

quehabíasido recogidoporuna familia y mástardeintegradoy asimiladolas costumbres

soviéticashastael puntode llegar aolvidar el español’0;de visita en Españay despuésde

cónocerla historiadel colectivo(los datossobrela agrupaciónen Casasde niños,fábricas,

residencias,ciudades,centrosde reunió~etc.) comentabaconasombrolo aisladoquehabía

estadoy la acusadadesinformaciónquetenía. Paraexplicar el caso,estainformante nos

contó que el señor conoció en los añosnoventay de manerafortuita la existenciade

españolesen la Urssy rápidamenteinició los trámitesparaconocerdetallesde su historia

y podervenir de visita a España.

3.2.-NOTASACERCADEL TÉRMINO“CASA DE NIÑOS”.

Es interesanteconocerla importanciade lasCasasde Niños españolestantoporser

un tema del discurso autobiográfico, como por el carácter intrínseco de la propia

institución. Como institución creadapara el alojamiento y educaciónde los niños

españoles,estuvogestionadapor el Comisariadode Instrucciónde la Unión Soviéticay

‘0Zafraet al. pág47 cita otro casoqueno llegó a consumarse.
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contabano sóloconun equipopedagógicoy laboral responsable,sinoconfinanciaciónpara

llevar acabola enseñanzay las actividadesescolaresy lúdico-festivasprogramadas”.Los

niñosespañolesvivieronen régimende“internado” junto ahermanosy conocidos(vecinos,

maestras,familiares); las visitas de Casascercanasera frecuentey la enseñanzaera en

español.Asimismo tuvieroncontactocon los niñosrusosen el Palaciode pionerosde la

ciudadpróximaala Casa,en los campamentosde pionerosde Crimeao en la escuela.El

énfasispuestoenlascaracteristicasquedefinenla Casade Niños frenteaotrasinstituciones

quefuncionaban(o funcionaron)en la Unión Soviética(lo veremosa continuación),sirve

para poder explicar y entenderla representaciónque adopta en los discursoscomo

“organizaciónformal”, pero tambiéncomo “casafamiliar”,

La revoluciónorquestadaen 1917 en “el paísde los zares”significó un cambio en

todoslos órdenesde la vidacotidiana.Respectoa los temaseducativos,el Ministerio de

EducaciónPúblicapasóa manosdel Comitéde Educaciónhastaqueel 28 de marzode

1919 secreóel Narkompros(Comisariadodel Puebloparala InstrucciónPública)dirigido

por A. y. Lunatcharskiy apoyado por Krupskaya (esposade Lenin,”el alma del

Narkompros”segúnS. Fitzpatrick’2). Estedestacadoorganizadorde la cultura soviética

¡rnpulsó una política educativainspiradaen los educadoreseuropeosy americanosdc la

época.Creíaen la educaciónantiautoritaria,poco academicistay autoadministrada.Muy

influenciadopor corrientespedagógicasy filósofos americanosy europeosqueconoció

cuandoestudiabafuerade Moscú,A. V. Lunatcharskipotencióla creaciónde “escuelas

activas’3” (impulsadasporDewey) adaptadasa la pedagogíasoviética(que emergecomo

disciplinaautónoma):la escuelaúnicadel trabajo.El pedagogosoviéticola definecomo:

‘‘Al parecer,en palabrasdeA. Ballesteros“la organización,el sostenir entoy ladirecciónde las Casas
hasido(fue) encomendadoal Comisariadodel puebloparaeducacióndeAmbasRepúblicas”(Rusiay Ucrania).Este
Comisariadoestácitadoen algunaocasióncomo NARKOMPROS,las siglasenruso que designanal Comisariado
Popularde Instrucción(NarodniKomisariatProsbieshenie).

l2~ Fitzpatrick,Lunaícharskiy la organizaciónsoviéticade la educacióny de las artes (1917- 1921),

siglo XXI, Madrid, 1977:págSí. En estaexposiciónseguimossulibro.

‘3.ccEl términoescuelaactivaesunaversiónfrancesahechaen Suizahacia 1918(Ferriére“Lecoleactive”,
1922) del vocablo alemánArbeitsschuleo “escueladel trabajo”, el cual a suvez, es unareinvencióndel pedagogo
alemánJ. Kerchentsteiner,quién lo empleópor primera vez en 1907»,explicaL. Luzuriagaen el libro Escuelas
activas,Madrid, 1925.El autorconsideraquela escuelaactivatiene dosaspectosesenciales,uno esel psicológico,
basadoen la tendenciaal movimientodel niño y el sociológico,ya que«la sociedades antetodo una comunidad
de trabajo,en la quecadahombretieneunafunciónque realizar»(págs11-13).
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.todo el sistema de escuelasnormales desde el Kindergarten hastala
universidaduna única escuelaininterrumpida.Todoslos niños debenentraren el
mismo tipo de escuelay comenzarsu educaciónde la mismaforma y todostienen
derechoa ascenderpor la escalahastalos últimos peldaños.

Son escuelasautogestionadaspor los maestrosy los alumnosquealcanzarongran

áugeen los años20’, pero las basesparasu organizacióny puestaen prácticasufrieron

varias reformulacionespor partedel Narkompros.G. Fullat (1972: 147) llama a este

periodo(1917 - 1922)la “revoluciónromántica”porqueintrodujo medidasen favor de la

laicizaciónde la escuela:«la escuelatenía quedesaparecercomoformalismocultural

y ser sustituidapor la acciónambientalde la sociedadcomunistade la fábrica»,

Las escuelas- comunaserancoloniasinfantilesdondesecombinabala enseñanza

teóricacon la práctica;funcionande forma altruista,con el espíritu de proporcionaruna

“educaciónintegral” que fuesecapazde formar personasdesdeun punto de vistamoral,

práctico,politico, artístico,etc. To]stoipatrocinéalgunasde estasescuelasexperimentales

(“La BuenaVida”, “El reinode lospequeños”),situadasen su pueblode origen(Yasnahia

Poliana) y le siguieronMakarenkoconlas coloniasparareeducarajóvenesmarginalese

IsadoraDuncanconunaescuelaespecializadaen arte,Makarenkotieneun interésespecial

paraesteestudioporquedesarrollasu laborpedagógicaen coloniasinfantiles’4; fueron

escuelasdeeducaciónsocialnacidasconvocaciónreformadora,cuyo interéseraeducaral

“hombre nuevo, al ciudadanosoviético”. A estascolonias llegaban chicos que habían

perdido sus hogaresy sus familias, delincuentescomunes,organizadosen bandasde

ladronzuelosy viviendo al margende la sociedad.En las novelasPoemaPedagógicoy

Banderassobre las torres, A. Makarenko narra su experienciapedagógicaen estas

colonias;en ellas asentélas basesmetodológicasde la educacióncomunistaquehabía

puesto en práctica. Makarenko es -en el momentodonde nos situamos-el máximo

exponentede la praxispedagógicasoviéticay la educacióncomunista.De otra parte, M.

Montessori babia fundado en Italia casasy escuelasinfantiles, donde practicó los

“Colonia Gorki, situadaa 6 Km dePoltava,enJarkov(Ucrania)fue fundadaen 1920;mástardefundóla
comunaFelix Dzerzhinski,quellamócolonia “PrimerodeMayo” (Jarkov).
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planteamientospedagógicosque caracterizaronsu método’5. En España, según L.

Luzuriaga,este tipo de educaciónse aplicó en la Casade Maternidadde Barcelona,

respondiendoala iniciativa de la Diputacióny el Municipio de la ciudadde enviara Roma

varios pensionadospara aprenderel método de M. Montessori. Las “Casas de niños”

adquieren,en este momento, una significación social como escuelashogaresy una

significaciónpedagógicacomo lugaresde educación.

Actualmentee] términotienedistintasacepcionesentrelos miembrosde] colectivo.

Hay quienesse refierena ellas como “colonias”, “internados” o “colegios”, y otrosque

tratande dejarclaraslas diferenciasde significadoentreestasinstitucionesya queafectan

ala imagene identidaddel grupo conel cual sereconocen.

las coloniasde niñosrusoserancoloniasespeciales,poresoen rusohay una
disgresión, si sedice “casa de niños” es Casade Niños huérfanosy si se dice
“Colonias”fueron lasprimerasqueformaroncolectivosde niñossinfamiliasque
porx circunstancias,oporquelospadreshablandesaparecido,o porquelos padres
no queríanhacersecargodeellos comolos hay aquí...pero la denominaciónde
casasde niñospara escribir de Españaque algunospadreslo recuerdan era
Ispanskiedieti dom, porqueya era la denominaciónde que no eran niños
huérfanos,eranniñosevacuados(EEA, 1916).

Los informantesreparanen la diferencia (colectivosdeniñossinfamilias) por las

posiblesidentificacioneserróneasoriginadasal asimilarlas “colonias” de Makarenkocon

las “Casasde Niños españoles”,cuyascircunstanciasdiferíansustancialmente.

Los archivos consultadosen el CentroRuso para la Conservacióny Estudio de

Documentosde Historia Contemporánea(RTSJIDM, sección de la Internacionalde

JóvenesComunistas)guardanun conjuntode cartasy anotacionesdel responsableespañol

en el Betshespessobrela organizaciónde las Casasde jóvenes’6. En este sentido se

mencionan los movimientosde población infantil de una Casa a otra con el fin de

reorganizarla educación(escolary política) de los jóvenes;parareferirseala “Casade

niños” utiliza el término“Casasinfantiles”, reservandoel término “Casas- internados”para

aludir a las “Casasdejóvenes”.EstasCasasinternadosestabandestinadasal alojamiento

de los chicosconedadescomprendidasentrelos 14 y 16 años,que completaban10 grados

‘5En el año 1932dentrode las Publicacionesde la RevistadePedagogiaseeditaIdeasgeneralessobremi
métododeMariaMontessoriconun estudiopreliminardeLorenzoLuzuriaga

esemomentofuina losdocumentosFedericoPita;partede los archivoshansido consultadosenenero
de 1998(Moscú),y aúnno hayun accesopúblico a la infonnacióncompleta.
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de su formación para entrar despuésen la Universidad, estudiabanen escuelasde

aprendiceso acudíana los técnicos. Sin embargo,dentro del colectivo los términos

utilizadosson “Casade Niños” y “Casade Jóvenes”.

En los discursosque tienen como contenido presentar cuál era la función

“institucional” de la Casade Niños, los informantessecentranen términosqueadquieren

en el contextodel relato el valor de “institución de educación”(colegios, internados),

desmarcándoseasíde las coloniasespeciales,cuyosobjetivoseranla reintegraciónsocial

(a Makarenkono le gustabael nombrede “reformatorios” y los llamó colonias)y el

aprendizajeespecializado(enartes,enliteraturacomolos de Tolstoi e IsadoraDuncan),etc.

Otro de los sentidosimplícitos en la palabra “internado” es el de ser una institución

semejantea los orfanatos;esta apreciaciónapareceen los discursosde aquellosque

vivieron en Casasde huérfanosu Hogaresinfantiles en Españaantesde salir. En ellos

quedaexplícitala comparacióny manifiestanla preferenciaautilizarel término “colegio”,

en suopinión, menospeyorativo.

En España,la Institución Libre de Enseñanzapotencié las colonias escolaresde

verano impulsandocon ello el espíritu vitalista, armónico e integral característicode su

proyectoeducativo.Lascoloniasestabanubicadasen el campo,en contactodirectocon la

naturaleza“dondetodo seaprendey seasimilaatravésdel medio”; posteriormentehicieron

máshincapiéen el aspectohigiénico. R. Llopis definelascoloniasescolarescomo:

<Cunainstituciónde higienepreventivaen favor de los niños débilesde las
escuelas,de los máspobresentrelos débiles,de los másaplicadosentrelospobres.
Tienenel carácterpreventivoy no curativo,son institucionesdondepredominael
sentidohigiénico»(Llopis, R.Pedagogía,1931:100).

Algunosde los niñosespañolesqueevacuarona la Urss estuvieronen estascolonias;

en Salinas(Asturias)bajo la direcciónde P. Miaja, en la colonia “la Estrada”(Infiesto,

Asturias),dirigidapor BenerandaManzanoy en “la QuintaMango” (Gijón, Asturias),que

teníacomoresponsablea JoséM. Arregui‘T

PabloMiaja y JoséM. Arregui,partierontambiénconlos niñosy conel personalmaestroy auxiliarque
les acompafióen la travesíahaciala Unión Soviética.
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3. 3.- DISTRIBUCIÓNYADMINISTRACIÓNDELASCASASDENIÑOS

ESPAÑOLES.

“Los niños llegaronen un lamentableestadosanitario”comentaA. Ballesterosen su

informe, pasaronpor enérgicasmedidasde profilaxis, y aquellosqueestabanen peor

situación (con tuberculosis,sarna, con problemasde corazón o delicados)quedaron

hospitalizadosen Leningradoo flieron trasladadosa sanatoriosy casasde reposoa orillas

del Mar Negro, en la penínsulade Crimea.Antesde serdestinadosa las Casasde niños

dondeiniciaron los estudios,pasaronvarios díasen Leningrado,alojadosen diferentes

hoteles,en esperade ser trasladadosalos sanatoriosdel suro a lasCasasinfantiles. En la

llegada,hubohermanosque se separaron,bien porquenecesitabanatencionesmédicaso

porquesedespistaronentrela multitudy seunieronaotrosgruposqueno eran el suyo:

Al llegara Leningradolos perdí..si, cuandosalimosdel barconosllevaron
para un sitiopara bañarte, te bañarony de despuéscomíasibas al comedory
despuésquecomíasa los autobuses.De los autobuseste llevabana hotelesyyo no
sécómofue, elcasoesquefui a bañarmey al bañarmevi entrara lapuertaquese
ibaparael comedorymefri a la otrapuertadelautobússincomer¿comprenden?
entoncescaípara elotrositio, caíenLeningradoenun hotel deLeningradopero
quedesdequecaíaallá llora quete llora metraíanjuguetesy llora quete llora, ni
comerni nadani habíatraductores,entoncessolamentecuandopasóun díay medio
vino el traductor. Se ve que había muchascasas de niños donde no había
traductoresy vino el traductory a ver a ver quepasa,le dje quehabíaperdidoa
mishermanos,quehabíaperdidoa mishermanosy entoncesalfinal medqeron-

“¿dónde?”-puesmira cuandoentramosahíenelbarcosalimosjuntos...y medijo
-queestánen Leningrado,queestánenLeningrado’8-...

Otrosinformantesnos cuentande quéforma protegiana los hermanosmenores;los

llevaban cogidosde la mano, subidosen los hombrosy estabana su cuidado porque

algunoseranmuy pequeñosy podianperderse.Recordandosu casounamujer decíaque

nadamásllegar la llevaron a un hospital y su hermanocorría detrásde las enfermeras

gritando j que tú no te llamaschatina [diminutivoutilizado porsu familia] que tu nombre

18Ella habíasalidodesdeGijón con 12 afios;suhennanotenía8 aflos (los cumplió en el barco)y ambos

estuvieronen la Casade Pravda. A lo largo del discursoautobiográfico,repetia los recuerdoscon la misma
construcción sintáctica y semántica, de manera emotiva, dramática,como desprendiéndosede la “mala-
responsabilidad/culpabilidad”que pudiera ser atribuida a su conductapersonaly del pesosimbólico de estas
imágenes.
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esMaría... ‘~ anteel temorde que ella no recordarasu nombrey pudieraperderse.Las

divisionesfamiliaresse debieron-enparte-a la composiciónde las Casas(salvo erroresde

organización);algunasno contabancon infraestructurasuficiente para albergarniños

pequeñossin escolarizaro a niños de grados superiores,de maneraque éstos eran

reagrupadoshastaformar un grupo completoen unaCasa.

Nosllevaron aPushkin, [aellay avariosmiembrosde su familia] queestáa
losalrededoresdeLeningrado,porqueallí habíaunacasadepárvulos,de niñosy
comoestos,XAI YY.. eranpequeñitos,no ibana la escuelatodavíaentoncesnos
llevaronallí, porquela escuelaenRusiaempezabaa los 7 añosentonces,...después
empezabaa los 6peroentonceseraa los 7. Yellostenían5 añicosentonces,creo
yo, nopodíanir a la escuelayhabíauna casaespecialparaniñospequeños,había
máspequeñosqueellosincluso.Noeranmuchos...,erauna casitacomodecuento,
preciosa,allá en Pushkiny luegohabíaotra casapara mayorcitosdondefuimosZZ
yyoyMiv!y NNestuvoen la depequeñostodavía(EM, 1926)

La organizaciónde cadaCasasepreocupóde reunir a los hermanosdándoseel caso

incluso de algunadescoordinaciónentreellosqueoriginé“viajes de ida y vuelta” ya que

los hermanossecruzabanen el camino sin encontrarse.

R.’ Ay con mi hermanopasóuna historiamuycélebreporqueclaro cuando
llegamoscomonosmetieronensegidaasí, sin mirar las listasy todo eso, a mi
hermanole llevarona Moscúcon un grupounaCasadeNiñosdeMoscú,de aquí
de Pravday a mí medejaronen Leningrado, bueno,enPushkiny luegocuando
empezarona buscara loshermanosyotambiéndqe “que tengoun hermanoqueme
separaronde él”y entoncesempezarona buscary lo encontraronenMoscú,en la
CasaestadePravdayentoncesdecidieron,claro,juntabana los hermanos...y¿ qué
pasó?,a mi hermanolo llevarona Leningradoy a mimellevaronaMoscú(Risas),
cruzamosasífilate..., no quedaronde acuerdoy de qué maneraque llegoyo a
Moscúy mi hermanoestáen Leningrado,perobueno...,por lo menosviMascú,
porquefui con un educadory claro él tambiénqueríaconocerMoscúy entonces
aprovechamosehicimosmuchascosasestuvimosen la PlazaRoja, estuvimosen el
Mausoleode Lenín, estuvimospor aquí,por acáy luegoyolleguéa Leningradoy
bueno, contandotodo,para dar envidia, quequé bienresultóel viajey luegome
reuní con mi hermanoy nosdicen, “bueno,¿ quéqueréis?,¿ los dos ir paraMoscú
o los dosquedarseen Leningrado?”y mi hermanotuvoallí unosconocidos,unos
chavalesque conocíadeEspañay dice “bah, mequedoyo aquí, enLeningrado”..:
y nosquedamos,yo enPushkinyélenLeningrada..[cadauno en una Casa,ella en
la de “los pequeños”y el hermanoen lan0 8 de Leningrado].

‘9EM 1927
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P.:¿ Y sevejaaveces?
R:Sí, sí, síyluegocuandofuimosa Eupatoriamellevarona mi, peroluego

parano separarnosselo llevaronael tambiényfuéconmigoa Eupatoria...[1939].
(EM 1929).

El relato ha sidoescogidoparaejemplificar el casocitado con anterioridady poder

analizar otros elementosque ayudena situar la forma y el contenido del discurso;la

informantenanala historiacomo unaanécdotamuycélebrepor la trascendenciaquetuvo

paraella protagonizarel viaje del “desencuentro”(yo lleguéy buenocontandotodopara

darenvidia). Lasreferenciasdiscursivasa su hermanosonescasas;la distanciay el tiempo

franqueanlosrecuerdosde alguien(suhermano)quetuvo unatrayectoriabastantediferente

a la suya, tanto por la fecha de repatriación(1956y ella en los afios setenta),estudios

(obrero/estudiossuperiores),lugarderesidenciaen la Urss(Moscú/otrasrepúblicas),como

por los añoscompartidosen la infancia (solamentelos anterioresa la SegundaGuerra

Mundial, durantela estanciaen Eupatoria).En la reconstrucciónquela informantehacede

suautobiografla,tienenmuchopesoaquellosacontecimientosquetrazanunarelacióncon

la Unión Soviética-sumatrimonioconun hombreruso, la familia de éste,el trabajo “entre

rusos”, su admiraciónpor las artessoviéticas,etc.-y quela ayudana definirsecomo “muy

rusa”. Otrospasajessobresu familia en España,la relación mantenida,los recuerdosde

amigosrepatriados,etc, tambiénestánpresentes,peroal igual quela imagendel hermano,

quedandifuminadosentrelos pasajesde su trayectoriadevida.

ParaprofUndizarun poco másen el funcionamientode las CasasdeNiños hemosde

citar la existenciaen el mencionadoarchivo de la Komintem (RTSJIDM),deunasección

españoladecasasinfantilesdel Comisariaa’ode InstrucciónPública y a la camarada

Eskotnikova,queesladesignadaporel CCdelKonsomolpara interveniren lascuestiones

relacionadas con los niños españolet pero no hay referencias en materia de

20ArchivosKomintern,(RTsJIDNI)Moscú 6 de agosto 1940.El contenidodelos fondosconsultadoshace
referenciaa la organizaciónde las Casasde jóvenes(Casas- internadossegúnel documento)y contemplaalgunas
cuestionesque tienen que ver con el sostenimiento,administracióny gestión (educativa)de dichasCasas -

internados.La cita está sacadade> “Proyectode plan para la conmemoraciónde la fechade> >8 deJulio en los
camposdepionerosde nulosespafloles”(junio 1940)dondeselee:Elpresenteplanparala conmemoraciónde la
fechadel ¡8 deJulio de 1936 seró comunicadoa la secciónespañolade casas infantiles del Comisariadode
Instrucción Pública, confin de quepor la mismasean hechaslas observacionesoportunasy se autorice la
permanenciade los camaradasqueseanasignadosen las casasinfantiles a que vayan . No haymásdetallesque
puedanexplicarla gestióndefondosy financiacióndelas mismas.

119



LasCasasdeNiñosespañolesenla Unión Soviética

administración.Del Comisariadode InstrucciónPública podemosapuntarque erauna

Institucióneducativa,teníabajo susupervisiónalas Casasde niñosespañolesy seapoyaba

en otrosorganismose instituciones(sindicatos,el PartidoComunistade España...)parasu

gestión.En un apanadodesu informe selamentabael Sr. Inspector(A. Ballesteros)de la

falta de colaboraciónentreel gobiernode Españay el de la Unión Soviéticay comentaba,

enun apartadoal efecto,las “dificultadesdel Gobiernosoviéticoparaorganizarlas Casas”:

“Hay que destacar,porque es un hecho evidente, que el Gobierno y las
autoridadessoviéticashantenido queresolverpor su soloesfuerzoe iniciativatodos
los problemas, algunos de verdadera gravedad, que la organización y el
funcionamientode las Casashan planteadoy continuamenteplantea.Por nuestra
parte,debidoalosgravesproblemasquela guerraplantea,no hemosprestadoayuda
suficientea las autoridadessoviéticas...”

En este sentido, y como representantedel Ministerio de Instrucciónen España,

proponeunaseriede medidasparaintentarpaliar la situación:elaborarun ficherocon los

nombresde los niños, los maestrosy el personalauxiliar que resideenla Unión Soviética;

enviar material escolara cadaunade las Casasexistentes(mapas,libros de preparación

paralos maestros,fotograflasdeEspaña,antologiasde literaturaespañola,y banderasde

la Repúblicaespañola);establecerunaoficina de relacionesentreambospaisesque sirva

de enlaceentrelas familiasde los niños y las autoridadesde la URSSpuestoque, según

dice, “el Comisariadode educaciónreclamala existenciade un organismocon quien

entenderseparaestosfines”, y porúltimo aconseja‘estudiarla convenienciade expresar

directao públicamentela gratitudde nuestropaíspor estamagníficaobrade solidaridad”,

al reconocerla labor del Gobierno soviético, “admirable por su generosidad,por su

orientaciónacertaday por las garantíasque toma paraque cadaCasafuncione como

institucióneducativamodelo”.

El gobiernosoviéticotomóbajo lajurisdicción del Comisariadodel Puebloparala

Educación(Narkompros)la direcciónde las Casasde niños,pero de la responsabilidadde

las autoridadesespañolaspoco se conoce2’;en la Urss, cuandoel colectivo de exiliados

21 R. Cregoen sutesisdoctoral(1993:342)apuntaquela financiaciónera compartidaentrelos gobiernos

de lasrepúblicassoviéticas(Ucraniay Rusia),el españoly CruzRojaffiternacional.
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políticos se organizó,participé en las actuacionesy decisionesjunto al Narkompros

respectoalos “niños españoles22”.

3. 4.- LOSRECUERDOSDELA CASADENIÑOS: LA “CASA “ COMO

CONDE/VSACZÓNDESENTiDOS23.

Cuandolos informanteshablande la CasadeNiños no lo hacenen un único sentido

ni en los mismos contextos; aquélla no tiene una correlación semánticaunívoca y

preestablecida.La “Casa”, comoejediscursivo,tieneun valorpolisémico;hablarde la Casa

de forma unívoca, supondriaquedamossolamentecon una parte del universo de

significadosdesarrolladosen los testimonios.Los diferentesdiscursosautobiográficos

recogidoshansidoanalizadosaquídesbrozandolas formasy temasdel recuerdode la Casa,

así comolas variadasfuncionesque cumplentantoel discursocomo las imágenesen él

reconstruidas.El discursode los informantesnosha servido,en ocasionesy alo largode

estatesis,para“informar” sobredeterminadosacontecimientos,personasy situacionesque

componíanla “historiadel colectivo”, peroahorasetratadetomarel relato de vida no como

unafuentede datossinoapartir dela construccióny usoestratégicoquecadapersonahace

de suexperienciade vida (principalmente).La CasadeNiños esel eje argumentalsobreel

cual giran las distintas imágenessobre las cosas, las relacionescon las personas,la

representaciónde uno mismo (el que habla), la experienciadel pasado, los hechos

presentes,etc. Es un discursoautobiográfico,en el cual la Casaesvivida y pensadade

múltiples formasy alrededorde variadostemas;el informante elaboralos pasajesde su

vida, su experienciade la infanciay lo haceapropiándoseimágenesque luego redibuja,

dándolesformacon las palabras,contenidocon los sentidosqueéstasguardan(“estructura

internay significado”, Van Dijk 1998: 31).

22Enestesentido,contrastala injerenciade otrasinstituciones,sindicatosy partidospolíticos(exiliadosen
México, iglesia católica en Inglaterray Bélgica), así como las autoridadesrepublicanas(gobiernonacional y

autonómicos)y la actuaciónde los Comités,Juntasy organismoscreadosa su efecto,en las cuestionesrelativasa

la organización,financiación,alojamiento,educacióndelos refugiadosen otrospaiseseuropeosy en Mexico,

23En esteapartadovoy entresacandoy ordenando(a modode presentaciónteóricaque más tardese verá
completadacon la etnografia)ténninos,elementos,categorias,imágenes,etc que se repitenen los discursosbajo
aspectos(significados,fonnas,verbalizaciones,etc)comunes.
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Losdiferentestiposde recuerdosno caracterizanúnicamentea unapersona(a modo

de “caso” o “tipo de discurso”),los informantesal hablarconstruyeny modelanmomentos

discursivosdispares,simultáneos,querespondena interesesvariadosy variablesen fUnción

del objetoen juego24.En estesentido,diremosquela imagenresultantedel relatode vida

es un hojaldradode discursospolíticos, informativos,subjetivos,emotivos,descriptivos,

etc. reconstruidosy activadosen la situaciónde entrevista.Los recuerdosde la Casade

Niños, las imágenesde la infancia allí vivida, esla etapamáspropiciapara la evocación

nostálgicadelpasado.Los informantesrelatanestospasajesdejandover cómola emoción

nosembarga,llorandode tristezapor los que hanmuerto, festejandolas anécdotasmás

divertidascon risasy llantos; añoramosaquello, diceun informante,desdeun puntode

vistamelancólico.Por otra parte,recordarla Casade Niños esuna acciónutilizadapor

algunosparaaportarinformaciónsobrealgunasetapasde la historiadel colectivoy abrir

así el extensoabanicode trayectoriasde vida queéstaencierra.Dentrode la variedadde

discursosanalizados,hemosseñaladoqueun grupo de los actoressocialessehacenecode

la historiade los “niños españoles”y relatansusepisodiosmanteniendo,en ocasiones,un

distanciamientorespectoalos hechos,narrándolosdesdeel puntode vistadel “informador

o historiador”. Como extensiónde la “historia personal”,la composiciónde las Casasde

Niños, la caracterizaciónde susmiembros, los motivos que impulsaron determinadas

decisiones,las cuestionesde fUncionamientoordinario, etc. son algunosde los recuerdos

queestosagentesaportanparacompletarla historiadel colectivo.A veces,se produceuna

tensióndialécticaentrela trayectoriaindividual y la del colectivo,y los informantesvan

saltandode unosepisodiosa otros, intercalandolos comentariosmás subjetivoscon la

narración‘objetiva”:

nosotros en la Casa de Niños teníamos...,se llamaban Casasde Niños

24
El nivel pragmáticonecesariopara el estudio linguistico del discurso del que nos habla Van Dijk

(1998:31),no sólo es integradoaqui porque“proporcionalas condicionesdecisivasparareconstruirpartede las
convencionesquehacenaceptableslas expresiones”,sinotambiénporqueel análisisde la accióndiscursiva,permite
poner de relieve el juego de interesesque generael desarrollodela trama. Pero quizásla diferenciarespectoal
planteamientoanterior,estáen que el contextono se “halla supeditadoa” o cumplecon el papel de “proporcionar
un marcopara”, sino quees en sí el contenido,aunquetransfipwadopor las reglasgramaticalesnecesariasparala
comunicación.
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Especiales, dependíamosde NARKOMPROS,que entoncesse llamaba así
“Narodnui Kom¡sarProsbieshenie”(ComisariadoPopularde Instrucción)y teníamos
el rango de casas “Espetsialnovonaznachenie“, o sea, de designioespecial,y
teníamosunpresupuestomuybueno,bastantemejorquepara las casasde niños
rusos, nosotros estábamosbien y claro, esos chicos, acostumbradosa una
determinada..,luegoles sacansolos,iban aparar solicosy claro, bastantesdeesos
chicossepa-dieron,sedierona.., arobar oa buscarsela vidayesoyocreo quefue
en todaslas CasasdeNiños igual, quedespuésde la guerra, esofuealfinal de la
guerra...(EM, 1926).

Además, la experienciaen la Casa de Niños supuso, entre otras cosas, la

incorporaciónde distintasformasde afrontamientode los hechosvividos: el pesode los

acontecimientosposteriores(las desaparicionesy muertesdurantela SegundaGuerra

Mundial, la durezade lascondicionesde vida durantela postguerra,la rupturaque implicó

la repatriación,la vidaen España,los avatarespolíticos, etc.)relatadosdesdeel presente,

se explicanpor lo muchoque hemosaprendido en la Casade Niños, la vida noshizo

aprendermucho..La Casaesunaescuelade aprendizajede la vida, al tiempo que es el

lugardondese construyela identidadpersonaly grupal. Enestesentido, los recuerdosde

la experienciaen la CasadeNiños actúanuniendoal agenteconel pasado,con la historia

ampliaquerelatay que da sentido,en ciertamedida,a su representacióncomopersona.

.por la nochea esode las 4 de la mañanauna chicavascafuea hacersus
necesidadesy vuelvey w> pi cómo “Ahí vieneunejércitoqueno sonrusos’ty...yÚAIC
puseen guardiay el director..., el casoesqueAIX’ iba en un caballo delante,pero
quedaba27, estaqueestabaen Gúónquemurió hacedosaños..,y luegoúsge.si
revuelto el tiroteoy yo mesabíael camino,un senderoy estesenderoiba hacia
arriba y recuerdoqueaqulhabla un árbol muygrandey aquíabajo un bosque,
pasabael río, en estemomentono recuerdocuáles, llevabamuchocaudal..,llego
ahíy sientoel tiroteo, en esemomentomirépara... porquehabíaoído que enel
momentoen quete disparanqueno lo notas,porquela sangreestácaliente...,miro
rara atrás. soldadoscorriendoparaaquíconesetraje de bosque.de camuflaie...

,

entoncesyo, ras tiro abajo,yoteníamiedoquefueranporalíL.. y veoa doschicas,
llorando y no se qué... y yo “Venid conmi?o’S vinieronconmigo, vengaandary
correr, hastaquellego aun sitio queveomi caballo, porquelos dealante, al oir los
disparossefueron,peroyoparaa/ante...,hastaquellegamosa un sitio... habíaun
madero,de un diámetrodigamosasíya travésde esehabíaqueir y el río veniacon
muchavelocidad,el caballo nopodíapasar, entoncesuna auxiliar nuestra...,dice
estaNN..., ah llego allí y veoun ruso quetieneno sequé... “Eh, traeparaacá...
eramío,yosabíaqueeramíoy se lo quité y lo metíenla esa...y bueno“A ver quién
puedepasar a ZZ”, 27 iba atrás, peroXX iba allá con los alemanes...¿Estamos
todos?y diyo. ‘Za vasoyo” y yo la cogí vero tuvequemirar de frente.pocoa poco
porquesi miras el aguate nuedellevar, bueno, yo medecidíy la paséa la otra
orilla.,. (EV, ?, LeningradoCasan0 9).
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El informantenanaestaepopeyacomopartedela historia de su grupo(la evacuación

porel lagoLadogade la Casan0 9 deLeningrado),pero el carácterqueimprime al contarlo

la convierteen unaetopeyade sí mismo; el heroísmo,la valentía,la tragediay el éxito de

susintervencionessonel eje centraldel discurso.El agenteseapropiadel pasado,de los

hechos,y seerigecon legitimidadparacontarla historia.El interéspordarcuentaanteel

investigador(entrevistas),el público (reuniones,celebraciones,actostelevisados)o los

lectores(memorias,novelas,autobiogratias),del capitalde conocimientossobrela historia

de los “niños españoles”, se traduce en un deseode notoriedady reconocimiento

manifestadoen el discurso.No sólo las travesurasy anécdotasdivertidasde las Casasde

Niños, sino los episodiosmásabruptosde la vida en la Unión Soviética(cifr. supra),son

subjetivadospor los agentes,relatadosen primerapersona,aportandoelementosobjetivos

y “verídicos”.

La Casano essólo el edificio arquitectónico,un lugardondevivieron y estudiaron

los niñoso unaunidad(“fórmula”) de organizacióny administracióndel colectivo.La Casa

esunaunidadbásicade pensamiento,de recuerdosy de memoriaindividual y colectiva.A

nivel individual “la Casapensada”produceun abanicode sentidosque tienen como

referentemetafóricolas raices, “el hogar”, “la familia”, un espaciode relaciónsocialdonde

seponenen juego las señasde identidad de grupo, se activan los lazosde parentesco,

vecinaleso personales,íntimos...La Casaesvivida de forma que los individuosaprenden

eincorporanunasdisposicionesculturales,afectivas,intelectuales,operativasqueutilizan

en ftinción del contextode actuación.Hablar de la Casaes, para estosagentessociales,

emocionarse,imaginar, soñar,inventar, reivindicar, añorar,celebrarmil y un momentos

vividos porel autorque sonrecordadosen el presente.

Iré analizandoestosy otros elementos,productosde la investigación.El estudio

obliga a separardentro de la genealogíade un proceso(discursivo), aspectosque se

presentanunidos: de ahí que distinga por una parte, aquellos campos semánticos

relacionadoscon la ideade Casa;por otra, el objetivomotor que permiteconstruirestas

relaciones,y por último, el marco contextual que funciona proporcionandoa estos
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elementosla oportunidadde jugarventajosamente.Esteapuntese enmarcadentrodel

marcoteórico-analiticoquesustentoen la introducción,peroconsideronecesarioseñalarlo

para mostrar que tanto este procedimiento como las funciones que desarrollo a

continuación,sonproductode unadeterminadamanerade relacionarmeconlosdiscursos

queestudio.Desdeestaperspectiva,los discursos,másque informar, estándiciéndonos

algo de alguien;cómo,quéy cuándorecuerda,cuálesla imagenque quierepresentar(de

los hechos,de los conocidos,de sí mismo...)y bajo quécondicionesentraen el juegode

la comunicación.

Analiticamentehe separadolas correspondenciasde la categoriaCasa en tres

funciones:

1.- Una fUnción instrumental-útil parael investigador,parael lector- como

datomaterial,objetivo,utilizado parailustrar, constatar..,los hechosnarrados(tablas

de composición,números,nombres,adjuntasen el anexo).

2.- Operativa:dentrodel colectivola Casaactúacomoelementoidentificador,

clasificadorporgrupos.

3.- Una fUnción generativa- productora:que actúacomo elementodel

recuerdo,de la reconstrucciónsubjetiva,de la experiencia.Es un factor detonador

en el discursoautobiográfico.

- Lafuncióninstrumental

La función instrumental hace referencia a la Casa como significante; es la

representación“material” de unos hechos,da cuentade una realidadsupuestamente

construidade forma “natural” ya quetuvo unaexistencia“objetiva”.

Hacerun listado de las Casas,ordenarlasnuméricamente,nombrarlas,situarlaspor

repúblicas,etc. es poderresponder-entre otros factores- de una parte de la historia

enmarcadaespacio-temporalmente.Para los protagonistasde estahistoria se trata de

“estar”, disponerde un elemento—número— queimprime “veracidad” a los relatos,mostrar

fidelidad a lo que “realmenteocurrió”, defenderunapertenencia,poderllamarlaspor su

nombre, identificar (se) con ellas, habersido participes,contaruna realidadvivida..,son

agentesquepueden,en definitiva, erigirsecomo “narradoreslegítimos” de la historia del

colectivo.Los informantesclasificanlas Casasde Niños españolessegúnsu numeración
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y nombre,atenorde las referenciasde aquellosconocidosqueallí vivieron, y/o a partir de

las experienciasquesucedierondentrode la Casa.Paraellos, éstaestambiénun elemento

identificadorde las personas;estehechoquedabapatenteen los contactosentabladoscon

los informantescuandonos ofrecíandireccionesy nombresseguidosdel “atributo” Casa

deNiños (“flilanito de tal queerade la CasaX, queestuvoen mi Casade niños”, etc.).

La Casade Niños proporcionacontinuidaddentro de la discontinuidad,ya quea

travésde las trayectoriasen las Casaspodemosseguirlos cambiosde lugardel colectivo

sin quela composiciónde las mismas,sufragrandesalteraciones.Hubo reagrupacionesde

niños en una solaCasa, idas y venidas,abandonostemporales(sobre todo durantela

SegundaGuerraMundial); sin embargohemosde apuntarque,a nivel individual, la historia

personalesaveceselaboradapor los agentesa travésdey siguiendoel itinerariode Casas

de niñosdondevivieron como si de unadireccióncontinuasetratara.

-ella: Quele digasen todaslas CasasdeNiñosqueestuviste... A ve~ echa
la cuenta,a ver ¿encuántasestuviste...?¿enPravda...?
-él: Es la primera.., la primera..,ésta, la &..

-ella: La deLeningrado...pero¿cuántosdíasestuvisteahí?...¿ pocos?
-él. Estuvimos2 meseslo menos...
-ella.: ¡Ah sí!, yopenséqueahídías...
-él: Quéva...
-ella.: Despuésde la ocho, Pravda...
-él: Sí...
-ella.: Luego...
-él: Obninskoye...
-ella: Dos..[la mujer vacontandolas CasasdeNiños dondevivió su marido].
Obninskoye,Obninskoye¿allícuánto,..?
-él,: No sesi tres meses...
-ella.: Tres... luego, ¿despuésde Obninskoye...?
-él: Otra vezPravda...
-ella.: Cuatro..,sigue...
-él: Yluegoyaa Saratov...
-ella.: Saratov...cinco ¿yluego...?
-él: Yluegoya a Bolshevo,..
-ella.: ¿Najavino...?
-él.: No, a Bolshevo...
-ella.: A Bolshevo,seis¿ydespuésdeBolshevo...?
-él: A...¿cómosellama?, a la fábrica Telman...

126



-ella.: Ah, al trabajo¿ydespués...?¿ YaNajavinocuándofuiste...?
-él: Enel añocuarentay...seis(EM, 1928, EV, 1927).

En estecasola trayectoriade vida y el recorridopor Casasde Niños, sigueel hilo

expositivode la enumeración;a partir de ahí, el informante(“ayudado” por su esposaen la

tarea de reconstruirsus recuerdosde la infancia), fue desarrollandoy rellenandolos

capítulosde su historia de vida cronológicamente,a tenorde la sucesiónde Casasantes

explicitada.

En principio, podríamossuponerque el interésde los agentespor “fijar detalles

mínimos” relacionadosconsu historia,serefleja en el recuerdode un número:el dela Casa

de Niños. Peroa medidaque el análisisde los discursossefue haciendomásdenso,nos

fluimos dandocuentaqueesalgomásqueun deseo(muy “purista” en algunoscasos,algo

más “relajado” en otros) de perfilar rica y detalladamenteel relato. El númeroes un

recuerdoque liga al actor a un pasadoobjetivo y es tambiénuna pruebasubjetivade

sentirsepartede un pasado.Citar el númeroadjudicadoen el guardarropa,el quefiguraba

en la cartulina de identificaciónpersonaldurantela evacuación,los coloresasignadosa

cadacompartimentoen el barcoprocedentede España25,el númerode la fábricao la calle

dondevivieron, eshaceruso de unaformade recordaren la cual el agentese identifica con

algoque le pertenece,le esintransferibley unipersonal.

Unade las formasqueadoptael recuerdosonlos encadenan,ientos:en estecasohe

retomadoaquellospasajesdondela infonnante(EM, 1925) seapoyaen el datonumérico

paratejer algunosmomentosde su vida. En el cuadro,seha hechounaclasificaciónpor

funcionesy formasdel recuerdoy loscampossemánticosde la categoría“número” queel

agenteutiliza en la reelaboraciónde susrecuerdos.

Paraenriquecerla informaciónque
aporta:

yo recuerdoquecuandoíbamos
todavíano era tal orfanato,yo teníael
númerocatorcerecuerdo,segúníbamos
llegandonosdabanun número,y allí vivían

muchasfamiliasevacuadasde Oviedo...

~Algnnosejemplosfiguranen el capítulodos.
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Comoexpresiónde la nostalgiadel
pasado;esun recuerdoagradable,feliz,
evocador.La informantemanifiestael celo
de haberconservadoen la memoriaun
detalleimborrable,necesariopara
reconstruirlas escenasdondeesteelemento
(el númerodoscientoscuarentay dos)tiene
sentido:el lavadode la ropa, losdíasde
muda,el vestuarioasignadoala llegada,
etc.

Estableceademás,una identificación
conel númeroasignado.

ropa,primeronosdieronelnúmerode la
o sea, la ropa siempre,todoslos años

queestuvimosallí la teníamosmarcada,
cadauno susprendas,yo teníael
doscientoscuarentay dos,siempreme
gustómuchomi número,doscientos
cuarentay dos...

Paradesignarobjetos,instituciones,
personas:

la Casanúmerosiete,la Casanúmero
doce,las de la Cosanúmerouno...

la célula tal, la célulanúmerodos, la
ocho...

Comoaposicióndentrode unafrase:
cuandoen Cuba, cuandomurió

Cienfuegos,el númerodos,unjefemuy
queridoallí porelpueblo...

Es utilizadoparadefinir una
caracterísitica,un atributo:

enel trabajo erasiempreel número
uno, sele dababien todo...

Comovemos, la autoraacompañala narracióncon datosnuméricos,pero aquí el

númeroes, a vecesun sustantivoy otrasun adjetivoquecalifica alas personas,las sitúa

dentrode unaescalade valores,describelas característicasde un objeto,etc. La polisemia

de! término (número)es bien aprovechadapor la informante en contextosdiferentes,

ampliandoasíel plantelde registrosquedisponeparaarticularsu discurso.

En otros casos,el recuerdode un númeroes el detonantenecesarioparacontarun

episodiode la experienciapersonaldesdeel cual reconstruirla trayectoriade vida. En el

siguiente relato, la familia” como referente,es el eje de la memoria: separación[su

hermanay ella estabanviviendoconfamilias distintasantesde salir de España]¡ encuentro

[barco]¡unión[Casade niños,“toda la vida’].
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en el barconosmetieron..,llevábamosun númeroy yo estandoa la cola
hablandoconunaconocidade allí deBilbao, en estoquemi hermanala queestaba
detrásde mt queéramosdosnúmerosseguidosdice‘Ay XX’»y erami hermanaV~
la pequeñaque estabadetrás de ella sepuso toda loca de contentaporque
estábamoslas dosalláyya nonoshemosseparadomás,asífuimosa la Casade
Niños, nosencontramosallá enel barco, a la colapara entrar...(EM, 1924).

Respectoala funciónquedesempeñael númeroen el recuerdode la CasadeNiños,

hemosvisto que los informanteslo usanparaguiarseen la descripcióncuantitativade las

mismas: la Casanúmerouno, la Casanúmerocinco, etc...y así conun total de 14 o 16

segúnlos casos,hastapodercompletarla lista de Casasde Niños españolesqueseabrieron

en la Unión Soviética~.En una sociedadcomola soviéticacuya ordenaciónnumérica

impregnabalos estamentosde la sociedadcivil e imponíaun “modus operandi”,no es de

extrañarquelos agentesdesarrollarany fijaran cierta disposióna recordarlos númeroscon

los quecotidianamentesemanejaban.

La CasadeNiñostiene, además,unafuncióninstrumentalde ordenacióninternadel

grupo(yexternade caraa suobjetivación)queespuestaen práctica,por los agentes,en el

contextodiscursivode la entrevista;de ahíquehayamosincluido esteaspectodentrode la

función operativade la categoria(puntonúmerodos).Ahorabien,tanto el contenido(la

forma, ¡os medios,significados),el contextode produccióny funcionesde esosdatoscomo

la génesis social del agente (informante), es la parte más importante del análisis

(desarrolladoen el puntonúmerotres)

2 - Lafunciónoperativa.

Atendiendoala funciónoperativa del concepto,podríamosdecirquepertenecera

una Casa significa, en cierta medida, no sólo haber participado en el proceso de

retroalimentacióncontinuaqueesla socialización,sino “apropiarse”de unascaracterísticas

identificadorascon las personasqueallí vivieron. Dichas característicastienenunacarga

simbólicatal que, auncomparandoel tiempo relativoquepasaronenlas Casasde Niños

con la duraciónde susvidas, seerigecomouna seflade identidadenarboladaporencima

decualquierotraquemarcarala vida de los agentes.Los encuentrosanuales(por ponerun

ejemplo) son uno de los escenariossociales(discursivos)dondeesta“cargasimbólica” se

26A propósitodel datoconsensuadosobre“el númeroreal” de Casasdenulosqueexistieronverel apéndice
3 x las tablasqueallí figuran.
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activa. ¿Porquélo primeroquesepreguntanes “en quéCasaestuviste”,seintercambian

fotos, cantan“himnos” de la Casa,coplasrusas,siguenmanteniendoy llamándosepor el

apodo recibido en la Casa de Niños, etc?. La Casade pertenenciaes una taijeta de

presentaciónqueademásune, identifica y catalogaa unosgruposfrentea otros.En estas

reunionesfestivas,el discursosobrela Casaesla conmemoraciónmisma;las idasy venidas

de unamesaaotra paraconoceralos compañerosde la Casa5, de lan0 1, de la Casa7, etc.

son continuas,y los agentesmuestransorpresa,alegríay expectaciónpor el reencuentro.

Es un discursoretórico,en el cual serepiteuna(misma)fórmula depresentación(¿dequé

Casaeres?),preámbulode recuerdosgeneradossobreelementoscomunes(el edificio, los

maestros,las anécdotasmásfamosas,la organizacióny administraciónde las Casas,las

situacionesde abundanciay escasez,etc,tal y comoveremosen el siguienteapartado).

Enlas memoriasde unainformanteselee:

De todoslos añosde mi vida enla Unión Soviéticami infanciay partede mi
adolescencia,transcurridaen Jersón,jamásla he olvidadoy creoquemela llevaré
conmi muerte.

Cuandonos encontramosanualmenteen la comida,los de Jersónsomosuna
piña. Somoscomohermanos.Sentimosun algo especialqueno lo he notadoentre
las personasde otrascasasde niños.Nosotroséramoscomounafamilia, contodas

27
nuestrasvirtudesy defectos

La Casaoperaaquí poniendode relieve (en el recuerdo)el tipo de relacionesy

vínculosproducidosdentro de la mismay mantenidos(o no) con el pasode los años:

relacionesespecialesentrelos niños pertenecientesa la mismaCasay metafóricamentea

una misma familia28 (somoscomo hermanos).Por lo observadoen estos encuentros,

podríamosseñalarque lasapreciacionessubjetivasde la autora(sentimosun algo especial

que no lo he notadoentrelas personasdeotrasCasasde Niños) -dificiles de mediren lo

queal “sentimiento” serefiere- tienenuna correspondenciapráctica,tanto en los discursos

-los distintosagentesexpresan“estealgo especial” con palabrasde regocijo,emocióny

“Memoriasno publicadas,mujer 1923. En su discurso,la Casacondensauna cantidad de sentidosque
agravanel tono de la escritura;enadelantetendremosocasióndedesmigaralgunosdeellos,

2SLasconnotacionessemánticasdela Casacomomifamilia estánexplicadasen las páginassiguientes.
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alegría(¡mira éstaerade mi Casade Niños¡)-comoen losgestos,abrazos,besos,caricias,

intercambiode fotos, etc.

Tomandocomo referenciala totalidaddel colectivo, la Casadivide. Designarun

grupopor el nombreo númerode la Casaa la cualpertenecióes distinguirlofrente alos

demásy operarunaidentificaciónen el interior del mismo. Los criteriosde organización

logística (dentrodel colectivo)permitenno sólooperarcongrupos diferenciadospor el

lugarde adscripción,sino queaportanal investigador,informaciónsobresucomposición:

la procedenciageográfica,númerode personasque componíanla Casa, localización

geográficade la misma,tiempodefuncionamiento,etc. sondatosquepermitencaracterizar

diferencialmenteaunasy otras.Desdeestaperspectiva,la CasadeNiños clasificay divide,

perono deunaformaestandarizadanuméricamente(relativaa la funcióninstrumental)sino

atribuyendoa cadagrupo elementospropios.Esteusooperativode la Casaseponede

manifiesto en los discursossobre los momentosiniciales de la llegada de los niños

españolesala Urss, cuandolos localismosidiomáticos(asturiano,“al estilo bable29”)o el

empleodel castellanofrenteal “euskera”marcabadiferenciasintragrupales.El informante

siguientemuestracómo ¡a homogeneidaddel grupo eraalgo aparente.En estecaso las

diferencias superabanlas fronteras regionalesy las variacionesidiomáticas internas

minabanla convivencia:

si, losEibarreses,aquelloshablabanel euskera,estábamoslos bilbainoscon
los eibarresescon los de SanSebastiánestábamostambiénun pocopiquillas ... si,
estabaelgrupode los eibarresesy estabaelgrupode los vizcainosqueeranesos,

“30
los de SanSebastián,los deGuipúzcoatambiénhablabanmucho“el castellano

El agente,de origen vasco,ha pasadodesdesu repatriación(1956) por diversas

experienciascon los idiomas: siguiendosu relato de vida, se puededecirqueel castellano

ha dominadosiempreen susrelacionesfamiliares(casadoconuna “niña de la guerra”). El

ruso ocupóen su momento(los primerosañosde la repatriación)un lugar importanteen

la convivencia socia] (vive en un barrio obrero, muy politizado, dondehay muchos

repatriadosquetambiénllegaronamediadosdelos cincuenta),peroprogresivamenteel uso

29En páginasanterioresvimos cómoen la actualidaduno de los informantesse expresabacon el acento
asturiano(terminacionesde las palabrasen“e”, utilizacióndel “ye”, etc).

30EV 1925.
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de la lenguarusaha ido dejandopasoal castellano.El ruso es utilizado en contextos

particulares,cuandollegaunavisita de la ex-UniónSoviética;en las celebracionesanuales;

entre los repatriados,cuandoquierenhacercomentariossin que los demássepanque

quierendecir; cuandorepiten literalmenteunafrasecélebreparael colectivo de “niños

españoles”,un refrán, un slogan, un lema, etc. Por último, el autor, no es ajeno a los

cambiosque se producenen la sociedadvascasobreel crecienteaugedel “euskera” (más

acentuadoen las generacionessiguientes).El extractodiscursivoanterior, aparecesin

embargo,comoun sucesomáso menosdestacabledentrodeunaetapadela infancia, sin

proyecciónen el futuroy sin referenciaexpresaenel/al presente.La señade identidaddel

idioma (“euskera” frente al castellano)es reconstuidacomo una anécdotao/y elemento

diferenciadordentrode un grupo “aparentemente”homogéneo:la Casade Niños. Paralos

niños procedentesdel País Vasco, la pronunciación,la entonación, las variaciones

idiomáticasy las expresionesque utilizabanlos asturianos(abundanen las pocascartasde

asturianosque se conservan31),chocabancon su forma de hablary se mofabandel sonido

que tenía “esaespeciede bable”. A uno de ellos lo apodaron“el calcetu” (esde los más

nombrados)y cuandorecuerdanestasanécdotas,salta este “personaje” a escena;los

informanteslo citan en repetidasocasionespero no siempre en alusiónala mismaCasa

(normalmentePravda).Algunosse apropiande estaanécdotay la utilizan parareconstruir

partede la historiade la Casadondevivieron, perootros la citan paraejemplificarciertas

diferencias entre los niños vascos y asturianos en general (simplificando asi, la

heterogeneidady la interculturalidad),independientementede haberpresenciadoel suceso

o no.

Losasturianospor su parte, evocanla tradiciónpolítica de luchaobrerade la cual el

pueblovascono participé.Estasseñasde identidadfueroneficacesal principio ya quese

tratabade reafirmarla identidadno sólo dentrode un grupomásamplio de españolesde la

Casade Niños (vascos¡ asturianos)sino en el contextode un paisextranjero(la Unión

Soviética¡ Rusia). Segúnlos informantes,las discusionespolíticas eranfrecuentesentrelos

31A}IN (SGC~ PS SANTANDER 051/ExpedienteSy 051/Expediente7.
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niños de mayor edadporquedefendíansu partede “protagonismoheredado”en las

revueltassocialesacontecidasen Españaantesde salir:

cuandollegamosa Rusiafuecuandohubo losjaleos,despuésnadaporque
decíamos<me cagoen la madrequeosparió, mecagoen la ostiay vosotrosenel
34 nosvendisteis,[serefierealos vascos]nosotroshicimosla revoluciónnostenlais
queapoyary osquedásteisahíen casa>y nospegábamosy todo...32

El informanteanteriorhaceusode esteelementodivisorparamostraralgunasde las

causasde los conflictos intragrupalesoriginados en los primeros momentosde la

convivenciaen la Casade Niños: la política, másqueningunaotra causa,tiene gran

relevanciaen este pasaje,pero no es una anécdotaaislada. Los idealespolíticos de

izquierdas(defendidosy conservados),el fUncionamientode los partidos,los cambiosa

nivel nacional e internacional,el régimen de la Unión Soviética y, en definitiva, el

engranajede estosasuntosen la prácticacotidiana,fuerontemascentralesen el discurso

autobiográficodel agente.

Otras de las divisionesa la cual da lugar el recuerdode la Casade Niños, es la

separaciónporedady la clasificaciónporgrados.

alpocodellegar nosotrosunierona nuestracolonia unacoloniadeniños
vascosqueestabanen Crimeay los unierona nuestracolonia,y en unpabellón
estabanlospequeñitosyenotro los mayores,yestos3 o 4 chicosvascosquetenían
hermanospequeñossenegarona que los separaranestabanen elmismoterritorio
y armarongrandesfollones...(EMA 1915).

Aqui los protagonistas(enunaCasaformadaporasturianosprincipalmente)son los

“niños vascos” porque llegaron a alterar la vida cotidiana de tal manera que son

representadoscomo el exponentede las “revueltas” infantiles. Peroel episodiomásálgido

del discurso(con mayordensidadsignificativay metafórica)fUe el relato,protagonizado

por esemismo grupo de chicosvascos,cuandoemprendieronaccionesen contra de la

decisiónde separara los hermanos:

entrabanpor la parte bajapara cogera los hermanitosy unoque teníaun
aspectomuycómico, losniños los llamabanMustafá, erapequeño,gordo, muy
morenoy estecogióa un grupode chicosvascosy cogieronuna banderay se
fueron al bosque,plantaron la banderay comoguerrilleros, no volvieron a la
colonia, o lesentregabana los hermanitoso bueno...(Ibídem).

32EV, Samade Langreo(Asturias)1925.
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En estosmomentosde enfrentamientoa lo desconocido,la importanciade la unidad

familiar, o incluso de una manerageneral,el grupo de los conocidosque constituyeel

referenteparael niño, adquiereun protagonismo(protección,seguridad,supervivencia...)

querecaeráconel tiempoenotro tipo derelaciones(de amistad,Casa,edad,etc),y en gran

medida, seránconcebidasdiscursivamentecomo “familiares”. Ademásdel “instinto de

protección’, el comentariodice mucho sobrela imagendel “carácterespañol” (fUerte,

combativo,desangrecaliente)y sobreel contextoen el cual secriaronlos niños(Guerra

Civil Española).Perotambiénsobrela informante;utiliza un lenguaje“bélico” muy “del

momento” y trasladala imagendel origen social y familiar de los niños (en su vertiente

política) a la explicaciónde susacciones.En el procesode rememorarlos pasajesde la

infancia, la Casadesempeñaun papelfUndamentalcomo operadordel recuerdo;a veces

tieneun efecto“dominó” sobrelasimágenesy la sucesiónde acontecimientosrelatados.En

otrasocasiones,la interiorizaciónde la imagende la Casa,su número,laspersonasque la

formaban,etc. respondea unadescontextualizacióny unade-historizaciónespacio-temporal

dela misma,queesreconstruidapor los agentesenfuncióndey unidaa, las circunstancias

de enunciacióndel discurso.La Casaoperacomoun elementoarticuladorde los relatosque

componenla biografladel informante;su polisemiay multiflincionalidadpermitenque ésta

adoptediferentesy variadasformasen los discursosy queconstituya,en última instancia,

uno de los cuadros(lugares)de la memoriamásimportantesaquíanalizados.

3.-Lafunciónproductora-generativa.

Pensarsobrela Casatal y comofUe vivida, imaginada,soñada,recordaday hablar

de ella significaparalos informantes,reconstruiruna identidadpersonalque se actualiza

en cadamomentodel discurso.Es, activandoel recuerdode la Casade Niños, comose

generanlas imágenesdel pasadoquedancontenidoa los capítulosde la vida contada.Estos

capítulosestánencabezadospor un temadesarrolladode una y mil formas;el contraste

entreel pasado(España)y el presente(Unión Soviética),la fascinaciónal llegara la Casa

y su traducciónen el presente(“el agradecimiento”),los recuerdosde las cosas(los

juguetes,los vestidos,e] piano, los baños,el billar, la biblioteca...), la importanciadel
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espacio“dentro/fUera” en la Casa,el carácter“fantástico” de la mismaexpresadoen “la

abundancia”,la prosopopeyacomo definiciónde la CasadeNiños,el deseopor saberqué

ha sidode ella, sonalgunosde estostemas.Uno aunolos iré desarrollandoen las páginas

siguientes.

3. 1.- El contrasteentrela situaciónanteriory la llegadaa la Unión Soviética

.

Entrela fascinación,el agradecimientoy la deuda.

La experienciade la Casade Niños no ha sido, evidentemente,la mismaparacada

persona.En lineasgenerales,podríamosdecirque los recuerdossobrela Casaadoptan

formas y contenidosalegres,de expresiónde libertad, de entusiasmo,de añoranzay

grandilocuencia,aunquetambiénes cierto que hay otros discursosen los cualesse

manifiestalo contrario. Esteúltimo tipo de recuerdoes, en comparaciónal total poco

significativo, perono menosimportantede caraamostrarcómola experienciadevida en

la Casa es diferente y respondea unos determinantesque hay que reconstruir

comprehensivamente.Inicio este apanadocon el discurso de la fascinación y el

agradecimientoporquesin dudael contrasteentrela situaciónanteriory la quevivieronlos

niños al llegara la Unión Soviética,se defineen baseaesascategoríasy porque,como

decíaunamaestra..porquenosotros...loschiquillos queerandefamiliasmuyhumildes,de

las minas,eranla mayoríaasturianos,de las minas, queno habíanvistonadaen suvida

y ¡claro, al versecon este confort...! (EMA, 1915). Los informantes(en este caso,la

maestraque hablahacecausacomúncon “los niños españoles”y seidentifica conellos)

transmiteny/o quierendecirconello al interlocutorqueseencontrarondeprontoconunas

condicionesmaterialesmuy distintasa las queestabanacostumbrados;erande procedencia

socialobrera(en su mayoría)y el disfrutede estasposibilidadesal alcancede susmanos,

irrumpió violentamenteen comparacióna su experienciaen España.La “salud”, “la

comida”, “1 a higiene”, “los juguetes”,“los bosques”,“los ríos”, “la música”, “e] baile”, “los

mimos” y “las atenciones”,todos estos elementosconfiguran la escenadel “paraíso

soviético”.

Pasajetraspasaje,los informantesvan hilvanandouna mantilla de encajescon los

recuerdos;unjuguete,los dulcesy caramelos,manjarescomola mantequilla,e] sonidodel

piano, las nochesdebaile enlaterrazadela Casa,el paseoencoche,la cajadepolvospara
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los dientesy el jabón, etc. simbolizan,en el discursoautobiográfico,el pasode un estadio

a otro, perotambiéndesencadenanla construcciónde recuerdossensacionalistasque son

magnificados,engrandecidosy recreadospor el agente.Los motivos de estafascinación

remiten no sólo en aquello que les rodeaba, sino en todo lo que “recibieron”.

Analiticamenteesnecesarioponerde relieveel énfasisquehacenlos informantessobre“lo

que nos dieron” en la Casade Niños33 porque,ya desdeel inicio de los relatos, esta

categoríava dandotexturaa otros temas.El reconocimientohacia la Unión Soviéticay

hacialas personasquelescuidarony educaronno puedeentendersesin queseapuestoen

relaciónconesteaspecto(lo recibido),apesar(y precisamentepor ello lo destacamosaquí)

de queaparezcanalejadosen el desarrollodel discurso(principio y final de la biografia).

Por otra parte, las imágenesde la fascinacióny las muestrasde agradecimientose

reconstruyen,en ocasiones,yuxtapuestas/unidas/distanciadaso separadasal discursode “la

deuda”, como si de un caleidoscopiosetratara,en el cual las figuras adoptanmúltiples

formas y sentidos. Normalmente, las dos caras de esta moneda de cambio (“el

agradecimientoy la deuda”) sepresentanen la mismacorrelación(agradecimientoa la

Unión Soviética y deuda de Españapara con ellos), pero si introducimos algún

determinante,el significadode estarelaciónpuedecambiar.Por tanto, no estamosanteel

mismotipo de discursocuandoel informanteincide en lo que “nos quitaron” (serácitado

en apartadosposteriores)quecuandoresalta“todo lo quenos dieron”. El pesode la relación

seinvierterespectoala proposicióninicial (deudade la Urssqueles quitó la religión, la

patria, lafamilia...), perono esla únicasituacióndondeestoocurre.En otrosepígrafes

tendremosocasión de analizar varios contextos,ya que son múltiples las variables

imbricadas en la construccióndel discurso y que están afectandoa esa especie de

configuracióncaleidoscópicadel agradecimientoy la deuda.

Cuandolos informantesinciden en los aspectos“negativos” que supusola ruptura

entrela situaciónanterior(España)y la que seencontraron(Unión Soviética),aparecen

3tstacuestiónvolveráa aparecerenel apéndice,centradoenel análisisde las canasenviadasporlos niños
españolesal llegara la Urss.
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discursivamenteunoselementosdirectamenterelacionadosconla elaboraciónde estetipo

de recuerdos.En este caso, la variable£ia~ y el contextotemporal interfierenen la

construccióndel discursoautobiográficointroduciendovariacionesquedifieren de los

relatadosporel restodel colectivo. Desdeel inicio, los informantesquemantienenesta

posición, “advierten”explícita e implícitamenteal investigador(aportandoinformación

sobresu familia, presentandosu caso-haygentequete contaráque hemosestadocomo

reyes, que en la Casade Niñosnosdaban ésto...¿a que te hancontado?,yo no te voya

contareso,yonuncahe estadoen la CasadeNiñoscomounareina) queestáanteun caso

“distinto”, ya seapor su condición diferenciadadel restode “niños de la guerra” (clase

social.elevada,educaciónexquisita,buenasituaciónantesde salir, fUerte personalidad,etc.)

comopor el contenidode su relato autobiográfico(el informanterememora“a sabiendas”

susexperiencias-negativas-;bien opuestasalos recuerdosde la infancia-felices,alegres-

queocupanla mayor partede los discursosde otraspersonas).En estaspáginasiremos

viendo de qué formas la experienciaen la Casa de Niños, como colectivo, como

microcosmosdela sociedadrusa,como forma de socializaciónindividual y en definitiva,

como metonimia de la Unión Soviética aparece-frecuentemente-en los discursos

autobiográficos.

La mujer quehablaacontinuación,vareconstruyendolos hechoscomossi ya, desde

el principio, estuviesenabocadosala “tragedia”. Haciala mitad de su relato,sedetienea

hacer un balancede lo que fUe su vida desdeque salió de la Casade Niños hastala

actualidad;el pasajesiguientesirve parapresentara la informante:

.perograciasa Diosmecasé[enla actualidades católicapracticante],ysi
dicessi queríaonoquería...puesno lo sé...yoteníaque casarme[tenía16 años],no
teníaotro remedio,ha sidomuybuenosiempreconmigo[maridoruso,unosquince
añosmayorque ella], meha queridomucho,meha ayudadomuchotoda la vida,
he tenido tres húos, cuandomeha tenidoque sacarparaadelantemeha sacado,
cuandohapodidomeha tenidoencasaycuandoha ganadomenoshe tenidoque
trabajar, perohe trabajadomistreinta años,tambiéncomotodoel mundo[tiempo
necesarioparala jubilación de la mujer en la Urss], meha dejadohastaestudiary
trabajar [cursillosde administrativa,trabajóen la editorial del Ministerio de Asuntos
Exterioresen correciónde textos],y la abuelamirabapor los niños cuandoyo
estabatrabajando,y bueno...económicamentede las españolashe sido unade las
quehe vividobien, bien, hetenidotodo, cuandosalídeallí teníacoche,teníacada
unos,.,piso [cadahijo], teníamosun terrenode 13 hectáreasque teníamosde todo,
lodo lo haciamimaridoymi nueraqueesun sol, buenisima,entreelloshacíancasi
todoy a mi siempremeapanaban-tu mamanospreparasla comida,-y entonces
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yo vivía bieny 20 añosyo he venidoa España[devacaciones;en 1990 regresó
definitivamente]y cada vez que veníacomprabamuchascosasy ya levanté la
cabezayhe vivido conmimandocomodicen46 añosquevivía detráscíeuna tapia,
solo estabamifamilia. (EM 1934).

La sensaciónde asfixia dentrode la sociedadrusa,el matrimoniocomoúnicasalida

(no tenía otro remedio), y los intentospor reconocerque “despuésde todo” de las

españolashe sido una de las que he vivido bien, marcanun discursoen el cual ella es

agente pasivo-receptivo.La informante reconstruyesu biografia basándoseen el

comportamientoque“los otros” hantenidoconella(los españoles,sumarido, susuegra,

su nuera); sus sentimientosno aparecenclaramenteobjetivados,sino difUminados en

actitudesy comentariospuestosen boca de los demás.Finalmente,en estepasaje,la

metáforade la tapiamarcala separacióndel agenteen la sociedady la aíslaen su mundo

interior y familiar. Pero son figuras retóricasque se repiten en el relato: la primera

experiencianadamássalir delbarco,la forma de contarla llegadaala Casa,la inmediata

sensaciónde abandonoy la indefensión...van arrastrandoal agentehaciaun desarrolloen

el cual las imágenesnegativassesucedeny multiplican, hastaque éstedesembocaen una

“confesión” abiertadesu carácter,de lo queparala informanteha significadoy ha supuesto

vivir (sobre todo vivir en la Unión Soviética),como si fUese una explosiónde rencory

angustiaporhabersidoseparadade susraíces,de su familia y de su patria.El contrastecon

lo quedejó enEspañay lo quevivió en la Urss,alcanzagran fUerzadiscursivano tanto por

los paralelismosquehaceel informanteentreunasituacióny otra, sino por la idealización

de la figura del padre(tenientede la aviaciónrepublicana,capitáti),de susantepasados

(miabueloera tenientegeneral,mi abuelaeraunadamadealta sociedad,siempreestaba

con la reina), de su casa(vivíaenel barrio de Velázquez),y en suma,de todo aquelloque

refUerzala oposiciónentreEspañay la Unión Soviética,entresusprimerosañosy los

vividos en la Casade Niños.

nadamássalir del barconosllevaronpara los baños,para hacernosuna
limpieza, tomaruna ducha,allí lo llaman bañoyyocomoera de unafamilia que
vivíabien,dealtasociedo4puesentonces... llevabaalgunaropita, quemedejaron
elúltimodía quemellevaron unamaleta,-queesto te lo dejótu mamá-,soncosas
quequedanmucha.,yllego allíy melo quitantodo, ami hermanaa la ducha,a los
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pequeñosnossepararonenseguida,veocomosaledespuésmi hermanade la ducha,
quewnkzciprio largo, trendtas,y teníaelpelocortado,lequitaron toda la repita,
iba vestida..,buenodeunamaneraquenosotrasnonosfigurábamos...(EM, 1934)

El agente,sedetieneen detallesmuy significativosparaoponery resaltarel choque

entreunasituacióny otra: la ropa,el cambiode aspectocorporal,¡a separaciónfisica de la

hermana..El énfasisquela autorapone en “el quitar” refuerzael sentimientode pérdiday

de deudano saldada;enlasdistintasetapasde su discursoaludealo que“le quitaron” pero

no sóloenel aspectomaterialsino tambiénen otrosconstitutivosdesu “serpersona”(nos

metieronel comunismoynosquitaronla religión; mequitaron lafamilia, la patria). A lo

largo de su relato, las comparaciones,insinuaciones, desviacionesde sentidos son

frecuentesy estánestratégicamenteutilizadas(nos llevarona tomar una ducha,allí lo

llaman baño).Cuandola autorarecuerdala CasadeNiños34,las imágenessecentranen el

tipo de educación,la forma de vida impuestaen el colectivoy su vivenciapersonalde los

hechos.La oposiciónentre“estarbien” y su experiencia,reconstruidaen el presente,remite

a una representacióndel pasadoen el cual los aspectosnegativosse ven realzados.EJ

impactopsicológicode la separación(lloraba muchísimoporquemesepararonde mi

hermana),esrevivido comomomentosde crisis y desestabilizaciónsentimental,“trágicos”,

“traumáticos”(lleguéa tenercrisisde nervios)quepocoa poco, segúnla autora,sefueron

enraizandoen su personalidady en su “salud fisica y mental” (así estoyahoraa la vejez,

queno~..). Los sentimientosde dolory rabiaseentremezclande tal forma en suspalabras,

que¡a informanterecomponeunahistoriade vida ajenaa los paraísosde alegríay felicidad

relatadosporotrosagentes.

en Leningradoestábamosbien, aunqueyo lloraba muchísimoporqueme
separaronde mi hermana y comolloraba muchísimoy estabatodo el tiempo
llorando no séquiénmed</o :- tú tranquilízate, quemira, te acercasa la valíay
cuandovengaun autobúsazulito, esque vienetu madre-puesyo mepaséestuveun
año y medioen Pushkin,que esun puebloa las cercaníasde Leningrado,pues
estuveun añoymediomirando, en cuantoveníaun autobúsazulchillando ¡mamá
viene,mamáviene!y mamáno venía...¡si yo lleguéa tenerataquesde nervios!así
estoya horaa la vejezqueno..y tuvede todaslas enfennedadesquesepodíantener
yo tuvede todo,o seaqueelinfierno,peronosdabanmuybiende comer,estábamos
muybiencuidados...

34Hemos de apuntarque tanto este relato como el que sigue (EV 1927) están contextualizadosen
Obninskoye,Casaque recibió partedel grupo de “hijos de los pilotos y que, al parecer,fue un hervidero de
enfrentamientosentrelos chicosen los primerosmomentos.
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...lospequeñoslo hemospasadomuymal, noshan estadotrasladandotoda
la vidadeuna CasadeNiñosa otrasegúnsallanlos mayoresa trabajar enfábricas
odeprofesionales,de tornerosy eso,ibansaliendo..,las Casasde Niños iban siendo
máspequeñas,las tenían que transformary o sea, los pequeñospara aqut los
grandespara allí y así10 añosestuve...

No hayaquíunaideade “Casa”quefocalice las experienciaspositivascomo en otros

discursos;aparecenalgunasreferenciaspositivasde lo que “les dieron” (estábamosbien,

nosdieron unosvestiditos...)peroson tanescasasy superficialesque sepaseanocultaspor

el relato.Por otra parte,no hayun recuerdode la “Casa” comocentrodereferenciaen la

infancia, sobresalepor el contrario, la imagende unosniños “pequeños”(persisteen esta

idea)quesoportanel trasladocontinuode unaciudada otra.

En los mismos términos se expresa otro informante que comparte algunas

caracteristicascon la mujer anterior:ambossalieronen la última expedición(1938), sus

padreseranmilitares,vivieron en la Casade Obninskoyey evacuaronconmáshermanos.

Lesdiferenciala edad(EN!, 1934 - EV, 1927)peropodemoshallar lugarescomunes(temas,

formas, flinciones)en los recuerdosde la infancia.

...noscostóun pocoasimilarnos,yopasétreso cuatro mesesmuymaloscon
otro compañerocontinuamentellorandoy hubodos intentosdefugauna veznos
escapamosen un tren nosotros queríamos ir de camino a Leningrado,
añorábamos...caimosenuna coloniade 500 niñosdondeno conocíamosa nadie,
dondeel trato eramediocuw’telarioporqueibanengrupode 30 a comer,a dormir,
ajugary esoa nosotrosqueveníamosdeestarennuestracasa..4EV,1927).

En el relato anterior, los esfUerzosdel agentepor presentarla existenciade un

“verdadero”grupo,diferenciadodel restode la Casade Niños, de tomarconcienciade un

“nosotros”,le llevana incidir en determinadosaspectoscomopor ejemploel origen social;

insite enla ideadela asimilación(noscostóun pocoasimilarnos)y en la procedenciatanto

fisica comosimbólica (nosotrosquéveníamosde estaren nuestracasa).Con su discurso

pareceabrir -aunquequizáshayaunasobreinterpretaciónen mis palabras-la representación

aun colectivo(el restode los niñosespañoles)quellegó a la Urssdesdeorfanatoso desde

otros lugaresmásrecónditos,desdeel abandonoy la soledad,mientrasque ellos lo hicieron

desde“suscasas”,desdeel “calor familiar”. Ademásde la oposiciónCasade Niños/nuestra
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casa(familiar), los lloros, los intentosde fUgay el cambiobruscoestánmuy presentesen

los recuerdosde estaetapay en el discursode estosinformantes.Al igual queen el caso

anterior,el régimencuartelario, los castigosy la disciplinaimpuestadancontenidoa los

recuerdos:

yofl¡i muypegada,a mi mepegaronmucho,peroyoera mala, ¡eh!, esohay
quedecirlo queyo nuncahe sidodeesasniñasestudiosas...

...loprimeroqueconesode madrileñosquesi señoritos,claro yo nacíallí en
el barrio deSalamanca,no, el barrio de Velázquezy losseñoritos,..,y todossabían
que mi abueloera tenientegeneral, mi abuelaera una damade alta sociedact
siempreestabaconla reina, tengofotografiasde ella, si, entoncespues... peromi
padredio la casualidadquemipadresecasóconestavalencianay estavalenciana
era ... mifamilia no la quería..,y buenopuesallí ya mevi un pocomásdflcil en
todoslos sentidos,laseducadoras,la manerade...

La informantecit. supra(EM, 1934)recurreunay otra vez a su clasesocial para

reconstruirel pasadoy reinvindicaruna “posiciónsocial” y las “expectativasde fUturo” que

un sucesorepentinoy azaroso(comofUe la evacuacióna la Urss) coartó.Perosegúnhe

expuesto, Jos recuerdos de la infancia arrastran su relato hacia un presente

comparativamentemejor:quées(y ha conseguido“llegar a ser”), cómoha ido cogiendola

vida y algunos rasgosde su personalidad(dinámica, defuerte carácter cariñosa...)

aparecenen su discurso.El agentehablade una “vida individualizada”queseforja fUera

del contextodel colectivo de los “niños de la guerra”, enfatizalo individual, la acción

personalentodo lo quecuenta.Conestaforma de recordar,noshablade sí misma,peroal

tiempojustifica, critica, compara,juzga...hechos(los niñospequeñoslo hemospasadomuy

mal), un régimen (el de la Unión Soviética), un colectivo (educadorasespañolas,

compañerosde la Casa),su familia, “su patria” y en definitiva, relatauna experiencia

totalizadoradel pasadoy del presente.

yohe terminadolo mío, he estudiadoyasiendomayor,estudiaba,trabajaba,
criaba niños, yafui cogiendola vida comopude,pero trabajé de traductora,
primero estuvecomo corrector, corrigiendo en edicioneslas traduccionesde
españoly ruso, despuésfui a los cursosde ruso-español,o seaqueyo estudié.No
terminéunauniversidadperoterminécursillos, estabaen escuelasde idiomas,pero
trabajando,ya trabajabaen ediciones,y entoncesyaestabacasada,porquemecasé
a los 17 años, buenoa los] 7 ya tenía el primer hijo, o seaque yo estudiaba,
trabajabaylos niños, todo,peroteníaa la suegraentonces,la suegrameayudaba
con los niños...

La informantecierrasubiograflaen el mismo puntodondeparecióabrir su biografia:
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en la etapadela infanciay queconcluyeahoraen la madurez,de forma concéntrica,cuando

susrecuerdosregresana la Casade Niños

Mi vida ha sido muydaficiL. .y salí de la miseria,porquemesacaronde la
CasadeNiñosporqueya nopodíanconmigo,¡era unaniñamala!peromalacómo
decirte... traviesa,desobediente(.9 aunquenosdabanmuybiende comer,esosi,
noshacíanfiesta, nos vestían,peroalgohabía allí quehaquedadomuyclavado
aquaqueeramuy,muyu*flcil parami.. esqueyoerapequeña,nosé,algo tengo
delaCastadeNiño&..

Dejandoal margenla historiade vida de estosdos informantes,me centroen otros

aspectosdiscursivossobresalientesdel contrasteentrela situaciónen Españay la llegada

a la Unión Soviética.La saludesuno de los ejes discursivosutilizadospararecordar“!as

maravillosascondiciones”que disfrutaron al llegar a la Unión Soviética.Los relatosde

quienesfUeronalojadosen “sanatorios”situadosen la costadel Mar Negro (Ay Panda,

BanderaRoja, Revoluciónde Octubre,Komunist) incidenen las seriesde cuidadosque

recibieron,los hábitos“saludables”(gimnasia)e higiénicos(aseodiario) y la alimentación

comoelementosdetenninantespararecuperarla saludque habíanperdidoen España.

En el Sur de la Urss (Crimea) se situabael sanatorioAy Pandadonde estaba

descansandoun grupode chicosquemástardepasóala Casade Kiev. En unade las cartas

escritasdesdeallí, el autor cuentaquegozande todo cuantomoral y materialmente

necesitan(en oposición complementaria):las actividadesde veranojunto al mar, los

cuidadosalimenticiosy médicosdel personal,los enseresrecibidosy sobretodo, la salud

que habían perdido en España. Las representacionessobre la salud que parecen

desprendersede estaspalabrasapuntana unadefinición que integraaspectosbiológicos,

socialesy psicológicosde la misma.La salud es percibidacomo un estadocompleto35o

integrado,quese activa “alimentando”tantoel cuerpo(en sufUnción orgánica)como la

mente(cuandocitanla necesidadmoral). Hablaraquíde moral no quieredecirun conjunto

de normaspautadas,doctrinao reglasa cumplir; másbien, seestáhaciendoreferenciaa los

apoyos,ánimosy el clima de optimismodescritopor los niñosa su llegada.Dentrode lo

35Comoveremosmás adelante,las corrientesfilosóficas y pedagógicasde la épocadan muchaimportancia
a la integratidad’de las acciones,corolarioque esllevado a todoslos órdenes,sobretodo en lo queserefiere a la
educacióny la salud.
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quepodríaserel “protocolo médico”, el “todo” nombradopor los informantes,actuacomo

si fieraun fármacoeficazparadevolverles¡a “salud perdida”. En algunoscasos,la salud

-definida en negativo-sepresentaasociadaala apariciónde enfermedades(tuberculosis,

diarreas,pulmonías...),peroenotros notieneunaconcreciónespecíficay esutilizadacomo

metáforade las condicionesde vida en la Casade Niños españoles.“Perder la saluden

España” como unasituaciónde deteriorofisico, psicológicoy social(“perderla guerra”,

“perdera los padres”,“perderla casa”,etc), comprendeun conjuntode significadosque

enriquecenlacategoría.Losprimerosdíaspasadosen el sanatoriofUeron (continuandocon

el lenguajemédico)unabuenaterapiapersonal,entendidaéstacomounamedida que

actuabasobreun serbiopsicosocial.ConfrecuenciafUeron relatadosejemplosdealgunas

intervencionesmédicascon la intención de exponerlos avancestecnológicosy de

conocimientoscientíficos que tenía la Urssen aquellosmomentosen comparacióncon

España:

yoeraalgonerviosa,mellamaban‘j’jolinajopela quéasco”o seaquea nada
quehacíadecía“Jolinajopela quéasco” y si séquemecuraban ¿sabescómo?,me
metíanen un cuarto con una duchay tanpronto medabancalientequefría, y lo
expliquéyoaquía un doctory medqo quesi, queeracierto,yyo chillabay melos
aplacaron,eraparalos nerv¡os...(EM,1931).

El contrasteentreunasituacióny otra,esmásacentuado-se detienenmása recrear

estasescenas-entreaquellosquepasaronunosdíasen lossanatoriosdel MarNegroy entre

los quevivieronenCasasdeNiños próximasal maro a un rio. El asombro,las expresiones

de admiración,las reconstruccionesde escenasemotivas,maravillosase impresionantes,

la enumeraciónde lascosasrecibidas,la descripciónde las atenciones(médicas,delpueblo,

de los responsables,etc.)estánpresenteen casitodoslos discursos.No obstante,llamala

atención la superposiciónque existe a veces en los recuerdosde los informantes,

alcanzandolas estampasdel sanatoriouna fUerza evocadora-discursiva(cuantitativay

cualitativa)que estápor encimade los recuerdosde la Casa.Quierodecircon éstoqueel

tiempo transcurridoen la casade descansofUe más corto (mesesde verano)que el

disfrutadoen la Casade Niños, y sin embargolos recuerdosperduranvivamentetantopor

su intensidadcomopor la profusiónde detallesmencionadospor los informantes.

ha/ñasido unparquebotánicograndisimoy detrásdelparqueestabaotro
territorio que era de la NKBD soviética,estabanlos altos mandosde la NKBD
criabanperrosde estospara adiestrarlosque les robábamosnosotroslas crías,y
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luegopuesenotrapartepuesestabaenun sanatorioquehacíancuraspara losque
estabandenervios, temetíanenunasduchasfrías quesaleaguapor todaspartes...

no dejabanentrara los rusossolo los españolesyya te digopara que no te
contaminasesde enfermedadesy cosasde esas<½)nosteníansiempremirándonos
losmédicosdándonosinyecciones36...

LasdiferenciascuaJitativasentrelos recuerdosde lasCasasde reposoy las de la Casa

deNiños (enel mar, los bañosdiarios [elmismotemay prácticamentelas mismaspalabras

queen lacita anterior] tomandoel sol, conjuguetes,comiendo5 vecesaldia...) representan

el saltodeunascondicionesprecariasaunasituaciónholgadaen cuantoa las necesidades

básicas.En el discursoquesigue,el informantereconstruyecuálerala situaciónen un valle

de la cuencaminerade Asturiasantesde salir a Rusia: condicionescaside “subsistencia”

en Españafrentea la voluptuosidady derrochede la Casade Niños. El agente,recuerda

haciendounamezclaentrelo quele hancontado-queél incorporacomoparte(real, propia)

de susrecuerdos-y las imágenesconservadasy reconstruidasa posteriori:

yo acuérdome,claro, yo erael mayorde casay erael que meteníaque
preocuparde todo... “Mama “porque íbamosa la cola, dondedaben,porquedaben
alo mejorun kilo de azúcaro dabenpany claro,., y ‘Mamá, quéhora es...? “y a lo
mejor a las 5 de la mañanaibasallí a la cola, pa darte no sequé, o un kilo de
azúcaro un kilo de pan... o un kila.. y cuandoyo marchabapa Rusia...‘Mamá,
mam4¿quédanen elEconomato?”...¡fijate de quéhablabayot de quémeacordaba
yo, esomelo dijo mi madre...que claro elhambreque sepasabaesopasábanlo
todosy nosotroséramos4... mi padreacuérdomeestabaen el monte,lospinos,
habíacaídoheridoy esoeraya en septiembre,octubre,yahabíaavellanesypiñes
y meacuerdoquevinodelfrentede alláy trajo unespilles, datecuenta,piñesque
tienenpacomery avellanas,comíamosalgarrobascomíamosde todo, quitábamos
a los caballos (EV, 1930).

En el discursoaparecenrepresentadasalgunasde las causasquemotivaronla salida

de los niños (el hambre,los padresluchandoenelfrente,el númerode hermanos...)y e]

perfil del colectivo(varios hermanosevacuados,padrecombatiendo,zonasdesfavorecidas,

lugaresde combates,etc). Laspiñas, algarrobasy avellanascontrastancon los alimentos

36EV 1925,Recaldeberri(Vizcaya).Segúnlas informacionesrecogidasera un sanatoriodondecurabanel
reumay algunasparálisis,teníanuna playapanicularparalosniñosespañolesy estabanbajovigilancia médica.
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querecibieronenel barco...pasamosal barcorusoy buenoalláparecíaque era... queera

el cielo abierto. ¡Madre mía! unamesade comida,había todoslos manjaresque te lo

imaginaras,despuésde esabodega,esasuciedadyesasganasde comer[estáhaciendouna

comparaciónentrelos barcosde la travesíahastaLeningrado37]y luegoaquellasmesas

blancasconunosmantelesblancosy todo lleno defrutasyde mantequilla,buenoaquello

era..[1.-] con las queles esperabanen lascasasde descanso,aúnmejoresqueel pequeño

“anticipo” del barco.. en el sanatorionosdaban 3 platospara desayunar,o sea..nos

poníanqueso,mantequilla,paté, lo quefuera, luegonosponíanunplatocaliente,para

comerlocon tenedor, un puré con unassalchichaso unascroquetas,luego te ponían

papilla o arroz con leche...o la situaciónde las Casasde niños...paralos niños losmás

pequeñosnuncafaltaron golosinas38[2.-]. Estos elementosde contraste(situaciónen

España/Rusia;suciedad/mesasblancas;ganasde comer/todoslos manjares;tragedia/elcielo

abierto; escasez/abundancia)complementany acompañana los discursossobre los

sanatoriosdereposoy lasCasasdeNiños, reforzandoel valor positivo,benefactor,que los

informantesotorganal cambioproducidocon la llegadaala Unión Soviética,

Como vemos, la nueva situaciónque irrumpió en la vida de los niños españoles

cuandollegaron a la Urss ha de comprenderseen fUnción del agenteque habla y del

contextoespacio-temporaldesdeel cual reconstruyesu autobiografia.Algunosconsideran

quehan salidoganandocon el cambio,otros sin embargo,seaferrana la imagende una

historia39(familiar)paracontrarrestarel valor y los costesde cadauna de las etapasvividas

(España- Urss).

En los testimoniosanterioreshabíabastantesdesarrollosqueponíande manifiesto

unaexperiencianegativadel pasado,sin embargoparecíanrespondera fUncionesubicadas

37Enel segundocapítulohemosaportadolos datossobreel viaje.

38Discursosde dos informantes(mujeres)que llegaron a la edadde 13 años [1.-] y 7 años [2.-] en
expedicionesdistintas (Asturias y País Vasco) y residieronen Casasde niños diferentes (Leningrado 8 y
Obninskoye),peroestasvariablesno afectanal contenidodel discurso,ya que sobreesteejeencontramosimágenes,
términosy anécdotassimilaresy/o iguales.

39En ocasiones,las raíces,los antepasados,la historiade la familia, la figura del padreo de la madreson
rodeadosde unosrasgossublimes,idealizadoshastael puntode alcanzarla categoriade“mitos”. Las formascomo
son tratadosestostemasresultaneficacesdentrode estetipo de discursocomparativo,metafóricoy reivindicativo,
ya quese tratade “hacervaler’ la pertenenciaa unaclasey de establecerlas diferenciasque separanal actorsocial
del restodel colectivo.
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en el ámbito de lo “estrictamente personal y subjetivo” (podríamos decir de lo

“psicológico”), en las cualeslas tácticasparaafrontar el pasado,enifentarseal fUturo y

asumirserenamenteel presentemarcabanla pautadiscursiva.Peroestosobjetivosno son

los mismosentodoslos relatosdevida. La pragmáticadel discurso-objetivadaen unjuego

de interesesindividualesy colectivos- ha sido analizadadesdela base(contexto) que

revelan:la tramadesarrollada,las capasque componenenel testimonioy el abanicode

posicionesque el agentedespliegaen el mismot En estalínea,podemosdecirquedentro

deun mismodiscurso,lasfUncionesde los distintostemasqueel autordesarrolla,pueden

ser múltiplesy variadas,sin queestosupongaunacontradiccióndesdeel puntode vistadel

informante.La elaboraciónde un “discursopolitico”, que mediaentrelas imágenesdel

pasadoenla CasadeNiños y las representacionesdel presente(actualidad)esunade ellas.

Lascategoríasy representacionesquehe identificado como símileso referenciaspolíticas

puedensermáso menostransparentes,de ahi quehayahechoun desarrolloextensodentro

del contextode la Casade Niños e inclusobordee,aveces,suslímites del recuerdo.

En ocasiones,los informantesse valen de los recuerdosde la Casade Niños para

insertaralgunasconsideracionesquetienenquever conel papelde los “niños españoles”

enel marcode lapolitica internacional(los españoleséramosunossupermanesen la Unión

Soviética,unacategoríatremendaen esesentido.,,un cariño extraordinario).El valor en

juego, tal y como apuntaesteinformante,era“la categoríaserespañol”; simbólicamente

elevarla identidad“ser español”al estatusde categoría,o másaún, a seruna categorza

grandiosa, es un recurso discursivo explotadopor los agentes.La categoría“niños

españoles”valía, entreotros, como cartade presentaciónentreel pueblo soviético que

“veneraba”alosniñoshijosde la guerra, España,huérfanos,pobrecillos...niños, sin padre,

tina primera impresión,las entrevistaspuedenresultar“engañosas”al investigador,ya que,a veces,
detrásde un discursobien articuladosuelenescondersepalabrashuerasy altisonantesque respondena la propia
retóricadel discursoy que aparecendesprovistasde sentido.Por el contrario,ocurreque a la luz del análisisdel
texto, se descubreunaelaboraciónfma y pulida de las idease imágenesqueel informantequieremostrar,aunque
en principio pudieraparecer(al investigador),un discursoinsulso, pobreo sin interés. De ahí que, aunquehe
intentadomantenerla tensiónentrecantidady calidad, estoes, entrepresentarel amplio desplieguede discursos
manejadosen la investigaciónjunto con el análisisen profrndidad,ha sido necesarioseguirpormenorizadamente

algunosdiscursosen los cuales,la condensaciónderepresentacionesy Ñncionesdel recuerdoera notoria.
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ni madre,educarlesast..

serespañol, “ispaniets” erauna categoría,eraun privilegio, los niñosse
metíanenel metrodiciendo“Ya ispaniets” (Soyespañol)y tedejabanpasar,ibas
a las colasdel “Bolshoi Teatr” dondehabíacolade semanas,llegabaun niño “Ya
ispaniets”, sin cobrar nada le daban entradapara el teatro, era una categoría
grandiosa(EMO, 1912).

Los puntosde inflexión dondeestetipo de discursose activa, siguenunasucesión

cronológica:los informantescomienzanpor los primerosmomentosde la llegadade los

niñosespañolesa la Urss,cuandorecibieronunaapoteósicabienvenida,con reflectores,

bandasde músicay multitudde genteesperandoen el muelle;durantela SegundaGuerra

Mundial, cuandoalas Casasde niñosespañolesseles facilitabanalimentosparano pasar

hambre(vivíamosenla Casade Niños, tedaban un cachodepan transparente,erael

cerco,no habíadecomer,peropara losniñosespañolessiemprehuboesetrocito depan

siemprehubopara nosotrosalgo...EM, 1925); en los añosde postguerra,cuandolas

autoridadessoviéticasdabanoportunidadesalos jóvenesespañolesparaqueestudiaran(a

losespañolesque estábamosfuera de las Casasde niños, y teniendoencuentaqueno

teníamosfamilia quepudieraayudarnos,nosdabanun estipendiosuperior[beca]al que

recibíannormalmentelos estudiantesrusoso decualquiernacionalidadsoviética,EV

1926;cuandoun estudiantefallabamebastabair a míahablar con elDirector delCentro

oelprofesory“St sí, comprendemos”...comoespañSI, comodiciendo“Soy representante

de la juventudespañola’~era unaautori¿tct cuandoestabaen los Sindicatospodíallamar

a unafábrica “Tal chicocolóquemeloa trabajar ~ o “¿Cómo está,cómoseporta?” EMO,

1912); durante los primeros años de la revolución cubana,cuando mandabana los

españolescomo expertos“de confianza”,paracolaborarcon los dirigentescubanosy con

el personalsoviéticodesplazado4t;en los añosde “acomodo” a la vida soviética,en el

trabajo, la vivienda, la educación,etc. cuando los españolesdisfrutaron, de cierta

consideraciónentreel puebloy los dirigentesde la Unión Soviética.Pero, frente a esta

aparentehomogeneidadsobreun discursode bienestar,cuidadosy reconocimientos,las

41Los informantesjustifican la salidaa Cuba comounallamadadesdelas autoridadessoviéticasparaque
“ayudaran”a los militaresrusosdesplazados;comopruebade la “ayuda” prestada,los agentescuentansusrelaciones
con los altosmandatarios(Fidel, Raúl Castro,el Che -llamadospor su nombrepara reforzarla ideade unión y
confianzaconestaspersonas-),su actuaciónen los momentoscríticos (“la crisis de los misiles’ y los conflictosde
“babia de Cochinos’) o el prestigio que alcanzaroncomo profesionalescualificados.No entro, sin embargoa
profundizarenestascuestionesy ss. ya queescapana los campostemáticosquedefinenla tesis.
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críticastambiénaparecenenlos discursosde los informantes.

Una de las característicasde ¡os discursosautobiográficos,es que los informantes

enmarcanlos hechosquerecuerdanen el contextomásgeneralde la memoriacolectiva

(Halbwachs,M: 1925 (1994)y 1968);de estemodo,el análisisrevelacómolos recuerdos

de la Casade Niños (en suvertientede “discursopolítico”) sirvenpara ejemplificarlas

accionesdelPartidoComunistay de susdirigentes(desdedistintaslecturas),paraabrirun

rosario de situaciones que derivan en un único interés

(desacreditar/justificar/valorar/alabar...)o paraatar el principio de unahistoriaconun final

“irremediable”, queserepitey actúacenandoel circulo. El complicadojuegoderestituir

las variablesque componenel contexto desdeel cual habla el informante, queda -

temporalmente-subsumidoen el interéspor tipificar y clarificar (en varias estrategias

políticas)las polaridadesde los discursosrecogidos.

En lineas generales,y teniendoen cuentaque nos movemosa nivel del análisis

teórico (menoscabandola rica representaciónde los relatosde vida), podemoscatalogarlas

variacionespolíticasdel discursoen dosejes,con susrespectivasvariantes:

Por unaparte, tenemosun tipo de discursoque estableceuna separaciónentre

infancia-juventuden la Unión Soviéticay la situaciónactual. Y por otra, encontramosuna

tramadiscursivaque unea modo de círculo concéntricola infanciacon la situación

actual, en un intento por reforzar los argumentospolíticos que subyacena este

planteamiento.

Respectoal primer postulado,hemosde señalar,quelos posicionamientossobrela

situaciónactual son muy diferentessegúnel año de repatriación;los que regresaronen

1956-57y han consolidadosu estatus(como obreroscualificados,técnicossuperiores,

directores de teatro, profesores, etc), están más alejados de los debatespolíticos-

administrativosactualesrespectoal colectivo. Lasmatizacionesserianinterminables,pero

“grossomodo” podríamosdecir, quelos agentessedecantanentrelas críticasa la represión

franquistay la “neutralidad” respectoa esaetapa,y la indiferencia(distanciamiento)sobre

los debatesde las pensiones,manteniendoambosinmutablela imagenidílica de la infancia

en lasCasasdeNiños. Por otraparte,los quehanido regresandodesdemediadosde los 80’
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se muestranrecelososde la situaciónactual (pensiones,vivienda, etc) pero sostienenla

opiniónya analizadasobrela infancia(“maravillosa”, “fantástica”).Es decir, establecenuna

separaciónque fortalecelos dos poíos de la comparación:entrelos añosvividos en la

UniónSoviética(comoreinas, estábamosprotegidinas,los mejoresañosde nuestravida)

y losañosenEspaña,sin queel uno sehalle supeditadoal otro. La infanciaesel cariñodel

“pueblo soviético” (Esque aquíen la Repúblicaa la Unión Soviéticasólofaltó abrir la

bocayayudarnos...EM,1928/Yosóloosquiero decir quenosotroscaímoscomoel ratón

en la harina, enel queso,de lo bienquehemoscaídoallí, de la simpatíaquenoshan

cogido los rusos...EM, 1928); unas personas(los rusos) que son dibujadas como

luchadoras,honradas,trabajadoras;esel país, exponentede un régimenpolítico y de un

sistema(matela queparea suh¿io,perotambiénesmadrela quete educa,calientayda

cariño, comolo hicieronlos rusosdándonosoficios, estudios,carreras, títulos, yocreo que

esde estar agradecidosy orgullososde estepaís, EV 1926). La infancia es también

“Stalin”, elpadreprotectorde los niños españolesy son los añosde la “revolución del

proletáriado”,de la dictaduradelproletariado,porquecuidado,una cosasonlos ideales

y otra muydistintasusdirigentes...EMO,1912).

Los añosenEspañaalcanzanmenosvalor “emotivo”, queaquellosvividos en la Urss,

de ahí quela neutralidad(salvandoaquellosimplicadosen la resistencia-activa o pasiva-

contraFranco)o la desidia,cromaticela escena.El carácterde los recuerdosde la Casade

Niños (destacandola “abundancia~~,“protección”, “educaciónelitista”, “la solidaridad”,

“responsabilidad”)se abre a modo de paraguassobre los años vividos en la Urss42,

instaurandoun corte en la trayectona personal (Urss-España);los calificativos

multiplicadoresy engrandecientesde las imágenesfantásticasaparecencomola metonimia

de unaetapaque sealargamásallá de la experienciaen la Casade Niños (muy variable

segúnla edadde salidade los informantes).

En segundolugar,tenemoslos discursosquesecentranen presentarla trayectoria

delos niñosespañolescomo un hechohistórico (“hilvanadoen redondo”)y comotal tiene

unosantecedentes,un desarrolloy un final. Peroen estetipo de elaboracionesdiscursivas,

el interésestribaen demostrarque los Niñosde la Guerrasimbolizanun algo, y no valepor

a Rusiala quiero mucho, la riño pero la quiero,tengoderecho,a Españano tantoporqueyo aquí
no hice nadapero a/li dimosmuchaguerra...EM,1927.

149



LasCasasdeNiñosespañolesen la Unión Soviética

tantocontarla historiacomosi fberaunapáginade la historia queseleeyseborra43...La

uniónentreel principio y el final de la historiadel colectivogira sobreun ejeretóricoque

tienecomomonedade cambioa “los niños españoles”.Siguiendoestavertientediscursiva,

el análisis da cuentade dos tipos de elaboraciones:un discurso centrado en la

reivindicaciónde reconocimientohistórico, derechos,revalorizaciónsimbólica, etc, del

colectivo,y otro enel cualla “historia de los niñosespañoles”esel “pretextoo el ejemplo”

deunapolitica y de un régimenobjetodedescrédito.En amboscasos,la circularidadde los

relatosde vida (sin la separaciónantesmencionada)agrupalos hechosy los presenta

filtrados porun mismo fin: la denuncia.Sin embargo,las diferenciasentrelos dos tipos

discursivosestribaen queparaalgunos(denunciantesde la situaciónactual),la infanciaen

lasCasasdeNiños esun paréntesisqueno añadenadaa su estrategiadiscursiva(másbien

suponeunacontradicciónfrentea las reivindicaciones),mientrasqueotros(críticosconel

régimen) utilizan esta etapacomo preámbulo “esclarecedor”de los acontecimientos

posteriores.

Paramostrarestas dos divergenciasestratégicas(y una mismafunción político-

discursiva)he seguidoel relato de un informante(EV, 1927)y de un educadoritaliano que

trabajóen la Casade Niños de KuíbishevtEl primerautor45(EV, 1927) haceunalectura

dela infancia, comoun todo compacto,en negativo;

una persona,solamentepor habersidosacadodeEspaña,expulsadode
España,yasolamenteporeso,porno vivir ensu tierra, queeslo mássagradoque
puedetenerun niño, a esacortaedad,de 8, 9, 5, 10 años, en eseambientedonde
tú te hascriado, dondetieneslosfamiliarestíos, primos,padres,todo lo quesea,te
arrancanlas raícesde todaunageneracióny te mandana un paísen el cualesmuy

43He seguido-haciendolas reconstruccionesoportunas-el discursodeun hombrequesalió a los 10 años
de España,partieipóen la SegundaGuerraMundialy regresóen 1971.En páginassiguientesampliarésudesarrollo
discursivo.

44Ettore Vanní 1950, en su libro autobiográfico,memorias,o biografianovelada..,en el cual nanasu
experienciade la Casade Niños españolesde Kuibishev y los añosvividos en la Unión Soviéticabasta1948. En
amboscasoshe hechouna recomposiciónde los relatosseginla tramaargumentalque guia estedesarrolloteórico.

45Regresóen 1971, trabajó 30 añosen la Unión Soviéticay 15 añosen España.En el momentode la
entrevista recibía la pensión mínima y completaba sus ingresos con trabajos esporádicosde traducción e
interpretación.
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distinto las costumbres,el idioma, el clima, toda..

Los niños españolesfueronsacadosde España,expulsados,condenadosavivir en

un paísqueno erael suyo;estecomentario,querespondeaunavisión de loshechosmuy

particular, estructurael desarrollodel relato.La “manipulacióndelos niños” (porpartedel

gobierno), la “ausencia”(de los padres),la “desposesión”(de la patria,de los derechos

comoespañoles)sonimágenesqueel autorreutilizaparapresentarla continuidadentreel

pasadoy el presente.La Casade Niños,dentrode sudiscurso,es unacuentamásdel rosario

de infortunios que narra;en estesentido,la experienciaallí es miimamenterecordaday

si apareceessiempreen suvariantenegativa..en elaño 42ya expulsarona los niñosde las

Casasde Niños, con 14, 13, 15 años, a trabajar en lasfábricasdeguerraa ayudaral

frente.El informantecontinuatocandolas teclasmásagudas,paracomponerla cantinela

querepiteunay otra vez...

...uncolectivode cuatromilypico niñosquesalieronde aqut.. que salieron
no, eh, quea vecesseequivocan,queyaahoracasi loscalWco, lespongoel adjetivo
noya deemigrantes,demarginados..,losNiñosde la Guerra, los marginados,los
expulsadosniñosdeEspaña...

El tipo de lenguajequeutiliza, las escenasquereconstruye,las variacionesrespecto

a la cifra total (2.895 frente a los cuatro mil y pico), componenun mural ciertamente

alejadodel restodediscursosautobiográficos.La Casade Niños no esya aquel “paraísode

reinasy princesas”sino el preludiode añosde horrores:

centenaresde niñosfueronsacadosdelas Casasparatrabajary colaborar
junto con el pueblo soviéticoa la derrota del fascismoy muchosniños no
aguantaroncon elpesoese, que les impusierony entregaronla cuchara.. .que se
moríancomomoscas..

.

El informanteha ido ensartandoaquellosrecuerdosde la infanciaqueexplicaríany

justificaríansu posiciónactual,aunqueno se alejadel interésporrelatarla “Historia del

colectivo”:

yoestaríaorgulloso [exponecomounaproposiciónadversativa]siemprey
cuandobienasumidoeseacontecimientohistóricoqueesun eslabón...esun eslabón
de aquellosacontecimientos...[porque]esuna cosaen la cualel gobiernoteníaque
oir, pues efectivamentese cometió una injusticia o no se cometió una
injusticia. . . [evacuaciónde los niños]quisieronhacerun bieny les salióel tiro por
la culata, ‘porquenosotrosahorano asumimosla responsabilidad”...esoeslo que
a mimeindignacuandodicen “los Niñosde la Guerra” [lodice con “rentintin”].. .y
esoesunaparte quequierentapary borrar todoel dañoque hanhechocon los
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niñosdela guerraenla Unión Soviéticaylo queestánhaciendoenEspañahoydía,
yano con los niños, ¡los ancianosmarginadosde la guerra!, vuessonhistoria son
acontecimientosqueyopara m¿ melos llevaréal otro mundoya logicamente,con
esaindignación...peroyo no mepuedo,comprendesconformar...

Los acontecimientosson puestosen perspectiva,y el informante juega con la

ambivalenciaque un término como “historia” puedeplantear:¿los“niños de la guerra”,

formanpartede la Historia con mayúsculas(sonun acontecimientohistórico) o sonen

realidad, segúnla situación actual, “historia”, es decir “restos del pasado” (ancianos

marginadosde la guerra)?.Lasdospartesdela demandatienenimportancia,puestoque

ambasse pesanen una balanzadondese apuestasu valor simbólico y social. Peroel

informantereconoceque plantearla cuestiónen basea unaoposición(secometióuna

injusticia o no se cometióuna injusticia;sono no acontecimientoshistóricos ) no es

efectivo; abre,eso sí, el campoparael debate,pero en última instancialo queestádetrás

de la reflexióncríticadel agente,esla necesidadde un reconocimientoy de unaasunción

de “la culpa”. Los resortesargumentalesdel discurso no han sido escogidosal azar

persiguenunaeficacia(va dirigido aun determinadointerlocutor: investigadorquetrabaja

sobrela historia) queel informantetratade haceroperativaen su desarrollo.

Por otraparte,tenemosel relato de un educadorquetrabajóen la CasadeNiños de

Kuibishev; loscomentariossobreestaetapasonde un realismodramático.Los pasajesque

analizopertenecenalosprimerosañosde la llegadade E. Vanni ala Urss; el autordescata

los momentosde ~~sensaciónde abandono,angustia y soledad” que experimentóen

Kuibishev,y tal comovimosanteriormente,presentandoel “mal augurio” de lo que seria

su vida en la Unión Soviética:

La Casan0 14 paramuchachosespañolesse entcontrabaenPolianaFrunze,a
14 kilómetrosde la ciudadde Kuibishev. (...) Alrededorde nosotrosno habíamás
que nieve. Tuve por primeravez unasensaciónde abandono,de soledady de
amarguray la impresiónde estarseparadodel restodel mundo,a! cualhubierasido
en vano intentarregresar.(E. Vanni, 1950: 57)

La forma de describirla escenano estácarentede intencionalidad:las cosasen las

cualesse fija esteautor, los adjetivosqueutiliza parareforzar una determinadaimagen

buscan conformar una opinión en el lector que persista y pueda ser extrapolable
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analógicamentea un país, un régimen, unos dirigentes políticos, una política, “la

comunista”. El edificio de la Casa,las condicionesde vida, la situaciónde los niñosson

algunasde las imágenesque reconstruyepara ir introduciendo los términos de la

comparaciónconla vidaen la Urss:

Los dormitorioseran fríos y hediondos.Habíaunasolaestufaen el pasillo,
dondeunamujer,cadanoche,hacíalo quepodíaparasecarlos calcetineso los trapos
y los valinki.

La comidaeraescasa.El desayunoconsistíaen un pocode kashasiberiana-

especiede mijo negro-técon carameloen lugar de azúcar,pannegroy, de vez en
cuando,un trocito de manteca.El almuerzo:sopaa basede pepinos,colesy algunas
patatas,kashay a vecesmedia albóndiga.Por la noche, de nuevoté, pan y una
microscópicaraciónde mantecay raramenteun aladi, especiede buñuelosmojados
despuésen lecheagriaquelos rusosllamansmetana.(ibidem)

La Casade Niños es el pequeñouniversodondepoco a poco, esteeducador,va

cociendosuscríticasal régimencomunista;denuncialos privilegios del burópolítico, la

burocraciadel partido, la moral, los ideales,la honrade susdirigentesy de los “rusos”, la

mentira,etc.El libro fue escritodespuésde haberabandonadola Unión Soviética(1948);

E. Vanní, desdeunaposturadeenfrentamientoabiertocontrael sistemay contrael régimen

comunista, narra retrospectivamenteel proceso de transformación ideológica que

experimentó.Perola evolucióndesdeposicionesafectasal comunismohastael rechazo

frontal, esapenasvisible en el texto: “La mayorpartede nosotrosponia pie en la Urss por

primeravezy el queno seacomunistadificilmentepodrácomprenderlo queestosignifica”

(E. Vanni 1950: 30), ya que desdeel principio del libro, la narraciónestáfiltrada por la

situaciónpresente(muy crítico), y las pequeñasconcesionesque hacea su etapade

“comunistaentusiasta”cuelgancomo consecuenciade una“ingenuidad” iromca.

CuandoDiaz[JoséDíaz], infonnadode aquellasituación,exigió seaveriguara
por quérazoneshabíaninstaladoen aquellazonaunaColonia de niños españoles,
intervinieronlas autoridadesy el secretariodel Partidode Kuibishev.Comisiones,
encuestas,reuniones,promesas.Se descubrió,sin embargo,que el director y el
administradorhabíanhechovenderen el mercadonegrode la ciudadcarney otros
géneros.(...)En esteaspecto,los rusosson de una amoralidaddesconcertante.(...)De
estaspequeñasmiseriasestállenala vida cotidianade los rusos.(E.Vanni, 1950: 63)

La vidade los niñosespañolesseva entrelazandoconla suya, de maneraqueaquellos

benditosniñosespañolesqueparecíanatraídospor la pobreza,la miseriay eldolor, no

son sólounas“victimas” más-igual queél- del régimencomunista,sino quesirvencomo
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acicateal autorparapresentar-denunciar-los hechosocurridosdesde1938 hasta1948,

cuandoabandonódefinitivamenteaquelpaís. Sin embargo,los recuerdosde los informantes

que estuvieronen la Casade Kuibishev,no sontanamargosy crueles.La etapaen aquella

Casaserecuerdacomoun tránsito,un paréntesis~y, en ocasiones,sepasainclusopor alto

dentrode la biografiadel individuo. En otroscasos,secitan o se enuncianlascausasque

ijiterviieron en su cierre,pero sin caráctervalorativo explícito:

entramosen nuestrasegundacasa.Allí empezamosunavida muy distintaa
la nuestra.[describelos tresedificiosquela componían].La educación,tratamiento,
alimentaciónerala mismaqueenla otra. (...) Lo malo de aquellacasafuela cantidad
de grandísimasratas.Eso fue el motivo de las quejasde los maestrosy educadores.
Despuésde un añonuestraestanciaen aquellacasa,regresamosde nuevoa nuestra
casaanterior.Así se anulóla casan014. (Memoriashombre,1928).

No sólo la calidady cantidadde los recuerdossondiferentes,sino los interesesy funciones

puestos en juego (de ahí las variacionesentre la densidady el carácter de las imágenes

representadas).Paraalgunossetratadereconstruirestratégicamentelos recuerdosy paraotros,

esteejerciciode memoriay redacciónsirve paraexponer,narraro describirlos hechossin buscar,

en estecaso,unapretensiónde denunciapolítica explícitacomolas analizadasanteriormente.

47

3. 2.- Recuerdode las cosas

No podemosleer esteapartadosin darlecontinuidadconel anterior,pero lo he separado

paramostrarconmayorclaridadqueel discursosobrelas Casasde Niños, como ocurrecontanta

frecuenciaen los recuerdosde la infancia, se centra en muchasocasionessobre objetos

materiales.Son a vecescosasnimias que tal vez no han tenido efectosen el desarrollode

acontecimientos,peroqueen el recuerdoparecenformar comonúcleossubjetivos,amodo de

guión-estructuradordel discurso,articulandoel desarrollodel relato conanécdotas,recuerdos,

46Estuvoabiertaun añoy allí ifieron niñosdelas Casasde Obninskoyey Pravda,entreotras.Los motivos
de estos cambiosno estánclaros (salud, descongestiónde tas Casasmás numerosas,reordenación...)perolo
importantees de qué forma se hablasobreaquellosañosy cómo sonutilizadasestratégicamentelas imágenesdel
recuerdoparaabrir un tipodc discurso<enestecasopolítico).

47En ‘las condicionesmaterialesy el sentidodel pasado’ (introducción)esbozamosalgunaslíneasteóricas
puestasahoraenpráctica.
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imágenesy personasqueformanpartede ellos.A menudo,el recuerdode lascosasesel recuerdo

de accionesquetienencomoprotagonistasalos objetosy sedisponendiscursivamentecomo

en un escenario.Hay muchascosasque contar...[dicenlos informantes]nosmetimosen el

círculo, en Naturaleza, de animales, hicimoscasitas, teníamoscerditos, teníamosconejos,

teníamosgallinas...Esterecuerdoadoptaunaformaacumulativa;el desfiledeobjetosmateriales,

los círculos,la variedaddejuegos,lasropas,losenseres,etc. espropiade unamaneraderecordar

en la cual, el agente,va sumandodescriptivamentelas condicionesmaterialesqueteníaa su

alcance.El podersimbólico de estasyuxtaposicionesinterminablesactúaeficazmenteen la

reconstruccióndel pasado (sobre la identidad del individuo, la infancia, el contexto de

socialización,etc). El recuerdode las cosaspropiciaun discursosobrelo que“les dieron” y lo

que “les quitaron” cuyasignificaciónva másallá del objeto material; se insertaen un discurso

metafóricosobrelas condicionesde vida en la Urss, queseinicia con la llegadaaLeningradoy

seinscribecomounametonimiadel paísy del régimensoviéticoen toda su amplitud (ideología,

dirigentes,educación,prestacionessociales...).

El destinode las ropasy enseresquelos niñosespañolesllevabande Españaesmotivo de

especulacióndentrodel colectivo (¿quéhabrásido de...?, sepreguntanlos informantes),y es

interesanteanalizarel sentidoque otorgana estapérdidaen los discursosque elaboran.Para

algunos, la desapariciónde los enserespersonales(un vestido, pantalóno cinturón, unos

pendientes,unagargantilla,la maletá,etc.) viene a sumarsea otraspérdidas:los padres,los

hermanos,la casa,la patria...y estesentimientosigue aúnlatiendoen susrecuerdos:

[A]...esque ¿sabesqué?...,cuandollegamosa Leningradonosotros,no a
Pushkin, nos recogieron muchascosas que trajimos de España, nos daban
un~fonnes,vestidosylo nuestroyo nosedóndelo llevaron...,yo creo quemi madre
medió cantidadde lechecondensada,no sepor qué...,lechecondensada,cocida,
parael viaje, creíaqueíbamosapasarhambrey esonoslo quitaron todo..., la leche
condensada,quévasahacertú conella, noslo quitaron..y,porejemplo,el vestido,
quemelo hicieronde esoque era como...asi como...

P: ¿Denido de abeja...?
R: Esode nidodeabeja,que estabamuydemodaentoncesyyamehicieron

un vestidoqueestabayotanguapacon él..,meparecíabien... un vestidoque nunca
lo tuvetanguapo...yde repentemedan comoa todosy esevestidoyano lo vi más...

P: ¿Y le pesó...?
R: Sí, lo recordémuchasveces,aquélvestidíanquemelo hicieron ¿dónde

andará...?,perobueno...(EM, 1929).

El recuerdode estamujer (EM, 1931)representala nostalgiade la ausencia;el vestido
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es/emun símbolodeunión entreel presentey el pasado.“Lo recordémuchasveces”,dice, como

si la recurrenciaal mismopudieradevolverleesepasadoquele pertenece.El agenterecuerdacon

una especiede “ilusión esperanzadora”del presente,como si la ftecuenciadel recuerdo(lo

recordémuchasveces)tuviera capacidad,actuaraeficazmente,parasaberdóndeandará... El

vestidode España,aparececomo símbolode su identidad,de su pasado(en España)y de su

presente(españolaviviendo enRusia).En otro contexto(memoriasescritas)unamujerrecordaba

el diccionarioruso-españolquele dieronen la Casade Niños y la penaque le causóel haberlo

extraviadojunto aunacajita defotografiasdurantela evacuaciónen la SGM. La ternuracon la

cual ambasinformantesrecreabanaquellosmomentosrevelala importanciade los objetos no

sólopor las “cosasqueserecuerdan”,sinoporqueel recuerdode losobjetoseraparaellasuna

motivacióndiscursivadondevolcarsentimientos,imágenesy opiniones.

La variación de los discursosrecogidossobre el tema (recuerdode objetos) no se

corTelacionadirectamentecon unasvariables o con otras, y las mismas asociacioneso

significadospuedenpresentarseen agentesde distintasedades,nivelesde estudios,provincias

de origen o sexo. Los maticesy visionesencontradasparecenestarunidasa cómo el agente

valora en términosgeneralesla etapade su vida vivida en la Unión Soviética,el interés que

quiera ganaranteel entrevistadoro la imagende conjunto quese ha fabricado, sin fisurasni

espaciopara disgresionesque no encajencon la representaciónofrecida, estoes (a nivel

analítico), la función del discurso (reivindicativo, evocador, informativo, nostálgico,

denunciador,culpabilizador,etc).

[B1 Mamánoshizounosvestiditosnegroscuandomurió mi padre...Llevamos
muypocascosasperolo quemásrabia mediófuequemamánoscompróunos
impermeablesporqueno teníamosdineropara unosabrigos,y quenosquedamos
sin ellos...peroesonomerecela pena...la únicaBiblia quetentamosnosla hicieron
romper.(EM,1926).

La cita anteriorpertenecea unainformanteque salióde la expedicióndel PaísVascocon

una hermanamayor; su padre acababade morir cuando marcharony ella destacacomo

importanteno el hechode quesusobjetospersonales(a pesarde la cargasimbólicay sentimental

que pudierantenerlos vestiditosnegroso el impermeable)desaparecieran(esono merecela

pena), sino el motivo que yuxtaponea su comentario(la únicaBiblia que teníamosnos la
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hicieron romper), porqueeso sí tiene un valor personal.Eran de familia protestantey esta

peculiaridad” dentro de un colectivo de niños más o menosdesligadosde la religión, que

marchabanaun “paísateo”,tuvo susrepercusiones.La pocaimportanciaque “parecedar” esta

mujerasuspalabrastienenun efectocontrario;ella cita “como de pasada”,el hecho,restándole

valor, perocierrael comentarioconun acontecimientoanecdótico,quetieneunacargasimbólica

por si mismoaunquedesdesu puntode vistanomerecela penarecordarlo. Finalmente,la sola

exposiciónde los hechosha tenidoel efectoconscienteo inconscientementepretendido.

Lo quepara unosfue una demostracióndel “espíritu de igualdad” que reinabaen la

sociedadsoviética..,íbamosvestidosde la mismaforma, la ropa de Españanosla quitarona

todos,para que no hubieseningunadesigualdady nos dieron ropa rusa, uno llevaba un

pantalánnegro, la camisablanca,peronosvistierona todosiguales[C, EMU, 1925],paraotros,

comoel relatode la informante[A:1929],setradujoen unapérdidade singularidady unabrusca

homogeneizacióndentrodel colectivo(de repentemedieron uno [unvestido] comoa todos...)

queestabalejosde su ánimo.Parala informantede Asturias[A: 1929], la importanciano reside

ya en averiguar qué hicieron con la leche condensada(cit. supra) sino en conocer las

circunstanciasquemotivaronla desaparición[por ejemplo-diceella- aunqueesteejemplono sea

casual ni arbitrario] del vestido que le habían hecho para la ocasión: los términos de la

comparaciónentre ambosobjetosestán en el nivel de lo cualitativo, de la estimación y

significadoque tiene paraella (en estemomento)el hechode no haberpodido conservarun

recuerdode su familia, desu madre,deEspaña. Sonpor tanto, unaobjetivacióndeexperiencias

subjetivasdel pasado.En cambio, el comentariode la informante[C:1925] seinscribedentrode

la línea argumentaldesarrolladoen su testimonio; los niños españolessiemprefueron unos

privilegiados,la autoridadessoviéticasseesforzaronpor mantenerunoscriteriosde igualdaden

las Casasdandouniformesalos 2.895 niñosespañolesquecomponíanel colectivo,defiendela

filosofia y política del régimen, muestrauna imagen de la Urss en el esplendory apogeo

comunista,etc. El “ardor” y fidelidad política de ésta(saliócon 12 años,se repatrió,ingresóen

el PCE en 1964) contrastacon la “desidia” e indiferencia de aquella(evacuócon 8 años,

actualmentereside en Moscú y no militó en ningún partido) que compone su discurso

autobiográficodistanciándosede las determinacionespolíticasde la Unión Soviética.Es al

reconstruiry reincorporarestoselementoscuandolasrelacionescategorialesadquierensentido,

pudiendo dar cuentade que los factoresapuntadosinfluyen en la representacióndiscursiva
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(cuantitativay cualitativamentedistinta) de ambosagentessobreun mismo hecho,tal y como

acabamosde ver.

El informe del Inspectorde educaciónA. Ballesterospresentadoen el Ministerio de

InstrucciónPúblicaEspañolatrassu visita ala Urssesmuy halagueñoy optimistacon las cosas

querecibierono recíbirianlosniñosespañolesen laUrss4:

Tareadel Gobiernosoviéticofue adquirirequiposcompletosparatodoslos
españoles.Maestrosy áuxiliaresfrieron llevadosalos almacenessoviéticosy enellos
invitadosaelegircuandonecesitaranparasuuse.Los propiosmaestrosespañolesme
enseñaronsusmaletas-regaladastambién-repletasde ropainterior y de vestirde
todasclases,Al llegarel invierno todoslos niñoshan sidoprovistosde abrigosde
pieles,de gorrosdefelpa, de altasbotasde cauchoo goma,de guantesguatados,de
bufandas,etc. Y lo mismo los maestros.No haypetición que no searápidamente
atendida.

En los discursosautobiográficosaparecenlos mismosobjetos(botas49,go~os,bufandas,

chanclos50,napoleones5’y trajesde lana), aunquelos agentesno precisantanfinamenteen sus

detaflesy composición(abrigosdepieles,de gorrosdefelpa, de altas botasde cauchoo goma,

deguantesguatados,de bufandas).Asimismo, tanto en el comentariodel Inspectorcomo en el

delos informantes,vemosdistintasformasde valorarpositivamentela gestiónsoviética(equipos

completos;posibilidadesde elegir; maletasregaladas;no haypeticiónqueno searápidamente

atendida(A. Ballesteros))y la abundanciade enseresy las reaccionesdelos soviéticosanteel

derrochedelosniños(ejemplossiguientes:informantes).El recuerdode las cosasdadas(“lo que

nosdieron”) es,enel discursoautobiográficoel pretextoparaponerde manifiestolas excelentes

condicionesmaterialesquegozarony la “flexibilidad” de los responsablesde la Casade Niños

conlos niñosespañoles,“consentidos”,“mimados” e incluso “malcriados”(dicenalgunos).Estos

discursostienenun tono “positivo” (deagradecimiento)en los que sereifierzael orgullo (“valor

48AHN (SGC)Salamanca:PSBarcelona,carpeta87.

49”Baíinkis,unasbotasde fieltro para la nieve.

50Ziapatosdegomaparacaminarsobrelanievedenetida.

51Estilode leotardosde lana,como Y. verdaderoscalzones, cerrados inés arriba de la rodilla” los describe
E. Vanni, 1950: 50.
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de la identidadde grupo”) por el trato recibido: los informantescuentanqueestabanrodeados

de “excelentescondicionesmateriales”,y estoderivó en distintasformas de relacióncon “la

propiedad”.Paraalgunosla toma de concienciasobrela “propiedad colectiva” propició una

actitud cuidadosahacialo compartido,adjudicadoo repartido:

veníana tomartelas medidasparahacerteotro vestido,y decíastú:perono,
si a mimegustael quetengo,yademásmesirve,porquete acostumbrasa la ropa,
no, siademásestánuevo,porquelo cuidábamos,los mayoresnosenseñaron,en eso
éramosmuycuidadosas,por lo menosnosotras,yo no séen otrossitios,peroenmi
colegia.. Yunostrajes de marineroque teníamos..perosi estábueno...no, esque,
no lo vamosa tirar, a ti te hacemosuno nuevoy éstelo mandamosa una casaen

(EM, 1925).

Otrossin embargo,adoptanun tipo dediscursode denunciay explicancómola posibilidad

de disponery explotaraquelloqueno lespertenecíasupusoun relajamientoen las costumbres

que derivó en situacionespoco recomendables.Pero, estetipo de discursoestá indicando

igualmente(caso Inspector y cit. supra) la “generosagestión” de la administracióny la

aquiescenciade los soviéticos(nadie nos negó unoszapatos,comentauna informante).Los

informantescuentananecdotassobrelos “abusos”(jugandocon la ambivalenciade abusardesu

generosidad)queestasituaciónprovocóen la CasadeNiños. En los discursosaparecenmáso

menoslos mismosejemplos:los niñosmayoresy los traviesosdesdeñabanel calzadoquetuviera

algo roto o descosido(hechoen ocasionespor ellosmismos),y pedíanqueselos cambiasenpor

unos paresnuevos,A veces,comentabaun informante,guardabanlos zapatos“viejos” para

venderlosy podercompraralgunoscaprichos(turrón, golosinaso inclusotabacoparalos niños

enedadpúber).El recuerdosetransformaaqui en representaciónde unaimagen(la de la Unión

Soviética) producto de la idealizaciónsobre el respetoa la educaciónpor parte de los

responsablessoviéticosy el tratocon los niños españoles:

Un niño al lado delrío empiezaa darvueltasa las botasy las tira al rioy
le dicen-¿quéhaces?-esla Unión Soviética,aquíno hayproblemascontestael
niño. A las CasasdeNiñosespañoleslesnrestabanunaatenciónbárbaray gastos,
comparadascon las de niños rusos,por ejemplo,parajugar al ajedrez,el director
de la CasodeNiñosten/aenel banco,quepodíacomprarlo quequisierasin limites
ni nada, las chicasdecían-no megustaestevestido-.En un principio, luegoya
pasó, habían caído al paraíso,y había en los años 30 cuando elpaís vivía
demasiadomodestamente,despuésde la guerra civil Uno de los nuestros,no eran
botasde lujo, eranbotasparaandarpor la calley ademásquenosdabanchanclos
también,algunoshabíaque claro el materialno era de cuerocueroy había una
tinta finita y de vezen cuandoempezabahabíaalgunosquecogíanla navaja,lo
cortabantodoy venían-cámbiemelos zapatos;-las botasy eso,o seaqueen ese
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plan

El autor relata estoshechosno como simplesanécdotas53,aisladasy descosidasen el

tiempo, sino másbien como “prácticahabitual” en la Casade Niños, con las implicacionesque

de ello puedanderivarse.Abriendo el abanico de significadoshaciaotros desarrollos,nos

encontramoscon testimoniosque otorganmayor importanciaal destino de suspertenencias

(expresansus dudas sobre lo ocurrido, demandanuna respuesta,afirman o niegan otros

comentarios)quea la enumeraciónde las prendasrecibidas.

allí nosquitaronlos pendientes,yano los vi nuncamás, ¿esonadieos lo
contó?(..) Mequitaron lospendientes,mequitaronelmedallóny mequitaron todo,
yano vi nuncamáseso...(EM, 1930)

Además del valor material (económico),estos objetos tienen un valor sentimental,

simbólico que estas personashan ido conservandoen el recuerdo.Por el significado que

adquierenen el discurso,pareceque al desprendersede ellosperdieronel símbolomaterial,no

así el significadoemotivo, de fuertevínculo entrelo quepodíanrepresentarestosobjetosy las

expresiones,estadosde ánimo y “sentimentalismo” que manifiestan los agentes. Esta

circunstanciaparticulares reconstruidabajo una escalade mediciónque varíamuchode un

extremoa otro: desdela denuncia,pasandopor las dudaso el convencimientode que las

autoridadesrusasactuaroncorrectamente.En algunostestimonios,caracterizadospor cuidaral

detallela descripciónde susobjetospersonales,vemosestaúltima pragmáticadel discurso:

la’ ~aka4Wncv la’ tiene’ g«ardada’ u*iw ca¿naradcv e~pa¿~e1cv
que’w Ua-mna’ a~lejctndra’ (...) tene.noru*wv cvbr¿qo—
s-de~’p¿ei’y L4flO~oflfl’cZe’p¿e4’ C94¿anfr~’
de’ c«ercry1ar¿gos’so-de’p¿eZde’cvso-~..

tLnbien~t~d¿r-quela.-n~pa’e4pa.eiola.- la’ tene.n¿n-ennut-lettz~s’ de’

52EV, 1924(Bilbao). El autorestudióenla CasadeKrasnovidovoperoel mismocomentarioestereotipado
puedeponerseen bocade alguienque vivió en cualquierade las Casasrefiriéndosea los primerosaños(antesde
comenzarla SegundaGuerraMundial) desullegadaa la Unión Soviética.

veceslos informantesutilizan estetérminoenel sentidode chiste,segúnla traducciónde la palabra
rusa“ariecdoti” y ligan a los relatosbreves,curiosose interesantesel carácterhumorístico.
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Recuerdoqueyo iba conmi saquitoy estuvoen el almacénde la casadeniños
hasta1940. (memoriasno publicadas,mujer 1923).

En ocasioneslos informantesextiendena un hecho colectivo unasituaciónpanicular;

presentanla escenausandoel plural mayestático,dejandouna puertaabiertaa la duda,pero

produciendo,en resumidascuentas,un discursocategóricosobreun sucesogeneralizado:

noslavarona todos,nosquitarontoda la ropa quetraíamosespañola,que
estabamuysucia, la ropa que traíamosespañola,nos vistierona todosdepiesa
cabezacon ropa nueva rusa y.. esaropa [si no me equivoco creo] que la
quemaron...¡opacoquepodíamostraerpuesunparde camisas,cadaunocogió las
fotografíasque traían de la familia, algún recuerdo, lo otro lo quemaron...(EV,
1926).

cuandollegamosde los barcosnosquitaron toda la ropaque llevábamos
yyano la vimosmás, las metieronen unasmaletasy quienllevababolsasenunas
bolsasy te la llevaronluegoelloshastalas Casasde niñosdondeibas túperono la
vimosmás, re metieronen la chicha,chin, chin, casi nosahogamos,lloramosy todo,
¿teacuerdas?[a su mujer] quenohablamosvistoduchasnunca..

M: ademáslas duchaseracomoun tubo que ibaspasandoademásmuchos
iban con sarna, conpiojos, con...

.11: luegosegúnsalios teponíanuna camisade mangascortasperodehilo,
luegounospantaloncillosde así comode deportes,los queeranmásmayoresles
ponían pantaloneslargos, calcetines, zapatillas y una gorra españolacomo
llevábamoslos milicianosaqu¿y al comedor...(EV. 1925,EM, 1927).

Enesteúltimo párrafointervieneun matrimonio,él de la Casade Odesa(Kirova, 1925)y

ellade Leningrado(n0 8, 1927);las diferenciasdiscursivasinternas(desacuerdosen el contenido)

fUeron muy escasas.En determinadospasajespresentaronvisionesuniformesde los hechos,en

sintonia conlas situacionesquenarraban55;la llegadaa Leningrado,las duchas,el vestuario,la

comida, etc. fueronejes discursivosque discurrieronpor caminoshomogéneos,siguiendola

misma tramaargumental.Las variacionesen relatoscomo el anterior, adoptanla forma de

matices,detalleso anécdotasque no alteranla imagende conjunto que los agentesquieren

presentar.El primer informante(EV: 1926, resideenMoscú)alude,en su comentariosobreel

cno a sumadre,odesa,febrerode 1938; cno dirigida a supadresobrey escritaasumadre.
55

Aunquevivieron enCasasdiferentes,salieronenla mismaexpedición(Gijón 12 de junio 1937)y pasaron
por los mismos “rituales de bienvenida” en Leningrado.Sujetivamentela reconstrucciónde aquellaexperiencia
puedeserdistinta,peroenestecasodestacala armoníade loscomentariose imágenes,debido-entreotros- a factores
mencionadosenel texto (matrimonio,complicidaden la pareja...).
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destinode la ropa,al origen social del colectivo,el estadosanitariode la poblacióninfantil, e

indirectamentea la situaciónde guerraen España;lo pocoquepodíamostraer, [lasropas] las

quemaron...Estallamadade atenciónseunea la sorpresa/desconocimientomanifestadapor el

segundoante las duchasqueno habíamosvistoduchasnunca, aposiciónqueesprecisadapor su

mujer al apuntarquefUeron lascaracterísticasde las mismasel motivo de asombro-ademáslas

duchasera como un tubo que ibaspasando-.Las opinionesvaríanentresí; los responsables

soviéticosquemaronlas ropas,las tiraron al mar o las guardaronen las Casasde niños; los

deslizamientosen el significado queatribuyen a estascategorías(precariedad/insalubridad-

dejadez- interéspor conservarlas)nosremitenalas distintasformasde ver/recordarel mismo

hecho en funciónde las condicionesde produccióndel discursoautobiográfico.En estehablar

sobre el pasado,las cosasmaterialesson, por tanto, “objeto” del discurso así como una

“herramienta” para pensar/recordar/rememorarotros aspectosrelacionadoscon la historia

personaly colectiva.

Hablar de los objetosmaterialesesunaacción en la cual, las interferenciaspolíticas,

reivindicativas,no sontanexplicitascomo enotros ejes(el trabajo,la repatriación...)y los relatos

parecencaracterizarsepor la combinaciónsumatoriade elementosdescriptivosrepresentativos

de unasituación:

jugábamosa lapelotavasca..,teníamosunaorquestaytocábamosconciertos

allá [Palaciode los pioneros]teníanorganizadosmuchoscírculosy allá
teníamostodo 4.) [nosreuniamos]con los pionerosrusos, inclusoveníanellos,
veníanigual a unafiestaa hacer representaciones...teníamoscontactocon los
.......

en inviernonoshabíanhechocomoun campopequeñodepatinaje, queera
dondesalíamosa patinarenpatinesde hielo, ahí si teníaperoparquey esono
teníamos...

...estabanlos queandabanconlosperros,yo andabacon laspalomas,éstos
les atabany lesponíanun cacharrode cueroy con lospatinesquesecambiaban
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con losrusos, allí iban quesemataban

Las habitaciones,las pertenenciaspersonales,la músicaen “la gramola” o en “la placa”,

el pianodela Casa,el billar dela saladejuguetes,la poesía,el teatrosonigualmenterecordados

comopropiosde unasituaciónvivida en el pasado:

...en la habitación, teníamosuna mesillay las camas...
.poníamosnuestrosvestidosordenaditos,alpie de la cama...
teníamoselbolnick[cajitasa modode cofre] dondeguardábamosnuestras

cosas...
despuésdeprepararlos deberes,cenábamosy luegoel baile...
los bailes,pueseso,agarrados,fox-trot, el vals, todo eso...

Los anterioresson comentariosrecogidosentremiembrosde las Casasde Obninskoye,

Eupatoría,Krasnovidovoy Leningradon0 9: la edad(tanto en esteejemplocomoen el anterior)

no es un factor diferenciadoren el contenidode los discursosni en la forma del recuerdo.Las

cosasse recuerdanconmayoro menorintensidadsegún:la edaddelinformantey la lejaníaen

el tiempo(huboniñosquemarcharonconcuatroaños);si estánasociadasal papeldel agenteen

la Casade Niños (participaciónen los círculos, en el grupode pioneros,responsabilidaden el

aseoy limpieza de la habitación,ocupacionescon los animales,etc.); diversossucesosque

marcaronla trayectoriade vida de los informantes.

El interés por la lectura se manifiesta abiertamentey en estrecharelación con las

condicionesmaterialesy con la educaciónen la CasadeNiños; en el mismocontextode Pushkin

coincidencomentariosacercade la bibliotecaqueteníany las inquietudesliterariasde los niños:

-en una semanano vasa la biblioteca- [erauna amonestaciónsobre su
comportamiento]y para mi esoeraun castigo,porqueyo terminabade comery
corriendo iba a la biblioteca (EM, 1930).

estabaen un rincónde la biblioteca, siemprecalladita, calladita, haciendo
las tareas,siemprelo sabíatodo semedababienel ruso... (EM, 1927)

Los relatosanteriorestienenel hilo comúnde la “denominación”: cosasquehabíaen la

Casade Niños. Sin embargo,las funcionesque el recuerdode los objetosdesempeñaen el

discurso es bien diferente. Siguiendoel desarrolloque hicimos en la introduccióna la tesis

(apartado7. 2), decíamosquelas formasy temasdel recuerdo(“quéy cómo recordamos”)se

suelenmaterializarencosas(consideradasno simplementecomoobjetossinocomo“artefactos”

56lnformantesde las Casasde Obniskoye,Kiroba, Leningradon0 9, Leningradon0 8 y Krasnovidovocon
edadesde salidavariableentrelos 9 y los 13 años.
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con una carga “explosiva”, “detonadora” implícita) que son categorizadasy dotadasde

significado por el agenteque habla. En este sentido, vemos que los ejemplos sobre la

“enumeración”deloscírculosde aprendizaje,lasinstalaciones,las actividadeslúdicasy festivas,

el mobiliario de las habitaciones,etc. hacenreferenciaa discursosque tienen una función

enunciativa-descriptiva,de aportarinformación.En cambio el recuerdode los bañoslleva al

agentea extrapolarestaimagena otroscontextosde la vida en la Unión Soviética,fieraya de

las Casasde niños españoles;el informante hilvana la escenade la infancia con otras más

alejadasen el tiempoperounidaspor la continuidadgeneradapor la costumbre.La imagende

la bibliotecaesrecreadapor los agentesen un momentodiscursivoen el cualhayun aportede

informaciónmínima;el recuerdode la bibliotecadesecandenacomentariosen los queel objeto

en sí (la bibliotecacomo edificio, sus libros) es relegadoa un segundoplano. No setrata de

apuntarla existenciade algo, sino que los informantesestánreconstruyendosu (¿primera?)

experienciacon los libros (verlosy tenerlosengrandescantidadesordenadosen las estanterías,

de muchostemasy autores,etc.)y paralelamente(de modo implícito), la implicación queeste

hecho,tuvo parasu desarrollopersonal.En los relatoshayuna “presentaciónde la persona”,

íntima, queapareceestrechamenterelacionadacon la lecturay con lo queestaacciónsuponía

dentro del contexto de la Casade Niños (terminabade comery me iba corriendo a la

biblioteca.., estabacalladita en un rincón, leyendo...).

Los informantes,sobretodolas mujeres,comentanlasllamadasde atenciónquerecibieron

de los educadoresrusosal veréstoscómolas niñas,en invierno,sebajabanlos leotardosde lana

hastala rodilla. La escenaesrecreadano sóloparacompararla “moda española”de la soviética

o las diferenciasde gustos estéticos, sino como demostraciónde los cuidados, mimos y

atencionesrecibidas.Los varonestampocoqueríanperderel estilo de vestira la española(como

un símbolode identidad),segúnrecogeJ. Fernández,1990:46.

.todospedimoslos pantalonesa la modaespañola,acampanadosy anchos,no

los tubosde la modarusa57.

57?areceserque la ‘elegancia”de los españoles(discursomásacentuadoentrelas maestrasy educadoras
quevestíantacónalto, estilo Luis ÁV mediasde seday faldita corta...)fue un símbolode distincióndel colectivo;
las jóvenes estudiantessobresalíanpor los jerseysde lana que se hacían, el cortey el estilo en el vestir, según
cuentanlos informantes.
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Al analizarlos discursosen funciónde lascosasquehabíaen la CasasdeNiños y que se

recuerdan,hemosquerido mostrarcómo las formas de recordarun mismo objeto varíanen

función del agente.El objeto recordadosirve para unir bajo unamisma categoríatodo un

conjunto de imágenes,sentimientosy experienciasque tienen su base de contenidoen el

presente,lugardesdeel cualestasreconstruccionesse elaboran.Por otra parte, los discursos

autobiográficosquehandadocontenidoaesteanálisissonmuy ricos por las formas,contenidos

y funcionesque adoptala memoria.Nosencontramos,por tanto, conmuchosy variadostipos

discursivosdondelos objetosmaterialesy los recuerdosdelas cosasse traducen(verbalmente)

en metáforasy metonimias.Metáforasde unasituación(comparaciónentrelas condiciones

materialesantesy despuésde la evacuación5~),metonimiasde un objetoporun pais(la Urss),de

la experienciade la infanciapor todala experienciade vida, etc.

3. 3.- ELcsp~~.Dentro/fuera.La comparaciónconotrasCasasde niñosespañoles.

El discursodescriptivosobrela CasadeNiñosactúacomoelementoproductorde imágenes

sobreel espacio,ayudaa ubicar cosas,personas,hechosy hacereferenciaa la organización

interna del colectivo.La amplitud de las Casas(Casagrande-pequeña,en cuantoa la cantidad

de niñosy alas dimensiones)esun eje temáticoque condensaotrosmuchossentidos,Cuando

los informantesdicen que era una Casagrande (miembros) o que éramosmuypoquitos,

estábamoscomoenfamilia, estánotorgandoun sentidoal númeroque apelaalas relaciones

interpersonalesdentrode la Casay enmenormedida,a la importanciaconcedidaporel tamaño59.

“Ser pocos,estarcomoen familia” es consideradoun valor positivo; con estecomentario,se

consiguepredisponeral interlocutor(implícito en el interésdel agente)paraque comprenda,

imagine, suponga...que las relacionesfuncionabana nivel de compañerismo,camaraderíay

~Esteaspectoserádesarrolladoprincipalmenteenel análisisde lascartasenviadaspor los niñosespañoles
a susfamiliares(ver apéndices1 y 2) ya queenellas,las primerasreacciones(plasmadasenel papelnadamásllegar
a la Urss)frentea las condicionesmateriales,ocupangranpartede lasmismas.

59La creaciónde gruposseda tanto en unascomoenotrasCasas,independientementedel tamaño,perola
cantidadpequeña(total demiembros)puedehaberfacilitado la ideade “familia”.
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acercamiento,e inclusoproteccióny afecto,dentrode la Casade Niño?. Tantola separación

espacial como fisica coloca/colocariaa los individuos en una posición de extrañamiento

(desconocimiento)del resto del colectivo y -en consecuencia-como poco receptores(por

frecuencia)de los cuidadosdel personal;esteaspectoesmanejadoestratégicamenteen la forma

expositivadel discursodelos informantes.

Por otra parte, cuandolos informanteshablande Su Casacomo “una Casagrande”,

implícitamente están contrarrestandolas posibles ¿deficiencias? (de un trato menos

personalizado,conmayorsometimientoa unadisciplinade grupo —loseducadoreshacíanque

el régimen alimenticio, el régimendel sueño,el régimen delpaseose cumplieraa horas

determinadas-,diceunamujer queestuvoenPravda)con los beneficiosreportados:másrecursos

materiales,camposdefútbol, bosques,grandessalones,bibliotecasy muchasactividades(visitas,

actuaciones,fiestas,etc).

Tambiénesimportanteparalos informantesdejarconstanciade la ubicaciónespacialde

la Casa.Recrearlas dimensionesde la Casaes un ejercicio de memoriaconun componente

subjetivomuy fUerte61. Los informanteslas describenconmáso menosprecisión,pero en cierta

medida,algunosson conscientesde la existenciade determinadosfactoresque puedenestar

interviniendoenla reconstrucciónde susrecuerdos:...teníaun salóngrande,grandenosparecía

a nosotros...(EM, 1931, salió con7 años).La mismasituaciónde reconstrucciónespacialde la

Casaseproducecuandolos informantesretrocedenen el tiempo hastalos momentosantesde

salir de España:recordarsucasafamiliar, la calle dondevivió, el númerodel inmuebleesuna

forma de apropiarsedel pasadoy de unasraícesque resultaeficazcuandoel informantelogra

hacerunadescripcióndela misma.Los informanteshacenel paralelismoentresu casaenEspaña

6tn las memoriasdeuna mujer (1923)selee a propósitode la salidade la CasadeJersónde ungrupode
chicos/asparaestudiar(técnicos,aprendices):éramoscomopartede la familia. Yono medabacuentoentoncesque
un poquito de tu vida se iba dejando en el camino cuando te despedías de un serquerido, porque en los momentos
de frío nos dábamos calor, en la necesidad reponíamos ¡oque ¡enlamas y porque lasoledad de familia unía a los
que no tenían a nadie.

61La modelaciónsubjetivade los recuerdosen función del contextoespacio-temporaly los interesesque
estÉndetrásde la elaboracióndeun tipo dediscursosobreel pasado(hechoenel presente),esunapremisaquecubre
el planteamientoepistemológicode la tesis,En estecasome detengoen las dimensionesde la Casacomo uno de
los ejesdiscursivosproductosde estaforma derecordar.
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(hogar) y su Casaen la Urss (hogar), las recuerdanacudiendoa los mismoselementosde

referenciaparala memoria(distribuciónespacial,número,ubicación).

Hastaahora meacuerdode las señasde dondevivía, yo vivía Zorroza, calle el
Arsenal,piso5” manoizquierda,103escalerasdesdeelbajo hastamipiso, elúltimo, era
un ático, teníaenun sitiobis ventanasasí...Al volverestuveallí, perocuandoyo salí toda
mifamilia salióaFranciay cuandoellosquisieronvolveralpiso estabaocupado,porque
eraunpisodealquiler...cuandolleguéa Españafui a buscarla calleyyodecía-¡siyo
tenía unaplazaal lado grandeA volvimosy laplazamecabíaenla mano,no la había
visto, ¡tan pequeña!,habíaunafuente,mela imaginabagrande-...(EM,?).

Comotemasasociadosa la localizacióny dimensiónde la Casade Niños vemosque el

escenariodondediscurrenlos hechosy el contrasteentreel campo/ciudad/costaestáampliamente

recogidoen los discursos.Los agentesresaltanlos “idílicos bosques”querodeabanla Casa,el

río quela circundaba,los huertosqueellos mismoscultivaban,la posibilidadde teneranimales

o la proximidaddel mar.

Krasnovidovoerasimplementeunpueblo, una aldea...[diceun informante],
porque la produccióndel soljós era para nosotros, ¡claro! nosotrostambién
trabajábamos... teníamoscaballos, vacas... unoshuertoscon todo, traíamosde...
o deMoscúazúcar, galletas, lo que no seproducíaallí, pero todo lo demáslo
teníamosfresco de la tierra 4.) ademásecológicamente,comodicen ahora,
ecológicamentepuro ... y vivíamoscomoreyes,para decirtequedespués,cuandoya
empezóla guerra,yomedi cuentaquetodoslos quepasamospor nuestraCasade
Niñosen saludganábamosamuchos...(EV,1928).

La situacióndela Casa(Krasnovidovoerasimplementeun pueblo,unaaldea),las ventajas

de vivir en el campo, y sus repercusionesen la “salud” son, para este infonnante,

comparativamentemejor que la vida en la ciudad. Las imágenesde buenasalud, felicidad,

fortaleza,son el remanentede la experienciaenla CasadeNiños queseexpresaaderezadocon

la frescurade los bosques,“paraísosnaturales”,paisajes“selváticos”.,.

erantodocolinas, coníferas,bosquesde estosmixtos, el río Moscúpasaba
porallí..

...conmuchosárbolesfrutales, eraned(ficiospequeños,de un piso, comolas
casasquehayaquíde verano,a las afuerasde Moscú...

Lo edificios que constituíanlas Casaseran cuerpos(pabellones62)que a vecesestaban

separadosdel edificio principal y otrassecomunicabana travésde pasillosinteriores.Segúnse

62La palabrautilizadaporlos infonnantesesel términoruso “korpus” enel sentidodeestanciasseparadas
entresi perocomunicadasdentrode la mismaestructuradel edilicio.
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desprendede los discursos,eranconstruccionesmuy grandes,al estilo de la edificaciónzarista

(los antiguospalacetes)o de las grandesobrasde la arquitecturacomunista.

pueseran ed<ficiosde esos, con muchashabitacionescadauno y en las
habitacionesvivíamosgruposde 4, 3, 5 personasencadahabitación..solamente
paradonnir all¿ el comedorlo teníamosen [unecáficioaparte, el club enotra parte,
la casadecírculosesostécnicosen otro edWcioaparte, la escuelaen un ed¿ficio].
(EV 1926,Casade Kiev.)

Era unaCasapreciosa,pequeñacon una terrazaarribay unasescalerasque
llevabanhastael Volga,y todo ancho,preciosa,y todo rodeadodeverdey todo
erancasasdedescanso,de militares...(EM, 1923,Kuibishev)

[era muygrande]porquetodo lo hacíamosen la Casa,éramos500niños,
maestros,educadores...Haciaunaformamuyrara; teníancorredores,enelprimero
estabanlos mayores,enel segundoerade los máspequeños,enun ala apartada
estabanlos queno ibana la escuela...tambiénhabíaduchasy teníamosel comedor,
las clasesestabandentrode la Casa (...) Losalemanes,cuandoempezóla guerra,
[SegundaGuerraMundial] los alemanesla usabanpara orientarseporqueestaba
cercade una estacióny elferrocaril erael que iba hacia Ucrania (EM, 1923,
Obninskoye)

Enestosrelatos,la enumeraciónde los cuerpos(el dormitorio, el comedor,el club, la casa

decírculos,etc), losgrandescorredores,las dimensionesde la Casa,estánreforzandola imagen

de amplitud y ordenaciónarquitectónica;el primer autor se vale de la cuantificaciónde los

edificios para incidir en la idea de la representaciónnumérica(“un edificio aparte” repetido

varias veces)más queespacial(“grande”), utilizada por otros informantesanteriormente,y

consigueel efecto de dibujar una Casaque parece-a tenor del comentario-un complejo

arquitectónico con departamentosfuncionales, independientespero comunicados (los

informantesdescribenlos korpusa modo de martillos63).

En los relatossiguientesal citado, los informantessevalende adjetivosque describenel

tamañode laCasa(anchos,randes,un alaapartada)paramostrarla sensaciónde “espacio” que

tenian;además,aportaninformaciónsobrela “ubicaciónestratégica”de la misma(estabacerca

de una estación),informaciónaplicadaaun contextoquesobrepasa,el contextodiscursivoen

63En realidadlas fotos parecenconfirmar la ideaque el lectorse haceal respecto,bastaapreciarlaspara
valorarel gradode acercamientoentreel discursoy la imagen.
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el cual seenmarca(estáhablandodela distribuciónde la Casa,su composicióny las actividades

quedesarrollarony pasaa citar un sucesode la SegundaGuerraMundial), peroquehemosde

reinsertar-enestecaso-dentrode la “historia del colectivo”, desdela cual, el agenterecuerda.

Las comparacionesde estilos, dimensiones,decoración,espacioy habitáculosentrelas

distintasCasasaparecenmuy a menudocomo temadel recuerdo.Los informantes,hayano no

pasadoporvariasCasas(el hechode perteneceral colectivoles confiere-seotorgan-el carácter

de “narradores legítimos” de la historia) mencionanla situaciónen otrasCasasparaimprimir

fuerza (evocadora,convincente,comparativa)a sus palabras.Una informante (EM, 1929)

establecíaen su discursola siguientediferenciación:

la de Lupatoria, era un sanatoriopara el ejército, para los oficialesdel
ejércitoy entoncesera una Casacompletamentedistinta, ya hechadespuésde la
Revolución, no era una Casa como aquella, que era de años, en fin, de la
aristocracia, estono, éstoera un sanatorio, que llamamosnosotros, hechoya
especialpara que descansaranoficialesdelejércitoy entoncescuando¡legamos
nosotrosanularonya esesanatorio comoservicio al ejército y nosmetierona
nosotros,a los niñosyera una Casabuena,peroyaera otro estilo, las habitaciones
eranmáspequeñas,aunquehabíatambiénasíde 6personas...perohabíatambién
máspequeñas,eracompletamentedistinto...

Los ejesparala comparaciónsuelenserelementosarquitectónicosdel interior de la Casa

o de Ibera:

La nueva colonia [Kuibishev] se componiade tres casasseparadasen un
territorio cercadoconvallas [vuelvena aparecerlos mismoselementossemánticos
en la descripciónde las CasasdeNiños]. La casaprincipal de dospisos fUe una
finca de un terrateniente,en ella teniamoslos dormitorios,otra era la escuelay el
otro el comedor,

Lo que no teníamoseraaqueldivino bosquey la casaaquella[Obnínskoye],
sin embargo teníamosal lado el gran riovolga que en verano fue nuestro
entretenimientoparahacernatación, lanchasy excursionesen barco.Lo malo de
aquellacasafue la cantidadde grandisimasratas.EsofUe el motivo de lasquejasde
los maestrosy educadores.Despuésde un año nuestraestanciaen aquellacasa,
regresamosde nuevoanuestracasaanterior.(memorias,hombre1928. Obninskoye-
Kuibishev-Obninskoye).

El autorsintetizaconunafrasela educación,tratamiento,alimentaciónera la mismaque

en la otra.. (continuabasu escrito)la comparación,equiparación-homogeneidadquecaracterizó

la estanciaen las Casasde Niños (definidaen términospositivosal hablarde Obninskoyey, por

extrapolación,sobreKuibishev). Es un pasajemuy descriptivoy narrativo;el autornarraunos

hechospero¡os recuerdosen forma de emociones,sensacioneso sentimientospersonales,no se
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presentanen el escrito.El relato aportainformaciónsobreunaetapade la vida del agente,que

pareceno habertenido (al menosno lo dejaentreveren suspalabras)mayorrepercusiónen su

vida; fue unaestanciacorta, sin particularidadesni sobresaltos,rodeadode gente conocida

(maestrosy educadoresde su antiguaCasa(Obninskoye),su hermano,un grupo de amigos...)y

sin anécdotasque quieramencionar.La comparaciónentreambassecentracomovemosen los

mismosejestemáticos,la arquitecturay el bosque,lugaresdel recuerdoporexcelenciaa la hora

de describirla CasadeNiños o de pensaren ellacomo lugar-espacio.

Los recuerdosde las Casassituadasen el cascourbano (Casas8 y 9 en Leningrado,

Piragovskayaen Moscú...)se fijan -segúnlas imágenesrepresentadas-no sólo en el deleite

arquitectónicode sus edificios sino en el valor simbólico-histórico de los mismos..era un

antiguocentro de enseñanzapara la noblezaquefue en octubre el cuartel generalde los

mencheviquesy luegodelprimergobiernosoviético...(EV, 1925, Casa8). El agenteno recuerda

la Casapor suscarateristicasarquitectónicas,sino quele interesahacerconstarsu papelcomo

edificio público; no utiliza como referenciaun hecho aislado y sincrónico sino que, por el

contrario,secentraen un acontecimientoquemarcaríael desarrollopolitico social del paíshasta

los añosnoventay queforma partede la historia de la ideologíacomunistacon la cual el autor

se identifica, de ahíque resalteesehechofrente a otrosmásneutrosquepudierancarecerde

cargapolíticao referenciasal régimen,etc. Quizás,dicen los informantesquevivían en lascasas

situadasenla ciudadenun intentopordisminuirel “agravio comparativo”entreCasas,...nosotros

no nos bañábamosen ríos y mares,pero asistíamosa la casade pioneros.. . allá solíamos

reunirmosporqueallá teníanorganizadosmuchoscírculosyallá teníamostodo... Los niños iban

a los grandespalacetesde la ciudad,visitabanmuseos,teatros(íbamosal circo o íbamosa la

filarmónica) y participabande los eventoslúdico-festivosde la ciudad.

Recordarla Casapor sufisonomíaesun ejerciciomuy “practicado”entrelos informantes.

Los agentesreconstruyenlas imágenesde la Casacomo si dibujaran un boceto-guíaparael

discurso.Paraalgunos,la “primera impresión” ha permanecidoconfUerzacomoimagende la

Casa(Y de Obninskoye¿recuerdamuchascosas?[preguntael investigador],¡oy!... ¡madre mía,

madremía, cómono vamosa recordar!, cuandonostrajeron meacuerdo, nostrajerony las
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mesaslaspusieronenel bosque,paracomespara desayunary todo...)”; paraotros,como el

testimoniode estamujer, el mimo y cuidadode losdetallespareceserfUndamentalparacontar

su historia. El agentehabla reconstruyendolas imágenescon detenimientoy dibujando

(estratégicamentea modode presentacióndiscursiva)los lugaresde la Casa,en unaespeciede

mapacognitivo conel cual seorientaen la descripcióny narraciónde las acciones,empujando

al interlocutoraun “paseointeractivo”por la misma:

[1.-] en cadapasillo
~i¿~¡~de la calle, g~g4estabanlas
cocinasysi subíasalprimerpiso
estabanlashabitacionesde las
chicas,los waterescon los lavabosy
lasduchasa la izquierda las
habitaciones,seentrabaalpasillo,
habíatodo, hastala mitaddel vasillo
erantodo ventanasy habíatodo
departamentosqueeradonde
guardabasla ropay dejabasla ropa
suciacuandote cambiabas,donde
estabala planchay habíano sési 3 o
4 compartimentosy luegola parte
izquierdadelpasillo todo ventanaly
en laparte derechatodo habitaciones
dechicosy de chicasy en la parte
derechaquedabanlos lavabosde
elloscon los wateresy las duchas
también...

[4.-]subíastres veldañosy
estabanlasduchasya~«iQ estaban
los lavabos,ysubíastrespeldañosy
estabanlas duchasqueestaban

65seruidas, no teníanpuertas..

[2.-]la casapropiade losniños
eraun territorio grandeconpistasde
gimnasiayen inviernocuandose
helabacon unamangueraechaban
aguay hacíapistaparapatinary todo
esoestabavallado y porenmedio
habíajardinesy~ habíauna
puertagrandecuandoteníaque
entrar un camiónqueteníaque
descargaralgopuessehabría la
puertagrandey si no puesseabría la
pequeñapara quesaliera y entrara
la gente...

[3.-] fuerade la verja, cerquita,
peroal ladito de la verja, habíaotra
casadondeestabael personal,los
mayores,españolesy rusos enel
mismorecinto

La localizaciónespacialestáreforzadacon la narraciónde hechosy la descripciónde

64EV 1925.

65EM Bilbao 1925,Obninskoye.
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movimientos repetitivos y mecánicos (fijados corporalmente, realizados consciente o

inconscientemente~jperotambiéncon otrasaccionesy escenaspoco habitualeso cotidianas.

Estasúltimasseacompañan,enel relato,con ilustracionesdel tipo “era todo departamentosque

era dondeguardabasla ropa y dejabasla ropa sucia cuando te cambiabas” (con una

periodicidadcontinuapero distanciada);“hacían pistapara patinar” (hechoconcretoen el

tiempo); la numeracióny repetición,“tres peldaños(sic)” y porúltimo el detalledel camiónque,

es de suponer,sirve en mayormedidaparaenriquecery ejemplificar la descripciónque para

constataso reafirmaruna¿escenadiaria?(“había unapuertagrandecuandoteníaqueentrar un

camiónque teníaque descargaralgo”). La informantepresentaun conjuntobien “organizado”

y “estructurado”,con separaciones(espaciales,discursivas),distintasdimensionesy tamañosen

los espaciosy objetosen los que seapoyaparaseguirla narración.El actorsocialno solamente

está recordandoaccionesque ocurrieron en ese espacio;ella misma está reconstruyendo

“corporalmente”la trayectoriaquedibuja, las dimensionesde las habitaciones,los pasillos,las

escaleras,el jardin querodeabala Casa...En el relatoseponeen acciónunaforma de recordar

quecolocaal cuerpocomoejemotor; el agenterecuerdacon losgestos,con la mirada, involucra

todasufisonomíaenla acciónderecordar.Losrecuerdos,las imágenes,adoptanfigurasmóviles,

dinámicasconlas quesecomparael espacio“dentro-fuera” dela Casa(columnasunay dos); “las

entrañaslaberínticas”de la Casay la amplitud de los grandesjardines,el vallado quela circunda,

el portónde entrada...Por otraparte,parael investigador,el discursode estainformantesirve

paracomprobarquéeslo queel restodel colectivosobreentiende,imaginao consideranecesario

paraconocerunoshechos:en estecaso(ceñidosal párrafo)la autorarecuerdamuchosdetalles

deunaépocadistantecuyaimagenno todoshanido retocandoy enriqueciendocomo ella. Esta

“habilidad” pararecordar(demostrada,puestaenjuegoen situacionesdondeintervienenotros

miembros del colectivo) la sitúa en la posiciónde “historiadoraoficial” comparable-por su

capacidadmemorística,interésy cualidadespersonales-a otros agentespartícipesen esta

investigación.

Otrotipo de discursoen el cual la Casacomo“lugar-espacio-edificio”serecuerdade forma

cuerpocomo recordatorio’.Bourdieu,P, 1993: 117.
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diferente,lo encontramosen algunasmemoriasy novelasautobiográficasescritaspor vanos

miembrosdel colectivo.En estecasosetratade “MemoriasdeLara”, escritopor TatianaPérez

en 1977. La autorafue una de las niñas españolasevacuadasa la Urss; en el libro relataun

testimoniodevida (con algunostintesautobiográficos,segúncomentaronquienesla conocieron)

lleno deingredientesverídicose imaginados.La edición estáfirmadaconun seudónimo(aunque

el nombreverdaderoesdetodosconocidosdentrodel colectivo), perosu consabidacirculación

y el interésquedespiertanlas publicacionessobrela vidade “los rúflos de la guerra”puededejar

en entredichola “objetividad” de algunasafirmacionesy partesde la narración,sobretodo del

lado de aquellosque no compartensu “visión de los hechos”, aún restándoleslo que de

“imaginado y novelado”pudierantener. La escritora,por su parte, previeneestasituacióny

justifica el estilo y contenidodentrodelgéneroliterario de “novelaautobiográfica”.A lo largo

de la novelaaparecenlos mismostemasque en los discursosautobiográficosorales,pero el

esmeroquela autoraponeen la elecciónde lasexpresionesparaconstruirla narraciónliteraria

y la búsquedade un estilo, es sobresaliente.Las escenascotidianasen la Casa,su experiencia

personal,lasrelacionessocialesy lo que éstaspudieronsuponeren su trayectoriade vida, son

escasas,peroTatianaPérezsedetienea recrearliricamenteotrostópicosmásadecuadosa la

funciónpoéticaquepretendesu discurso.

Era un preciosorincón el de las cercaníasde Moscú dondese hallaban las
dachasconvertidasen casasinfantilesparaniñosespañoles.(..)

Las dachassealzabanal bordede un lago con un pequeñoembarcadero;
habíauna]ancha,solitariay pintoresca,amarradaa ]a orilla y siempre,en verano,
unafila de gansosatravesabaplácidamentelas aguasdel estanque.[Al internarse
en la espesurasurgíael bosquefrondoso, antiguos, nobles, recios robles, tilos,
abedules,pinos, abetos,todo un mundo sugestivoy atrayente.Camposde trigo,
avena,cebada,girasoly lino, Multitud de arbustosconbayasy ftambuesasl.Y en la
lejaníaseperfilabael majestuosorio Moskváque discurríaamplio y sereno.

La autoracomienzasituandoespacialmentela Casa(eranvariospabellones,de ahí que

hable de las dachas)pero inmediatamentese olvida de ella y se entregaal objetivo de su

narración:una descripciónliteraria del bosquequela rodeaba.Los epítetosson abundantes-

carganteshastacierto punto-y las evocacionessobreun mundosugestivoy atrayentequecopian

elementosde la naturaleza,tienencierto regusto“artificial”, aunque,dichoseade paso,no más

queel aparecidoenotros relatosorales.En estosúltimos comovamosviendo en el desarrollode
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la tesis,la grandilocuencia,exaltacióny sensacionalismoparece,en ocasiones,un pocoforzada67.

Ademásde los adjetivos,la enumeraciónde plantas,arbustosy árboles,llenande contenidolas

frasese imágenesvolcadasen el texto; recurre,sugierey evocael mundode los sentidos(la

frondosidadde los árboles,su olor y colorido) y del movimiento(atravesaba,al internarse,

hablaunalanchasolitariaypintoresca)paradarmásrealismoala naturalezarepresentadaen

su estadovivo (“los gansosen el agua”, “el bosqueque surge”, “el rio quediscurreamplio y

sereno”...) Losedificios (dachas)tampocoson descritoscomo construccionesarquitectónicas

de naturalezamuerta;T. Pérezhablade elloscomo pequeñascasasquese “alzaban”a orillas de

un lago, personificandola imagen de la Casa. El contexto literario dondese enmarcaesta

descripcióndefine algunosde los recursosestilísticosy troposqueutiliza la autoraparahablar

de su Casa,distintos, como vemos,deaquellosquesepresentanen la entrevistabiográfica.Se

diferencian(en ocasiones)porquelos informantessuelenexpresarseen un lenguajecoloquial,

exentodevulgarismos(aunqueconalgunoslocalismosy “rusificacionesverbales”),peroal nivel

del hablacotidiano%La espontaneidadmarcamuchasde las construccionesqueno aparecentan

definidasy escogidascomoaquí,en el texto escrito;esel casode la enumeracióny nominación

de los tipos de árbolesy arbustosque poblabanel bosque.La autoraha tenido la ocasión(el

tiempo, el deseo,la necesidad...)de buscar(en susrecuerdos,en los libros, en otrasfuentes...)

los nombres(robles, tilos, abedules,pinos, abetos,camposde trigo, de cebada,de avena,de

girasol, de lina..) quedestacanen la composicióndel texto. Claroqueello no esóbiceparaque

en los discursosorales,la Casacomo espaciodentro-fuerasedescribay recuerdeatravésde

infinidad de detalles(p.ela informantede Obninskoyecuyo relatohemosestudiadoarriba).Por

otra parte, entrela novelaautobiográficade 1. Pérezy los relatosde vida recogidosexisten

67Enel siguienteapartadotrataremos“el carácterfantásticode la Casa”comorecuerdo.

68Lasdiferenciasde formación sehacenpatentes,en ocasiones,dentrodel colectivo. Dada la variedady
multiplicidad de factoresque estánintervieniendoen la reconstruccióndel agentediscursivo(en la introducciónse
analizaronlas másimportantesdecaraa estainvestigación)resultamuydificil (y arriesgado)presentaruna imagen
homogéneadel mismoo haceruna aseveración“general”; continuamentehemosde estarprecisandoy aportando
datosque ayudena clarificar el contextode la enunciación,Respectoa los nivelesculturales,los informantessuelen
dejarclaroque las comparacionesentreellos y los españolesde su mismo grupo de edad(salvandoalgún medio
social de ¿lite) no sonposibles:Porqueesque ha una cosaque...no considerenque,a lo mejorconsideranque
somos unos pretenciosos o unospero es que el nivel cultural es muy distinto (EM, 1925).
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semejanzastemáticasaunquela forma de recordar, como vemos, es distinta: el paisajeque

rodeabalaCasa,el lago, losfrondososbosques,la estructuradel edificio, la veija, etc, serepiten

tantoen uno comoen los otros.

3. 4 .- El carácter“fantástico” de la CasadeNiños

A tenordel análisis discursivo,podríamosdecirqueel adjetivo “Ñntástico/a” condensa

sobremaneralos recuerdosdel pasado.Y lo haceen dos sentidos:por unaparte, la Casaes

descritacomofantástica,magnjfica por la gran mayoríade los informantes,y por otro, e]

calificar los recuerdosde “fkntásticos”nospermitehacervisible el carácterquimérico,imaginado

de los mismosy ahondaren subasede producción.

Los informantes hablan de sus Casasresaltandoaquellos aspectosque ensalzanla

grandiosidadde la infraestructuraque la formaban;no enumeransólo la distribución fisica,

enseresy ornamentosde la misma, sino que acompañanla descripcióncon detallesque la

ennoblecen(antecedentesdel edificio, calificacionessobre su conservacióny majestuosidad,

etc.).Enlos testimoniosrecogidos,destacan,comoacabamosde ver, las dimensionesde la Casa

(grandísima,conunossalonesenormes,ampliasterrazas...),la situaciónde la misma(en medio

de un bosque,en unaarbolada, rodeadadejardines, con unaplayaprivada..3 , la decoración

(con jarrones,suelosde mármoLsuelosde parqué,grandesalfombras...),susinstalaciones

(camposde~tbol,de vale/bol,szkzrde bailes,pistasdepatinaje...)yrecursosmaterialespuestos

a su disposición (patines, trineos, pelotas,juguetes,pianos, instrumentosde música, de

carpintería, electrónicos...).Los elementosseleccionadosparareconstruirla imagende la Casa

no son azarosos;arbitrariamente,los informantesse detienena señalarla calidad, finura y

depuraciónde los materiales(“mármol”, “cristal”, “parquet”), la amplitudde espacio(“grandes

salonesy camposde futbol”), lo “saludable” del mismo (“bosques”, “arboladas”, “rios” y

“mares”), la abundanciade instalacionesdeportivasy de ocio, etc. Se recreatodo un ambiente

suntuosoy espléndidoquedestacapor la excelenciade suscondicionesde vida.

...nostrataroncomoreinas,porquellegamosy estábamosen el bosque,unas
mesasdecuatropersonas,pequeñosmesas,con todoallí, nocabíaparadesayunar,
smetana,¿sabeslo que es smetana?,¡que lo tirábamosademás!, ¡éramosmás
malasllotirábamos,estropeábamos,no teníamosperdóndeDios...(EM, 1926)

La fantásticasituaciónquevivieron siendoniñossecorrespondediscursivamentecon las

metáforasqueutilizan pararememoraraquellosmomentos:vivíamoscomoaristócratas,quete
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lo digo yo, como marqueses...nos trataron como reinas..,eramosunosprivilegiados... La

idealizaciónde la “cantidad de posibilidades”que se abríanante susojos y el accesoa lo

inalcanzable, desconocido, imaginado y soñado, ha ido marcando las posteriores

reconstruccionesde los agentessociales.Sepiensaen la Casacon el regocijoqueproporcionan

las imágenesagradables(“un bosque”,“el mar”, “la blancurade los manteles’...),vivenciadas

desdeesehalo querodealos recuerdosde la misma.

Los informantesdedicanmuchotiempo a reconstruirlas imágenesdel pasadoen la Casa

deNiños; recordarla ubicaciónexacta,dibujaruna especiede puzzleen el cual encajarlas piezas

arquitectónicasquelas componían,volverunay otra vez sobreel enclavedondeestabasituada

o fijar detallesmínimos sobrela decoraciónde los cuerpos(“korpus”). Respectoa la Casade

Obninskoyese produceun hechocurioso:grannúmerode los informantesentrevistadoscita y

precisalos 105 k.m quela separabande Moscú. No es un datoqueseaportesistemáticamenteen

el recuerdode las demásCasas,ya que los informantessuelenajustarla distancia,utilizando

como referentela separaciónde Moscú o la distanciaentrela Casade Niños y la ciudadmás

cercana,en términos más indefinidos (era una Casa a las afrerasde Moscú... cerca de

Leningrado...a orillas delmarNegra..aquelloera una selva, un bosque,no sepodíacircular,

estabala Estaciónque era una casitapequeñitaasí, a cincominutossólo, luegohabíauna

carreteraqueiba a la Casanuestra,nadamásyluegosenderospor todaspartes).En estecaso,

el datonuméricose sitúaen la antesalade recuerdosquevanunidosala descripciónde la Casa

de Obninskoye.Sucedea vecesque las expresionesdescriptivasson tanparecidas,que si no

hacemosmenciónexplícita de la Casaen cuestión,el lectorpuedeimaginar cualquierade las

Casasqueconoce.La descripcióndela Casacomotemadel recuerdocoincideen la forma de los

mismos: tópicossobresusdimensiones,ubicacióny decoración.Unejemplo seríala Casan0 7

de Piragovskaya69,cuyas imágeneshabladasy escritascoinciden tanto en la terminología

69Piragovskavafue, segúnlas fuentesconsultadas,la primera Casade Niños españolesque se inauguró;
estabasituadaen la calleBolshaiaPiragovskayay llevabael númerosiete. SegúnrecogeZafraet al (1989: 50) fue
llamada “la pequeñaEspaña”y en ella empezaronel cursoescolarlos niñosque estabandescansandoen Yalta
(veranode 1937),procedentesde la primeraexpediciónque partió de Levante.Era un antiguopalaceteburguésy
en ella se instalaron70 niñosque llegaronen la primeraexpedición,15 vascosy 15 asturianos,hastaque 1940 se
constituyócomo Casade jóvenes albergandoa chicosquehablanfinalizadola décimaclasey salíana estudiara
las Escuelas,técnicose Institutos.Al parecer,la Casadependíadel Comisariadode Defensaperocon la llegadade
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(homónimos)comoenlos objetosqueseresaltanLosinformantesdescribenunaCasasuntuosa,

conaspectodepalacete;escalerasquedabana lashabitacionesdelas chicas,unaran salacon

escenas,recovecosy habitacionesque se comunicabany unespaciosohall con un sofá que

alegraba la entrada,En el entresueloestaban,la cocina,el comedor,la zapatería,el taller de

costuray las duchas,la casaestabarodeadade una valla de madera. Un mediojardin

circundabala casa.J. Fernández(1990:27) reconstruyede la siguienteforma la escenade la

llegadadelos niñosespañolesaPiragovskaya:

La casase hallabaen una de las zonas másbonitasde la capital, en un
palacetequeantesde la revoluciónhaNa pertenecidoaun conde.A la entradanos
recibió un barbudoconseijeuniformado.Todoen la casaeramagnífico: el enorme
acuario con p~~id ~lQi, las plamerasen cubetasde madera,la espaciosa
escalerade mármol, los salonesde relucientepm~i¿el enorme¡nijrnto.~n..SZ~bn
rodeadode nifios españoles.Despuéssupimosque la escenahabíasido imaginada
por el pintor. Nuestrasbotasde fieltro, hechasparacaminarsobrela nieve, dejaban

L~a¡waÉdolorosasmanchasde humedad.

La densidadestilísticade la cita, espesala lecturaa tal punto, queno dejaespaciopara

tomar aliento...lasraleesnoblesde la Casa,el exotismode los pecesde colores,el mármol, e]

parqué... componenun dibujo cargadode simbolismoy poderevocador.Ademásde este

continuodesfiledeimágenes,el autorsacaarelucir la importanciadel cuadrode Stalin, rodeado

de niñosespañoles,y aunquerectifica mástarde(“despuéssupimosque la escenahabíasido

imaginada”), la frase ya ha surtido el efecto buscadoparacompletarla escenaemotiva y

significativa construida.Losrecuerdosde la Casano difierende losanteriores;la retóricaesmuy

parecida,la temáticaes la mismay la eficaciadel lenguajey el estilo poético de esteautor,

incrementael valor y fuerzade las imágenesentantoque aflnala precisiónde los sustantivosy

adjetivosquemaneja.Perolas palabras,así seanescritaso habladas,actúanen la construcción

de los recuerdosy en su definición con los mismosresultados.La Casaadquiere,en el texto de

J. Fernández,unarepresentaciónsocialy un significadomediatizadopor la fraseque cierra la

descripción. El autor concluye sin una conjunción o nexo, yuxtaponiendolas imágenes,

definiendolaCasapor los elementosfantásticosquecomponensu figura (unpalacete,magnjfica,

enorme,espaciosa,reluciente...).

Porotra parte,y añadidoal carácterfantásticodela Casa,sehallansuscualidadeshumanas,

como un “servivo”, capazde sufrir y sentir: Nuestrasbotasdefieltro, hechaspara caminar

losniñosespañolespasóa seradministradapor el Comisariadodel Pueblopara la Enseñanza(Narkompros).
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sobrela nieve,dejabanen elparquédolorosasmanchasde humedad.J. Fernándezsevalede

figurasretóricasparaelevarla Casaala categoríahumana:no esel edificio ni susmuebles,sino

la atribuciónde algunascualidadespersonaleslas quepareceninfundir los poderes,la fantasía

parasentiry sufrir... La relaciónquemantieneel escritorcon los recuerdosde la Casageneraun

discursoen el cual, la Casaespensada,y vivenciadapor la unión“humana” queel agenteentabla

conella, comosi estuvieserecordandoaun “servivo” que sufrepor “las dolorosasmanchasde

humedad”quelas “botasde fieltro, hechasparacaminaren la nieve, dejabanen el parqué”.El

discursoliterario, secentraen estaocasión,en los valoressublimesde la Casa,su majestuosidad

y grandeza;los tropos,estánhilvanadoscon los sentimientosdel escritor, que traslucenla

emotividadde susrecuerdos.

Al reconstruirel carácter“fantástico” de la Casanosencontramosconalgunoslugareso

ejes discursivosya vistos;“la valía”, “el portero”, los compartimentos(“salade baile”), las raíces

arquitectónicas(pertenecíaaun “kan tártaro”,a un “zar~~, a la “burguesía”, “a la nobleza”)y los

símbolosde un “alto” nivel de vida (“el billar”, “el piano”, “la sala de baile”, “el parqué”) son

indicadoresde un deseo,por partede los informantes,por multiplicar la plenitud y el bienestar

de la situaciónpasada.Estoselementos,repetidosen la mayoríade los relatosde vida, hacen

referenciaa la vigilancia y control(ensentidopositivo, comoprotector,benefactor,etc.)de los

niños frente al mundo exteriory desconocido,resaltando,a su vez, la representaciónde unas

circunstanciasy condicionesdevidamuy óptimasparaunapoblacióninfantil pocoacostumbrada

a tal desplieguede medios...

En relaciónalasdistintasformasde los recuerdos,hemosdeseñalarque comparándoloal

discursoliterario citado, los discursosautobiográficosorales siguenla mismaconstrucción

figurativa(estábamosrodeadosde un bosquecon un río muylimpio con una arenaqueparecía

azúcar70.,era unparaíso, un cuentode hadas,mipatria chiquita71),salvoen lo queserefierea

70EM, 1924,Krasnovidovo.
71

EV, 1928,Krasnovidovo.El ‘paraiso”, ‘el cuentode hadas”queesla Casacomometáforasde su“patria
chica”, ademásde proyectarsu fuerzaevocadora,sijnbolizay condensalo que paraesteinformante(que vivió en
varios países)es la representaciónde la patriacomo casa,como “hogar” (imagenmuy común), como lugar que
anhela (vive en Moscú)y como algo que recrearcon la imaginación,con el corazóny con los sentimientos(“mi
patriachica”).
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la purezadel estilo. Enlas entrevistas,las “intencionadas”repeticiones(comorefuerzode una

idea)son constantesy la fluidez del discurso(sobretodo cuandolos informantesquierencontar

muchascosasenpocotiempo)corta-paradójicamente-conel desarrollode las frases.En el relato

que sigue (centradoen los recuerdosdel sanatorio),es destacableobservarcómoel agente

construyeel conceptode abundanciay protección:todo, todaclase,repetidosvariasveces,son

mdicadoresde “lo absoluto”como cantidady de “un universo” de posibilidadesreales.Por otra

parte, los pal/aros, losárbolesy eljardín botánicoinciden una vezmásen la ideade la Casa

comoun “paraíso”.

las escuelaslas teníamosen elparquebotánicoy allí puesen veranoque
tambiénpodíaseren estaCaso[Kiroba,Odesa,su Casade niños]peroíbamosa esa
[sanatorioen Crimea]porqueéstasestabancompuestascuandolos zares, losricos
deesasdachas,quetienenunosazoteasmuygrandes,¡~ concolumnasy todo eso,
especialparadescansoy todo esoycomohabíaun esobotánicohabíatoda clase
depájaros,~ deárbolesyconvallasmuybonitas,no sabes...queponende
hierroyhabíapueselporteroyno dejabapasara los rusosy luegolo teníamostodo
vallado, la otra casatambiénvallada (...)

teníamossalade Milesytodoesoquehabíaunpiano,habíaunbillar y allí
puesya tedigopuescuandohabíalos baileseramuygrandey habíaunatenaza
muygrandeque eraunamedialunaysi haciamuchocalorpueste ibasallí queera
dondesecelebrabanlos conciertos (EV, 1924, sanatorio“la barcafría - jalovnaia
valka”, Crimea).

El colorido y la abundanciade detallesqueaportael informanteacompaiíalas acciones

añadiéndolesconviccióny veracidad;perosetrata, en estecaso,de unosrecuerdosrelativamente

trabajados.El agente,producesusrecuerdosayudadopor otros miembrosdel colectivo (del

barrio en el cualviven variosrepatriados,ensu familia -casadoconuna“niña de la guerra”-,en

su circulo de amistad,etc.),por la participaciónactiva en unaasociaciónrelacionadacon los

“niños dela guerra”, consoportesvisuales(fotos, documentos),literarios, etc. En comparación

con el restode sudiscursoautobiográfico,los recuerdosde esaetapade la infancia(“llena de

felicidad y dicha”), son más densose incluso nítidos. Fueronpocaslas alusionesa los años

vividos en España(antesde salir y a suvuelta,en 1956)y el contrasteentrepasadoy presente

esunalecturaen blancoy negro: la Unión Soviéticaesla felicidaden la Casade Niños, el éxito

comopintor, la tristezaporel hermanomuerto,la formacióncomo obreroespecialista;en España

se producela rupturaconla familia (suegra),pocoprogresoy reconocimientolaboral y escaso

desarrollode su aficción por la pintura. De ahí, que las imágenesde la infancia, de la Casa,

“fantástica”, “mágica”, con “todo” lo quesepodíasoñar,hayacrecidocon fuerzadentrode las
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capasde hojaldrequeformanlos recuerdosdel informante.

3. 5.- La personificaciónde la Casade Niños

.

Otro de los temasdel recuerdoson las imágenesde las Casas8 y 9 de Leningrado,

consideradascomo “Casas modelo de la resistenciacontra los alemanes”,símbolosde la

heroicidadde aquellosquelucharonen el frente. Susmiembrossonrecordadospor la ayudaque

prestarona la poblacióncivil y por las penalidadesque sufrieronal quedarsitiadosen el cerco

de la ciudad.

Analizandoel contenidodiscursivo,podríamosdecirque estamosante lo que habíasido

definido enla introduccióncomo“encadenamientotemático” del recuerdo:al hablarde la Casa,

los informantesarrastranel discursohacialas imágenesde la guerra,la muerteen las calles,el

cerco de la ciudad, la lucha por la supervivencia...Lo de menoses que estasescenasfúeran

vividas o hayansido recreadaspor la imaginación,lo importantees quelos agentesponenen

relacióndos ideasdistintas(la vidaen las Casas8 y 9 - la SegundaGuerraMundial y el cercode

la ciudadde Leningrado),que sonpresentadascomounasolaen el discurso.

Las personasque vivieron en las Casasde Niños de Leningradose representan-en los

discursosdelos informantes-rodeadasde unaaureolade poder,valentiay orgullo queles eleva

a la categoríade “héroes”; admiradospor haberpadecidoel sufrimiento de un pueblo, el

soviético,quesoportólos rigoresde la “GuerraPatria” (los de la Casa9 sufrieronla blokadade

Leningrado...ellos si que lo pasaron mal). Estas cualidadespersonalesson atribuidas y

transferidasa la Casa,como si en ella secondensaranlos horroresy desastresde la guerra;no

sólo los materialessino tambiénel dolor, la muerte,la osadíay la tristeza,..Esteprocesode

antropomorfizaciónesla basede muchosdiscursosautobiográficos.

Paracomprenderla prosopopeyatambiénesnecesarioteneren cuentalas características

de la poblaciónde estasCasas;en esosmomentosla n0 9 se habíaconstituidocomo Casade

jóvenes,eran niñosmayores(15 - 18 añosaprox), estudiantesde técnicos,institutoso fábricas

que durante el bloqueo de Leningrado trabajaronen las fábricas de guerra, hospitalesy

comedorespúblicos y participaron en la defensade la ciudad haciendotrincherasen la

retaguardia.Sonestosmismosagentesquienesreproducenestediscursode sacrificioy gloria,
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lo enriquecencon fotos, libros que honransu memoria72,medallasque muestranen distintos

escenarios(conmemoraciones,homenajes,actospúblicosy televisivos,etc) y queesasumido-en

la mayoríadelos casos-por el restode los informantescomopartede la historiacolectiva.

La Casasehallapersonificada,valoradasimbólicamente,en aquellosqueprotagonizaron

la defensade la ciudad; esta imagen capitaliza el discurso y los actos heroicos están

sobredimensionadosen relaciónal restode elementosqueserecuerdan(encasosanterioreslos

temasdelrecuerdofueron: la distribuciónespacial,la localizacióngeográfica,la Casapensada

como “hogar”, “paraíso”, el recuerdode las cosas,etc). En primer lugar los “alemanes”;

metonimicamentefUe la invasión de un “país” (Alemania)sobreun “pueblo” (los rusos),las

consecuenciasque vivió la población . . .Alemania, los odio a muerte,no hay derecho,se

metieron,fueronellos,entraronporPushkin,cuandolo supimosnoscayóel cieloencima,desde

esedíafueuncalvariopara rodos...ylos sufrimientosquepasaronparasalir de la ciudad:

vivimos un mesenteropor los montes,en el tren de carga con unos
colchonesy una manta,nohabíaquecomer,un mesestuvimosen el vagónmetidos,
primero estuvimospor los montesque salimosconcarrosde caballosy todo, los
niños...y todoyparaqueno lo cogieranlosalemaneslo tiramosal rio, ya llegamos
a un topequenohabíacamino,eramonte,un mespor elmonte4.) loscaballos
cuandosubíanparaarriba muchoscaían4.) pasamosporahíandandopor todoel
Cáucaso(..) luegoen un trenquehicieronlosrusos,entreFinlandia, sabesque está
enFinlandiay luegoelLagoLadogaehicieronuna víaperouna víasilenciosapor
la quepasabael tren, eran4 vagonesy nonosdejabanni hablar así [bajala voz]
porsi acasolos alemanesteníanun aparatonuevoparasonidos(½)él [sumarido]
fu e en camión,yo lo paséenautocar..

Hehilado los relatosdetresinformantesqueestuvieronen el bloqueode Leningradocomo

si fueranuno solo (una educadorade la Casa9 y un matrimonio; la mujer de la Casa9 y el

maridode Jarkovperoen 1940 ingresóen la Casadejóvenes,n0 9 de Leningrado73),ya que-y

paramostrarque- las diferenciasdiscursivas(decontenido,forma, significado)no existen.Los

autoresdestacanlos mismoshechos(la tragedia,el hambre,el recorrido,etc.) y a nivel general

“Según datos aportadospor varios informantesexisteun libro escrito (en ruso) por Daev. E, titulado
Huéspedesespañolesen lapatria de Sadksi.Resultadode una búsquedaperiodistica.en el cualel autorcontabiliza
a las 103 “chicas españolasque han trabajadoen empresascuandola ciudad estababloqueada,que han hecho
guardiaen los hospitalesy quehan tomadoparteen la construcciónde los puertosfronterizosde la defensade
Leningrado”junto a los 201 “hombresy jóvenesde descendenciaespañolaque tomaronparteen la defensade
Leningradocontralos ejércitosalemanesfascistas’.Consultartambién: SernaMartínez,It Heroísmoespañolen
Rusia,1941-1945.

73EDA 1915,EM 1925 YEV?.
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(dentrodel grupodeLeningrado)sepuedehomogeneizarestemismotestimonio.Los personajes

destacadosson las víctimas: los españolesque murieronen el camino, de hambre,de frío,

aquellosquesufrieronaccidentesdurantela evacuación,que cayeronen manosde los alemanes

y fuerondeportadosaEspaña’4,las desaparicionesqueocasionóla dispersión...:

...la cogieronlos alemanesy otra quela habíapillado el tren, semetierona
hacer sus necesidadesdebajoy... la cogieron los alemanesy la trajeron para
España,porqueeraespañola,si esrusa la matan<½)yamurieron,unavinopero
la otra la llevarona un hospitaly la mandaronparaEspañayyamurió Le cortó la
pierna a unapor el tobillo a otra por la rodilla, la llevábamosen una burrita,
porquenopodíaandar...

salimosunascuantasexpediciones,porquemihermanasalióprimeroy la
llevarona Gorkiyyo estuvedosañossin saberde ella, enfin, un desastre75...

Ademásde las consecuenciasde la SegundaGuerraMundial, se habladel colectivode la

Casan0 9 comorepresentativode la “victimización” de los niños españoles(en estecaso,la

nacionalidadidentifica y separalos paísesen lucha) en manosde los alemanes.Pero esta

poblacióninfantil es recordadano sólo como víctima, sino como heroína:la identidadde los

niños españolescomo grupo, de caraal paísde acogida,sevió multiplicada en fama, corajey

valentía.Parala Unión Soviética,los niñoseran“sus invitados”, los “hijos del heroicopueblo

español”, un capital cuyo alcancepolítico dentro de la diplomacia internacional,no podían

hipotecar.

Ella: empezóla guerraen el 41’ que élfue alfrentey llegó Voroshilobal
frente...

El: y meecharon,d4jeronquelos españoles...
Ella: quenolos habíanllevadoa luchar..,queno noshabíantraídoa luchan.
El: quenuestratareaeraestudiar..
Ella: yprepararnosparavenira Españabienpreparadosy lo mandaronpara

casa,pero murieron muchos, quefueron, que cuando sedieron cuentalos del
Ejército quelos niñosespañolessehabíanmetido,allí nosllaman niños,por eso
digo... pero tenemosuna niña españolaque es héroe de la Unión Soviética,
tanquista, esasemetió,Marina ¿verdad?[a su marido], semetióla enseñaronen
película,yaestandoella en un tanque, la apuestaMarina [Maria Pardiña]y la han
hechohéroe,peroestámuerta.Marina, pareceque la estoyviendo... ¡cómoiba

74

Hernández,3. 1974bis: capt. 3. Marqués,P, 1993:204.

75EM 1924;EM 1927.
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subidaenel tanqueporLeningrada..!

Los autoresde estetestimoniono se limitan a describiro narrar lo sucedidosino que

introducen elementos(basadosen la reconstrucciónde los sentimientosa flor de piel, la

recreacióndel pasado,etc) que elevanel tono emotivo del discurso,su poderrepresentacional

y laevocacióndelos recuerdos.Demaneraquela Casaesla fortalezade susmurospetotambién

la fuerzay el entusiasmode laspersonasqueallí vivieron y comotal, esrecordada.

La “personificaciónde la Casade niños” seproduceademásen otro sentido: por la

asociaciónquehacenlos informantesentrelavidaen la Casay unpersonajeligadoaella. En este

caso,el poetaPushkin,su vida, su obraes, no sóloel recuerdode la CasadeNiños que llevaba

su nombre,sino tambiénla infanciay la madurezdel informante.Los recuerdosqueanalizamos

a continuaciónpertenecena una informanteque llegó a Pushkincon 8 años; su formación

académicaesenCienciasNaturales,perodesdeel principio de la entrevistadio muestrasde la

vastaculturaqueposeíaenel terrenode las artes,tantoesasíquedesarrollóvariostemas(sobre

literatura,música,teatro)conprofUndidady de maneraespontánea.Cuandofueronabordadas

directamenteestascuestiones~reguntasdel investigadorsobrela enseñanzaartísticaen la Casa

deNiños, etc) la señoracontestóentérminosgeneralessobrela importanciadel poeta(Pushkin)

en la ciudad:callesy edificioscon su nombre,estatuasrepresentativas,jardinesen sumemoria,

etc.Peroa medidaque fuetranscurriendola entrevista,la autorahablabamásde su vida y de la

ciudaddePushkin; la Casade Niños fueenraizandoen el discursocomo partede su trayectona

vital, en unatramaplanteadacomoel corazónde susactividadescotidianas:

X: Sí, clara.. aqu¡ gustamuchola poesía.[Rusia]nosepor qué, no sepor
qué, peroaquíla tienenbuena, la poesíade losaños30 esde lo mejor..~en una
temporada,cuandoStalin, cuandoBreznev,estababastanteprohibida, muchos
poetasestabanprohibidos, o medioprohibidosy los años30fueronlos añosde
mejorpoesía,estabaAjmátova,Tsvietáieva,Pasternak

Y. ¿ Yenlas CasasdeNiños les enseñabanpoesíarusa..?
X: Sí, claro, bueno,peroquépoesíaera, erapoesíapoco seria, deniños

Grigov... buenoPushkindesdeniños..,porquenosotroscuandollegamosdeEspaña
yo quedéenla CasadeLeningrado,de Pushkin,de la ciudadde Pushkin,los más
mayoreslos llevarona Leningradoy los máspequeñosaPushkin,quellamabanla
Casade los Pequeñosy, claro, esaciudadesPushkin,allí todo estácombinadocon
elnombredePushkinynosotrosclaro, entoncesnosabíamos ruso nosabíamos
lanoesía...8 años,¿quésabescuandotienes8 años?,peroluegoyacuandofuimos
más mayoresentoncesya comprendimosquién era Pushkin,porque tiene una
poesía..,ya.. muchosañosqueyo no podía echarmea dormir sin leer algo de
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Pushkinytengoaquí todaslas obrasde Pushkinymi hqo lo mismo,yo creo quees
elpoetamásgrandedelmundo,de todoslos tiemposy de todoslos pueblos...4.)

.fijate así que nosotrosdesdeel Drimer día quellezamosa Pushkinva lo
teníamosmetidoa esenonasinsaberunapoesíadeél ...(EM, 1929)

Enestecaso,el agenteactuabamatizandosuscomentarios([la] quellamabanla Casade

los Pequeños),profUndizando,enmarcándolosen un contextomásamplio (en una temporada,

cuandoStalin,cuandoBreznev,[lapoesíade Pushkin] estababastanteprohibida...muchosaños

que yo nopodíaecharmea dormir sin leeralgo dePushkiny tengoaquítodaslasobrasde

Push/cinymi /410lo mismo).El desarrollodel relatopropiciala negociaciónde susafinnaciones

anteriores(bueno, si, pero, claro...) en pos de ajustar la versión tanto a las demandasdel

interlocutorcomoal guión de sudiscurso.Peroademás,parala autorade estetestimonio,“Casa

de Niños” y “amor por la poesía” se presentanunidos; llega a esta fusión pasandode lo

“impersonal”y general(aquígustamuchola poesía)al colectivo(no sabíamosde lapoesía)para

desembocaren su experienciaparticular(yonopodíaecharmea dormir sin leeralgo dePushkin

y tengoaquítodaslasobrasdePushkin);va bajandonivelesde abstracciónhastaidentiflcarst

conla imagenquereconstruye.Estepárraforepresenta-enpalabrasde la autora-la importancia

delpersonaje(Pushkin),los cambiosecológicosy socialesocurridosen la ciudady el giro de sus

interesespor un poetadeterminanteen su biografia, manifestadoampliamenteen su discursoy

practicadoen su vida:

aquellaCasaeradeunosricachones,de lageneraciónesadePushkin,de
la alta, de la aristocraciaypor esoerangrandeshabitaciones,porquehacíanallí
bailes... Pushkines la residenciade los zaresrusos, está elfamosopalacio de
Catalinaynosotrosvivíamosallí al lado.., allí, cerquisima..ahoradondevivíamos
nosotrosllevael nombredePushkin,allí vivió él consumujer..cuandosecasaron
fueronpara allí a Pushkiny vivieron allí una temporada...al lado, al lado de
nuestraCasa, todaslas excursionesquehacíamos,quehacíamosplanescadames...
ysiemprealpalacio esepalaciolo teníayoya, lo conocía,siempreestábamosa/li
siempreestábamosen losjardinescon los lagosquehay un lagoprecioso,luego
estabatambiénelpalaelo deAlejandroy esetambiénlo conocíamosperfectamente,
yadesdeniños,porqueyofui aEupatorialuegoy allí nadieconocíaeso...,luego allí
yoya empezabaa interesarmeporPushkin[poetay ciudad]...(ibidem)

La CasadeNiñosesel poeta,suvida, suinfancia, la poesía,la historia;tantoen su discurso

comoen su vida, Pushkin-Casay Pushkin-poetase confunden.
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En los recuerdosde la infancia,la Casaadoptacualidades“humanas”(tieneun periodode

“vida”, sele atribuyenrasgosde la personalidad,característicasdel comportamientohumano,

etc.)quesonresaltadaspor encimade otroselementos,propiosde distintasformasde recordar

(la arquitectura,el númeroy nombre,su ubicación espacial,las personasque allí vivian, las

actividadesque realizaban,etc.),tal y comovimosanteriormente.

3. 6.- Los recuerdosdel pasadoproyectadosen el presente:¿quéha sido dela Casade

Analizandoy categorizandolos distintostipos de discursosy moldesdel recuerdo,nos

encontramosque la persona,al hablar, dice y hacecosas que estánmediatizadaspor la

experienciade vidapasaday presente,vuelcaen ello sussentimientosy susmúltiplesformasde

construirla identidad.Los informantesreconstruyenlas escenasvividas en las Casasde niños

con dolor, apatía,felicidad, angustia,fascinación,devoción,rabia, alegriao enfado..pero lo

haceninmersosen un procesode retroalimentacióncontinuaentrela fabricaciónde suspropias

imágenesy las informacionesquevan incorporandoen la vida diaria. Los informantesmantienen

una relación con su pasadomuy activa y sometenlo recordado/reconstruidoen grupo, a

redefinicionescontinuas.

ydigo “AW yaquevasa Leningradopuesacércate”y le dgedóndeestaba
mi Casade Niños... ‘Mira, esla calle Tviersk.aya“, todoselo dde,porqueyo me
acordabade todo “Irlas de mirar tal y tal sitio y la casaesan0 14. búscala,mira
comoesaquelloy cuandovengaspuesmecuentasalgo, que megustasaber,de
cuandoéramoscríos...” entoncesél fue y cuandovino me dice ‘Mira, estuve
dentro”, “Qué dices...”, dice “Sí” digo “¿Quéesaquellacasaahora?”, digoporque
yopenséquecuandola guerra,quecuandola blocadadeLeningradola habían
deshechola casa,porquebombardeabandíaynochelos alemanesy dice ‘No, no,
estáenteray entré.,. a quéera así... abajo teníaisel comedor...“ digo “Sí”, erael
comedoren elsótanoy luego elpasamanos,las escaleras,todo melo contó...digo
“¿ Yquéesahora..?“, ‘Es unaescuelade tarde, que estudiande tarde, los mayores
y todo eso,poresoentramos,no vimosanadieentramos,estuvimosporallí y ¿sabes
lo que vi?.. ? “, “¿Quéviste...? “, dice “En los pasamanoshay con navajanombres
españolesdecuandovivíais, depequeños,sevequealgunoscríoscon lasnavajas
ponían... dice “Vi allí nombresapellidosespañoles”,digo “Ay, todavía hay un
recuerdonuestroahí, desdeel año 37...“(EM, 1928).

El agenteque relatasu historia de vida, va contandoen estepasaje,cómola versiónde la

otrapersonale sirvió de soportenemotécnicoparareconstruirsusrecuerdos.El “demandantede

noticias” (unamujerde la Casan0 9), va, al mismotiempoqueinterroga,aportandoinformación
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sobrelo querecuerda(le dije dondeestabami Casadeniños), exponiendoel deseopor conocer

algo mássobrela CasadeNiños (¿quéesaquella Casaahora?,¿quéviste?),hastaqueconcluye

expresandoconnostalgia,elregocijo quele producesaberquehay todavíaun recuerdonuestro

a/it desdeelaño 37’... Los datosaportadospor el marido (estáentera...Esuna escuelade

tarde..En lospasamanoshayconnavajanombresespañoles...)y reconstruidospor la mujer en

el relato<y le dije...y medijo...), son el resorteparalos recuerdosy parael discurso.El agente

ha resaltadoen estapartedesu trayectoriade vida, los pasajesmásemotivos,quemásla unen

a su pasadoy reafirmansu identidadcomo “niña españolaevacuadade Españaquevivió en la

Casade Niños n0 9 de Leningrado”: la Casade Niños, la SegundaGuerraMundial, el bloqueo

de Leningrado,los nombresde los nUlos espa&les..son algunoselementosque refuerzansu

querenciapor la infancia en la Unión Soviética. Ella, una mujer que llegó con 9 añosa

Leningradoy vivió allí hastael año 1940, dialogaconsigomisma,con el interlocutor, con sus

recuerdos,jugandoconlos personajes(...ydiga..ydice...),saltandodeunoa otro parahacermás

directa, realeimpactantela conversacióny, en última instancia,el contenidodel relato (“la Casa

de Niños no había sido derruida, aún se conservabanlos nombresen el pasamanosde la

escalera”,etc). En los comentariossobrelo que~s y lo quefi¡~, el “sentimientode pérdida”, de

desposesiónes muy fuerte. La Casase presentacomo un lugar que encierrala infancia, los

recuerdos,un país, losamigos,unaidentidad.

Los informantes,en ocasiones,aprovechanlos contactoscon los investigadorespara

perfilar sus recuerdos.En estos casos, la actitud demandantepor partede los agentes,se

acompañade frecuentesintercambiosen los queésteaportasusconocimientossobreel tema.

Saberquéha sidode la Casade NUlos y cotejarlocon los datosqueel informantetiene, esuna

laborpuestaen prácticaen las entrevistasrealizadas.Esuna situaciónrecíproca,en la cual, las

expectativasde obtenerinformaciónestápresenteen ambosagentes(investigadoreinformante)

y tantolos comentarioscomolos protagonistassonintercambiables.A veces,son los informantes

quienes inician estaspesquisasy otras, es el investigadorquien muestraun interés por

profundizaren el tema,completarla informacióno ir másallá del merodato “objetivo”.

Ella Oy...enPushkintambién,¡esqueesunaciudad!.., estuveyoconmi h¿/o,
cuandotenía 15 añosél todavía,y le digo “Mira, tenemosqueir a Pushkina ver
la CosadeNiños”, porqueademásahoraya comoconocíamosbien la poesíade
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Pushkinpuesdigo “Tenemosqueir” yfuimosyclaro, vimosla CosadeNiños...
Investigador:¿Sigueen pie la CasadeNiños...?
Ella: Si,peroclaro, yoescompletamenteotra cosa,esunavivienda, escomo

unacasocualqwerayentonceserasóloparanosotrosyahorayasoncomofamilias
quevivenall¿ esunapenaporquecambiótodoy además...Pushkinesla residencia
de los zaresrusos, estáelfamosopalaciode Catalinay nosotrosvivíamosallí al
lado. (EM, 1929).

En otra situación,un informantede la Casade Krasnovidovo,conel cual los contactos,

visitasy entrevistassesucedierondurantevariosdíasa lo largo de un mes, demostróuna relación

consusrecuerdosde la CasadeNiños enla cualestabanimplicadostantoél comoel investigador

(ganasde sabercon precisióny fijar detallesminimos). A medidaque esteseñorfue relatando

sutestimoniolo nutríade nuevasinformaciones(deotrasfuentes,trabajandosobrela memoria,

interrogandoal investigador,etc) que completaronlas distintas imágenessobre la Casa,

resultandoun dibujo cargadode detalles(al final del capitulo se puedeapreciarel resultado

final). Este mecanismode trabajo nemotécnicosobre el esbozo original (cuyo boceto iba

retocandocontinuamente)fue unaforma de activaren el informanteel interéspor los hechos,

retocary redibujar, consultardatos... aunquepartíamos,todo hay quedecirlo, de una gran

predisposiciónporsuparteacomprometerseabierta,estrechay positivamentecon la historiadel

colectivo y la investigaciónen curso. Enel dibujo de la Casa,el autorha intentadoreconstruir

comosi deun píanosetratara,cadaunade laspanesquela integraban.El informante, “fiel a su

recuerdos”,(segúnrecuerdo,escribeen la cabeceradel dibujo), va pintandoen dos niveles

(panorámicacompleta-detallesde los edificios), los módulos arquitectónicos,los espacios

arbóreos,laszonasderecreo,los caminos,la valía querodeabala Casa,lo quehabíamásallá de

su territorio, etc. El diseñodel dibujo representala forma de recordardel informante; fue un

discursoinformativo, históricoy técnicoprecisoenlos datos,personas,anécdotasque sucedieron

en la CasadeNiños. Los detallessobreel “corte del terreno” y el cuadrocon los edificios, el

númerodepisos,el materialquelo componíay su función, danmuestrade la prácticaprofesional

que desempeñódurantemás de cuarentaaños(diseño de planos sobretendidoseléctricos,

conductosde gasy agua,etc.). Su forma de recordarla arquitecturade la Casade Niños,

ubicacióny composiciónreflejalas aptitudesqueel informantefue desarrollandoalo largode

su dilatadacarreralaboral.El informantemima losdetalles,y estaactitud no sóloseve plasmada

en imágenescargadasde expresión(“casitasde maderaparaalmacenarla ropa, el calzado,los

esquies”,“la lineilca”, “la ermitamsa”), sinoen el discursoqueelabora;denso,extenso,depurado
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de repeticiones,rico y conestilo “poético-narrativo”.La “necesidad”creadaporel informantede

cotejarlosdetalles(pornimiosquefueranasu parecer),de saberquéha sidodel edificio y poder

precisarsu forma originaria,quedareflejadaen unanotaa pie del dibujo: la cantidadde casas

de maderadeberíaserconcretizada,no meacuerdobien.

El deseode saberqué ha sido de la Casade Niños es explícito en muchosdiscursos

recogidosy setraduceen demandasal investigadoro en autorespuestadel informante,a veces

comocolofón a ¡a descripciónde la Casay otrascomo pasoprevio paracontardiversashistorias

relacionadascon el tema.

ahoraya eso[hadescritolas inmensasplayasqueteníala Casa,el bosque...]
casino existe,porquehanconstruidotoda unpresaenorme,quesellamaelMar de
Q,y ha inundadocasi todoel territorio queocupabanuestrocolegio, nuestraCasa
de Niños...sóloquedaelpabellónprincipal, y nosotroslosúltimosañosestuvimos
porall¿[Rusia]yo tengoalgunasfotosincluso,ypusimosunaplacaenel ed¿ficio,
y pone que los añosmil novecientostreinta y sieteal cuarentay uno aquí se
encontrabala Casade Niñosde la Españarepublicananúmerodos...(EM,1925,
Krasnovidovo).

Estadisposicióna apropiarsede la historia, de su pasadoy de su identidad es un rasgo

característicodel colectivo; setrata,entreotrasestrategias,de tenertodoslos datosquepermitan

reconstruirlas trayectorias(de las Casas,de las personas,de los acontecimientos)a fin de

disponerde un capital de conocimientospuestoenjuegoen diversassituaciones(entrevistas,

reunionesdegrupo,elaboraciónde las memorias,redacciónde cartasy presentacionespúblicas,

etc). Laplaca tieneun valor en sí, simbólico y objetivo; representala estanciade los niñosy

refuerzasurecuerdo.“El huertode los españoles”es otro de los símbolosquehanpermanecido

en la memoriacolectivay quesiguemanteniéndosecomo honora aquellosniñosquevivieron

y trabajaronlas tierrasrusas:

era una casamuybonita la verdady teníamosun jardín, teníamosun
terrenitoque estabaasí, lo teníamosseparadopor vallas,y era un campoquepor
lo vistoallí plantaba,sembrabanpatataso algo asíy nosotroslos españoles,no se
a quiénsele ocurrió, al directoro aalguien, nosequiénplantamosun... plantamos
árbolesfrutalesy cuálno seríami asombro.,,esoera en los añossesentaypico,
sería66 o asícuandofuimosa114 ¡desdeel 48 queyohabíaacabadola escuelaA..
y resultaque la genteque vivía, quehabía ocupadocuandosecerró la Casade
Niños, queIIaZ’ía ocupadolas habitacionesen esacasa, ese,estehuertolo llamaban
el “huerto español”porquehabíanquedadolos árbolesfrutalesy ellosyo creo que

188



muchos ni sabían porqué lo llamaban así, pero lo llamaban el “huerto

español”?..(EM, 1930).

La historiadelcolectivo,ancladaen representacionese imágenesque sonconstantemente

actualizadasdesdeel presentede los discursosautobiográficos,esun recursoa partir del cual,

el agentereconstruyesu propiaexperienciade vida, su identidady su visión de la Historia.En

las páginasanteriores,el recuerdode la Casade Niños ha servidocomo ejearticuladorparael

análisis de ]os diferentesdiscursosautobiográficos.La reconstrucciónde las imágenesde la

infancia, focalizada(casiexclusivamente)en los añosvividos en la CasadeNiños, haresultado

ser un enormemosaico en el cual, cadalugar del recuerdo,ha sido clasificadocomo una

categoríadensa.El agradecimientoy la deuda,el recuerdode las cosas,la representaciónespacial

y simbólicade la CasadeNiñosy el interéspor saberquéha sido de ella, han sidoaisladoscomo

las condensacionesde sentidoque guardael recuerdode la Casade Niños. A continuación

veremoslasformasqueadoptanlasrepresentacionesy los recuerdosde la Casacuandoéstosson

utilizadosparaestructurarlas memoriasautobiográficas.
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3.5.- ANALISISDEL DISCURSOSOBRELA CASADENIÑOSDENTRODEDOS

TEXTOSAUTOBIOGR#FICOS- MEMORIAS.

Jerson,CasadeNiños,siempreestásantemí

Obninskoye,nuestrasegundacasa.

Unavezquehe presentadocómolos informanteshablande susCasasdeNiños, con

qué elementossemánticoscomunesy figuras retóricaslas representan,introduzco el

análisiscomparadode dosmemoriasautobiográficascentrándomeen la imagende la Casa

comoeje discursivo.El criterio elegidoha sido el carácterescritodel discurso,porquenos

permiteestablecerlasdiferenciasentreel oral y el escrito,teniendocomo ejecomún“contar

la propia historia de vida”. En cuanto a los elementos(pertinentespara el análisis

desarrollado)que vanacaracterizarla estructura,forma y contenidodel relato escritolos

heagrupadoen:

1.- Lascondicionesde producción.

2.- El interésquemueve,o puedemover,la narración.

3.- El soporteescnto.

Respectoal primer punto,hemosde apuntarlas diferenciasentrela producciónde un

relato en el marco de una entrevistay en el contextode la escrituraindividual. En la

entrevista,el tiempo paracontar la experienciadel pasado,es limitado; reconstruirlos

episodiosde la vida es unaacción dificil de medir en el tiempo. Algunos informantes

adviertenestehechoal comienzode la entrevista,movidosen ocasionespor la experiencia

dehabercontadomásveces-a los demás,así mismo-su trayectoriade vida; paraotros, que

dicen “no tener nadaque contar” o que “mi (su) vida es igual a la de los demás” la

delimitacióntemporal no esunacondiciónproblemática.En el casode las memorias,el

tiempoesun elementoquejuegaa favor de los agentes;en principio, no tienenun periodo

marcadoparaconcluir el relatoy estadilación esmanejadaal antojo de los autores.Pero

precisaba“en principio”, porquela experienciadel tiempo y de la escrituraespersonale
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intransferibley seexpresade formasdiferentesen los autores.Segúnla escritorade Jersón

(mem.1), la “necesidad”de escribir semanifestóen un momentodeterminadoy conunas

condicionesparticulares:paraella, fue comouna “llamada”, unaespeciede “liberación” a

la cual respondióde un tirón, casi sin respiro..todaslasmañanasmesentabaa escribir

hastaquelo terminé [lasmemorias](EM, 1923), hastaquedio porconcluido su relato de

vida. Sin embargo,parael autobiógrafode Obninskoye,el tiempo fije el condimento

necesarioparaque “madurara”la idea de escribirsobresu vida, y lo hizosin prisaspero sin

pausas,conscientedel tiempo, pero sin queéstedeterminarala narración.Esaespeciede

“delirio verbal del testimonio” (J. Semprtin, 1995:179) y su relación con el tiempo,

manitbstadaporalgunosagentes,esdiferentesegúnseanlos discursosoraleso escritos.En

el escritoesmuy complicadomedir el tiempoempleadoparaterminarel texto;al lector le

llega el resultadofinal y únicamentesu productorconocela “cantidadde tiempo” (con los

componentesvalorativossubjetivosy objetivospropiosde estaacción)quenecesitó.En las

entrevistasen profundidad,la extensiónde la mismaesun elementocontrolable,aunque

-y comoocurreconlos relatosescritos-,la cantidady la calidadno vayanparejos.

Por otra parte,y siguiendoel segundopunto,tenemosaunosagentesqueescriben

movidospor interesesdistintos. “Legar”, “dar testimonio”,satisfacerunanecesidadinterior,

respondera demandasajenas,compartir una experiencia,reapropiarsedel pasadoy

devo]versentidoaunarelaciónpresente(madre-hija)son algunosde losmotivos que]]evan

a la escritura.En términosgeneralespodríamosdecir quela “historia de los niños de la

guerra” abre las posibilidades a un campo literario en el cual son abundanteslas

motivacionesparaescribir: haymuchoquecontar..nosotrossomosdignosdeunanovela

históricafenomenal,novelaperocontodoel colorido quehubo, quefuemuygrande1...Los

agentessonconscientesde habervivido algo excepcionaly en ambasmemoriasseindica

esta motivación y su significado en relación al contextomás amplio de “los niños

españoles”.

Parael autorde lasmemoriasde Obninskoye,se tratade coserlos episodiosde su

viday presentarlossistematizadosen un relato,como panesde unatotalidadcon sentido

(Ferraroti, 1982);quepuedapermanecercomola historia de un antepasado,que sealeído

1Reuniónpreparatoriade la celebraciónanual de “los niños de la guerra”; estuvieronpresentescinco
informantes(Juniode 1997,Bilbao).
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por todosy cadauno de los miembrosde la familia. En cambio,el motivo queimpulsaa

escribirMi vida en la Urss (mujer 1923)difiere un pocodel carácter“histórico” anterior;

ella escribea su hija, para darle a conocer su vida pero también(y sobretodo) para

estrecharlos vínculos y la relación materno-filial que las une, para hacerlaparticipe,

“cómplice” de sussecretosy de sussentimientos...y quémejor “pretexto’ paraello, quesu

pasado.Lasmemorias(mujer 1923)vandirigidasa su hija, y en ellapiensacomo“lectora”,

como“amiga”, como “hija”, que lee y descubre(reconstruye)la imagende unaniña que

saliódeEspafia,de unajoven enamorada,de un paísdesconocido,deuna madrey ahora

abuela.El hombrerecreala historiadeun “personaje”,casi de leyenda,quepasóaventuras

y peripeciasdurantesuinfanciay juventud;reconstruyeademás,la genealogíade la familia,

las trayectoriasde suspadresy hermanos,al tiempoqueva dibujandoel panoramapolítico

en la Unión Soviética,desdesu llegadahasta1994, añoquecierrael relato.No estamos,

por tanto, en una situacióndondeel agenteproducesu historia de vida guiado por la

demandadel interlocutor (entrevista-investigador);en las memorias, el agenteactúa

“premeditadamente”parasatisfacerlas demandasquesurgende un interéspropio (aunque

a vecesseaimpulsadopormotivacionesexternas).

En tercerlugar, hemosseñaladoel carácterescritodel texto frenteal oral. Escribir

significa paraalgunos,no sólo tenerunapredisposiciónanarrarlas vivencias,sinopoder

afrontaríasen el momentoque se materializanen el texto y allí permanecen.Contarel

pasado,escribirsobrenuestraexperienciade vida, hacerliteraturade nosotrosmismossólo

esposible, comodice J. Semprún(1995: 178), “trasunaprimeraascesisy comoresultado

deesteejerciciomedianteel cual el individuo transformay asimila susrecuerdosdolorosos,

al mismo tiempo queconstruyesu personalidad”.La escriturase convierteasí en una

especiede sacrificio redentory necesarioparaafrontarel pasadoy podertransmitirloen el

texto2. EsLa escriturao la vidí); recordarse convierteen un actodesgarrador,dondetoda

2J. Semprún,E. HaroTeegleny los dosautoresde las memoriasanalizadascompartenalgunosrasgos:la
QuenaCivil Espallolales sorprendiósiendonitos,hansufrido decercala separación,el exilio y la soledad(E. Haro
Teeglenno salió de Espataen estasfechas),procedende familias políticamentede izquierdasy han escrito sus
memoriasa modode narración(E. HaroTeeglen 171 niño republicano), de creaciónliteraria o “memoriade la
muerte” (J. Semprún,La escritura o la vida) o de memoriasautobiográficas(mujer 1923,Mi vida en la Urss;
hombre 1928,sin titulo). En ellas,las vivenciaspasadasy presentes,sensoriales,intelectuales,afectivas,creativas
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rememoracióno cualquierensoñaciónconsciente,esmonr un poco más, esacortar el

tiempo de estavida imaginada,soñada,recreada.Al escribir, no sólo nos hacemosa

nosotrosmismos,anuestropasado,sinoquevamosconstruyendoun mundoen el cualno

sabemos,comodiceHaroTecglen(1996:64), “qué esverdadde todo lo querecuerdo,de

todo lo acumuladodesdeentonces-y detodo lo perdido-y de lo queseva haciendopor si

mismo con la escritura”.Las memoriasson, un esbozode momentosde mi vida (mujer

1923), que tienenuna realidaden el texto y que es en él dondeva cogiendoforma,

contenidoy significado. A pesarde que haymuchascosasomitidasen estanarración

(mujer 1923), escribir los recuerdosde un lugar, de distintos momentos,personasy

situaciones,suponereconstruir(decididamente,avecescomoun ejerciciode autoanálisis

sobreel pasado,el presentey el futuro) las piezasde un pasadoqueexistey tienesentido

en el procesode producción.Los textos quevamosa analizarson el resultadode ese

procesode generación,presentadosaquíenforma de memoriasautobiográficas,sobreun

periodoconcreto(desdela salidade Españahasta1991 -mujer- y 1994 -hombre-)y con

características,no sólode contenidosino tambiéngramaticales(construcciónde la trama,

deslizamientos,retórica), distintasdelas vistashastaahoraen los testimoniosorales.Hay

algunascaracterísticasque sonsignificativas;en el oral no secorrigedel mismo modo,no

se piensacomoen el escrito y no se eligen las palabrascon precisión automática.La

dinámica investigador-interlocutor,el carácter hablado de la comunicacióngenerala

apariciónde elementosausentesenel escrito(timbre de la voz, inteijecciones,pausas,tics,

repeticiones,frasesincabadas,etc).

Uno delos elementosdiferenciadoresentreambosagentes(mem. 1 y mcm. 2) esla

edadde ambos;la mujer se marchócon 14 años,sin hermanos,y el autorde las segundas

memoriaspartió alaedadde 9 añosconun hermanomayor. Lascaracterísticassocialesde

se hanmaterializadoenun testimoniopersonal.La intensidadcon la que se narranalgunospasajes,sobretodo
aquellosen los que la tragediaestápresente(y ésteesun nexo comúnen los cuatrotextos),lleva a los autoresa
escribirrelatos(con un sentidode relación,o de inventariode hechoso sucesos~~escribeHaroTecglen 1996:15),
en los que la experiencialiberadora,transformacional,psicoanalitica,reflexiva y renovadoramarcael desarrollodel
mismo. “Tengo que fabricar vida con tantamuerte.Y la mejor forma de conseguirloesla escritura.En esoestoy:
sólopuedovivir asumiendoestamuertemediantela escritura,pero la escriturameprohíbeliteralmentevivir’, dice
3. Semprún,1995:180.

ts el título del librode J. Semprúnqueseguimosenestedesarrollo.
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la mujer y del hombreson muy parecidasen cuantoa la procedenciageográfica(País

Vasco)y social (hijosde obrerosy/o confamiliarescomprometidospoliticanienteen mayor

o menormedida);respectoal nivel de formacióncultural tambiénse hallan próximos en

la escalaeducativa(ambostienenestudiossuperioresen cienciastécnicas).Partieronen la

mismaexpedición(Santurce12 dejunio 1937)y fueronalojadosen Casasde Niños: Jersón

y Obninskoye.Ellaesrepatriada,vive enMadrid y estácasadaconun hombreque conoció

en la ex-Unión Soviética(fue aviadorde la flota republicanay marchóa la Urss tras la

guerracivil); él vive aúnen Moscú, sedefinecomohispano-soviético,estácasadocon una

mujer rusay no planearegresara España.Pero lo interesantea nivel de análisises el

contenidode las representacionessocialessobrela Casa,cuálesel papel otorgadodentro

de los recuerdos,su función, correspondenciay posición respectoa otros temas, la

importanciadiscursivay cómo sonexpresadaslasvivenciasde losprocesosde adaptación

y educación.Por ello creo que, salvandolas distanciasde edad -y en algunos casos

incorporándolas-,estedesarrollopuedecompletarel análisisdel discursohechoen este

capitulo.Asimismo,la Casacondensaaquellosy otrossentidos,esel contextodel pasode

unaetapaa otra, el e~paciodonde,la personay lo quele rodea,seconstruyey redefineen

el texto. Utilizarélas abreviaturasde mem.1 y mem.2parareferirmea lasmemoriasescritas

por mujer nacidaen 1923 (Casade Jersón)y hombrede 1928 (Casade Obniskoye)

respectivamente.

La formade recordardecadauno de estosautores,esdistinta; los relatosseabrenen

multitud de meandrospor los quefluye el discurso.Lasformas,contenidosy funcionesde

los recuerdosrespondenno sóloa la distinta implicaciónde la personaen los hechossino,

de formageneral,al tipo de acontecimientosrelatados,el tono y el carácterdel escrito,el

estilo literario, la desnudezde las emociones,presenteso no en el texto, y el lectora quien

va dirigido. El calor que nos llega al leer las memoriasde Jersónse acrecientapor la
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complicidadque la autoraexpresaconsu interlocutora4;haysobreentendidosy alusiones

quesóloalguienmuy cercanopuederestablecer,pero la calidezde suscomentariosinvade

todo el texto que seabresincero,llano y entrañableaquienlo lee. La mujer sereapropia

del pasadoy lo dotade sentidoal actualizarloen la relaciónquemantieneconsu hija, en

la trasposiciónde los personajes,en los consejosque le da y en el testimoniode su

experiencia.

En cambio,la profusióny la riquezade anécdotasnarrativas,caracterizanel relato

sobreObninskoye;conprecisión,el autornosvapresentandocomoun coroqueacompaña

su discurso,toda una polifonia de imágenessobrela vida en la Casade Niños5. Las

diferenciasen cuantoalastrayectoriaspersonalescondicionanel discursotantoen su forma

como en el contenido, de maneraque los recuerdossobrela Casapresentanalgunas

disimilitudes. La mujer vivió no sólo en Jersónsino en otras Casasde Niños hasta

completarel décimogradoescolar,encambioel recorridodel hombreesbastantemáscorto

y se quedaprácticamenteen Obninskoye(interrumpidoporun añoen Kuibishev),ya que

ingresaenunafábricaenla ciudadde Saratovacomienzosdela SegundaGuerraMundial.

Por otra parte, la gratitud de la mujer respectoa las posibilidadesde estudio y

finalmente su éxito profesional(tiene estudiossuperiores)inclina su discursohaciaun

objetivoexplicativo de lasfasesde formación,los acontecimientosque acompañarosestos

años,las personasdirectamenteimplicadas,etc. Si embargo,parael segundoautor,este

aspectosetraduceen objetivosnarrativosexculpatoriossobredeterminadosaspectosde

suvida -justificadosen el escrito(elhambre, la miseria, la injusticianoseducabade otra

4Las memoriashan sido escritaspara suhija; a ella se dirige directamenteparacontarle sussecretos,las
buenasy malascosasquele ocurrieron,cómose ha ido foijandoy haaprendidodelos demás,lossentimientosque
la embarganal evocarpasajes,personasqueya no estánperoque siguenvivos en susrecuerdos...Le habla como
madre,compañeray amiga,proponiendoconsuexperienciaalgunosejemplosparacaminaren la vida. Comolectora
extraña(aunquecon el beneplácitode la autora)me he acercadorespetuosamenteal texto, con recatoy cariño,
sabedorade estarentrandoen un espacioconfidencial,íntimo y personal.Esperono haberviolado ningunode los
recovecosdel almay si habercontribuidoa comprendermejor las experienciasde vida delosprotagonistasdeesta
historia.

~ memoriastampocohan sido escritasparadifrndirlas públicamente (al menosen el momentode
contactarcon su autor), los posibleslectoresson, segúnsus palabras,aquellosfamiliaresque quieranconocersu
pasado,quemovidospor la curiosidado el amorpenetrenen estaspáginasabiertasa una vida. Al igual queen las
anteriores,mesumeijoen el texto conel deseodeproftmdizarenalgunosaspectosde sustrayectoriasdevida y para
analizarcuálesson los recuerdosde la Casade Niños que allí aparecen;ademásde cumplir los objetivosde la
investigación,las memoriashan servidocomoobjetosen juego,como intermediarios’entrela relaciónmeramente
académicay la complicidadresultantedela interaccióninformante-investigador.
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manera..)-,delosquesemuestramásbien poco“orgulloso” comofue el hurtode un saco

de harinaen el año42’, enplenaguerray parasofocarlos ataquesde hambre.Estatravesura

tuvo susrepercusionesy sin saberyonadade lo quemeesperaba,eranya misúltimosdías

de estanciaen la Casa de Niños.,dice el autor (Casa situada en Basel -República

Autónomade los Alemanesdel Volga).

Enmem.1 la autoratieneunapresenciay unaimplicaciónconstante:ella protagoniza

lasacciones,dirige el hilo discursivo,participade los hechosvalorándolosy criticándolos,

manejael tiempo asu consideraciónsaltandodesdeel presenteal pasadoy viceversa,lo

congelao alarga.Se sitúaen la narracióndesdeunasubjetividadqueriday buscadadejando

constanciadeestaintencionalidad:. . .yohablosolode m4 de mi mundointerior.. escribe.

En cambio,los recuerdosdela CasadeObninskoye(mem.2)estánrelatadosdesdeun punto

de vista general, como si hablarael colectivo; las anécdotastienen un sujeto plural

(nosotros)que se “emociona”, “entusiasma”o “echade menos”,perorarasvecesel autor

filtra un comentariopersonal,expresaunavivenciao un sentimientoquepreviamenteno

haya puestoen boca del grupo. En ocasiones,haceabstracciónde su papel como

protagonistade la historia, y su pasopor la Casapareceser simplementeun apunte

biográficodatadocronológicamente,comotendremosocasiónde ver; todo lo contrarioa

la narraciónsobrelosañosen Jersón.

La Casa de Niños define metafóricamentela infancia de la autora. No es una

presenciameramentesimbólica,laspáginasdedicadasala Casade Jersón(en la cual vivió

apenastresaños)ocupancasiun terciodel total escritoen susmemonas.En ellasrecoge

las escenasquemarcaronsu niñezen Españay los añostranscurridosen la Unión Soviética;

la Casade Niños esel centroneurálgicoal cual seremiteunay otra vez. De nuevo,como

en los relatosanalizadosconanterioridad,la condensaciónde sentidosque representala

CasadeNiños alcanzaen los discursosun gradomáximo;el agente(mem.1) invita al lector

aparticiparno sólodel desarrollodelos acontecimientosen Jersón,sinode cómo ella vivió
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surelación(ahorarecordaday reconstruida)conlo quele rodeaba6.La narraciónde los

añosvividos en la Ursscomienzanen la residenciade verano,dondeel colectivode niños

españolesdestinadosaJersónpasólos primerosdías.Estaresidenciaesdescritacomoun

“verdaderopalacio” de la épocade loszares,consideraciónqueirrumpecomo un cambio

dentrodela escenacotidianade la infanciaen España.El hechode enfrentarsea un medio

distintoprovocaenun primermomentosorpresa(...parami quehabíavenidode un barrio

de obrerosy de repentetener que vivir en estepalaciofue comoel cuentode la

cenicienta...).Lasevidentesdiferenciasentreel mediode procedenciay lo queteníaante

sí (y porextrapolación“aquello que quedabaporvenir”) suponeun cambiode mirasy una

predisposiciónpara repensarsu condición social. No es que hubiesenconocido algo

inalcanzableparasu situacióny hacerasí másevidentelas diferenciasde clase,sino que

ademásde tener que vivir en estepalacio, ellos (utiliza el plural mayestático)tomaban

posesiónde algoquejamáshabíansoñado7.Socialmentehabíanascendidoun peldañoen

el escalafón;las posibilidadesde accedera unaresidencia“de zares”y disfrutarcomo si

vivieran un “cuento” eraefectiva. El mismosalto cualitativofUe percibidotambiénpor el

autobiógrafodela Cande Obninskoye;el autor(mem.2)no dejatraslucirdirectamentelos

efectospersonales(subjetivos)del cambio,ahorabien, lo hacedescribiendoconabundantes

epítetosla Casay su entorno(un bosquemixtosinfin, preciosoy sanísímo. . .pacjfico y

silencioso).Lee su historia y el hecho de ser alojadosen este idílico lugar con una

valoraciónpositiva, pero carentede expresividademocional:Estacasafueproyectaday

recién construidapara los hijos de diplomáticos,pero con nuestra llegada nos la

destinarona nosotros.Estructuralmenteestabanocupandoel puestosocial reservadoa los

hijos de altos mandatariospolíticos, la cita representasignificativamenteel cambio de

estatuscomparadoconsu situaciónen España.

Los niños españoleshabían pasadoa otro país, el escenarioera distinto y sus

6Comentandocon ella susmemoriasdecíaquevivir en Jersónfue aprendera serpersona...Atenorde su
desarrollodiscursivo (tanto oral como escrito) ‘ser persona es ser una personahumana(con grandesdosisd s
subjetividad),con los atributos de emotividad,responsabilidad,solidaridady colectividadque dan sentidoa su
concepciónsobreaquellosmomentos.

7
En las memorias,amedidaquela autoramuestralos distintossignificadosquela Casatieneparaella,va

desvelandorasgosdesuformade ser,quemarcanel tonodel escrito.Supersonalidad(decarácterfuerte,mostrando
un constantedominiode la situación)sefiltra a travésde las palabras,la composiciónde las frasesy la enunciación
de las mismas.
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personajesno tardaronen notarlo. La autorada cuentade estecambio,no sólo espacialy

social sinopersonal:desdeel momentoquepiséestepalacio muriólapollita que vinode

Españacon sutrajecito a la modaysuszapatitos“a la cubana” (mediotaconcitoancho)

para convertirseen una “enfant terrible “. Segúnrelataestamujer, el sanatorioBandera

Roja y la Casade Jersóngeneraronen su forma de actuar,una seriede transformaciones

positivas,distintasasu mundointerior anterior. En primer lugar, la “mujer” quellega de

Españaseconvierteenunaenfant terrible queprovocaun estallidode energíascensuradas,

reprimidas,coartadas;la autoramuestraen el relatoel “descubrimientode la niñez” por la

cual habia pasadoen Españapero sin darsecuenta.Mástarde,con el pasoala Casade

Jersón,renacenuevamentela “mujer” que erapero redefinidainteriomenteal conocerel

cariño;descubrealos 14 años,sensaciones,emocionesquebuscanserrespondidasconuna

actitud “madura”. Otra de las transformacionesque vive la protagonistaes a nivel

ideológico:la responsabilidadpolítica va abriéndosecaminoen muchosaspectosde la vida

cotidiana,porejemploenel cine, cuandolas películasdejande ser“romanticonas”(lasque

veíaen España)y visualizanpelículascon contenidopolítico:

DondequedóaquellaZZqueveíanpelículasde amorenEspañay enJersón
las películaseran la mayoríacon fondopolíticoy educativoen las ideasde la
revolución.

Parala autora,y atenorde lo relatadoen su discurso,estaúltima transformaciónes

másbien la proyecciónreforzadade un cambio iniciado en España,cuandoparticipaba

activamenteen la organizacióndel SocorroRojo (Bilbao).

Estostrespuntosdeinflexión (cit. supra)marcany delimitan “etapasde su vida” que

incluso ella misma concluye con un “resumen” al final del capítulo8. Los días en el

8Es una síntesisde los años vividos donde “retoca” su imagen, se define (en relación con su “amor
adolescente”)y posicionaante el lector (su hija) de la siguienteforma: Mi estanciaen Jersónme marcómucho,
sobretodoel directorme hizoverquelapersonatiene másladospositivosque negativosyque conestaspersonas
hay que trabajary sacarde ellas todo lo buenoque llevendentro. .1-le sidoy soy una personamuysensible>’
romántica,aunquela vida mehayaenseñadoa serunpocodurayguardarmissentimientosbajocandado.Nome
gustan los puestosaltos. Siemprehe estadoal lado del más débil y con el tiempoaprendí a seleccionarmis
amistadesya pensarquecuandouna puertasecierra, otra se abre. En unasmemoriasdestinadasa suhija, todos
estosenunciadossonconsejos,normasdecomportamientoy comotalesadquierensusentido,ya quetocandistintos
ámbitosde la vida diaria(lasrelacionespersonales,la ambición,la solidaridad,la formaciónpersonal...).
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sanatorio,significanpor tanto,unaregresióntemporal,la autorapasade “mocita/mujer” a

“niña/enfantterrible”; invierteel desarrollo(¿natural- biológico?)y rescatalas etapasde

crecimientoque las condicionesde la guerraimpusieronen su rápidamadurez.En España

no habíatiempo parademorarseen crecer,losjuegosy las travesurasfueronsúbitamente

encarriladashaciaunaeducaciónresponsabley adulta.Durantela GuerraCivil, los niños

españolesasumíanlas tareasde los mayoresen su ausencia(los informantesrecuerdana

suspadresy hermanoscombatiendo,ahuérfanosvagando“por las calles”, y aniñosocultos

en los refugioso en casa,al cuidadode los hermanosmáspequeños)y la edadde la

inocenciase resumióen algunostrazos rápidos.Por estemotivo, parael agente(mujer

1923), llegar a la Unión Soviéticay vivir en un “palacio de zares” supuso una

transformacióndebase:fitevolvera nacer..otra KX’ a la queenEspañala habíancortado

susjuegosparahacerlamujerantesde tiempo,cargándolade responsabilidadesa los 12

años...A partir de estemomentola Casava asermetafóricamentela libertad, la felicidad,

el amor, la amistad, el cambio, el crecimiento interior, el desarrollo de las cualidades

personales,el resurgir...tan drásticoy revolucionariocomo “volver anacer”:

Fuetalel cambioquediquetodasmisenergíasqueestabancontenidascomo
en un diquedeprontoestallaron(..)megustabacontarpelículasa las demásy a
vecesmeinventabacuentos.Tambiénmediópor escribir versos.

El tiemposeinvierte, la mujer seconvierteenniña, la vida en felicidad (yo erafeliz,

completamentefeliz), las responsabilidadesenjuegos,los sueños..,en realidad.

El otro autor tampocopermaneceajenoa la nueva situación;hay unallamadade

atenciónsobrelascondicionesde vida que sobrevienen“al colectivo” pero, a diferenciadel

discurso anterior, los cambios estánrelacionadoscon la programaciónconjunta de

actividadesdiarias(desdeunprincipio el ordendeldia era sagradopara nosotros..,citael

horario), el paisaje,el clima (tuvimosun veranomuycalurosomuysimilar al de nuestro

país...), los nuevosamigos, etc; esunamodificación de la rutina habitual, instaurada

durantelos díasde guerra.Sin embargo,el agenteno hacealusiónal modocomo fUeron

experimentadose incorporados personalmente.La sucesión cronológica de los

acontecimientosdirige la reconstrucciónde los recuerdosde la Casa de Niños (Se nos

dividió por edadesy sehicierongruposde 10-15personas,a la cabezade cadagrupo

teníamosuna educadora.El edificio teníatodo lo necesariopara haceruna vidasanay

educativa).Simbólicamenteno hay ningunaexpresiónquevaya másallá de la narración
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de actoscommemoradoscolectivamente:el díadel Arbol deNoé, desfilesde primero de

mayoy del 7 de noviembre,partidosde futbol, actividadeslúdicas,etc.

Lo quecaracterizasu narrativaesel estilo critico que atraviesacomo un objetivo

“culpabilizador” las memorias:las denunciassobrela política del régimenstaliista(la

políticarepresoradelstalinismo)y accionesdelPCE echanraícesdesdela situaciónen la

Casade Niños, y partede los acontecimientosson explicadosdesdeesta óptica (por

ejemplo, lafalsae injustadecisiónde negarse(Stalin probablemente)a repatriar a los

niñosespañolesafinal de la Guerra Civil). Lasreflexionesa posterioriorientantantoel

interéspor culpabilizar-enabstracto-comopor exculpar/exculparsedel desarrollode los

acontecimientosdespuésde una duray trágica vida en “el paísdelsocialismo” y de las

accionesquea la luz de los añoshansido consideradasun error...

llegó una ordendearriba acordadacon los dirigentesdelPCEde haceruna
selecciónentrelos mayorcitosy mandarlosa estudiara escuelasdeaprendizaje
para luegotrabajar en lasfábricasdearmamentobélico.

Losargumentos“exculpatorios”vanencorrelacióncon la reconstrucciónde escenas

enlascualesla actuacióndelos “niños españoles”sepresentacomounaúnicasalida,como

la única respuestaposible a situacionescríticas, límites, cuyos factoresen juego (“la

supervivencia”en casi todos los casos)son másimportantesque “la moral” o “el buen

comportamiento”.Lospequeñosrobostienensujustificaciónen un contextode necesidad,

de hambrey de guerra,dondela leydeselecciónnatural esla únicavarade medir estos

comportamientos:

Despuésdel turno de trabajosolíamosir al mercadoa robar, mejordicho,
repartir con los que más tienenalgúnproductocomestible(. .)fueroncasosde
“delincuenciainfantil” queyoy otroscomoyofuimoscómplicesde ello. ¿Peroes
que podemosser acusados?.¡No!, los culpableseran quienexplotabanuestro
trabajo infantil sin compensarnosen algo,parapodervivir y trabajar

No hemosde olvidarqueel autor“salió” de la Casade Niños a los 14 años(ya hemos

visto los maticesqueél introducea estaacción)paratrabajaren unafábricade guerra;la

“lucha por la supervivencia”,el rencorpor haberpadecidohambre,necesidad,soledad,

abandono,enfermedady desesperaciónduranteestosaños,sonel motor queguía muchas
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de sus páginas.Pero, como decimos,el recuerdofuncionaaquí entresacandoaquellos

pasajes(y no otros) parapoderdemostrarlos hechosy exculparselexculpara lasvictimas

de los abusosinfantiles, niñosespañoles,hoy mayoresque hacenun recuentode su vida.

El posicionamientopolítico del autor seha ido deslizando(enla actualidad)desde

planteamientoscomunistasmásortodoxoshastaunacrítica ideológicapropiciadapor el

conocimientodesdedentro,tantode la sociedadsoviética(en la actualidadpermaneceen

Moscú)comodel partidocomunista(estuvoafiliado la décadadelos añossesenta),y estas

condicionesafectana la reconstrucciónde su discursoautobiográfico.Sin embargo,la

politica no esun eje discursivodeterminanteenel relatode la otraautora(aunquepartede

Españaconalgunosantecedentesde participaciónen asociacionespolíticas),y los pasajes

intimistascopanla mayor partede las memorias.

La reflexión profundatestimoniadaen las memoriassobrela Casade Jersónque

llevana su protagonistaa repensarlasbasesde su procedenciasocial,replantearsu actitud

y redefinir los cambiospsicológicosqueexperimenta,están-en la memoriaque sirve de

contrapunto-si no ausentes,al menosmuy diluidas en generalizacionessobreel desarrollo

de los acontecimientos.El autor(mem.2) serefiere a estehechocon una simple frase:

encontramosnuestrasegundaCasaAquíempezamosuna nuevavidamuy¿4/erentea la

nuestray continúahaciendounaalusiónmuy generalsobreel significadodeestoscambios:

el veranode aquelprimeraño de nuestraestanciaenelpaís, nosayudóa aclimatamos

pocoa pocopasandode un clima caluroso a otro muyfrío y distinto (.3 cadauno de

nosotrostrajo suscostumbres,sueducaciónfamiliar Perocomovemos,la naturalezade

estatransformaciónescualitativamentedistintade la desarrolladaanteriormente(mem.1).

El autorde mem.2no entraa comentarcual fue el procesode adaptacióno el resultadode

estoscambiosdesdesuvivencia personal;seliniita a describirloshechos(esunaconstante

a lo largo del texto), asistiendocomo narrador- espectador,a unahistoria que tieneun

sujeto plural: los niñosque vivían en la Casade Obninskoye.Lasdiferenciasentreambos

hayquesituarlastanto en la forma de narrarla vidacotidianaen la Casade Niños como en

el papelqueéstadesempeñaen susrecuerdos,las representacionesde la mismay en última

instancia, la importancia que juega como motor de cambios en su trayectoria de

construcciónpsicosocial.
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Unavezquela autoraha introducidoen el texto estatransformacióninterior, la vida

en la residenciaes sinónimode diversión, frenéticaactividad,recreoy alegría(yo seguía

siendounaniña muyfeliz que solo lefaltaba “leche depájaro”?yo creo quenosdieron

demasiadalibertady nosotrosabusábamosdeella..). Esteprimercambiocoincidecon la

estanciaenelpalacio BanderaRoja,un sanatoriodondepasaronlos díasdesdesu llegada

(finalesdeJuniodel 37’) hastaprincipiosde septiembre.Luegofuerontrasladadosa la Casa

deJersóny segúncuentala autora,aqui seterminaunaetapade mi vidaycomienzaotra.

Ni mejor, ni peor Simplementediferente. Pero la continuidadviene marcadapor ¡a

permanenciadel grupode amigas(las inseparables)y por la relaciónconel chico, conel

cual irá afianzandosu “carmno” (el cariño es una cosa que se revela cualquierdía

repentinamente,lo mismoquemuchosmisteriosserevelanporsí solosen la juventud).El

primercambio reportado,vehiculatambiénel discursoen la descripciónde las actividades

deportivas,veladasfestivas, excursiones,etc. Con el impulso de la transformación,el

agente(mujer 1923)comienzaaconstruirsusrelacionesde amistad,quealo largo de la

narración(dentro de la Casade niños) Irán adquiriendofuerza, sufriendoredefiniciones

hastallegar a suplantar(o quizássustituir) -por el carácterque la autorale infiere- las

relacionescon susfamiliares. A] final de estapartehay una valoraciónde la importancia

quetienenestoslazosen su historiade vida:

Si comparolafamilia de sangrey la familia queformamoslos que vivimos
juntoslos mejoresy los másd<flciles momentosde nuestravidaallí, no hayningún
puntoen comparación.Me quedocon los queaprendimosa vivir y a sentirallí.

La experienciadevidaenla Casaha dadocontenidoaestasrelaciones,quea falta de

otras(familiares)han cogidouna fuerzasimbólicay real mantenidacon los años. Juntoa

las relacionesde amistad,las de “noviazgo” (sin que estapalabraimplique una relación

formal) tienenun nombrepropio. Tanto es así, quepodríadecirsequela Casade Jersón

significa los añosvividos junto a esapersona:es a travésde su relacióncon estechico

comovamosconociendola cotidianeidadde la Casade Niños. Lasexcursiones,relaciones

con el resto de compañeros,círculos,vacaciones,correocon la familia y otrascuestiones

de fUncionamientoordinario (‘dinero de bolsillo” paracomprarun regalo)se relatanen
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funciónde la importanciaquetuvo parasu relación.Estospasajesocupanel centrode la

narracióny las anécdotasgiranalrededorde lo quesignificó la “amistad” con el chico: por

citar un ejemplo,la autoradefinesutratoconel directory laseducadorasde la Casa,según

marcharael cariño (ella lo defineasí)consu pareja,ya queel papelde liderazgoque ambos

personajestenían dentro del colectivo, es fundamentalpara entender la influencia

(“control”) queejercíansobreel comportamientodel restode compañeros.Lasescenasson

recordadas“por y en función” del protagonismoquetuvieron en su vida de parejay las

asociacionesentrepasajesqueevocanla presenciade la personaquerida,los sentimientos,

la emoción,etc. son frecuentes; las cartascon la familia son nombradascuandoda a

conocerque “tiene muchaamistadcon un chico”; las vacacionesson valoradaspor el

tiempode “separación”,el círculo de fotografiapor la emociónde un besoen la oscuridad

de la sala..Poco a poco la cotidianeidadde la Casaseexpresaen y se guía por la

cotidaneidaddel cariño en parejay ambasdiscurrenal unísonohastacompletareseciclo

de vida.

La Casaestambiénel espaciodondesedescubrenlas emociones,los sentimientos

definidos como inocentesypuros, capacesde transformaraunapersona,distintosdel

“amor” profesadopor otros9.Retomoun párrafoen el cual la autoradespliegasu discurso

sobre la imagen del “amado”, paramostrarcómo estarelaciónes omnipresenteen la

representaciónde la Casay de los añosqueallí vivio:

Elhasidolapersonaquemehahechopalpitarelcorazóna 100porhora Yo
sentíalo mismoporél Erasoberbio,peronoble, eraindómitocuandono le sabían
tratar, peroeraunpedazodepansi entregabaa alguiensucariño; era¿¡¿¡¡cii, pero
no imposible.Eran los 15 añoscon todassusrarezas,purezas,incompresionesy
rebeldías.Era un muchachoque en Españasehabía criado en la calleyporsu
fuerzafisica, seguramente,seríaeljefecillodesucuadrilla. Eran esosañoscuando
empiezatu organismouna transformacióny empiezasaformartepara elfuturo.
Peroestono eracosadeun día. Yono ¿4/ea nadiequesemehabíadeclarado,pero
era del dominio de toda la casaque nosgustábamos.Jamáspronunciamosla
palabra amor. No era necesario.Lo que se transmiteno necesitade grandes
palabras.Nuestrosentir eracallado, íntimo. Nadieen la CasadeNiñosnosvio
darnosun besoporque todavia no babia llegado el momento.Era estarjuntos
cuandopodíamos,nos mirábamosy nos sonrojábamos.En las salidasa alguna
excursiónsiempremeguardabael asientode lado deél.

constanterecursoa las “miradas,apretonesde manos,gozoinexplicable,leery estarjuntos,besarcon
pudor e inocencia,etc queapareceen su discursoobjetiva aún más la distanciaconlas demostracionesde “amor
hechaspor chicasquevinieron con 15- 16 y 17añosyacumplidosyseníianmásamor que cariño..
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Tambiénseafianzaronlas relacionesconun grupode amigas(las tresinseparables)

queerancomouñaycarne, pero los recuerdoscambiande contenidoa lo largodeltexto,

comoconsecuenciadelpasode los años,dicesu autora.Cuandoemprendieronel estudio

debachillercadacual siguióun caminodiferente;ella fuedestinadaaPiragovskayaconel

grupode las escolapiasy estolo vivió comouna pérdida:XX no teníaa nadie, lo mismo

queyo. Yosiempredqequeami la casadejóvenesnomedejóningunahuella. Creo que

teníalasensacióndequemehabíanarrancadounacasamuyqueridaparamt...

La amistadocupaenel relatodela Casade Jersón,un lugar,un tiempoy unafunción

(comoyo no teniaa nadiea mi ladomeencariñéconella) queseva reconceptualizando

(yodiría queal mostramosnuestrossentimientossedespertabanentrenosotrosun cariño

muyfraternalcapazde los mayoressacrificios. Puedequeal estarlejosde tu tierra, de los

familiaresde las amigasde la infancia todo el cariño lo volcabasen laspersonasque

constituíantu entorno),asíellaterminaocupandoun papelmaternalmásquefraternal’0:

En el grupode lospequeñostomémuchocariñoa unaniña de Irala. Por las
nochesmesentabaen sucama,la contabaalgunacosita, la arropababieny luego
meiba ami cuarta (>1 cuandonosvemosmeabrazaymebesaya las queestána
su alrededorlesdicequeyofui su madre. Verdaderamentemepreocupéde ella,
mientrasotrossepreocupabande mi. Nosdábamoscariñounasa otras.

Las diferenciasde edad(y probablementeel géneroy los roles prefijadospara la

mujer sobresu “instinto maternal”)no danlugarparaque estasrelacionessemanifiesten

en las mem2.Como dijimos conanterioridad,parael autor,las actividadescolectivasde

la Casasonel hilo conductordel discurso,lo contrarioal testimoniode estamujer quevive

estosañosy los representaenfunción desusrelacionescon los demás.Parael autobiógrafo

de Obninskoye,el recuerdode laspersonasse resumenen una ‘relaciónde transferencia~~

de comportamientosmadre-hijoa enfermera-niño,educadora-niño:

teníamosunaenfermeraquesellamabaJ’Yqueerauna verdaderamadre
para nosotros.La amabilidadde aquella mujer quedóen mi hasta hoy dia <½)
sentíasel calor maternalya casi olvidadoy quetantonoshacíafalta.

‘%tercambiandodistintospuntosdevistasobreestacuestiónafirmabacontundenteque el no tenera nadie,
ni siquiera unaprima lejana, te hacíavolcareen los demásy darlesel afectoque ‘te sobrabra’porqueno tenias
conquiencompartirlo
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Entremuchasmujeresque hacíanla limpiezade la casa, teníamosuna que
limpiabanuestropasilloydormitorio. Eraunamujermuycariñosacon nosotrospor
lo tantoseganótodanuestrasimpatía,perosiemprela veíamosmuytriste(. .)Nunca
semeolvidaránlosgrandesojosdeaquellamujer,quecuandole dábamoslascosas
seempañabany por no poderhablardesuemoción,nospasabala manopor la
cabezaacariciándonosy con esonosdabalas gracias.

Él mismo expresala necesidady búsquedadel calor maternal entre quiénesle

rodeaban(las educadoras,las limpiadoras, la enfermera,su hermano), para suplir la

ausenciade la madre,de ahí que la Casaseaun espaciodondeel niño (llegacon nueve

años)aprendea compartirel cariño con los otros, y esahora,en la edadadulta,cuando

reflexionasobrela soledadde aquellosaños:

Llegóeldía que tuvequesalir de la enfermería,marchéconmuchatristeza
porquequedabaallí aquellacariñosamujerquesupotransmitirmeel calor maternal
duranteaquellosdíasde mi enfermedadElla era igualparatodosperocadauno
de nosotrospensabaqueeramuyparticular. Yocreo queen la edadindefensade
la niñez,cuandotefaltan caricias, laspersonassomoscomolosperros, quienles
acariciansoncon quienselo pasanbien.

En este caso, la metáforaque utiliza “las personasson como los perros” es muy

abrupta,pero la referenciaala animalidad,a la naturalezasalvaje,infantil y sin domesticar

refleja “visceralmente”la imagenque quieretransmitir al lector. El agenterecurreen

ocasiones,a “refranes”, “dichos” y “comparaciones”de uso frecuenteen españolpara

expresarunaideao mostrarunaactuación(despuésde la muertede un niño al caerpor las

escaleras:pusieronredesmetálicasentreescaleras,incrustaronbolitasdemaderaen las

barandillaspara que no pudiéramosmontary bajar por ellas. Comodice el refrán

“despuésdeburro muerto,cebadapor el rabo” pero tambiénesverdadque “más vale

tardequenunca’9.En mem.1 esigualmentefrecuentela recurrenciaa un estilo literario en

el cual “lo popular” sirve de apoyoal texo,peroen estecaso,las cancionesinfantiles, las

cophIlas navideñasespañolasy lascantinelasinventadasen la CasadeNiños van ilustrando

las escenasque narrala autora.El hechode estardelantede un texto escritopermitey

propiciael usoderecursosliterariosoportunosparacadaocasión,la recreacióny los juegos

conel lenguaje,la pulcritudde un estilo personalizado,asíseaéstemáso menosortodoxo

conlasreglasgramaticalesy lingoisticas.

Lasexperienciasvividasen la Casade Niños son bien distintassegúnla edadde cada
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uno de ellos; atravésde lasimágenessobrela Casapodemoscomprobarcómoestefactor

influye en el discurso, tan diferente de un autor y otro. Hay representacionesy

condensacionesde sentido comunes,pero estána otro nivel: a un nivel descriptivo,

“objetivo” aparecen-con muchassimilitudes literarias-, las escenasde la llegada a

Leningrado,las imágenesde los edificios, las ideasquelos agentesseforman sobrelos

antecedentesnobiliarios de las Casas,la impresiónque causana simple vista, etc...Las

diferenciassemuestranpor la claridadde las imágenesrecordadas,su abundancia,el tipo

de sentimientosqueexperimentanen situacionesmáso menossimilares(salidade España,

primeros dias en la Urss) y sobretodo, por el papel que los autoresjuegan como

protagonistasdirectos,partícipesconscientesdel desarrollode los acontecimientosy de

sentirsepartedel colectivo.En el primer caso(mcml) la autorarecuerdalos añosde la

CasadeNiños comounaexperienciaindividual rica y positiva, de transformacióninterna,

de maduraciónpersonaly de apredizajepsicosocial:

Cuántosrecuerdosmaravillosostengode mi estanciaenJersón.Para quien
los lea, si alguien lo hace,quizáslesparezcandesfasadosen el tiempo,peropara
mí fueron sentir emocionesnuncaexperimentadas,dolor y alegría al mismo
tiempo,querery serquerida

Sin embargo,parael autorde mem.2,ya la despedidaen Españaflie vivida como una

falta,un sentimientodel cualno pudoreponerseunavez quellegó a la Unión Soviética.Los

primerosdíasen la Casade Obninskoyeson grisesdurantee] alba (mientrasocupansu

tiempoen actividadesprogramadas)perosevanoscureciendoa medidaque caela noche

y los niñossequedancon la soledady la angustiadelextrañamiento.Los miedosinfantiles,

lanoche,los llantos, los recuerdosde la madre-protectoray cariñosa-restallancon fuerza

en estosprimerosrecuerdosy dibujanunaescenade tristezae infelicidad:

Llegóelmomentode la despedidaqueyotantotemíaMeagarréa la faldade
mi madrey apretéelpuñocon toda mi fuerzapara no separarmede ella. Y>’ se
despidióde suh¿ja, mi hermanotambiénperoyo quedéagarrado un granrato a
aquello que eran tan mio. Apretécon másfuerza la manopara que no me la
pudieranabrir. No lloré, nopndedecir ni unapalabra.

(..)encuantoseechabala nochey nosíbamosa dormir, entonceseracuando
primerounos, luegootrosllorábamosen nuestrascamas,recordandoa quienhacía
poco, de costumbrebesábamosantesde ir a dormir<t) Ella [laeducadorade noche]
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noscalmabacomopodíahastaquenosquedábamosdormidos,entoncesensueños
los veíamosy éramosfelices durante la noche. Estas inevitablesescenaslas
teníamoscadadía. Hayun dichoquedice “el tiempoeselmejordoctor” y asífue.
Los llantospocoa pocofuerondesapareciendo,peroel dolor y el amora losque
estabanmuylejosdenosotrosnuncalo perdimos.

La “felicidad” de la mujer esincomparableala felicidaddel hombre;parala primera,

éstateníaun lugar,un nombrey variosmomentospropios(Jersón,un chico, las amigas,la

playa...),en cambio parael segundo,el accesoa la felicidad solamenteeraposibleen la

imaginacióny en los sueños,no teníaunaexistenciareal, no podíamaterializarseen la Casa

de Niños, los elementosnecesarios(España,su madre,sushermanos,su casa)no estaban

allí.. La “felicidad” esalgo -un sentimiento,una ilusión, unaidea- queevolucionay es

redefinidapor los agentessegúnel contextodesdeel cual reconstruyensu pasado;en

algunosmomentos,la experiencia“liberadora” de la Casade Niños es la felicidad en sí

misma(mem.1), es algo que se aprende(mem.2)mientrasque en otros(aún dentro del

contextode la Casade Niños), el alejamientode unapersona(novio-mem.1-, hermano-

mem.2-) cromatizael contenidode la misma, La aberturaa este mundointerior que

permiten las memoriasanalizadas(con caracteristicaspropias que las “alejan” de otras

contempladasdentrode estegéneroliterario),nosofreceun campopropicioparaanalizar

el desarrolloevolutivode éstay otrasimágenesreconstruidas.

Siguiendoconlas correspondenciasentrela Casacomo espaciosimbólico y social

propicioparalasrelacionespersonales-íntimas-,observamosentreambostestimoniosotras

diferencias:en las mem. 2 encontramospocasalusionessobre las relacionescon los

amigos,cómo segenerany afianzan,quéles da contenidoy en queámbitosactúan.Estas

aparecenunidas,enmarcadasdentrodel recuerdode su hermanoy sedefinenpor suplir la

funciónquedejó el vacio de su marcha:

Pocoapocotuvequeir acostumbrándomea vivir sin él, defendiéndomecomo

podíaperosiempreal lado deamigosqueenalgo mesustituyeronami hermano.

Las relacionesfraternalesocupanun brevepero intensolugar ya que la figura del

hermanoaparecesiempre acompañadade adjetivoscomo inteligente,capaz,fuerte...y

desempeñandoel papelde protector:

mi hermanotodoslos díasveníaa visitarme4.) todoslos díasnosveíamos
preocupandosequenadieabusarade ini puestoqueel bienconocíami caractercasi
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ináefensivoy masde una veztuvoqueponerla carapor mi. Desdeunprincipio el
desarrollóelpapeldehermanomayory muybienlojugó.

Contarconun apoyofamiliar/deamistadesun valor altamentereconocido,no sólo

enlasmemorias”,sino tambiénen los discursosorales;la soledady la vulnerabilidadhace

actode presenciaen los niños queademásde llorar recordandoa quienhacepoco de

costumbrebesabamosantesdeir a dormir, acusanla ausenciaprotectorade los hermanos

mayores(Llegóelpenosochadenuestraseparación.Semarchabami apoyo,mi defensor,

mi hermano)y la desapariciónde los amigos.La narraciónde estaúltima situaciónes

especialmentedesgarradoraen las memorias(mem.2);el autor relatala escenaconfrases

cortas,recomponiendoen el texto unavoz entrecortadapor la emoción;describiendoal

detallela situación,ajustandocadacosaen su sitio: el ataúd, la vestimentadel finado, la

procesióninfantil queacompañóel t&etro, ¡os últimos momentosantesde la “despedida”...

Una imagenqueel autorcaptóala edadde 9 añosy queesreconstruidaconestaintensidad

al cabode los años:

cayódelpiso superiorcabezaabajo, murió al instante.El fue la primera
víctima que tuvimosen nuestracasa (..) Al entierrofuimos todos.El ataúdlo
pusieronen la plazoletaenfrentede nuestracasa.Lo vistieron con un<forme de
milicianoconsupañuelorojo y dormíaparanodespertarsemás. Unoyelprimero
de los niñosde nuestracolonia Conlas cabezasbajasfuimosdetrásdelataúdhasta
el cementerio.Cadaunode nosotrosdespuésdehaberlobajadoa lafosaleechamos
unpuñadode tierra, asínosdespedimospara siemprede nuestrocompañero.

La Casade Obninskoyees tambiénpensaday recordadacomo el escenariode

educación política, en contraposición a la representaciónde Jersón, centrada

fundamentalmenteen el amor y la amistad. De hecho, los recuerdosde la Casay la

estructurade las memorias,seordenanporactividadesy por los aspectosde su educación

escolary política: en un epigrafe el autor narra “Nuestra educacióny el culto a la

personalidadde Estalin”. En la Casahanaprendidola disciplina, el amora la patria, los

deportesy el culto a lapersonalidadde Stalin [porque] sesumaa nuestraeducacióno

II

Anteriormentevimoscómoen la Casade Jersónla autobiógrafaqueseguimos(mcm.1) cumplió estepapel
conunanifla menorqueella.
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mejordichoesun componentemásde ella), demaneraqueel autorlee estapartede su vida

desdeel presente;mtroducela elevadapolitizaciónde la sociedadsoviéticaen ¡a educación

infantil porqueparaél esosañosrepresentanel principio de los acontecimientosque le

restabanporvivir en la Urss.Desdesu experienciadevida, la Casacomoespaciopolítico,

fue el prefaciode los añosposteriores,dondelas decisionesy acontecimientosestaban

determinadospor el hecho de ser dirigidos desde la dictadura del proletariado.

EvidentementeLas reflexiones hechas desde e! presentedel texto (1994) marcan

profundamenteel discursoy la retroalimentaciónde los recuerdos,la representaciónde la

Casa,las relacionesy la educaciónrecibida, ya que no podemosolvidar que el autor

contabacon nueveañosde edaden el momentode llegarala Unión Soviética.Cerrando

un capituloque denomina“El fin de la guerracivil”, esteinformantecritica, tal y como

apuntábamosal inicio de esteapartado,el hechode queelgobiernosoviéticoy el comité

delPCEnopermitieronnuestroregresoaEspañay reflexionasobrelas consecuenciasque

trajo consigo:

Estafalsaeinjustadecisiónfueel motivoclavede ¿alarguisimay trágicavida
de 4000niñosespañolesevacuadosa la Unión Soviética,paísdondereinabaotra
dictadurapeora la primeradenominadacomovt~~ictaduradelproletariado”. Esta
conclusiónla podemoshacermuchosañosmástarde, despuésde una duray trágica
vida enel ‘~ais delsocialismo”y despuésqueseabranlos archivossecretosde
aquellostiemposdedictadura”.

Estaconsideraciónmarcatambiénun puntode inflexión en el discursosobrela Casa

deJersón(mem 1), perohacesuapariciónen el texto cuandola narracióndeestaetapaesta

ya muy avanzada,y además,la autorano se detieneen demasía,y lo haceen términos

simplesy anodinos(dentrodel contextode la sociedadsoviética);sonapuntessobresu paso

a las JuventudesComunistasy el preámbulode un nuevo periodo de su vida. En el

“Resumenfinal de estaetapade mi vida” escribela autora:crecimoscomocualquierniño

ruso en el ámbitopolítico. Eramospionerosy a la edadde 16 añosa las 4 mayoresnos

ingresaronen las JuventudesComunistas.

Pasandoaotroordende cosas,vemosqueambossedetienenen narrarcondetallela

infraestructurade la residencia: parquet,ampliashabitaciones,un salón con espejos,un

inmensobosquey playa acotaday de uso exclusivopara los niñosdel heroicopueblo

español. La narración sigue los cánonesde la semiologíadel espacioanalizadascon
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anterioridad,donde la “amplitud”, los grandesbosques,la veija, la majestuosidaddel

edificio, la fantasíadel lugar, y en resumen,las dimensionesespaciales,se constituyen

comovariantesdiscursivascomunes(la casaestabaacorraladade un bosquemixtosinfin,

en elcualsuperabanlospinos. Almismotiempola casaestabacercadade unagran valía

de maderadentrode la cual alrededorde la casatodoeranjardinescon muchísimaflor

[Obninskoye]).

El hechodeescribirlos recuerdos,es unasituaciónpropiciaparadeleitarsecontando

historias,cuentosde sirenasy de cenicientas,y los autoressedejan seducirporel lirismo

de las cancionesinfantiles, los proverbiosy las leyendasaprendidas.Poco a poco estas

imágeneshan ido adquiriendouna carga simbólica y social hilvanadaen metáforas,

leyendas,identificaciones,etc,queparecenocuparun lugar “anecdótico” dentrodeltexto,

peromásquenovelar,estosrecuerdosnos hablande los autores.Despuésde la descripción

y presentaciónde la residencia(filtradaspor comentariossobresu relaciónpersonalcon

estaexperiencia),la mujer de mem.labre un paréntesiscon la leyendade unajovenque

desterradapor la fuerzade su país, esabatidapor la tristeza:

unachicajovenyguapafueaporaguaquemanabade la gruta. La vio un
hombremuymayory la raptó, llevándoselaa travésdel marhasta Turquía. Tuvo
unacriaturay era tanta la tristezaquesentíapor los suyosyporsu tierra, queun
cha cogióa suh~o/aycruzóa nadoel mar. Unosmetrosantesde llegara tierra se
convirtió ensirena.

La autorano siguedesarrollandoestaleyendahastael final, no esesesu objetivo, su

ubicación textual es a continuaciónde la descripciónde la Casa . . Esta escultura, que

tambiénla tengoenpostal,estabaen nuestraplaya. Aunquepor la posiciónqueocupaen

la estructuradel texto, parecequeconcluyeunaparte“descriptiva”,exentade interpretación

persona],hereforzadosusignificadoaraíz delas conversacionescon la autora.En nuestros

encuentros,lasreferenciasespontáneasaestaanécdotase sucedieron;ciertamenteconserva

la postalde la sirena,y éstaparecetenerun valor cargadode simbolismo.El párrafocumple

-desdeel punto de vistadel análisis- dos funciones:de un lado, su imagendentro del

espaciode la Casacomo un monumento,refuerzael carácterseñorialdel lugary la visión

de laCasade Niños comoun palaciorodeadopor un inmensoparque,cuyapartetrasera

210



dabaal marycuandoésteseembravecíasepodíanoir losgolpesde lasolasal romperlas

rocas...El hechodeserunaleyenda,contribuyea generarla ideadelos añosen ]a Casade

Niñoscomoun “cuentode cenicienta,de reyesy princesas”.Por otro lado,el contenidode

la leyenday las idenficacionescon la vida real estánmuy presentesen el discursode esta

informante.El cuentosiguelos cánonestradicionalesrespectoa supersonaje:unajoven

hermosaqueacudesolaaporagua,esraptadaporun hombrey condenadaavivir separada

de sufamilia. En el nudo de la historia siguenjugandolos estereotiposque acompañanlas

leyendas(joven, guapa, hombremalo, infortunio, final feliz), pero aquí el referente

contextua]pareceremitir aun lugarmáslejosqueTurquía...España,lossuyosy sutierra,

la tristezaquesentía,el mar...son escenasconocidas,ya quelas asociacionesy detallesque

sedejanentreveren el discurso,enlazanconunareconstrucciónactual de la historiaen la

cualsedestacala separación,la tristeza,el regresoala patria,etc.

LasconcepcionessobreEspañatienensu correspondenciatantoen los comentarios

sobre la educación como en la “herencia biológica” que se manifestabaen el

comportamientode los niños. A lo largo de la tesis han ido apareciendolas distintas

imágenessobre “el carácterespañol” y “los niños españoles”que se desprendende los

discursos.Lasimágenesde Españaen los textosaquí analizadosactúanen doscaminos

bien distintos:poruna parteel retrasorespectoala Unión Soviéticaquedapatenteen los

prejuiciosmoralesy en los métodoseducativosque seseguíanen la península.La autora

mencionaa propósito de la higiene personal y de los bañosen el mar, el pudor y

recatamientoparaquedarsedesnudasdelantede losmédicos(nonosqueríamosdesnudar

delantedelos hombresmédicos,nosotrasveníamosya desarrolladas.Aquíempezaronlas

lágrimas, nosagarrábamosa la ropay noatendíamosa las razonesde la intérprete,yo me

veoduchándomecon sostén,bragay enagua)o paranadar (conpantaloncitocorto y

camiseta).

“La sangre”vuelveaaparecercomo“canal de transmisión”de costumbres,valores,

creenciasy de tal modo perteneceal cuerpo, forma partede él, que es imposible

desprendersede susinfluencias:

Veníamoscon muchosprejuiciosde Españay creo quelo quesecularmente
sellevaen la sangrea vecesmuereconunamisma.Hicierafalta nacerotra vezpara
actuarde otro modo.
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Losestereotipossobrela idiosincrasiade los españoles,“de lo español”,encontraron

un apoyosustancialen lasteoriassobrela herencia,el clima y la socialización,dandopie

a la reificación de elementoscomo la sangre,el temperamentoo el carácter. Segúnun

esquemasimbólico un tanto banal (hastael punto que estos elementosaparecencomo

“naturales”), “la sangre”,“el calor” de los españoles,vagamenteasociadosal climay ala

“tierra”, se manifiestanen unafalta de disciplina y en una naturalezainsumisapropia,

relativamenteimpermeablealas influenciasculturalesde los soviéticos.

Lamisiónde loseducadoreserade organizarnos,educarnosy someternosa
unadisciplina igualpara todos.Es verdadquede un principio costólograr lo que
ellos querían,peropoco a poco nosfueronponiendoen nuestrodeterminadoy
debidolugar (mem.2)

Estosargumentosson utilizadosparaponeren evidencialas comparacionesentrela

respuestade los educadoressoviéticosy lo quehubieseocurridoen España;paraampliar

las diferencias respecto al país de acogida (la Unión Soviética), para estrecharla

identificación con sus compatriotas españoles,etc. Las citas ilustran directa o

indirectamente(por alusiones)los elementosenjuego:

enEspañamehubierandadounasoberanapaliza(...) Teníamosuna libertad
y unaexpansióntangrandequemevolvíunpocosalvaje.Nadienospusouna mano
encima, nadienos riñó levantandola vozu ofendiéndonos.Todo se resumíaen
hacernoscomprenderquehacíamosmalenserdesobedientes.(mem.1)

Aquelpacificoy silenciosolugar seagitó con nuestrallegada.El ruido que
metíamosy lo quedábamosquehacer500 niñoscon temperamentoespañoly con
dVerenteseducaciones,eso solo lo sabíanlos educadoresque mucholes costó
conseguirorganizarnosperolo supieronconseguirorganizarnosbien.(mem.2)

Por otrapartela sangreespañolaesconsideradaun valor; aparecejuntoa escenasen

lasquela fuerza,pasión,energíay el espíritu de luchacaracterizanla situación: ... los chicos

llevabanelfutbolen la sangre; . . . éramoslos h~osdelheroicopuebloespañol;...por mis

venascorria sangreespañola...dicea propósitode un enfrentamientocon el directorde la

Casa. En las memorias sobre Obninskoyelas referenciasson hacia el temperamento

español, carácter y frnerza que se repiten con el mismo significado que en las citas
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anteriores.

Vemosque en estasvidascontadas“como un todo”, coherentesy secuencialmente

homogéneas,las Casasde niñossonel loci discursivomásimportante.Hablar sobreella

significa establecer toda una serie de correspondenciastemáticas encadenadas

semánticamentey acompañadasde figuras retóricasvariadastal y comopresentábamosen

la introducción.La naturalezacomúnde estemateriral(memorias)me ha permitidoaislar

su discursodel restode textos (orales)analizadosy poderasí enriquecerel abanicode

imágenesy significacionesqueestándetrásde la Casade Niños.
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1.- Crimea. SanatorioGorkin. Octubre1938. II.- Pravda.111< Bolshevo.









3.— Obninskoye 2.— Pravda.
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Planode la Casade Niños n0 2, Krasnovidovo.





Croquisde los alrededoresde la Casade Nulosn0 2, Krasnovidovo.





Bolshevo (¡948-49?). 1-grupo de las niñas pequeñasensayandoun baile. 2.- limpiando el

áreaparala celebracióndel primerode mayo. 3.-grupode futbol. 4.- periódicomural “España
vive” -





1.- Casade Niños de Jersón.11< Campamentode pionerosde Artek.
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ABRIR CAPÍTULO IV
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