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PRIMERA PARTE: APROXIMACIÓN TEORICO-METODOLÓGICA

.

1. Técnica y étnica: el planteamiento de Ja cuestión.

La empresa multinacional como objeto de estudio.

Bajo la homogénea sintaxis económica en la que se estructura la empresa moderna,
fundada en el axioma del ‘más por menos’ (la mayar productividad al menor coste), se
sumerge una heterogénea semántica sociocultural llena de formas y modismos que
expresan la manera de entender y de ejercer la actividad productiva: ¿cuándo se
produce?, ¿cómo?, ¿con qué?, ¿con quién?, ¿en qué orden?, ¿dónde?, ¿cuánto?,
¿de que manera9 Las respuestas a estos adverbios (de tiempo, de modo, de
compañía, de orden, de lugar, de cantidad,...) dentro de la empresa la ofrecen cada
una de las respectivas culturas corporativas a través de sus propias culturas del
trabajo y de empresa. Con ello entramos en el análisis de las axiologías del axioma,
en el trasfondo cultural de lo económico. Al fin y al cabo la empresa no es una mera
organización económica sino un constructo cultural sobre lo económico, sobre el factor
humano de trabajo, sobre las relaciones sociolaborales y sobre la tecnología. Así si
todas las empresas se plantean los mismos dilemas e interrogantes las respuestas a
dichas cuestiones no son fijas sino múltiples y específicas según sus características
internas y externas que se hacen preciso conocer.

En un mundo que se está internacionalizando es interesante estudiar las dinámicas
de los intercambios culturales, concretamente en las empresas, en donde se combinan
lógicas económicas y lógicas sociales, proponiéndose tomarlas como laboratorios
privilegiados para Los estudios etnosociológicos. El proceso de multinacionalización
de la economía española es importante, e incluso total en el sector automotriz, en un
país que ocupa el tercer puesto como productor europeo de vehículos y el quinto del
mundo, siendo un sector controlado, gestionado y modelizado por empresas foráneas.
En el caso de Andalucía, con una escasa tradición industrial debido a la exigua
implantación fabril en la región por motivos históricos, tal vez se ha podido propiciar
un desarrollo exógeno en el sector secundario de la economía que ha cubierto este
vacío empresarial interno. Los grandes asentamientos industriales han estado
protagonizados en buena medida por empresas foráneas (estatales y extranjeras) sin
que haya existido un desarrollo endógeno. Por ello cabe pensar que si Andalucía ha
contado con una multiplicidad de modelos agropecuarios y de servicios carece sin
embargo de una clara orientación industrial autóctona que ha sido paliada en parte con
la importación de patrones de dirección ajenos. Se hace pues necesario analizar cómo
se adaptan estos modelos laborales sobre el trabajador andaluz.

Cuando una firma multinacional o entidad extraterritorial se asienta e implanta en un
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nuevo contexto social lo usual es que se examine meticulosamente el potencial
financiero de su nueva filial, su situación en el mercado, su capacidad tecnológica, su
red de distribución... Sin embargo sólo en contadas ocasiones se estudian con la
debida importancia los aspectos culturales del trabajo como variable relevante de este
fenómeno empresarial. No obstante, parece evidente que la cultura es un recurso más
que nos permite explicar parte de los aspectos diferenciales de cada corporación,
mostrados a través de la particular gestión que se hace de os recursos humanos, de
la peculiar estructura de la empresa, de la especificidad de cómo son usados los
restantes factores de la misma o de los especiales patrones usados en la selección del
personal. El desconocimiento de esta dimensión cultural, aparentemente intangible,
puede ser fuente de muchas fricciones entre una dirección aláctona y unos
productores autóctonos.

La empresa lejos de ser una isla, se inserta en un continente socio-cultural, que de
alguna manera la condiciona y la delimita. Simultáneamente, existe un proceso por el
cual la corporación también elabora cultura y modos de percepción a través de unos
patrones de socialización concretos. El capital o los recursos humanos tienden a ser
‘diseñados’ por las organizaciones segun unos textos o modelos de definición cultural.
Por otro lado, el factor humano de trabajo tampoco es una materia prima fungible y
homogénea, sino un producto surgido de un contexto determinado. Existe, pues, un
proceso de interpenetración entre entorno y empresa, que tomaremos como área
intersticial o de intersección en la que trataremos de examinar cómo se ha producido
el encuentro entre una empresa nipona asentada en un entorno andaluz,
representando ambas a vectores respectivos de unas culturas especificas que
contienen un determinado sistema de referencia, unos parámetros sociales y unos
operadores organizacionales, en ciertos puntos chocantes y dispares pero que se
encuentran compartiendo un escenario común en la planta industrial de Santana
Motor, sita en el municipio giennense de Linares.

Un estudio antropológico sobre empresas multinacionales trasplantadas a suelo
local, que no son pocas en términos relativos, en una Andalucía caracterizada
tradicionalmente por su escaso tejido industrial, podría decirnos algunas cosas de
nosotros mismos, sobre nuestro modo de ser y sentirnos en y ante el trabajo. El
encuentro entre dos culturas fabriles diferentes en un mismo centro de producción
incita a la comparación con lo ‘ajeno’ y permite una reflexión antropológica que
conduce al re-conocimiento de lo propio’. A partir de esta experiencia localizada en
una factoría andaluza, podemos recomponer las imágenes que el personal de la misma
ha ido creando sobre el ‘Otro’, y por contraste sobre sí mismo, elaborando un
imaginario simbólico, a veces ficticio, siempre subjetivo, pero cuya aceptación colectiva
deviene en consecuencias reales y objetivas dentro de la empresa. De hecho, conocer
la propia identidad a través de la alteridad ha sido, en definitiva, una de las tareas que
ha guiado el camino de la antropología. La noción del Otro pone y opone fronteras a
nuestra identidad como grupo a la vez que nos define, diciéndonos como somos. El
mundo de la empresa, tan poco abordado por nuestra disciplina, no podía ser una
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excepción para ensayar el método comparativo del conocimiento antropológico.

El centro de producción al que hacemos referencia, que hoy posee la denominación
social de Santana-Motor Corporation, conocido antes como Land-Rover Santana SA.
yen su origen llamado Metalúrgicas de Santa Ana S.A., es popularmente designado
como Santana, sin mas cali~cativos, y sus trabajadores reciben el familiar
sobrenombre de ‘santaneros’, lo cual nos sugiere un primer indicio de una cultura
laboral cuajada en torno a una fábrica que fue fundada en 1 .955 y que desarrollaría
una importante actividad industrial en la provincia de Jaén a partir de aquellas fechas.
Fabricantes británicos (Rover Motor Co Limited), franceses (Citroén) y desde hace más
de una década, japoneses (Suzuki Motor Co.LTD) han ido modelando a su paso por
la factoría infraestructuras, organizaciones y mentalidades. Actualmente la actividad
fabril de esta factoría andaluza está centrada en la fabricación de automóviles
todoterreno, de cuño japonés.

La relación de los japoneses con sus empresas se define de manera diferente a la
de los andaluces. Esta relación entre trabajador y corporación depende en gran
medida de la cultura recibida. No nacemos con un gen que nos determine un
comportamiento hacia el trabajo. El propio éxito empresarial japonés ha sido imputado
en parte a ciertos atributos culturales radicados y fermentados en sus islas. Habría que
comprobar si estos factores motivacionales y de compromiso o deberes actúan de
idéntica manera al aplicarse en otros contextos. Esto plantea la cuestión de hasta que
punto pueden trasplantarse unos modelos empresariales y ergonómicos procedentes
de unas matrices socioculturales foráneas a unos entornos ajenos sin provocar
tensiones o conflictos con la poNación autóctona.

La empresa Suzuki-Santana, ubicada en Linares, sirve pues de escenario fabril en
donde se ensaya el referido entrecruzamiento entre una variedad de modelos
laborales, sociales y culturales que se superponen sobre el mismo centro de
producción. Este ambiente híbrido es propicio para el análisis del contraste cultural ya
que en él entran en conflicto las diferencias básicas existentes entre lo que podemos
definir como dos modelos laborales distintos. Durante su estancia en la factoría
andaluza los japoneses han aportado una nueva cultura corporativa basada en
modelos laborales y empresariales inéditos intercalado nuevos métodos de trabajo
entre los procedimientos tradicionales e introducido un sistema tecnológico que rompía
con los esquemas establecidos. Esto ha provocado unas fricciones que acabaron
siendo dolorosas pero que también han servido para que la industria local revise sus
valores y prácticas habituales.

El área de intersección

El objeto de este estudio consistirá en examinar desde un enfoque antropológico -
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teórico y metodológico- la cuestión de la identidad en una entidad fabril, centrándonos
para ello en el ‘ÁREA DE INTERSECCIÓN’ (Al) resultante del entrecruzamiento de
una CULTURA DEL TRABAJO AUTÓCTONA’ (CTA), gestada en una localidad
giennense, y una CULTURA EMPRESARIAL FORÁNEA’ (CEF), en este caso de
procedencia japonesa e implantada en la factoría estudiada.

Esta zona intermedia e híbrida, que traspasa los límites de la mera tangencialidad,
comprende una franja densa de valores y comportamientos, siendo ésta un campo
abonado para el análisis del contraste cultural, en el que brotan espontáneamente
tanto conflictos y contradicciones entre ambas versiones o interpretaciones
corporativas con también fértiles intercambios, poniéndose en cuestionamiento
conceptos tales como el trabajo, el ocio, los criterios ordenadores de las relaciones
sociolaborales o incluso más allá, los principios humanos básicos para cada cultura,
valores y anti-valores que se encuentran superpuestos sobre un mismo escenario
fabril.

Dentro del ‘área de intersección’ (Al> de la corporación estudiada, Santana-Motor,
trataríamos de detectar en qué zonas se producen fricciones o resistencias y en que
otras asimilaciones o adaptaciones analizando cúales y por qué se producen para
descubrir que premisas básicas comparten, en este caso concreto, Santana y Suzuki,
y qué otras las distancian, y de camino tratar de responder a las preguntas que nos
conciernen en definitiva cQué razones culturales llevan a los trabajadores a rechazar
el uso de técnicas de gestión foráneas?, ¿de qué forma se han entendido los nuevos
métodos de trabajo?, ¿qué sentido tiene para el operario mantener unos hábitos
laborales aparentemente improductivos para la dirección japonesa?, ¿cómo interpreta
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el ‘santanero’ el concepto de empresa o la noción de productividad de Suzuki?, ¿cúal
es la ‘filosofía’ de la calidad que imperaba en Santana y cúal es la que se ha
introducido con el nuevo producto’ en definitiva, ¿qué premisas básicas comparten
Santana y Suzuki y que otras las distancian?, o por último, ¿cómo son ellos y cómo
son los ‘santaneros’ en el trabajo?

Todas estas interpelaciones nos sugiere un análisis de la relación entre la técnica
y la étnica, como problemático binomio que plantea el dilema de lo universal y lo
específico, al proponerse la aplicabilidad de idénticos métodos y técnicas de trabajo
sobre diferentes identidades étnico-laborales. El ‘área de intersección’ entre Santana
y Suzuki implicaba una enorme y acelerada transformación en muchas de las
dimensiones cognitivas del ‘santanero’ que en última instancia suponían un cambio
en el significado del Hombre y del Trabajo. Frases como Santana se ha
deshumanizado’ o ‘se ha perdido el oficio y la profesionalidad’, expresan la inquietud
con la que los propios trabajadores viven y perciben la mudanza de significado de
aquellos términos en su fábrica, aspectos éstos de gran calado humano que necesitan
de una profunda reflexión a partir de la experiencia directa del trabajo de campo.

Para intentar responder, si acaso a estas preguntas formuladas trataremos de
estructurar este juego de identidades entrecruzadas en el mencionado centro de
producción. Nos encontramos, por parte de la dirección foránea, con el intento de
introducir una ‘racionalización laboral’ sobre una cultura y formas de trabajo ya
establecidas y definidas según una orientación autógena.

La transformación corporativa y la dimensión étnica del cambio.

A partir del año de 1.982 se asiste al paso de la tradicional ‘Santana del Land Rover’
a la moderna ‘Santana del Suzuki’, un acontecimiento que ‘marca’ a la factoría y que
se traduce no sólo en un cambio del producto, sino en la forma de producir y en la
manera de pensar la producción. De este modo, producto, productor y productividad
son alter-ados’, en gran medida, por los nuevos criterios introducidos por la
cuadrícula de la multinacional japonesa sobre cómo actuar, pensar y sentir la empresa.

En relación a estos aspectos, desde el citado año y hasta el momento en que se
desarrollaba el presente trabajo de campo, la dirección de Santana, ya desde 1.989
presidida por gestores japoneses, viene queriendo introducir lo que se denomina como
un nuevo ‘espíritu o filosofía de empresa’, basado en un innovador y esperanzador
modelo de gestión que inoculase un cambio de actitud en el trabajador. Esta idea
puede recogerse en algunos de los distintos documentos de la empresa, de los que
se pasan a exponer una muestra:

(Balance Social de la empresa de 1.982>: “Santana se propone comenzar ahora una
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nueva etapa... con la fabricación de un vehículo todoterreno con Ii encia de la marca
japonesa Suzuki.”

(Balance Social de 1.983): “Durante el año 1983... se han pretendido infundir ideas
integradoras de equipo, de participación, de solidaridad, ... Ultimamente se está
trabajando intensamente en la concreción para su posterior difusión, del nuevo espíritu
de relaciones, recopilación de todas aquella ideas de adaptación a la época en que
vivimos, y de las que entendemos que son imitables y trasplantables de la cultura
empresarial japonesa a nuestra realidad actual Este nuevo espíritu habrá que
inculcarse a todo el personal que se ¡ncorpore a la nueva Unidad Suzuki para que
nazca ya con un estilo y una actitud ante la Empresa y ante el trabajo, que se contagie
al resto de la plantille... Existen fundadas esperanzas de que esta operación sea el
germen de la auténtica transformación de aquellas actitudes que no favorecen el
progreso de la Empresa”.

(Balance Social de 1.984): “Ideas actualmente aceptadasparlas modernas tendencias
de dirección . . .modifican sustancialmente las que originaron la industrialización del siglo
XIX basada en las teorías de Frederick W Taylor... Y este es el gran reto del
empresario moderno al que ha sabido responder con éxito el llamado “modelo
japonés’§ que debidamente adaptado a su mentalidad, ha probado también su eficacia
en las fábricas norteamericanas”?

(Balance Social de 1.985):”Se articularán unos Grupos de Mejora de la Eficacia
similares a los conocidos ‘Círculos de Calldadjaponesesl Inicialmente estos grupos
se han constituido de forma voluntaria y espontánea... El principio de la calidad,
desarrollado en Japón e partir de los años 50 ha hecho posible ¡legar al control
integrado de la caildad en toda la Empresa japonesa, extendido ya a toda la Nación a
final de la década de los 70 y comienzos de los 50, ha permitido al pueblo japonés
vencer la crisis del petróleo gracias a su ‘ciesa ifa por la calidad1.. En Santana se
impone, a imitación de lo hecho en Japón, el ‘desafío por la calidad’ con la
preocupación personal y colectiva por hacerlas cosas bien ya la primera”

(Balance Social de 1.986): Tiene lugar en este año el llamado Seminario de Almagro,
una jornada de trabajo para la alta Direccián de Santana en dicho Parador Nacional
de donde ha de salir el nuevo espíritu (el “espíritu de Almagro”) que irradie las nuevas
actitudes dentro de la empresa. “En el mundo se está demostrando la eficacia del
“modelojaponés”? Buscando y logrando acercarse a él, con las debidas adaptaciones,
puede ser la mejor forma de salir de la crisis”?

(Balance Social de 1.987>: “Se trabaja en un cambio de actitud de los trabajadores
para aumentar la productividad... (siendo preciso) una actitud positiva de participació&¿

“Se precisa un profundo cambio de actitud...con la aportación.. .y participación del
personaldejando a un lado las actitudes negativas, pasivas, de indiferencia, que minan
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y socavan el espíritu de equipo, el deseo de superación,...”.

(Balance Social de 1.988): “Con Suzuki seguimos manteniendo un completo
entendimiento, tanto en la política de modelos como en la colaboración para conseguir
la competitividad necesaria, aportando sus tecnologías y métodos de dirección, que
tienen una eficacia bien probada”.

(Balance Social de 1.989>: “Como una forma de participación espontánea del personal
en la organización y ejecución del trabajo seimplantó en la empresa el sistema japonés
de mejora de la eficacia conocido con el nombre de kaizen”

(Balance Social de 1.990): “La participación y la colaboración delpersonal han dejado
de ser una idea, un sueño. En la actualidad es un hecho 1

...Y así podríamos continuar citando y recitando el ideal de modelo corporativo que
intentaba implantar la dirección de Santana, orientada hacia una cultura de empresa
determinada, sin más connotaciones que la de la mera búsqueda de la eficacia en la
gestión. En este discurso emitido desde la dirección cabría subrayar una constante
insistencia en actitudes más que en tecnología, siendo ello indicativo del papel del
factor humano como elemento principal dentro de la empresa.

Frente a éste discurso emitido desde la dirección se contrapone una réplica
divergente manifestada desde la inmensa mayoría de los trabajadores (santaneros’)
y actores sociales locales argumentando que los japoneses quieren imponer a los
trabajadores un sometimiento a unas determinadas formas de trabajo, expresadas por
los propios agentes de la manera que sigue,:

“Suzuki quiere implantar en Unares técnicas de fabricación y producción propias del
Japón “ “Suzuki-Santana quiere aplicar el modelo laboral nipón de entrega total a la
empresa en la factoría de Linares¶ “La dirección se propone trasplantar en Andalucía
el modelojaponés de trabajo y entrega compulsiva a la empresa”; “Los japoneses han
venido a Santana a ensayar sus métodos de producción con nosotros”; “Suzuki quiere
implantar el modelo japonés de trabajo duro y compulsivo en la empresa~ t’Santana
ha servido de conejillo de indias para introducir el método de trabajo japonés”; “El
modelo japonés no es trasladable ni a Santana ni a este país”; “No nos pueden meter
con un calzador la filosofía oriental”; “Quieren imponer un sometimiento de los
trabajadores a su propia filosofía “; “No está en el ánimo ni en la cultura de los
trabajadores de Santana el admitir imposiciones por muy apremiantes que puedan
plantearse los motivos que lajustiflque”; “No podemos cambiar nuestros hábitos. Con
todos estos cambios nos sentimos agobiados, acosados”; “En Linares somos
andaluces, nojaponeses’~ “Acabaremos por trabajar en japonés con acento andaluz”;
“No nos pueden niponizar cuando nosotros no somos como ellos”; “Jaén no es Japón’~
“El secreto de los japoneseses que trabajan más. Nosotros no estamos mentalizados
como ellos: siempre estamos esperando que lleguen las vacaciones y losjaponeses
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no. Yo estoy bien as¿ no quiero serjaponés”; ‘Lo que realmente pretende la dirección
es trasladar a Jaén el sistema de trabajo de losjaponeses o elde los países del tercer
mundo con los que trabajan y en los que no hay casi derechos laborales”; “Los
japoneses quieren hacer de Santana una planta de ensamblaje para vendernos los
componentes desde elJapón”; “No podemos convertirnos en ciudadanos de segunda
por culpa de los japoneses”; “Este sistema japonés es un fracaso y no resulta
humano~~; “Ya no es ésta (Santana> una empresa a la medida del hombre, se ha
deshumanizado”~ “Que Felipe (González) aplique las técnicas japonesas en sus
bonsais”;...

Estas elocuentes expresiones de crítica a la dirección de la empresa, en las que se
denuncia el empeño de Suzuki por imponer modelos de conducta laborales reflejo de
un cierto imperialismo japonés, fueron recogidas bien a través de los medios de
difusión locales o de boca de los propios actores implicados en el contexto de un cierre
patronal por suspensión de pagos llevado a efecto en febrero de 1.994, como reacción
de protesta a la maniobra de la dirección japonesa. No obstante no se trata de
expresiones infladas por la dramática coyuntura empresarial sino que ya formaban
parte de los discursos cotidianos latentes de los ‘santaneros’ en la propia fábrica
desde años atrás y ahora manifestados públicamente al exterior adoptando la forma
de síntomas de un síndrome de ‘suzukización’ de la fábrica. Esta heterogénea y
dispersa muestra recoge un espectro de ideas que van desde el nivel técnico al
humano, pasando por la modelización productiva, hasta la filosofía y la cultura. Todo
este proceso escalar es expresivo de la multiplicidad de frentes en los que se percibe
la diferencia. El cambio no sólo afecta a un mayor sentimiento de ‘agobioj o a la
posible pérdida de los derechos laborales, sino que atañe a los aspectos más básicos
y primarios tales como la propia concepción del Hombre y a sus manifestaciones
sociales.

Si procedemos a continuación a extractar la síntesis de ambos discursos (CEF y
CIA) podemos extraer la conclusión de que lo que la dirección identifica como
modernización’ de unas relaciones de producción consideradas anacrónicas y

desfasadas, el trabajador lo traduce como ‘niponización’ de estas relaciones dentro
de la empresa. Se interpreta así ‘modernizar y racionalizar la producción’ por ‘trabajar
a la japonesa’, y desde este punto de vista asistimos a un corrimiento del plano
productivo hacia el plano étnico.

“La dirección pretende la japonización de la empresa, según sistemas japoneses
experimentados por Suzuki.. Para la superviviencia de Santana se impone una
profunda transformación para formarparte delconjunto productivo de Suzukt Para ello
la dirección va a iniciar un estudio y a proceder a su implantación paulaUna, pidiendo
‘la más amplia colaboración”’.(La Hoja, n0 O. Boletín informativo IU-CA Linares.
Febrero 1.989).

Términos como ‘japonización’ o ‘niponización’ de las relaciones de producción son
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utilizados con frecuencia por los trabajadores en la factoría de Santana para aludir a
una mudanza en las formas productivas aliñada o impregnada de elementeo étnicos
ex-céntricos. A los ojos de los operarios andaluces si bien Suzuki representa una
metonimia empresarial del aparato productivo japonés, expresa también la metáfora
oriental de su sistema de trabajo. No obstante, me parece más correcto utilizar el
término suzukización% tal y como lo emplean algunos santaneros’, ya que en nuestro
estudio analizamos la cultura de una empresa japonesa concreta, Suzuki Motor
Corporation, y no la cultura japonesa de la empresa en general, una cuestión más
amplia y teórica que sobrepasa ampliamente núestras intenciones. También eludimos
el término tiponización’ porque no se ha tratado de aplicar tanto un modo de vida
japonés como una forma de trabajo de una empresa japonesa. La presencia de Suzuki
en Santana a modo de experiencia de intersección, por muy tangencial que pudiera
parecer, ha bastado para propiciar una reflexión dentro de la fábrica andaluza
sirviéndonos de pretexto o contrapunto para estudiar cómo es el ~santanero’y sus
formas de hacer, pensar y sentir el trabajo. Por ello, nuestro interés estará más, si se
nos permite la expresión, en ejercer de ‘santanólogo’ que de ‘niponólogo’. En este
aspecto la cuestión que nos ocupará el presente análisis será la de indagar y explicar
las razones de las asimilaciones ylo resistencias ante los nuevos métodos de trabajo
introducidos en las dependencias de Santana por Suzuki.

La confusa relación entre técnica y étnica.

Todo lo referido nos lleva, como siempre, a entender que el sentido de la realidad,
su comprensión, depende en última instancia de la posición que ocupan los actores
en un sistema de referencia de valores, cuyos significados, como vemos pueden ser
contrapuestos y contradictorios.

Entre ambos modelos de empresa, el propuesto por la directiva japonesa y el
representado por los operarios andaluces, median valores, prioridades y preferencias.
Entramos en el capítulo de las axiologías y de los criterios que establecen juicios
distintivos sobre la manera ‘correcta de proceder ante cualquier tarea productiva. Se
hace evidente que estas actitudes responden a los antecedentes históricos de la
fábrica, al entorno que la rodea, a los sistemas de trabajo que fueron introducidos a
lo largo de su trayectoria, a la tecnología productiva incorporada, a la procedencia,
edad y género de los trabajadores y directivos al tipo de producto que se realiza,...
que aglutinados en un centro de producción concreto, han dado ocasión a que se
estampen unos comportamientos laborales típicos o hábitos peculiares, calificados por
los operarios como - la manera más eficaz de trabajar teniendo en cuenta los medios
existentes’, que puede no coincidir con la mejor forma de actua( prevista por la
dirección.

Para el santanero’, bajo esas palabras que anuncian una pretendida democracia
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fabril (participación, colaboración, espíritu de equipo, integración comunicación,...) se
enmascaran o se esconden nuevas formas de sobretrabajo y supervalra:

“Bajo pretexto de modernidad y aplicación de nuevos modelos, se egrede a derechos
básicos alcanzados durante muchos años de lucha del movimiento obrero en Linares”.
O Bien:

“Se ha luchado mucho en este pueblo por el obrero y por las mejoras, pero como esto
siga así vamos a terminar trabajando de sola sol y por la comide”.

“No permitiremos que los derechos laborales conquistados sufran un retroceso ya que
afirmar que somos europeos configure un proceso no sólo económico sino social¶

“Aquí nos han querido vender el mito del trabajadorjaponés. Al empresario español le
ha convenido meter esa mentalidad para tener un personal obediente y disciplinado y
eso a la larga está machacando a los trabajadores”~

«La dirección japonesa ha tratado de promover en los trabajadores un cierto

compromiso y colaboración, pero no se les da una verdadera participación, ni eso
tenemos claro que sirva para que el trabajador pueda apodar más creatividad y
desarrollarse. Esta estrategia no está teniendo gran aceptación entre los trabajadores”.

“El avance tecnológico y competitivo ha de hacerse simultáneo con el avance social”.

Desde esta visión resultaría equívoco inferir una ‘humanización del trabajo’ en las
técnicas de gestión introducidas por Suzuki en Santana, ya que bajo el uso de un
pretendido lenguaje democrático se esconder¡a una sublimación del trabajo
deshumanizado que iría en contra de los derechos laborales adquiridos en los últimos
años. De esta manera lo que es ‘humano para los japoneses de Suzuki no lo es para
los trabajadores de Santana. El enfrentamiento técnico sobre el modo de trabajo, el
mejor y el peor, deviene en un enfrentamiento moral, lo bueno y lo malo.

Al margen del impacto de las nuevas técnicas y modelos de gestión introducidos
durante la era Suzuki, el discurso de los actores se enmarca, pues, dentro de
coordenadas de valores, planteándose la correlación entre medios-fines, que
propiciará la aparición de una discusión sobre la identidad laboral. La cuestión
entonces a tratar se sitúa en averiguar cómo y por qué los trabajadores han
interpretado las innovaciones introducidas en la fábrica durante la última década, un
campo jugoso y extensísimo en el que valdrra la pena profudizar.
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2. El método de investigación ylas definiciones conceptuales de partida.

Cultura corporativa, cultura del trabajo, cultura de la empresa o dirección.

Planteado el problema a examinar, procederemos a la acotación del marco y de las
unidades de estudio a través de un enfoque estructural

El diseño de investigación que a continuación se describe plantea poner de relieve
aquellas estructuras morfoestáticas de la identidad que subyacen en cualquier proceso
de interpenetración cultural de estas características, en este caso entre dos tradiciones
industriales distintas y distantes pero yuxtapuestas en un centro de producción fabril.
En los casos de multinacionalización de una firma industrial, o en la fusiónlabsorción
entre das entidades de crédito o en la traslación de una empresa dentro de un territorio
nacional, se asiste siempre a un contraste cultural de variada magnitud provocado por
una pluralidad o densidad de criterios concentrados en una unidad espacial.

Procederemos en primer lugar a la acotación del marco de estudio elaborando para
ello una clasificación cuatripartita de los términos o unidades incluidos en el siguiente
esquema de análisis, de manera que nos proporcione una visualización analítica,
sinóptica y comprensiva de los elementos que entran en juego en la investigación, así
como la de mostrar la pasibilidad de articulación entre todos ellos.

LINARES

Cultura empresarial (EJ

<Dirección)

Centro de producción

Eoraneidad(P) AutOctOnÍa(A)

centre dt producción

Culture, del trabajott)

<trabajadores)

Desde este enfoque estructural y dialéctico trazaremos un eje de coordenadas en el
que cruzaremos dos variables dicotómicas que comprenden cuatro grandes puntos de
vista sobre la empresa:

- sobre la ordenada (longitud) representaremos la variable ‘CULTURA
CORPORATIVA(CC) delimitada por dos grandes categorías: la ‘cultura empresarial’
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(CE) y la ‘cultura del trabajo’ (CT).

Por CT entendemos la orientación simbólica y cognitiva adquirida por un colectivo
ocupacional autorreferencial (con conciencia de identidad laboral>, transmitida por la
experiencia compartida y consuetudinaria de una práctica laboral cotidiana, definida
por unos deteminados proceso productivos que conforman ese quehacer.

Esta experiencia común fabrica todo un catálogo de conocimientos, creencias
convicciones, valores, hábitos, actitudes, representaciones mentales, presunciones
básicas,.. - que informan al trabajador sobre cómo debe concebir, estructurar, ejercitar
y resolver las relaciones productivas entre sujetos (trabajador-trabajador, trabajador-
mando, trabajador-cliente) y objetos (trabajador-medios de producción, sean
instrumentos de trabajo, apero, utillaje, herramientas, utensilios> máquinas y
trabajador-material de producción, sea materia prima o elaborada).

Por otra parte, la CE comprende todo un conjunto de principios, normas, criterios,
estrategias simbólico-cognitivas que plantean un diseño de las relaciones productivas
en función de un determinado modelo de empresa, que informa al gestor cómo debe
modelar sus recursos para optimizarlos. De esta manera, los recursos humanos
estarán definidos desde la dirección en función de unos patrones de selección o
formación, integración, promoción, retribución, procesos de trabajo determinados
desde la oficina de métodos,...

Y es que, como venimos observando, debajo de toda teoría de la organización y de
toda praxis directiva subyace una idea sobre la naturaleza humana, una concepción
determinada sobre los contenidos y las formas de las relaciones sociales, una noción
concreta del trabajo y el ocio, sobre el orden y el caos, sobre el logro y el error,...que
convienen escrutarse.

La ‘cultura de la corporación’ será la resultante de ambas fuerzas. Obviamente toda
CT aspira a un modelo de empresa conforme a su manera específica de entender el
trabajo (a través por ejemplo de organizaciones gremiales o de estrategias sindicales)
ya su vez toda CE tiende a diseñar un modo de trabajo que se ajuste a su modelo de
empresa (a través por ejemplo de sus métodos y técnicas de gestión). No comparto por
tanto la visión globalizadora y totalizadora que suele dársele, sobre todo en textos
norteamericanos y japoneses, al término ‘cultura de la empres&, dado que con ello se
cae en la sinécdoque de confundir el todo con las partes, en vez de considerarla como
un componente de la corporación. Lo contrario supondría legitimar una parte u ocultar
la existencia de la otra> la cultura del trabajo’> que puede o no coincidir con aquella.

Cuando la dirección procede de una tradición cultural distinta, con unas premisas y
convicciones diferentes respecto a lo divino y lo humano puede existir el riesgo de un
choque entre esta cultura de empresa foránea y la cultura del trabajo autóctona sobre
la que se aplica, con sus peculiares axiomas axiológicos. Pero de la misma forma es

12



un hecho constatado que la hibridación o el entrecruzamiento cultural impulsa en
ocasiones la creatividad de los grupos en contacto y en un caso de estas característica
pudiera también propiciar un enriquecimiento de las culturas laborales respectivas.

- Sobre la absCisa (latitud) simbolizaremos la variable ‘ETNICIDAD’, comprendida por
las categorías de la ‘toraneidad’ y la autoctonía’, una variable introducida en una
empresa de carácter multinacional como la que estudiamos. El concepto de
‘foraneidad’, referido a lo que es o viene de fuera del lugar, lo ajeno, lo extraño> lo
aplicaremos desde el punto de vista de los santaneros’, al grupo de técnicos y
directivos de nacionalidad japonesa que tuvieron relación con la fábrica o filial
española Por ‘autoctonia’, como sinónimo de lo local, nos referiremos al colectivo de
trabajadores españoles, los lugareños o nativos, que ocupan un puesto de trabajo en
la fábrica de automóviles linarense.

Evidentemente, el esquema propuesto no es sino eso, una mera figuración estilizada
que trata de dar cuenta de una realidad compleja, que desde luego es mucho más rica
que el modelo. Entre los vértices extremos reseñados existe lógicamente un continuum
que puede desmultiplicarse en tantas subcategorías como se quiera hasta llegar si se
desea a un solipsismo que al final no explique nada. No obstante conviene aclarar que
las categorías enunciadas pueden desagregarse en subcategorías que serán
utilizadas cuando sean pertinentes. Así la ‘autoctonía’ puede descomponerse en
‘santaneros linarenses’, ‘santaneros residentes’ y en ‘santaneros pendulares’ (que
van y vienen a la fábrica desde los pueblos adyacentes); la foraneidad’ en extranjeros
establecidos o fluctuantes, nacionales o internacionales; la ‘cultura empresarial’ en
consejero delegado> directores generales, directores de división o directores de
departamento; la ‘cultura del trabajo’ por oficios, categorías o sindicación.

Cada uno de los cuadrantes delimitados por los vértices enunciados nos describen
un mapa de áreas de estudio con distintos relieves axiológicos que pueden definirse
de la siguiente manera: LW~$~ ..— —~
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Zonas de identidacF.

Las áreas (1) y (4) formarán cada una lo que llamaremos “ZONAS DE IDENTIDAD”
(ZI).

La primera de ellas se encuentra acotada por el triángulo EFC y contiene lo que
designamos como la cultura empresarial (E)> foránea (F), establecida en el centro de
producción(C). El examen de este área debería concentrarse sobre los aspectos que
han conformado la identidad empresarial de la hasta ahora dirección, de procedencia
japonesa, Suzuki Motor Co. LO.., antes Suzuki Loom Work, levantada en 1.909 como
una fábrica de telares> para evolucionar, siguiendo una pauta o tendencia nacional de
la industria japonesa, hacia el sector automotriz. Sería interesante remontarse a la
fundación e historia de la firma> hitos, operadores organizacionales, paradigmas
ergonómicos y tecnológicos, símbolos, consignas, señas> himnos de la corporación
matriz,.,, tratando de responder a la siguiente pregunta general: ¿Cómo se define
Suzuki como empresa?. No obstante, debido a falta de espacio, a la escasa
documentación recogida sobre la firma japonesa, y sobre todo a lo poco que podría
aportar a nuestro estudio hemos obviado este estudio> puesto que lo que no
interrogamos, a fin de cuentas es cómo se define Santana como empresa, con Suzuki.

La segunda área de identidad> enmarcada por los vértices TAC comprende a la
cultura del trabajo autóctona radicada en el centro fabril. Para buscar las claves de su
identidad nos retrotaeremos a las raíces de esta planta industrial linarense elaborando
una biografía o intra-historia que abarcará desde la primitiva Metalúrgica de Santa Ana
SA., fundada a mediados de los años 50, hasta principio de la década de los 80
momento en el que se incorpora Suzuki. Estudiaremos la figura del ‘santanero’ como
expresión de una identidad laboral derivada de una determinada cultura del trabajo.
Extraeremos, también, los criterios tradicionales de reclutamiento, retribución,
socialización, promoción,...que han ido marcando la trayectoria de la fábrica durante
este intervalo. Metalúrgicas de Santa Ana SA., hoy Santana-Motor> nace como
empresa andaluza fundada a principios de 1.955 a instancias del Plan Jaén y con el
objetivo de producir maquinaria agrícola. La empresa llega a consolidarse como una
de las más emblemáticas del sector de la automoción. y concretamente en el segmento
de los todo-terrenos, un mercado que durante cierto tiempo monopolizó, contando con
el apoyo financiero y tecnológico de la compañía Land Rover y posteriormente de
Suzuki. Durante casi esto cuarenta años de existencia en Santana se han cristalizado
unos hábitos, costumbres, valores y comportamientos> una manera de entender el
trabajo fabril, una forma de elaborar el producto, las relaciones socio-laborales,...en
definitiva, la cristalización de una cultura del trabajo que en ciertos aspectos la
dirección ha tratado de licuar y sublimar con la intención de dotar de flexibilidad a la
empresa. Trataremos con todo ello, en definitiva, de entresacar aquellas claves que
han ido definiendo la identidad de Santana a lo largo del tiempo. Recabamos esta
base de datos de fuentes documentales y orales de los propios trabajadores. En un
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afán de que sean los actores quienes relaten la historia de su compañía a través de
sus vivencias se trata de que el investigador sea quien marque los tiempos y pautas
de esta polifonía o coral de voces componiendo, mientras las sigue con su oído> el
texto del libreto histórica a interpretar. Nos ocuparemos del origen y desarrollo de esta
emblemática planta industrial convertida en viga maestra y principal motor de la
economía de la ciudad linarense y de toda su comarca. Metalúrgicas de Santa Ana
SA. nació indisolublemente ligada a las vicisitudes de una localidad que pasó de ser
un núcleo minero para reconvertirse en un privilegiado centro industrial de la provincia
de Jaén. En tomo a esta única factoría de automoción andaluza se ha tejido toda una
tupida trama industrial de empresas auxiliares y de complementos.

Ambas empresas con formaciones distintas en el tiempo y distantes en el espacio>
con ‘biografias’> o desarrollos particulares, con criterios y valores específicos, con
hábitos y conductas diferenciadas, convergen, no obstante, a partir de 1.982 sobre un
eje común enclavado en una factoría de la ciudad de Linares. Comienza a partir de
estos momentos una política desde la Dirección que tratará de unificar los parámetros
tecnológicos, mentales, comportamentales, sociolaborales,. por los que deben regirse
el producto, la producción y la productividad, para tratar de alcanzar unos niveles de
competitividad que permitieran, primero la supervivencia y segundo la rentabilidad de
la empresa.

La estrategia que se persigue con esta reconstrucción histórica de empresas no es
otra que la de establecer un contraste cultural entre ambas tradiciones fabriles a fin de
comparar sus respectivas formas de afrontar la producción desde distintos anclajes
valorativos, dado que lo que nos interesa no es tanto lo que se fabrica como la manera
de fabricar en cada una de ellas, y que consecuencias se derivan de ello.

Zonas de alteridad’.

Las área (2) y (3) conforman lo que llamaremos “ZONAS DE ALTERIDAD” (ZA) y son
el resultado del cruce o superposición entre las identidades expuestas. Tiene lugar
aquí el encuentro con el ‘Otro’, el alter, yen consecuencia el contaste suzuki-Santana
en donde se pone de relieve el fenómeno de lo diferenciaL

La primera zona de alteridad, coincidente con el área de intersección (Al), que
apuntábamos más arriba, se encuentra delimitada por el triángulo TFC, un espacio
espeso en donde hierven complejas fricciones étnico-laborales. En los últimos doce
años, el ‘santanero’ ha tenido que pasar por el trance de cambiarlo conocido por lo
desconocido, un tránsito que ha planteado no pocas resistencias. Será esta región de
encrucijada entre los nuevos valores y las viejas actitudes, la parcela en donde la
investigación pondrá el mayor acento. Se abordará> de este modo, la cuestión relativa
a la importación de innovadoras fórmulas o algoritmos de diseño foráneos aplicados
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en la factoría andaluza, para ordenar las relaciones productivas y sociolaborales, en
base a un nuevo paradigma industrial, un paradigma que plantea un amplio catálogo
axiológicoS Participación’, ‘implicaciónj ‘colaboración‘‘integración’, ‘compromiso’,
entrega’, aportación’,’lealtad’, ‘espíritu de equipo; ‘flexibilidad’, ‘calidad’,...

componen un vasto espectro de valores-guía materializados o plasmados a través de
un repertorio de métodos y técnicas de gestión incorporadas en Santana por Suzuki
representados por el ‘kaizen, el círculo de calidad, el ‘ringi las técnicas de grupo, el
autocontrol de la calidad, la polivalencia, el ‘kanban’, la automatización creciente de
los procesos , el reajuste de las categorías laborales, las nuevas relaciones entre
trabajador y mando, el ‘fundoshi’, la topología cultural> la aplicación de las 5 “5’> (sean,
seiton, seise, seiketsu> shitsuke), el papel de los sindicatos dentro de la empresa, el
MTM o técnica de filmación del trabajo, el ‘komitate’, las primas colectivas, primas de
productividad al 1 30%,...Estas nuevas técnicas y formas de trabajo transmiten aquellos
valores que deben aparecer imprimidos a lo largo del proceso productivo en el
resultado final, que no es otro que el nuevo producto.

Evidentemente los valores expuestos y sus materializaciones o plasmaciones
técnicas, fines y medios, no representan conceptos ni instrumentos universales y
atemporales, sino que son modelados, esculpidos o tallados por decantación espacio-
temporal, por la geografía y por la historia, por experiencias colectivas específicas> por
estructuras sociales concretas o por tradiciones culturales particulares. Así como el
valor de la ‘violencia’ tiene valencias distintas para un jainista hindú, la condenación,
que para un nacionalista irlandés, la liberación, los valores catalogados pueden ser
decodificados de diferente manera según se trate de un operario de Suzuki que para
su homólogo en Santana. Cualquier significante siempre es polisémico,posee múltiples
significados mediatizados por la cultura que los rellena de distintos contenidos de
valores. El proceso de aceptación de un elemento de otra sociedad suele entrañar
cambios en sus significados> forma, uso y función. De esta manera, lo que en la planta
matriz de lwata (Japón) se interpreta como “integración”, en su filial de Santana tal vez
pueda traducirse como ‘entreguismo’, o la ‘participación’ por ‘explotación’, o la
calidad’ por ‘cantidad’,... En definitiva, lo que se tratará de indagar en esta zona de

altenidad es qué lectura ha realizado el ‘santanero’ sobre el nuevo texto ergonómico
desde su propio contexto a partir de la entrada de Suzuki en la factoría linarense en
1.982. Obtendremos así una nueva banda o placa axiológica en negativo que nos
retrate la actitud con la que el trabajador interpreta los valores foráneos. De este modo,
la alteridad étnica no se encuentra tanto al nivel de la mera producción técnica como
en el de la re-producción del sistema de trabajo de la firma japonesa en Santana. “Pero
estos sistemas, no es posible su traslado mimético a Santana Motor Es necesario su
adaptación a la idiosincracia, cultura y sociología de nuestra empresa, y sobre todo es
necesaria su negociación con los sindicatos y el comité de empresa. La apilcación de
estos sistemas de forma unilateral por la dirección de la empresa puede suponer
incluso un cambio drástico en las condiciones de trabajo, limitando los derechos legales
de los representantes de los trabajadores’1 (Informe de UGT-Santana). Trataremos de
estudiar la aplicación de estos conceptos foráneos en la fábrica, ya que una cosa es
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ver el mecanismo idílico y otra observar su funcionamiento real, analizar como opera
en la realidad.

Reproduzco a continuación un extracto de la 48 parte del contenido del “Informe
general de la III Asamblea de la SSE (Sección Sindical de Empresa) de CCOO en
Land Rover Santana, SA.”, publicado en Linares al 15 de septiembre de 1 .991:

“4. Cambio en el accionariado de Santana.

.A pesar de que en diferentes ocasiones losjaponeses (de Suzuki) han manifestado
que no se pretende cambiar de una manera general las formas ni la mentalidad de los
españoles (santaneros), lo cierto es que continuamente se está intentando implantar
más claramente la filosofía japonesa de trabajo. Ya empezamos a padecer algunos
aspectos de sus sistemas organízativos: Modificación constante de los métodos de
trabajo, con el único objetivo de producir más con menos personal; introducción de
formas japonesas (Círculos de calidad, análisis de valor, kaízen,...).Estas nuevas
introducciones actúan principalmente sobre qos elementos: el técnico y el humano. Es
decir, por un lado se actúa sobre la rnaquina, la herramienta o el útil “modificándolo o
renovándolo”: nueva maquinaria (centro de mecanizado, células flexibles,...), mejor
saturación de las máquinas (triples turnos), renovación del utillaje anticuado, nuevas
instalaciones,... Por otro lado se actúa sobre el trabajador con: nuevos ciclajes, nuevos
cronometrajes, más flexibilidad, más movilidad, se busca una mayor cualificación del
trabajador <formación). Silos sistemas organizativos ylos técnicos han avanzado y
siguen haciéndolo a pasos agigantados, no avanzan menos los métodos para
conseguir un mayor rendimiento del trabajador utilizando los más diversos métodos,
tanto técnicos con psicológicos a través de los llamados círculos de calidad, calidad O,
análisis del valor productividad global,.., todo ello encaminado a que el trabajador se
corresponsabilice de una actuación concreta junto con la Dirección de la Empresa. Es
muy importante en esta nueva filosofía hacer que el trabajador crea que es parte
trascendente de la empresa y que incide decisivamente en la organización y en la
perspectivas de futuro de la misma... Todos estos cambios van a suponer y ya están
suponiendo una nueva filosofía en la organización del trabajador y en las formas de
actuar Todo ello debe motivar que estemos muy atentos a todos estos cambios para
ir dando respuestas y alternativas a las nuevas formas organizativas y de concepción
diferente de la empresa que se nos avecinan”.

La segunda zona de alteridad aparece demarcada por la cuña AEC y nos remite a
la problemática relación entre culturas directivas con patrones empresariales o lógicas
económicas distintas, responsable de no pocas fricciones con las lógicas sociales y
laborales autóctonas. En este sentido las relaciones entre gestores y trabajadores
alcanzan un punto de inflexión a partir de 1.982, cuando se pasa de una empresa
orientada a lo social, tal y como lo planteaba la dirección tradicional: “(Santana es) una
comunidad creada para producir bienes con destino a al comunidad, en calidad y precio
razonables, con un beneficia suficiente que permita su continuidad y el desarrollo de
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sus hombres”, para tomar una reorientación en donde predominan los sagrados
objetivos de la productividad y la competitividad por encima de cualquier otro valor, tal
y como proponía la nueva dirección japonesa. Este cambio en la lectura del significado
de la empresa realizada por culturas empresariales distintas, será pues otro de los
puntos tocados en la investigación cuando analicemos el cambio en el esquema
organizativo de la empresa.
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SEGUNDA PARTE: LA ACOTACIÓN DE LA REALIDAD ESTUDIADA

.

1. Entrada y estancia del antropólogo en la gran empresa.

El relato de la experiencia personal como dato.

El estudio de la empresa y de su entorno está enfocado metodológicamente a la luz
del trabajo de campo, sustentado en la estrategia etnográfica de la observación
participante y en la convivencia prolongada con los actores implicados en la
investigación> durante una estancia próxima a los venticuatro meses. La inmersión del
investigador en la realidad estudiada es la premisa fundamental del quehacer
antropológico.

El objetivo, y el reto a la vez de esta investigación de campo, consiste no en elaborar
un estudio ‘sobre la empresa’, como lo son aquellos análisis de gabinetes realizados
por encima o desde fuera de la unidad productiva componiendo un libro de libros
basado en datos financieros, económicos> ergonómicos... correlacionados mediante
el use en algunos casos de la encuesta y la estadística, sino en practicar un estudio
en la empresa’, desde dentro, ejercido a través de un recorrido interno que de pie a

realizar un análisis sobre la vida cotidiana con el que componer una síntesis de la
realidad directa de la unidad productiva. Por ello la antropología, como disciplina etno-
social, tiene competencia para decir cosas relevantes acerca del mundo empresarial
y laboral, cuestión que no es exclusiva de la cuadratura de los balances ni del
redondeo de las cuenta de resultados, que desde eruditos modelos teóricos observan
la empresa desde fuera> en las gradas del conocimiento.

Las características culturales de la corporación son, por decirlo de alguna manera,
‘invisibles’ para la empresa, que acostumbrada a ellas por el devenir cotidiano las
considera normales o ‘habituales’. El investigador social, al venir desde fuera es más
sensible a todas las diferencias> que no siempre se perciben con claridad desde el
interior, pudiendo ubicarse en una posición estratégica para llevar a cabo este tipo de
estudio ya que de otro modo, primero, estaría contaminado por una forma interna de
ver las cosas, y segundo, puede gozar de una libertad de movimiento, que no posee,
por ejemplo el Departamento de Recursos Humanos o el Comité de Empresa> al no
estar vinculado ni identificado formalmente a ninguna de las partes, ni a la dirección
ni a los sindicatos. Esta independencia del investigador de cara a los diferentes
protagonistas de la empresa pretende introducir una objetividad en el planteamiento
de la investigación al permitirle ejercer su labor de una forma más libre y autónoma,
sin los obstáculos internos que se interponen en la comunicación diaria de la empresa.
Por otra parte, se debe dejar claro que no nos interesaba en absoluto toda aquella
información que pudiera ser considerada como reservada por la dirección o los
sindicatos.
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En un trabajo de este tipo, en donde es fundamental el contacto con los actores y la
experiencia sobre el terreno de estudio, la figura del investigador cobra una especial
relevancia dentro de la investigación por lo que es necesario establecer aunque sea
tan sólo de pasada una mínima explicación acerca de la intervención realizada por el
antropólogo durante el desarrollo de su trabajo. Hay quienes en sus monografías
eluden este episodio personal en la experiencia de campo, excluyendo al sujeto
investigador la realidad investigada u objeto de examen, al creer que ello restaría
credibilidad al análisis negándole unos visos de objetividad y neutralidad científica
quedando la presencia del investigador diluida en los sujetos investigados. Frente a
esta opinión se puede pensarque el dar cabida al investigador en el estudio enriquece
los datos del lector, dando vida a la propia investigación> a la par de ser un material
didáctico para aquellos a quienes pudiera interesar el tema cuando se plantean un
trabajo de campo de esta índole, o quizás para compararlo con el que han realizado.
Las circunstancias que rodean al análisis tampoco son inócuas, ni repetibles, como
puede ocurrir en el laboratorio del físico, sino que de alguna manera intervienen en el
desarrollo de la propia investigación introduciendo contingencias e imponderables.

La entrada del investigador dentro del recinto fabril de Santana como condición
suficiente para llevar a efecto la investigación reclamaba de la concurrencia de varias
condiciones necesarias sin las cuales el intento hubiera sido en vano. En primer lugar
fueron precisas unas credenciales “oficiales” para permitir el acceso a las instalaciones
y dependencias de la factoría. Estos avales de apoyo, personales e institucionales
fueron correctamente facilitados por los tutores de la presente tesis doctoral desde sus
cargos de catedráticos en la Universidad Complutense y la Universidad de Sevilla> por
el Servicio de Investigación y Difusión del Patrimonio Histórico y por la Dirección
General de Bienes Culturales de la Consejería de la Junta de Andalucía. En segundo
lugar se hizo imprescindible elaborar un informe claro y conciso a la dirección y
sindicatos explicando el motivo de la investigación y exponiendo aquellas actuaciones
que se aspiraban a realizar. Durante la estancia en la fábrica se entregarían otros
documentos descriptivos del trabajo. En tercer lugar fue necesario armarse de
paciencia que como diría un profesor es la esencia de la ciencia, para encajar
repetidas negativas a la entrada de “ojos indiscretos” al recinto fabril e insistir de nuevo
sin dar la sensación de ser un pelmazo recalcitrante. Esta manera de afrontar una
situación de fuerte desgaste personal sin perder la esperanza de acceder al campo de
estudio fue bastante positiva ya que de la primera negativa rotunda se pasó a un sí
condicional en un período de prueba y a la posterior aceptación plena de la
investigación. Tampoco me faltaron alientos desde Madrid y Sevilla en donde se me
sugería que no había que tener prisas. El trabajo de campo es inevitablemente lento,
pero esa misma lentitud es condición de su seguridad. No obstante el beneplácito o
permiso de la dirección a la entrada del investigador es una condición necesaria
aunque no suficiente, que la otorgarán los propios trabajadores que son quienes
proporcionan el conocimiento directo. En cuarto lugar y ya dentro de la fábrica se hace
necesario un encaje del investigador con los actores implicados en la investigación,
un ajuste del que hay que ser consciente de que nunca se efectuará plenamente.
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Algunos mirarán al investigador como un intruso (llegando a veces a imaginarlo como
el psicólogo de empresa o un espía de la dirección o un enviado de la Administración)
aunque el tiempo permitirá ir limando estas razonables asperezas. Respecto a ello
recibí bastantes buenos consejos de los trabajadores: TMtrata de alternar poco con los
jefes de taller ya que ésto crearía un recelo lógico entre los trabajadores” o “intenta
arrimarte todo lo que puedas a sindicalista o miembros del comité, especialmente a los
del sindicato mayoritario pero sin rechazar por eso a los de otros sindicato. Trata de
acompañarte de ellos para provocar menos recelos”, aunque he de decir que tampoco
los seguí al pie de la letra. De cualquier forma es temerario y poco prudente para la
investigación entrar en un taller sin conocer absolutamente a nadie y es conveniente
hacerlo de la mano de sindicalistas que den confianza a los trabajadores sobre la
identidad de esa persona que se pasa el tiempo observando y preguntando en los
talleres. En quinto lugar se hace necesario garantizar la confidencialidad de la
información, con el mayor recato, evitando desvelar la fuente de una información. Se
queda mal con quien lo ha dicho y deja una mala impresión a quien se lo comenta,
dando poca confianza. Lo mejor es recurrir a la fórmula del TMno recuerdo ahora mismo
quien me lo ha dicho”. Tampoco hay que enredarse ni entretenerse en trapicheos y
entresijos personales> que son tierras yermas para el antropólogo y sólo traen
problemas que afectan a la imagen del investigador y al objetivo de su trabajo. Con los
actores hay que ser claro y diáfano ya que de lo que se trata es de que todos sepan
lo que se está planteando en la investigación, informando sin misterios antes de que
el rumor envenenado de equívocos lo haga por nosotros. Y ante todo honradez y
honestidad en el trabajo de campo con los informantes. No hay que mentir jamás. En
sexto lugar es necesario un compromiso con la dirección y los sindicatos> que fueron
quienes nos proporcionaron las llaves para entrar en los talleres, de remitirles los
resultados obtenidos.

Avatares, vicisitudes e impresiones.

Una vez planteada la cuestión de la manera más simple, centrada el estudio
monográfico de un caso de asentamiento de una entidad económica extra-territorial
(matriz extranjera) y sus consecuencias a diversos niveles en una fábrica local (filial
nacional), la primera labor que ocupó nuestro interés fue la de seleccionar un centro
de trabajo en el cual estudiar el tema a tratar, aspecto en el que el asesoramiento por
parte de los directores de tesis fue determinante. Tras algunos sondeos se pensó en
el centro fabril de Linares en donde podía examinarse en desarrollo la cuestión que se
pretendía analizar.

Desde el primer momento fue de gran utilidad abrir un diario de campo en donde
transcribir el transcurrir cotidiano vertiendo en él de una manera sistemática
(cronológica y temática) toda clase de datos recibidos y percibidos por el investigador,
a la vez que nos servía de ‘barómetro” personal para medir nuestro estado de ánimo

21



diario. Con el tiempo se comenzaría a abrir una clasificadora en donde ordenar y
organizar el material que iba siendo recogido de las distintas fuentes a la manera de
una red trenzada lo más finamente posible para atrapar los datos pertinentes. La
elaboración de esta clasificadora temática permitiría inventariar o catalogar los hechos
observados para relacionarlos luego entre sí y perm¡tirnos por último entresacar su
estructura interna básica.

Mientras se llegó a localizar el objeto de estudio apropiado para la investigación se
hicieron numerosas e indiscriminadas lecturas que sirvieran de documentación de
apoyo sobre temas relacionados con la empresa> fueran del contenido que fueran
aunque poco a poco se van seleccionando y afinando en función de nuestro propio
interés. La primera labor a realizar en el trabajo de campo estaría encaminada hacia
la tarea de familiarizarnos con todo tipo de literatura existente sobre el problema
expuesto y sobre la unidad espacial en donde se asienta, buscando para ello desde
la consulta de los estudios geográficos, históricos y socioeconómicos, hasta las obras
puramente literarias, si las hubiera.

Simultáneamente, se acometieron las primeras avanzadillas al lugar de estudio
durante estancias cortas e intermitentes que permitieron establecer los primeros
contactos. Varias tareas ocuparon la labor en esta primera etapa de contacto con la
realidad estudiada, concretamente sobre el municipio que albergaba a la fábrica> entre
ellas la recogida de datos concretos de fuentes no orales mediante la simple
observación y compilación documental (planos, fotografías> censos y padrones de
población> fuentes de archivo,...) o el seguimiento parcial de los acontecimientos
locales a través de los medios de comunicación (prensa, radio, televisión) o
conversaciones informales mantenidas con personas vinculadas a ellos sobre la
factoría, en un momento en el que circunstancialmente el centro de producción
atravesaba una importante crisis económica que conduciría pocos meses después al
enfrentamiento directo entre la dirección japonesa y los trabajadores nativos. La
abundante información secundaria recogida en los medios de difusión me
proporcionaron afortunadamente una serie de datos, fechas, números en editoriales,
articulos de opinión, cartas de lectores, que constituyeron un excelente punto de
partida y contribuyeron a formarme una rápida visión sobre diversos aspectos de la
vida social y laboral de la localidad, y si bien no trababan sino tangencialmente el
objeto de la investigación me ofrecían una primera aproximación a esta realidad.

Casualmente Ja financiación de esta investigación por la Consejería de Andalucía,
concedida en febrero de 1.994, vino a coincidir fatídicamente con la súbita suspensión
de pagos de la Empresa declarada el 17 de dicho mes, y el posterior cierre y bloqueo
de la misma durante un dilatado lapso de tiempo que finalizaba con el Plan de
Viabilidad de la Junta de Andalucía propuesto en el mes de mayo y puesto
definitivamente en práctica a principios de septiembre.

Uno de los primeros escollos que planteaba un trabajo de campo de estas
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características era la problemática cuestión de la introducción del investigador en una
gran empresa industrial, aun si cabe más complicado si ésta se encontraba cerrada.
Este intento de acercamiento coincidió, como se ha hecho referencia, con un momento
de grave crisis en esta emblemática factoría provocada por una suspensión de pagos
presentada por la directiva japonesa a los 11 meses de haberse aceptado un laudo
arbitral, presentado por la Consejería de Trabajo de la Junta de Andalucía como plan
de supervivencia para los años 1.993-95, que babia sido incumplido en la letra
pequeña o “flecos» a desarrollar sobre las cuestiones importantes. La normalidad de
la factoría se vio así bruscamente interrumpida. Roto cualquier entendimiento entre la
dirección japonesa y los sindicatos se entra en un período de excepcionalidad vivido
con gran angustia por parte de los actores, locales y foráneos, al tiempo que se
produce una desestructuración de las relaciones jerárquicas internas de la empresa.
Todos son iguales, santaneros% nadie es más que nadie. No obstante el peso
reivindicativo lo protagonizan los “monos azules’ que representan a una cultura del
trabajo concreta dentro de la factoria.

En esta situación de manifiesta anormalidad se hicieron impracticables cubrir los
primeros objetivos básicos planteados sobre el papel del proyecto de investigación,
aconsejando una prudente demora en espera de la normalización de la empresa o bien
acometer una reestructuración procediendo a un cambio de orden en los objetivos a
cubrir en el plan trazado.

En estas circunstancias críticas la entrada del antropólogo perdía el protagonismo
y la reactividad inicial que todo trabajo de campo suele provocar en sus comienzos al
interferir en la sintonía cotidiana de los actores, quedando diluida en el denso y tenso
contenido de los acontecimientos diarios. Esto permitía observar como emergían a
flote cuestiones que en circunstancias ordinarias hubieran quedado veladas o
enterradas en un substrato más profundo que habrían alargado considerablemente el
trabajo de campo. Y es que existen datos que no son fáciles de extraer si no aparecen
en una situación de conflicto.

Intentando aprovechar esta coyuntura de oportunidad para la investigación realicé
numerosas catas en forma de charlas espontáneas y entrevistas no estructuradas con
distintos trabajadores con el fin de recoger opiniones y reflexiones, en algunos casos
muy sesgadas por la carga emocional con la que se vivía el cierre patronal de la
empresa, otras más reales o ajustadas a lo que podríamos llamar como creíble,
aunque no por ello tenía necesariamente que coincidir con lo real> algo que habría que
pulirse a lo largo del trabajo de campo. Todas las opiniones trataban de aportar las
claves personales de las raíces de los problemas.

Se fue así confeccionando un amplio espectro o banda de criterios, propuestas,
resoluciones, proporcionados bien a título personal o bien en representación de ciertos
grupos de interés. Este abanico de criterios recogido, fue siendo depurado y
contrastado en el transcurso del trabajo de campo a medida que las relaciones
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laborales se han ido enfriando y parecían retornar a sus cauces anteriores. Así si
trabajadores diferentes me describían en distintas ocasiones un mismo hecho, éste
pasaba a ser incorporado al estudio, y aun sin aceptarlo o sin rechazarlo como dato
válido se intentaba profundizar sobre ello a partir del contraste con otros informantes,
verificado por la prueba de la repetición sistemática de los testimonios ofrecidos> para
proceder por último a la comprobación de la observación directa en los talleres, en una
fase posterior Las actitudes y los hechos referidos por los actores han de ser
convalidados, no por meras declaraciones, sino por la observación de un
comportamiento continuado. Si al principio, cuando todo lo desconocemos y todo
merece ser escuchado> se trataba de mantener charlas de contenido libre, dejando
hablar a los actores sin cortapisas, paulatinamente la acumulación de un banco de
datos cada vez mayor y más fiable permitía elaborar ya entrevistas más estructuradas
y en profundidad, y así de manera sucesiva elaborar nuevos diálogos en un proceso
de continua redefinición del objeto de estudio.

Por otra parte el vacío en la dirección durante estos meses y las posteriores
mudanzas en los cargos, junto a la silenciosa salida de los japoneses que ya no
volverían salvo para visitas puntuales a la factoría, impidieron acceder a los cauces
reglamentarios cuando éstos no existían. Durante este período de ‘interregno’ se
produjo tanto una carencia de legalidad (asunto técnico que se dirimía en las
correspondientes instancias jurídicas de la Magistratura de Trabajo) como de
legitimidad ( asunto éste moral que se debatía en la calle y en los medios de
comunicación) por cualquiera de las partes implicadas sobre la fábrica. La “entrada”
en la empresa en estas condiciones traumáticas y afectada por un cierre patronal no
podía ser otra que a través de mi presentación a los dirigentes sindicales y a aquellos
trabajadores que aleatoria y amablemente se prestaban a ser entrevistados, si bien a
medida que el conflicto se alargaba y extendía tendían a ser más cautos con personas
extrañas’ que pululaban en tomo a los núcleos de reunión de santaneros’, un amplio

colectivo en el que todos al menos se reconocían visualmente.

Práctimamente el pueblo entero> santaneros y linarenses, se echó a la calle y estuvo
constantemente movilizado durante cerca de tres meses a través principalmente de
acciones de protesta espontáneas, multitudinarias y muy participativas que disparaban
una y otra vez las estadísticas de las concentraciones públicas de protesta en la
provincia, ejerciendo medidas de presión en un punto de comunicación tan neurálgico
como Linares, mediante la utilización de un repertorio de acciones violentas y
simbólicas, con emblemas y consignas cargados de significados locales y
supralocales, efectuados a través de diversos cortes de la autopista N-IV que
provocaron retenciones de tráfico de varios kilómetros, cortes de vías férreas en la
estación Linares-Baeza con los consiguientes retrasos del transporte ferrocarril
instalación de casetas de feria de loneta prestadas por el Ayuntamiento en cada una
de las puertas de la fábrica para ejercer desde ellas un bloqueo permanente de
venticuatro horas en tres turnos rotativos (de 06-14 h., 14-22 h., 22-06 h.) hasta que
durase el conflicto impidiendo la salida para la venta de los vehículos fabricados,
encierros en el Ayuntamiento, recogida de firmas para presentar un escrito de
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protesta ante la embajada japonesa (se obtuvieron más de 16.000 firmas), quema
simbólica de la bandera japonesa delante de la fábrica, manifestaciones desde la
fábrica hasta el ayuntamiento encabezada por líderes sindicales y politicos tanto
locales como regionales, alquiler de flotillas de autobuses para el desplazamientos de
protesta a Madrid y Sevilla como centros fácticos de poder, consignas coreadas al
unísono por cientos de gargantas en las manifestaciones públicas que resumían el
contenido del conflicto en aquellas poblaciones en donde se efectuaba la protesta
(‘2.400, ni uno menos’>, ‘Si no nos conocéis, somos de Linares”, “Linares, unido, jamás
será vencido’>, “Luego dirán que somos cinco o seis>’ “Suzuki chantajista, Chaves
entreguista” “Suzuki miserable, gobierno responsable”, “Un bote, dos botes, japonés
el que no bote”, “Con este gobierno vamos de culo>’, “Linares es un infierno, por culpa
del gobierno”, “Los van a votar> los van a votar su puta madre”, “Dónde se esconde
Rosa Conde>’ (portavoz del gobierno nacida en Linares), “Felipe andaluz, traidor del
sur’, “No tenemos prisa, estamos sin trabajo”, “Esto es, lucha obrera”,”Trabajo si,
paro no”, “Si esto no se arregla, guerra, guerra, guerra”, “Si esto no se apaña, caña,
caña, caña”,”’ Ese ojo lo vais a pagar” (en alusión al ojo extirpado por un trabajador
con motivo de una carga policial), “ojo por ojo, diente por diente”, “No son policía, son
hijos de puta”> “Somos de Linares y no terroristas”..), encierros y concentraciones de
estudiantes, caceroladas de mujeres ‘santaneras’ que constituyen una coordinadora,
concentraciones de jubilados que marchaban desde el hogar del pensionista al
ayuntamiento, ruidosas caravanas de vehículos con banderas andaluzas que recorren
la comarca de Linares para reclamar la solidaridad de los habitantes del entorno
sumándose a las manifestaciones, cadena humana de niños unidos de las manos a
modo de hilo conductor entre el monumento al minero a la puerta de Santana para
transmitir a la factorra las energías necesarias del pasado y las esperanzas precisas
para el futuro, macro-conciertos con artistas andaluces comprometidos con la causa,
cordón humano rodeando la fábrica con gesto simbólico de un abrazo o un lazo para
que el empleo creado en este punto de la ciudad no se marchara, utilización de actos
locales de relevancia (como el torneo internacional de ajedrez) como lanzadera
reivindicativa a los medios informativos, recorrido de un via crucis convocado por la
Pastoral Obrera y las parroquias linarenses por las calles del pueblo hasta llegar a
fábrica al que acuden más de 6.000 personas en absoluto silencio portando velas
encabezadas por un cristo crucificado que se colocaba finalmente delante de la
entrada de la factoría (pese algunas resistencias de un sector de trabajadores), salida
de la iglesia de la imagen del patrón de la población de Guarromán (San Isidro), de
donde proceden 35 ‘santaneros’, con motivo de la romería local ataviado con la
chaquetilla de trabajo de Santana, reparto gratuito de chapas y pegatinas por el comité
de empresa con la leyenda: “Por el empleo y la industria en Linares y la comarca.
Santana en lucha!”, distribución de lazos verdes para la solapa de quienes prestaban

su apoyo a los trabajadores, colocación en la mayoría de los balcones de la ciudad de
un gran lazo verde, caravanas de vehículos Land-Rover por la autovia, escenas
surrelistas aunque cargadas de buena voluntad como la “porra’> de 40.000 pesetas
recaudadas por los vendedores de cupones de la ONCE para adquirir un número del
sorteo de ese día para paliar la situación de las familias de los trabajadores en caso
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de que los boletos resultasen premiados, composición de una pieza musical por el
director de la Banda de Música de Linares titulada “Malos Vientos” para denunciar
expresamente la situación de crisis industrial por la que atraviesa la ciudad de Linares,
cierres de los comercios y bares en fechas señaladas como gesto de solidaridad,
reparto callejero de octavillas, apertura de una cuenta corriente en un banco local para
depositar en ella todos las donaciones de ayuda económica recibida destinada al
comité de empresa para sufragar gastos (donativos voluntarios enviados de todas
partes de Andalucía, recaudaciones de partidos de fútbol amistosos, de bailes de
sevillanas, taquillas de teatros,...) inscribiendo en una pizarra a todas las personas o
instituciones donantes con la cantidad enviada por pequeña que fuere, comunicados
de apoyos de múltiples asociaciones, colaboración gratuita de empresas publicitadas
en carteles bajo los toldos de las casetas (“M.B., empresa de mensajería ha puesto al
servicio de Santana sus servicios de fax, copistería ‘Toldos 5. confecciona las
pancartas de protesta colocadas en la fábrica”, “la fábrica harinera M.P. financió
algunos autobuses que viajaron al Sevilla y Madrid”, “El hipermercado J. repartió sopa
y café en las gélidas noches de guardia”, “el ayuntamiento pedáneo de Linares-Baeza
aportó leña para que los trabajadores se calentaran mientras hacían guardia ante las
puertas de la factoría”,...), y otras múltiples fórmulas de protestas más o menos
imaginativas. En el fondo, de lo que se trataba, era de llevar a la práctica el concepto
de movilización permanente para que la fábrica no dejara de ser una noticia diaria
porque “en el momento en que los medios de comunicación dejen de hablar de
Santana deja de existir el problema”? El conflicto atravesó varias fases acumulativas
que convivían simultáneamente cuyas dimensiones acabaron por mezcíarse y
enredarse unas con otras. De comenzar siendo un problema estrictamente laboral que
repercutía sobre un colectivo concreto de trabajadores conocidos como ‘santaneros’,
devino en una cuestión de índole social sumándose entonces la población linarense
y comarcal, para convertirse posteriormente en un asunto político que enfrentaba a los
distintos partidos locales y andaluces, adoptando por último una problemática de orden
público, cuando intervienen las fuerzas policiales solicitadas por el gobernador civil de
Jaén ante la imparable movilización de un pueblo.

La penetración en estas condiciones de anormalidad local precisaba de una
implicación física en los actos colectivos celebrados por los ‘santaneros’ a lo largo de
los cien días de conflicto, a través de una observación participante, en
manifestaciones, mítines, sentadas, carreras en cargas policiales, retenes diurnos y
nocturnos en las puertas de la fábrica, asistencia a actos públicos variados> presencia
en acciones de protestas,..., si bien intentando mantener una actitud distante, algo fácil
de escribir sobre la cuartilla pero difícil de llevar a cabo en la vida real. Esta estrategia
empática y en cierto modo implicativa permitía el contacto y el trato directo con los
propios protagonistas o agentes sociales abriendo el camino a la investigación.
Actualizando a Malinowski, conviene a veces dejar la grabadora y la cámara
fotográfica y lanzarse directamente a los hechos que están teniendo lugar en ese
preciso instante.
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En ciertos momentos de especial crispación, la ambiguedad que confiere el propio
papel del antropólogo levantó, en determinados círculos de trabajadores> ciertos
recelos y suspicacias lógicas en este clima de conflictividad, llegándoseme a identificar
como un agente infiltrado que trataba de sonsacar información sobre las actividades
reivindicativas de los trabajadores. La continuidad de la estancia> el respaldo de
quienes me han ido conociendo y la fórmula del boca a boca que corregía aquellas
impresiones deformadas e infundadas, fueron amortiguando paulatinamente esta
comprensible reacción permitiendo recobrar nuevos niveles de integración, que sin
duda resultaron muy positivos una vez que se pudo proceder al estudio interno de la
fábrica.

Dadas estas adversas condiciones, con un cierre patronal que aun no se sabía si era
transitorio o definitivo, se hizo impracticable tal y como se ha mencionado más arriba,
cubrir de la forma proyectada los objetivos planteados en el plan de investigación> por
lo que tuvo que ser reorientado hacia un estudio externo de la empresa. Se optó pues,
por abordar el estudio desde fuera de la factoría con la pretensión de contactar con la
dirección, entonces inexistente por ilocalizable, cuando la producción recobrara su
normalidad, si ello llegaba a producirse, para comunicarle la intención de realizar un
proyecto ya en curso, tal y como luego se llevaría a cabo. Sería a principios de
septiembre, cuando la factoría reinicia su actividad “normal”, la ocasión propicia para
comunicar a la recién formada Dirección las intenciones de poner en práctica dentro
de la empresa el desarrollo de un proyecto de investigación comenzado meses atrás
pero sin haber abordado el acceso a la unidad de observación de la fábrica> dada las
circunstancias atravesadas que impidieron que la formalización del estudio no pudiera
ser factible en los términos deseados.

En espera de la reapertura de la fábrica, y al margen de los contactos diarios con los
trabajadores, durante los cinco meses anteriores la investigación tuvo necesariamente
que transcurrir en tres escenarios colindantes a la empresa, durante el tiempo en que
ésta resultó inaccesible:

A, Se plantearon y realizaron una serie de 9 sesiones celebradas en la Cámara de
Comercio e Industria local para tratar la cuestión sobre “La identidad entre Linares y
Santana’>, que ocuparon tres meses (mayo, junio y principios de agosto) dándose cita
a personalidades relevantes y conocedoras, por sus experiencias vitales, de la
realidad linarense desde distintas perspectivas. Pasaron por estas reuniones, que
adoptaban la forma de coloquio, todo aquel que tuvo algo que decir. Se contó así con
la presencia de “eruditos’> locales, personalidades que gozan o han gozado de un
privilegiado observatorio personal, particulares que tenían en común una dilatada
experiencia o una intensa vivencia en los asuntos que afectan a esta localidad para
aportar interpretaciones particulares sobre la cuestión requerida. Para ello se intentó
contar con una muestra variada que ofreciera diferentes perspectivas sobre cada uno
de los temas tocados. Así pude contar con la amable colaboración, entre otras, del
cronista oficial de Linares, un ex-alcalde de la ciudad, al anterior director y un docente
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de la Escuela de Peritos, con algunos profesores de centros de enseñanza interesados
por lo local, con el director de la Oficina de Fomento y Desarrollo, con escritores
nativos,.., con personas, personajes y personalidades vinculados a Santana desde
Linares. El objetivo de estas sesiones no era otro que el de llegar a comprender la
escala de valores por la que se guía el comportamiento del ‘santanero’ a través del
linarense, tratando así de relacionar los términos étnico y laboral, al tiempo que nos
permitía entroncar la empresa en su entorno. Cada uno de los temas tocados se abría
con una breve intervención del investigador que trataba de enmarcar el área del
debate abriendo luego paso a la participación de los asistentes.

De esta manera, cuando lo que el contexto ofrecía era conflicto y tensión, y la
entrada en la empresa se hacía impracticable, se pensó en aprovechar el tiempo en
todo aquello relativo al estudio del entorno de la fábrica. Siguieron siendo consultados
algunos textos sobre temas de literatura local, sobre todo históricos, encontrados en
los archivos de la Biblioteca Municipal que sirvieron para introducir contenido en las
sesiones celebradas. Este acercamiento a la biblioteca municipal de Linares permitió
acceder a fuentes de documentales que trataban sobre diversos aspectos de la historia
local, proporcionándome un mayor conocimiento sobre el entorno social, económico,
ideológico, cultural, que envuelve a la factoría.

Al mismo tiempo se lleva a cabo una investigación documental, ya más a fondo,
sobre fuentes secundarias relativas a la empresa, fundamentalmente a través de
artículos publicados en la prensa local diaria (con el tema de Santana en candelero),
revistas de economía especializadas, estudios sobre experiencias análogas, informes
emitidos por la Diputación de Jaén, documentación interna de la empresa como
pueden ser los balances sociales de los últimos 15 años, octavillas y panfletos
repartidos a mano entre los transeúntes, hojas parroquiales,...

También fueron sostenidas interesantes conversaciones con ciertos representantes
políticos (que siempre me confundían con un periodista), con agentes municipales
(concejales) y personal administrativo de la oficina de Desarrollo y Fomento.

B. Solapadamente a las sesiones se pudo realizar una serie de entrevistas sondeando
las opiniones de quienes amablemente se prestaban a ello, básicamente trabajadores
de Santana (operarios, indirectos, haberes> sindicalistas). Opiniones muchas veces
enturbiadas por la gran presión de los acontecimientos con una carga emocional que
no dejaban ver el fondo del problema, otras bastante más claras y diáfanas que
intentaban realizar ante el investigador un ejercicio de reflexión para observar con
cierta distancia el trasfondo de los problema. Ideas opacas, traslúcidas y
transparentes, empezaron a proporcionarnos una primera aproximación de las
cuestiones que se debatían dentro de la factoría. Estos contactos, por impedimentos
obvios, tuvieron que realizarse fuera de la fábrica, sostenidos durante charlas en
cafeterías, diálogos en domicilios particulares, tertulias improvisadas a las puertas de
la factoría,...
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C. De manera paralela se llevaba a cabo una investigación documental sobre fuentes
secundarias relativas tanto a la empresa, fundamentalmente a través de artículos
publicados por la prensa diaria> revistas especializadas en economía, estudios sobre
experiencias análogas, informes emitidos por la Diputación de Jaén ~, como de la
localidad en la que se asienta o ubica.

A principios de Septiembre, cuando la factoría remida su actividad productiva a raíz
de una resolución dictada por la Junta de Andalucía en Abril de 1 .994, se propone ya
formalmente a la “nueva” dirección la entrada del antropólogo en la empresa y los
objetivos marcados por el plan de investigación, avalado por informes acreditativos de
la Consejería de Cultura y de los directores del proyecto de tesis doctoral. Esto y la
presencia permanente, casi cotidiana, del investigador permitía ir evaporando
paulatinamente los evidentes recelos y suspicacias a un ‘raro’ estudio planteado
además en un período realmente crítico para la empresa. En este lapso de tiempo,
desde Septiembre, en donde la dirección empieza a estudiar la propuesta, hasta
finales de Enero, la entrada a la fábrica y a sus talleres se fue realizando de manera
más oficiosa que oficial, visitando a mis contactos, lo cual ha tenido sus inconvenientes
pero también sus ventajas. Del rotundo no inicial a la entrada de “ojos indiscretos’> en
un asunto interno, con citas siempre aplazadas o llamadas telefónicas que no llegaban
al destinatario se pasa a un sí condicional y posteriormente a la aceptación plena del
investigador dentro del recinto de la fábrica.

Tras una reunión con el director de personal y un representante del comité de
empresa, en febrero de 1.995, en donde se exponen los motivos del estudio y se
responden a algunas cuestiones sobre como desarrollarlo> se acuerda dar el visto
bueno a la investigación reservándose la dirección la potestad de revocaría en el caso
de que la presencia del investigador provocara alguna interferencia o reacción
negativa en el comportamiento de los trabajadores en un período de alteración como
el que aun se estaba viviendo. La aceptación del investigador en los talleres y oficinas
y el buen trato que se le dispensó, pese a los recelos propios y comprensibles a un
estudio de estas características en donde la observación y la interrogación son los
instrumentos de trabajo, dan prueba de la normalidad con la que transcurrió la estancia
del investigador en la fábrica.

La aplicación del método etnográfico en la gran empresa.

La salida definitiva de los directivos y técnicos japoneses de la factoría de Santana,
y su consiguiente traslado a la sede de Suzuki en Madrid, o bien su redistribución
hacia otras plantas de la multinacional por el mundo, nos pareció en un primer
momento un grave quebranto para nuestro esquema de investigación> tal y como había
sido diseñada desde sus inicios. Con ello perdíamos a un importante plantel de
actores> que podrían haber participado en calidad de destacados protagonistas en esta
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representación de la realidad estudiada, dándonos su versión particular del contraste
cultural. En el caso de una hipotética continuidad de los japoneses en Santana, el
investigador hubiera necesitado superar dos supuestos básicos. El primero era la
accesibilidad de los japoneses para prestarse a una investigación de esta índole, de
lo cual algunos altos cargos españoles de la fábrica dudaban. De hecho, sólo cuando
los japoneses abandonaron la factoría se dio el visto bueno a la investigación. El
segundo, era el aprendizaje por parte del antropólogo de algunas nociones de japonés
para facilitar el contacto, si bien ésto no se aprendía, evidentemente> en dos días. Lo
que parecía para algunos la pérdida del objeto de investigación significó todo lo
contrario. Si con la salida de los japoneses desaparecían las causas o agentes de las
transformaciones operadas en la fábrica de Santana en los últimos años> los efectos
en cambio, permanecían activos en los sujetos afectados por ellos. Así, pues, la
presencia de Suzuki en Santana siguió siendo manifiesta en la fábrica andaluza, al
menos durante el lapso de tiempo en el que se desarrolló este trabajo de campo, a
través de unas profundas huellas marcadas durante trece años que permanecieron
indelebles en el espacio de la fábrica y en la mente de los trabajadores. Esta presencia
de Suzuki se materializaba, sin estar presentes sus representantes> a través de sus
productos, de sus métodos de trabajo, de su organización empresarial, de sus
consignas ergonómicas, de su tecnología importada, de su esquema de empresa, de
su distribución del espacio fabril, de la experiencia mantenida y retenida en los
contactos con el personal autóctonode tal manera que lejos de evaporarse> el paso
de la multinacional japonesa por Santana seguía siendo bastante sólido y tangible.

Contando ya con la autorización de la empresa la investigación fue afianzándose
accediendo sin demasiada dificultad a las distintas fuentes de conocimiento. Respecto
al examen de los documentos sociales publicados y archivados por Santana>
destinados a fomentar la comunicación o agilizar la información interna se dejó bien
claro que no saldrían de la empresa ni correrían ningún riesgo de extravío bajo la
absoluta responsabilidad del investigador. Para acometer esta recogida de datos
documentales la oficina de Recursos Humanos habilité amablemente un despacho al
investigador en el propio departamento facilitándole toda la información existente
requerida. Respecto a ello, debo decir que no resulta conveniente ni prudente aislarse
en la habitación recopilando datos a toda prisa ya que la imagen del investigador
puede resultar teñida y confundida ante los ojos de los trabajadores como la de un
jefe>’ que ocupa un despacho, como así se me comentaba medio en broma algunos

trabajadores (“Ya te has convertido en un jefe “ “De aquí a poco te haces el director de
la fábrica”), por lo que opté por simultanear el trabajo documental con visitas a los
talleres, e intentando dejar la puerta del despacho abierta para tratar de convertir el
espacio privado en un espacio público invitando a los trabajadores a entrar a ver
aquellas revistas antiguas que muchos desconocían y que hablaban del pasado de la
fábrica, o improvisando una charla tomando un café en la máquina. A veces> las prisas
por absorber información como una esponja pueden resultar contraproducentes para
la investigación a largo plazo.
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La reconstrucción de la biografía de la empresa es un dato importante en todo estudio
de cultura corporativa ya que nos permite recordar de dónde se partía para
comprender a dónde se ha llegado. La empresa> Santana> es el resultado de un
producto histórico, al que hay que retrotaerse para poder así captar la evolución de sus
estructuras> o las respuestas ofrecidas a problemas concretos (una historia de las
decisiones), o el desarrollo de las políticas de personal,... Se trataría, pues> de obtener
con todo ello una historia rebobinada desde el presente que refleje cómo la empresa
ha resuelto sus principales problemas de adaptación externa e integración interna y
qué soluciones repetidas se han ido ofreciendo a cada una de ellas.

La ‘historia escrita’, como versión oficial impresa en las publicaciones de la empresa,
y la ‘memoria oralj como versión oficiosa expresa en los labios de los informantes y
a la vez protagonistas de los acontecimientos, nos permitirán acceder a estos registros
o antecedentes históricos de la factoria a través de los cuales puede ponerse de
relieve la identidad de la empresa. En el primer aspecto ya se ha comentado la
procedencia de las fuentes indirectas y en el segundo se procedió a realizar una
historia de vida colectiva reuniendo a un grupo de santaneros veteranos con el que el
investigador fue recorriendo sus vivencias personales que de alguna manera fuesen
ilustrativas o representativas de la trayectoria de la empresa a lo largo de seis
sesiones celebradas en el local de “Cluvemsa>’, situado en una céntrica calle de la
ciudad, narrando a lo largo de esta travesía por el tiempo sus experiencias en la
fábrica desde su fundación hasta la actualidad. Esta re-memorización colectiva
permitía contrastar y corregir las experiencias de cada interviniente con la de los
demás asistentes, Los invitados fueron seleccionados por el presidente de la
asociación con algunas personas propuestas por el investigador. El trato concedido
fue fenomenal aunque he de confesar que costaba arrancarles de sus partidas de
dominó de cada tarde. Trascurridas las sesiones se solía continuar la conversación
hacia otros temas más importantes tomando unas copasy unas tapas en cualquier bar
cercano.

Respecto a las entrevistas en profundidad, se trataba de tomar una muestra
significativa de la población estudiada que posibilitara extraer una opinión sintética y
ponderada de la población global, ateniéndonos a la heterogeneidad existente dentro
de la empresa: por oficios, por niveles jerárquicos, por antigúedad, por tipo de
formación (técnica, administrativa> no calificada). Dada la dificultad que puede entrañar
el hecho de realizarlas en el lugar y durante las horas de trabajo se optaba por
celebrarlas fuera de la empresa, tal y como desde el principio se venían realizando.
La información recabada de los informantes sería absolutamente anómina y
confidencial, como es práctica obligada en nuestro quehacer de investigador>
quedando las ideas descabezadas de su portavoz, de manera que se asegurase el
total anonimato de la persona objeto de la entrevista.

Paralelamente a éstas entrevistas en profundidad fuera de la fábrica se llevaron a
cabo conversaciones espontáneas en los puestos de trabajo sin interrumpir la

31



producción, buscando el momento del descanso, del bocadillo, la concesión, o en la
propia máquina en la que el operario trabaja de una forma rutinaria y segura, dado los
condicionantes de un trabajo sometido a tiempos estrictos. La selección de los
informantes en los talleres se hacia de forma completamente aleatoria durante el
paseo diario por las naves. En alguna ocasión algún trabajador planteé al encargado
que e! tiempo de la entrevista debería ser descontado del tiempo de trabajo por lo que
se me advirtió que cuando intermmpiese la labor de un operario siempre advirtiera que
el tiempo que aquel me dedicara no iba a beneficiarlo en su tarea. Debo decir que la
mayoría de los operarios interpelados me atendía amablemente y luego adelantaban
el trabajo. Otros, sencillamente, me decían que no podían o que no querían. Las
entrevistas se planteaban en forma de charlas distendidas e informales de las que
siempre salen a flote los datos más fiables y la etnografía de mejor calidad. Una
manera de apreciar la bondad de los datos recabados por este método se produce
cuando tras una larga estancia> el antropólogo es capaz de anticipar la respuesta de
cualquier informante del colectivo estudiado atendiendo a su perfil sociológico dando
al investigador una sensación de dominio del discurso de los actores que en cierto
sentido acaba siendo un recitado recurrente. Ello comienza a ser indicativo de una
progresiva saturación de la información.

Cabría destacar las entrevistas a informantes estratégicos en la factoría como son
aquellos a quienes denomino ‘enlaces>’, personas que en razón a su actividad en la
empresa poseen un conocimiento más global y contrastado que el del resto de los
trabajadores que pasan toda la jornada en un puesto fijo. Y me refiero con elfo a
aquellas actores que viven en una encrucijada laboral como la que caracteriza la
indeterminación del encargado, con una identidad problemática entre la dirección y los
trabajadores que propicia una reflexibilidad personal (“Estás en medio. Te caen tolas
y críticas por arriba y por abajo”), la movilidad del mecánico de mantenimiento que
dada su función técnica se desplaza de taller en taller haciendo de comunicador entre
espacios productivos distintos, la flexibilidad del personal subcontratado (asistentas
de limpieza, reparadores de máquinas, personal de servicios técnicos externos
personal de mantenimiento de las máquinas expendedoras de bebidas contratadas,...>
que actúan de vínculo entre el interior y el exterior de la fábrica introduciendo una
información sobre el estado de otras empresas en las que también trabajan, la
ambigúedad del cronometrador o del verificador que actúan de enlaces problemáticos
entre la oficina y el taller, la duplicidad del traductor de japonés que ejerce de puente
entre las orillas de la autoctonía y la foraneidad,...

Con la técnica de los coloquios o grupos de discusión se trataba de llevar a cabo una
serie de sesiones o “mesas redondas” para debatir aspectos puntuales sobres
cuestiones laborales significativas en el seno de la empresa> en la que se pretendía
una intervención conjunta de 6-10 asistentes, a poder ser directivos o jefes de
departamento, técnicos, mandos intermedios, miembros de cada uno de los sindicatos
representativos y trabajadores interesados, relacionados con la materia tratada
reunidos en al menos 8 sesiones den-amadas aproximadamente en tres meses durante
un tiempo en torno a 2h.30 mm. de duración cada una de ellas. Estas sesiones se
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celebrarían fuera de las horas de trabajo, bien en una sala prestada por la propia
empresa o bien en uno de los salones que serian generosamente facilitados por la
Cámara de Comercio local.

Los temas girarían en torno a valores genéricos destacados como claves por la
empresa en sus Balances Sociales y se con-versaría sobre las versiones ofrecidas por
cada uno de los presentes. Las sesiones llevadas a cabo fueron seis y la temática que
contenían se basaba en el esquema de trabajo diseñado. En definitiva, lo que se
planteaba en estos grupos de discusión no era sino una reflexión colectiva y en alta
voz sobre la propia empresa fabricada por sus propios protagonistas en un diálogo
cruzado desde diferentes y controvertidos puntos de mira que buscaba provocar un
debate abierto y en clima distendido y cordial sobre estos problemáticos temas
moderados por el investigador, que trataría de sacar a flote las distintas
interpretaciones construidas sobre el significado de ésta realidad empresarial.

No obstante, la situación de tirantez imperante en la empresa desaconsejó llevarlas
a efecto tal y cómo se pensaba en un primer momento por lo se procedió a modificar
tanto el contenido como la forma de las sesiones tal y como iban a ser planteadas. En
cuanto al contenido, de los ocho temas que al principio se consideraron quedaron
reducidos a seis con una estructura temática más interrelacionada y conexa para el
modelo de investigación> ya más avanzado, que compendiaba de una manera más
sintética los objetivos de la investigación: las diferencias étnicas en el trabajo fabril, el
cambio del producto> la cuestión tecnológica, las técnicas de trabajo de Suzuki
aplicadas en Santana, las relaciones socio-laborales resultantes, y el nuevo esquema
organizativo de la empresa.

Respecto a la forma pensamos que era previsible que al mezclar mandos y
sindicalistas se podía tergiversar el sentido de las sesiones institucionalizando el
enfrentamiento desarrollado entre ambas partes y que se estaba dirimiendo en
aquellos momentos. Probablemente el modelo mental que unos y otros poseían, en
base a su propia experiencia pasada y presente de ocasiones similares fuera el de la
“mesa de negociación>’ y por tanto podrían acudir con cierta actitud reivindicativa que
no resultara del todo objetiva ni recomendable para propiciar un clima de reflexión en
una “mesa de análisis”. Los aspectos implícitos de la cultura tienden a no hacerse
explícitos en los debates frontales entre dirección-sindicatos por lo que se hacía
prudente un cambio de orientación. De cualquier manera los actores optaron por sí
mismos. Los sindicalistas invitados no se molestaron en acudir por contemplar a estas
reuniones como un “campo de batalla” atípico que ya se desarrollaba en otros frentes
más institucionales, mientras que la oficina de personal pedía excusas para no asistir
pues en su esquema mental se contemplaban las sesiones como un escenario de
enfrentamiento, que tenían su espacio y su tiempo determinados, sin ver la necesidad
de prorrogarlos fuera de lo estrictamente indispensable. De cualquier manera la
empresa cedió una de sus dependencias <conocida como “los comedores de los
japoneses’) para llevar a cabo esta serie de grupos de discusión, desarrolladas en un

33



tiempo que no perjudicara la jornada laboral y realizadas a lo largo de seis sábados
alternos. Los asistentes, fueron seleccionados e invitados por el investigador
atendiendo a un criterio de competencia interpretativa una vez transcurridos bastantes
meses dentro de la fábrica y experimentado las suficientes interacciones para saber
escoger a informantes adecuados para mantener una charla distendida y productiva.

La observación directa es un medio de investigación básico que trata de traspasar
o taladrar el umbral de lo verbal, que hasta este momento ha imperado en el
planteamiento propuesto. Con la aplicación de esta técnica la investigación debe
decantarse por aproximarse a lo observable y a lo empirico, y para ello ha de entrar
en contacto real con los talleres de la fábrica. La observación directa de los procesos
de trabajo dentro de la factoría permite inferir comportamientos laborales que
corroborarán o refutarán aquellas actitudes descritas verbalmente pudiéndose así
constatar y contrastar las palabras con los hechos, completando de impresiones lo que
las expresiones no dicen.

Esta observación directa consistiría básicamente en seguir el proceso de producción
del vehículo desde sus inicios a su acabado final, recorriendo para ello todo el ciclo
productivo. Se planteaba para ello a la dirección la posibilidad de una estancia de al
menos una semana y en un turno de trabajo en cada uno de los talleres o fases
productivas, comenzando por el almacén, que sería seguido de Ja fundición, el taller
de prensa, el taller de utillaje, mecanizados, taller de soldadura, taller de pintura>
cadena de montaje e inspección de vehículos. Pasadas las vacaciones de verano
podría repetirse la misma operación, esta vez en un turno de trabajo distinto. Esta
experiencia sería de sumo interés dentro del planteamiento de la investigación y nos
permitiría recoger excelentes datos. Sin ninguna objeción al planteamiento mostrado,
salvo las debidas precauciones frente a un grupo minoritario de trabajadores
calificados por algunos empleados como incontrolados’ a los que no tuve ocasión de
conocer la dirección concedió el visto bueno sin la rigidez con la que se le había
sugerido, por lo que el investigador tuvo acceso libre a los escenarios productivos de
la fábrica. Esta observación etnográfica se desarrolló descendiendo al taller para
observar directamente el desarrollo de las tareas productivas. A este fin la dirección
de personal me proporcionó una tarjeta de autorización o ‘distintivo’ que me daba la
posibilidad de transitar de taller en taller con absoluta libertad, llegando a conocer
espacialmente la fábrica mejor quizás que muchos de los empleados que llevan 20
años en un taller.

La intromisión a este estrato de los comportamientos inmediatos, sin ninguna
mediatización, ha de llevarse a cabo con la debida prudencia y tacto, contando para
ello no sólo con la colaboración necesaria de la Dirección, sino con el imprescindible
apoyo de los sindicatos. La penetración del antropólogo en su ‘objeto’ de estudio debe
ser lo más inócua posible para poder integrarse paulatinamente en el medio que
observa, situándonos en el dominio de la experiencia de los actores. Nadie como el
propio investigador ha de estar más interesado por evitar cualquier atisbo de fricción
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o roce dentro de la empresa, pues de ello depende la realización de su trabajo. El
talante sosegado y tranquilo y el ‘talento’ curtido por la experiencia profesional deben
ser bazas básicas para el saber estar del investigador en el campo de estudio.

Esta estancia tenía una duración genérica de dos semanas por cada uno de los
talleres que componen la fábrica, sin contar con las diversas oficinas que les prestan
apoyo. Normalmente la penetración en cada taller se realizaba mediante un contacto
entre la Dirección de Recursos Humanos y el jefe de taller correspondiente que a su
vez me presentaba a sus subordinados, bien al contramaestre si lo hubiere o
directamente a un encargado de confianza, quienes me mostraban físicamente la nave
con una descripción general de su funcionamiento tras lo cual el investigador gozaba
de una libertad de desplazamiento para moverse por cualquier punto del taller, bien
observando, bien charlando, bien anotando, bien buscando a un conocido durante el
período de la crisis de la empresa meses atrás.

Sin embargo la mera observación de los procesos apenas aportaría nada a los
objetivos planteados cuya tarea no debe confundirse con la del ingeniero, perito o
técnico cuya mirada de la fábrica es otra a la del antropólogo. La entrada en los
talleres es una condición necesaria pero no suficiente para la investigación, que debe
estar guiada por unos objetivos previos, concretos y ya desarrollados en el momento
del acceso. Por otra parte la actividad del investigador en los talleres no ha de ser la
mera observación contemplativa de los trabajadores y sus tareas, lo cual no estaría
demasiado bien visto por el colectivo laboral ya que ello provocaría una reacción
negativa pues se acabaría asociando al antropólogo a la figura del analista de tiempos.

Una de las técnicas que más han caracterizado a la disciplina antropológica ha sido
el uso etnográfico de la observación participante. El hecho de estudiar la realidad
desde dentro, participando en ocasiones de lo que se estudia, permite una mayor
compresión de aquella. Por otra parte, como ya se expuso, el investigador tiene la
ventaja de ser externo a la empresa y de poder advertir así cosas o hechos que no
sorprenderían a quienes están acostumbrados o habituados a ellas por la inmunización
de la rutina diarias.

En algunas ocasiones se me ha planteado el dilema de los límites de esta técnica
de campo, acariciando la idea de que el investigador se enfundara con un mono de
trabajo y llegara a ocupar una tarea dentro de la empresa como medida indispensable
para obtener una inserción profunda en el medio laboral que se trata de analizar y
poder acceder a las redes relacionales intrínsecas del mundo del trabajo permitiendo
una mayor profundidad en la comprensión de la realidad estudiada. No obstante se
estimó que esta idea era poco viable en un caso como el que se aborda y tampoco
completamente necesaria. En primer lugar porque el trabajo que se realiza en los
talleres exige una cualificación técnica de la que el antropólogo carece (el etnólogo no
tiene por qué ser un tecnólogo), llegando a un atrevimiento que entre otras cosas
pudiera provocar un accidente laboral o causar un cúmulo de errores que perjudicara
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al resto de los trabajadores. En segundo lugar, porque esta estrategia limitaría el
campo de estudio a un sólo oficio y a un sólo taller, un espacio productivo que no ha
sido estimado como unidad básica de análisis, o bien porque tendríamos que aprender
en pocos meses varios oficios para estar en distintos talleres, tarea para la cual no me
encuentro capacitado. Y por último porque intuyo> a través de esta experiencia, que
la participación en una investigación de campo no consiste exactamente en ponerse
físicamente en el lugar del sujeto estudiado ocupando en este caso su puesto de
trabajo como un mero replicante ocupado en ir repitiendo lo que el actor hace> sino
vivir en su mundo cotidiano, laboral y personal, partipando en sus vidas dentro y fuera
de la empresa> llegando a comprender sus ideas, sus ilusiones, sus bromas> sus
ocurrencias,...sin tener que obrar y pensar miméticamente como el actor> camuflando
para ello la propia personalidad. No es necesario ponerse una casaca para analizar
comprender y extraer consecuencias de las guerras napoleónicas. Es más muchos de
quienes las llevaban combatran sin saber por qué. Más que vivir o revivir la vida del
actor se trata de convivir con él, ya que en el primer caso no seríamos más que
interpretes (o comediantes) de un papel que no nos ha tocado representar en este
drama laboral que no debe ser otro que el de simples analistas de la obra colectiva
que ha de ser observada con una prudente distancia que evite confundir el papel del
investigador con el de los sujetos estudiados.

No obstante ese distanciamiento tampoco debe traducirse en un hiato o desconexión
insalvable entre ambos poíos de la investigación llegándose hasta la cosificación de
los actores por el analista dado que ello anularía el proceso de comprensión que ha
de ser inherente al estudio de toda realidad humana que vendría a ser sustituido por
una mera y fría explicación exterior de los hechos al puro estilo durkheimiano. Por otra
parte, el antropólogo debe entender la fábrica como un observatorio de análisis y no
como un laboratorio de experimentación, una posibilidad que alguna vez se ha
planteado cuando se me ha propuesto la posibilidad de ejercer una modificación
experimental de las condiciones de trabajo de los operarios (“¿Hacemos ésto para que
compruebes que Jo que te digo ocurre de esta forma?”), una tentadora eventualidad
a la que no he cedido en los pocos casos en los que de una manera bien intencionada
se me ha ofrecido, por el hecho de entender que nuestro objetivo es el de observar esa
realidad sin modificarla> sin interferir en ella (o al menos y teniendo en cuenta el
principio de Heisenberg lo menos posible), dejándola manifestarse tal y como lo hace
en su cotidianidad, con sus propias contingencias e imponderables. En caso contrario
estaríamos estudiando una realidad forzada o modificada que diferiría de la realidad
real’, que es la que el antropólogo analiza siguiendo el desarrollo libre y no provocado

de los acontecimientos. Algo parecido ocurre con la Astronomía o la Meteorología, en
donde la imposibilidad de experimentar no las invalidan como ciencias.

La encuesta, como test estadístico, trata de ofrecer un análisis cuantitativo de los
datos obtenidos de una muestra reprentativa del universo de estudio de la empresa>
ajustada a un determinado tamaño muestral, a un determinado proceso de selección
de los encuestados y a unas escalas operativas de medición, que permiten relacionar
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los items numéricos con conductas observables.

La última y única encuesta interna planteada por Santana, aparece reflejada en la
Memoria Social de 1.979 y aunque es muy convencional y poco representativa dado
su baja participación (apenas contestó algo más del 25% de la muestra escogida>,
podría pensarse en utilizar alguna de las cuestiones planteadas entonces con el fin de
compararlas con las respuestas ofrecidas en una nueva encuesta. El contraste no
carecería de interés, y al mismo tiempo tendríamos un ‘termómetro” para medir, a
grosso modo’, las actitudes en la empresa. Con tal intención se pensó en elaborar un

cuestionario y distribuirlo en el mes de septiembre, dejando transcurrir un par de dias
para su devolucion.

Introducido ya el investigador en el fábrica, finalmente no se estimó aconsejable
acometer una encuesta a una población muestral, dada, en general, la poca
receptividad hacia ella en los talleres al estar inevitablemente asociada a la dirección
de la empresa, hecho que podía impregnar negativamente la imagen del antropólogo,
y por otra parte a la escasa fiabilidad para obtener datos que difícilmente se dejan
atrapar por el cuestionario y sí por una charla más informal y distendida. La técnica de
la encuesta, que puede ser muy provechosa, en este caso tenía un alcance muy
limitado y superficial. De esta forma, por ejemplo, quizá no sepamos la proporción
exacta de los trabajadores que se saltan el proceso productivo dispuesto por la oficina
técnica de métodos, pero después de hablar espaciadamente con más de 800
productores sí constatamos que es un hecho generalizado y estructural en la fábrica,
pero que difícilmente registrarían las encuestas escapando a sus redes datos
relevantes. En otro aspecto la encuesta parte de la premisa de la homogeneidad
cognitiva de los informantes aunque en la vida cotidiana observamos que el
conocimiento de los actores sobre una realidad concreta, en su capacidad de reflexión
o en su forma de expresión, difieren unos de otros. La plantilla de la encuesta elude
esta realidad heterogénea. La estancia continuada detecta, en cambio, esta
competencia del informante y en el transcurso del trabajo de campo es el etnógrafo
quien selecciona a sus informantes según criterios de productividad informativa y
veracidad comprobada de esa información a lo largo de una continuidad temporal.

Otra de las actividades planteadas a lo largo del desenvolvimiento del trabajo de
campo fue la de tener la posibilidad de poder observar algunos vídeos sobre procesos
de trabajos filmados en Japón, con la finalidad de establecer algunas comparaciones.
La dirección me brindó la oportunidad de acceder a la sala de laboratorios audiovisual
de la empresa en donde pude visionar los 30 videos grabados por los propios
santaneros en sus desplazamientos a la factoría matriz de lwata. El video ha sido una
ventana que me ha permitido transportarme a una fábrica japonesa desde el asiento
de una inmóvil silla de Santana. No obstante en los videos si bien se ven los
comportamientos de los trabajadores no permiten interaccionar con ellos y descubrir
los valores que hay detrás de las conductas visibles> lo cual exige una
complementación entre la observación directa y el método de la pregunta-respuesta
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Podemos asr visualizar en la pantalla como actúan los operarios pero no como
piensan o al menos ver sólo el reflejo físico de sus pensamientos, algo que puede
estar contaminado de equívocos ya que no hay nada tan engañoso como la evidencia.
Si los comportamientos “brutos” interesan al cronoanalistas que se sitúan en el nivel
de la pura acción, las actitudes, menos tangibles a simple vista, son las que interesan
al antropólogo, y para ello hay que estar dentro del espacio productivo.

Se realizaron también sesiones fotográficas en cada uno de los talleres que, aparte
del interesante valor ilustrativo que tienen en sí para la investigación, sirvieron como
pretexto para proporcionar nuevos motivos de visita a los talleres buscándose en ellos
no sólo ángulos, encuadres y enfoques sino conversaciones, contactos e
interacciones. De vez en cuando los propios trabajadores me pedran que les hiciera
una fotografía y les entregara el negativo para hacerse con las copias lo cual me daba
nuevas excusas para entrar en los talleres y seguir interactuando con los operarios.

Concluida la labor de investigación y de análisis se procederá a devolver a la
empresa la información ya elaborada y ‘neta’ extraida de los datos ‘brutos’ facilitados
y prestados por la corporación como compromiso personal del antropólogo dado que
a fin de cuentas la realización de esta investigación ha sido posible gracias a la
participación de todos y cada uno de los propios santaneros’ , que amablemente se
han prestado a colaborar en el estudio. No obstante, los resultados de esta tarea de
indagación no ofrecerán soluciones inmediatas ni tratarían de incitar a tomar
decisiones, aspectos que competen evidentemente a la propia empresa. La
investigación no trata así de responder a problemas coyunturales centrados en el corto
plazo de la empresa o de su personal sino que lo que se propone es un análisis
profundo y estructural de una realidad laboral de una empresa concreta. Lo que en
definitiva se intentaría ofrecer es una comprensión de aquellos valores, actitudes y
comportamientos desarrollados en el marco de esta planta de automoción, buscando
sus causas y relaciones. Sólo es susceptible de ser cambiado lo que se comprende;
lo que no se entiende puede ser obviado o temido. Sólo a partir del autoconocimiento
es posible un cambio consciente, ahora que tanto gestores como personal se enfrentan
a un proceso de transformación en Santana.

Desarrollado el esquema global de la investigación> en páginas posteriores
pasaremos a mostrar con la densidad suficiente todo el acopio del material etnográfico
recabado durante la estancia para demostrar la existencia un orden subyacente en las
transformaciones ocurridas en la fábrica de Santana a raíz de la entrada de Suzuki
para pasar a analizar sus efectos, que han sido poco comprendidos. Con este
propósito descriptivo y a la vez analítico acometeremos la tarea de ensamblar de una
forma coherente todas las piezas reunidas tratando de dar una significación relacional
al conjunto de todas ellas de manera que todos los cambios quepan en una sola
urdimbre explicativa. Más allá de aquella intención lo que se propone con este trabajo
es extraer una radiografía axiológica de las actitudes, valores, comportamientos,...
existentes dentro de este centro de produccián para propiciar una reflexión colectiva
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sobre los límites o posibilidades de la industria andaluza a partir de los datos extraídos
de una experiencia concreta. Pero antes no quisiera dejar de introducir ciertos
elementos relevantes que nos ayuden a pensar mejor sobre esta realidad estudiada.

2- Premisas básicas de análisis: con textualización e historicidad.

Procederemos, a continuación, a plantear y desarrollar en breves apuntes cuáles son
las premisas epistemológicas básicas de la presente investigación. El trabajo de
campo empírico realizado en la factoría obviamente otorga preferencia a la fuente
directa de la recogida de datos dentro del centro de producción a través de la
observación participante pero estaríamos limitando y empobreciendo la investigación
si considerásemos a la fábrica como un sistema cerrado y aislado de su entorno social,
una figura sin fondo fuera del tiempo y del espacio. Santana no nace por generación
espontánea, en un desubicado presente atemporal desconectado de las circunstancias
del emplazamiento geográfico o de las vicisitudes históricas> ni el santanero es un
trabajador las 24 horas del día sino que pertenece a un colectivo étnico y social que
incluye al estrictamente laboral, que tan sólo es una parte aunque importante en sus
vidas y en nuestro estudio. Es por ello que también buscamos recabar datos fuera de
un espacio y de un tiempo puntuales que amplíen nuestro arco de visión y
comprensión, introduciéndolos como premisas del estudio.

De la ‘Linares minera’ a la ‘Linares santanera’.

La premisa de la contextualización, debe ser entendida como referencia espacial al
entorno envolvente de la fábrica> en este caso Andalucía y, concretamente, Linares y
su comarca. Dicho ésto, factoría y entorno> encarnados en nuestro caso en Santana
y Linares, han estado y están estrechamente vinculados en una compleja relación que
se hace pertinente conocer. Se hace pues obligada una mención al contexto de la
fábrica intentando ofrecer una visión globalizadora sobre nuestro objeto de estudio. Lo
que se pretende con ello sería introducir el factor del entorno sociocultural como una
variable relevante de la investigación que nos permitiera construir un enlace entre dos
dimensiones que en la vida real permanecen unidas. Trataríamos entonces de
conocer, por esta vía, al ‘santanero’ a través del linarense para proceder de esta
manera a un entronque entre factoría y entorno. Esta información parece que no es
despreciable en un estudio como el que planteamos.

Hay, pues> una ‘Linares santanera’ como antes hubo una ‘Linares minera’, y entre
ambas existe un puente cultural que ha dado coherencia a una de las pocas
experiencias andaluzas de lo que podemos definir como ‘ciudad industrial’. La frase
del profesor Antonio Nadal resume estas idea de la siguiente manera: “en Andalucía,
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agraria o urbana, escasos colectivos sociales conocen la sensación de nacer vivir,
desarrollarse y perpetuarse en torno a una fábrica”. Linares, como ya se ha dicho, es
una de estas excepciones y como tal es sentida> en donde ha cuajado una mentalidad
industrial heredera de la época minera que parte de la segunda mitad del siglo XIX y
de la que Santana tomó el relevo a mediados del presente.

Con el fin de ceñirnos en profundidad al estudio de la intersección fabril entre
Santana y Suzuki, como cuestión central de nuestra tesis, evitaremos extendernos en
estos aspectos> tanto el de la contextualización como el de la historicidad, que no por
periféricos a esta investigación son menos importantes, mereciendo una monografía
propia que sin duda acometeremos en otra ocasión. En lo que aquí nos atañe
introduciremos algunos datos claves, con un escueto desarrollo, que nos permita
observar como se va forjando la empresa en una ciudad como la que la aloja,
propiciando una determinada mentalidad industrial, que sin duda pesará sobre la
propia intersección entre la factoría andaluza y la firma japonesa.

Linares, situada en el cuadrante noroeste de la provincia andaluza de Jaén, al pié
de las estribaciones de Sierra Morena, forma un término municipal pequeño y poco
accidentado situado en el centro de una comarca con una extensión cercana a los 197
km2, con una longitud de norte a sur de 15 Kms. y de este a oeste de 19 kms.,
limitando con los términos de Jabalquinto, Torreblascopedro, Lupión, Ibros, Vilches,
Carboneros, Guarromán y Bailén. El clima es de carácter continental con fríos
inviernos y altas temperaturas estivales, con otoños y primaveras de escasa entidad
aunque perceptibles, dadas las influencias del más suave clima mediterráneo. En
relación a su población puede considerarse una ciudad intermedia, contando con unos
60.000 habitantes en la actualidad.

La ciudad de Linares, desde hace siglo y medio, se define ante todo por mantener
una clara vocación industrial> un rasgo singular no compartido por un entorno
dominado por el agro. Este carácter industrial de una ciudad despojada de gran parte
de la tradición rústica, es un hecho diferencial que la distingue de todo su entorno
provincial y regional> en fuerte contraste con el mismo. Este rasgo definitorio, que
destaca sobre cualquier otro aspecto, y el hecho de vivir casi de espaldas al campo
ha debido de marcar o condicionar, de alguna manera, la vida, los valores, las
mentalidades, las actitudes, los comportamientos, los estilos de vida, los hábitos y las
costumbres de sus habitantes, configurando una alternativa cultura industrial que
contrasta con la hegemónica cultura olivarera de la provincia giennense, y por
extensión de la economía básicamente primaria y terciaria de la Comunidad andaluza.

Esta entidad metalúrgico-industrial de la ciudad de Linares no ha sido un rasgo
estático e invariable en el tiempo sino que por el contrario ha experimentado una serie
de transformaciones que han permitido el tránsito de la tinares mineral conocida
como la afamada ‘ciudad del plomo’> a la ‘Linares santanera’, la mencionada ~ciudad
del automóvil’. Entre ambas ciudades industriales, o mejor, entre dichas realidades,
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han de existir unos hilos conductores que las comuniquen y que pretendemos seguir
en esta investigación.

PROCESO HISTORICO—ECONOMICO LOCAL:

acti vidades
económicas

<cereal y olivo)

___________ labranza

(plomo)

extraccidn

(fundiciones
y talleres ) (automocidn)

transformados metal.’-mecAnica
pldmbeos y
ferrosos

1749 1849 1869 1917
Arrayanes Pozo Libe- 1AGM

Ancho rail-
zaci 6¡~
minera

LINARES MINERA
(‘ciudad del plomo)

1~ Revolución Industr.

1953 1960 1991
Pian Cierre Cierre
Jaén de “El de”La
San— Centeni— Cruz
tana lío”

LINARES SAI4TA14ERA
(‘ciudad del
automovil )

II. Revoluc.Indust.

): actividad importante
—): actividad preponderante

o estructurante,

agro-psa.

minero

industrial

(hitos>

U- - -): actividad marginal
): actividad auxiliar
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La localización de Santana en Linares, sin duda ha marcado a la fábrica de distinta
manera de como lo habría hecho en Tarrasa o Irún, por citar otras dos ciudades
industriales españolas u otras extranjeras localizadas en Japón, Canadá o Singapur.
El estudio del centro de trabaja debiera pues, incluir en cierta medida un análisis del
contexto circundante ya que en caso de no contemplarlo estaríamos simplificando la
propia realidad, tomando a la empresa como una entidad aislada y no como el
resultado derivado de una interacción mutua entre lo interno y el entorno. La empresa,
en buena parte es un reflejo de la sociedad que la envuelve, proyectando muchos de
sus valores sobre la actividad productiva La formulación del “dónde’> se ubica el centro
productivo introduce la contextualización de la factoría como dato relevante en la
investigación aportando pistas sobre el ‘cómo’, el ‘por qué’> el ‘para que”,... se
produce. El ‘santanero’ no es un obrero abstracto sino un trabajador concreto, de
carne y hueso, inserto en una trama cultural peculiar que le transmite una serie de
valores y actitudes que le acompañan al puesto de trabajo. A la inversa, el ‘santanero’
no deja de serlo cuando sale de la fábrica y se quita el mono de trabajo, volviendo a
una ciudad como Linares> que según sus habitantes ‘imprime carácter’.

pAtrORlI UIflLJO?URAM?3I DI LA COINOVXItON LOCAL:

‘LZNAR¡M1Z5X0
<excepcionalidad>

(frente a un entorno
ruralizado y agrícola>



El trabajo minero-metalúrgico.

La actividad minera sobre los filones de plomo argentíferos enterrados bajos los
yacimientos locales, en sus facetas de extracción y fundición, ha sido el eje económico,
social, laboral, sindical, gastronómico, musical, religioso, cultural,... sobre el que ha
girado la vida de Linares desde mediados del siglo XIX hasta la consolidación de
Santana. A mediados de los años 50 cruzan pues, sus trayectorias las minas y
Santana> aunque en sentidos opuestos ya que mientras que la actividad extractiva
asistía a un proceso de imparable decadencia, la aun germinal fábrica de maquinaría
agrícola, que más adelante se convertiría en fabricante de automóviles, presenciaba
un crecimiento exponencial ya entrada la siguiente década. El relevo de la minería
sería así tomado por Santana en el preciso momento en que aquellas comenzaban a
evidenciar claramente las señales de una caída ya irreversible y definitiva,
convirtiéndose la fábrica de vehículos, a la altura de los años 70, en el auténtico motor
de la comarca.

Mucho antes, durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, Linares fue
la capital del plomo en Andalucía y una de las cuencas mineras más importantes de
la Europa del principios de siglo XX. Los precedentes de la explotación minera
intensiva en Linares se remonta al año de 1.869, con la promulgación de la ley que
permitía la liberalización de la concesión de sus ricas minas y canteras, dando paso
a la época dorada de una ciudad, que pocos años después, en el 9 de noviembre de
1875, por Real Decreto firmado por Alfonso XII, pasaba a obtener el título de ciudad,
ya independiente política y jurídicamente del término de Baeza, “en consideración a
la importancia que por el desarrollo de su industria y comercio ha sabido alcanzar la
Villa de Linares”> según consta en las Actas Municipales. A partir de este momento,
Linares se transforma de una lánguida villa realenga agro-ganadera a una febril ciudad
fabril.

La extracción del mineral atrajo a Linares la actividad complementaria y
transformadora de un cinturón de fundiciones para derretir y fundir el mineral,
extrayendo la plata que en su interior contenía> forjas para transformarlo en planchas
en talleres de chapados, de municiones, de tuberías, talleres de conservación de
minas, de pintura, de reparaciones de maquinaria, de útiles, cojinetes, ejes,... todo un
complejo entramado de fábricas que giraban alrededor de los pozos mineros y que
atraía entre otros a metalúrgicos profesionales (fundidores, herreros, forjadores de
herramientas, madereros o entibadores,...) que iban transmitiendo sus conocimientos
laborales a una mano de obra de procedencia rural, que iba adquiriendo un nuevo
oficio. En torno a Linares se configuraba un importante nudo de comunicaciones por
ferrocarril vital para el suministro del combustible (carbón de la cuenca hullera del
norte de Córdoba), para el transporte de productos (semi-) elaborados o materia prima
bruta para la exportación a los países industrializados, y para la llegada de inmigrantes
que se desplazaban buscando trabajo en las minas.
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No obstante, la decadencia de la minería del plomo hizo su primera aparición sobre
la ciudad en los albores del siglo XX, aunque la actividad seguiría sobreviviendo en
forma de altibajos durante una larga temporada, vinculada a las oscilaciones del precio
del plomo en el mercado internacional. Las causas de la decadencia minera son
múltiples y sólo nos limitaremos a enunciar algunas de ellas. La aparición de nuevos
materiales alternativos al plomo; el yacimiento de tipo subterráneo o en vertical> que
hacía cada vez más costosa la extracción; el descubrimiento de nuevos yacimientos
del mineral en otras partes del mundo; el continuo anegamiento por aguas
subterráneas de las galerías que requería invertir fuertes sumas de dinero para
mantener el desagúe constante de estos profundos pozos; el desfase de los precios
nacionales del plomo con los internacionales debido a la política proteccionista del
Estado; el considerable retraso tecnológico acumulado, que aumentaba los costes de
producción, un aspecto aun más acentuado en las fundiciones; el abandono temporal
de los pozos hasta la llegada de una buena coyuntura del precio del plomo, que hacía
que los costes de funcionamiento fueran muy elevados; la paulatina falta de mano de
obra para afrontar un reemplazo generacional; la falta de una iniciativa privada
autóctona que acometiera las investigaciones necesarias y aplicara los conocimientos
técnicos que la mentalidad rentista y terrateniente existente no podía proporcionar; la
ausencia de apoyos oficiales o inversiones públicas que sustituyeran a la falta de
iniciativa privada o ayudaran a la existente;...

El desplome minero arrastraría consigo a todo el entramado industrial alternativo que
había crecido al calor de las fundiciones, imposibilitando que se consolidara en torno
a la ciudad un tejido fabril diversificado. Además, al ritmo marcado por el cierre de los
pozos fueron también decayendo muchas de las costumbres locales asociadas a esta
actividad específica en forma cultos> tradiciones y eventos sociales, que hoy
prácticamente se han perdido.

Santana, auspiciada por el Plan Jaén, aplicado en el ecuador de la centuria, se
convirtió entonces en el ‘salvavidas’ de una decadente Linares, frenando el deterioro
económico y la sangría de la emigración en la comarca. Partiendo de un taller de

aperos de labranza, éste se fue convirtiendo en la empresa matriz que galvanizaría la
actividad económica, acciones sociales, movimientos sindicales, actos y actuaciones
políticas de la comarca,...

Si la ‘Linares santanera’ puede considerarse en buena medida heredera de la época
minera, a través del hilo conductor de una cultura del trabajo mecánico-metalúrgica,
la factoría de Santana como puntal de la reconvertida ciudad industrial sufrirá a partir
de 1.983 el brusco salto de la Santana del Rover’ a la ‘Santana del Suzuki’, llegando
a la fábrica andaluza los primeros atisbos de lo que algunos asimilan con la 111a

Revolución Industrial y otros asocian con un determinado modelo empresarial de
marcados rasgos étnicos. Santana recogió el testigo histórico de la cultura industrial
metalúrgica iniciada con las minas y sus pioneras fundiciones, vinculando el pasado
con el presente y la fábrica con la ciudad para construir juntos el futuro, haciendo del
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trabajo metalúrgico la actividad ‘tradicionaV de Linares. Tradición y cambio entran en
grave tensión cuando una cultura empresarial foránea pretende sustituir a la dirección
‘autóctona’ y plantear a la vez la aplicación de una nueva cultura del trabajo en clara
disonancia con los esquemas mentales de los ‘santaneros’. Paralelamente, la nueva
os-isis industrial que asola a Linares con el paulatino cierre de una empresa tras otra,
ha provocado que la ciudad haya pasado a depender casi exclusivamente de Santana
y de sus industrias proveedoras en la zona.

‘LINARES MINERA” —>‘LINARES SAUTANERAj

‘SANTANA DEL ROVER’—>’SANTANA DEL SUZUKI

La subordinación a las directrices externas.

Tanto la ‘Linares miner& como la ‘Linares santaner&, poseen un rasgo estructural
común, que no es otro que la dependencia del capital y la tecnología foránea. Más allá
de las diferencias superficiales en las formas de la actividad metalúrgica (economía
extractiva y productiva o transformadora de metálicos) o en la del producto fabricado,
existe una similitud de fondo entre el ‘Linares minera’ y el ‘Linares Santanera’, basada
en la continuidad de una lógica de dependencia externa en capital y tecnología
foránea junto a la estrategia monoproductiva, antes del plomo y hoy de los vehículos
todoterrenos. Se mantienen o perduran las mismas estructuras en distintas coyunturas
históricas que tras siglo y medio de operatividad han creado una conciencia local de
que “Linares es un pueblo vendido a las multinacionales”. Y en el caso de Santana,
“primero fueron los ingleses con el Land Roven Ahora son losjaponeses con Suzuki”.
La mayor parte de las empresa locales proveedores de Santana se han especializado
en abastecer a aquella, como único cliente> sin buscar otras firmas alternativas.

La extracción industrial del mineral estuvo promovida por un capital extranjero que
a través de una técnica avanzada pudo disponer de unos recursos hasta entonces
infrautilizados. Así en 1.849, una compañía londinense denominada >‘The Linares Lead
Mining Cc” comenzaba la explotación intensiva de los pozos verticales, que hasta
entonces, y dada la carencia de medios técnicos y económicos autóctonos sólo había
sido posible aduar en la superficie. También el Estado, propietario de la importante
mina de Arrayanes contribuyó en la explotación minera aunque con el tiempo optaria
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por las rentas obtenidas a través de concesiones a terceros, en la mayoría de los
casos foráneos. Fue así, como la minería linarense suministró de plomo a las fábricas
inglesas, francesas, alemanas, belgas o italianas, cada una con sus delegaciones o
consulados asentados en la ciudad, formando una pequeña colonia extranjera cercana
al medio centenar de personas, que aumentaría hasta algo mas de dos centenares,
destacando la representación británica. La construcción del ferrocarril> íntimamente
ligado a la actividad, fue realizada igualmente por capitales extranjeros.

Capital y tecnología eran las aportaciones de las firmas extranjeras responsables
de explotar los pozos locales. Así lo exponía un vecino, “Unares ha sido desde e!siglo
pasado un receptáculo de toda la tecnología que venía, además promocionada por
gentes inglesas que eran ingenieros”. La mayoría eran varones> encargados de las
labores técnicas o de gestión, en calidad de representantes de un capital foráneo, que
solían residir apartados, en los aledaños de las explotaciones mineras. Se trata de un
reducido grupo que solían vivir apartados pero tremendamente importante. Estos
extranjeros eran “1. .en su mayoría dirigentes, representantes y técnicos de las grandes
empresas mineras, de los que prácticamente la mitad eran de nacionalidad inglesa.
Muchos de ellos se integraron perfectamente llegando a distinguirse por su amor a
nuestra tierra¶(F. Gutiérrez Guzmán).

Cuando ya se vislumbraba el decrecimiento de los beneficios, este capital foráneo
emprendiá la huida hacia zonas más rentables. Tras el abandono del interés
internacional subsiste la explotación minera autóctona ya a nivel marginal y con
escasa tecnología> a través de sistemas tales como el del llamado ‘sacagéneros’>
consistente en un tipo de laboreo minero minifundista basado en un contrato semejante
al de aparcería, con el reparto proporcional de los beneficios entre el dueño y el
trabajador.

Con la explotación de las minas, a mediados del siglo XIX, Linares adquiriría dos de
sus rasgos estructurales. El primero de ellos no es otro que el de un marcado
exodesarrollo o dependencia exterior, inicialmente como enclave colonial de países
como Inglaterra, Francia, Alemania o Bélgica, que extraían el mineral demandado por
sus respectivas industrias nacionales. La extracción del plomo se hizo con inversión
de capital extranjero con una técnica exportada y con unos beneficios que se iban para
afuera. Los pioneros de la Revolución Industrial llegan a convertir a Linares y a otras
áreas andaluzas en auténticos enclaves mineros propios de una economía colonial>
muy dependientes en capital y tecnología. Los distritos mineros más importantes de
Andalucía en el siglo XIX, Linares, Peñarroya y Riotinto, han respondido a esta pauta.
La dependencia externa tiene su continuidad en el sector de automoción en Santana>
adoptando la forma de empresa multinacional bajo las directrices empresariales de
Inglaterra, Francia y Japón.

El segundo factor estructural en la economía linarense, sobre las diversas
coyunturas históricas, es el de la monoproducción, desarrollada como especialización
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productiva, un fenómeno común tanto en la historia económica del Linares minero, con
el plomo, como en la del ‘Linares santanero’, con los todoterrenos, ambos sectores
muy sensibles a los cambios económicos internacionales. La pluriproducción o la
diversificación del tejido industrial en busca de alternativas productivas ha sido
siempre una estrategia fallida en una economía dominada por un capital extranjero que
no apostaba por una industria articulada. Junto al monocultivo del olivo, la
monoproducción de vehículos hacen de Jaén una provincia en la que no se ha podido
implantar una estrategia de la diversificación de riesgos.

“Aquí en Linares tratamos de solucionar el problema coyuntural cJe Santana pero no
e! problema estructura! de la ciudad, y el probtema estructural es que no hay que
depender de una sola empresa. Que el tejido industrial sea lo suficientemente
diversificado para que una incidencia en un sector determinado, como el de la
automoción, no lleve a Linares a una crisis tan profunda”}G.G. Director de la Oficina
de Fomento y Desarrollo local).

- El proceso de inmigración.

Una de las primeras implicaciones que iban a afectar la entidad de la propia ciudad,
sería sin duda el masivo fenómeno inmigratorio que se produce con la reapertura
minera, ahora de forma sistemática e intensiva> dando paso a la llamada ‘fiebre del
plomo’. Desde entonces, y como consecuencia de la atracción de población activa
foránea, Linares asistirá a un acelerado e insólito crecimiento demográfico que
cambiará radicalmente la naturaleza de la antigua y cerrada población agro-ganadera.
El trabajo industrial en los pozos mineros trajo como consecuencia inmediata la
demanda y disponibilidad de una mano de obra barata, abundante y foránea ante la
falta de recursos humanos locales, por entonces insuficientes para acometer tal
empresa. Las minas de Linares actuaron así como un potente imán atractivo de la
inmigración canalizada y encauzada a través de sus diversas estaciones de trenes. La
magnitud y especificidad de este trasvase humano hace que dicha experiencia local
sea diticilmente extrapolable a otras localidades de la provincia de Jaén e incluso de
la Comunidad andaluza> de tal modo que> si existen muchas Andalucías, casi todas
han estado representadas en Linares. Se trataba de un salto cuantitativo excepcional
que habría de condicionar a la incipiente ciudad minera.

Los puntos de origen de esta población trabajadora atraida por la extracción del
mineral del subsuelo, por las labores metalúrgicas de las fundiciones o por la
construcción del ferrocarril, eran ciertamente muy variados, aunque esta
heterogeneidad estaba ponderada en relación directa con la proximidad geográfica,
cierta experiencia previa en el oficio minero (no siempre necesaria) y algunos datos
sociológicos comunes para la mayorra. Sociológicamente, estos flujos de inmigrantes
solían estar compuestos por gentes humildes> con baja cualificación, varones, jóvenes
(en edad productiva) y solteros, un grupo humano clasificable por su clase social,
género, ciclo biológico y estado civil, que acudían a trabajar en (as minas como área
de oportunidad laboral.
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Todavía en los años 20 un médico de las minas de ‘El Centenillo’ escribia con la
siguiente descripción al usual inmigrante que acudía a los pozos en busca de trabajo,
una imagen que puede extrapolarse a buena parte de los mineros que trabajaban en
el distrito minero de Linares-La Carolina. “El arquetipo de! minero procede del gañán
que no aviniéndose a las miserias de la aldea, emigra a las cuencas mineras en busca
de jornal con que satisfacer sus ansias de jaque; jayán de escasa cultura, rompe los
lazos que le sujetan a la servidumbre del árido terruño, y emancipado cual hombre
libre, falto de preparación para las ades mecánicas, en la mina encuentra particular
aplicación su reciura muscular y ambición de dinero”. (recogido del artículo de Sierra
Alvarez, >‘Rough characters...»)

En algo menos de 30 años, entre 1.849 (con 6.543 habitantes de derecho> y 1.877
(con 36.630> la villa eleva al cuadrado su población en un vertiginoso crecimiento
geométrico, sin contar con la cifra de la población flotante o de hecho, la que iba y
venía coyunturalmente sin empadronarse en el municipio. En 1.815 de los 26.895
empadronados el 35,3% eran nacidos en Linares mientras el 64,7% eran de fuera.
Este hecho habría de afectar de alguna manera a la entonces incipiente ciudad minera,
que aparece condicionada por este acontecimiento migratorio. No obstante, esta
población, a partir de 1.880, presentaba numéricamente un comportamiento fluctuante
describiendo oleadas que respondían a la inestabilidad del oscilante precio del plomo
en los mercados internacionales, haciendo de Linares un singular termómetro social
indicativo de los síntomas de las coyunturas externas.

Haciendo un breve paréntesis, cien años más tarde, el proceso inmigratorio minero
se reproduciría con Santana, y aunque en una escala inferior, atraería a un notable
contingente de personas procedentes de distintos municipios y provincias en busca de
trabajo. “En Santana se mezclaron cien pueblos, cada uno con sus costumbres y su
idiosincrasia. La mitad de Canena, la mitad de Rus, la mitad de Sabiote, la mitad de
Baeza,... “, comentaba un santanero. Las minas y Santana actuaron pues como
detonantes demográficos activando importantes flujos de inmigración, constituyendo
éste un factor importante y determinante en ambas situaciones históricas.

La cuestión de la variedad.

Pero quedarnos en el dato de un mero aumento de la demografía de los habitantes
de aquella ‘Linares minera’ sería no leer más allá de las simples cifras. A la cuestión
del número habría de agregarse el factor cualitativo de la variedad> aspecto que
guarda íntima conexión con la cuestión de la identidad, en una población compleja
constituida por gentes extrañas entre si, sin trato social previo alguno y tan sólo
ligadas en un principio por el contrato de trabajo en las minas o en los talleres
aledaños. Este movimiento de seres y enseres procedentes del exterior acabaron por
transformar e incluso borrar la mayor parte de los elementos de raíz autóctona que
hasta entonces habían caracterizado a una villa tradicional> que poco se distinguía de
las poblaciones adyacentes.
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Ante todo, la debilidad de una élite local, en donde no tenía cabida ni el señorío ni
la aristocracia terrateniente, basados en el severo acatamiento de un derecho
consuetuedinario con arreglo a unos cánones definidos, permitió la entrada en tropel
de un heterogéneo conglomerado de gentes provenientes de diferentes lugares con
sus propias costumbres, modales y mentalidades.

De esta manera la ciudad minera sirvió de escenario humano a un cruce de
heterogéneas culturas y tradiciones foráneas resultado de un fenómeno de ‘ósmosis
cultural, haciendo de Linares el centro de una ‘cultura de cruce’> sin ‘pedigrees’ ni
alcurnias, un ensayo de ciudad abierta y cosmopolita en el Jaén rural y profundo. La
conformación de Linares como una ciudad abierta ha permitido la movilidad de
personas e ideas y ha contribuido a airear las mentalidades favoreciendo la entrada
e integración de nuevos elementos en mayor grado que en otros contextos sociales
menos receptivos y cerrados.

Así, y durante los últimos 150 años> el arco de modelos de vida que ofrece esta
localidad y sus combinatorias, ofrece modos de vida más fluidos y heterogéneos en
comparación a los escasos y estrechos patrones socio-culturales vigentes en
poblaciones más convencionales y homogéneas que muestran comportamientos más
estancos y compactos.

Así en el plano étnico, extranjeros, emigrantes y nativos se dieron cita en Linares.
De esta manera, una mezcolanza de gentilicios vienen a depositarse en esta licuadora
local en variada proporción cuantitativa, en número, y cualitativa, en importancia
(linarenses, giennenses, ubetenses, baezanos, iliturgitanos, granadinos, almerienses,
cordobeses, malagueños, sevillanos, onubenses, castellanos manchegos de Ciudad
Real, albaceteños, conquenses, toledanos, murcianos, alicantinos> valencianos>
catalanes, aragoneses, gallegos, madrileños, ingleses, franceses, belgas, alemanes,
italianos). Diferentes pueblos con sus respectivos bagajes coinciden en un espacio y
en un tiempo, salvo lo cual poca más les une, culturalmente hablando. La identidad del
linarense aparece así montada sobre un rompecabezas multilocal y poliétnico que
aglutina variadas piezas tomadas de muy diversos lugares.

En el plano profesional aparecen labradores, jornaleros, mineros, fundidores,
administradores, comerciantes, empresarios, periodistas, impresores cada uno con
sus respectivos mundos profesionales, en una variedad desconocida en el entorno
mucho más homogéneo de la provincia giennense.

En el plano religioso han pasado por la ciudad numerosas iglesias dejando sobre
este suelo edificios, templos y cementerios. Así lo muestra una dilatada gama de
católicos de numerosas órdenes tales como franciscanos, salesianos, escolapios,
jesuitas, esclavas, josefinas, teresianas>.., pero también protestantes de diferentes
iglesias, como la evangélica, Testigos de Jehová, pentecostistas, Santos de los
Ultimos Días, Cristianos de Filadelfia, evangélica ebenecer, al igual que comunidades
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musulmanas representadas por Islam Sunna y Autónoma de Jaén, e incluso logias
masónicas

En el plano ideológico, Linares también ha servido de sede a un amplísimo espectro
en el que se hallan representados la mayor parte de los grupos políticos en diferente
proporción. Republicanos, conservadores, liberales, monárquicos, anarquistas,
socialistas, comunistas, falangistas, democristianos, centristas, andalucistas,. han
vertido sobre la ciudad sus distintas concepciones y formas de pensar la sociedad.
Desde esta base, la Linares minera representaba un área de oportunidades en donde
era posible romper con los rígidos moldes sociales asignados por adscripción y
obtener una nueva situación personal adquirida en función del trabajo.

Todo ello introducía en Linares el problema de la varianza que demandaba un nuevo
formato social. El hecho de que mucha y sobre todo diferentes gentes se
entremezclaran en un espacio relativamente pequeño, propiciaba un dinámico proceso
de hibridación social que tiende a reajustarse en una nueva síntesis sociocultural, que
no responde ni a los esquemas anteriores de la villa tradicional ni a cada uno de los
introducidos por los distintos grupos étnicos y locales que van llegando, sino a una
nueva identidad en formación que busca una nueva definición.

La sobrepoblación y los desajustes estructurales.

El fuerte incremento del proceso inmigratorio en forma de incontrolada avalancha
demográfica conduce a una rápida sobrepoblación, reforzada por el ferrocarril, para
la que no estaba preparada la ciudad suponiendo un proceso traumático en cuestiones
de conflictividad social y laboral, delincuencia> hacinamiento, degradación de las
condiciones higiénico-sanitarias> problemas en el abastecimiento de aguas,
enfermedades, falta de infraestructura urbanística y viviendas para acoger a tanta
demanda pasajera y tan precaria en términos económicos que no estimulaba la
construcción de nuevas viviendas. Sin ningún sistema de protección social ni
prestaciones públicas a las que poder acogerse, ni regulación salarial alguna por
instancias oficiales, los trabajadores vivían en unas pésimas condiciones aunque con
la sensación de que el futuro no podía deparar nada mejor que el propio presente.

Con el tiempo, las autoridades municipales sensibles y conscientes del problema de
la vivienda, junto a algunos patronos, llegaron a construir alojamientos alquilados para
los obreros pendulares> los ‘torrales”o casas de vecinos> dentro de la ciudad, y los
‘tercos”, que eran una especie de barracones en los aledaños de las minas, y algunos
centros sociales de acogida. Ello permitía retener con más fijeza a un mayor número
de inmigrantes estabilizando la población trabajadora que acudía a la ciudad. Se nos
muestra así como el despliegue de la ciudad industrial muestra un cierto tipo de
urbanización.
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La desmemoria de los orígenes.

Debido a las numerosas olas de inmigración, la población linarense presenta unos
estratos humanos formados de pocas capas generacionales. Gran parte de la
población local actual está compuesta por líneas genealógicas de tan sólo 2, 3, o a lo
sumo 4 generaciones. Para seguir remontándose a los ancestros hay que buscarlos
en Almería, Ciudad Real o en pueblos de alrededor. Linares es una ciudad de aluvián
y por tanto no goza del linaje sobre el que descansan y ensamblan las tradiciones de
otras localidades solariegas y señoriales próximas como Ubeda o Baeza, en donde el
sentimiento de pertenencia y su legitimidad se mide por la sucesión de generaciones
que pueden remontarse en el tiempo. La integración social del forastero es más fácil
en Linares que en Ubeda> dada que ambas proceden de formaciones y tradiciones
históricas diferentes, una de carácter abierto por la inmigración y otra de tipo señorial
de naturaleza más cerrada.

Frente a poblaciones de rancio abolengo en donde existe un sólido sentimiento
comunitario de solera heredada, con una mayor estabilidad de significados y
elementos conocidos, en las ciudades de aluvión, a falta de este vínculo que trenza
los destinos comunes, se destaca un grado mayor de individualismo. Existe en la
ciudad minera e industrial poca identidad local a la manera tradicional y una sensación
de vivir cada uno a lo suyo, ‘cada uno en su casa y Dios en la de todos’. “SI el
individualismo es la característica de los andaluces, bien podemos decir que Linares
es la quintaesencie de ese defecto¶ sentenciaba un articulista de los años 50 en la
revista ‘Linares’. Entre esta heterogénea población de desconocidos no existían
vínculos colectivos ni ascendentes comunes a los que remontarse, fueran estos reales
(linajes) o ficticios (clanes), ni enlaces humanos o divinos (advocaciones particulares),
ni una memoria colectiva compartida, ni una conciencia histórica similar. Se podría
decir del Linares de entonces que era un ‘collage’ de culturas de diversas
procedencias, sin aparente coherencia. Este sentimiento global de foraneidad era un
importante escollo que generaba un efecto de fisión local, una sensación que separaba
más que acercaba.

Entre los linarenses se comparte un dicho muy popular, surgido con las minas, que
hace referencia al desarraigo de sus lugares de origen y a la desmemoria del
inmigrante respecto a estas raíces, tomando como pretexto al manantial de agua en
el que saciaban la sed los viajeros que llegaban a Linares buscando un trabajo:

“Todo aquel que bebe agua
de esta Fuente del Pisar
olvida a su padre y a su madre
y a su tierra no vuelve más”.

La inmigración significaba para cada uno de los individuos que llegaban a Linares
el ajuste a unas nuevas circunstancias vitales y materiales que implicaban la parcial
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renuncia de sus heterogéneas raíces locales y cierto olvido del pasado para edificar
un presente homogéneo. El trabajo en las minas contagiaba identidad común>
identidad laboral, a través del hecho de compartir unos procesos de trabajo y unas
condiciones de vida similares. La fuente representaba pues, el nexo entre una
población atraída por la actividad minera y lo que se comparte por vivir en un
municipio, la unión entre una cultura del trabajo y lo local, abandonando las
respectivas y diversas fuentes de origen o procedencia. Este agua ‘prodigiosa’ que
simbólicamente limpiaba la mente de recuerdos innecesarios> borrando partes
residuales de la memoria, permitía emprender una nueva vida que básicamente
comenzaba desde el presente, sin los corsés, formalismos y convencionalismos
sociales abandonados en sus fuentes de origen o procedencia. En este sentido la
Fuente ejercería la facultad de una auténtica pila bautismal comunitaria que servía de
lavatorio simbólico de aquellos que renunciaban parcialmente a su pasado para
incorporarse al presente y a partir de ello comenzar una nueva vida.

- La construcción de la identidad local sobre una cultura del trabajo metalúgico-
industrial.

Pero aun faltaba un elemento catalizador que diera coherencia a la sensación de
pertenencia a un grupo compacto ya que se carecían de aquellas referencias
colectivas que englobaran a la población bajo una identidad común superior por lo que
se precisaba de unos denominadores compartidos por todos, una bandera global que
aglutinara y refundiera todas y cada una de las vivencias particulares. Para responder
a la problemática pregunta identitaria de ¿quiénes somos?, ¿qué nos une?> ¿de dónde
procedemos?, o ¿existe un proyecto de futuro colectivo?, los linarenses tratan de
encontrar un mínimo común denominador que represente a la totalidad de la
diversidad. Esta nueva identidad> adaptada a un formato genuinamente local,
aparecería centrada en la experiencia compartida en torno al trabajo minero, que ha
sido la que ha creado el pretexto de un pasado común a partir del cual se puede
construir una nueva comunidad hecha de hombres nuevos, una moderna Linares
producto de las diversidad de aportaciones de capitales, mercancías, personas y
culturas.

De este modo, el gentilicio como topónimo, a secas, de linarense, es
semánticamente insuficiente para aglutinar a un colectivo heterogéneo de tan diversas
procedencias, denotando un mero cambio espacial o desplazamiento de un lugar a
otro. Linares ‘minera’ es el calificativo (y posteriormente ‘santanera’) que permite
destacar la singularidad de una localidad que cambia radicalmente de significado. El
hecho de denominarse linarense es un derecho ejercido a través la actividad del
trabajo metalúrgico, minero o industrial, como elemento representativo, sublimado o
simbólico> lo cual no quiere decir que todos los linarenses fueran ayer mineros o
trabajen hoy en Santana. Hoy es linarense quien vive en Linares pero antes lo fueron
quienes vinieron a trabajar a las minas de Linares (y no a Linares), solos o con la
familia a cuestas y son sus descendientes quienes heredan legítimamente el gentilicio
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Comienza una toma de conciencia que tiende a reivindicar la imagen de un ‘Linares
minero’> como marcador de la identidad local, en donde lo laboral se sobrepone a lo
meramente territorial en un municipio que es conocido en el entorno como ‘la ciudad
del trabajo’.

Lo que hace, pues, común-unidad’ sobre toda esa heterogeneidad se encuentra
situada en el punto de partida de una cultura del trabajo minero, una vivencia
compartida por prácticamente todos y cada uno de los hijos de Linares, de forma
directa, como pudieron ejercerla el minero> el barrenero> el metalúrgico, el fogonero,...
o indirecta como el comerciante, el banquero> el industrial, el empresario, las esposas
de los trabajadores (como hoy son las ‘santaneras’),... Las minas se convirtieron en
el simbolo y emblema más representativo de la ciudad. En las coplas, en la memoria
colectiva, en el pasaje, en los padres y abuelos> en el urbanismo, [o minero va
indisolublemente ligado a lo linarense. El linarense de hoy comienza a construir esa
identidad común a partir de su inmediato pasado metalúrgico que comienza a dar
‘solera’a la ciudad minera y sobre cuya plataforma se levanta la ciudad industrial,
siguiendo una ‘co-herencia u orden lógico de continuidad.

La decadencia minera inició un proceso parecido con el ‘Linares santanero’,
formulando un nuevo criterio de definición de la identidad local, que una vez asumida
conscientemente fue capaz de movilizar a toda una población de 60.000 habitantes en
uno de los momentos críticos de la empresa y de la ciudad. Dentro de algunos años>
el linarense comenzará a reinvidicar también sus señas santaneras. Pero aun por
encima de los adjetivos, minero o santanero, es la cultura del trabajo la que da carácter
a la ciudad, cuyo gentilicio es una mera metonimia, carente del calificativo histórico
y cultural que la singulariza.

El presentismo’ y la estrategia del despilfarro.

Uno de las primeros hechos que sorprenden a quien por primera vez pone los pies
en Linares es el escaso calado local de cualquier rastro del pasado, una cuestión que
parece de poca relevancia en los esquemas cognitivos-temporales de los propios
linarenses. Múltiples informantes con los que he tratado han coincidido en denunciar
hasta la saciedad la “apatía genérica” de la sociedad linarense por conocer la historia
de su ciudad> producto de un “desinterés hereditario”, que a excepción de unos pocos
eruditos, a casi nadie llama la atención. Existe un sentimiento compartido de que “esta
ciudad está completamente abandonada por los trabajos históricos”, tanto que aun no
se ha realizado una excavación sistemática de las ruinas romanas de Cástulo,
próximas a la ciudad. “Aqul no hay grandes monumentos porque las venerables
piedras de Cástulo se las llevaron a Ubeda o a Baeza”, me comentaba un vecino de
Linares. El mismo descuido contagia a los palacetes, casas solariegas e iglesias de
noble origen pre-industrial.

En este sentido, resulta evidente la paulatina erosión del patrimonio artístico-
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monumental de Linares, en donde las huellas del pasado lejos de ser indelebles
parecen borrarse con facilidad por las impetuosas embestidas de las olas del tiempo.
Se diría que todo cuanto significa pasado en esta ciudad se encuentra seriamente
contagiado de abandono, una actitud que denota un escaso interés de rememorar para
revivir experiencias pretéritas, y ésto no sólo afecta a la cultura material. Como se ha
señalado, pocas costumbres y tradiciones mineras parecen haberse conservado
intactas de las llamas tras la quema económica de la ciudad del plomo. Las agujas del
tiempo no vuelven sobre sí mismas repitiendo ritualmente un ciclo reversible sino que
avanzan linealmente, sin nostalgia del recuerdo. Por ello, extraña al recién llegado
tanta despreocupación incluso por el pasado inmediato, que casi todos han tenido
ocasión de conocer.

Como exponía un informante local: “Parece como sinos avergozá ramos de nuestro
pasado esplendor de nuestras raíces. Ni siquiera hemos conservado un vagón de los
tranvías de Libares y expuesto en uno de nuestros parques, como ocurre por ejemplo
en Málaga o Granada’t Tampoco han faltado las voces críticas de una minoría ante un
fenómeno imparable al referirse a un caso concreto de abandono y desidia: “Hechos
como éste son un paso más en la escalada de destrucción sistemática de las escasas
señas de identidad de los linarenses” (Revista “Industria Minera”). Así lo resumia
convencidamente, otro linarense: “En Linares, históricamente, ha faltado voluntadpara
conservar los valores adísticos e históricos, sustituidos por otros elementos con el
pretendido valor adicional de la ‘modernidad”’.

El desarrollo minero e industrial ha supuesto además una actividad agresiva contra
el medio ambiente, dejando visibles secuelas y cicatrices de dicha actuación, alterando
con ello un paisaje ahora degradado con la tala y deforestación, el fuego, las
escombreras de materiales procedentes del lavado del mineral denominadas terreros>
la roturación y el pastoreo abusivo de los montes comunales del norte del término
municipal. La contaminación y los humos han deteriorado la calidad del aire y los
vertidos industriales que desagúan a las aguas de los ríos del entorno.

Todo lo que recuerde al pretérito parece que deba ser borrado. En este sentido
Linares no ha sido una ciudad conservacionista, teniendo poca preocupación por
conservar las huellas de su pasado. Ese espíritu conservacionista ha sido más bien
propio de ciudades giennenses como Ubeda y Baeza, sin dar a entender con ello que
sean ciudades detenidas en el tiempo, sino orientadas sobre su pasado, ya que la
tradición no implica invarianza sino que el cambio se encauza en torno a unos
referentes culturales ya establecidos, Linares, a diferencia de las ciudades
monumentales de la provincia, como las citadas, carece en sentido amplio> de esas
referencias o llaves histórico-monumentales que conectan el presente con el pretérito
y tal vez por ello la vinculación con el pasado se plasme de forma tan débil. En cambio,
la variabilidad, la renovación, han sido las grandes constantes de una población que
a lo largo de su historia se ha caracterizado por la capacidad para mudar su piel
identitaria sin planes preconcebidos. Y es que la cultura industrial se aferra con poca
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fuerza a las tradiciones y al culto del pasado, cuyas viejas soluciones dejan de ser
útiles para resolver las nuevos problemas que se plantean al hombre que trabaja en
un moderno medio fabril. Poco podia aportar a la ciudad minera la estructura social,
política, económica, simbólica o cultural de la villa agro-pecuaria> cuyas experiencias
no eran extíapolables o aplicables a una población tan metamorfoseada como la que
irrumpe a mediados del siglo XIX. Algo parecido sucede cuando decaen las minas y
surge un nuevo tejido industrial en torno a Santana. El pasado es un pesado lastre del
que hay que desprenderse para seguir avanzando. El aforismo> “agua pasada no
mueve rnolinos”es una consigna bien aplicada en un Linares que se interroga más por
el día a dia que por el ayer o por el mañana, aunque sin renunciar a su propia e
incipiente tradición fabril.

Como decía un afamado urbanista, una ciudad que se construye es a la vez una
ciudad que destruye. Lo ideal sería que la construcción se haga con la menor
destrucción posible, manteniendo un aceptable equilibrio entre el hacer y el deshacer,
lo nuevo y lo viejo. Por esta razón, no se haría deseable el abandono del pasado en
la construcción de la memoria local, que en su grado extremo tiende a disolver los
denominadores comunes que mantienen cohesionada a la propia sociedad.

Por ello, y en la actualidad, comienza a despertarse con el Plan Arrayanes, un cierto
interés en lo referente a la recuperación del patrimonio histórica minero y su entorno
paisajístico tratando de evitar, en la medida de lo posible> la pérdida de lo que fue una
referencia cultural de la zona minera giennense. La historia del Linares actual empieza
con las minas> y en tomo a ella comienza a cuajarse el denominador de una identidad
local común. Justamente ahora, comienza el recuerdo minero a partir de un
sentimiento colectivo de nostalgia de otros tiempos conocidos, distintos al presente,
que fue construido sobre un esfuerzo compartido que crea sentimiento de comunidad
a partir de unas raices mineras que establecen un ascendente compartido desde el
que se comienza a contar un tiempo que para todos es el mismo. Ni el Cástulo mítica,
ni el Linares medieval agroganadero, son capaces de activar un sentimiento de
convecinidad como despiertan aun tímidamente las minas, que conforman el núcleo
a partir del cual se permite recrear una identidad.

La cultura minera, precisamente como paradójico contraefecto a las duras
condiciones de trabajo, contiene a la vez un acentuado carácter mundano y vitalista,
que revaloriza el hecho de vivir y gozar lo máximo en la dimensión temporal del
presente. El cante minero de la taranta refleja esta dualidad. La peligrosidad del
trabajo en las minas contagiaba una incertidumbre que empañaba la visión del futuro
planteando una estrategia de vida a corto plazo, un “vivir a/día”> con todo lo que ello
implica y lleva aparejado. Esta filosofía de vida se aferra poco a las tradiciones
ancladas al pretérito y traza una ruptura con todo aquello que significara una
vinculación con el pasado, una vez cortados los lazos ancestrales que servían de nexo
generacional. También suponia una renuncia a vivir el futuro, en una vida que se
presumía coda y que había que llenar mucho, viviéndola intensamente. Se consolida
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así una tradición fijada en el dial del presente, sintonizada en el vivir el momento sin
conceder demasiada relevancia a los bordes temporales que lo delimitan. En torno al
simple dicho minero local de “vive al día que mañana Dios dirá”, se creaba toda un
entramado vital en donde se justificaba una alta dinámica de consumos y un bajo nivel
de ahorros, menospreciándose a un futuro imprevisible en el que no valía la pena
pensar. La afluencia de la población descrita necesitaba de un amplio sector de
servicios en forma de comercios, bares, lugares de ocio,... Al olor del plomo acuden
también a la ciudad el tendero, el político, el especulador y la prostituta.

En la época del esplendor minero> cuentan los informantes> éste era el pueblo más
atrevido y valiente para gastardinero de la región”. Aun algunos recuerdan aquellos
tiempos cuando “cuando corría el dinero como el agua”? Esta mentalidad orientaba
hacia unos comportamientos de gasto, alentaba el florecimiento y la consolidación de
un importante comercio que harían de Linares uno de los pueblos más dinámicos de
Andalucía. Frente al elevado consumo, capaz de atraer a un nutrido terciario de los
lugares más remotos del país> las inversiones de capital local han procedido en su
mayor parte de un empresariado foráneo extranjero. Como prueba histórica de ello,
aquí fracasó el intento de establecer una Caja de Ahorro local, promovido por el
Marqués de Linares, y la constitución de un Monte de Piedad, dado el poco ahorro
generado. Así lo explicaban algunos informantes locales:

“En Linares ha corrido mucho dinero por las calles. Aquí nunca ha habido ahorro. La
gente ha procurado vivir al día, sin preocuparse por el futuro, porque el minero no
sabia lo que iba a pasade al día siguiente. Se resistía a pensar en el mañana”.

“Linares ha sido un pueblo con cultura de gasto. El minero cobraba a la semana y as¡
gastaba. Vivía al día”.

Las fuentes históricas corraboran la actual impresión de antaño, cuando por ejemplo
el ingeniero Naranjo de la Garza, en su informe sobre las condiciones de vida del
minero a finales del siglo pasado, recoge ‘in situ’ como “los obreros mineros.., nada
conservan, sino que cuando obtienen grandes ganancias fas disipan, la mayorparte
inmediatamente, en los cafés, teatros, juego, uso y abuso de bebidas”. Pero en este
interesante informe, expuestos los efectos no se explican las causas, que
aparentemente podrían darnos una visión frívola o alocada del minero.

La merecida fama de “bolsillo suelto” del linarense, propia de una ciudad con una
economía ‘caliente’, atrajo a un importante comercio al abrigo de un gasto elevado, en
donde la austeridad y el ahorro eran conceptos que no rimaban con el estilo de vida
minero, a diferencia de las colindantes comunidades campesinas tradicionales que
vivían bajo las directrices del pasado pensando en el futuro, saltándose el presente.
La imagen del campesino ahorrador y austero contrastaba con la del minero
despilfarrador y licencioso, y ambas proyectaban comportamientos diferenciados sobre
la pantalla de la realidad. “Como aquí siempre se ha tenido trabajo, nunca se ha
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ahorrado. A quien quería trabajar nunca le faltaba el dinero. Y aquí ha habido gente
muy trabajadora pero también muy alegre gastándose la paga. En cambio, en los
pueblos, como no se sabia lo que iba a entrar por las malas cosechas, el mal tiempo,
el granizo, los parásitos>.. - procuraban ahoaag y su mayor interés estaba en levantarse
una buena case” (J S.G) En torno a los contextos campo-ciudad y a la mentalidad
rural-urbana, el linarense posee una acusada conciencia diferencial, quizás por el
hecho de concebirse como una singularidad dentro de un mapa provincial agrario y
tradicional. Cualquier informante local al que se le pregunte por estas cuestiones
puede responder con este mismo contenido: “Andalucía no es sólo campo. En Linares,
la ciudad antigua delplomo el tranvía ya cruzaba los terrenos mineros de Arrayanes.
Alo había miedo al mañana- Las minas llenaban el aire linarense de una prosperidad
sin límites”?

En realidad el despilfarro, era una cuestión inevitable en una ciudad de mineros,
poblada además por gentes extrañas entre sí que imaginaban cualquier pretexto para
entablar y consolidar nuevos lazos de sociabilidad. La taberna> los bodegones, el
burdel, los cafés cantantes eran los espacios cotidianos de ámbito mascu[ino de la
sociabilidad diaria del minero. Pero por encima de la necesidad social existe una causa
vital. Esta supuesta irracionalidad del despilfarro se justificaba ante la evidencia de un
futuro inseguro, en donde intervenia la aleatoriedad de las ganancias en función de
las oscilaciones del precio del plomo, la muerte prematura por accidente, o una
agónica vejez cargada de enfermedades laborales que iban de la ceguera a la
pulmonía crónica. El despilfarro en el consumo actuaba como contrapeso al riesgo en
la producción.

Pero lo que llama la atención es la continuidad de este comportamiento trasladado
a las vigentes prácticas cotidianas de los propios linarenses como expresión singular
del estilo de vida local. “Sí aquí ganamos 20 gastamos 21, vivimos al día”, se dice hoy
con alegría lo que en el pasado era la consecuencia del drama minero. Aquí el ser
valiente tiene el particular significado de echarse para adelante, ser arrojado y

atrevido en las cuestiones puramente dinerarias, hacer grandes convidadas, pagar el
primero sin dar opción a los demás, compet¡r por abonar una ronda, hacer ostentación
del gasto> que puede interpretarse como un afán de estar por encima del otro> un
efecto-demostración de un poder económico que puede contemplarse todos los
domingos por las mañana en los engalanados transeúntes que caminan por el
escaparate del paseo de Linarejos, un espacio lúdico reservado a una sociedad
autopercibída como de clases medias, que tiene que presumir constantemente de
‘valientes’ en la calle. De la cultura del despilfarro minero se ha pasado a la del gasto
suntuario burgués. El mísero proletariado dejó de existir con las minas y la aristocracia
o el señorío han tenido escaso calado en una ciudad industrial. Concretamente, las
mejores condiciones de vida del trabajador metalúrgico de Santana le alejan de aquella
precariedad en la que sobrevivía el minero y su prole, obteniendo incluso unos aires
de nuevos rico&, con altos salarios en relación a los jornales existentes en el entorno,
que le permiten una alta capacidad de consumo, abonando con ello una floreciente
actividad comercial local.
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La crisis actual que padece la ciudad ha atenuado esta actitud por la que ha sido
conocido el vecino de Linares. En los últimos meses, y coincidiendo con el conflicto de
Santana, un comerciante exponía como “la mentalidad de los linarenses ha cambiado,
pasando de vivir al día a una economía de ahorro y previsión de futuro”. No obstante
se trata de un proceso larvado en las últimas décadas que resulta de una paulatina
erosión del tejido industrial local. Los linarenses se decantan en la actualidad hacia
una economía de ahorro en donde el incierto futuro es una variable a contar dentro de
los esquemas de vida actuales. No obstante, la dinámica del gasto aun es capaz de
mantener a buena parte del amplio sector comercial local.

Junto a la devaluación del pretérito y la valorización del ‘presentismo’, destaca en
el linarense la banalización del porvenir. Resalta la escasa importancia concedida al
futuro en las prioridades temporales por las que se rigen los esquemas mentales de
los linarenses. La visión del largo plazo parece haber estado ausente en las
percepciones culturales locales como un tiempo impropio, ajeno, extraño. En Linares
han faltado estrategias locales para canalizar un futuro que viene configurado
externamente, como en casi todas partes en donde existe dependencia externa
económica y/o política. La falta de una noción del futuro entendido como un tiempo
elaborado a partir de la planificación> la anticipación o la pre-visión, sometido a una
previa estrategia calculada, ha sido otra de las constantes de la ciudad, un rasgo más
característico de culturas administrativas y burocráticas en cuyas formas de trabajo se
introduce a prospectiva.

“Linares no está acostumbrada a hacer planes sino a improvisan Todo se improvisa
con esa costumbre de vivir a! día. Cuando le llega el agua al cuello es cuando hay que
actuar..¿Por qué tenenos que esperar a última hora para acometer el cambio?”.
(G.G.G., Director de la Oficina de Fomento y Desarrollo local>.

Esta capacidad de vivir en la encrucijada del presente hace de Linares una ciudad
dinámica pero sin el rumbo marcado por las ciudades patrimoniales, que se miran en
el pasado de su memoria, o las burocráticas, que sitúan su punto de mira en un
porvenir trazado en la planificación y en la anticipación. Linares ha carecido de este
último aspecto por no haber accedido a ostentar el rango oficial de capital de provincia,
pese a sus aires capitalinos. En este sentido, el linarense vive encerrado en su
presente habitual y desde esta dimensión temporal su vida está sujeta a plantear
estrategias de acción a corto plazo. La improvisación> el apaño, el chapuz ( chapuza
o chapucería), son prácticas frecuentes que dan cuenta de esta mentalidad en el
arreglo inmediato, hecho para ir tirando, reflejando con ello cierta incapacidad para
pensar en el largo plazo. Muchos linarenses se interrogan hoy por qué no se
plantearon alternativas a las minas cuando técnicamente estaba demostrada su
inviabilidad en los años 60. Algunos se plantean por qué tampoco se tomaron medidas
previas cuando la actividad económica de Santana había entrado en profunda crisis
desde finales de los años 70. Pese a ello se sigue pensando aun que la fábrica debe
seguir siendo el motor de la comarca de Linares, cuando la estrategia de la
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monoproducción supone un grave riesgo en contextos de crisis y todos los expertos
en la materia recomiendan la diversificación del tejido industrial local.

La gestión municipal ha sido criticada por su dejación por encarar un futuro que se
halla hoy en manos de la multinacional japonesa, pero que ayer estaba en la de los
ingleses o franceses, por no retrotraemos a la época minera. En Linares, la gestión
económica ha escapado a la gestión municipal, que carece de una verdadera
capacidad de decisión y planificación del futuro local. Realmente no debe resultar
tarea fácil construir un futuro autóctono desde dentro> cuando dicho futuro pertenece
más a las empresas extranjeras cuyos centros de decisión se encuentran a miles de
kilómetros de donde uno vive. El futuro, pues, es pensado desde fuera, y no desde
dentro, por sucesivos empresarios foráneos desde hace 150 años. Esta
descentralización local de las decisiones económicas es propia de sociedades
complejas sustentadas en una división internacional del trabajo.

En Linares el futuro ha sido y es propiedad en gran medida de los intereses
económicos foráneos> un tiempo hipotecado y sujeto a planes externos. Existe en los
linarenses una sensación del futuro como un tiempo ajeno y enajenado que no les
pertenece totalmente y que escapa a las decisiones locales, impidiéndoles ser dueños
del destino propio’ como resultado de una tradicional escisión entre la mayoría de la
población y la minoría de aquellos que pueden planificar, prever, decidir, invertir,... La
construcción del futuro local compete o corresponde más a estas instancias
económicas foráneas, protagonizadas antes por los ingleses, franceses, belgas,...
propietarios de las minas, luego por los ingleses del Rover y los franceses de la
Citróen que pasaron por Santana y ahora por los japoneses del Suzuki que
sustituyeron a aquellos.

“Nuestro futuro, el de Linares y el de Santana, está en manos de las rnultinacionales.
como pasó con las minas que eran propiedad de extranjeros, y así nos fue, con la vida
siempre pendiente de un hilo, como un títere sin juicio”. (MC. oficial de Utillaje).

De este modo, si la cultura minera eludía pensar el futuro en términos de medio o
largo plazo, dadas sus precarias condiciones de vida> encarando el futuro como un
tiempo ‘casual’ asimilado al ‘destino’ o a la ‘suerte’> en su doble acepción de
‘fortuna’ y fatalidad’, la cultura empresarial foránea <tanto en las minas como en
Santana), se apropiaba de esta dimensión temporal modelándola a sus propios
intereses económicos, calculando el futuro en la forma de un porvenir ‘causal’,
premeditado y anticipado a través de la prospectiva.

Durante mucho tiempo, al linarense poco le ha importado que su futuro estuviese
programado desde fuera por el capital foráneo, si la continuidad local estaba
garantizada. De este modo> y mientras se perpetuara el esplendoroso presente no
había necesidad de preocuparse por el futuro. Esta confianza mermó con la
decadencia minera y el abandono de las explotaciones por los propietarios extranjeros,
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y se ha quebrado en la actualidad con la marcha de Suzuki de la planta de Santana
cuya producción fabril ha podido continuarse gracias a la decisiva intervención de los
poderes públicos que han asumido transitoriamente el capital social de la empresa.

Sin embargo si en el futuro de Linares está claro que hay que contar con Santana
no está tan claro que el futuro de la ciudad haya de pasar por la factoría. En adelante
según me comentaban algunos concejales locales durante un encierro en el
Ayuntamiento con motivo de la crisis fabril, Linares y Santana debían separarse para
permitir la supervivencia de una ciudad cuyo tejido industrial no debe depender de una
monoproducción como es la fabricación de automóviles. De lo que no cabía duda era
que el futuro de Linares debe continuar encarrilado en la reindustrialización

El riesgo laboral.

‘Presentismo y actividad de riesgo son dos nociones culturales estrechamente
ligadas en las formas de vida y en los esquemas cognitivos de las poblaciones
mineras, transcendiendo incluso la pertenencia étnica o territorial. El riesgo está
igualmente ligado al azar debido a que las condiciones de seguridad que implicaba el
trabajo bajo tierra eran mínimas> con un alto índice de siniestrabilidad por accidentes
laborales, algunos con desenlaces fatales. Un mal entibado, una inundación fortuita,
un error en la manipulación de la dinamita, una explosión mal hecha, un descuido
insignificante, un derrumbe inesperado.., aumentaban sobremanera las tasas de
modalidad sobre los índices provinciales. Este factorde riesgo estaba además inflado
por la falta de las precauciones elementales como el uso de una indumentaria
adecuada, de prendas de protección, de mascarillas~., elementos de prevención que
no cuadraban con una cultura masculinizada que desdeñaba el peligro.

En una población caracterizada por una gran inmigración de varones en edad activa,
el factor del riesgo de trabajar en la mina se halla relacionado con un concepto de
‘hombría’, que desdeña el peligro y el miramiento, resaltando la potencia, la
sobrecapacidad, el echarse para adelante’, como valores androcéntricos asociados
a la virilidad. Esta demostración de fuerza por lograr un puesto en la cuadrilla conducía
a una exposición aventurada del minero en su puesto de trabajo si pretendía ser
reclutado de nuevo por el patrón. La aplicación del ‘endoble’, que consistía en una
práctica laboral en la que el obrero realizaba a destajo dos jornadas consecutivas para
disfrutar de un día de descanso, era una manera en la que se manifestaba esos
valores masculinos. Esta cultura laboral androcéntrica es un rasgo indicativo del bajo
grado tecnológico de la industria local, basada en la fuerza muscular masculina. La
ausencia de una división sexual del trabajo guarda relación> por tanto, con una escasa
aplicación de tecnología mecánica, relegando a la mujer a ocupar parcelas laborales
marginales. En Santana, se repite este mismo, en donde el trabajo femenino ha sido
minoritario> reducido a labores que no implican esfuerzo físico (secretarias,
recepcionistas, limpiadoras,...>.
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Esta noción de virilidad acentúa determinados comportamientos como la rudeza
laboral y la potencia, como rendimiento fisíco (‘quién puede más», que se transmiten
horizontalmente entre los compañeros de trabajo, y verticalmente, de padres (mineros)
a hijos (santaneros), en forma de valores heredados. Una de las expresiones que
mejor resume esta actitud ante el riesgo que conlíeva la ‘hombría’ es la conocida frase
local que tanto se lleva a gala de que “aquf en Linares, dos huevos son tres pares%
una metonimia con la que los autóctonos presumen ser más hombres que en ninguna
otra parte. Cuando acaece la decadencia y la crisis del trabajo minero se podía
escuchar aquello otro de que “ni Linares es ya Linares, ni dos huevos son ya tres
pares”. La fuerza y el esfuerzo que mantenían abiertas las minas decae y parece
debilitarse.

El riesgo y el absentismo guardan también una relación directa. A más inseguridad
laboral mayor disfrute del ocio. “El absentismo en la minería era tremendo, llegaba
hasta e! 30%. Eso era brutal. Y es que cuando ganaban primas fuedes pues llegaban
yse daban de baja y vivían durante un tiempo con esas ganancias”. (J.S.C., cronista
oficial).

• La amoralidad’ social.

Este ambiente era propicio para la proliferación de ámbitos relacionadas con el azar
y el disfrute inmediato o efTmero, en forma de casinos, casas de prostitución, bares y
tabernas, salas de juego que son consecuencias derivadas de las actividades de
riesgo, así como las pautas de alto consumo. “Ganaban mucho dinero que les duraba
muy poco, que gastaban en las casas de juego, de putas,... hasta reventarse”. Como
decía una copla de la época que aun se recuerda con gracia: “Linares ya no es
Linares, que es el mismo ‘Guachintán’ (Washington),tié tranvía, tié casino y casa de
putición “.

Linares sería conocida a nivel provincial por sus prostíbulos por doquier, riñas
callejeras, movimientos de izquierdas y masonería. Junto a esa actitud mundana del
disfrute inmediato, la relativa solvencia económica de los mineros y el celibato forzoso
de muchos de ellos por falta de pareja, atrajo también a Linares a un séquito de
prostíbulos localizados principalmente en la calle Guillén y la calle de La Virgen, en
donde la mujer ejercía sin grandes dificultades dicho oficio> dada la exigua población
femenina en relación con el masivo contingente masculino que acudía a trabajar a las
minas. El señoritismo de la provincia de Jaén también contribuía a mantener el
mercado sexual desplazándose con frecuencia y a escondidas a Linares. La ciudad
minera contaba con una multitud de bares y cafés cantantes, establecimientos éstos
de alterne y espectáculos frívolos. Un sector de la población exigía el cierre de estos
antros de corrupción que escandalizaba a la moral. A pesar de las exageraciones
fermentadas probablemente por un entorno rural muy estable, en donde el ajetreo de
Linares llamaba poderosamente la atención, no hay negar obtusamente el transfondo
de una realidad local en ebullición con enormes diferencias económicas, constante
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entradas y salidas de una población inestable, injusticias sociales y laborales
generalizadas, frecuencia de conflictos y fricciones violentas que se resolvían, faca en
mano, en la calle. Tampoco conviene escandalizarse pues se trata a fin de cuentas de
un fenómeno típico que subyace en cualquier cuenca minera nutrida de población de
aluvión. Alguien comparaba las circunstancias de aquel Linares minero, contagiado por
la’fiebre’ del plomo, con los poblados improvisados durante la conquista del oro en
California. Ello propiciaba un estado de entropía, desorden y un caos, que se veía
favorecido por la ausencia de una planificación municipal que hiciera frente a tales
avalanchas coyunturales de inmigrantes.

Como resultado de todo ello emergen una serie de “lacras> o patologías’ sociales
que adoptaban la forma de la delincuencia, la reyerta, el alcoholismo o la prostitución,
que convertían a Linares en la ‘Sodoma y Gomorra’ de la provincia, una ciudad
depravada, sin orden ni ley. La ciudad se convertía en un complejo entramado de
diversas contradicciones sociales en donde se desencadenaban tremendas tensiones
agravadas por las enormes diferencias económicas. Se podría decir que el Linares de
entonces era una localidad experimental, un improvisado laboratorio humano, en
donde ensayar inéditas reacciones e interacciones sociales para tantear
espontáneamente nuevos modelos de convivencia distintos a los de su ruralizado
entorno.

La aparición del movimiento obrero en Linares.

Sería Linares el primer lugar en donde se experimenté y desarrolló el fenómeno de
la Revolución Industrial dentro de la provincia de Jaén, a partir de la segunda mitad
del siglo XIX. El cambio económico y tecnológico producido en las explotaciones
mineras, pasándose de una actividad extractiva tradicional y marginal a otra de tipo
metalúrgica-industrial> acabaría por afectar al panorama ideológico de la ‘ciudad del
plomo’, en la cual se ubicaba un importante foco de proletariado industrial.

El vertiginoso proceso industrializador que caracterizó al Linares minero, generó a
corto plazo un importante desequilibrio y crisis local en donde fermentaban los efectos
de la descomposición ciudadana y los factores de disgregación social. Esto se traducía
en una precaria situación del minero que quedaba rebajado a la condición de mera
mercancía sujeta a la ley de la oferta y la demanda, como cualquier otro objeto.

En un articulo de la revista “Industria Minera, Metalurgia y Mercantil” del año 1.897
el médico Enrique de Lara retrataba a la población minera como un conjunto de
‘~ndividuos de tez pálida, mirada triste y con el cansancio reflejado en sus rostros”

Si bien los mineros disfrutaban de los mejores salarios de toda la provincia, también
se daba la circunstancia de que Linares era una ciudad con un alto coste de vida.
Como exponía el ingeniero Naranjo de La Garza, “el vino era barato pero el tocino
caro, fa leche y la carne son artículos de lujo”. En esta situación se hacia preciso el
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trabajo de varios miembros de la misma familia, que conllevaba la incorporación
femenina y la de menores al mercado laboral, lo cual conducía a unos abusos y
excesos que llevaban al fenómeno de la explotación.

Para el colectivo de obreros, en su mayoría inmigrantes, que trabajaban en el
entorno laboral de las minas, era apremiante crear primero y consolidar después unos
lazos de solidaridad, primero profesional (particular), luego proletaria (general), que
sirvieran para llenar el vacío existente ante la ausencia de unos lazos de identidad
basados en la conciencia local. En Linares, como ya se ha dicho, apenas existían
linarenses de cepa’ y la inmensa mayoría de los que vivían y trabajaban en la ciudad
lo eran por adopción. Eran las minas y sus actividades derivadas lo único que tenían
en común esta masa heterogénea de hombres que coinciden en un espacio urbano
concreto.

De este modo, la actividad económica sobre un enclave minero-metalúrgico sentó
las bases materiales para atraer a Linares una nueva ideología de izquierdas
construida sobre unas relaciones de producción típicamente capitalista, con la
peculiaridad de un capital mayoritariamente extranjero. En fuerte contraste con un
entorno agrícola> tradicional e individualista, sin conciencia de grupo, poco
reivindicativo y sometido a los arbitrios del terrateniente, Linares se convierte en la
caja de resonancia en donde iban a tener eco los mensajes igualitarios de los
socialistas, los discursos solidarios de los comunistas y las doctrinas libertarias de los
anarquistas, que convirtieron a la ciudad en una de las puntas de lanza de la
vanguardia obrera andaluza, en cuna y baluarte del sindicalismo regional, lugar de
referencia obligada del progresismo de izquierdas del sur peninsular. Alguien decia al
respecto que “en las luchas sociales y obreras que se han dado en Andalucía, Linares
siempre ha estado presente”. (OCA., docente local).

Para que fuera posible la dialéctica de la lucha de clases era necesaria la
participación de otro agente social antagonista: la burguesía. El floreciente comercio
local había desarrollado una importante burguesía comercial muy dependiente de los
vaivenes de los precios internacionales del plomo que condicionaban las oscilaciones
de población hacia la ciudad minera. Igualmente figuraba una significativa burguesía
industrial, bastante identificada con los técnicos y empresarios extranjeros
relacionados con las minas. Los propietarios de las minas residían en sus paises de
origen, por lo que su presencia en Linares era meramente nominativa. Esto evita la
formación social de una poderosa burguesía económica, que será sustituida por una
mediana y pequeña burguesía local.

La masonería encontraría en Linares un excelente caldo de cultivo para desarrollarse,
con unas logias datadas en la ciudad desde 1.875-76, ocupando el principal puesto
en importancia a nivel provincial. “El gran número de técnicos y profesionales que se
instalan aquí en poco tiempo, muchos de el/os extranjeros, propicia la implantación y
crecimiento de una burguesía más culta que constituye un buen terreno en el que la
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masonería encontrará decidido apoyo”. Son estas clases medias, de intelectuales y
profesionales de tendencia progresista quienes componen el grueso de estas
congregaciones. “Las logias masónicas en Linares estaban por la calle Carnecería,
cerca de la iglesia de Santa María. Se ha dicho de mucha gente de Linares que eran
masones pero ha habido más ruido que verdad’1 (C. CA., profesor local de historia).

Pero Linares también era un agitado recipiente republicano cuyos representantes
muchos pertenecientes a la pequeña burguesía, se disputaban con monárquicos>
liberales y conservadores el gobierno municipal. Aquello tuvieron su mayor
protagonismo durante el Sexenio Revolucionario, con el triunfo republicano en las
elecciones municipales de 1.870, apoyado con el voto de pequeños burgueses y
obreros tomando el poder municipal, y pasando en poco tiempo de la clandestinidad
a la alcaldía. Esto era un síntoma que dejaba vislumbrar una pujante y temprana
ideología de izquierdas. Como no podía ser de otra manera, las elecciones fueron
declaradas como ilegales por los liberales convertidos ahora en conservadores. Como
reacción a ello acontece una sublevación republicana secundada ya por entonces por
algunos mineros entre los que ya podían encontrarse seguidores de la

1a Internacional.
Esta federación obrera estaba formada por unos 40 miembros, algunos> militantes
anarquistas. Los insurgentes levantan barricadas y toman con algunos vecinos
armados el edificio del Ayuntamiento. Ello dejaría una importante impronta en la
historia local.

Dejando atrás los numerosos acontecimientos históricos protagonizados por el
movimiento progresista de izquierdas en la ciudad, sobre los que no vamos a
extendernos> cabría hacer una pequeña síntesis de los numerosos abusos ejercidos
sobre la clase obrera, según testimonian los documentos de la época, con unos
patronos y unas empresas que no se preocupaban en exceso de las precarias
condiciones de vida de los trabajadores.

Entre ellos caben destacar las duras condiciones de trabajo que buscaban el máximo
rendimiento del minero a costa de su salud y seguridad> sin que el obrero pudiera
protestar> pues a las puertas de la explotación minera había esperando un numeroso
‘ejército de reserva para ocupar los puestos de los descontentos. Los despidos
improcedentes e indiscriminados eran un fenómeno frecuente. La peligrosidad del
trabajo minero era muy elevada dadas las pocas garantías de seguridad e higiene con
las que se contaban. La explotación del trabajador en manos del ‘contratista’, era otro
de estos abusos, reclutando una fuerza de trabajo lo más barata posible para obtener
unas mayores ganancias que se repartía con el propietario de la mina, que se
desentendía de todos los problemas económicos o sociales relacionados con el
minero. A ello habría que sumar la impuntualidad en el cobro de los salarios obligando
a estos obreros mineros a pedir con frecuencia dinero prestado a altos intereses para
evitar el hambre. Otro de los numerosos excesos consistía en la obligada conversión
de los jornales en vales de compra de víveres en la cantina de la empresa minera a un
precio arbitrario, elevado y a una calidad baja, representando ello grandes ganancias
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para la empresa> que eran repartidas entre el patrono minero y el comerciante que le
abastecía. El simple hecho de no comprar en la cantina de la empresa minera podía
constituir motivo de despido. Por otra parte, los altos precios de los productos de
alimentación condenaban al obrero a plantear estrategias personales y domésticas
basadas en niveles de subsistencia, bajo mínimos. El trabajo de mujeres y niños,
obligados a trabajar fuera del hogar debido al alto precio de los artículos de consumo
básico era retribuido con menores salario que el de los varones adultos. La carestía
de viviendas para el minero y su familia, les condenaban a vivir en unas insalubres
condiciones de hacinamiento, en una ciudad que no estaba preparada para soportar
el peso de tales avalanchas demográficas.

Todo ello haría despertar una temprana conciencia de clase proletaria,
comenzándose a consolidar unas redes operativas entre los mineros que llevarían a
un enfrentamiento organizado con los representantes de los patronos. Estos conflictos
y huelgas solían acabar con despidos indiscriminados y la expulsión de la mano de
obra sobrante aprovechándose la aun poca fuerza reivindicativa del movimiento
obrero.

Aparecieron primero las asociaciones o gremios de fundidores de plomo y
desplatación, de maquinistas y fogoneros, cerrajeros, carpinteros, mineros,
entibadores, picapedreros, herreros,...organizaciones particularistas en orden al oficio,
basadas en la autodefensa corporativa mediante las mutuas de socorros y las cajas
de resistencias que evidenciaba aun la ausencia de una toma de conciencia de clase
obrera.

El Anuario Obrero de 1.915 recogía la denominación de estas sociedades, el año de
su constitución y el número de sus integrantes, tal y como queda reflejado, destacando
por su número de socios las organizaciones de ferroviarios> albañiles, mineros y
fundidores.

Nombre de la sociedad
El Desengaño
El Porvenir (fundidores ydesplatadores á~íb+¿>
La Reforma (albañiles)
La Varia (oficios varios>
La Barcena (mineros>
El Freno ~maquinistas,fogoneros)
La Metalurgica (ajustadores y torneros)
Caldereros
Moldeadores y modelistas en hierro 7 1
La Razón (camareros,cocineros, pasteleros y similares)
La Actividad <dependientes de comercio>
Carpinteros (ebanistas, similares)
La Herminia (obreros del aluminio)
La Unión Ferroviaria, Andaluces
Tranviarios
La Verdad (lavadores y similares) ... .

Fundación
1.894
1.900
1.901
1.904
1.904
1.905
1.907
1.909
1.909
1.911
1.912
1.912
1.913
1.915

Asociados
40

173
239

10
180
67
60
32
50
30
58
90
34

250
75

114
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Las organizaciones pioneras son las de los trabajadores mejor remunerados. La
afiliación es baja, y las movilizaciones reivincativas tienen escaso seguimiento. Con
el tiempo la mayor parte de estas organizaciones laborales pasarían a integrarse
dentro de la UGT. La implantación ugetista (UGT), propia de núcleos industriales y
urbanos como Linares, se realiza paralelamente a la del PSOE, integrándose a ella las
asociaciones de picapedreros, albañiles y mineros, en 1.890. Aparte de las minas, el
ferrocarril era de la UGT. El Sindicato de Ferroviarios andaluces de UGT tiene una
gran implantación en Linares ya en 1.914. La presencia del sindicato socialista era
más activa entre los trabajadores mejor remunerados. Por otro lado, la participación
sindical prevalecía sobre la afiliación a los partidos políticos.

El socialismo ha sido ideológicamente dominante y hegemónico en el entorno social
de esta ciudad industrial con un importante colectivo minero y obrero con una
conciencia de clase trabajadora adquirida paulatinamente frente a situaciones de
evidente injusticia social sobre la masa trabajadora.

El Partido Socialista Obrero Español, basado en presupuestos marxistas, se funda
a nivel nacional en 1.879, En 1.887, tan sólo ocho años después y con no más de 50
afiliados de diversas profesiones (principalmente panaderos, albañiles, tipógrafos y
fundidores), se instala en Linares la primera agrupación local del P.S.O.E. de la
provincia, tras la de Málaga y la de Alcalá de los Gazules en Cádiz, y con ella se
constituye formalmente el socialismo linarense, que seria unos de los centros
neurálgicos andaluces del partido, conviertiéndose en la única agrupación andaluza
que estuvo presente en los cuatro primeros congresos nacionales socialistas
(Barcelona, 1.888; Bilbao> 1.890; Valencia, 1.892; y Madrid, 1.894), considerados como
‘fundacionalesk Las frecuentes visitas de propaganda a Linares de Pablo Iglesias,
fundador del socialismo español, en 1.887>1.890,1893 y 1.894 atraen a esta ideología
a un sector minero desarraigado y descontento que comienza a incorporarse en estos
años, aunque con cierto retraso en relación al resto de la población obrera. Su primer
mitin político en Linares estuvo cargado de una gran tensión y expectación obrera ya
que para la burguesía comercial y los empresarios mineros fue entendida como una
provocación que no era bien acogida. A la altura de 1.894 puede afirmarse que la
agrupación de Linares es ya un sólido núcleo del socialismo en medio de un sistema
polrtico basado en el caciquismo y la coacción propia de la Restauración española.
Esto supuso un trasvase de votos al PSOE, un partido de trabajadores, a costa del
partido republicano federal, un partido burgués de izquierdas. Hasta 1.936 el PSOE
fue el partido hegemónico de los trabajadores linarenses.

En Linares las influencias de los anarquistas fue temprana aunque poco relevante,
y su influencia se ejerció como norma general, más sobre el entorno agro-rural que
sobre el de la urbe, y con mayor fuerza sobre el campesinado de la Baja Andalucía.

El PCE. instaurado en España en 1.921 tendría organización local desde ese
mismo año. El peso de esta corriente ideológica ha sido menos intenso, y más tardío
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aunque ya a principios de los años 20 se produce un signifi cativo trasvase de
socialistas descontentos a las filas comunistas que con el tiempo desarrollaría un
importante múcleo antes de la Guerra CiviL Socialistas y comunistas, han constituido
los partidos políticos iradicionales’ del electorado linarense.

No obstante, y pese a todo ello, los movimientos obreros locales despertaron poca
implicación social si tenemos en cuenta las pésimas condiciones de trabajo y
explotación a las que estaba sometido el trabajador. La beligerancia obrera y sindical
estaba exenta de extremismos frente a las injusticias socio-económicas del capital
extranjero. En el plano político-sindical, la clase obrera local siempre ha huido de
radicalismos extremos y de polarizaciones maniqueas. Así lo constatan los pocos
conflictos sangrientos registrados en la ciudad, expresado en las voces de cualificados
informantes locales:

“Linares ha sido una ciudad minera muy distinta a otras ciudades mineras del norte de
España. Los mineros de la cuenca de Asturias o del País Vasco siempre han sido más
reivindicativos que nosotros”. (J.R.,ingeniero técnico).

“En general el minero de Linares ha sido demasiado pacifico en sus demandas
laborales sin las exigencias del minero asturiano”. (J.S.C., cronista oficial).

“Esa visceralídad como en otros sitios no fa ha sentido Linares, que tampoco ha estado
exenta de la defensa y de la lucha, pero en otro sentido.. .Nunca ha sido todo o nada”.
(A.S.,ex-minero sindicalista).

Esta débil calado del movimiento obrero en Linares entre las capas trabajadoras
obedece al hecho histórico de que el capital, los auténticos propietarios de las
explotaciones mineras, residían fuera de la localidad> incluso fuera del país> en manos
de una alta burguesía extranjera, lo cual provocaba que el tradicional enfrentamiento
entre las dos clases implicadas, directamente antagonistas, perdiera intensidad y se
redujera a una frontalidad entre la clase obrera y los representantes del capital. Ello
restaba pujanza a los ímpetus reivindicativos proletarios dirigidos a unos meros
intermediarios que no tomaban decisiones propias, sino que éstas eran diseñadas
fuera de los centros de trabajo sin el factor condicionante de la presión obrera. Este
fenómeno ha sido característico en las economías de enclave andaluzas. Asi lo
explicaba un informante local. “Aquí no ha existido una ollgarquía fuerte, lo que ha
suavizado el enfrentamiento entre el proletariado y la burguesía. Por eso los
movimientos obreros en Linares no han tenido la contundencia que han tenido en otros
lugares, pese a que la explotación del minero fue descomunal y abusiva en muchos
casos.

Según datos proporcionados por Luis Garrido González (“La minería en Linares
1.860-1.923>), el número de huelgas habidas entre 1.884 a 1.924 superan las 70,
estando protagonizadas la mayor parte de ellas, 36, por los mineros. Hasta 1.916
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fueron discontinuas y desiguales. A partir de este año> todos los demás tienen alguna
huelga de mineros, con algunos especialmente conflictivos como 1.918 con 8 huelgas,
1.920 con 3y 1.923 con 5.

Dos factores coincidentes en el tiempo, uno político, el otro económico, van a incidir
negativamente sobre la pujanza de la actividad sindical en particular, y en general del
movimiento político de izquierdas. Por una parte, durante dos largas dictaduras, la de
Primo de Rivera y la de Franco, se produce el recorte de las libertades obtenidas
progresivamente por los trabajadores en el periodo anterior, con el paréntesis por
medio de la II República. Por otra la larvada decadencia de la minería local, en
irreversible retroceso, que resta fuerza al movimiento obrero en sus planteamientos
reivindicativos.

Tras la Guerra Civil y durante 40 años el socialismo, aunque estuvo reprimido por
el régimen franquista, pervivió en estado latente y en la memoria de los linarenses sin
llegar a desaparecer dado su firme asentamiento local. Después de 1.959, el país
entraba en la dinámica del desarrollismo activando un despertar económico que
benefició a Linares. Los intentos industrializadores de la década de los 60 empiezan
a producir modificaciones en la estructura socioeconómica local, configurándose en
torno a Santana un proletariado industrial que muy pronto manifestó su capacidad
reinvindicativa. De hecho, el movimiento obrero de la provincia habría de renacer
dentro de Santana. Las Comisiones Obreras (CCOO) hicieron su apareció en la
provincia en Linares, en el seno de la fábrica de Santana, y desde allí se fueron
extendiendo por Andújar y por Jaén capital. No obstante, quizá por esta falta de
contado con otras delegaciones sindicales, dada la ilegalidad en la que por entonces
se desenvolvían estas organizaciones en aquellos años de dictadura, y la falta de
enclaves industriales cercanos con los que compartir e intercambiar experiencias
laborales, el movimiento sindical local, concentrado en Santana> desarrolló unas
directrices particulares, bastante personalizadas, que hicieron que en Linares el
movimiento obrero fuera calificado desde las centrales como una especie de cantón
sindical aparte. Así lo reconocía un destacado dirigente sindical de CCOO: “En Linares
estábamos muy encerrados y no teníamos relación con otras organizaciones.

La impronta socialista no se borró de Linares tras los 40 años de dictadura
franquista. Durante la transición democrática el sector obrero ugetista, que en aquella
época estaba centrado en torno a Santana, jugó un importante papel en este capítulo
de la historia sindical en lo que se refiere a la provincia giennense. De esta forma,
Santana representó uno de los símbolos sindicales más vivos y emblemáticos de
aquellos momentos previos a la restauración de la democracia, planteando con
contundencia la necesidad de reconstruir las organizaciones sindicales. Tras 1.975
renacen los sindicatos en Santana e inmediatamente estalla la ‘huelga de los 40 día&,
en una eclosión de gran virulencia en Linares> calificada hoy día como radical.

Las primeras elecciones democráticas destapan una tradición socialista que aun
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pervive y dan la primacía absoluta al PSOE., que se convierte en el partido
hegemónico ganando desde entonces varias consultas (generales y municipales) por
mayoría absoluta, con índices muy por encima de la media nacional. El reparto de los
votos obedece a la siguiente lógica: mientras que el sector asalariado se agrupa
normalmente en tomo a la lzquierda en general, y en concreto al socialismo, que es
la opción mayoritaria expresada en las urnas, el sector comercial tiende a agruparse
hacia la ‘derecha~ y el centrot que constituyen una fuerza política minoritaria> aunque
importante. Esta lógica se resquebrajaría en una ciudad sometida a una importante
decadencia industrial y a los escandalosos avatares de una política nacional
(corrupción, GAL,...) que contagia ineludiblemente a los ayuntamientos de gestión
socialista. Sorprendentemente, y coincidiendo con la crisis de Santana-Motor, las
elecciones municipales de 1.995 arrebatan el inbatido poder local a los socialistas
pasando a manos del Partido Popular, ante el descontento obrero por lo que fue
entendido como una postura de ~debilidad>de la Administración Autonómica socialista
ante la multinacional japonesa Suzuki. “Claro, es que/os sacia/istas de ahora no son
los socialistas de antes. Ocurre que el voto del PSOE se ha corrido hacia la izquierda
y se ha votado al PP como voto de castigo”, declaraba un representante sindical de
Santana, analizando la reciente evolución política local hacia la derecha.

El ideal flgualitarist&: la ‘horizontalizacióW de las relaciones verticales.

Desde fuera, la provincia de Jaén es percibida como una vasta plantación olivarera.
Ciertamente, Jaén es la provincia en la que el olivo ocupa mayor capacidad de
producción describiendo a vista de pájaro una mancha olivarera que por su extensión
no tiene parangón en el mundo. De esta manera, la provincia depende casi en
exclusiva del agro para sobrevivir. En este mapa de carácter ruralizante domimado por
el monocultivo del olivo, en general poco teonificado, y que adopta a veces la forma
de propiedad latifundista> destaca con agudo contraste la figura de Linares como isla
industrial de una provincia en donde el olivar es el paisaje> representando la única
opción industrial que vive a espaldas de la cultura olivarera. Por su población, tras la
capital, es la segunda ciudad importante de la provincia, una localidad metalúrgica en
medio de una sociedad provincial ruralizada y olivarera, que escapó a la atracción
agrícola mediante la fuerza ejercida por el imán de la minería, despegándose de la
órbita del olivar, con la que se encuentra profundamente identificada Jaén. Esto
convierte a Linares en una ciudad insólita y distinta, que contrasta con su entorno, por
su aparente falta de encaje en las categorías económica, politica, social y mentales.
En Linares, a partir de la época minera se tallará otro modelo formal de sociedad>
alternativo al del entorno rural, basado en presupuestos estructurales distintos al de
los grupos humanos que rodean a la ciudad industrial, para quien la agricultura ha sido
una actividad devaluada dentro del término municipal. “Esto no es un pueblo de
campesinos y olivos, es un pueblo de monos azules y tornillos’t Los contrastes entre
ambos grupos laborales son subrayados por los informantes y los informes de manera
acusada.

Durante una de las charlas, un santanero nacido en un pueblo de la provincia, peto
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residente en Linares> me hacía la siguiente descripción que nos servirá de ilustración
de la contraposición asumida localmente entre la ciudad industrial y los municipios
tradicionales del entorno, un contraste percibido con mayor fuerza por quienes no son
autóctonos de nacimiento. Así lo transmitían nuestro informante que se identifica como
linarense cuando habla de sí mismo: “Linares ha desarrollado una cultura industrial,
que se sigue viviendo, frente a la cultura agrícola y tradicional que la rodea. Liliares
como no tiene prácticamente término agrícola se ha aferrado a esa cultura industrial.
Entonces existen diferencias de concepciones y valores entre Linares y los pueblos
limítrofes. Si tiras para arriba, subes hacia la Mancha y sigues teniendo lo mismo,
algunos pocos y pequeños polígonos industriales como la Carolina pero lo que
predomine es la vid, elsecano y un poco de olive. Tiras para abajo, y pasa igual con
el olivo o sea que prácticamente formamos un núcleo apa ríe en un entorno agrícola.
Y ésto nos ha acarreado muchos problemas porque la cultura industrial lleva implícito
un poder reivindicativo bastante acentuado. Entonces en toda la zona de alrededor el
trabajador linarense es visto con malos ojos, porque el trabajador agrícola es más
sumiso porque no tiene otra cosa. Tiene que aferrarse a lo que tiene. De hecho mi
padre cuando se vino de un pueblo agrícola aquí a Linares se vino precisamente para
darnos un futuro que allí no lo tenía. Tenía que estar peleando constantemente con los
caciques delpueblo. Entonces y sin tener estudios ninguno hizo tornero y se metió en
Santana El vivió los problemas del campo. Yo llevo viviendo en Linares desde hace
ya 30 años y no deseo volver al pueblo¶ (R.C., trabajador de talleres de Santana.)

El linarense de clase media y trabajadora parece jactarse de que en la historia
reciente de su localidad no se hayan dado esas separaciones de tipo estamental que
han podido observarse en otras partes de la provincia. Y las distancias sociales> tan
evidentes al comienzo de la época minera parecen haberse ido recortando o
corrigiendo, mientras en otros sitios no muy lejanos aun perduran. En diversas charlas
con numerosos vecinos cabe destacarse la existencia de cierta repulsa o condena
moral hacia la figura del señorito. El cortijo de hoy es el feudo de ayer> decía alguien.
Un linarense de pro definía el concepto de cortijo como “fortaleza de ambiciones sobre
campos de opresión”.

La evidente distancia existente entre el minero y su patrón seguía una tendencia
asintótica que a lo largo del tiempo y de las conquistas sociales a través de las luchas
de clases iban atenuando una conflictividad que continuaba tan visible, en cambio, en
las relaciones entre el jornalero y el cacique, sin apenas evolución. Se ha dado la
existencia en el campo giennense de una considerable concentración de la propiedad
de la tierra en manos de una minoritaria burguesía terrateniente que propiciaba una
nítida dicotomía social y una polarización de clases muy acentuada sin cambios
significativos que amortiguaran esa tensión.

El Linares de los últimos 40 años no ha sido una ciudad en donde haya cuajado una
sociedad con estratos tan extremos y en fuerte tensión como los que pueden existir en
poblaciones constituidas por una élite aristocrática o terrateniente y una masa de
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obreros agrícolas, con una estructura social aun típica en muchas poblaciones del
entorno. En estas últimas cuatro décadas los niveles de vida se han ido igualando en
Linares mientras que las diferencias sociales se han mantenido en otros sitios
cercanos.

Por decantación histórica la estructura social de Linares ha ido desarrollando un
formato propio de sociedades urbanas e industriales, distinto al de las comunidades
campesinas y rurales. “Aquí en Linares te oyen lo de pueblo y te dicen, íqué pueblo¡,
si ésto es una ciudad, ésto es una ciudad industrial”. Estos rasgos de urbano e
industrial está muy asumidos por el linarense como parte de la identidad local
actuando de elemento básico de diferenciación emic respecto a un entorno con un
carácter eminentemente rural, en sus facetas material y mental.

A juzgar por mis largas charlas y observaciones parece existir un acuerdo bastante
compartido o generalizado acerca de cómo el valor de la Lgualdad se expone como
una nota predominante que merece ser resaltada. Entresaco algunas de las
afirmaciones de diversos informantes que destacaban esta característica local que se
halla muy asentada en las contrucciones discursivas sobre la linarensidad.

“Linares no ha sido una ciudad muy estratificada en cuanto a clases aristocráticas y
elitistas. Ha habido unas clases muy cercanas unas de otras y unos estratos no muy
separados”; “Mo ha sido ésta una ciudad con estratos muy extremos”; “Este ha sido un
pueblo de trabajadores metalúrgicos que no cuadraba con la mentalidad aristocrática
de otros sitios de alrededor”; “Aquí nunca se han conocido esas diferencias que saltan
a la vista en otras poblaciones cercanas “~ “Fuera de aquí el ncc sigue mandando sobre
el pobre. Hoy, en Linares, los trigos están más igualados. No hay tantos pobres ni
tantos ñcos’~ “Comparado con Ubeda y Baeza y la población de alrededor, en Linares
hay menos polaridad entre las clases sociales”~ “Linares es una ciudad industrial que
tiene voluntad de igualdad, mientras Baeza y Ubeda, se inclinan por lajerarquía Un
labrador ubetense cree absolutamente en las jerarquías aunque a él le toque estar
abajo”;...

A nivel económico, la renta per cápita familiar de Linares es una de las más elevadas
de la provincia. Así lo confirman los pocos estudios realizados sobre ésta cuestión.
Tan sólo disponemos de algunos datos sueltos que nos ratifican que si en 1.984 la
rentafamiliar disponible per cépita Linares ocupaba el tercer lugar de la provincia> con
una media de 226.000 pesetas, tras Jaén capital (285.000) y Andújar (266.000), según
fuentes del Boletín Económico de Andalucía, (“La distribución espacial de la renta en
Andalucía”. 1.984), en 1.992 ocupaba el primer fugar, con 787.000 pesetas, seguida
de Jaén capital (763.000) y Andújar (707.000), según el informe ESECA de 1.992,
ciudades que parecen confirmarse como aquellas con mayores niveles de renta per
cápita de la proviencia. Detrás figuran las localidades de Martos y Torredonjimeno, La
Carolina, Ubeda, Mancha Real, Alcalá la Real, Baeza, Huelma , Villacarrillo, Porcuna,
Orcera, Quesada, Cazorla, Santisteban del Puerto, Jódar (con 197.000 pesetas en
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1.992),... (como figura en la tabla expuesta). En 1.996 los datos económicos ratifican
a Linares a la cabeza de la renta per cápita de la provincia giennense.

Lamentablemente, no existe un estudio pormenorizado sobre la distribución y los
efectos de las rentas locales sobre el espacio urbano de la ciudad> ni su grado de
concentración o repartición en el conjunto de la población> ni una baremación que nos
permita visualizar estadísticamente la estructura social local> para ver si se trata de
una sociedad con pocos ricos muy ricos y muchos pobres muy pobres, o algunos
medianamente ricos y otros medianamente pobres o todos ricos o todos pobres. Ni en
la Oficina de Fomento y Desarrollo de Linares ni en la Concejalía de Bienestar Social
del Ayuntamiento, existe, según los propios responsables, datos en este sentido, tan
sólo un “conocimiento intuitivo” y no sistematizado de cómo se plasman los niveles de
renta sobre el mapa local, que cualquier linarense conocedor de su ciudad sabe
reconocer.

A pesar de que la existencia de desigualdades económicas saltan a la vista en
determinados barrios marginales de la ciudad, nos encontramos en una de las
localidades de la provincia en donde más repartida se encuentran las rentas. Salvo
‘ordinarias excepciones; y en relación con otros municipios de la provincia, en Linares
no es tan patente la pobreza extrema, los pobres pobres, ni tan visible las fortunas
desmesuradas, los ricos ricos, sino que parece observarse, a diferencia de
poblaciones más polarizadas del entorno, la existencia de unos estratos económicos
bastantes heterogéneos en donde la distancia de un tramo a otro es más de grado y
de tipo continuo, que de estado y de tpo discreto, en donde el paso de un escalón
social a otro es infranqueable.

Varios hechos o procesos históricos locales, que merecieran una mayor atención de
la aquí vamos a ofrecer, tendieron según los informantes, a horizontalizar la
verticalidad de unas relaciones sociales en Linares, suavizando las distancias y
diferencias entre unas clases superiores y otras inferiores> entre la élite y el vulgo, un
esquema que sigue vigente en buena parte del campo giennense donde predominan
unas relaciones sociales asimétricas y desigualitarias a diferencia de la sociedad
linarense.

La ausencia histórica de unas relaciones de vasallaje o señoriales, la escasa
implantación de una aristocracia local, la exigua existencia de una clase oligárquica
terrateniente> la riqueza mineral del subsuelo como alternativa económica a los
posibles usos del suelo para labores agrícolas, la formación de un proletariado obrero
y la irrupción de una burguesía industrial y comercial acompañada de un grueso
séquito de profesionales liberales que introduce a una nutrida clase media> creaban
las condiciones necesarias para que en Linares cuajara un proceso de
reestructuración social que llevaría aparejado la transformación de una localidad agro-
pecuaria a otra de tipo industrial. Incluso más que un proceso de cambio social se
produce una verdadera ruptura del modelo de convivencia, pasándose de una villa de
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casi sólo plebeyos a una ciudad de mineros en donde se aloja una nueva burguesía.

La ausencia física del gran propietario minero, estatal o extranjero, eludía la
percepción por parte del trabajador de la imagen de un patrón asimilado al gran padre,
a la vez protector e inmisericorde, querido y a la vez odiado. “En Linares no se ha dado
el fenómeno del caciquismo. Ha habido patrones extranjeros, explotaciones
extranjeras, pero no una clase burguesa explotadora del trabajador”. Por cuestiones
obvias no vamos a poder desgranar punto por punto lo arriba expresado, y tan sólo
podremos dejarlas así apuntadas para desarrollarlas, si acaso, en otro momento.

En este idílico esquema mental ‘igualitaristaj salvo excepciones, que como decía
algún informante siempre existen si se buscan, en las representaciones mentales de
gran parte de la población, Linares no ha transmitido la imagen de una ciudad clasista
o elitista, ni ha contado con un espíritu aristocrático representativo, ni una clase
terrateniente significativa. Si durante la Revolución Industrial inglesa podía escucharse
la frase que decía aquello de “el aire de la ciudad os hará libres», aquí, tal vez, podría
emplearse esta otra: ‘el aire de Linares os haré iguales”.

No obstante cabrían hacerse algunas matizaciones a estas contundentes
afirmaciones fijadas en las representaciones colectivas extensibles a buena parte de
los linarenses. En Linares, es evidente que las diferencias sociales no son tan visibles
como en otras ciudades históricas-patrimoniales en donde se produce una
diferenciación en razón al prestigio heráldico a través de los apellidos o estirpe, o las
poblaciones campesinas en donde opera la verticalidad entre terratenientes,
propietarios y rentistas de la tierra, y jornaleros o usuarios de la misma.

No obstante> Linares no ha estado ni está exento de la verticalidad que coníleva la
desigualdad social. Se aprecia a simple vista, en cualquier paseo por las calles de este
municipio como existen notables diferencias sociales que no pasan desapercibidas
cuando observamos unos ciudadanos más adinerados que otros, como unos viven en
buenas casas mientras otros habitan en el suburbio, como unos acuden
impecablemente al trabajo sobre sus buenos vehículos y otros lo hacen con el mono
de trabajo y en bicicleta. Pero esta diferencia, y aquí se halla el contraste resaltado por
los linarenses, obedece a razones económicas más que aquellas otras de índole
heráldicas> plasmadas en relaciones, en muchos casos de crudo sometimiento que aun
perduran a unos escasos kilómetros de distancia.

Estamos en una localidad industrial cuya estructura social, conformada en clases,
adopta una forma distinta a la que se presenta en las estamentales sociedades
tradicionales campesinas y rurales del entorno, pero cuyo contenido desigualitario no
deja por ello de existir reflejando otro tipo de verticalidad más propia de las sociedades
industriales. Conviene por tanto diferenciar analíticamente el ideal igualitarista
existente a nivel de las estructuras mentales, a través de un discurso local versado
sobre aquel concepto de la igualdad, y la igualdad reflejada en la propia estructura
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social de la localidad. Frente al legitimista ideal igualitarista de que ‘aquí todos somos
de clase media’, basada en una percepción emic, existe una estructura social
desigualitaria, plasmada en una verticalidad de igual contenido aunque con diferente
forma a la existente en el entorno inmediato.

• El ‘linarensismo’ como expresión del carácter local.

Todo lo expuesto, sin entrar en demasiado detalle, ha generado en le linarense un
acentuado grado de etnocentrismo y enfático sentimiento de la diferencia, para
algunos desmesurado. Evidentemente no hay nadie a quien parecerse en cuanto a las
peculiares formas de vida, pues ningún modelo local o comarcal de la provincia se
ajusta a la hechura de Linares. Este sentirse extraños’ en un entorno ‘ajeno
tradicional, ruralizado y olivarero crea y refuerza unos lazos internos aglutinantes que
conducen a esa sensación diferencial tan característica en las formas de percepción
de los linarenses. De esta manera, uno de los elementos que más llaman la atención
del que llega a la ciudad es como los autóctonos se sienten tan radicalmente distintos
a sus vecinos de las localidades más próximas o adyacentes en su entorno.

‘El linarense sale fuera unos kilómetros, a Jaén, Jabalquinto, Begjjar, Ibros y cambia
totalmente el habla, la forma de expresión, la vide, todo”.

Desde la perpectiva externa, en el entorno provincial, los linarenses desprenden la
chocante impresión de ser una ciudadanos muy ensimismados, envanecidos o
engreídos con su ‘tierra chica’, sin contar para ello con un prolijo abolengo>
identificando a Linares como una ciudad de ‘advenedizos’.

Efectivamente, el linarense posee una acentuada conciencia de pueblo diferenciado,
que ha llevado a lo que algunos han denominado como de ‘localismo estrecho’, algo
que sorprende si se tiene en cuenta el hecho de que la mayor parte de la población
local reafirman rápida y entusiastamente su pertenencia a un Linares al que apenas
acaban de llegar, en una conversión casi espontánea. De hecho la ciudad se ha
formado con gentes que abandonaban sus orígenes y enaltecían su destino.

‘Aunque nadie es de aqu¿ hay en la gente de Linares lo que yo llamo un ‘nacionalismo
linarense’, un sentimiento de pueblo que quizá no se percibe para dentro pero que
choca desde fuera... Yo tengo un amigo que dice que aqu~ en Linares, hablando de
nacionalismo se podrían fundar dos partidos, uno sería ‘Unareco Eskerra’ y otro ‘Herfl
Linaruna -. Quiero decir con ésto que ellinarense es muy nacionalista, y a lo mejor es
linarense de una generación o de dos generaciones, pero sobre todo es nacionalista
en comparación a, y sobre todo en comparación e Jaén”. (C.C.A.)

En cualquier conversación se destaca siempre, ese hecho de presumir de linarense,
el afán de llevar el nombre de la ciudad por cualquier parte del mundo. Esa consigna
de presentación representativa con que se daban a conocer los santaneros cuando
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acudían de ciudad en ciudad y de manifestación en manifestación durante los cien días
de conflicto entonando aquel “¿No nos conocéis?, somos de Linares”, formaba parte
integrante de ese amplio repertorio con el que manifestaban su presencia allá donde
fueran.

Sin embargo, la diferencia no significa apartamiento o exclusión del resto del
entorno, máxime en una ciudad abierta como Linares a todo lo que ha venido de fuera.
Existe en el linarense una tensión entre las nociones de insularidad y singularidad que
se resuelve con el reconocimiento de la diferencia> sin incurrir en la incomunicación
con su entorno, si bien ésta dista de ser armónica y placentera, lo que implicaría
apostar por un encaje o integración que no se da.

«Aislados no nos sentimos en absofutos. Nos sentimos diferentes, y con orgullo, pero
no nos aislamos. Nos integramos en cualquier parte y aceptamos lo que venga de
fuera. Más que aislados, que no lo estamos, nos sentimos distintos”. (J.U.l.)

Sobre todas estas discriminaciones, existe una conciencia, o al menos el sentimiento
de pertenecer a una ‘ciudad hecha a sí misma’ a partir de bien poco, aunque con la
paradoja de que sus ciudadanos ‘no son dueños de su propio destino? De este modo,
si con el sudor del trabajo propio se ha levantado la ciudad, no son los trabajadores
quienes deciden libremente sobre su futuro, sino que esta capacidad compete a
agentes ‘impersonales’ foráneos.

La constancia histórica de una tradición laboral metalúrgica como aval profesional
(del tipo “mi padre era minero y yo soy santaneroj; el uso de dicha cultura del trabajo
como elemento aglutinante o catalizador de la identidad local; la persistencia de una
dependencia foránea tanto en capital como en tecnología; el asentamiento de
ideologías obreristas pese a la ausencia de la figura antagonista del capitalista (que
solía vivir en tierras lejanas), eludiéndose la confrontación directa; la carencia de una
élite estamental local que no pudo servir de freno al acelerado cambio sufrido por la
nueva ciudad; la avalancha inmigratoria que hizo de Linares una ciudad abierta a
nuevos trabajadores procedentes del agro; los ideales ‘igualitaristas’ de una población
urbana frente a la jerarquización social de un entorno ruralizado; la idealización de la
autoctonía, considerada una excepción industrial en un medio agrario; el desinterés
por un remoto e impropio pasado (puesto que la mayoría de la población proviene de
fuera), la exaltación por vivir en el presente, como tiempo auténtico y propio, con todas
sus ramificaciones (riesgo, despilfarro> libertinaje,..), y la apatía por un futuro ajeno e
impuesto desde fuera, configuran entre otros los elementos estructurantes de la ciudad
de Linares, aspectos que envuelven la propia idiosincracia de la factoría estudiada.

A lo largo de bastantes conversaciones con linarenses y/o santaneros, se puede
apreciar con más o menos nitidez una proyección de aquellos valores locales descritos
con anterioridad, que aparecen reflejados de cierta manera dentro del recinto fabril de
Santana, una correspondencia cultural que obviamente no es mimética sino adaptada
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a unas condiciones diferentes en el espacio y en el tiempo> pero que nos confirman la
premisa del vínculo entre el entorno y la fábrica tanto en una RELACIÓN DE
CONTIGUIDAD (un ‘contagiO’ o ‘contaminación~ cultural, dada la concurrencia del
espacio), como en una RELACIÓN DE CONTINUIDAD (un correlato histórico dada la
confluencia temporal> entre aquella Linares minera y ésta Linares santanera. Se puede
pues, establecer cierto paralelismo axiológico entre los valores locales y los valores
laborales, que componen una peculiar proyección dinámica de los primeros>
reproduciendo algunos de sus algunos aspectos.

El significado de la fábrica para la ciudad.

No se debe deslindar una fábrica de su contexto, dado que ambos términos están
vinculados. Tras una extensa y mutua relación de más de 40 años la identidad entre
Linares y Santana se ha hecho intensa. Indiscutiblemente, el futuro de Linares ha
estado y sigue estando unido al futuro de Santana. Se calcula que un 60% de la
actividad económica de la zona está vinculada a Santana-Motor. Los linarenses tienen
bien clara este vínculo:

“Linares era minero y ahora es santanero”; “Linares es Santana y poca cosa más “~

Santana es, Linares será, y sino lo es, no será “; “Seguiremos estando bajo el amparo
de Santana Hay que aprovechar este paraguas, que en muchos sitios no lo
tienen ‘~ “Hoy estornuda Santana y tiembla todo el pueblo”; “Si la empresa
desapareciera, sería una catástrofe que el pueblo no soportaría”.

Cuando uno se encuentra por doquier la identidad entre Linares y Santana, no puede
menos que prestar atención a esta relación histórica, económica, social> laboral>..., en
lugar de estudiar únicamente las relaciones de producción en el interior del centro de
trabajo. Ciudad y Empresa, Linares y Santana> se encuentran tan estrechamente
identificados que cualquier cambio empresarial se traduce en un efecto sobre las
condiciones locales. En este sentido las transformaciones empresariales tienen efectos
directos no sólo sobre la empresa sino sobre la propia ciudad. La historia social,
política, económica, familiar de los últimos tiempos de la ciudad de Linares ha pasado
y sigue pasando por esta factoría de Santana.

En la letanía del linarense, Santana se representa simbólicamente como “la columna
vertebral de Linares” “el motor de la comarca “~ “el pulmón económico de la ciudad”,
“el comedero de sus familias”,..,

En este contexto de ciudad industrial> como un núcleo de población intermedia
(60.000habitantes>, funcionan perfectamente las relaciones interpersonales cara a
cara dentro y fuera de la factoría. El compañero de trabajo además es un
conciudadano, muchas veces un vecino y en bastantes casos un familiar. Sus destinos
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se entienden ligados o entrelazados dentro de la red local. Me atrevería a afirmar que
pocas personas existen en Linares que no mantengan relaciones de vecindad, amistad
o parentesco con algún ‘santanero? Estos, además> están presentes en todas las
manifestaciones de la vida social de Linares.

“Yo a Santana la llevo en la sangre, porque ha sido la única empresa que ha vivido
en la acera de mi pueblo, en donde están mis amigos, mis conciudadanos”.

Asi se considera también desde la propia empresa, cuando en sus documentos
sociales se reconoce esta relación entre fábrica y entorno:

“La Empresa se encuentra ligada e influenciada por la ciudad, no sólo por su
afincamiento geográfico, sino también por la impronta que los hombres de Linares, su
laboriosidad, sus preocupaciones, van dejando a diario en la cultura empresarial, como
una piel que recubre el esqueleto de huesos y nennos de la Empresa” (Recogido del
BS de 1.986)...

De esta manera, Linares y su comarca proporcionan el fondo de la figura fabril
estudiada. La interpenetración es tal que Santana no puede entenderse sin Linares,
ni posiblemente el Linares actual podría comprenderse sin Santana.

Santana sigue siendo el motor económico de Linares, y en gran parte los santaneros
son la dinamo de la vida local de Linares> transformando esa actividad económica en
social.

“¿Cómo no va a influir Santana en la vida de Linares?. Ten en cuenta que de Santana
vive Linares entero, directa o indirectamente. En Santana estamos ahora unos 2.400.
Pero es que de las empresas auxiliares que dependen de Santana viven otros 2500
trabajadores. Entonces 5.000 familias en Linares y la comarca viven de la fábrica. Eso
hacen 25.000 personas que tienen todo su peso específico en los comercios, las
cofradías, en actividades de tipo cultural, de tipo deportivo,. ..En todo, en todo, en todo.
Santana está totalmente involucrada e introducida en toda la trama social de Linares.
No se concibe Linares hoy sin la participación de gente de Santana’t (J U.l., perito de
Santana).

La repercusión de una plantilla tan amplia como la de Santana, en una ciudad
mediana, como la de Linares, termina por crear un efecto de dependencia de ésta
sobre aquella. Por otra parte, el salario ofrecido por la empresa, relativamente alto en
una provincia como Jaén, caracterizada por su baja renta per cápita, revalorizaba el
hecho de pertenecer a Santana. La remuneración por horas extraordinarias tenía gran
importancia en el salario total cobrado cada mes por los trabajadores.

El ‘santaner& contagiado por la actitud del linarense ha vivido al día, aplicando el
principio del ‘presentismo’ en su estilo de vida. El hecho de cobrar siempre por encima
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de la media de los salarios locales y la estabilidad en el puesto de trabajo, le permitía
continuar con aquella cultura del despilfarro minero, transmitida por sus padres y
abuelos. Era este talante lo que le hacía merecedor de esa conocida prepotencia del
santanero’, que algunos calificaban como la ‘aristocracia obrer& de Linares. El hecho
de estar avalado por una buena empresa y gozar de un alto nivel de gasto, hacia del
santanero’ un cliente siempre bien recibido que merecía ser retenido, algo de lo que

el trabajador se aprovechaba a sabiendas. “Al comercio te llegaba un obrero cualquiera
de Santana y le preguntaba al tendero: - ¿ qué descuento me hace usted?. - Bueno,
mire usted, yo no puedo hacer descuentos - Es que yo soy de Santana, yo soy de
aqu¿ de esta casa¶ Afirmar el hecho de trabajar en Santana otorgaba un prestigio y
un empaque desconocido hasta entonces en Linares y su comarca. “Me acuerdo del
tío que era el que inflaba las ruedas de los coches, que salía por ahí por la calle, y
cuando iba a ligar con las nenas les decía aquello de que ‘yo trabajo en Santana’. La
gente se creía que eras algo por trabajar en Santana”.

El santanero soltero, tanto en Linares como en las poblaciones limítrofes era un
muchacho codiciado por las madres de las jóvenes casaderas de un determinado
estatus socio-económico. Tanto era así que los mozos de otros pueblos no podían
aceptar en su territorio a las cuadrillas de santaneros linarenses rondando a su
mercado’ femenino, que aprovechando la apertura de la localidad con motivo de sus

fiestas locales coqueteaban con las jóvenes provocando no pocas fricciones.

No obstante, desde finales de los años 60 habría que destacar al menos, tres
contraefectos provocados en Linares por los salarios con los que Santana retribuía a
sus empleados.

El primer resultado fue la inflacción de los precios locales debido al aumento del
nivel adquisitivo de los santaneros, en detrimento de quienes trabajaban en otros
talleres o establecimientos> para quienes estos mayores costes suponía un aumento
apreciable del nivel de vida que no todos podían pagar, en viviendas, alimentación
ocio~.. Así lo expresaba un informante local: “En Santana, elsueldo era el doble o el
triple de lo que entonces se ganaba normalmente. Elsanta nero puso cara la vida en
Linares porque con su salario compraba más y lo mejon Los mejores coches y los
mejores pisos eran de los santaneros. Pero no todo el mundo estaba en Santana”?

Como segundo contraefecto, y consecuencia directa de lo anterior, Santana sustrajo
a buena par-te del personal cualificado pero estancado salarialmente en los pequeños
talleres. Los buenos salarios de Santana, en relación a los de la comarca y la
elasticidad de una plantilla que se iba estirando más y más> tendrían un efecto adverso
sobre estos talleres locales, atrayendo como un imán a sus trabajadores cualificados
más jóvenes procedentes de la formación profesional, debilitando con ello la
posibilidad de reemplazo generacional de muchos de estos talleres que quedaban con
una plantilla envejecida y unas reducidas opciones de continuidad. Así lo expresaba
un santanero: “Santana pagaba bien. Cuando yo entré pasé a ganarel doble. De las
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11.000 pesetas que ganaba en el taller en el que trabajaba a las 27.000 que me
pagaban en Santana. Cuando le comenté aljefe de taller que en Santana ganaría eso
me dijo que me fuera porque él no podía pagarme esos sueldos”, (JO. utilleros).

La tercera incidencia negativa en Linares, causada por los buenos salarios de los
santaneros, fue el desproporcionado aumento del nivel de vida de éstos, manifestados
en un alto consumo bastante superior al de sus ingresos, debiendo recurrir a
préstamos y créditos bancarios que habrían de pagar a plazos. Para hacer frente a
estos gastos y mantener el nivel de vida obtenido, se generaliza entre los santaneros
la práctica del thapú’, o trabajo sumergido. Durante las temporadas de vacaciones,
muchos santaneros, en lugar de tomarse un descanso se dedicaban a hacer trabajillos
de electricidad, carpinteria, mecánica, chapado,... en domicilio de familiares y
conocidos, que a su vez los recomendaban a sus amistades, y así sucesivamente. Los
empleados de oficina probaban suerte como agentes de seguro o inmobiliarios, y los
de los pueblos retornaban a la agricultura a tiempo parcial. De este modo, los
santaneros obtenían una segunda remuneración nada despreciable aplicando sus
conocimientos laborales fuera del recinto fabril, sacando con ello unos ingresos
adicionales que les permitían hacer frente a los pagos de las letras y sostener su tren
de vida, aun a costa de perjudicar, sin ánimo de ello, a los talleres oficiales que veían
decrecer su facturación durante esos intervalos vacacionales. “iYa están los
santaneros de vacaciones!”, era la expresión masticada en cientos de bocas de
dueños y empleados de establecimientos, que veían como aquellos les quitaban buena
parte de su clientela. De este modo, si la empresa promocionaba la creación de
empleo y proporcionaba unos salarios aceptables que dinamizaban la actividad
comercial de Linares, por otra parte también se ocasionaban ciertos perjuicios o
efectos perversos sobre la propia economía local.

En 1.973, la plantilla de 2.495 santaneros representaba el 14% sobre el censo local,
con un total de 3.826 hijos que suponían junto a los familiares directos (cónyuges) el
16% sobre el mismo censo, que sumados significaban un peso poblacional cercano
al 30%. No obstante, como resulta obvio, habría de restarse el grupo de santanero
afincados en los pueblos adyacentes, si bien arrojan un número escaso o marginal
dentro de la plantilla global.

“El censo de Libares hace diez años estaba formado casi en el 30% por trabajadores
de Santana y familiares directos, hoy apenas significan el 20% de dicho censo”.

La relación entre Santana y Linares alcanza un punto de inflexión a partir de 1.982,
justo con la entrada de Suzuki. En 1.980 Santana contaba con una plantilla de 3.740
trabajadores, que promediada con una ratio de 4 miembros por unidad doméstica
arrojaba una cantidad de 15.000 personas que dependían directamente de la fábrica
representando con sus familias el 28,1% de la población sobre el censo local. Diez
años más tarde, en 1992 con un personal de 2.719 ya sólo contaba con el 20,9% de
aquella. En 1.995, con unos 1.736 enpleados, sólo representa el 13% de la población

79



total. Esta devastadora destrucción del empleo en los últimos 12 años, a través de
medidas más o menos traumáticas (jubilaciones anticipadas, bajas incentivadas
expedientes de regulación de empleos temporales) comienzan a erosionar esa
identidad entre la población y su fábrica, que se convierte en una ciudad de jubilados
prematuros.

Desde los años 80 se asiste a un acusado desmantelamiento y erosión del sector
industrial de la ciudad de Linares y su comarca. El cierre de un buen número de
empresas señeras como la fundición La Cruz y La Constancia> Linaplás, Plásticos
Valenzuela, Talleres Maldonado, Garage Serrano> Benito Ruiz del Pino.., y la
precariedad de otras empresas como Envases Arnauld, Inespal,... La crisis acaba
penetrando en Santana afectando con ello a toda su industria auxiliar, con un buen
número de empleados.

Cuando la vida de una urbe gira en torno a un único producto o una sola factoría, las
consecuencias de una crisis son imprevisibles, como reconocen los propios
ciudadanos.

“Sería triste que después de tantos años uno tuviera que largarse de aqu~ buscar
empleo en otra ciudad que no conoces, comenzaruna nueva vida porque de alguna
forma te echan de aquí Dará pena abandonarla”?

“Si desapareciera Santana no dejaríamos ninguna herencia a los que vienen detrás’t

“Sí antes comíamos de las minas y ahora están cerradas y quieren cerrar Santana,

habrá que cerrar también el pueblo”.

El desempleo derivado de la progresiva destrucción del tejido industrial es hoy uno
de 1 os más dramáticos efectos que asolan a la ciudad de Linares, engrosado por (a
pérdida de más de 1.300 puestos de trabajo en Santana Motor en los últimos años a
los que se sumarán los 400 despidos contemplados en la nueva regulación de empleo
prevista para este trienio, sin contar a los afectados de las empresas auxiliares que
dependen de aquella de manera indirecta, con unos 15.000 puestos de trabajo, entre
el sector industrial aledaño y el comercio. Por eso, “aquí desaparece Santana y es la
ruina para el pueblo de Linares”. En los linarenses existe la convicción de que si la
empresa cerrase el pueblo no lo soportaría (comerciantes, bares,...): el 30% de la
economía de la ciudad es Santana. A ello se sumaría un efecto en cadena en las
empresas de servicio, talleres y otras pequeñas empresas.

Esto conduce, como una de las primeras medidas, a una nueva estrategia en las
economías domésticas de retención del gasto y ahorro que se traduce en un freno
drástico del consumo del que se resienten el comercio, los bares y restaurantes, el
transporte, los establecimientos recreativos y de ocio, la construcción,...De este modo
la crisis industrial tiene como primer efecto una crisis comercial y un cambio en los
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comportamiento tradicionales del linarense en sus formas y estilos de vida.

Algunos ciudadanos comparan la situación con la vivida hace una década, cuando
empezaron a cerrarse las minas de Adaro, Arrayanes, La Cruz,... Entonces “se salió
adelante, pero Linares dio un bajón del que todavía no se ha recuperado”.

Hoy, “Santana se ha convertido en un callejón sin salida Ya no puedes irte a otra
empresa porque ya no existen”?

Por un lado, el próspero enraizamiento de Santana en una localidad abonada para
el trabajo de tipo industrial ha alentado en torno a la factoría unas ramificaciones
productivas que se despliegan en múltiples empresas auxiliares dependientes de la
fábrica matriz, a la que unen sus destinos sin propiciar una diversificación industrial.
Es por ello, que cualquier perturbación en Santana ejerce un gran efecto tanto
económico como social que traspasa los límites estrictos de la fábrica

Por otro, Santana ido entretejiendo en torno a Linares todo un dispositivo absorvente
de tondos de ayuda pública, subvenciones, créditos baratos,...que ha impedido la
estimulación de otras ramas productivas en la ciudad a la que no llegaban dichos
apoyos, provocando el estrangulamiento económico de nuevas actividades. En este
sentido se pronunciaba un informante local. “Santana ha sido una planta industrial
cuyas raíces han chupado toda la riqueza de la zona y ha secado cualquier otra posible
alternativa de empresas locales”. Santana, en este sentido, también ha ejercido
negativamente como parapeto a nuevas iniciativas o alternativas empresariales. “A la
larga Santana fue mala para Linares”.

Según la clasificación establecida por la Oficina de Fomento y Desarrollo local, la
estructura industrial de Linares se agrupa en cinco conglomerados básicos:

- automoción, con 2.809 empleados en industrias auxiliares, dividida en dos ramas>
vehrculos todoterreno y vehículos especiales, que dependen exclusivamente de
Santana Motor. Realizan ensamblados, chapa y pintura, elevalunas, mecánica de
precisión, estampación; recubrimientos y tratamientos de metales, cinc, níquel; tubos
de escape y silenciadores; elementos metálicos y carrocerías; tornillería estampada
en frío; piezas metálicas diversas para automoción, accesorios y repuestos; cables y
componentes eléctricos para automoción;, piezas de poliester, material ignífugo,
temioconformados, ABS; piezas de plástico para carrocería exterior e interior, piezas
de plástico por soplado, piezas de espuma; asientos de automoción.

- metal-mecánicas, con 1.190 puestos de trabajo, dedicados a la forja, estampado y
embutición; trefilado, estirado y laminado en frío; calderería; fabricación de maquinaria,
tratamiento del vidrio plano; envases, con 190 empleos, elaborando envases y
embalajes de madera y vidrio, envases metálicos, transformados de aluminio para
etiquetado y envasado.
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- materiales de construcción, con 250 ocupaciones, dedicados a la extracción de arena
y grava; productos cerámicos, tierra cocida; hormigones preparados; pavimentos,
cemento; industria de piedra natural; fabricación de cales y yesos; carpintería de
aluminio; carpintería de hierro; estructuras metálicas para la construcción; carpintería
P.V C, carpintería de madera y estructuras de madera; manipulación del vidrio.

- agroalimentaria, que da empleo a unas 750 personas, dedicadas a la elaboración de
harinas y sémolas; azúcar y subproductos; elaboración de helados; elaboración de
pan, bollería, pastelería y confitería; fabricación de bebidas carbónicas; fabricación de
cubitos de hielo; fabricación de productos de alimentación animal; sacrificio y despiece
de ganado y elaboración de productos cárnicos,

- otras industrias, que acoge a 275 trabajadores> entre las cuales caben citarse las de
textil, cuero y confección, con 160 trabajadores; químicas. con 25; muebles de madera,
con 50; otras industrias manufactureras, con 40, como artes gráficas, joyería,
fabricación de artículos de caucho,...

De entre todas ellas pueden destacarse las nueve empresas locales más
importantes, ordenadas por facturación, que en 1.993 eran las que siguen:

denominación empleo facturación actividad

Santana Motor 2.709 46.157 fab. veh. todoterreno
Azucareras Reunidas 140 9.800 fab. azúcar y derivados
Marín Palomares 200-1 20 4.500 fab. harina y sémola
Metalner 127 1.600 fab. envases y metálicos
Linafross 67 870 fab. piezas plástico
Metales y Minerales 30 520 fab. piezas metálicas
lamasa 70 425 fab. piezas poliester
Lifisa 44 385 recubrimiento metálico

(*) facturación expresada en mill. de pesetas.

Santana Motor es así el principal impulsor de la economía de la ciudad de Linares
y de toda su comarca. Entre un 22-25% de la riqueza local se genera directamente por
esta empresa. Indirectamente viven de ella empresas auxiliares proveedoras, talleres
mecánicos, compañías de servicios, entidades de crédito, construcción, bares,...
Podría decirse que, directa o indirectamente, la vida del linarense se desenvuelve
prácticamente en torno a Santana. La presencia de esta factoría ha marcado la vida
de todos y cada uno de los habitantes.
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Cuatro de aquellas elaboran componentes para Santana, alrededor de la cual,
además de éstas, gira todo un entramado de empresas auxiliares orientada hacia el
sector de la automoción. “Santana es la única empresa importante de Linares porque
el resto depende de ella casi toda. Son pequeñas empresas que trabajan para Santana
y si ésta cierra cegarán todas”. A diferencia de Metalner o Azucareras, Santana tiene
un denso tejido industrial a su alrededor compuesto por numerosas empresas
auxiliares que le suministran componentes o servicios. “Si Azucareras se cae, se cae
la Azucarera. Lo mismo ocurriría con Metalner. En cambio, los tentáculos o
ramificaciones de Santana Motor hace que la dudad esté pendiente solamente de esta
empresa “.

En Linares y su entorno, son 31 empresas proveedoras las que trabajan para
Santana. En la ciudad se concentran unas 17 empresas> entre las que destacan
Linafros ( dedicada a la fabricación de piezas de plástico para el vehículo), lamasa,
Lifisa (dedicada a la elaboración de piezas en prensas), Linara, Cablinsa (dedicada
al cableado de los vehículos>, Cheswick, Algama (dedicada a actividades de
galvanización y acerado>, Sugrimin,... En Martos se ubican otras seis: Intersur, Valeo,
Iluminación> Inamarsa, Moldes Andal y Tucciplas. La Carolina cuenta con cuatro
instalaciones, Tricoensa, Fadesa (que fabrica piezas de automoción como el depósito
del combustible, accesorios y tornillería), Robert Bosch y Fumapa. Los municipios de
Vilches, Baeza, Meng ibar, Guarromán y Jaén, también albergan empresas auxiliares
que fabrican casi en exclusiva para Santana. Aparte de estas Santana mantiene
relaciones comerciales con numerosas empresas de ámbito autonómico y nacional.

Las identidades laborales del santanero.

No deberíamos referirnos a los santanero& de una forma casi abstracta, como si se
tratase de un colectivo homogéneo y no de una comunidad de hombres con intereses
y aspiraciones diversas, cuando no antagónicas. Si por santanero’ comprendemos a
aquellas personas que desarrollan su actividad laboral en un centro productivo
concreto como es la empresa de Santana, estamos ante un simple toponímico. Sin
embargo la expresión tiene un contenido que rebasa la mera dimensión espacial, ya
que integra el tiempo o la historia, añade relaciones sociales y laborales, incluye
culturas del trabajo y agrega una diversidad de especificidades locales que confluyen
en el espacio fabril considerado como un continente que no es sólo un área poblada
de máquinas sino que rebosa un complejo contenido humano,

Durante los primeros días de estancia en Linares, cuando apresuradamente pedía
a mis interlocutores que me ofrecieran en primera impresión un retrato instantáneo del
santanero, la mayoría me respondía con un ‘flash velado por la indefínición. “Yo creo
que no existe eso que me planteas, una definición que cuadre a todos los miles de
santaneros que han pasado por la fábrica”. Perplejo ante tales contestaciones> tan
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vagas y difusas> decidí ir corrigiendo una pregunta que, evidentemente, tenía estar mal
formulada. Quizá debería comenzar por recabar una descripción inicial sobre qué es
lo que hace el santanero, puesto que su identidad consiste más en un quehacer que
en un mero ser santanero. Es el ejercicio de ese trabajo y las condiciones materiales
en que se desarrolla, aquello que le define, al transmitirle unas formas de comportarse,
de pensar, de valorar, de sentir, dentro y fuera de la fábrica> siendo este conjunto de
hechos los que componen aquello que se conoce como santanero, formando éste un
colectivo humano que posee en común el hecho de compartir una cultura del trabajo
concreta. Lo que sí parecía deducirse tras escuchar muchas respuestas era el hecho
de que la identidad santanera no era un sentimiento fijo y común a todos los
trabajadores de la fábrica sino que estaba sujeta a procesos constantes de redefinición
y de segmentación. “Antes todos éramos santaneros y ahora quedamos ya menos”,
es una frase exclamada en tono de decepción que se repite a menudo entre los
trabajadores, indicando quizá el paso de una cultura del trabajo tradicional a otra
distinta, o el tránsito de una identidad laboral definida a otra más ambigúa.

Debemos empezar pues, a ordenar por algún punto esta compleja trama identitaria
para la que los actores no hallan una definición generalizable que encaje con todos los
trabajadores, y que además parece fluctuar, incluyendo ora a unos y excluyendo ora
a otros, sin que medie aparente lógica para tal discriminación. Para ello partiremos del
uso de la definición formal con la que la empresa cataloga a sus trabajadores en tres
grandes grupos de actores, que pasamos a describir.

Por un lado figuran los llamados “FUERA DE CONVENIO>’ o gestores de empresa,
que comprende a aquellos altos cargos que ocupan puestos directivos o de gran
responsabilidad> cuyas retribuciones no están reguladas por convenio colectivo sino
negociadas a nivel individual con la dirección. Normalmente, son personas nacidas
fuera de Linares y atraídos a la ciudad por motivos laborales. En el argot del
santanero’ este colectivo recibe el calificativo de ‘empresa’j ‘son empresa.

Por otro lado está el elenco de los denominados “HABERES>’ o empleados, que
engloba al personal técnico y administrativo de oficina, entre los que existe una escala
de mando definida. Su trabajo no esté determinado por un tiempo cronometrado
aunque sí estimado> y no ejecutan directamente trabajos manuales. Tienen un tipo de
retribución específica, cobrando por día trabajado y su horario normal es de jornada
partida, cuatro horas por la mañana (de 9 a 13 h.) y cuatro por la tarde <de 15>30 a
19,30 Ir).

Por último> figuran los llamados “SALARIOS” u operarios, que abarca a los
trabajadores asalariados de talleres o de mono, que trabajan con tiempo medido
(cronometrado o evaluado) y cobran por hora trabajada, es decir el tiempo real
trabajado más el primado con pluses (de productividad> peligrosidad, nocturnidad,...>.
Dentro de este colectivo de operarios caben distinguirse dos subgrupos. El primero lo
componen los “DIRECTOS” (mano de obra directa), que son aquellos (pintores,
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mecánicos, soldadores, montadores, prensistas, chapistas,...) que trabajan
directamente sobre el producto fabricado, bajo cronómetro o tiempo medido, y que
realizan una producción facturable al exterior, es decir, son quienes elaboran
físicamente las unidades producidas (en este caso vehículos todoterrenos>,
transformando la materia prima en materia manufacturada que luego será vendida.
Forman el segundo los “IN DIRECTOS’>, integrado por el personal obrero que realiza
prestaciones asistenciales de apoyo o tareas de servicio (de mantenimiento,
almacenamiento> utillaje,..j a los trabajadores ‘directos’. La jornada de trabajo en
ambos, comprende un horario intensivo de ocho horas seguidas, bien en el turno de
mañana, tarde o noche.

Esta definición, estrictamente laboral, comprende a todos los que trabajan en la
fábrica linarense de Santana. Pero el trabajar en Santana no equivale exactamente a
ser santanero? Aquella (la espacial) es sólo una condición necesaria pero no
suficiente. Lo que identifica al santanero, aparte del espacio en el que ejerce su
actividad, es la posesión de una determinada cultura laboral, reconocida incluso a nivel
local.

Para delimitar quienes se consideran santaneros, pues no se corresponde con todos
los que están en la fábrica, sino una parte del total de la plantilla, ni están todos los
que son, porque uno sigue siendo santanero aunque ya no trabaje en Santana (como
los jubilados), podrían resaltarse algunos de sus rasgos mas comunes:

“Antes de entrar en fa fábrica yo admiraba la figura del santanero, que podía
identíficarse por tres rasgos: era la persona que más dinero tenía en el bolsillo y que
más gastaba, era, en general, unapersona con poco o medio nivelcultural o educativo,
y se caracterizaba también por una altivez y un sentimiento de superioridad por el
hecho de ser santanero”. (J.P. soldador de carrocería).

Y es que ha existido un orgullo de ser santanero, expresando un sentimiento muy
popular entre los linarense y las poblaciones de la provincia que confirman aquello de
que “se llevaba muy a gala trabajar en Santana, daba seguridad, tenía peso; incluso
imprimía carácter”? (P.R. informante local)

‘tos santaneros tenemos el orgullo de pertenecer a la única industria delautomóvil
que existe en Andalucía. Sin embargo, de Despeñaperros para arriba no nos podemos
comparar con ninguna otra empresa. Somos bastantes peculiares. Y no es que
seamos peores obreros que en ningún otro sitio sino que aquí no han existido nunca
les condiciones de trabajo que se han dado en Cataluña o en el País Vasco y nos la
hemos tenido que ingeniarpara adaptarnos a foque ha habido”. (MM., montador de
motores).

De cualquier manera, cuando alguien me evocaba la figura del santanero existía una
gran coincidencia en referirse al trabajador de mono o de taller, los denominados como
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‘salario&’> ocupados en labores mecánico-metalúrgicas, con una cultura laboral muy
peculiar y diferenciada a la que pudiera existir no ya con respecto a otras industrias
del sector, sino en relación con las oficinas, los llamados ‘haberes’, con un nivel
educativo superior. Ambos colectivos no eran grupos indiferenciados, sino que cabía
trazarse distinciones entre ellos. El personal administrativo y los cuadros intermedios,
así como la dirección, no estarían encuadrados dentro de la categoría de santaneros’
y según expresaban mis interlocutores> pertenecen más a la ‘empresa’, y estaban más
contagiados por una tultura de la dirección’ que trataban de transmitir de arriba abajo.
La separación entre ambos grupos, en principio, es evidente. Mientras unos visten
uniformados> los otros lo hacen ‘de calle; respecto al espacio, unos ocupan el área
del taller y los otros las instalaciones de las oficinas; si unos son los organizados, los
otros son organizadores; unos piensan, se comportan, se relacionan y se expresan
como obreros, los otros lo hacen como empleados; unos se consideran santaneros,
otros trabajan en Santana.

Sin embargo, y frente a la obviedad> entre ambos colectivos laborales se producen
cambios, intersecciones, trasvases, fluctuaciones> movimientos.., por lo que no puede
decirse que sean grupos estancos o estáticos. Existe persona! de oficina, que por su
anterior trayectoria y vivencias en talleres se consideran santaneros, aunque su
apariencia formal, lugar de trabajo y cargo, parezcan afirmar lo contrario. Los ascensos
les llevaron a despegarse del taller pero ellos, en el fondo, se siguen sintiendo
santanero& Otros empleados, en cambio, desprecian tal apelativo, contaminado de
una acepción peyorativa> que antes, en otra época de la empresa, habían compartido
como seña común, pero que en la actualidad ya no les representaba. “Yo ya no me
siento identificado como santanero, porque ese nombre desprende una imagen de
trabajador conflictivo, poco responsable~ ineficaz” (J? L. C.C.). Para estos interlocutores
el término santanero identificaba más al trabajador del pasado que al del presente> y
hoy en día lo asociaban al trabajador que no se ha actualizado sino que continúa
anclado en las rémoras y en los vicios de otros tiempos> aquel que ellos dicen dejaron
de ser. Hay empleados que por necesidades organizativas han sido reconvertidos y
hoy trabajan en el taller> y aunque realizan labores propias de un obrero no se
consideran santaneros. El hecho de sentirse o no santanero, pertenece al orden de la
experiencia personal y laboral, y no al estricto criterio de las adscripciones o
categorías formales. Debido a ello no es tan fácil discernir dónde acaba el sentimiento
compartido de considerarse santanero (sin duda más allá del taller) o a quienes
identifica (sin duda más allá que los ‘salarios’). La correspondencia obrero-santanero
no es tan directa como pueda parecer, sino que ofrece muchas y variadas
desviaciones, que habremos de ir matizando en las siguientes líneas. No obstante>
dada la dificultad de aislar unas variables personales que varían caso a caso
optaremos por asignar, teniendo en cuanta lo expresado, una correspondencia entre
el trabajador asalariado con el santanero, aunque ésto no se cumpla en rigor.

Al margen del factor funcional (haberes y salarios), un segundo aspecto importante
en la definición del ‘santanero’ radica en su lugar de procedencia. La fábrica se ha
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nutrido de una mano de obra heterogénea que nos ofrece puntos de procedencias
distintos en orden a las cuales podemos extraer tres ‘tipos~ de ‘santaneros
(‘linarense’, ‘residente’, ‘oscilante9, tal y como ellos mismos se autoperciben.

El santanero ‘linarense’, se corresponde con el operario o empleado nacido en la
propia ciudad, alrededor del 40-50 % de la plantilla de 1.994, en donde existía un
ambiente industrial y unas escuelas profesionales orientadas hacia el sector
metalúrgico. En algunos casos se consolida una saga obrera de dos generaciones,
incluso trigeneracional, en donde abuelo minero, como peán descualificado, padre
fundidor, como trabajador con oficio, e hijo santanero, como profesional metalúrgico,
han estado ligados a la actividad industrial. Tanto la mayor parte del personal de
‘haberes’, autoconsiderados ‘santaneros’, como la de los ‘salarios’ cualificados,
pertenecen a esta categoría, y una gran proporción de todos ellos provienen de la
SAFA de Linares, en donde estudiaron el oficio (oficialía y maestría) ocupando la
mayor parte de los puestos de encargados, de preparadores de máquinas, de técnicos,
proyectistas,... siendo el taller más codiciado el de Utillaje, compuesto por fresadores,
torneros y ajustadores. En este sentido, la Escuela Profesional de la SAFA de Linares
ha ejercido de auténtica cantera de santaneros. Sus aulas servían de trampolín para
saltar a la fábrica. “Desde que entrábamos a estudiar en la SAFA ya se venía
pensando en que al final, cuando uno fuera mayor entraría a trabajar en Santana para
ser un santanero”? Algunos, posteriormente, cursaban estudios de 30 de oficialía y
salían como peritos de la Escuela de Ingenieros local.

El santanero ‘residente’ o de adopción, se identifica con el trabajador que habiendo
nacido fuera de Linares fijaba su residencia en la ciudad. “Y soy de un pueblo de aquí
de Jaén. Lo que pasa es que yo ya tengo un hjjo de aquí <de Linares), estoy
empadronado, tengo un piso aquij.es decir, que yo estoy integrado como el que más.
Hombre, quiero a mípueblo pero prácticamente vivo aquí”? Pertenecen a esta categoría
entre el 60-50 % de la plantilla. Algunos, estudiaron el oficio en la SAFA de Linares o
en la de Ubeda. La exigencia administrativa de empadronamiento en Linares para
poder ejercer la actividad en Santana, convirtiéndolo en ciudadano de derecho con
residencia demostrable en la ciudad, era uno de los trámites formales que debían
cumplimentar aunque existían múltiples procedimientos para eludirlo, pues bastaba
con dar el domicilio de un conocido o familiar. No obstante, bastantes se
empadronaron, más que nada para evitarse los desplazamientos diarios, antes muy
gravosos. Muchos optaron por vivir en principio de alquiler y ya más tarde, con sus
ahorros> se compraron un piso en Linares y aquí han echado raíces y tenido sus hijos.
Algunos vendieron sus parcelas en el pueblo, y con eso y algunos fondos han tenido
para comprar el piso en Linares, afincándose definitivamente en la ciudad, fijando aquí
sus raíces. “Yo estoy aquí muy bien, no quiero volver alpueblo. Aquí mis haos tienen
buenos colegios y reciben una buena educación. Allí las escuelas son malas y con
pocos recursos. Aquí ellos tienen de todo y al pueblo podemos ir cuando queramos.
Tenemos lo mejor de ambos mundos. Los fines de semana trabajo en los terrenos de
mipadre y sacamos un jornal extra, y así los niños disfrutan en el campo, que les gusta
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mucho”, exponía un verificador de Santana. De hecho, la mayor parte de los
santaneros entrevistados afincados en Linares no deseaban volver a sus pueblos de
origen, destacando las ventajas que reportaba vivir en una ciudad como ésta. Y con
ellos ocurría como con el recién converso según me comentaban informantes locales.
“Cuando los santaneros de los pueblos se emplazaban en Linares, al poco tiempo se
conveflían en más linarenses que nadie. Presumían de vivir aqu¿ en una ciudad
industrial como ésta, y se alegraban de haber escapado de la miserable vida del
campo, que para nada echaban de menos. En el fútbol eran los hinchas más acérrimos
del equipo local... Aquí encontraron un mundo a su medida que nunca habían
disfrutado sus padres o sus abuelos, pendiente a los antojos del cacique”. Bastantes
de estos santaneros resultaban contagiados rápidamente por estilo de vida urbana de
los linarenses> que contrastaban enormemente con las anteriores formas de existencia
rurales. El incremento del gasto suntuario era uno de los aspectos que más
impactaban en el recién llegado> acostumbrado a una vida austera. El gasto
ostentativo, necesario para obtener un estatus, y el gasto en relaciones, para mantener
y reforzar las redes sociales de un recién llegado, dentro y fuera de la fábrica, eran dos
partidas que se comían gran parte de los ingresos, pero necesarias para producir un
efecto de demostración económica que era bien aceptada en una localidad que se
enorgullecía en ver correr el dinero. “Yo que soy de fuera, pero que desde que vivo en
Linares, soy uno de los que piensan que uno tiene que gastarel dinero en donde lo
gana. La industria está aquí La comarca vive más del medio rural Yo me gasto el
dinero en donde lo gano”? En Linares, los recursos económicos ofrecían el estatus
social y no al revés, como en las sociedades de estructura estamental de la provincia.
Esto invertía la escala con la que se miden las relaciones sociales en un amplio
espectro del entorno. La capacidad de gasto mostraba y demostraba la posición social,
algo innecesario en las poblaciones más tradicionales, en donde uno ya nacía ubicado
en un rango u otro, siendo la propiedad de la tierra la pilastra en la que descansa el
estatus y el poder social.

El santanero oscilante’ o pendular’, lo componen aquellos que van y vienen del
pueblo a la fábrica en coches particulares o en autobús (cubriendo la ruta de Canena,
Rus y Baeza, llamado con sarcasmo el ‘goniómetro’, por ser un transportador de
catetos), correspondiéndose con el obrero que trabaja en Santana pero vive en su
pueblo natal. Este grupo lo forman aproximadamente el 10% de la plantilla, que
normalmente ocupan los puestos de peonaje o los trabajos menos cualificados. Son
éstos los santaneros de los pueblos más cercanos a Linares (Baños, Bailén>
Guarromán> Canena, Rus, lbros,..j. Frente a la mentalidad consumista del santanero
‘linarense’>’ e incluso la del residente’, la del ‘oscilante’ es mucho más austera> “nO
son tan valientes para gastar”? Este comportamiento económico sobrio y ahorrador ha
sido siempre motivo de mofa por el linarense, criticándola como actitud ‘pueblerina’
y sancionándola con el aislamiento social.

En el trato entre los tres grupos de santaneros descritos por su lugar de procedencia
se aprecian los rescoldos de ciertas fricciones en relación a la mayor o menor
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implicación económica del santanero a la ciudad ya que “los de Linares somos los
únicos que mantenemos el pueblo”, aportando directamente riqueza a la localidad.
“Mucha gente de la que trabaja en Santana es de fuera. Estos ganan el dinero aquí y
luego van a gastárselo a su pueblo. Aquí sólo compran el periódico. Ellos van y vienen.
Nosotros estamos y vivimos aquí>, afirmaban interlocutores locales. Se les reprocha
a los santaneros pendulares’ el hecho de que sus salarios son unos recursos
económicos creados en Linares pero que no revierten en la ciudad, ya que ni gastan
en los comercios locales ni pagan tasas e impuestos municipales. Pero no sólo a los
‘oscilantes’. Muchos de los santaneros ‘residentes’ actúan de la misma forma, aunque
no tan abiertamente, pues tal conducta ha estado socialmente sancionada o
recriminada no sólo fuera sino también dentro de la fábrica. Respecto a éstos últimos
recae la sospecha de poco solidarios con la ciudad que los acoge: “Yo los he visto
llegar el domingo por la noche delpueblo y a escondidas descargar el coche de todos
los avios de alimentos que se traen de allí. Y aquí compran lo mínimo- Cuando se van
alpueblo tos fines de semana vienen cargados en el coche de provisiones para toda
la semana y aquí sólo gastan lo necesario”? Lo que se critica de este comportamiento
es que éstos no participan en el desarrollo económico ni generan riqueza local,
limitándose a ser productores pero no consumidores. No obstante esa ‘fuga de
capitales’ locales permite una redistribución de la riqueza a nivel comarcal. El dinero
de Santana se expande hacia los pueblos del entorno, que luego hacen parte de sus
compras en Linares, que es donde se encuentran los comercios, cerrando un círculo
de ingresos-gastos> gracias a la riqueza que irradia la fábrica a la comarca. “Las
compras grandes las hacemos en los supermercados de Unares, que es donde hay
más ofertas y los precios son más baratos que en el pueblo”?

Además los ‘pendurale& cuentan con el respaldo o la seguridad de unos terrenos
en el pueblo sobre los que ejercer una agricultura parcial, de donde obtienen unos
ingresos que les sirve de colchón económico en caso de crisis o descenso de los
salarios en la fábrica, por lo que su implicación sindical en la empresa es mrnima y su
compromiso con el movimiento obrero en general está muy debilitado. “Yo que soy de
Linares no tengo más que Santana, que es el futuro mío y el de mi familia, pero buena
parte de la plantilla no es de Linares. Ahora mismo, en este puesto, de los seis
trabajadores que ves no hay ninguno de Linares y cuatro de ellos viven fuera. ¿ A esos
les puede preocupar el futuro de Linares?. Con las 200 o 400 Ha. de oliva que tienen,
Linares no es tan importante. Para ellos Santana no es prioritaria. La gente de los
pueblos no se ha integrado toda en Linares. Se llevan para allá el jornal y no dejan ni
un duro en Linares”, me confesaba un productor al pie de la máquina. Además,
provenientes de un medio agrícola y de una cultura rural> siempre han destacado por
ser más dóciles y sumisos ante el mando, y por su escasa capacidad de movilización
o de arrastre por los sindicatos. “Siempre ha habido que llevaMos a remolque de los de
aquí”?

Para algunos linarenses locales, la mala fama de absentista de los santaneros
proviene de estos trabajadores que durante muchos años atrás se han dado de baja
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en las épocas de las labores agrícolas, engrosando las listas de absentismo de la
fábrica. La oposición campo-ciudad se mantiene viva en la fábrica.

Por debajo de esta discusión subyace la defensa de un modelo de estructura social
de clases, propia de una ciudad industrial, abierta, dinámica, sin duda desigualitaria,
pero en donde cabe la posibilidad de los ascensos sociales en una o varias
generaciones y los intercambios de clases a través del incremento del patrimonio
económico. Este discurso lo justifican los santaneros linarenses cualificados, con
aspiraciones o ideales de pequeños burgueses, muchos de los cuales ejercen además
de rentistas inmobiliarios o profesionales autónomos fuera de Santana, frente a unos
trabajadores proletarizados, tanto más cuanto más automático es el proceso de
trabajo, como los peones ‘oscilantes’ que no se integran en la estructura social local
sino que se mantienen firmes en sus tradicionales estructuras sociales de origen en
donde el ahorro y no el gasto tiende a ser la pauta económica común.

Otro factor definitorio de la identidad santanera ha sido> desde la democracia, la
adscripción sindical del trabajador, ya sea en la forma de afiliado o simpatizante.
Aunque en este aspecto, los discursos laborales discrepan a veces si el interlocutor
está afiliado a un sindicato o a otro, por encima de las distinciones que ello confiere,
el ‘santanero’ presenta una acusada conciencia de autodefensa colectiva que ha
liderado no sólo el activismo sindical de Santana> sino el movimiento obrero de la
Linares industrial o ‘santanera’ e incluso ha ejercido protagonismo a nivel comarcal
y provincial, en los cuadros dirigentes de los órganos sindicales. Así, la influencia
política de la fábrica sobre la ciudad se ha dejado sentir, sobre todo a partir del período
democrático, con la entrada de sindicalistas de Santana de UGT, CCOO, PCE, en la
gestión municipal como concejales e incluso alguno como alcalde, durante el período
de 1.990 a 1.994. Igualmente, bastantes santaneros procedentes de los pueblos de la
comarca han ejercido de alcaldes en sus municipios. No obstante> esta influencia se
ha visto disminuida en los últimos tiempos.

“La influencia de Santana Motor en la vida económica y social de Linares ha
disminuido notablemente en este decenio. Hace diez años (1.982) más del 30% de la
Corporación Municipal estaba formada por trabajadores de Santana, además de contar
con un buen número de concejáles en municipios de la comarca y de un Parlamentado
Andaluz entre su plantilla. Hoy sólo hay un concejal en el Ayuntamiento de Linares que
es trabajador de Santana”? (S.A.S.).

A pesar de esta impresión el peso sindical de Santana en la provincia sigue siendo
considerable. Desde fuera de la fábrica, el santanero, básicamente el ‘linarense’,
sigue siendo percibido como un trabajador reivinicativo, caracterizado por su
implicación o activismo sindical, lo cual se debe más la circunstancia de pertenecer a
una gran empresa que permite una mayor presión del factor trabajo sobre la gestión
y el capital que al talante conflictivo y combativo del ‘santanero linarense’ herederado
por las minas. Así lo exponía un trabajador: “La gente dice: ¡ Uy, los santaneros que
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estáis siempre en la brecha..). Pero esa imagen de obrero conflictivo o de hombre
valiente que se nos ha colocado como un sambenito no es tan cierta. Es que es muy
sencillo hacer presión social o exigir alempresario cuando estás en compañía de dos
mUy pico de compañeros. Yo comprendo que fuera de Santana> ya son empresas de
cien, de noventa de ochenta o menos trabajadores, muchos con contratos eventuales,
y entonces la gente aunque está igual de formada, tiene las mismas ganas de
reivindicar y las mismas ganas de presionar que el santa nero, pero lógicamente su
posición no es la misma que la nuestra Nosotros hemos llegado a estar cuatro mil
personas. Cuatro mil personas hacen mucha presión. El que es cobardica se
envalentona también, y tienes a tus representantes en sindicatos fuertes y mejor
organizados. Poreso aquí se ha respetado más al trabajador no ha habido los abusos
que han tenido en lasempresas pequeñas. No es lo mismo la presión que pueda tener
una empresa grande que otra más pequeña. Prácticamente en Santana no ha existido
el contrato de eventual, que eso da mucho miedo siempre, y ha habido mucho control
sindical, y los abusos de autoridad, por leves que hayan sido, se han perseguido
mucho, se han denunciado inmediatamente a la magistratura, y los mandos se han
mirado mucho las ordenanzas, ¡os estatutos,~ antes de dar un paso. Pero eso de ser
tachados de trabajadores conflictivos en st por la naturaleza del santanero, .. ni mucho
menos.! Tan no es ast que muchos santaneros eran trabajadores de empresas más
pequeñas, y caando entraron en Santana mejoraron salarios, niveles laborales, y
entonces la gente que venia de aquellas empresas más pequeñas a meterse en
Santana, gentes profesionales como la copa de un pino comenzaron a expresar
abiertamente sus preocupaciones sindicales Claro, ellos eran los mismos, sin
embargo, en sus empresas de origen no habían tenido esa conciencia sindicalque sí
podían ejercen con cierta comodidad en Santana. Pero no creo yo que obedezca a la
naturaleza del individuo de Santana sino al contexto de empresa grande, empresa muy
segura. Yo conozco las empresas auxiliares de Santana, porque por mi actividad
trabajo en algunas de ellas, y bueno, chavales que cuando ven una sinrazón en su
empresa los ves amargados porque no pueden enfrentarse al empresario. Y no es que
desconozcan sus derechos en los estatutos de los trabajadores, o no estén formados,
o no sean gentes combaUvas . . ni muchísimo menos Lo que pasa es que el chaval dice
:¿ y a quién le reclamo si me cumple el contrato el mes que viene y si en cuanto
reclamo me echan?. Pero no es porque sea menos vallente que el santanero sino
porque está menos protegido”?(L.T.F. ingeniería de la producción>.

Asilo confirmaba un soldador de la nave de Chasis, que en cierta forma ha podido
gozar de las conquistas sindicales defendidas en la empresa: “Yo fui uno de los últimos
que pude entrar en Santana con contrato fijo y es lo mejor que me ha podido pasan Yo
no sabía lo que era trabajar ocho horas y luego tenerlibre la tarde o la mañana. Los
que llevan aquí metidos 20 años y no han trabajado en otros sitios que en Santana no
saben cómo están las cosas fuera, en cualquier taller pequeño en donde se trabajan
muchas horas por salanos de miseria, con contratos basura, completando el sueldo
base con muchas horas extraordinarias, y sin protestar lo más mínimo que vas a la
calle, sin apoyo sindical, sin comités, con contrataciones parciales a término de Obra,...
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que si no haces lo que te digo, ya sabes lo que hay, puertas. En estos talleres no se
te ocurra pedir ni monos, ni guantes de recambio y estás con un pie en la calle a la
mínima. Yo aquí en Santana he empezado a vivir Hago mis ocho horas y ya tengo
todo eldía libre para dedicarlo a mifamilia o pasearen bicicleta Realmente no se sabe
lo que hay fuera de Santana Yo no entiendo el inconformismo de muchos compañeros
y eso que llevo cinco años aquí en Santana”}Soidador de Chasis>

No obstante> la insularidad de Santana la ha mantenido distanciada del resto los
obreros industriales de la provincia. Se suele decir que Santana ha tenido poca
solidaridad con las escasas empresas fabriles de su entorno. Los propios linarenses
han visto cerrar establecimientos locales sin que los santaneros se movilizaran para
evitarlo, según se critica, y poco a poco se ha ido quedando sola, en un páramo
industrial, aumentando la dependencia de Linares hacia Santana. Esto ha dado al
santanero una fama de insolidario y de indiferencia hacia los problemas de otros
grupos de obreros.

La edad es otro factor decisivo que interviene en el discurso del ‘santanero’, tanto
es así que entre los mismos trabajadores se hace afusión a la ‘vieja escuela’, aquella
que representa a los veteranos afines a la antigua dirección y a los viejos métodos
ensayados entonces, integrados en torno a ‘Cluvemsa’, (Club de veteranos de MSA),
y la ‘nueva escuela’, que incluye a aquellos jóvenes aprendices de la SAFA, hoy en
la cúspide de la oficialía en los talleres> implicados en muchos casos, en la actualidad
o anteriormente, con el movimiento sindical de la empresa.

Si tuviéramos que encuadrar una de las caras más representativas del ‘santanero’
actual, quizás la hegemónica, sin pretender con ello afirmar que no existan otras
formas alternativas de entender o sentir dicho término (está también la de los
veteranos, la de los de fuera de Linares, la de los empleados de oficinas,...),
podríamos identificarlo por el hecho de pertenecer al colectivo obrero de talleres o
mono’, con una cualificación profesional media-alta, muchos provenientes de la

SAFA, nacidos en Linares o en su entorno más inmediato, y con muestras de cierto
compromiso personal, incluso militante> en la actividad sindical> al menos durante los
últimos 20 años. Y es que la figura del ‘santanero’ se define en evolución, y no es
igual el ‘santanero’ actual que el de antes, aunque aun algunos sigan empeñados en
percibirlo como aquel trabajador de los años 50 o 60, condescendiente con la
dirección, poco conflictivo, o de baja formación,... Puede que dentro de unos años, lo
que definimos hoy como ‘santanero’ (sin excluir otras interpretaciones) tenga un
contenido bien distinto al aquí expresado. Otras mentalidades> comportamientos
actitudes> procedencÍas,~~. darán nuevo-sentido a 1-a palabra-que-se -utiliza para-definir
al trabajador de Santana.
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De la tantana del rover’ a la ‘Santana del Suzuki’.

La premisa de la historicidad, introducida como variable temporal referida a la unidad
productiva, pretende darnos cuenta de la evolución de la fábrica, dado que para saber
hacia dónde se va es importante conocer de dónde se parte. En relación a la
temporalidad no hay que olvidar que Santana es un trozo de la reciente historia
industrial de Andalucía, invocada como el ‘buque insignia’ de la industria andaluza o
como la ‘fábrica emblemática’ o ‘la niña bonita’ de la Comunidad. En este sentido, la
historia de la Andalucía industrial pasa, inexcusablemente, en los últimos 40 años por
Santana

Para ofrecer una sucinta visión de la historia económica y social de la empresa
procederemos a diseccionarla en cinco intervalos significativos, dotados cada uno de
cierta coherencia interna y externamente separados entre si por hiatos o hitos que
hacen referencia a un importante cambio corporativo. La elección de estos nexos
críticos por parte del investigador es siempre arbitraria ya que estas etapas no
aparecen y desaparecen en una fecha concreta> sino que frecuentemente se
superponen o solapan en el tiempo. No obstante es posible seccionar la historia de la
fábrica en diversos períodos o segmentos temporales que la hacen más aprehensible
y comprensible. De esta manera, los primeros años fundacionales de la empresa
(1.954-59) dan lugar a un período de enorme crecimiento (1.960-69) que culmina en
el reconocimiento de Santana como empresa modélica por el régimen franquista
(1.910-75), para dar paso a una etapa de enorme conflictividad sociolaboral (1.976-82)
sobre la que se superpondrá la penetración de la multinacional japonesa Suzuki
(1.983-95), etapa ésta que nos ocupará toda la segunda parte de la obra.

La historia de Santana está intimamente relacionada con la dinámica empresarial
española en general de Jos últimos 50 años, describiendo un trazado en paralelo a la
cronología de la industria automovilística, en particular. Los escenarios de la autarquía,
el aper-turismo el desarrollismo, la crisis y la integración europea, afectan tanto a
Santana como a cualquier otra empresa nacional, si bien con repercusiones o efectos
singulares sobre cada empresa.

- La fundación de una fábrica andaluza de maquinaria agrícola en un entorno minero.
Etapa fundacional: 1.954-1.959

El sector de la automoción española se inicia realmente en 1.946 en el contexto de
una economía nacional autárquica y aislacionista, recién salida de una contienda civil,
con la intención de abastecer de vehículos de motor a un país que en su vida cotidiana
aun se transportaba mayoritariamente en asnos y acémilas. El desarrollo industrial
estaba entonces dirigido por una política de reconstrucción nacional cuyo fin era
alcanzar la plena autosuficiencia económica. Pero si la producción, fuertemente
protegida frente a las importaciones, estaba destinada al interior, existía una
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dependencia total de la tecnología extranjera, mediante patentes y licencias de
fabricación, a la que se solapaba una dependencia parcial de capital foráneo. Notas
características de éste tipo de trabajo fabril eran los bajos niveles salariales y los
derechos laborales restrictivos. Con estos precedentes se crean, con preferencia en
el sector industrial catalán, empresas automovilísticas como ENASA en 1.946, SEAT
en 1.950, Imosa-Inauto en 1.950, Barreiros en 1.953, Fasa-Renault en 1.953 (en
Valladolid), Motor Ibérica en 1.954, y a modo de excepción> en Linares se comienza
a construir en 1.955 la fábrica de Metalúrgicas de Santa Ana (M.S.A.), SA., con el
objetivo inicial del montaje de maquinaria agrícola de patente foránea y poco más
tarde del todoterreno Land-Rover con licencia inglesa.

Metalúrgicas de Santa Ana fue un producto resultante del Plan Jaén, en un intento
estatal de potenciar la economía de una de las provincias más deprimidas del país
atrayendo a la iniciativa privada con ayudas y subvenciones públicas para la creación
de empresas locales. Entre estos incentivos, publicados en el BOE 25-8-54, se
encontraban los relativos al suministro preferente de materias primas y la exención del
50% de los impuestos durante 10 años, con la posibilidad de revisarse una vez
expirado dicho plazo. Aun así, fueron problemas frecuentes el suministro de material
o la insuficiencia de divisas.

El primer Consejo de Administración de MSA estaría constituido por cuatro grupos
bien diferenciados. Un primer ‘grupo industrial-promotor’, proveniente de la empresa
MADE. (Material Auxiliar de Electrificaciones)> cuya fábrica estaba afincada en
Villalba (Madrid), dedicada entre otras cosas a la electrificación de postes de
ferrocarriles y a la forja de acero, siendo quien desembolsaba la mayor parte del
capital social. En segundo lugar, se hallaba el grupo (o socio) tecnológico’> siendo la
Rover inglesa quien proporcionaba buena parte de los bienes de equipos adecuados
para la fabricación del todoterreno, formando además parte del capital social de
Santana a través de una pequeña participación, limitada legalmente en el contexto
autárquico por su condición de capital extranjero. Las firmas belga, sueca, italiana y
francesa de maquinaria agrícola, participarán tan sólo como colaboradores o asesores
técnicos siendo propietarios de la patente cedida a Santana en calidad de fabricante
concesionario. La participación de estas empresas en el capital social de MSA es nula
y tan sólo se limita a dicha aportación técnica o tecnológica. En tercer lugar, se hallaba
el ‘grupo económico o capitalista’, proveniente del sector agrícola-terrateniente e
industrial nacional, personajes conocidos en los corrillos económicos de entonces. Por
último> el ‘grupo político’ componía el cuarto pie en el que se sustentaba la estabilidad
de la reciente empresa> representado la estructura de poder del franquismo, encarnado
en personas influyentes sobre el aparato estatal, afines al régimen. Entre ellos> la
influencia política del por entonces alcalde de Linares, Leonardo Valenzuela, asesor
y amigo personal de Franco fue decisiva para que el grupo promotor se decantase de
entre los varios emplazamientos posibles por Linares> una ciudad de reconocida
trayectoria minera y metalúrgica en una provincia deficitaria en tradición industrial. La
presencia de Leonardo Valenzuela en el Consejo de Administración suponía la única
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representación importante del capital de la provincia en el accionariado de la empresa.
Al frente del Consejo de Administración figuró hasta 1.979 J.M. Sáez de Montagut
(también presidente de MADE), una nombre sin rostro para la mayoría de quienes
trabajan en Santana

El grupo nuclear de la dirección estaba compuesto por ingenieros provenientes de
la escuela superior técnica de ingenieros ICAI (Instituto Católico de Artes e Industrias)
de Madrid, vinculados entre sí a través de la empresa MADE. Alfredo Jiménez Cassina
ocupa el cargo de director gerente de MSA asumiendo la máxima responsabilidad en
la gestión de la empresa, puesto que ocuparía durante treinta años, hasta 1.985. Su
biografía personal acabará fundiéndose y confundiéndose con la propia historia de
Santana, hasta el punto de que gestor y empresa formarán durante bastantes años un
par indisoluble. En su condición de presidente de la A.N.F.A.C. (Asociación Nacional
de Fabricantes de Automóviles) gozaba de muchos y buenos contactos. Junto a
Cassina (en Madrid), personas como M.Lasarte, M.Salvadores o ESalmerón,
impregnarían con su carácter la ideosincracia de Santana durante muchos años.

Pero si la fábrica se ubicaba en Linares, la empresa tendría su domicilio social en
Madrid, en donde se instala el Consejo de Administración, la cúpula directiva de la
empresa y las oficinas centrales (alta dirección y departamentos de Financiero y
Comercial), tomándose desde la capital todas las decisiones importantes. Con alguna
frecuencia los altos directivos de la empresa viajaban a Linares para regresar a
Madrid, tras unos días de estancia alojados en la colonia de chalés construidos en los
aledaños de la fábrica para los altos mandos de la empresa, provenientes de otras
provincias. La distancia espacial entre el Capital, en Madrid, la Dirección, en la colonia>
y el Trabajo, en Linares, será una fronteriza constante en toda la trayectoria de
Santana.

El 24 de febrero de 1.955 se constituye oficialmente la sociedad con un capital
fundacional de tres millones de pesetas. La fábrica se levantó sobre los terrenos de
la huerta de Santa Ana, lugar del que toma la denominación. Después de diversas
gestiones y viajes a ferias internacionales se obtiene varias licencias extranjeras para
el montaje y fabricación de maquinaria agrícola de marcas francesas (Huard’), sueca
(Aktiv’), belga (‘Claeys’) e italiana (SIPMA). Simultáneamente se irían adquiriendo
terrenos anejos conforme se va ampliando la fábrica. Un año después de su fundación,
en 1.956, se concertaba un acuerdo provincial, con autorización del gobierno español,
de cesión tecnológica con ‘The Rover Company ETD’, que permitió en 1.959 poner en
el mercado nacional los primeros mil todoterrenos producidos en Linares> siendo el
primero de ellos ofrecido a Francisco Franco. Su producción en la fábrica andaluza
estaba sujeta a un plan de nacionalización progresivo de piezas en tres fases hasta
acabar por convedirse en un vehículo elaborado íntegramente en España. Mientras
tanto> las piezas o conjuntos mecánicos venían directamente importadas desde
Inglaterra, embalados en cajas de madera. A las puertas del Almacén de Santana
existía una aduana custodiada por Guardias Civiles, encargados de supervisar la
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entrada del material. Luego se procedía al encaje o montaje de las piezas. Esta
aduana permaneció mientras duró el convenio de importación de piezas con los
ingleses y éstas pasaron a nacionalizarse> favoreciéndose con ello la creación de
nuevos puestos de trabajo. Posteriormente> a principios de 1.961, se firma un contrato
para la fabricación de vehículos Land Rover por duración de 15 años. Este
compromiso sería renovado en tres ocasiones más hasta el 31 de diciembre de 1.988.
Desde entonces se inicia una estrecha colaboración entre Santana y el sector público
(Ejército, Guardia Civil, Obras Públicas,...) abasteciendo buena parte de su parque
móvil. Además, durante 1.958, también tuvo lugar el contrato con la firma francesa
‘André Citróen’ para la fabricación de cajas de cambio a instalar en el popular vehículo
‘dOs caballos’> producidos por ‘Citr&en Hispania SA.’ en su planta instalada en Vigo,
y que tendrían su auge en la década de los 60 en Europa.

Sin entrar en pormenores, caben destacar cuatro fuentes de procedencia de las que
se nutre una mano de obra de MSA, que distaba de reconocerse como un colectivo
homogéneo. La élite de trabajadores cualificados, llamados los ‘artistas”, provenientes
de otras fábrica andaluzas (Astilleros, Santa Bárbara, Bazán>...), atraídos por el acicate
de unos estimulantes salarios, que por entonces sobrepasaban el promedio nacional.
Normalmente se trataba de expertos con un gran conocimiento práctico pero con una
baja preparación teórica. Juntos a ello entra en Santana un numeroso personal
profesional y experimentado procedente de los talleres locales (La fundición de La
Constancia, los Sevillanos, Enira,...) que dan el salto a la nueva fábrica. No obstante>
al principio entraron en Santana pocos linarenses, pues la mayoría eran trabajadores
fabriles cualificados ocupados en las minas u otras industrias anteriores a la creación
de MSA, en donde ganaban un buen sueldo, por lo que no veían la necesidad de
cambiar de trabajo a una nueva empresa de futuro aun incierto. Dentro de este grupo,
hubo algún trasvase de trabajadores de las minas que entraron en Santana, pero no
como un colectivo global sino a título particular> muchos de ellos terreros ya mayores
que buscaban empleo en la fábrica para demostrar un período de cotización que le
permitiera optar a la pensión de jubilación. A los citados se sumaba un creciente
contingente de jóvenes ‘aprendices’ de las Escuelas Profesionales de la Sagrada
Familia <SAFA), cuya primera promoción entra en Santana el 18 de agosto de 1.958,
ejerciendo de puente-entre la escuela y la fábrica. De estos-aprendices-saldrían con
el tiempo los oficiales de Santana, es decir, aquellos trabajadores de oficio o
cualificados. Por último> entraba en la empresa un amplio proletariado no cualificado
de procedencia rural, concretamente de los pueblos adyacentes de la comarca, que
conocidos como los ‘botoneros’, ejercerán en la fábrica como operarios de base
(mozos> peones, carretilleros,...) y obreros especialistas (soldadores, almacenistas
montador~..), reclutados para ejercer simples operaciones mecánicas para las que no
se requería el conocimiento de un oficio. A finales de 1.959, la plantilla la formaban
551 un total de trabajadores. Por estas fechas aun todos los trabajadores se conocían
por sus nombres. Santana sería una de las industrias acogidas al Plan Jaén que daría
una mayor empleo a la población rural del entorno, tendiendo un ancho puente al
trasvase del campo a la fábrica, con el que se absorvía parte de la mano de obra
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campesina sobrante en un campo que comenzaba a mecanizarse, frenando la opción
a la emigración. Con la obligación de empadronamiento en Linares, muchos de ellos
acabarían por abandonar el pueblo para asentarse en Linares. El trabajo fabril se
concebía como más seguro, menos duro y mejor remunerado, si bien el trasvase de
estos hombres del campo a la fábrica introduce esquemas laborales bastantes distintos
y hábitos de producción completamente diferentes a lo que implicaba el empleo fabril,
tales como los sobreesfuerzos desmedidos y el trabajo no dosificado en forma de
arremetidas o ‘arremetones’ productivos. A nivel laboral se les identificaba por su
lentitud en el desempeño de la actividad> por su limitada habilidad manual para el
trabajo mecánico y por su actitud sumisa y servir trasladando a la fábrica los esquemas
sociales imperantes en el campo. El sueldo, por encima de la media del entorno rural
hace que muchos dejaran el arado a las puertas de la fábrica para enfrentarse con la
máquina mecánica, Al ‘mrnimo vital’ se le sumaban unas primas o incentivos sobre el
rendimiento personal del trabajador incentivando el número de piezas elaboradas a
título individual.

Junto al salario directo derivado del trabajo, la empresa proporciona una renta
indirecta a través de la prestación de obras y servicios sociales, por el mero hecho de
trabajar en Santana y que no disfrutaban otros trabajadores fabriles del entorno. Entre
ellas pueden distinguirse las viviendas obreras subvencionadas, fondos para la fiesta
de la barriada de Santa Ana, el economato, el bar o los comedores de la empresa, la
asesoría jurídica a los productores, gestiones públicas> servicio médico, aparte de
préstamos de empresa a corto y largo plazo y a bajo interés, anticipos, ayuda por
enfermedad o por grave quebranto económico, becas de estudio para los productores
y sus hijos menores, créditos de la Caja de Ahorro, premios de natalidad y nupcialidad,
ayudas por enfermedad... Buena parte de estas prestaciones estaban organizadas por
el Grupo de Empresa> creado dentro de la Sección Social de Santana, que actuaba
como un patronato para desarrollar obras sociales con fines benéficos hacia los
trabajadores afiliados, que eran todos.

El comité de Empresa o ‘parte social’> según las directrices del sindicalismo vertical,
estaba compuesto por jurados y enlaces sindicales que actuaban como representantes
de los trabajadores con el beneplácito de la dirección (‘parte económica’), era otra de
las piezas básicas. Desde el comité se crean varias comisiones (de Seguridad e
Higiene del Plus Familiar, de Iniciativas, de Obras Sociales,...> destinadas a velar por
las condiciones de los trabajadores.

Apoyado en estos dos órganos, Grupo de Empresa y Sindicato Vertical, MSA se
convierte pronto en el centro fabril en donde aplicar los sueños industriales de una
directiva falangista, basada en el consenso y en la plena integración orgánica entre
Capital, Dirección y Trabajo, una relación que debía estar desprovista de tensiones y
antagonismos. La empresa debía ser más que un mero lugar de trabajo, haciendo
subordinar los intereses económicos a los ideales humanos y sociales> plasmados
éstos según los valores de los gestores de la corporación, que asumían un papel
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tutelar, Anualmente, la dirección convocaba una Asamblea General de Trabajadores
en la que se informaba de la marcha de la empresa y de las medidas a tomar en el año
entrante. Se instituyen las insignias de antigúedad, los premios a los ‘productores
ejemplares’, las placas de asiduidad, las medallas a las mejores iniciativas, las
reuniones anuales de convivencia,.., que pretendían premiar la lealtad y fidelidad del
trabajador.

Respecto a la preocupación por la productividad, en Santana, desde sus inicios se
aplicarían los cánones vigentes en la industria más próspera y moderna, basada en
la Organización Científica del Trabajo (O.C.T.), como modelo de control del trabajo
industrial avanzado> aplicando los modelos tayloristas y fordistas. Santana dispondrá
así desde fechas muy tempranas de una Oficina de Tiempos, Métodos, y Procesos
aunque no todas las operaciones se encontraban cronometradas. Las pruebas para
tomar referencias temporales se ensayaban en los mismos talleres con los operarios
existentes, sin fíarse demasiado de las tablas estándares procedentes de otros países
y otras empresas. En cuanto a la tecnología, esta provenía casi siempre del exterior,
debido a las propias carencias de un país industrialmente atrasado como la España
de posguerra.

Llama la atención, como en tan poco tiempo, en estos cinco años, fue posible
levantar una instalación fabril que inmediatamente entra en actividad, mientras se iba
ampliando de manera tan rápida. “Si en vez de ser una fábrica, MSA hubiera sido un
niño el cambio fo hubiéramos calificado de prodigío”¶ podía leerse en una fervorosa
declaración de entonces. En Linares muchos hablan del ‘milagro de Santana

La expansión de la empresa con el vehículo Land-Rover y las calas de cambio
Citroén. Etapa de expansión: 1.960-1.969

En los años 60, el caduco modelo autárquico sostenido desde la finalización de la
Guerra Civil española comienza a agotarse, desrnantelándose con ello los mecanismos
intervencionistas y proteccionistas inherentes a la anterior situación política de
aislamiento internacional. Frente a ello se introducía> aun de forma restricta, el
principio de la libre concurrencia y una gradual liberalización del comercio nacional.
Muestra de ello sería el significativo aumento de inversiones de capital extranjero,
facilitado por una nueva legislación, que entraba por vía de importantes
multinacionales, fluyendo entre otros destinos hacia el sector de la automoción, con
la implantación de nuevas firmas (Mercedes-Benz> Simca, Authi) que van penetrando
en una economía cada vez más atractiva> dado el tajo nivel de motorización del país
y las buenas perpectivas de la demanda, dado el curso ascendente de unos salarios
no sometidos a las presiones inflaccionistas de años atrás. Ello arrastraba la
introducción de nuevas técnicas de producción y organización del trabajo, con la
consiguiente renovación del equipo productivo y el aumento de la productividad.

Las ampliaciones de capital en Santana, mediante la emisión de nuevas acciones,
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se van sucediendo hasta alcanzar en 1.965 los 450 millones de pesetas. Los
dividendos apuntan igualmente en un sentido ascendente por lo que la cotización en
Bolsa de los títulos de la empresa aumentan de precio, con gran aceptación en el
mercado bursátil. Debido a las ayudas dispuestas por el Plan Jaén, la detracción de
impuestos sobre los beneficios brutos de la empresa eximía a Santana del pago del
50% de la tributación, un ahorro canalizado para engrosar las reservas legales y las
amortizaciones de la deuda de las instalaciones. Al accionariado germinal se le van
agregando nuevos inversores y fuentes financieras ampliándose de 12 a 16 el número
de miembros del Consejo de Administración. El ‘grupo económico’ gana peso en el
capital en forma de nuevos e importantes inversores> interesando a las entidades
bancarias de Banesto, Central y Vizcaya> con quienes se entablaría una sólida y
duradera colaboración financiera. Por otra parte, se refuerza la presencia del ‘grupo
tecnológico’ inglés, que con una significativa participación de más del 17% del capital
social> pasa a ser uno de los principales accionistas de Santana- La maquinaria y
utillaje de procedencia inglesa, a través de la Rover, eran abonadas con desembolso
de acciones de la empresa al grupo inglés> que ganaba posiciones en Santana.
Además, tendrían cabida en el Consejo tres delegados de los trabajadores,
materializada en una terna de jurados de empresa, en representación de los
trabajadores, con el fin de impulsar el sentido de la integración entre Capital y Trabajo
en la empresa. Para fomentar la participación, el Consejo aprobó la oferta de un
paquete accionarial reservado a los trabajadores. No obstante, la presencia de los
representantes de los trabajadores en el Consejo de Administración, aunque loable era
meramente nominal pues prácticamente no tenían acceso a la toma de decisiones
importantes.

Ya a principios de la década, el renombre de Santana, avalada por sus resultados
económicos y por sus respaldos políticos, comienza a acreditarse en los círculos
empresariales, mercantiles, financieros y bursátiles nacionales, como lo demuestran
las frecuentes visitas de importantes personalidades públicas> que en su deambular
por la provincia de Jaén se detienen en la fábrica, como lugar de paso obligado, para
observar la prodigiosa y moderna factoría que es el orgullo de Linares. Ministros>
gobernadores, obispos, diplomáticos,.., recorren las instalaciones y talleres,
constatando la buena marcha de la empresa. La fábrica linarense crecía a un ritmo
vertiginoso en todos sus parámetros objetivables, tanto en producción, como en
ventas> en empleo, en beneficios, en extensión de superficie,... en una época de
bonanza sin frenos internos o externos. Cada año supera sobradamente al anterior.

A nivel de la dirección Santana se consolida como una empresa desdoblada entre
las oficinas de Madrid y los talleres de Linares, en una relación de dependencia de la
provincia respecto a la capital, tal y como operaban los canónes y modelos vigentes
de la época en la casi totalidad de las grandes empresas nacionales, con centros de
producción radicados en la periferia administrativa. Madrid constitu la tradicionalmente
el principal centro nacional del poder político y económico del régimen franquista, y era
allí donde se emplazaba la alta dirección con sus oficinas centrales. De hecho,
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Santana se dirigía desde fuera y por directivos de otras regiones. Era la dirección
técnica la que se hallaba instalada en la factoría linarense desde sus despachos>
delegando el control directo de la actividad productiva en los jefes de taller, escogidos
esencialmente como personas de probada confianza

La figura del jefe de taller, imprime en las distintas naves un fuerte personalismo y
una férrea jerarquía. Como reflejo de ello, los talleres pasan a ser conocidos y
denominados por los productores no por la actividad desarrollada en ellos (taller de
soldadura, taller de utillaje, taller de prensas,...) sino por el nombre de los jefes de
cada uno de ellos. La nave de Ferro, de Paton, de Valera,... se configuran como
espacios productivos en donde se plasman unas relaciones sociolaborales muy
personalizadas, cara a cara, fuertemente paternalistas y de carácter autoritario, en
donde el jefe de taller ejerce de patrón delegado en su recinto exclusivo y excluyente
en donde nadie salvo el mismo posee jurisdicción, dando lugar a lo que un informante
me definía como “talleres de taifas’~ en alusión a la parcelación del sistema productivo
en áreas independientes y autónomas, mientras que otros los calificaban como
auténticas ‘cortijos’> reproduciendo las relaciones caciquiles entre patrón-cliente
propias de estructuras sociales agrarias, que se trasladan a los talleres de la fábrica.
La promoción personal estaba ligada> en buena medida, a la lealtad y afinidad al jefe
de taller La falta de empatía con éste solía condenar al trabajador a la marginalidad
sin posibilidad de ser amparado por ninguna instancia independiente.

Frente a la severa verticalidad en las relaciones de producción sostenida por los
jefes de taller, la alta dirección, tanto la absentista como la residente en Linares, se
reservaba el trato igualitarista con ciertos empleados sin distinción de rango o
categoría profesional, entablando unas relaciones no exentas de cierto padrinazgo y/o
compadreo, en donde la afición a la caza era un vínculo relevante. Los trabajadores
recuerdan, por entonces, unas relaciones afables con los directores de Santana, que
tenían conocimiento de las situaciones personales y familiares de los empleados. Los
convenios colectivos se desarrollaban en un ambiente de gran cordialidad y
entendimiento mutuo, sin obstáculos. Caesina venía de Madrid como conciliador cada
vez que se producía una falta de acuerdo en determinado convenio o para intervenir
de mediador en algún conflicto laboral, actuando como el hombre ‘bueno’ que venía
a apaciguar y a resolver los problemas de la fábrica de Linares.

A nivel fabril> Santana dejaba de ser una planta de montaje para asumir la totalidad
del proceso productivo de una amplia gama de productos> para lo cual necesitaba
abastecerse de un creciente número de trabajadores. Providencialmente la decadencia
minera coincidió con la expansión de Santana que en aquellos momentos absorvía a
casi la gran mayoría de los trabajadores que procedían de empresas locales en crisis
(ENIRA, fundiciones, minas,...). A finales de 1.969, la plantille la componían 2.274
trabajadores, situándose el crecimineto del periodo 1.960-69 en el 210,6% respecto
a la plantille tomada en el primer año. En una zona económicamente deprimida y sin
grandes alternativas de empleo, los costes de mano de obra van siendo cada vez más
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baratos para la empresa. De esta manera, transcurridos los primeros años, los salarios
pasaron a estar por debajo de la media del sector> aunque por encima de la media de
la renta local y comarcal, lo cual condujo a las primeras demandas de actualización
salarial elevadas a la Dirección por el Jurado de Empresa. Muchos trabajadores
reconocían que sólo con las horas extraordinarias que se echaban se ganaba más que
con el sueldo base mensual. En realidad, los complementos representaban una
importante proporción del salario total. Según datos de la empresa de 1.966, de los
2.193 trabajadores que componen la plantilla el 55,70% son de Linares (nacidos y
residentes)> un 36,40% vienen de Andalucía y el 7,90 del resto de España.
Laboralmente, el 14,62% provenía de la siderometalurgia, el 42,35% de la agricultura
y los servicios y el personal restante, 43,03%, pertenecía a otras profesiones.

La fuerza de trabajo era reclutada a través de diversas vías> bien a través de
convenios formales entre centros de formación-producción, como podían ser la SAFA
o el Centro de Formación Acelerada; bien mediante los vínculos familiares de los ya
introducidos; o bien a través de un valedor externo (cacique, párroco> guardia civil,
mediano accionista,...),

La heterogeneidad de la plantilla establecía cierta propensidad hacia un conflicto
interno. De este modo, el encuentro en el taller entre el maestro experto, pero sin
conocimientos teóricos> y el aprendiz técnico de la SAFA, con una aceptable
instrucción teórica aunque carente de conocimientos prácticos y experiencia laboral,
creaban unas relaciones de tirantez entre veteranos y aprendices, ya que mientras los
primeros trataban de conservar su conocimiento para uso privado con vistas a competir
con garantía en los ascensos, los segundos tenían que ‘robarles’ los trucos
productivos que aquellos no cedían con facilidad. Por otra parte, el amplio contingente
de mano de obra descualificada proveniente del ámbito agrario carecía tanto de
conocimientos teórico como práctico, por lo que debía someterse a una selección por
el Departamento Social a través del Centro Sindical de Formación Profesional
Acelerada> ubicado en Jaén, en donde el personal reclutado salía en seis meses con
el grado de oficial de 3~•

Las relaciones corporativas se sostienen o vertebran en torno a las mismas
instituciones a las de la etapa anterior. Las Obras Sociales, financiadas en buena
medida por fondos de la empresa, trataban de mostrar la preocupación social de los
gestores, legitimando con ello un modelo sociolaboral de marcado signo tutelar y
parternalista, en donde los trabajadores carecían de la facultad de autoorganizarse
libremente, si no era a través de los cauces dispuestos desde la dirección. El Grupo
de empresa, cuya pertenencia aunque voluntaria, era necesaria para acceder a dichas
obras sociales (vivienda, economato, préstamos, excursiones,...), contaba con la
afiliación mayoritaria de la plantilla, debiendo pagar unas cuotas que eran destinadas
a completar los fondos de la empresa. El Grupo de Empresa trataba de fomentar la
sociabilidad entre los diversos estamentos sociales de la fábrica organizando para ello
eventos sociales, actos públicos, fiestas populares, excursiones atractivas~.. con el
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fin de hacer converger la vida laboral y la privada de los trabajadores a través incluso
de la participación de sus familias. Por su parte> las Asambleas de Trabajadores se
van formalizando y solemnizando, sustituyendo el carácter espontáneo de los primeros
actos. Finalmente el sindicato vertical, a través de los jurados y enlaces cumplía una
función de lubricación de las relaciones sociolaborales evitando o amortiguando
fricciones mientras proporcionaba un cauce de entendimiento entre dirección y
trabajadores. Hasta 1.968, la representación sindical era un reducto cerrado a la
entrada de los trabajadores con ideas más progresistas. Era la Delegación Provincial
de Sindicatos la que seleccionaba a los candidatos más fieles y adictos al régimen
político que eran sancionados por la dirección y votados por los trabajadores>
superados aquellos filtros. No dejan por ello de existir leves conflictos propios de una
empresa emergente y en rápido crecimiento, como la llamada ‘huelga de los tres días’
en 1.962 o la de Mantenimiento en 1 .966. Junto a ello, el problema del absentismo
comienza a hacer su aparición ya como ‘lacra’ laboral, en 1.961, anunciando
tempranamente la paulatina desintegración del sentimiento corporativo.

La producción respondía a un modelo fabril diversificado en tres líneas básicas (la
de maquinaria agrícola, la de los vehículos rover, ya prácticamente nacionalizado y
con nuevas versiones, y la de engranajes y caja de cambio para Citróen> y dos líneas
secundarias (la subí inea del furbón Commer y la de mecanización de piezas para la
casa Morris>. La fuerte presión de demanda sobre el rover colocaba al fabricante en
una posición ventajosa> dada la condición de producto monopolístico (no existía ningún
otro todoterreno en el mercado» propiciando la imposición de unas condiciones
unilaterales por parte de Santana, tanto en la calidad del producto, como en el precio
que el cliente estaba dispuesto a pagar, o en el tiempo de entrega de los pedidos> o
en las presiones adicionales ejercidas por una empresa con un producto de las
exclusivas características del rover.

En 1.962 comienza uno de los grandes hitos de Santana con su temprana incursión
en la exportación de su principal producto, el rover, representando en aquel momento
una de las empresas nacionales y andaluzas pioneras en la venta de productos
industriales manufacturados a países extranjeros, algo poco común tras un largo
período de bloqueo internacional. La necesidad de aumentar la escala productiva de
la fábrica para abaratar el coste marginal de las unidades producidas en serie y la
seguridad en la respuesta de una demanda externa a un producto como el todoterreno
eran razones de peso para poner en práctica la estrategia de la exportación del rover,
que contaba con la autorización de la Compañía Rover inglesa. Se abren así mercados
en países iberoamericanos> países árabes del Próximo y Lejano Oriente> países del
Este de Europa y países norteafricanos (éstos despiezados en cajas que son
montadas en el lugar de destino por técnicos de Santana destacados>. La exportación
alcanza una cuota de fabricación situada entre el 25 y el 30% de la producción total.
El Ministerio de Comercio concedería en varias ocasiones a Santana la Carta de
Exportador de Primera Categoría Individual, en consideración a ser una de las fábricas
con mayor producción destinada a países extranjeros> favoreciendo la entrada de
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divisas, razón que le proporcionaban una serie de privilegios aduaneros durante un
plazo de tiempo estipulado.

Respecto a la tecnología, citar que a principios de los años 60 se agregan nuevos
equipos de máquinas-herramientas, la mayoría de origen inglés y francés. Los ingleses
aportaron tecnología propia, técnicas de trabajo seriada, el ajuste del cronometraje con
la toma de tiempos y la lectura de los planos en pulgadas- Los franceses pusieron el
acento en el mecanizado y en la calidad mecánica de los motores, introduciendo
nuevos calibradores que, como ‘el pasa, no pasa’> simplificaban la medición de las
piezas que antes se realizaba con el ‘pié de rey’. Desde comienzos de 1-965 entra en
funcionamiento un departamento staft’ de dirección de fabricación denominado
‘Control de la Productividad’ que trataba de aplicar en el taller los métodos de la 001
desde una mayor ortodoxia formal en una fábrica en expansión. Este sistema de
organización del trabajo precisaba para su funcionamiento de un nutrido ‘ejército’ de
anotadores y verificadores, centrados en la supervisión del trabajo efectuado por todos
y cada uno de los trabajadores, que con el tiempo acabarían superando la proporción
recomendable entre empleados y productores directos, sembrando una raíz de
contradicción entre ambas categorías laborales.

La empresa ejemplar. La consolidación de la factoría como empresa modelo. Etapa
de consolidación: 1.970-1 975

A partir de 1.973, con los problemas internacionales de abastecimiento de petróleo
de los países árabes y el encarecimiento que ello suponía, se rompe la tendencia del
crecimiento continuo de la producción industrial, con una mayor incidencia en el sector
de la automoción, que debía plantearse cambios profundos en la fabricación. En
España los efectos de la crisis económica mundial comienzan a sentirse en 1.915,
significando ello una importante caída de la tasa de beneficios que coincide con el alza
sostenida de los salarios reales, impulsados ahora por una coyuntura política más
favorable al movimiento obrero.

Sería a finales de los años 60 y principios de los años 70, cuando Santana, a través
del Consejo de Administración y de su dirección, asiste al reconocimiento político de
su éxito empresarial desarrollado ya a lo largo de cerca de 25 años, siendo laureada
por el régimen franquista con los máximos honores ofrecidos en consideración a sus
logros en varios órdenes: económicos, sociales, productivos, patrióticos,
ideológicos un respaldo que avalaba la continuidad y seguridad de la empresa, y
por consiguiente las inversiones económicas vinculadas a estos valores. En 1.969> se
le concede a Santana el título de ‘Empresa Modelo’ por la Seguridad Social, uno de
los galardones más prestigiosos del mundo empresarial de la época, reconocimiento
que seria ratificado dos años más tarde, en 1.971> por el apreciado titulo de ‘Empresa
Ejemplar’> que representaba el máximo exponente de los merecimientos nacionales,
entregado en persona por el Jefe de Estado. En 1.973 los organizadores de la Feria
Internacional de la Construcción y Obras Públicas (FICOP’73> otorga a Santana la
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Medalla de Plata por la presentación en su ‘stand’ de la novedosa y completa gama
de retroexcavadoras Liebherr. El 18 de septiembre de 1.974, MSA es declarada
empresa de ‘Interés Preferente’, por Decreto 677/1.974, que otorgaba la posibilidad
de un acceso al crédito oficial, tramitación preferente de los proyectos de investigación
y desarrollo tecnológico, beneficios por localización en zona de preferencia
industrial>... Además, y a la altura de 1.975, Santana continua acogida a los beneficios
renovados del Plan Jaén. Asistimos al punto más álgido de la empresa.

Respecto a la distribución del capital se produce un proceso de concentración en
manos de un pequeño grupo de grandes accionistas, de tal modo que un 1,8% de
éstos reunía el 60% de los títulos de la empresa, haciendo mas atractivo el reparto de
los crecientes dividendos entre menos propietarios. Es a este nivel en donde se toman
las grandes decisiones sobre la empresa (aprobar cuentas, balances, repartos de
beneficios, aplicación de las reservas,...). Los medianos accionistas, entre 500 y 1.999
acciones, representaban un 8,3% del total y aglutinan el 1589% del capital, y aunque
poseen derecho de voto en las Juntas Generales de Accionistas, su poder de decisión
es residual. Los pequeños propietarios sumaban el 89% del total, formado por grupos
heterogéneos> que en total sólo detentaban poco más del 20% del capital social,
alejados ya de cualquier capacidad de control, decisión o información detallada.
Reflejo de ello, el Consejo de Administración> se halla constituido en buena medida por
altas personalidades, que en ocasiones detentan títulos honoríficos tales como
Excelentísimo, Lord o Sir. Las entidades financieras mantienen invariable su posición
mientras los representantes de la Rover inglesa aumentan su número a tres consejeros
en un Consejo formado por unos 14 miembros

Como se ha indicado, en el nuevo contexto afectado por la crisis internacional
comienza a romperse el fuerte crecimiento de los años precedentes planteándose en
Santana la cuestión sobre la continuidad o el cambio empresarial ante la nueva
coyuntura económica. Esta pasaba a ser identificada como un mal impersonal que
procedía de fuera, cuya resolución dependía más de mecanismos externos activados
desde la Administración Pública, que de procedimientos internos promovidos por la
propia gestión empresarial, cuya modélica actuación había conducido al éxito de
Santana. Al frente de la Direccion continúaba Alfredo Giménez Cassina como gerente
responsable, y Manuel Lasarte Rodríguez como Director general adjunto en la fábrica
de Linares. A estos máximos exponentes se agregaba un cuadro directivo claramente
continuista que confirmaba la tradicionalizacián de la gestión y la rutinización de las
decisiones> constituida por un círculo cerrado en donde rotaban las funciones sin
renovación de personas, que año tras año eran las mismas. Se podría hablar de una
dirección inmovilista, sin relevos alternativos, en donde la tradición se convertia en
dogma de actuación, Desde esta posición sólo cabían aplicar viejas fórmulas
experimentadas antaño con éxito ante los nuevos retos y problemas empresariales que
amenazaban el horizonte de Santana. La prudencia más que el atrevimiento lleva al
equipo directivo a optar por una estrategia conservadora basada en el mantenimiento
del modelo de empresa consolidado, mas que asumir los riesgos inherentes a una
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estrategia innovadora en un contexto adverso. Ello implicaba primar la política de
ahorro sobre la de inversiones, como medida adecuada para afrontar el temporal de
una crisis considerada pasajera, aplicando un plan de restricciones que afectaba a las
inversiones, investigación, prototipos, compra de maquinaria, modernización de los
equipos e instalaciones industriales,.., que debían permanecer en situación
estacionaria o letárgica en espera de un clima empresarial más favorable. Se 0pta
pues por un modelo de fabricación basado en una mano de obra numerosa y barata,
sin grandes inversiones en bienes de equipo, descartándose la alternativa de un
modelo fabril basado en tecnología de vanguardia y reducidos efectivos humanos,
considerado entonces poco apropiado en función de las propias circunstancias. La
falta de competidores en el mercado interno de todoterrenos (el rover era el único que
se fabricaba en España), el proteccionismo aduanero frente a las firmas extranjera, las
ayudas públicas concedidas en razón a promocionar el empleo local en una zona
deprimida, eran razones de peso para continuar en la misma línea de actuación. Una
excesiva teenificación de la empresa planteaba una aventurada recapitalización en
unos tiempos en los que se anunciaba el advenimiento de una grave crisis, y por tanto
una medida poco atractiva para los inversores, que no apostaban a dar un salto a lo
desconocido. Por otra parte, ello hubiera supuesto una drástica reducción de la
plantilla, tachada como medida antisocial y friamente economicista, que no cuadraba
con los planteamientos nacional-catolicista de los tradicionales responsables de la
empresa, conscientes del gran peso que Santana suponía en Linares. Además> la
legislación laboral se basaba en una fuerte protección contra el despido que
desaconsejaba tal medida, acompañada de la retirada automática de los fondos de
ayuda públicos. Por último, a la incertidumbre que conllevaba el paso hacia un nuevo
modelo de empresa se agregaba el necesario reemplazo de la directiva, con nuevos
gestores al frente que sustituyeran a los vigentes. Sin embargo, la Junta Junta de
Administración confiaba plenamente en un equipo directivo hasta entonces avalado y
prestigiado por sus demostrados logros.

El componente ideológico de la empresa tampoco evoluciona, ligados muchos de
estos directivos a apolillados o caducos planteamientos del Movimiento, aunque aun
operativos en ciertas instancias políticas en las que figuraban los ‘fieles’ al régimen.
La veteranía de esta directiva ofrecía la ventaja de aportar una coherencia de criterios
en la cultura empresarial junto a una gran implicación personal de estos gestores en
el destino de Santana> que a veces confundían con el propio éxito, y una buena red de
conexiones e influencias informales, eficaces en determinadas esferas políticas y
económicas. De este modo, debido en buena parte a las excelentes relaciones con el
poder político, y a pesar del fuerte impacto de la recesión económica, Santana supera
con cierta holgura los primeros efectos de la adversa coyuntura económica>
permitiéndole sostenerse artificialmente.

El aumento de la producción con básicamente los mismos medios tecnológicos
requería necesariamente proseguir con el aumento de la mano de obra, cuyo coste era
más barato que la inversión en bienes de equipo, con unos elevados precios
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influenciados por la inflacción del momento> por lo que la actuación de la dirección
sobre los salarios era más controlable que sobre el mercado de maquinaria industrial.

La tendencia de la plantilla continúa su marcha creciente, si bien a un ritmo bastante
menos galopante que el de anteriores períodos. De los 2.537 empleados registrados
en 1.970 se pasan a los 2.829 en 1.975, significando un aumento del 11%. La
estabilidad laboral, más que los salarios, pasa a convertirse en el mayor aliciente de
Santana. No obstante, para frenar la avalancha de personal que esperaba a las
puertas de la factoría, se endurecen las condiciones de entrada y los canales
familiares pierden fuerza de captación, potenciándose las pruebas de capacidad a
través de exámenes de ingreso más rigurosos.

En los ascensos ocurre algo parecido, formándose un ‘tapón’ en el nivel de los
trabajadores no cualificados. En las convocatorias para plazas técnicas a las que
aspiraban muchos de estos peones, apenas alguno obtenía el ascenso, dado los bajos
conocimientos teóricos con los que contaban a pesar de tener una alta experiencia,
desarrollada en el día a día del trabajo en los talleres. De este modo> eran los
profesionales técnicos u oficiales los que iban subiendo escalafones sobre el personal
semicalificado y los veteranos. La estructura de la plantilla se componía de una gran
base de mano de obra de las poblaciones rurales de la provincia> de unos cuadros
técnicos e intermedios procedentes, en su mayoría, de la Escuela de Peritos y de la
SAFA> localizados en Linares, siendo por entonces dos de los centros de enseñanza
industrial más destacados de Andalucía> y por último los mandos superiores, jefes y
directores, con estudios universitarios que procedían en su mayoría de Madrid.

En los talleres, el creciente número de productores suponía la imposibilidad de
mantener el anterior modelo de control paternalista en las relaciones sociolaborales
por lo que surgen dos tendencias contrarias, por una parte la despersonalización en
el trato entre mando y subordinado, quedando el operario reducido a un número> y por
otra el reforzamiento de la segmentación de la plantilla en grupos afines de carácter
exclusivistas (empleados/obreros, mandos/subordinados, obreros veteranos/obreros
técnicos/obreros semicualificados,...> centrados en grupos informales de ‘camarillas.
En este ambiente de inicial desintegración interna surge la figura del ‘encargado
latigero’, caracterizado por su talante despótico y coactivo, paseándose con ademanes
prepotentes con el cronómetro en mano, provocando el efecto de tensionar las
relaciones sociolaborales dentro del taller.

Sólo una parte de la plantilla, la más veterana> se sentía plenamente copartícipe del
entusiasmo y triunfalismo de los administradores de la empresa> que habían hecho de
Santana una empresa modélica muy identificada con el régimen político. Sin embargo,
donde unos veían relaciones cordiales y familiares otros percibían relaciones de
opresión y dominación.

Así y durante esta primera mitad de los años 70 se observa, cada vez más, un
progresivo distanciamiento ideológico entre una dirección de cuño nacional-catolicista
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y unos trabajadores con planteamientos obreristas de carácter católico-izquierdista.
Esta disonancia entre Dirección y Traba¡o habría que entenderla dentro de un marco
mayor al del propio recinto fabril, en donde comienza una efervescencia sindical dentro
de los grandes centros industriales, si bien representado con singularidad en el
escenario de Santana, en donde aparecen las primeras organizaciones sindicales, por
entonces clandestinas (UGT,CCOO,.), renacidas al amparo de asociaciones
religiosas portadoras de inquietudes obreras, tales como la JOC (Juventudes Obreras
Católica), la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica) y Vanguardia Obrera, que
fueron el auténtico tiesto germinal del posterior sindicalismo desarrollado en Santana.
En Linares, la Iglesia, y específicamente los jesuitas de la SAFA, jugaron un importante
papel en la recuperación de los movimientos sindicalistas en el tardofranquismo, ya
incubados desde finales de los años 60. La mayor parte de los líderes sindicales de
la fábrica, aquellos jóvenes aprendices de la SAFA, provenían pues, de aquellas
primeras asociaciones religiosas y obreristas, que a partir de una crítica social
evolucionarían hacia planteamientos socialistas y comunistas. Por su parte dirección
expresaba su inquietud por la erosión de los valores corporativos que habían permitido
la tradicional integración de las diferentes partes componentes de la empresa,
reprochando la ausencia de una adecuada formación sindical en la juventud
trabajadora en cielos centros de enseñanza profesional, en clara alusión a la SAFA.
Ello evidenciaba la propia contradicción entre la legalidad observada por la dirección
y la legitimidad perdida por parte de los obreros.

Las elecciones sindicales y los convenios colectivos sirvieron de tablero de ajedrez
en donde estos grupos desarrollan estrategias intestinas, desde dentro del propio
sistema de juego, situando al frente de los órganos representativos laborales a un
personal con un talante más abierto y sensibilizado hacia los planteamientos
obreristas, por lo que en cada convenio colectivo se iban endureciendo las
negociaciones, de tal modo que en el de 1.973 la dirección optaría por ceder por
primera vez a las demandas salariales de los representantes sindicales. La actividad
productiva se ve salpicada de intermitentes huelgas como la de 1.973 y
manifestaciones obreras. Las elecciones sindicales de 1.975 hacen avanzar hacia los
órganos laborales representativos las posiciones más obreristas con el fin de actuar
desde dentro de las propias instituciones de la empresa.

Los pilares que antaño habían sostenido el espíritu corporativo de la empresa
estaban cada vez más erosionados. Las Obras y Servicios Sociales de la empresa
comienzan a no sintonizar con las demandas de los trabajadores. El bar y el comedor
son criticados en razón a su paulatino descuido. El Grupo de Empresa, afín a la
patronal, pierde afiliados por mantener a sus habituales organizadores impidiendo el
paso a una nueva directiva. Desaparece la tradicional presencia de la caseta de feria
del Grupo de Empresa de MSA en la fiesta patronal de San Agustín. El absentismo,
lejos de disminuir presentaba una lógica creciente, siendo otro de los síntomas del
síndrome segregativo en la empresa. El sentimiento corporativo, tensionado desde
varios puntos, amenazaba con desgarrarse en jirones. El creciente número de
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trabajadores, la segmentación de las relaciones sociolaborales, el desajuste
ideológico, la pujanza sindical, la nueva actitud de confrontación en los convenios
colectivos desplazando a la de concenso, las incipientes huelgas y protestas obreras,
la erosión del Grupo de Empresa> el absentismo,.., ilustran la quebradiza articulación
corporativa que se vive en la empresa. De todo ello se deriva una tempestuosa
resultante que no es azarosa pero tampoco calculada.

En cuanto a la producción, Santana cierra un ciclo en 1.970, dando por finalizada la
fabricación de la maquinaria agrícola> con la que se inició la actividad fabril. Un
período de sequía había hecho mella en los agricultores bajando la inversión en este
tipo de producto> muy sensible a las oscilaciones climatológicas. Por otra parte, los
planes de estabilización habían supuesto un recorte de los créditos oficiales a los
agricultores. La fabricación del rover pasa a ocupar un lugar central, cuya cadencia iba
en aumento al igual que la de las cajas de cambio Citróen. Continúa también, aunque
a menor escala> la fabricación de piñonería y ejes del Authi-Morris.

A nivel productivo se consolidan dos mundos fabriles diferentes, dos ‘secciones’
dentro de un todo denominado MSA, que permitían hablar de una empresa con
estructura dual o desdoblada, en la que cada ‘división’, separadamente, tenía su
propio personal, organización, consignas> instalaciones> tecnología, oficinas> cuadro
de mandos> espacios productivos,.., con una relación tangencial entre ambas. Salvo
alguna pequeña ósmosis, la tendencia general apuntaba hacia la mutua estanqueldad,
tanto es así que se podría hablar de una doble escuela u OCT en los talleres de
Santana, la inglesa de la Rover, con su tecnología pesada y su fijación en la
producción, y la francesa de la Citróen, con su depurada técnica (medidores>
metodología, organización, limpieza,...) y su acento en la calidad. A la Sección Citróen
y a su caja de cambio fueron orientados el mejor capital humano de Santana, el
personal más especializado y cualificado, compuesto por gran parte de técnicos de la
SAFA. A medida que crecían los pedidos de firma Citróen aumentaba el personal de
la sección produciéndose una auténtica explosión de la plantilla dedicada a la
elaboración de estas cajas de cambio. No obstante, caben destacar algunas
confluencias dado que las aportaciones mecánicas de la caja de cambio del Citr&en
fueron aplicadas al motor del rover, que permitía la evolución del todoterreno.

La práctica totalidad de estos vehículos estaban vendidos de antemano, incluso
antes de fabricarse, lo cual proporcionaba una seguridad de cobro> dado que se podía
exigir sobre los demandantes ciertos anticipos, o incluso seleccionar pedidos de
clientes solventes sobre otros menos fiables. Aun no existe por tanto el concepto de
fabricar en función de las ventas previstas, pues todo lo que se producía era absorbido
por el mercado. Este mercado tan seguro y protegido, tuvo el efecto positivo de
retrasar en Santana la crisis mundial de! petróleo de 1-973, que apenas llegaría a
percibirse> y que incluso permitiría seguir aumentando las ventas de todoterrenos que
en 1.975 se repartía entre la demanda nacional privada (50%), los organismos públicos
(20%, en donde el Ejército tenía el 10,3%) ye! mercado de exportación (30%). Sin
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embargo, a pesar de que la empresa aun mantenía estable su linea de flotación, malos
vientos se aproximaban en el horizonte.

El cambio de modelo corporativo en Santana. La época crítica de la empresa. Etapa
crítica: 1.976-1.962

El sector nacional de la automoción asiste a un proceso de multinacionalización
haciendo de éste un ámbito totalmente dominado por las firmas extranjeras. La nueva
politica económica del primer Gobierno democrático favorecerá la atracción de
capitales foráneos mediante facilidades en la contratación laboral, desgravación fiscal,
disminución de los aranceles de componentes, reducción del grado de nacionalización
de las piezas y apoyo a la importación de tecnología. El ingreso de España en la
Comunidad Económica Europea, con una mano de obra experta y barata, convierten
al país en un atractivo centro operativo de fabricantes norteamericanos y japoneses
desde el que atender la producción europea. Así, en 1.975 la firma japonesa Nissan
entra en Motor Ibérica. En 1.976 se instala Ford en Valencia. En 1.982, General Motor
comienza a producir en Figueruelas (Zaragoza). A finales de ese mismo año, tras una
serie de negociaciones se anuncia la firma de un acuerdo entre Suzuki y Santana.
Inicialmente, todas estas multinacionales penetrarán como socio minoritario para
hacerse con el tiempo con la mayoría de la cartera de acciones de la empresa.

Los efectos de la crisis del petróleo van llegando a la orilla española. La galopante
inflacción de precios y la pérdida del nivel adquisitivo de la población trabajadora,
sometida a un proceso de congelación salarial, ponía en peligro la calma social que
se precisaba para dar estabilidad a una delicada transición política que pasaba de una
extinguida dictadura a una idealizada democracia. El cambio de régimen tuvo sin duda
sus repercusiones en la marcha económica de muchas empresas. La respuesta
gubernamental (UCD) vendría dada por los Pactos de la Moncloa de 1.978, basados
en la moderación de precios y el mantenimiento del poder adquisitivo de los
trabajadores, con el concenso de todas los grupos politicos. Asimismo, la nueva
legislación laboral de la UCD finiquitaba en la primavera de 1.976 la caduca estructura
del sindicato vertical, tachado de colaboracionista con la patronal tradicional, e
introducía el nuevo sistema de sindicatos de clase mediante la Ley de Asociación
Sindical, destinado a defender los intereses particulares de los colectivos obreros.

En 1.960 estalla la segunda crisis del petróleo, con una larga guerra de ocho años
entre Irán e Irak, y la destrucción de importantes refinerías, que provocan una nueva
caída de la producción de petróleo y el aumento del precio de los barriles de crudo,
que conduciría a una situación fuertemente inflaccionista que afecta a la economía de
muchos paises, entre ellos a España, y que en el sector de la automoción se traduce
en una recesión en la demanda de vehículos y en un encarecimiento de los
carburantes> algo de lo que se resentiría el propio sector.

Durante este período, y a nivel micro, se asiste a un importante cambio en la

109



estructura de la propiedad de MSA. Los socios fundadores y tradicionales, que
participaban a título personal en el capital social de la empresa pasarían a ser
desplazados y sustituidos por los intereses de (os grupos financieros y
transnacionales, cuyos representantes pasan a ocupar los sillones de una Junta de
Administración ahora despersonalizada en abstractas personas jurídicas. Los rostros
humanos de antaño, con caras, nombres y apellidos, identificados con la propiedad y
el control de la empresa desaparecen de manera definitiva en 1,980> tras la anónima
faz de unas impersonales entidades económicas. Ello implicaba el paso de una
estructura de la propiedad en donde desaparecen el ‘grupo promotor’ y el ‘grupo
político’, a otra en donde el peso lo detentan el ‘grupo económico’, representado por
Banesto y Banco Bilbao-Vizcaya (BBV), con una aportación total cercana a un tercio
del capital social, y el ‘grupo tecnológico’(ahora también económico), representado por
la multinacional Rover a través de su grupo inversor British Layland, con la titularidad
del 30% del capital social, dada una legislación más permisiva a la entrada de capital
extranjero. El resto de las participaciones estarían repartidas en medianos y pequeños
accionistas.

Debido a la notable presencia inglesa (en capital, producto y tecnología), a finales de
1.980 se produce el primer cambio de denominación social de la empresa. De la
antigua Metalúrgicas de Santa Ana (MSA) sólo queda Santana, con el agregado de la
firma británica> pasando a inscribirse en el Registro Mercantil como Land Rover
Santana SA (LRS>. La denominación ‘Metalúrgicas’ ya resultaba inapropiada para
una fábrica dedicada casi en exclusiva a la producción del todoterreno.

La composición del Consejo de Administración será fiel reflejo de esta
reestructuración de la propiedad del capital. La compañía inglesa pasará así de tres
a seis representantes en el Consejo mientras que las entidades bancarias también
resituarán a un mayor buen número de delegados. El nuevo Consejo de
Administración, ahora dominado por el capital extranjero y los intereses de la banca,
presentaba una mentalidad de negocio, de carácter más especulativo, buscando
m&imizar los beneficios en el menor plazo temporal, y cuando éste tiende a decrecer
no dudan en vender sus acciones e invertir en otro negocio más rentable. Así, con la
crisis económica de inicios de la década de los años 80 y el continuo descenso de los
beneficios empresariales en Santana provoca que las inversiones financieras de los
bancos apuntarán hacia otros objetivos más rentables que los industriales, por lo que
su participación tendería a hacerse minoritaria dentro del capital social.

La remodelación del Consejo de Administración no implicó una renovación de los
gestores tradicionales, que en su totalidad serían confirmados en sus cargos. No
obstante, una segunda línea, de formación más económica, del ICADE (Instituto
Católico de Administración y Dirección de Empresas), que la técnica> del antiguo ICAI
(Instituto Católico de Artes e Industria), pertenecientes ambos a la Universidad
Pontificia de Comillas, iba asumiendo cada vez más nuevas responsabilidades aunque
sin suponer un cambio drástico del cuadro directivo fundador> [amayoría ingenieros
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industriales. Como máximo responsable de la Dirección se mantiene a Alfredo
Giménez Cassina, toda una institución en la empresa, que desde 1.981 ocuparía el
nuevo cargo de Consejero Delegado> especialmente diseñado para él, en una puesto
honorífico desde el cual reina más que gobierna. El puesto ejecutivo de Director
Gerente General lo pasaría a ocupar Manuel Salvadores Serrano, procedente de la
fábrica de Morris (Pamplona» mientras Manuel Lasarte Rodríguez, era reafirmado en
el puesto de Director Gerente Industrial. Por debajo de aquellos, figuran el cuadro de
los gestores tradicionales supervivientes y la segunda línea del ICADE, con escasa
iniciativa y dependiente de los primeros. Un escalón más abajo, un centenar de
mandos fuera de convenio mantienen sus posiciones habituales. El continuismo de la
dirección seguiria siendo la nota predominante del período> fijada más en el pasado
glorioso de la empresa que en la tarea de emprender nuevos retos en un nuevo
contexto económico, político, laboral,... El paso de un mercado semi-regulado a un
contexto de libre mercado> hacía basar la economía en otros presupuestos a los
tradicionalmente manejados, para lo cual era necesario un cambio de mentalidad o de
personas que no se llevaron a efecto. Durante este período la empresa perdería buena
parte del trato de favor recibido durante el régimen franquista en los que la fábrica de
automóviles giennense gozó de ciertos privilegios respecto a otras empresas, en forma
de subvenciones, ayudas oficiales> créditos preferenciales,... amparadas en el apoyo
público de un Plan Jaén que sucesivamente se iba renovando. La pérdida de las
ayudas económicas recibidas por Santana por este concepto a finales de los años 70,
supusieron un serio revés para la empresa.

El progresivo desfase salarial respecto a la media del sector y la desaparición de las
horas extraordinarias, planteada por los nuevos sindicatos democráticos frente a la
dirección, para fomentar la contratación de nueva mano de obra, tendrían como
consecuencia la caída de los ingresos del santanero y la búsqueda de éstos de dobles
ingresos (el de asalariado y el de autónomo), muchos en la economía sumergida,
realizando trabajos particulares a unos precios más baratos y sin cargas fiscales, con
un impacto negativo en los establecimientos locales. En la economía doméstica del
santanero los ingresos se realizan por vía masculina, y raro es el caso en donde la
mujer trabaja fuera de casa. El horario, ahora intensivo, de ocho horas continuas, de
doble turno o triple, que no ocupaba todo el día> ofrecía al santanero la posibilidad cíe
ejercer un trabajo extra por cuenta propia fuera de la fábrica y en horas compatibles.
Anteriormente, con las horas extraordinarias no había hecho falta buscarse otra fuente
de ingresos fuera de Santana pues, entre primas y pluses, habían permitido obtener
una vida económicamente desahogada. Ahora, se hacía necesario abrir una segunda
vía de ingresos para mantener el anterior nivel de vida ahora que tantos santaneros
estaban embarcados en la compra de un nuevo piso, o en el segundo coche o en el
colegio de los niños,...

El comienzo de la libertad sindical se vivió en Linares anticipadamente de forma muy
tensa e intensa. Pululaban varios sindicatos: UGT, CCOO, SU <Sindicato Unitario»
CSUC, y alguno que otro más con representación minoritaria como la CNT o el PTE.

111



Santana registraría una de las tasas más altas de participación sindical entre la
empresas españolas> con cerca de un 70% de trabajadores afiliados. Se pasa de la
nada al todo, sin apenas transición. Ello refleja aparte de un talante, la capacidad de
movilización del nuevo aparato sindical. El Grupo de Empresa desaparecería en 1.976
y con ello se perdia el último eslabón que durante tantos años había avivado el
sentimiento corporativo entre Dirección y Trabajo, una vinculación que dejó de ser
espontánea para percibirse forzada. En ese mismo año se produce la primera gran
huelga a nivel de fábrica (y no ya sólo en talleres concretos), con un paro de dos horas
y media, con ocasión de discutirse el VII Convenio Colectivo de Empresa, llamado el
convenio de la democracia’, coincidiendo con una coyuntura conflictiva a nivel

nacional. Poco después se produce un nuevo paro con una duración de 24 horas.
Santana se convierte en el vivo ejemplo de una empresa polarizada, entre una
dirección tradicional que propugnaba el mantenimiento de las mismas estructuras,
tachando a los nuevos sindicalistas de coactivos y provocadores, y unos nuevos
colectivos sindicales que reivindicaban la democratización de la organización frente
a unos gestores calificados de ‘retógrados’ y anacrónicos, ‘incapaces de comprender
que los tiempos estaban cambiando’. Comienza pues, una nueva etapa marcada por
un abierto y crudo antagonismo que rompe la paz social que hasta entonces había
caracterizado la vida de la empresa, dado que los conflictos sociales habían sido
mínimos y minimizados.

El proceso de ruptura entre Dirección y Sindicatos (aun no legalizados> culmina en
la huelga ‘salvaje’ (por ilegal) del otoño del 77, conocida por algunos por ‘el diluvio’,
por su duración de 40 días. El detonante fue producto de una ya habitual falta de
entendimiento salarial entre dirección y trabajadores durante el transcurso de la
negociación del VIII convenio de empresa, que provocaría un incalculado estallido con
la consecuencia de un cierre patronal. La pérdida de poder adquisitivo provocada por
la congelación salarial y la eliminación de las horas extraordinarias, en una coyuntura
nacional inflaccionista, actuaron de circunstancias detonantes. Presionados por los
trabajadores, se produce la dimisión de los jurados de empresa y los enlaces
sindicales elegidos en 1.975 que aun representaban el sistema del sindicato vertical,
ya carente de legitimidad para la gran mayoría de los santaneros. Las vacantes
dejadas por los dimisionarios fueron sustituidas con carácter provisional por un
consejo de (60) trabajadores’ elegidos en una votación, con el consentimiento de la

directiva que no logra convencer ni retener a los jurados ni enlaces en sus puestos. El
nuevo consejo, con mayoría absoluta del sindicato CCOO, elige una ‘comisión
deliberadora’ de 15 miembros, todos de CCOO> que harían de interlocutores con la
dirección, en espera de la modificación de la legislación laboral que permitiera la
legalidad de los sindicatos libres, prometida por el Gobierno para finales de 1.977 en
las Cortes. El mantenimiento del desacuerdo salarial con la dirección incita a los
nuevos representantes de los trabajadores a proclamar un llamamiento voluntario a la
indisciplina y a la ausencia de colaboración, que merma el rendimiento sobre la
producción estimada en septiembre. En los talleres se llevan a cabo continuos y
espontáneos actos de asambleismo y huelgas de ‘brazos caídos’, que paralizaban la
producción disminuyendo el ritmo de trabajo.

112



La dirección opta por presentar batalla y responde con medidas sancionadoras de
suspensión de sueldo y empleo durante cinco días a los trabajadores implicados en
dichas movilizaciones, recordando a los sindicatos que polítícamente ‘se había optado
por la evolución dentro de un orden y no por la ruptura’, por lo que los sindicatos
debían ‘esperar sus reivindicaciones hasta que el gobierno redactase el nuevo marco
normativo entre patronal-representantes sindicales’. Como señal de ‘buena voluntad’
la dirección acepta un complemento salarial por debajo del exigido, a cambio de la
normalización de la producción, hecho que no complace a los delegados laborales.

Las negociaciones se rompen definitivamente y a principios de octubre la ‘comisión
deliberadora’ da la orden de huelga sin contar con la autorización oficial, quedando
interrumpida cualquier actividad desarrollada en la fábrica, incluido el mantenimiento
de las máquinas y equipos de producción. El conflicto se recrudece con la ocupación
ilegal de la fábrica por los trabajadores y el despido de los 21 sindicalistas más
destacados en las movilizaciones. Ante una situación tan crispada surgen divisiones
internas y UGT opta por desvincularse de las consignas de la ‘comisión deliberadora’,
monopolizada por CCOO, recomendando volver a la calma mediante unas nuevas
elecciones de representantes. Sin embargo, por votación a mano alzada se decide
continuar por la vía del conflicto convocándose movilizaciones obreras, marchas a
Jaén, caravanas de vehículos,.., organizadas por CCOO. El conflicto desborda
ampliamente el escenario fabril y se extiende a la ciudadanía. En Linares, la población
se sensibiliza y se producen actos públicos de apoyo a los trabajadores, un intenso
activismo de las mujeres de los santaneros, concentraciones masivas, cierres de
locales comerciales, salas de espectáculos> cafeterías, paro parcial del transporte
público, ... con algunos incidentes e intervenciones de las fuerzas del orden público
que tuvieron como consecuencia varias detenciones.

La dirección se mantiene firme en los despidos y desestima el complemento salarial
antes ofrecido por haber desaparecido, como consecuencia de la larga duración de la
huelga, las razones económicas favorables que permitieron dicha oferta,
contradiciendo incluso la filosofía de los Pactos de la Moncloa, en noviembre de ese
mismo año, que recomendaba un esfuerzo patronal en las subidas salariales para
evitar males mayores. Finalmente, y ante la división de los trabajadores, la dirección
abre las puertas de la fábrica a la que entran casi la mitad de la plantilla regresando
a sus puestos de trabajo, enfilados por aquellos compañeros que optaban por
continuar la huelga, entre insultos y amenazas. En días posteriores se van
reincorporando a la fábrica nuevos trabajadores> motivando el cambio de estrategia de
la ‘comisión deliberadora’ que aconseja la vuelta al trabajo del resto de la plantilla para
continuar las reivindicaciones desde dentro de la empresa a través de paros
intermitentes que tendrían como consecuencia el nuevo despido de tres trabajadores
y la suspensión de empleo y sueldo a otros 42.

Tras una prudente espera, la nueva legislación laboral aprobaría en poco tiempo la
validez de los nuevos sindicatos dentro del esquema empresarial. La mayoría de los
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despedidos por la dirección serían paulatinamente reintegrados en sus puestos. Sin
embargo las secuelas derivadas del conflicto en forma de enemistades, roces y
enfrentamientos personales perdurarán en el tiempo, e incluso aun hoy en día se
detectan. En total> la huelga duró 36 días> de los cuales 26 fueron laborales:
perdiéndose en ellos 837.200 horas de trabajo y una producción de 2.100 Land Rover
y 13.700 cajas de cambio, que suponían una facturación no realizada de 1.500
millones de pesetas significando el quebranto de unos beneficios para la empresa
estimados en 150 millones de pesetas.

Lo que parecía un simple conflicto coyuntural provocado por una falta de acuerdo
salarial, sin afectar al empleo, escondía unas razones de fondo que planteaban un
profundo cambio estructural que afectaría a la raíz de la filosofía corporativa de
Santana. De este modo, detrás de las meras reivindicaciones de aumento salarial, lo
que se planteaba era un nuevo marco de relaciones entre patronal y trabajadores, en
donde irrumpían unos sindicatos libres que venían a desalojar la vieja estructura
vertical. Los santaneros de la comarca y de los pueblos apenas participaron ni tomaron
iniciativas en el conflicto, que fue un problema básicamente de Linares. Son muchos
los santaneros que estiman como hipótesis que la fábrica fue un ‘banco de pruebas’
en donde se ensayaron y experimentaron los primeros cambios en el nuevo marco de
las relaciones fabriles entre patronal y sindicatos, que se echan un pulso para calibrar
los límites de sus respectivas fuerzas con el fin de extraer conclusiones sobre la
capacidad de maniobra en las relaciones sociolaborales dentro de la gran empresa.

Como consecuencia del proceso descrito las relaciones corporativas en la empresa
serían notablemente alteradas. El Grupo de Empresa desaparece; se institucionalizan
los sindicatos obreros caracterizados por la rivalidad entre UGT y CCOO, que
brindarían a sus respectivos afiliados algunos de los servicios antes prestados por el
extinto Grupo de Empresa; se suprimen las Asambleas Generales de Trabajadores;
se produce la ruptura del convenio de Santana con la SAFA; se reducirá la excesiva
dependencia de lafábricade Linares, como medida de ‘precaución’, sacando en 1.978
parte de la actividad de mecanizado que por entonces se desarrollaba en Linares para
llevársela fuera de la ciudad a la localidad manchega de Manzanares> en donde se
creaba un nuevo centro de producción acogiéndose a los fondos públicos y beneficios
fiscales del Plan Ciudad Real; la división entre los trabajadores veteranos> ‘leales’ a
la dirección y al modelo de empresa paternalista> con los nuevos sindicalistas; el
distanciamiento entre dirección y sindicatos; la creación, poco efectiva, del llamado
‘equipo de tensión’, creado desde el departamento Social para descongestionar los
roces y fricciones sociolaborales en la factoría;... El sentimiento corporativo de
pertenencia a un todo superior se desintegra en una disgregación de partes. El término
‘santanero’, que antes integraba a un colectivo laboral relativamente homogéneo, se
hace demasiado estrecho o limitado como para englobar a una amplia variedad de
trabajadores con intereses particulares tan distintos. Las actitudes ante el trabajo no
son ajenas a la propia desintegración las relaciones corporativas sino que están
influidas por la tensa atmósfera social que se respira en la fábrica, más densa en los
talleres.
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El aumento de la plantilla alcanzaría su máximo número en 1.979, con 3.740
empleados A partir de la década de los 80, serían pocos los trabajadores que
entrasen en la instalación fabril, experimentando un ligero retroceso numérico que los
situaban en 1.982 en 3.635 contratados.

Un nuevo e importante hecho marcaría a la factoría andaluza cuando en 1.980
Citróen decide su salida de Santana> por motivo de una estrategia de concentración
nacional de sus centros de producción repartidos por todo el mundo para hacer frente
a la crisis de ventas, cesando en Linares la fabricación de las cajas de cambio. Con
ello no sólo se perdía la tecnología más avanzada de la fábrica, que vuelve a Francia,
o la especialización de Santana en el mecanizado del motor por una mano de obra
muy cualificada en engranajes, sino que se evidenciaba la existencia de una plantilla
excesiva (calculada en un excedente de 600 trabajadores) y una descompensada
distribución entre el personal de fábrica y el de oficina. Ello plantea desde 1.981, una
sucesión de EREs (Expedientes de Regulación de Empleo), que serían rechazados
tanto por la Dirección, que por entonces tenía que desembolsar de sus cuentas de
provisiones dicha actividad, como por los nuevos sindicatos obreros. La huelga del 82,
provocada como respuesta de rechazo al primer ERE (conocido como ‘el de los 300’)
constituyó un auténtico ‘shock’ para la empresa con unas relaciones sociolaborales
ya bastante deterioradas, aunque formalmente los sindicatos se abstuvieron de
intervenir. Desde entonces las pérdidas de puestos de trabajo ha sido una constante
en la fábrica andaluza. Para intentar sustituir a Citróen, la Dirección inicia a toda prisa
la búsqueda de una firma de automoción extranjera con un producto alternativo para
mantener el nivel de la plantilla existente. En 1.982 contactarían con Suzuki. En espera
de la instalación de la primera cadena de montaje de la firma japonesa, se producirían
varios ERE más de carácter rotativo, para que todos los trabajadores resultaran
afectados parcialmente y no fuera una parte invariable del personal la que se viera
perjudicada por la medida, que reducía en un 20% los jornales.

De esta manera, y en lo que atañe al marco productivo se pasa de la variedad o
poliproducción a la monoproducción del rover, que subsiste como único producto en
la factoría. Así pues, el todoterreno inglés Land Rover, se convierte en el centro de las
actividad fabril, junto a una producción marginal de motores para la firma Authi-Morris.
De esta forma, después de tantos años de fabricación, Santana giraba alrededor del
emblemático rover.

La guerra entre Irak e Irán y la demanda desde Bagdad de un numeroso lote de
todoterrenos, beneficiaba a una languideciente producción Santana que prometía
aliviar las previsibles inactividades de la fábrica gracias a su previa penetración en los
mercados del Próximo y Mediano Oriente. El Estado español firma un contrato con
Irak, en virtud del cual la empresa Santana se comprometía a enviar vehículos rover
desmontados en cajas junto a técnicos de la casa para coordinar las operaciones de
montaje, a cambio de lo cual el país islámico se comprometía a efectuar el pago con
petróleo. Realizada la operación de trueque, vehículos por petróleo, el Estado
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posteriormente procedía a pagar a Santana su parte correspondiente con la
facturación obtenida por la venta de la gasolina.

No obstante, Santana iba a perder el monopolio de la producción de todoterrenos en
España, que ya desde 1.976 marchaba técnicamente muy por detrás de los avanzados
vehículos de la nueva competencia que con un fuerte empuje inundaban el mercado,
aun de forma subrepticia a través de la importación (Nissan, Lada, Niva~..). Hasta
entonces, Santana no había conocido la competencia> ni el mercado libre y abierto. En
estos años se hizo bien poco, y lo que se hizo con retraso, por modernizar el vehículo
o actualizarlo a los nuevos gustos. Aun no se había incorporado el motor turbo, ni se
le había aumentado la potencia con un motor de ocho cilindros, ni se le había
introducido la caja de cinco velocidades, ni había evolucionado su tosco diseño~.. La
competencia de nuevas firmas de todoterreno comienzan a comerse la cuota de
mercado de Santana hasta tal punto que en el año de 1.980 desciende la venta de
rover, de los 17.500 que venían produciéndose a los 14.400 vehículos. Por otra parte
las innovaciones estaban sujetas a la aprobación de la casa matriz inglesa> que
colocaban a Santana en una situación de absoluta dependencia externa de Inglaterra.
Además> la seguridad de antaño había obviado la preocupación por los estudios de
mercado y por los cambios de la demanda. A ello se sumaba el descenso de la
exportación por el impago de países clientes afectados por la recesión económica
mundial.

El estancamiento tecnológico del aparato productivo de Santana se hace patente,
en fuerte contraste con un dinámico sector de la automoción> siendo pocas las
medidas destacables en este aspecto suponiendo ello una continuidad más que una
necesaria transformación de la fábrica. El ambicioso objetivo de los 30.000 vehículos
anuales (basado en la promesa de cesión de mercado de la Rover inglesa, el aumento
de fabricación para Irak,...) quedó tan sólo como un proyecto irrealizable que aumentó
el endeudamiento de la fábrica debido a los altos intereses financieros devengados por
los préstamos destinados al pago de las amortizaciones de la maquinaria. Las pocas
aportaciones tecnológicas son puntuales, aplicadas en un taller concreto con unas
maquinarias ya demasiado caducas para las que urge un necesitado recambio sin
pretensiones de efectuar una reestructuración tecnológica global a nivel de toda la
fábrica y no parcial a nivel cíe un taller particular. En 1.977 se introduce la instalacián
de pintura porelectroforesis para el pintado de imprimaciones, que estaba considerado
como el sistema más moderno utilizado en la empresas más exigentes en la calidad.
Durante 1.980 se pone en funcionamiento la sala de rodajes de motores> dotada de los
últimos adelantos técnicos. Pese a estas necesarias mejoras, aplicadas ya con cierto
retraso y sin responder a una idea de desarrollo integral, la modernización de la fábrica
es relativa, prevaleciendo el trabajo manual como nota predominante, un herramentaje
básico, en bastantes ocasiones muy rudimentario u obsoleto.

La “suzukización” de Santana. Hacia un nuevo esquema industrial. Etapa de
suzukización’:l.983-l.995
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Sobre 1 990 Japón obtiene la primacía en la producción de vehículos, un fenónemo
que muchos estudiosos del tema han relacionado con determinadas técnicas y
métodos de trabajo nipones, hablándose del tránsito del ‘fordismo’ al ‘toyotismo’, o de
la especial idiosincrasia étnica de los japoneses, tarea que ocupa los numerosos
tratados de niponólogos.

En lo que se refiere a industria del automóvil instalada en España, ésta ha
experimentado en los últimos años una especialización exportadora, destinando más
del 60% de su producción a los mercados exteriores, dando ello muestra de la
capacidad competitiva de los automóviles españoles en los mercados internacionales
más exigentes, como el alemán o el francés. La integración de España en el Mercado
Común Europeo atrae cuantiosas inversiones de capital externo que se traduce en
esta acentuada tendencia hacia la internacionalización de la economía española, en
un sector totalmente dominado por multinacionales, basadas en la opción exportadora
más que en el mercado interior. Las limitaciones a las importaciones extraeuropeas
atraerán la entrada de fabricantes japoneses que veían en España un lugar atractivo
para instalar sus fábricas en Europa. Estas empresas venían rodeadas de un halo de
eficacia y buena gestión.

Las reglas de mercado cambian radicalmente. Se pasa de un contexto de seguridad
respecto a los clientes (antes ‘cautivos’, ahora ‘libres’), resultado del cambio de un
régimen proteccionista a una economía abierta. La garantía de las ventas en función
de la producción invierten su relación colocando a los gustos demanda como motor de
la fabricación. La seguridad en el trabajo (basada en contratos fijos y una fuerte
protección contra el despido) tiende ahora a la precariedad laboral y a la fabricación
flexible.... Todo ello exigía un cambio radical de las estructuras empresariales. Un
aumento tan espectacular de la productividad, como el que acomete la industria
automovilistica sólo es explicable por la disminución de la plantilla, los nuevos
sistemas de organización del trabajo, la implantación de nuevas tecnologías de
informática y robótica, y por un crecimiento de la producción con salida a un mercado
de demanda ascendente y diversificada.

En Santana, el cambio seria ejercido por la multinacional Suzuki Motor, firmando un
acuerdo para fabricar en Linares un nuevo vehículo todoterreno con licencia japonesa.
A partir de entonces se puede hablar de una nueva etapa de la factoría, que será
nuestro objetivo de estudio en la segunda parte de la presente tesis doctoral, por lo
que aquí no vamos a entrar en mayores detalles.
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Pais de
origen

Multinac. en
España

Producto
fabricado

Cuota
mercado Exportación

EE.UU Ford
General Motor

turismos
‘>

17%
205%

(65%)
(80%>

Alemania Seat-Volk.
Mercedes-Benz furgoneta

31%
40%

(80%)
(80%>

Francia .4-Grupo PSA
Citroén-Hisp
Peugot-España
~-GrpRenault
Fasa-Renault
R.veh.lndustria¡

turismos
‘>

veh. pesado

14%
8%
6%

17%
99%

(27%>
(70%)

(60%>

Japón Nissan Motor

Suzuki Motor

todoterreno
indust.lig.

furgonetas
indust. pesada

todoterreno

36%
75%
60%
30%
64%

(50%)
( 0%>
(50%)
(25%)
(80%>

(Datos extraídos del Proyecto Comett. 1.992.)
(Cuadro de elaboración propia).
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3. Hacia un estudio comparado sobre las causas de las diferencias culturales

en el factor humano de trabajo.

Las comparaciones economicistas

Tal y como fue experimentado por el propio investigador en el trabajo de campo
vamos a partir de la confrontación. La colaboración entre Santana y Suzuki, como ya
hemos expuesto comienza a finales del año 1.962 y se ve truncada bruscamente unos
trece años después por un conflicto sociolaboral que tendria una duración de cien
días, y que enfrentaba a la dirección japonesa con los empleados de la factoría,
ofreciendo cada una de las partes una versión que pretendía explicar los malos
resultados arrastrados por la empresa durante el intervalo de tiempo transcurrido.

En plena crisis corporativa (primer trimestre de 1.994), Suzuki Motor emite un informe
o comunicado que hace público a la prensa y medios de difusión en donde se
exponían los datos finales de un estudio estadístico comparativo sobre parámetros,
promedios e indicadores productivos datado en 1.991 y realizado en tres de sus
plantas de producción: lwata en Japón, CAMI en Canadá y Santana en España, a fin
de establecer un contraste entre dichos centros de trabajo que permitiera apreciar y
justificar con datos matemáticos el bajo rendimiento de la factoría andaluza sobre cifras
extraidas tres años atrás. De igual manera agregamos a la siguiente lista todos
aquellos motivos de fricción puestos de manifiesto por Suzuki en Santana a través de
los medios de comunicacián.

Plantilla. Santana con 2.749 empleados era de las plantas mencionadas por Suzuki
aquella que contaba con mayor plantilla, por lo que prácticamente triplicaba al personal
de CAMI, con 675 trabajadores, y de lwata, con 703 productores, fábricas con menor
número de empleados pero con una producción muy superior a la de Santana. La
empresa no es rentable con una plantilla tan sobredimensionada, de la cual un 60%
es considerada excedentaria, según los baremos japoneses. A este respecto Suzuki
planteaba en su plan de ajuste una fuerte reducción de trabajadores durante 1.993, a
través fundamentalmente de una masiva jubilación anticipada.

Distribución del personal de producción. La estructura de la plantilla de Santana está
totalmente descompensada y agravada por una falta de movilidad entre los distintos
segmentos laborales, con un personal de estructura u oficinas <“haberes”) inflado, con
un 33%, y un personal de producción (“mano de obra directa”) relativamente bajo, con
un 51%, porcentajes o baremos que no ofrecen para Suzuki la proporción más lógica
para permitir una productividad óptima.

Santana CAMI lwata
mano de obra directa 51% 73% 69%
mano de obra indirecta 16% 16% 7%
personal de estructura 33% 9% 24%
<o personal de haberes)
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Para promover la movilidad interna, Suzuki propone el pase de 240 puestos
indirectos a directos entre 1.993-1.994 y la movilidad funcional o reciclaje de los
trabajadores sin ningún tipo de restricciones. La distribución adecuada de la plantilla
debería quedar con un 57% de M.O.D., un 28% de M.O.l. y un personal de haberes
(oficinas) del 15%.

Personal necesario por turnos de producción. Santana posee en comparación el
mayor número de trabajadores por cada uno de los dos turnos existentes en la fábrica,
con una plantilla implicada de 648 personas respectivamente, un número que contrasta
con los de CAMI con tan solo 476 empleados por turno y la de Iwata, con un personal
de 523 trabajadores.

La antigúedad del personal en la empresa. La avanzada edad media de la plantilla,
cifrada en los 43 años, ha sido una de las trabas para introducir innovaciones y
adaptarse a ellas. La multinacional japonesa propone una plantilla más joven y
reducida.

Inflexibilidad laboral. Suzuki ha reprochado en ocasiones la rigidez del mercado
laboral español, que encarece el despido y las posibilidades legales para efectuar la
reducción de plantilla, al tiempo que las jubilaciones y medidas de regulación de
empleo suponen costes muy altos para la empresa.

Rigidez sindical. El lenguaje de los sindicatos resulta incomprensible para Suzuki. La
existencia de estos sindicatos todopoderosos y reglamentistas, anclados en la rigidez
del sistema de relaciones laborales, impide el ajuste rápido de los procesos
productivos. En este sentido la dirección japonesa ostentará todos los derechos de
decisión y ejecución que le confiera la legislación vigente y respetará la de los
sindicatos, que tratarán de evitar la judicalización de las relaciones laborales. La
defensa a ultranza de las ventajas adquiridas en situaciones de prosperidad que
abanderan los sindicatos sólo puede afectar negativamente al nivel de empleo en la
situación actual. Se insta a los sindicatos para abordar desde un planteamiento
constructivo las extinciones de los contratos excedentarios en la fábrica andaluza.

Actitud del personal. Suzuki demanda una actitud participativa y de colaboración del
personal de manera que aporten voluntariamente su capacidad para mejorar métodos,
productos, productividad y calidad. Se insta a los trabajadores a que afronten un
cambio de actitud lo más rápidamente posible adoptando un nuevo espíritu de
colaboración entre dirección y trabajadores.

Nivel tecnológico. Suzuki expone cómo en todos los procesos, el nivel tecnológico y
de automatización de Santana es muy bajo. En particular las operaciones de
transformación de estampados, que son manuales, la fase de soldadura que se realiza
básicamente de forma manual y el proceso de pintura en el que no existen robots ni
máquinas automáticas de pintura. Frente a esta situación, tanto CAMI como lwata, con
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niveles muy parejos de automatización, presentan grados muy superiores al de la
fábrica andaluza.

Productividad. Entendida ésta como índice que expresa el número trabajadores
necesarios para completar un vehículo, se señala cómo Santana posee la
productividad más baja. Para comparar el índice entre las tres factorías Suzuki la
establece sobre el modelo Vitara, el único vehículo producido en todas ellas. De este
modo si para hacer un Vitara en Santana son necesarios las horas de 5,74 operarios,
en CAMI lo realizan 2,03 trabajadores y en l~ta 1,42 empleados. En cuanto al modelo
Samurai, sólo es posible establecer una comparación entre Santana e lwata, ya que
este tipo no se fabrica en CAMI, representando la andaluza un promedio de 6,4 y la
japonesa de un 1,12.

Como contramedida a esta baja productividad se plantea aumentar dicho concepto
en un 35%, un 10% de los cuales se deberia a la reconversión de personal indirecto
a directo, un 11% por inversiones, mejoras de métodos y gestión de haberes
<empleados de oficina) y un 14% de a costa de una aportación suplementaria o
sobreesfuerzo de los trabajadores en su capacidad productiva mediante la eliminación
de ciertos tiempos de descanso (como el del bocadillo que se reduce de 20 a 15
minutos y otras concesiones) junto a la revisión y actualización a propuesta de la
dirección de los tiempos estándar de ¡a producción. Para ello se acometeria la
introducción de técnicas de control y evaluación como el V.A. (valor añadido>, filmación
en video, MTM (tablas microprocesadas). . para realizar el seguimiento del trabajo a
través de estas técnicas modernas.

Producción. Si se exceptúan los productos que no pertenecen a Suzuki, como los
Land-Rover, los todoterrenos japoneses tenían en 1.993 una tirada anual en Santana
de 30.477 unidades. Este volumen aumenta por dos en CAMI, con una cadencia de
63.500 vehículos, y por cuatro en el centro de producción de lwata, con una
producción anual de 127.000 todoterrenos. La conclusión que extrae Suzuki de ello es
que la factoría de Santana produce entre 2-4 veces menos con una plantilla de más
del doble.

En cuanto a la producción óptima Suzuki insistía en incrementarla en un 35% sobre
la existente, pasando de los 31.000 vehículos fabricados a las 50.000 unidades a
finales de 1.993 y continuar a este ritmo anual, tratando de adaptar la producción en
función de la demanda de automóviles todoterrenos. De este modo la jornada anual
de 1 .750 horas podría distribuirse con la flexibilidad necesaria según las ventas,
pudiéndose cambiar días y horas de un trimestre a otro e implantándose el cuarto turno
excepcional (fines de semana) en mantenimiento y tratamientos térmicos para evitar
los cuellos de botella en la producción en zonas en las que no existe capacidad a triple
turno (nocturno) para cumplir los plazos de entrega. También se eliminarla el preaviso
de 48 horas al trabajador para cambiarle de turno. Igualmente la dirección se reserva
la facultad para desplazar y partir las vacaciones del personal cuando ello fuera
oportuno.
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Calidad. Calculada en coste por reclamación de vehículos en garantía, en Santana se
registra un porcentaje más alto, un 89%, que los fabricados en lwata. No se pueden
hacer comparaciones con los vehículos producidos en CAMI debido a que los sistemas
de cálculo del coste de las reclamaciones no es idéntica. Esto pone en evidencia la
reputación de la calidad de los productos de Santana.

Costes f~os. En términos económico se definen los costes fijos como aquellos que no
están en función del volumen de producción, siendo estos los gastos en instalaciones,
maquinarias, terrenos, vigilancia y todos aquellos que no tienen una relación directa
con la cantidad producida. En Santana éstos representan un porcentaje entre el 17-
20%, mientras que en lwata baja a un 13% y en CAMI a un 10%.

Costes variables o costes de personal sobre ingresos por ventas. Entendidos como
aquellos que dependen o están en función del volumen de producción, como pueden
ser la mano de obra, los materiales a emplear,...cuyo coste aumenta en relación
directa con la cantidad producida. En lo que atañe estrictamente a los costes de
personal calculados sobre la facturación o ingresos por ventas Santana dedica un 19%
a la retribución laboral como consecuencia de su exceso de personal y de su bajo nivel
de automatización. Aunque Suzuki reconoce que esta cifra ha descendido desde
1.990, situada por entonces en torno al 24%, en cualquier caso está muy por encima
de las otras dos plantas, con un 8,6% en CAMI y menos de un 7% en lwata. De esta
manera y para avanzar en ello, se proponía una congelación salarial durante 1994-95.
El informe de Suzuki destaca además un baremo presentado por la ANFAC
(Asociación Nacional de Fabricantes de Automóviles) sobre la evolución de los costes
de personal en otras compañías productoras de automóviles en España, de donde
deduce que en comparación con otras firmas Santana tiene el porcentaje más alto en
costes de personal sobre ingresos de venta:

1.991 1992 %evo92193

Ford España 9,2 9,4 1,9
General Motor España 10,3 8,6 -16,5
Citroén Hispania 11,6 11,6 -0,3
Mercedes Benz España 11,7 12,2 4,5
PeugotTalbo España 13,1 11,2 -14,2
Fasa Renault 14,0 12,6 -10,1
Renault veh.industriales 14,3 16,7 17,2
Seat 16,1 15,1 -6,2
Nissan Motor Ibérica 18,6 16,7 -9,8
Santana Motor 20,7 21,4 4,4

Costes de producción. Como consecuencia de lo expuesto, un Vitara cuesta un 31%
más caro producirlo en Santana que en lwata. De igual manera un Samurai se
encarece un 46% más en relación a otro elaborado en la fábrica japonesa. Esto se
acaba traduciendo en una baja capacidad competitiva debido a los altos costes totales
de producción que son la suma de los costes fijos más la de los costes variables. Los
números rojos crecientes han propiciado un endeudamiento en detrimento de
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inversiones para mejora de tecnología. En los tres últimos años se ha creado una
pérdida acumulada de 21 .000 millones de pesetas.

En los planes de la multinacional japonesa se plantea una facturación minima de
50.000 millones de pesetas al año, situando los costes de personal en un 15% de la
facturación. Por otra parte se traza un plan de inversiones aportadas por la Junta de
Andalucía de 18.172 millones de pesetas en los próximos años, un préstamo sin
interés de 2.000 millones y un fondo de 1,000 millones para continuar con la política
de despidos de las jubilaciones anticipadas.

Comparación de salarios. Suzuki hace especial hincapié en la cuestión salarial
mostrando una comparativa entre los salarios medios de la zona de Jaén y los sueldos
medios pagados por Santana-Motor. Se aprecia como los salarios en Santana Motor
han evolucionado de forma creciente, por encima del IPC interanual, y que en 1.992
suponen un 30% superior al salario medio de la zona.

1.989 %1 1.996 %I 1.991 %i 1.992 %t
IPC - 6,9 - 6.5 - 5,5 - 5.4
Sal.x zona 1.115* 6,9 1 204 7.9 1.294 7,5 1 375 66
Sal.x Santana 1.503 9,0 1.662 10,5 1.812 9,0 1 964 8.2

Fuente: memoria social de Santana Motor
(*) : cifras expresadas en miles de pesetas

Absentismo. El alto nivel en este concepto en Santana implica una gran cantidad de
horas de trabajo perdidas, estimadas en 352.000, estando motivadas en su mayor
parte por bajas por enfermedades y por excesivo tiempo de descanso a través de
licencias. En la fábrica perder tiempo equivale a perder dinero.

La dirección japonesa propone paliar este problema estableciendo el control de la
entrada y la salida de la factoría, cerrándose las puedas de la fábrica durante la
jornada de trabajo. Se pide también la colaboración del comité de empresa en la
reducción del absentismo.

La desestimación de las propuestas planteadas haría que Suzuki no fuese
responsable del proceso de liquidación de Santana pudiendo exigir responsabilidades
penales que en derecho correspondan. En caso de no aceptarse el plan de viabilidad
Suzuki amenazaba con cerrar la planta.

La reacción de la intervención pública no se hizo esperar, de la que ofrecemos
algunos apuntes. La Administración andaluza declaraba que “apoyarla la inversión
japonesa con el máximo de subvenciones si se alcanza fa paz social’t De este modo
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el Gobierno andaluz se comprometía a aportar una ayuda de &OO0 millones de
pesetas, que en ese momento era el máximo permitido por la norma de incentivos
regionales de la Unión Europea. Al mismo tiempo, desde la Admistración comunitaria
se pedía una flexibilidad a todas las partes para que la fábrica de automóviles
continuara en esta localidad jaenera. “Es importante llegar primero a un acuerda con
la Junta sobre subvenciones y sobre todo a un acuerdo laboral”. “Todos vamos a ser
flexibles, empresa y trabajadores, y la Junta de Andalucía tratará de actuar de
mediador para que tal acuerda sea posible”. El presidente del IFA (Instituto de
Fomento Andaluz) y el consejero de economía de la Junta de Andalucía declaraban
que la factoría linarense estaba en un 25% por debajo de lo que estaba la
productividad japonesa en general. Para el ministro socialista de Industria y Energía
‘7a cultura empresarial (por una parte) debe asumir la participación activa de los
trabajadores en los destinos de la empresa y en las etapas del proceso productivo. La
cultura sindical (por otra parte) debe conseguir trasladar a los trabajadores la idea de
que son parte integrante de las empresas y no un colectivo abocado al enfrentamiento
permanente con elcapital”. Asimismo el responsable político de la industria nacional
aclaraba que “la crisis de Santana es un proceso gestado hace mucho tiempo, una
crisis que llene un largo tiempo de gestación”.

El cálculo de lo heterogéneo.

Las respuestas a este tipo de análisis economicista de la realidad empresarial
presentada por Suzuki motivan una replica en la misma escala argumentada por los
trabajadores afectados tratando con ello de rebatir los criterios de la multinacional,
resaltando con ello aquellos aspectos que no han sido tenidos en consideración por
unos datos numéricos absolutos que convendrían relativizarse, en los cuales además
se toma como muestra representativa de la comparación con Santana a dos de las
unidades productivas más punteras de Suzuki. A este respecto los planteamientos
expresados por los santaneros tratan de rebatir los términos de la discusión en los que
se efectúa el análisis emitido por la dirección japonesa:

“Esas cifras que sacaron los japoneses con datos comparativos sobre la
productividad, el absentismo, la calidad,.., provocan que cualquiera que no tenga
mucha idea de lo que es una fábrica enseguida se pregunte cómo con esas enormes
diferencias se puede poner dinero público para pagar a los vagos de Santana. Pero
qué leches de diferencias ni qué puñetas. Aquí se han reafizado avances tecnológicos,
mejoras productivas,..a la altura de las circunstancias. Lo que pasa es que vamos a
coger cosas comparables’1

“Para hacer comparaciones me parece que debe existir una exigencia fundamental.
No se pueden comparar cosas heterogéneas, que es fo que están haciendo los
japoneses en estos momentos. Hay que comparar cosas homogéneas. Es decir,
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tomates con pepinos son difícilmente comparables. Para comparar el rendimiento de
dos trabajadores éstos han de estar en igualdad de condiciones. Es que no entiendo
cómo se pueden comparar cuestiones distintas”.

“Los japoneses deberían darse cuenta de que ésto no es Japón y de que aquí hay
unos condicionantes, una trayectoria sindical, una forma de enfocar el tema de las
relaciones laborales totalmente distinta al de ellos. Ha sido un choque fuerte. Yo creo
que ellos no están contentos porque no les ha salido la cosa como ellos han querido”.

El distinto grado de automatización entre la empresa matriz japonesa y la filial
andaluza impide, en gran número de operaciones y tareas, comparar cosas que no son
homogéneas sino dispares entre si. Afirmar de este modo que en lwata existe una ratio
de hombre por automóvil fabricado mientras en Linares (Santana) la relación es de
seis por unidad producida, es una aseveración que abstrae datos relevantes para
establecer una comparación objetiva entre la productividad de ambas factorías. El que
la productividad de la planta de Linares sea de tres cuartas partes menor que en la
factoría de Japón es un hecho real pero sin duda matizable. La fábrica de Santana se
mueve a unos niveles muy bajos de productividad debido a la anticuada y escasa
tecnología de la planta junto a un bajo nivel de automatización, el más bajo de la
industria automovilística española, a pesar de las últimas inversiones realizadas, si
bien las partidas destinadas a tecnología han sido siempre insuficientes por la propia
concepción de la empresa como centro destinado a paliar del desempleo de la zona,
lo que ha hecho necesario una mano de obra intensiva en lugar de un modelo de
fábrica automatizada. Así lo expresaban los trabajadores cuando hacen referencia
sobre esta relación entre tecnología y plantilla: “De acuerdo con la tecnología de que
disponemos, contamos con una plantilla bastante ajustada. En Santana tenemos un
nivel de tecnología que no es comparable con las plantas de lwata y de Canadá, en las
que se han hecho inversiones en tecnologías muy importantes. En Linares no se han
hecho grandes inversiones en tecnología. No podemos pedir peras al olmo. El único
problema es la adecuación de esa plantille que puede estar sobredimensionada en el
personal de haberes-indirectos. Faltaría hacer una reconversión “.

En relación a la productividad el comité de empresa contestaba que ésta se
encontraba un 15% por debajo de lo que es habitual en una empresa japonesa y no
un 25% como anunciaban los representantes de la Administración. Por otro lado la
facturación por trabajadorlaño aumentó de 6 millones a los 13,5 millones en los últimos
tiempos. De cualquier forma “la productividad está en función de le tecnología de que
dispone el centre de trabajo” por lo que “no se pueden hacer esas comparaciones con
las plantas de Japón y Canadá ya que tienen un mayor nivel tecnológico y una mayor
automatización’~ Un trabajador puntualizaba sobre el error de establecer tales
paralelismos simplistas. “Que no me digan que aquí necesitamos seis tíos por coche,
en Canadá uno y en Japón medio hombre, porque si aquí apretamos los tornillos con
una llave fija pues harán falta seis hombres apretando los tornillos del motor Silo
aprieta usted con una máquina múltiple pues necesitará usted menos. Y eso no se
puede comparar así como así”.
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Según este planteamiento “es una falacia comparar la productividad de fa factoría
finarense con la de otras de Suzuki existes en Canadá o Japón, ya que la relación entre
trabajador-productividad ha de hallarse sobre el grado de desarrollo tecnológico de
cada planta y la de Linares es en la que menos se ha invertido en mejoras de equipo
de toda España en los últimos años”. Así tal vez sería interesante comparar las
cantidades invertidas en cada una de las plantas citadas durante el intervalo de años
considerados por Suzuki.

Para los portavoces sindicales la situación comparativa de la empresa puede
plantearse en términos de dinámica o evolución interna entre los años de 1982,
momentos antes de la llegada de los japoneses, y 1992, como fecha de partida del
informe de Suzuki, en los siguientes términos:

plantilla facturación beneficios

1.982 4.399 19.182 milíptas 78 milíptas

1.992 2.321 43.129 ‘ “ -1.715 “

En el transcurso de estos diez años, la plantilla ha descendido en un 52,7% con la
salida de más de 2.000 trabajadores en dicho período, mientras que los ingresos por
ventas aumentaron más del doble, en un 124% sobre la facturación de 1.982, si bien
con la contrapartida de un enorme engorde de las pérdidas en el balance financiero
de la empresa. Es cierto que la plantilla, sin llegar a aproximarse a los limites de la
senectud, tiene una elevada edad media pero también lo es el hecho de que ello
puede ofrecer las ventajas de un personal experimentado y profesional con muchos
años de práctica y ejercicio.

Con la intencionalidad de reducir empleo en la fábrica, Suzuki realizó un
considerable gasto económico en promover bajas incentivadas llegando incluso al
endeudamiento cuando los recursos propios comenzaban a declinar, siendo ésta una
de las causas que han conducido a ésta situación de quebranto económico.

En cuanto a la facturación, esta seguiría un ritmo ascendente. Así lo registraba la
revista “Andalucía Económica’ cuando en 1.994 establecía una clasificación en función
al volumen de facturación respecto al año anterior colocando a Santana en el octavo
lugar de las empresas andaluzas, si bien aparecen entidades (*) cuya actividad
económica no abarca exclusivamente a la Comunidad Autónoma:
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la. Sevillana Electricidad 257.000 milíptas
2~. Pedro Domecq 192.0003~ El Corte Inglés (*) 111.000”
4~ Continente () 109.000
~a CASA 100.000
6~. Abengoa . 79.0007~ Cruzcampo 63 000
ea. Santana Motor 469289~ Aceites Carbonelí . 45.000
10. Dragados . 41.000

Sobre la calidad, el comité de empresa, como representación sindical de los
trabajadores, respondía que “está homologada por todos los paises de la Unión
Europea, en las mismas condiciones que el resto de los productos que comercializa
Suzuki desde Japón o Canadá. Incluso mercados como el inglés y el alemán, que son
muy rigurosos con el tema de la calidad, son nuestros principales mercados. No hace
mucho la dirección de la empresa y los propios japoneses se congratulaban por los
niveles de calidad conseguidos en los vehículos que se estaban comercializando”.

“1.. Los trabajadores de Santana tenemos demostrada nuestra profesionalidad a lo largo
de más de 30 años en que hemos fabricado maquinaria agrícola, cajas de cambio para
distintas marcas de automóviles, motores, vehículos completos, y un largo etc. de
componentes, siempre con una calidad plenamente satisfactoria para nuestros
clientes”. (Párrafo de hoja repartida por el comité de empresa de Santana Motor ‘a
todos los ciudadanos’. 1.993)

En la cuestión del absentismo, entramos en el equívoco campo de lo relativo, lo poco
y lo mucho, cuánto es poco y cuánto es mucho, y en el error de las extrapolaciones
descontextualizadas cuando se plantea establecer baremos numéricos homologables
entre diferentes plantas industriales sin comprobar si esos dígitos tienen igual
significado. La interpretación de la cantidad o la lectura de las cifras depende del
ángulo o posición de referencia desde la que se realiza la comparación. Según la
medición y evaluación trazada por Suzuki desde sus propios criterios la tasa de
absentismo en Santana siempre será desmesuradamente elevada al ser contrastada
con la baja tasa de los índices japoneses. Para un español, aun pudiéndola considerar
bastante alta, los mismos números en Santana reflejan una situación aceptable dentro
del contexto de las medias de las empresas españolas o europeas en función de unos
condicionantes productivos distintos y unos escenarios laborales diferentes. Esto no
niega que el absentismo en Santana sea un gran problema para la competitividad y la
supervivencia de la empresa sino de lo que se trata es de relativizar el punto de vista
de las comparaciones consideradas como objetivas por descontextualizadas.

“El absentismo es algo dañino para cualquier empresa, pero el índice en Santana no
es determinante para explicar el problema de la fábrica, sino que es uno más. La media
de Santana <6,98%) difiere poco en comparación con la media nacional <~, 84%). Es
verdad que hay gente que cuando llega la temporada de la aceituna se ponen malos,
pero también es verdad que a los ‘aceituneros altivos’ les han rodado con un video y
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los han echado a la calle. Pero tampoco se trata ahora de ir con una cámara oculta a
cazar absentista”.

En cuanto a los salarios las cifras aportadas por Suzuki parten de una serie de datos
brutos, dado que al considerar la retribución del trabajo como una fracción de los
ingresos por facturación de la empresa se puede llegar a la equívoca conclusión de
figurar como uno de los porcentajes más altos del sector pero sin aclarar que la
plantilla retribuida es mayor De este modo a más empleados corresponden una mayor
partida de retribuciones y consecuentemente un porcentaje global superior destinado
a este conceptQ lo cual no quiere decir que los salarios unitarios por trabajador sean
los más altos del sector, sino todo lo contrario, siendo uno de los más bajos de la
automoción española. Como decía uno de los portavoces sindicales: “cuando una
empresa tiene problemas la tendencia es echarla culpa a los trabajadores y alcoste
salarial”. Por otro lado, Jaén es una de las provincias que tiene un nivel de renta
bastante inferior a las medias nacional, andaluza y europea, con un desfase o retraso
salarial que es histórico, por lo que la confrontación que se hace entre lo salarios
locales y los salarios de la empresa linarense no son demasiado acertados, si no es
para introducir una cierta ambigúedad en la lectura de los datos. Los santaneros
pueden ganar algo más que los lugareños pero sin cobrar tanto como los trabajadores
de una fábrica catalana, por poner un ejemplo. Esta baja masa salarial de la provincia
ha estado tradicionalmente relacionada con la alta tasa de analfabetismo de Jaén, en
la actualidad con un 10,8% frente al 3,6% de la media nacional, que ha primado los
trabajos de peonaje o poco cualificados, y por tanto los menos remunerados. Sobre la
cuestión salarial los sindicatos mantienen con datos sobre la mesa que Santana es
una empresa “con los costes laborales más bajos de todo el mercado”.

A pesar de ello, y dado el contexto político internacional, los salarios en Santana
pueden ser superiores a los de otras áreas laborales. Hoy vivimos en una economía
integrada, de modo que lo que pasa fuera, como ha ocurrido con la caída del Muro de
Berlín, puede afectar a lo que pase dentro. La mano de obra barata de los países del
Este de Europa estimula a las empresas multinacionales a instalarse en aquellas
zonas en donde obtener una mayor rentabilidad.

Uno de los lastres que paralizan la competitividad de Santana como factoría de
“enclave’, al margen de la productividad, ha consistido en la tradicional importación
de piezas y componentes externos, en este caso japoneses, cuando en la propia
fábrica podían haberse obtenido de forma más barata. Cabe decir que los esfuerzos
en nacionalización de piezas han sido mínimos, pagándose en yenes. La depreciación
de la peseta frente a la divisa japonesa tuvo como resultado automático el
encarecimiento de la importación de componentes desde Japón, abriendo una
hemorragia financiera en la cuenta de resultados de la filial, sin un seguro de cambio
que previniera esta coyuntura. “La exportación de piezas japonesas ha sido una de las
causas de las pérdidas de Santana, pagadas con pesetas devaluadas en yenes
revafuados”J De este modo, Suzuki se convierte simultáneamente en propietaria de la
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empresa, al ser el accionista mayoritario; gestora de su administración y fabricación,
al ocupar los puestos directivos desplazando con ello a los españoles en el cargo; en
el principal proveedor de piezas a la factoría andaluza, al gozar de privilegios en la
exportación de componentes producidos en Japón; y en el máximo acreedor de
Santana, por la deuda contraída y acumulada por el pago de aquellas piezas.

‘Santana en el año 93 ha tenido unos beneficios en su cuenta de explotación de 1.800
M. ptas., aunque Suzuki presenta el ejercicio con 4.800 M. en pérdidas, pues estas se
deben a la devaluación de la peseta ya que las compras a Japón que son
importantísimas se hacen en yenes, y Santana no había sucrito ningún seguro de
cambio. Igualmente intervienen en este resultado económico una sede de acciones
constatables que Suzuki lleva a cabo para desviar beneficios a Japón y pérdidas a
Linares”. (Hoja del comité de empresa. 1 993)

Los sindicatos han mantenido una postura de perplejidad e incredulidad ante la
cuestión de las pérdidas de la empresa valorada en 7.000 millones de déficit
acumulado: “Nosotros empezamos en una actitud de no creernos las pérdidas cuando
comenzaron a aparecer Era lo lógico. ¿ Cómo es posible que con menos plantilla, con
más productividad y con el montón de jubilados que se han ido trabajando y haciendo
más coches se puede tener más pérdidas?. Esa era la primera fase. Después ya de
haber hecho la denuncia a la delegación provincial de trabajo, haber tenido reuniones
con el mismo viceconsejero de Trabajo y demás, ya no podíamos decir eso porque nos
decían, mire usted, las cuentas están aqut esto cotiza en bolsa y ésto es legal. Si
usted piensa que las pérdidas no son tales pues denúncienos porque ésto está
penado. Entonces llega un momento que nosotros no tenemos capacidad como para
hacer frente a un estudio de importancia como para saber dónde se va el tema”. Si
parte de las pérdidas de Santana pueden ser imputadas sin duda a la baja
productividad de la planta existen “sospechas fundadas de que existe una desviación
importante de capital” una especie de doble contabilidad en donde “los beneficios van
para Suzuki y las pérdidas a Santana “1 “No sabemos cuáles son los beneficios reales
para la casa matriz, pero sospechamos que llevan una doble contabilidad”. Ciertos
empleados suponen que la multinacional podría haber cargado pérdidas a su filial para
reorganizar su contabilidad. “Algo no cuadre: o se engordan las pérdidas, o se van

los beneficios de la facturación a la multinacional o existe una mala gestión
empresarial’1 Es un fenómeno corriente en las grandes compañías internacionales el
que las casas matrices trasladen sus crisis financieras, en momentos de recesión del
mercado debido a la caída de las ventas, a sus empresas filiales, apartada de los
centros de toma de decisiones. En esta guerra de informes, figura uno solicitado a la
consultora “Sistemas empresariales”, por un partido político local, en donde se exponía
el siguiente extracto tras un detallado análisis en el que no vamos ni queremos a
entrar: “La contabilidad oficial presentada por Suzuki presenta movimientos de difícil
justificación contable o errores en el procedimiento y se mezclan en la cuenta de
resultados todo tipo de conceptos sin orden racional y sin distinguir la terminología
económica”. Como respuesta, Suzuki respondía a esta sospecha afirmando que la
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empresa tiene auditadas todas sus cuentas por la prestigiosa compañía “Coopers &
Lybrand”, que desmiente el informe de la anterior consultora justificado las pérdidas
del siguiente modo: “La recesión del mercado nacional, los gastos financieros
derivados del endeudamiento y devaluación de la peseta, el cambio de ventas del
mercado nacional a mercado de explotación, con precios de ventas inferiores debido
a fa complefldadde fa distribución y los descuentos generafizados e importantes en las
ventas del últimos trimestre en el mercado nacional”~ Las soluciones de la dirección
pasan por una disminución de los costes salariales, un descenso considerable de la
plantilla y un importante cambio de actitud por parte de los trabajadores.

Alguna de las medidas del plan de Suzuki han obligado a decir a los sindicatos a
resaltar la cuestión étnica exponiendo que “al margen de que algunos puntos rozan la
ilegalidad de la normativa laboral vigente en nuestro país,en Linares somos andaluces,
no japoneses”.

El comité de empresa califica de ‘intolerable y desproporcionada la actitud de la
dirección de Suzuki de cerrar la planta de Linares si no se llega rápidamente a un
acuerdo laboral” y se aboga por la búsqueda cje ‘formulas imaginativas” que resuelvan
las necesidades productivas de la empresa y que preserven “la proyección social y
humana de los trabajadores, no reduciendo a éstos a meros instrumentos en el
proceso productivo que a la corte puede suponer una degradación social y una fuente
de conflictos permanentes”?

“Los japoneses venían emprendiendo una campaña basada en su trabajo y sus dotes
industriales, que les viene ayudando a que el mundo entero pueda comenzar a olvidar
sus posiciones de antaño cuando la Segunda Gran Guerra y susresponsabilidades con
Hitler. Parece ser que la laboriosidad del pueblo japonés, en general, está recobrando
respeto e incluso simpatía entre muchos países del mundo. Flaco servicio presta
Suzuki a la imagen pública de su propio país, con medidas especulativas como las que
toma en la empresa Santana-Suzuki”. (Diario “jaén”, feb.1 .994. Manuel Anguita
Peragón).

“La crisis de Santana pone en evidencia: la tiranía que imponen lasleyes delmercado
y de una economía mundial ‘abierta’; la debilidad del aparato productivo de la
provincia; el talante de una cultura empresarial, la japonesa, la de Suzuk4 que desde
su aterrizaje en la provincia, en Linares, poco ha hecho por identíficarse con ella, con
sus carencias estructurales y sus problemas de desarrollo”?

Una cuestión que parece evidente a los sindicatos es que mientras Santana continúe
acumulando pérdidas, Suzuki podrá continuar presionando a Ja Administración con
peticiones de ayuda, y solicitando a los trabajadores contención salarial y aumento de
la productividad.

“Suzuki no ha invertido grandes capitales en la factoría, sus inversiones provienen, la
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mayoría, de líneas de crédito españolas”.“Su politica de inversiones ha estado basada en prestamos y subvenciones. Han

traído un producto pero poco dinero”.

La visión dual sobre una misma realidad económica.

La presente investigación parte de la tesis de que los patrones de conducta
sociolaborales en diferentes empresas se rigen por parámetros culturales distintos, por
lo que la comparación debe hacerse siempre con extrema precaución y cautela. El
trabajador no es, sin más, un factor de producción abstracto e intercambiable. Su
actividad se asienta y se desarrolla sobre una realidad concreta, unas condiciones de
trabajo especificas, unas tecnologías dadas, con unos valores, hábitos,
comportamientos, actitudes, que pueden no corresponderse con los propios de otros
operarios (sean éstos japoneses o canadienses) modelados por otra cultura étnica y
empresarial (sea ésta la de Suzuki>.

Si midiéramos la realidad empresarial japonesa desde criterios puramente
occidentales entenderíamos bastante poco, salvo una suma inconexa de
comportamientos sin relación alguna o una ausencia de un hilo conductor de valores
que descifrara las conductas descritas en cifras. Quizá por ello no cabría hablar de una
cultura o un sistema de trabajo mejor que otro sino de comportamientos laborales
adaptados a unas condiciones dadas, sean éstas históricas, materiales, legales,
tecnológicas, sociales, políticas,...EI hecho de que pertenecer a Suzuki sea para un
japonés uno de los hitos mas trascendentales de su vida no implica que ello sea mejor
ni peor desde el punto de vista humano, al menos en general sino acaso en particular
Y tal vez por ello una de las tareas que han caracterizado la labor del antropólogo
haya sido precisamente la incomprendida ocupación de tratar de relativizar
culturalmente todo aquello que parece absoluto o natural.

La intención que guía el presente trabajo, no es la de perdernos en la polémica
digresión de cifras barajadas e interpretadas en uno u otro sentido, o en dar la razón
a unos u otros, sino la de penetrar en aquellas implicaciones y contenidos más
profundos depositados en los valores y los comportamientos laborales cotidianos en
una empresa fabril, aspectos difícilmente evaluables o medibles con tasas, promedios
o desviaciones típicas, pero de cuyo análisis puede extraerse el significado o el
sentido dado al trabajo en un centro de producción como Santana. Por ello debe
quedar claro que no se pretende quitar un ápice de razón a Suzuki en sus demandas
ni de hacer un alegato chauvinista de defensa a ultranza de la factoría andaluza sino
de evidenciar los límites de los análisis economicistas para llegar a entender una
realidad más compleja que la que expresan los indicadores numéricos. De este modo,
más que el cifrar en “cuánto” se distinguen las tres unidades productivas que
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comparamos cabria plantearse el descifrar “por qué” tienen lugar esas diferencias, un
asunto que deja sin tratar los informes de Suzuki pero que haremos nuestro a lo largo
de este trabajo.

En cualquier intento de dar cuenta de la realidad, de sus componentes y sus causas,
deben tenerse siempre en cuenta en las premisas las variables que se incluyen. Una
misma realidad puede estudiarse o analizarse científicamente desde múltiples y
diferentes ópticas según el tipo de preguntas que se planteen. Así, el ser humano
puede ser estudiado desde el punto de vista biológico, médico, psicológico, cultural,...
sin que necesariamente existan contradicciones entre una disciplina y otra. El
problema de la competencia explicativa surge cuando las interrogaciones coinciden
y las interpretaciones varian, es decir, cuando sobre un objeto se formulan las mismas
preguntas y se obtienen respuestas diferentes, a veces opuestas. Estos contrasentidos
aparecen cuando entre la interpelación y (a contestación media un error en la
apreciación de los datos, o interviene la ideología del investigador a la que se le
concede un valor prioritario y explicativo en sí misma, o la intencionalidad de la
investigación que pretende lograr un efecto determinado para reforzar ciertos intereses
o argumentos, variables todas ellas que suelen obviarse o velarse en las premisas del
análisis. Ello conduce a desarrollar lógicas que parten de distintas asientos
axiológicos

Aun aceptando la posibilidad de la mensurabilidad economicista propuesta por
Suzuki como un método de conocimiento válido para establecer comparaciones
objetivas entre distintas entidades empresariales, cabe introducirse en el mencionado
informe, hecho público en los medios de comunicación, ciertas correcciones o
matizaciones como las consideradas en el anterior epigrafe ya que de otra manera
pueden sesgar, fafsear o enturbiar a quienes no la conocen o viven, la apreciación de
ésta realidad fabril resuCitando viejos tópicos y clisés que de manera injusta se han
venido vertiendo sobre la fuerza de trabajo andaluza. Sería pues deseable que
informaciones como la expuesta partieran de referencias homologables y objetivas en
lugar de datos heterogéneos y parciales.

Tal vez habría de formularse la cuestión muchas veces eludida de “para quién” se
hace un estudio de las característica que presentaba Suzuki a los medios de
información porque detrás de la pregunta hay un sujeto con un discurso que puede
empañar ciertos datos de la realidad. Así los planteamientos econometristas o
econamicistas coma el de Suzuki presentan una visión reduccionista del objeto de
estudio al utilizar en demasía indicadores ‘brutosj sin refinar. Se trata de un modelo
de análisis comparativo simplificado y descontextualizado, basado en factores
absolutos y puramente econométricos sin ponerlos en relación con criterios de índole
relativa, organizativos, tecnológicos, sociológicos o culturales. Sin duda sobre esta
guerra de números se debaten cosas más profundas que simples datos estadísticos
y productivos que parecen reforzar la imagen construida por los tópicos sobre la mano
de obra andaluza.
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Tras la crisis de febrero de 1.994 han sido vertidas públicamente sobre la figura del
‘santanero’ críticas infundadas o en todo caso discutibles de baja productividad, mala
calidad y alto nivel de absentismo, que convienen desmontar y desmentir intentando
con ello corregir, prestigiar y revalorizar la imagen del trabajador andaluz, tan
devaluada por falsos mitos y tópicos laborales desde los que se emiten una valoración
negativa. La investigación se inscribe en la idea de partir de un caso concreto para
plantearnos una reflexión que consista en preguntarnos con la mayor objetividad y
rigor posible el hecho del por qué la mano de obra andaluza ha sido tradicionalmente
desprestigiada, procurando transcender aquellos criterios simplificadores que
pretenden explicar la realidad socio-laboral de Santana en base a una supuesta
incapacidad del trabajador andaluz para desempeñar el of cio fabril, una suposición
que habría de ser invalidada ante esta experiencia autóctona afortunada demostrada
con creces durante los cuarenta años de vida de esta factoría. Se trata, en definitiva
de mostrar una visión mas antropológica y menos economicista del trabajo fabril en
contextos diferentes.

El recurso al estereotipo como factor de competitividad.

Antes de adentramos en materia conviene hacer primero referencia, aunque sólo sea
de pasada, a dos ópticas desenfocadas, que han observado, cada una a su manera,
la cuestión de la actividad laboral desde puntos de vistas distanciados y simplificados,
deformando con ello la apreciación sobre esa realidad.

La primera es la SIMPLIFICACIÓN GENERALIZANTE o ECONOMICISTA, con visos
pseudo-cientifistas. La elaboración positivista de una ingeniería social sobre la
organización científica del trabajo ha obviado la variable cultural dentro de la fábrica,
construyendo la imagen falseada de un factor humano abstracto, homogéneo,
homologable a través de parámetros de productividad, descontextualizado, un sujeto
amputado de sus circunstancias, una imagen económica del Hombre en el Trabajo. Ha
sido esta economización de las variables en juego dentro de la ecuación empresarial
la que ha simplificado de manera notable el análisis de dicha realidad. Sin embargo,
lo económico y lo cultural son caras indisolublemente unidas de una misma realidad
que no debe desgajarse. El taylorismo’, el ‘fordismo’, incluso el hoy llamado
toyotismo se han aplicado como fórmulas universales sobre realidades

socioculturales heterogéneas, con distintos resultados.

Para esta visión desenfocada en la que el fondo predomina sobre una inadvertida
figura, la actividad industrial despojaría de contenido las diferencias culturales, étnicas,
ideológicas, suprimidas por la penetración de métodos y técnicas de trabajo
homogéneas o por el ritmo cadencioso y pautado que imprime la máquina sobre el
comportamiento humano eliminando cualquier respuesta distinta a la prevista. Desde
esta perspectiva no existirían, pues, diferencias palpables entre los valores y

133



conductas propias de un operario andaluz y de su homólogo japonés dentro de la
fábrica. El espacio de la producción seria así, neutro y cientifico, por tanto ajustable
a planteamientos deterministas, mediante leyes que definen la mejor forma de operar
utilizando el mejor y único método adaptable a todos los contextos existentes. Una de
las premisas de las empresas multinacionales radica en la usual convicción de que el
recurso humano es completamente maleable lo que presupone la necesidad de
adaptar al trabajador a la empresa y no al contrario.

Pero bajo la noción de ‘factor humano’ subyace una realidad paradójica que posee
una lectura variable desde los distintos prismas culturales. Evidentemente, y pese a
criterios generalizantes, el ‘músculo humano’ no trabaja igual que el ‘músculo
artificial? Le impulsan resortes muy variados según sea la envolvente de su entorno
socio-cultural que interviene en calidad de mediador de valores. Si se me permite
hacer un juego de refranes para representar el punto de vista de esta posición
generalizante, diríamos que desde esta mirada el bosque no deja ver a los árboles y
si bien todo árbol es madera, el roble no es caoba.

La segunda es la SIMPLIFICACIÓN REDUCCIONISTA o CULTURALISTA, con visos
intelectualoides. Entramos aquí en la trampa de los tópicos laborales y de los
arquetipos ergonómicos convertidos en mitos falaces fermentados desde la cultura
popular y cultivados a veces por ciertos pensadores costumbristas, a la usanza de la
Andalucía quinteriana u orteguiana, o por determinados políticos que basan sus
discursos en los particular ismos’. Sus argumentos traspasan los límites del discurso
de la diferencia utilizando estereotipos prejuiciosos y metafísicos con los que se
pretende explicar los diferentes caracteres laborales atendiendo a presuntas
categorías adscritas y fijadas al comportamiento de un grupo humano planteando una
casi biologización de las pautas culturales. De este modo, y siguiendo las líneas de
estas disquisiciones simplonas, andaluces y japoneses estarían identificados o
representados por las metáforas naturalizadas de la ‘cigarra’ (individualista, amoral,
dísco[a, ociosa, pródiga, imaginativa y cantarina) y la ‘hormiga~ (gregaria, moral,
diligente, laboriosa, austera, imitativa y reservada), según los dictados de una presunta
ley natural, inmutable y fija.

Desde este punto de vista podría pensarse en la imposibilidad de implantar el
superproductivo modelo laboral japonés sobre un andaluz de Jaén, un aceitunero
altivo. El estereotipo del trabajador andaluz, en cualquiera de ios sectores productivos,
con frecuencia ha estado impregnado de una imagen ciertamente negativa que se
hace necesario rechazar desde criterios racionales que excluyan los prejuicios sin
fundamentaciones reales. Cualquier razonamiento del tipo ‘se lleva en la sangre’ o
que afirme que ‘la cuestión es puramente genética’ o debido a ‘determinantes
extrínsecos de orden climático o tectónico’ o remitido a explicaciones reduccionistas
psicologizantes como ‘el carácter nacional de un pueblo’ o la invocación ‘al alma
colectiva% entran dentro del género del cuento, de la fabulación o del mito interesado
o ideologizado, una lectura que siempre se ha hecho sobre Andalucía
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Por tanto, estas simplificaciones sin argumentaciones sólidas son fácilmente
desmontables e insostenibles y como tales salen fuera de nuestro interés, aunque no
en cuanto a los resultados derivados de esa imagen negativa, que ciertamente tienen
sus efectos traducidos en una falta de inversiones que son espantadas o desviadas
por ciertos tópicos favoreciendo su flujo hacia otros territorios con una imagen
simbólica mas positiva para el capital. Quiere decirse con ello que sería posible entrar
a discutir sobre (os efectos pero no sobre las causas de estas falsas presunciones
vertidas sobre el trabajador andaluz.

Para esta visión miope, que diferencia con dificultad los objetos a distancia, la figura
se superpone sobre el fondo haciendo que la fijación en los árboles impidan ver el
bosque. Se resaltan pues las particularidades, las distinciones, haciéndose hincapié
más en la disparidad que en la semejanza, en la diversidad que en la uniformidad,
mostrándose como identidades o realidades impermeables. Con relativa frecuencia he
escuchado comentarios como el que sigue:

‘~ Cómo se iba a poder implantar un modelo industrial tan tecnológicamente avanzado,
ni más nimenos que japonés, en una provincia agrfcola como Jaén?. Desde el principio
era lógico que no tuviera éxito. ¿A quién se le ocurría que a un andaluz de Jaén, a un
aceitunero altivo, iba a ser capaz de asimilar al resto de responder a los niveles de
productividad, no ya de una empresa japonesa, sino de cualquier otra firma industrial?”.

Pero si bien es obvio que entre andaluces y japoneses existen diferencias reales, a
menudo la extensión de éstas se exageran y las causas se confunden con los efectos.
Es el sistema de trabajo, su organización social, más que los genes o la psiquis lo que
incita a un comportamiento u otro. Esta afirmación contundente puede evidenciarse
empíricamente con múltiples supuestos como puede ser el de la emigración de los
andaluces a Alemania y su adaptación óptima a nuevas formas de trabajo sin ser
sometidos a mutaciones genéticas. Sin embargo, y a diferencia de los emigrantes
andaluces desplazados hacia las fábricas alemanas, que tuvieron que asumir no sólo
nuevos sistemas de trabajo y de organización social, sino la adaptación al estilo de
vida del contexto germano, los santaneros sólo asumen una parte del todo de la
cultura nipona, su concepción del trabajo, el modelo laboral. El resto, los horarios, el
ocio, la familia, la vecindad, la amistad, la historia y la cultura pertenecen al contexto
local, aspectos que rodean y condicionan la propia dinámica de la empresa. Si al
santanero se le hace trabajar como a un japonés, fuera de la fábrica gasta lo ganado
como un linarense, interactúa según los patrones locales, o vive de acuerdo a pautas
de conductas ajustadas a determinadas lógicas. Sus objetivos, ilusiones, metas,
deseos, estilos de vida, se insertan dentro de la trama cultural autóctona. De lo que se
trata, en suma, es observar como se acopla el prototipo laboral japonés, un modelo
parcial, al patrón cultural local, entendido como global, destacando los puntos de
contacto y desunión entre ambos. Hasta el presente momento nos hemos ocupado de
extraer aquellas pautas comunes con las que el linarense, y concretamente el
santanero, se suelen enfrentar a los aspectos extra-fabriles, tales como la economía
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local en general, la acogida de nuevos contingentes humanos, la noción interna de la
sociabilidad y de la interrelación, la adaptación a los principios rectores locales, la
interpretación del tiempo como propio o ajeno, las derivaciones ideológicas de sus
específicas condiciones existenciales, el sentido de la identidad local,... A partir de
ahora se trataria de comprobar en la práctica la superposición y conjuntación entre
ambos modelos.

El uso y la aplicación del método etnográfico, basado en el trabajo de campo, puede
servir como medio de investigación válido para desmentir y desmontar aquellas
pseudo-teorías y fábulas que explican de forma prejuiciosa fenómenos como el ‘atraso
andaluz’ o el ‘milagro japonés’ basándose en factores endógenos y/o determinantes
(genéticos, biológicos, fisiológicos, raciales, temperamentales o climáticos). Por el
contrario, son los factores exógenos y condicionantes (sociales, económicos, pol[ticos,
demográficos, culturales, educativos o formativos, técnicos, medio-ambientales,...> los
que pueden darnos las claves sobre estos asuntos. De este modo, las diferencias
entre Suzuki y Santana no radican tanto en el ‘seh, japonés o andaluz, sino en el
estar’, en una sociedad con unos estilos de vida singulares y unos sistemas

productivos concretos que exigen respectivamente unos comportamientos
determinados y unos valores laborales adaptativos a esos condicionamientos
culturales y materiales.
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