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0. INTRODUCCIÓN 

A la hora de elegir autores de la literatura francesa que puedan ser objeto de 

estudio, el abanico es tan amplio que la decisión es difícil. La elección de J.M.G. Le 

Clézio y Jean Echenoz obedece a varios factores. Es indudable que ambos son 

imprescindibles en la historia de la narrativa francesa actual, sin embargo, sus relatos no 

son suficientemente conocidos en España, aunque algunos hayan sido traducidos a 

nuestro idioma. Podemos encontrar en castellano varias obras de J.M.G. Le Clézio y 

prácticamente todas las novelas de Jean Echenoz, habiendo sido traducida alguna al 

catalán. A raíz del premio Goncourt que recibe Echenoz por Je m’en vais, se publican 

entrevistas en euskera y catalán, además del castellano. 

Se trata de autores relevantes en la narrativa francesa contemporánea, a la que 

aportan un estilo personal característico y bien diferenciado del resto, sin que podamos 

incluirlos en una tendencia experimental de la escritura, aunque en ocasiones se puedan 

rastrear en ellos elementos y características de movimientos literarios concretos. En 

sucesivas entrevistas, Le Clézio ha manifestado su negativa a ser vinculado al Nouveau 

roman, movimiento al que en los primeros tiempos era adscrito. Tras la publicación de 

su primera novela, Le procès-verbal (1963), momento de auge de Le Nouveau roman, 

fue ligado a este movimiento literario, al ser catalogado como nouveau romancier por 

determinados críticos, que observaron su “escritura fragmentaria y paroxística en la 

plasmación de un universo incoherente, enjuiciado por una mirada ácida e 

inmisericorde” propia de los escritores del Nouveau roman1. Con el paso del tiempo su 

estilo personal ha evolucionado de tal manera que resulta difícil aplicar a su prolífica 

obra principios teóricos y formales de un determinado grupo literario. El propio autor 

reconoce la herencia de numerosos escritores, no sólo de la literatura francesa, sino 

también de la anglosajona. Él mismo manifiesta, en sucesivas declaraciones, su rechazo 

                                                 
1 Carriedo López, Lourdes (2003): «Poeticidad y narratividad en Désert de J.M.G. Le Clézio» in El texto como 

encrucijada. Universidad de La Rioja. Logroño. 
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a ser incluido en una corriente literaria concreta: «Quand j’ai commencé à publier dans 

les années 60, la littérature française dédaignait, faisait les gros yeux à tout ce qui était 

exotique […]. Cela a certainement pesé sur moi. J’ai dû me libérer de cette censure. 

Aujourd’hui, on est complètement sorti de ce refus de l’exotisme. Même si, dans les 

années soixante, j’étais très à l’écart, les écoles littéraires, le nouveau roman imposaient 

leur loi. C’étaient des années très dures pour les écrivains: on croyait que la littérature 

allait s’arrêter. C’était une période de dessèchement. Quand j’ai adressé le manuscrit de 

mon premier roman, le procès-verbal à Gallimard, j’ai pris soin de mentionner que je 

n’avais rien à voir avec le nouveau roman»2. Este distanciamiento que marca Le Clézio 

se ve reforzado por el hecho de que ninguna de sus obras ha sido publicada por Les 

Éditions de Minuit, la editorial que más vinculada está a los autores del Nouveau roman. 

Echenoz, por su parte, tampoco puede ser etiquetado estrictamente como 

integrante del Nouveau roman, aunque en su obra se puedan rastrear en ocasiones 

aspectos de esta tendencia literaria y Les Éditions de Minuit se halle estrechamente 

vinculada a este movimiento. Cuando comenzó a publicar en esta editorial fue 

considerado como el primer autor post-nouveau roman, siendo recibido como el relevo 

de dicha tendencia. Su estilo personal hizo que se impusiera definitivamente como uno 

de los escritores más importantes de la literatura contemporánea francesa. Es el 

precursor de lo que se denomina nueva escuela Minuit3, en la que también se engloban 

escritores como Jean-Philippe Toussaint, Christian Oster, Christian Gailly, etc. 

La obra poliédrica de Echenoz admite varias interpretaciones. El propio autor 

prefiere hablar de homenaje para explicar su intención novelesca: homenaje a las 

novelas de aventuras, a las novelas de espionaje, a las de ciencia-ficción, al cine mudo, 

al cine de Hitchcock, al cine de catástrofes, etc. Los críticos, por su parte, coinciden en 

que Echenoz revisa los modelos novelescos realizando una parodia de ellos. De esta 

manera, ironiza sobre la novela policíaca (Cherokee), la novela de aventuras (L’équipé 

malaise), la fantástica (Les grandes blondes), la de espionaje (Lac), la novela de 

                                                 
2 Entrevista concedida a Le Figaro Littéraire (1990), cuyas palabras han sido recogidas por J.M. Rouart. 
3 Kaprièlian, Nelly (2003): «El enigma Echenoz» in Label France. 
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ciencia-ficción (Nous trois), las escrituras realistas de la marginalidad (Un an), o la 

novela minimalista (Je m’en vais). En este caso relata una historia “hecha de naderías”4, 

dejándose llevar por el placer de narrar unos hechos, aparentemente extraídos de la 

nada, lo cual no significa que su narrativa esté exenta de contenido, de manera que sus 

relatos son historias complicadas, enmarañadas e inacabadas, reflejo de la vida 

contemporánea.  

Sus obras, en las que no cabe la nostalgia ni la psicología, reflejan un sentido del 

humor muy personal. Sus personajes resultan poco creíbles, realizan acciones 

inexplicables, muestran una actitud tediosa llegando, en ocasiones, a la desidia. Algunos 

se mueven en la marginalidad, como la protagonista de Un an, que se incluye en el 

colectivo de los SDF, los «sin domicilio fijo». Son personajes en continuo movimiento, 

a los que Echenoz les hace viajar tanto por espacios urbanos como por lugares más o 

menos exóticos, enviándolos incluso al espacio. Todo ello da como resultado unos 

relatos originales y divertidos, con un toque de rareza al margen de las convenciones 

novelescas. 

Ambos autores representan estilos literarios y visiones del mundo muy 

diferentes. La temática desarrollada en sus obras y, más concretamente, la manera en 

que conciben el viaje y lo reflejan en sus relatos, despiertan en mí la curiosidad de 

analizarlos en profundidad. J.M.G. Le Clézio describe viajes pausados, llevados a cabo 

por personajes que se detienen a observar un entorno en el que la naturaleza adquiere 

gran entidad y con la que llegan a una simbiosis. El viaje es un tema recurrente en sus 

obras, siendo el hilo conductor de sus relatos. Para Le Clézio, el viaje, desplazamiento o 

trayecto adquiere tanta importancia como la finalidad y el lugar de destino del mismo. 

Jean Echenoz, por su parte, refleja viajes imprevisibles, a menudo agitados, rápidos, de 

vértigo, realizados por personajes cargados de un tedio que les impide disfrutar de la 

experiencia. El material de fondo del que se sirve J.M.G. Le Clézio para la mayoría de 

sus obras se alimenta de experiencias vividas por él mismo o por miembros de su 

                                                 
4 Viart, Dominique (2002): «Prácticas de la literatura. Las estéticas del reciclaje» in La novela francesa 

contemporánea. ADPF. Ministerio de Asuntos Exteriores. París. 
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familia, así como de acontecimientos históricos. Por el contrario, Jean Echenoz no 

desvela cuánto contenido autobigráfico encierran sus novelas, de manera que podemos 

considerar que relata viajes y experiencias completamente ficticios. 

La técnica literaria difiere en ambos. Le Clézio lleva de la mano al lector 

acompañándolo a lo largo del relato sin sobresaltos, aunque en ocasiones presente 

realidades muy duras. Echenoz traslada al lector a una intriga que no cesa hasta que 

concluye la lectura, que destila ironía y sentido del humor. Se trata, por tanto, de 

escritores que plasman realidades y hechos completamente diferentes, con estilos 

opuestos a la hora de tratar el viaje y la manera en que los personajes viven sus 

desplazamientos. Tienen como punto en común que critican características diferentes de 

la sociedad actual. Le Clézio denuncia, entre otros aspectos, las guerras y la explotación 

del individuo, mientras que Echenoz fija su atención básicamente en el consumismo y 

en la superficialidad que rige las relaciones interpersonales. 

Las obras elegidas de J.M.G. Le Clézio son Voyage à Rodrigues5, la única que, 

enmarcada en la tipología de journal, contiene de manera explícita la palabra viaje en el 

título, y el díptico formado por Onitsha6, nombre de una ciudad africana situada en 

Nigeria y Étoile errante7 cuyo título contiene el concepto de errancia. De Jean Echenoz 

me he inclinado por Nous trois8 y el díptico que conforman Un an9 y Je m’en vais10. Las 

tres obras contienen viajes poco habituales. Las seis obras presentan el eje temático y 

anecdótico del viaje, si bien la manera de abordarlo y la forma en que éste incide en los 

personajes difiere en ambos. 

Una de las razones que me ha despertado mayor curiosidad a la hora de elegir las 

tres obras de Le Clézio, es el hecho de que desvele en ellas aspectos de su propia vida, 

ofreciéndome por ello la posibilidad de demostrar la estrecha relación existente entre su 

                                                 
5 Le Clézio, J.M.G. (1986): Voyage à Rodrigues. Éditions Gallimard, Folio nº 2949. Paris. 
6 Le Clézio, J.M.G. (1991): Onitsha. Éditions Gallimard, Folio nº 2472. Paris. 
7 Le Clézio, J.M.G. (1992): Étoile errante. Éditions Gallimard, Folio nº 2592. Paris. 
8 Echenoz, Jean (1992): Nous trois. Les Éditions de Minuit. Paris. 
9 Echenoz, Jean (1997): Un an. Les Éditions de Minuit. Paris. 
10 Echenoz, Jean (1999): Je m’en vais. Les Éditions de Minuit. Paris. 
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vida y su obra, sin que se pueda hablar de «escritura autobiográfica», stricto sensu. La 

íntima relación que guardan los viajes contenidos en sus obras con la aventura 

existencial del escritor, despierta en mí una reflexión sobre su verdadero significado y 

su implicación en los diferentes elementos que integran la narración, dado el vínculo 

existente entre realidad y ficción. 

Han tenido que transcurrir varias décadas para confirmar, a partir de 

declaraciones y entrevistas concedidas por el escritor a diversos medios de 

comunicación, así como de los artículos o ensayos publicados, que se trata de una obra 

en su mayor parte autobiográfica. Para él la escritura es una liberación y el nexo a través 

del cual se relaciona con el mundo y los demás. Su visión personal de cuanto le rodea 

queda reflejada en la manera de captar el entorno y de tratar a los personajes. La forma 

que utiliza para transmitir su percepción de la realidad conecta con la sensibilidad del 

lector, quien se ve envuelto en un lenguaje melódico y delicado que abarca todos los 

sentidos. Su amplia producción literaria, a un ritmo de casi una publicación al año, me 

ha obligado a acotar y delimitar el estudio a tres de sus relatos que aquí se toman como 

botón de muestra.  

Aunque el viaje es un tema recurrente en la narrativa de Le Clézio, sin embargo 

son escasos los trabajos pormenorizados sobre la función y la significación del viaje en 

las tres obras elegidas. Concretamente la elección de Voyage à Rodrigues obedece a la 

originalidad tanto de su forma como de su contenido. Se trata en realidad de un diario 

que recoge el viaje que el novelista realiza a Isla Rodrigues siguiendo las huellas de su 

abuelo, dando como resultado un relato autobiográfico en el que el escritor medita sobre 

sus orígenes y su identidad. Onitsha, por su parte, presenta una ficción estrechamente 

relacionada con sus propias vivencias y las de su familia. Ello, unido a la gran variedad 

de viajes -interiores, físicos, iniciáticos, imaginarios y mitológicos- presentes en la obra, 

han hecho que me decante por su elección para ahondar en su análisis. Asimismo, dado 

que los estudios realizados sobre Onitsha y Étoile errante han demostrado la estrecha 

vinculación existente entre las dos obras, he considerado pertinente profundizar en la 

imbricación de los viajes presentes en el díptico. A ello se suma que en Étoile errante se 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 16

plantea una temática de plena actualidad, muy diferente de la de Onitsha: las dos 

protagonistas anónimas, cuyo nombre está implícito en el título, representan a dos 

colectivos, judío y palestino, cuya errancia ha desembocado en un prolongado conflicto 

todavía hoy vigente. 

Aunque J.M.G. Le Clézio es reconocido en Francia como uno de los escritores 

más representativos de la narrativa contemporánea, en España, sin embargo, el 

acercamiento a su obra se está realizando de forma gradual. El primer paso que 

contribuyó a dar a conocer su obra fue un coloquio internacional celebrado en Valencia 

en 1992. Numerosos profesores y críticos presentaron sus trabajos, que quedaron 

recogidos en el volumen editado por las profesoras Elena Real y Dolores Jiménez, y que 

supone el primer trabajo general sobre Le Clézio llevado a cabo en España. 

Periódicamente se han ido dando a conocer estudios que analizan su obra desde 

diferentes enfoques, lo cual ha permitido un conocimiento más profundo de su 

producción literaria. A ello han contribuido también las escasas entrevistas concedidas a 

lo largo de su vida, entre las que destacan las mantenidas con los críticos Pierre 

Lhoste11, Jean-Pierre Salgas12, Jean-Louis Ezine13 y Gérard de Cortanze14, en las que ha 

ido desgranando rasgos autobiográficos y aspectos de su vida que ayudan a comprender 

su compleja y extensa producción narrativa. Recientemente, en el año 2004, ha 

publicado L’Africain15, obra autobiográfica en la que desvela datos que se refieren tanto 

a él como a sus padres, publicación que me ha sido de gran utilidad para poder despejar 

la incógnita sobre el contenido autobiográfico de sus relatos y concretamente de 

Onitsha. A partir de su publicación, tenemos constancia de cuáles son los viajes que 

                                                 
11 Lhoste, Pierre (1971): Conversations avec J.M.G. Le Clézio. Mercure de France. Paris. 
12 Salgas, Jean-Pierre (1985): «J.M.G. Le Clézio: lire c’est s’aventurer dans l’autre» in La quinzaine 

littéraire, nº 435. 
13 Ezine, Jean-Louis (1997): Ailleurs. Ed. Arléa. Este libro recoge las conversaciones que mantuvieron Le 

Clézio y Jean-Louis Ezine en noviembre de 1988 y que fueron difundidas en «À voix nue» en France-
Culture. 

14 De Cortanze, G. (1998): «J.M.G. Le Clézio, errances et mythologies. Une littérature de l’envahissement» in 
Magazine Littéraire, nº 362. Paris, pp. 17-62.  

15 Le Clézio, J.M.G. (2004): L’Africain. Mercure de France. Paris. 
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influyeron de forma decisiva en su vida y que le supusieron su propio viaje interior a la 

búsqueda incesante de sí mismo.  

Ya el primer relato que escribe siendo niño, con siete años, contiene un viaje, 

como queda reflejado en su título, Un long voyage. A partir de este momento, todas sus 

obras tienen el viaje como eje estructurador de la narración. Se trata de viajes físicos, 

psicológicos, filosóficos, imaginarios, iniciáticos, etc., que llevan a los protagonistas a 

vivir una aventura interior, existencial. Estos viajes literarios son una proyección de 

viajes realizados por miembros de su familia y por él mismo. Ello le permite dar una 

visión del mundo y del ser humano que evoluciona a medida que Le Clézio conoce 

nuevas tierras y sobre todo nuevas gentes que viven en íntima armonía con la naturaleza 

y al margen de convenciones sociales, como los indios Emberas de Panamá. Le Clézio 

transmite la idea de que todos formamos parte de un todo, de manera que si se altera el 

orden de alguna de las partes hay una repercusión en todo lo que le rodea. El resultado 

es una literatura que exalta la vida y la propia naturaleza, por medio de una escritura que 

aunque muestra la realidad no es realista, de manera que el lector se encuentra frente a 

un lenguaje cargado de poeticidad, capaz de transmitir con gran sensibilidad las 

sensaciones y emociones que los personajes viven en sus viajes: sosiego, introspección, 

inquietud, esperanza… 

En cuanto a Jean Echenoz, siendo su obra literaria menos extensa que la de 

J.M.G. Le Clézio, no por eso carece de reconocimiento. La concesión del premio 

Goncourt en 1999 supuso mi primer contacto con su obra, al extremo de despertar mi 

curiosidad por ir más allá de la novela galardonada, Je m’en vais, cuya originalidad se 

me revelaba en ese momento. Se trata de un autor que ha publicado un reducido número 

de obras y que posee un estilo personal y característico, que integra técnicas narrativas 

diversas, experimentando con elementos de distintos subgéneros, como la novela de 

aventuras, novela negra, novela de espionaje, etc. A ello se añaden sus frecuentes 

alusiones paródicas, sus constantes referencias al séptimo arte y sus ácidas críticas a la 

sociedad de la sobremodernidad, concepto que analizamos más adelante. Todo ello 

tratado con un sentido del humor agudo y personal.  
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Tal y como ocurre en Le Clézio, también el viaje es tema recurrente en la obra 

de Echenoz, de manera que se convierte en el eje estructurador de sus relatos. Presenta 

personajes en continua huida, en todas sus obras hay algún tipo de viaje. Ahora bien, el 

tratamiento que hace de él difiere del realizado por Le Clézio. Si en éste los viajes 

adquieren importancia por sí mismos y están estrechamente vinculados a la existencia 

de los personajes, en Echenoz, los viajes se explican por la acción presente en el relato. 

Se trata de meros desplazamientos, son una herramienta más de la que se sirve el autor 

para elaborar la trama narrativa. Este tratamiento distante del viaje me da la posibidad 

de constrastarlo con el planteamiento de Le Clézio, dado que en Echenoz los viajes no 

despiertan en los personajes las emociones que se perciben en los de Le Clézio. 

La elección de Nous trois obedece a la singularidad de los viajes que 

protagonizan sus personajes. El viaje espacial narrado incorpora originalidad al relato 

puesto que, salvo en las novelas de ciencia-ficción, no es habitual encontrar en los 

textos literarios la presencia de viajes al espacio. En cuanto a Un an y Je m’en vais, 

como ocurre con Onitsha y Étoile errante, ambas novelas forman un díptico cuyas 

historias se entrecruzan. Un an no se llega a entender en su totalidad si no se lee Je m’en 

vais, lo cual condiciona mi elección. El conjunto de estos elementos ha despertado mi 

curiosidad, hasta el punto de establecer el estudio comparativo entre las tres obras 

elegidas. En ellas se presentan varios tipos de viaje, todos sorprendentes, descritos con 

un estilo ágil y moderno que imprime gran dinamismo y originalidad al relato. Aun 

tratándose de viajes de pura ficción, no dejan indiferente al lector ni sus itinerarios ni el 

comportamiento de los personajes que los llevan a cabo. Por otro lado, en el rastreo que 

he realizado sobre los trabajos que se acercan a la obra de Echenoz, he comprobado la 

escasa producción sobre la temática del viaje; por esta razón he creído conveniente 

analizar estas tres obras y contribuir así a un mayor conocimiento y difusión del propio 

autor. 

Quedan así expuestas las razones que me han llevado a la elección tanto de los 

autores como de las seis obras que tienen en común la temática del viaje y cuyo estudio 
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y análisis contrastivo llevo a cabo apoyándome en los planteamientos teóricos que 

expongo en los apartados correspondientes. 

 

0.1. Objetivos 

El objetivo de esta Tesis Doctoral es el análisis e interpretación del viaje en las 

obras de J.M.G. Le Clézio y Jean Echenoz citadas con anterioridad, así como el examen 

de los aspectos genético, morfológico y funcional a través del análisis contrastivo de las 

mismas. Las causas, modos y finalidades de los viajes que determinan la estructura 

actancial y la dinámica del relato en las obras elegidas de los autores objeto de estudio, 

representantes de la narrativa francesa contemporánea.  

Desde la más remota antigüedad, el ser humano ha sentido la necesidad de 

viajar. A lo largo de los siglos ha ido evolucionando la manera de llevar a cabo los 

desplazamientos, así como la diversidad de los motivos que han impulsado a viajar. 

Paralela a esta necesidad ha sido la de plasmar dichos viajes, de manera que en el 

transcurso de los siglos se ha desarrollado, con un enfoque u otro, una literatura de 

viajes que sigue vigente en la actualidad. Esto es así hasta el extremo de que el mero 

hecho de escribir constituye un viaje, tanto en el tiempo como en el espacio. Los 

escritores viajan y nos hacen viajar. 

En la presente investigación trataremos de conocer la identidad del yo que lleva 

a cabo los viajes narrados en dichas obras y valorar cómo y en qué medida incide la 

itinerancia y el lugar de destino en el yo que se desplaza, dependiendo de si el yo es 

receptivo al Otro y si se produce un intercambio de alteridades. 

En su desarrollo, estudiaremos las particularidades de los espacios en torno a las 

cuales giran los hechos que acontecen en las obras de los antedichos autores para 

observar la incidencia del sitio, tanto del punto de partida como el de llegada, en el yo, 

y, de este modo, deducir su carácter de espacios circunstanciales o, por el contrario, 

lugares en los que el yo que se desplaza está arraigado.  
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Indagaremos en los diversos motivos que impulsan al yo a abandonar el punto de 

partida en el que han estado llevando a cabo su vida de forma habitual y valorar si la 

salida ha provocado en el individuo la necesidad de olvidar e, incluso, de retornar el 

espacio perdido, así como sus causas.  

Del mismo modo, estudiaremos los itinerarios que llevan a cabo los viajeros y 

observaremos los aspectos relevantes de los espacios que recorren, así como las 

características concretas de los medios de locomoción empleados en los 

desplazamientos y las circunstancias que los rodean. Al mismo tiempo, examinaremos 

la duración de los viajes y su ubicación en un marco temporal. 

Por último, trataremos de inquirir la existencia de elementos autobiográficos de 

ambos autores presentes en las obras, si los hubiere. 

 

0.2. Planteamientos metodológicos 

El estudio del tema del viaje como elemento constituyente de las obras elegidas 

me ha llevado a introducir un primer epígrafe en el cual pretendo realizar un somero 

recorrido por su historia y analizar su tipología, así como la manera en que los viajes 

han quedado reflejados en la literatura a lo largo de los siglos.  

El viajero se enfrenta a una alteridad, entendida ésta como lo opuesto a la 

identidad propia de cada individuo. El viaje, además de un desplazamiento, implica una 

manera de enfrentarse a lo nuevo, al Otro, que varía de unos individuos a otros. Al 

mismo tiempo hay que tener en cuenta que el viajero es portador de una identidad y de 

una carga cultural que en algún momento puede transmitir. 

Tomamos del antropólogo Marc Augé16 el concepto de no-lugar, que considera 

íntimamente unido a la sociedad de la supramodernidad característica del momento 

                                                 
16 A partir de la definición dada por Marc Augé sobre el concepto de lugar, entendido éste como “lugar de 

identidad, relacional e histórico”, añade que “un espacio que no puede definirse ni como espacio de 
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actual. Este concepto se refiere a «los espacios de la circulación, de la distribución y de 

la comunicación, en los cuales resulta imposible aprehender ni la identidad, ni la 

relación, ni la historia…» y se opone al concepto de lugar «antropológico» en el que se 

inscriben «la identidad, las relaciones y la historia de quienes lo habitan»17. 

En el segundo epígrafe presentamos de forma breve el perfil biográfico de 

J.M.G. Le Clézio y Jean Echenoz, para pasar a continuación a exponer la estructura y 

desarrollo de las obras. El orden de análisis que hemos establecido en el presente 

estudio responde al criterio de su fecha de publicación, siendo la primera Voyage à 

Rodrigues, lo que justifica que iniciemos el estudio a partir de las obras de J.M.G. Le 

Clézio para continuar con las de de Jean Echenoz. Para ello hemos considerado 

conveniente realizar el análisis pormenorizado de cada uno de los capítulos, incluso de 

los subcapítulos, dependiendo de la obra analizada. El objetivo de este procedimiento ha 

sido establecer una homogeneidad en dicho estudio, dada la heterogeneidad que 

presentan los relatos en cuanto a su estructura y desarrollo. 

A continuación emprendemos el estudio comparativo de las seis obras. Partiendo 

del hecho de que son relatos literarios, hemos considerado necesario realizar un análisis 

narrativo de los textos, que incluye el análisis sintáctico y el análisis semántico. En el 

análisis sintáctico se estudian las categorías relativas a los personajes, las acciones, el 

espacio y el tiempo, mientras que el análisis semántico se ocupa del narrador y su 

estrecha relación con el texto narrativo. Se trata de obras en las que el espacio y el 

                                                                                                                                               
identidad ni como relacional ni como histórico” es un no-lugar. Esta conclusión le lleva a considerar la 
sobremodernidad como “la productora de no lugares […], de espacios que no son en sí lugares 
antropológicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: 
éstos catalogados, clasificados y promovidos a la categoría de “lugares de memoria”, ocupan allí un 
lugar circunscripto y específico”. Se trata por tanto de un espacio en el cual “todo se mezcla, todo se 
unifica”, se produce una “imbricación de lo antiguo y de lo nuevo”. Frente al concepto de espacio de la 
modernidad, Marc Augé propone el término de sobremodernidad, cuya modalidad esencial es el 
exceso. La aceleración de la modernidad en la que estamos inmersos conduce al individuo a un mayor 
aislamiento, dado que se asienta sobre tres excesos: la abundancia de información, el exceso de 
imágenes y el exceso de individualización, pasividad y soledad; esto se traduce en exceso de espacio, 
exceso de tiempo y exceso de individualismo. Aplicamos el término de sobremodernidad y de 
supramodernidad con idéntico valor conceptual, dado que está en función de la traducción hecha de 
dicho término. Augé, M. (2001): Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad. Ed. Gedisa. Barcelona. 

17 Augé, M. (1993): «Espacio y alteridad» in Revista de Occidente, nº 140, Madrid, p.14. 
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tiempo juegan un papel fundamental, como ya veremos en el análisis de las categorías 

sintácticas que se consideran básicas en los estudios narratológicos, aunque nuestro 

punto de vista a la hora de tratar el tema del viaje, incida en mayor medida sobre la 

categoría espacial. Por otra parte, y teniendo en cuenta que uno de nuestros objetivos es 

el análisis comparativo del viaje, entendemos que dicho estudio no puede llevarse a 

cabo si no es en relación directa con los personajes, otra de las categorías sintácticas que 

configuran el análisis del relato. 

Para el análisis e interpretación del texto nos hemos basado en el planteamiento 

de Javier del Prado18 adaptándolo a las obras objeto de la presente investigación. 

Asimismo, hemos tenido en cuenta los estudios y las aportaciones realizadas por 

diferentes críticos que se han centrado en el análisis de los textos narrativos como es el 

caso, entre otros, de Mª del Carmen Bobes Naves19, Antonio Garrido Domínguez20, 

Gérard Genette21, Mieke Bal22 y G. Matoré23, que fue el primero que realizó un estudio 

sobre el espacio desde el punto de vista de las sensaciones visuales y auditivas.  

Sería una labor ingente detenernos en exponer o enumerar las diferentes y 

valiosas aportaciones que han ido apareciendo a lo largo de las últimas décadas en 

relación con el análisis de textos narrativos. Somos conscientes de que abordar un 

estudio de estas características supone excluir unas técnicas y elegir otras que, desde 

nuestro punto de vista, nos han parecido más adecuadas a la hora de alcanzar los 

objetivos propuestos. Ello no debe interpretarse como la falta de valor y reconocimiento 

que merecen los exhaustivos y variados estudios llevados a cabo sobre la forma de 

analizar un texto narrativo, si bien al contrario, manifestamos la dificultad a la hora de 

aplicar un modelo que se adapte mejor a nuestro planteamiento y análisis de estudio de 

dichas obras. 

                                                 
18 Del Prado Biezma, Javier (1999): Análisis e interpretación de la novela. Ed. Síntesis. Madrid. 
19 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998): La novela. Ed. Síntesis. Madrid. 
20 Garrido Domínguez, Antonio (1996): El texto narrativo. Ed. Síntesis. Madrid. 
21 Genette, Gérard (1972): Figures III. Éditions du Seuil. Paris IV. 
22 Bal, Mieke (2001): Teoría de la narrativa. (Una introducción a la narratología). Ed. Cátedra. Madrid. 
23 Matoré, G. (1976): L’espace humain. L’expression de l’espace dans la vie, la pensée et l’art 

contemporains. Nizet. Paris. 
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Pretender que queden recogidas de forma sintética todas las contribuciones al 

análisis del relato sería no sólo atrevido, sino imposible por nuestra parte, aunque 

llegados a este punto creemos conveniente aclarar que, tal y como manifiesta Mª del 

Carmen Bobes Naves24, se les puede atribuir la condición de padres de la narratología a 

los formalistas rusos y a Vladimir Propp, autor de uno de los textos fundadores del 

estructuralismo25; ahora bien, hay que tener presentes a las llamadas escuelas 

morfológicas alemana (Schissel, Seuffert y W. Dibelius) y rusa (M.A. Petrovski), que 

ampliaron las aportaciones de los iniciadores, hasta el punto de que son consideradas 

básicas en todo estudio narratológico actual. La línea de investigación iniciada con V. 

Propp es continuada por los formalistas franceses entre los que cabe destacar a C. 

Brémond, A.J. Greimas, T.Todorov, y G. Genette, quienes reformulan la teoría de V. 

Propp y de los formalistas rusos.  

De la teoría heredada de la narratología estructuralista francesa destacamos la 

distinción entre historia y discurso, así como la importancia que adquiere el narrador 

como organizador de la trama y de las categorías, tanto sintácticas como semánticas, del 

relato literario. El resultado es una obra entendida como discurso en la cual existe un 

narrador que relata la historia y un lector que la percibe. A partir de esta manera de 

enfocar el estudio de la narración, críticos literarios como Roland Barthes y Mieke Bal 

establecen una serie de niveles de descripción en el análisis del relato. Sin embargo, 

Gérard Genette26 considera que el análisis del discurso del relato debe abordarse desde 

las categorías verbales del tiempo, el modo y la voz. 

Tras las múltiples definiciones aportadas al concepto de novela y la forma de 

articular el estudio de ésta, son muchos los críticos que coinciden en la posibilidad de 

presentar el análisis del relato desde el punto de vista sintáctico, en cuyo caso la trama 

se presenta como un conjunto de acciones y situaciones estrechamente relacionadas con 

los personajes, que se mueven dentro de unas coordenadas espacio-temporales. 

                                                 
24 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op.cit., pp. 116-39. 
25 Propp, Vladimir (1965): Morphologie du conte. Éditions du Seuil. Paris. 
26 Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 74. 
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Para establecer la caracterización de los personajes y su estrecha relación con las 

acciones, y a partir de las múltiples interpretaciones así como categorías y tipología 

aportados por los estudiosos, hemos aplicado los modelos que consideramos que se 

ajustan mejor al estudio de las obras elegidas; es el caso de las propuestas críticas de 

Javier del Prado y Mª del Carmen Bobes. Ni que decir tiene que la aplicación teórica de 

los diferentes críticos al estudio de cada una de las obras sería de gran aportación al 

trabajo que hoy nos ocupa, pero consideramos que esta labor de investigación 

prolongaría en exceso el presente estudio.  

En cuanto a la categoría sintáctica del espacio, estrechamente relacionada con la 

coordenada temporal, son muchos los estudiosos de la narratología que han 

profundizado en su análisis. A pesar de que nuestro objetivo no es hacer un recorrido 

exhaustivo de cada una de las teorías que hacen referencia al espacio, bien de forma 

aislada o bien relacionada con otras categorías sintácticas, entendemos que tanto el 

espacio como el tiempo pueden entenderse no solamente relacionadas entre sí, sino 

estableciendo un vínculo estrecho con las acciones y los personajes.  

Desde este punto de vista, nuestra elección metodológica se ha realizado 

considerando el viaje como el espacio que recorren los personajes de cada una de las 

obras y, por tanto, el eje en torno al cual se estructuran los diferentes relatos. De esta 

manera, tratamos de exponer no sólo la tipología de los viajes, sino también la 

importancia que adquiere éstos para los personajes, a través de los desplazamientos que 

llevan a cabo, así como la forma en que inciden en su comportamiento. 

Hemos abordado el análisis de la coordenada espacial basándonos en la tipología 

que establece Javier del Prado, siendo conscientes de que el espacio presente en las 

obras elegidas ofrece múltiples posibilidades de estudio, teniendo en cuenta que nos 

hemos encontrado con espacios muy diversos, lo cual nos ha permitido introducir 

aportaciones que consideramos enriquecedoras respecto al modelo inicial. 

A continuación analizamos el tiempo. Puede presentarse en el relato en formas 

que no coinciden con el tiempo histórico, de ahí que analicemos las diferentes maneras 
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en que los narradores manejan el tiempo. Merece especial atención el tratamiento del 

concepto de tiempo que hace Gérard Genette, que ha servido de referencia a otros 

estudiosos como Mª del Carmen Bobes Naves y Javier del Prado Biezma. A través de la 

aplicación práctica que realizan a novelas concretas, han contribuido a que nuestro 

posterior análisis vaya orientado hacia el estudio del tiempo del relato, del tiempo de la 

historia o tiempo de la acción del relato y de un tercer nivel temporal identificable como 

el tiempo de la Historia.  

Una vez analizadas las unidades sintácticas, nos enfrentamos al análisis 

semántico, más concretamente al narrador y su papel en el relato. Como ya ocurría con 

las categorías anteriores, son múltiples y variadas las aportaciones de los distintos 

teóricos sobre el concepto de narrador. Partiendo de la idea general de su papel de 

organizador del relato, en torno al cual se estructura la obra, le corresponde al narrador 

no solamente la decisión de distribuir y secuenciar los hechos, es decir, la manipulación 

de cada una de las categorías que configuran el texto, sino también la posibilidad de 

conceder al relato un determinado ritmo que sólo él puede arbitrar. 

Algunos críticos asocian el concepto de narrador al de punto de vista o 

focalización. Mieke Bal27, por su parte, considera que es incorrecto interpretar que «el 

narrador y la focalización determinan lo que se ha dado en llamar narración», dado que, 

en su opinión, «sólo el narrador narra». Lo que sí es atribuible al narrador es no sólo la 

posibilidad de narrar, sino también la opción de manipular cada una de las categorías 

sintácticas. Basamos nuestro análisis en las aportaciones dadas por Gérard Genette28, 

quien establece diferentes tipos de narrador dependiendo de su relación, ya sea con la 

historia, ya sea con el discurso. Añadimos a esta tipología de narrador la aportación que 

recoge Mieke Bal29 cuando introduce el término de «focalizador» y considera que lo 

importante no es sólo el sujeto de la focalización, sino también el objeto que se focaliza: 

«es importante determinar qué personaje focaliza qué objeto. La combinación entre un 

                                                 
27 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 126. 
28 Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 256. 
29 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 112. 
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focalizador y un objeto focalizado puede ser en gran medida constante […], o puede 

variar mucho». 

Bajo el siguiente epígrafe estudiaremos la intertextualidad. Hemos considerado 

oportuno dedicarle un apartado, dada la imbricación de las obras de cada uno de los 

autores entre sí, así como las múltiples referencias y alusiones que realizan a otros 

escritores, a hechos o personajes históricos y objetos y elementos que ponen de 

manifiesto sus respectivos referentes literarios y culturales. Al tratarse de relatos en los 

que abundan los viajes, la intertextualidad que se observa es muy rica y variada, puesto 

que hace referencia a culturas muy dispares, así como a distanciadas en el tiempo y en 

el espacio, a momentos históricos que aluden a varios siglos, a referencias literarias que 

se remontan a la Antigüedad y a elementos y personajes mitológicos que el narrador 

relaciona con los protagonistas que llevan a cabo los viajes. Se completa la 

intertextualidad con aspectos culturales, ya sean musicales, cinematográficos y artísticos 

en general, estrechamente relacionados con determinados momentos de los viajes, así 

como con las vivencias que los protagonistas experimentan durante su trayecto o 

estancia en los nuevos lugares. A ello hay que añadir que es posible rastrear aportes 

autobiográficos de los autores en varias de sus obras. 

Al ser considerado un término polisémico y ambiguo en la teoría literaria, este 

concepto sigue sin ser definido de forma concreta y precisa en lo que a terminología se 

refiere, de ahí que podamos considerarlo como un «fenómeno activo» que debemos 

analizar e interpretar en los textos literarios. Las diferentes aportaciones sobre 

intertextualidad, no solamente amplían el término originario de Julia Kristeva, sino que 

permiten su aplicación con enormes posibilidades de estudios y análisis. He preferido 

aplicar la tipología de relaciones transtextuales propuesta por Gérard Genette30 y 

                                                 
30 Genette, Gérard (1989): Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Taurus. Madrid, pp. 9-20.  
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completada por José Enrique Martínez Fernández31, a lo que se añade la aportación de 

Antonio Mendoza Fillola32 sobre el «intertexto lector».  

 

 

 

 

 

 

 

Coincidiendo con Javier del Prado34, llegamos a la conclusión de que, desde el 

punto de vista sintagmático, todo relato se construye como un viaje, que no tiene por 

qué incluir un desplazamiento físico, sino que puede ser un viaje interior o imaginario. 

Basándonos en sus aportaciones sobre su poética existencial del viaje literario hemos 

centrado el análisis no solamente en el yo que viaja, sino también en el porqué, en el 

cómo y en el para qué realiza dicha acción.  

En cuanto a la bibliografía, está presentada de manera que facilite la búsqueda y 

localización de las publicaciones que hemos consultado a la hora de llevar a cabo el 

presente trabajo de investigación. 

                                                 
31 Martínez Fernández, José Enrique (2001): La intertextualidad literaria. (Base teórica y práctica 

textual). Ediciones Cátedra. Madrid.  
32 Mendoza Fillola, Antonio (2001): El intertexto lector. El espacio de encuentro de las aportaciones del 

texto con las del lector. Ediciones de la Universidad de Castilla la Mancha. Cuenca. 
33 Genette, Gérard (1989): Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Taurus. Madrid, pp. 9-14. 
34 Del Prado Biezma, Javier (1996): «Apuntes para una poética existencial del viaje literario» in Revisa de 

Filología Francesa, nº 9. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, pp. 185-200. 
- (1996): «Apuntes para una poética existencial del viaje literario (2)» in Revisa de Filología 

Francesa, nº 10. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, pp. 209-27. 
 

Intertextualidad 
“Presencia efectiva de un texto en otro 

(cita, plagio, alusión, etc.)” 

Paratexto 
“Título, subtítulo, prólogo, epílogo, 

notas a pie de página…, que procuran 
un entorno (variable) al texto” 

Metatextualidad 
“Comentario que une un texto a otro 

que habla de él sin citarlo” 

Hipertextualidad 
“Relación que une un texto 
(hipertexto) a otro anterior 

(hipotexto)” 

 

 

 

 

TIPOS DE 
RELACIONES 

TRANSTEXTUALES33 

 

Architextualidad 
“Conjunto de categorías generales 

(tipos de discurso, géneros literarios, 
etc.) del que depende cada texto” 
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 A lo largo del trabajo he intercalado una serie de gráficos, mapas y fotografías 

que contribuyen a una mejor comprensión del análisis realizado y de las citas textuales 

elegidas. 

 

0.2.1. Análisis narrativo  

Críticos de diferentes escuelas han contribuido a esclarecer el concepto de 

Narratología, estableciendo los aspectos y las categorías que encierra, así como su 

relación con la Lingüística, la Teoría de la Comunicación, la Teoría de los Géneros, la 

Pragmática, la Historia de la Literatura, etc. Mieke Bal35 define Narratología como “la 

teoría de los textos escritos”, a pesar de que reconozca que no siempre resulta fácil 

determinar si un texto cualquiera puede considerarse o no como tal.  

Según Genette36, el análisis del discurso narrativo abarca el estudio de las 

relaciones entre relato e historia, entre relato y narración y entre historia y narración. 

Este análisis le lleva a su vez a establecer unas categorías verbales desde las cuales debe 

abordarse dicho análisis: la categoría del tiempo, en el cual se expresa la relación entre 

el tiempo de la historia y el del discurso, la categoría del modo y la categoría de la voz. 

Sea cual sea el relato a analizar, existe una vinculación muy estrecha entre “el 

espacio de la escritura narrativa” y el momento histórico en que ha sido escrito. Para la 

reconstrucción y organización de esa historia, el autor necesita contar con unos 

personajes que, manejados a su antojo y trasladados a las coordenadas de espacio y 

tiempo, den forma al relato para convencer y acercar al lector a dicha historia, acotando 

las distancias que existen entre realidad y ficción. Si tenemos en cuenta que la novela no 

tiene por qué ser el relato de la realidad, no podemos obviar tampoco que está en 

función de la naturaleza del héroe y de cómo se entremezcla realidad con ficción. 

                                                 
35 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 11. 
36 Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 74. 
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La novela ha sido tradicionalmente un género muy estudiado; ello no implica 

que los críticos se pongan de acuerdo en llegar a una definición concluyente, ni en el 

enfoque que se debe dar a su análisis. Si en otros tiempos, por influencia aristotélica, se 

analizaba desde un punto de vista exclusivamente temático, a partir del siglo XIX se 

estudia también desde un punto de vista morfológico. La discusión estriba en si 

argumento y discurso deben considerarse categorías diferentes o, por el contrario, si se 

debe establecer el estudio por separado, introduciendo incluso un tercer elemento, de 

manera que se distinga entre historia, argumento y discurso.  

Mieke Bal37 no es partidaria de utilizar el término novela; se inclina por texto, 

texto narrativo, historia y fábula. Un texto «es un todo finito y estructurado que se 

compone de signos lingüísticos». Un texto narrativo es «aquel en que un agente relate 

una narración». Historia es «una fábula presentada de cierta manera» y fábula «es una 

serie de acontecimientos lógica y cronológicamente relacionados que unos actores 

causan o experimentan». Afirma que «la mayoría de las fábulas se construyen de 

acuerdo con las exigencias de la lógica de los acontecimientos», es decir, como «un 

desarrollo de los acontecimientos que el lector experimenta como natural y en 

concordancia con el mundo». 

Tal y como recoge Mª del Carmen Bobes Naves38, la historia o trama es “el 

conjunto de los hechos narrativos en el orden cronológico en que se suceden»; el 

argumento es la forma y el orden en que se exponen los hechos narrativos; y el discurso 

es el conjunto de signos lingüísticos que dan forma al argumento. 

Javier del Prado define la novela como «una historia de ficción, más o menos 

extensa, que un narrador le cuenta a un lector, intentando convencerle de su 

verosimilitud o situándolo, al menos, en la duda respecto de su veracidad, con el fin de 

                                                 
37 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 13 y ss. 
38 Bobes Naves, Mª del Carmen (1993), op. cit., p. 23. 
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recrear analógicamente un espacio, un momento y un conflicto de la historia del mundo, 

de la historia de un personaje determinado o de su propia historia»39. 

Distingue seis niveles40 necesarios para la construcción del relato. El primer 

nivel es considerar la novela como una narración, por entender que «la novela es un 

espacio de la escritura narrativa totalmente dependiente de cada momento histórico». 

Ahora bien, a pesar de que el momento histórico condicione el concepto de novela, no 

ocurre lo mismo con el concepto de «narratividad», que define como «la organización 

del lenguaje que, al referir algo que ha acontecido o podría acontecer, progresa 

mediante elementos relativos a acciones y a situaciones nuevas de los personajes que 

intervienen en dicho acontecimiento; […] progresa mediante una dinámica 

evenemencial». 

En un segundo nivel considera la novela como historia, entendiendo por historia 

«la organización evenemencial intencionada […] de una materia anecdótica plural, 

incompleta, fragmentaria, cuyos elementos guardan entre sí cierta relación de causa 

efecto». El tercer nivel corresponde al narrador, que puede estar o no presente en el 

texto. Los tres niveles restantes quedarían resumidos en que la novela es un «artificio de 

seducción», así como «una historia de ficción». Sin embargo, aunque «se sitúa, por 

definición, fuera del espacio de la realidad», «una novela es una historia de ficción que 

pretende ser siempre una historia del mundo y del hombre», lo cual nos conducirá a un 

estudio sobre las relaciones que la novela mantiene con la realidad.  

Al analizar la novela, Javier del Prado41 se decanta por estudiar la articulación de 

un texto distinguiendo entre un eje sintagmático «que organiza su devenir lineal (más o 

menos lineal) como novela, poema o ensayo», y un eje paradigmático, «organizado por 

los diferentes niveles de la escritura en torno a un tema o varios temas». Aunque se haga 

este análisis diferenciando ambos ejes, considera que en todo momento hay que tener 

                                                 
39 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 29. 
40 Ibidem, pp. 29 y ss. 
41 Ibidem, p. 14. 
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presente que la novela tiende hacia la unidad y que todos los elementos del texto son 

como «piedras del gran edificio de ficción» que se analiza. 

Mª del Carmen Bobes Naves42, por su parte, establece que «desde la perspectiva 

semiótica», la novela representa «un campo de experimentación donde se intentan 

cristalizar significados en significantes de diversos tipos». Añade que para que se pueda 

hablar de novela deben existir los siguientes componentes: el tiempo, el espacio, unas 

fuerzas más o menos tangibles que surgen de las estructuras sociales o culturales, unos 

personajes a la manera de comparsas y otros con entidad propia, un devenir temporal de 

estos personajes en relación con el conflicto y con su propia experiencia, y por último, 

una relación espacial de los personajes con el entorno que les rodea. 

Desde el punto de vista narrativo, la novela se presenta como «una situación 

social» desarrollada en el marco de las coordenadas de espacio y tiempo, que avanza 

según unas «fuerzas colectivas o individuales» llamadas fuerzas actanciales43, que 

inciden sobre los personajes de forma positiva o negativa, generando conflicto o bien 

ofreciendo soluciones a estos conflictos que dan origen a la novela.  

Según Javier del Prado Biezma44, la novela se compone de «un eje temporal», 

«un eje espacial» y unas «fuerzas más o menos tangibles» que pueden actuar sobre los 

personajes; a ello se añaden «las comparsas» o personajes que representan las fuerzas 

sociales, «los personajes» con entidad propia, «un devenir temporal de estos 

personajes» que guardan estrecha relación con el conflicto y su propia experiencia de la 

temporalidad y, por último, «la relación espacial de estos personajes» con el entorno en 

que se desarrolla su conflicto. 

 

 

                                                 
42 Bobes Naves, Mª del Carmen (1993), op. cit., p. 221. 
43 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 37. 
44 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 38. 
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0.2.1.1. Análisis sintáctico 

Dentro de las cuatro categorías sintácticas textuales (acciones, personajes, 

tiempo y espacio) que reconoce Mª del Carmen Bobes Naves45 y que son aplicables a 

toda novela, el personaje adquiere la categoría organizadora dentro del propio relato, a 

pesar de sufrir alteraciones y cambios que lo van configurando a medida que se 

completa la historia. Desde el punto de vista funcional, y siguiendo la teoría de 

Greimas, los sujetos, dada su estrecha relación con las funciones, se convertirían en 

actantes, concepto que utiliza Mª del Carmen Bobes Naves para dar una definición 

sobre los personajes, a los cuales describe como «actantes revestidos de unos caracteres 

físicos, psíquicos y sociales que los individualizan».  

Vladimir Propp46 entiende que «le héros est donc un rôle», definición que estaría 

estrechamente unida a la relación que adquiere el héroe con respecto a la acción en el 

relato, que nada tiene que ver con personaje, de ahí que considere que la función heroica 

pueda ser asumida por varios personajes, o incluso que un personaje asuma varias 

funciones. En su clasificación distingue entre «héros-quêteurs» y «héros-victimes». Por 

su parte, Greimas y Courtés47 consideran que el héroe aparece como «un lieu 

d’investissement privilégié pour le lecteur» y como un «représentant de la valeur».  

A partir de los formalistas, con Vladimir Propp a la cabeza y muy vinculado a la 

escuela alemana, el estructuralismo francés y las escuelas posteriores, ofrecen una 

tipología que permite hablar de personaje-héroe, siendo ésta una herencia de la novela 

épica48, personaje-autor, personaje-narrador o personaje-protagonista, acepción que 

Javier del Prado Biezma considera «no apta para encarnar las fuerzas que dan origen al 

conflicto y a la solución del conflicto en una novela». Esta diversidad de criterios pone 

                                                 
45 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op. cit., pp. 144-65. 
46 Queffélec, Lise (1991): «Personnage et héros» in Gaucho, P. & Reuter, Y. (ed.) (1990): Personnage et 

histoire littéraire. Actes du Colloque de Toulouse 16/18 mai. P.U.M., pp. 238-9. 
47 Ibidem, pp. 239-40. 
48 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 46. 
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en evidencia que es difícil acortar las distancias que separan las diferentes aportaciones 

que sobre este concepto se han realizado en el marco de los estudios de la narratología. 

Roland Barthes49, en un principio, consideraba que la noción de personaje era 

secundaria, de manera que no reconocía su esencia psicológica, dado que lo consideraba 

subordinado a la trama. Más adelante entiende que los personajes, independientemente 

de que se les denomine dramatis personae o actantes, constituyen un plano necesario en 

la descripción, fuera del cual las acciones corrientes que se relatan dejan de ser 

comprensibles, de tal manera que se puede dar por seguro que no hay una sola narración 

en el mundo sin «personajes», o al menos sin «agentes». Posteriormente, Roland 

Barthes, considera que el personaje posee su código propio, llegando incluso a 

reconocer sus rasgos y personalidad. 

Otro de los críticos que analiza el concepto y papel del personaje en el relato es 

Chatman50, quien lo define como «un conjunto de cualidades» con rasgos que, aunque 

pueden cambiar y modificarse a lo largo de la novela, también existe la posibilidad de 

que permanezcan «estables y duraderos», dado que giran en torno a un nombre propio 

que les sirve de referencia. 

Frente a los personajes ambiguos y complejos, E.M. Foster51 establece la 

clasificación de personaje plano (flat), aquel que gira en torno a una sola idea, sin 

«profundidad psicológica» ni evolución relevante a lo largo del relato, de manera que no 

contiene nada que pueda resultar sorprendente; y personaje redondo (round), 

caracterizado por su complejidad y en continuo cambio en el transcurso de la historia, 

clasificación a la que también hace referencia Mª del Carmen Bobes Naves52. 

                                                 
49 Barthes, R. (1966): «L’analyse structurale du récit» in Communications, 8. Seuil. Paris. 
50 Chatman, S. (1990): Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine. Taurus. 

Madrid. 
51 Foster, Edward Morgan (1983) Aspectos de la novela. Debate. Madrid, pp. 78 y ss. 
52 Bobes Naves, Mª Carmen (1993), op. cit., pp. 145 y ss. 
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Según Ph. Hamon53, el personaje se va completando a medida que se avanza en 

el relato, y no termina de hacerlo hasta la última página. Siguiendo esta línea, añade Mª 

del Carmen Bobes Naves54 que «el personaje se presenta en principio como un nombre 

vacío, sobre el que se acumulan datos y actuaciones» que el lector deberá tener en 

cuenta a la hora de reconstruir y completar su perfil.  

Para Yves Reuter55, el personaje se compone de signos lingüísticos, «ils existent, 

agissent, voient, savent et disent dans et pour la fiction, dans et par la narration». Lo 

define como narrador tipológico de lo narrativo y de lo intra-narrativo, dado que a 

través del personaje no sólo se puede distinguir el relato de otros tipos de texto, sino que 

ayuda también a identificar los diferentes tipos de géneros desde el punto de vista 

histórico. Personajes que por su función narrativa pueden desempeñar el papel de 

protagonistas que narran, que actúan como interlocutores o personajes a través de los 

cuales se sirve el narrador para proyectar y desvelar frente al lector su inquietud e 

intencionalidad. El estudio del personaje le lleva incluso a considerarlo como un «lieu 

d’investissement»56, por entender que el personaje constituye un elemento necesario 

para consolidar y afianzar la realidad de los hechos, y como un lugar en el que se 

establecen relaciones de tipo socio-ideológico. Otra de las funciones que Reuter 

atribuye al personaje es la de «organizador textual», al considerar que la narración gira 

en torno a él, a la vez que constituye el hilo conductor de las acciones y soporta la 

transformación de los contenidos en su devenir.  

En relación con el orden textual y teniendo en cuenta el modelo actancial del que 

habla Greimas, el personaje es un actante que cumple con unas determinadas funciones 

                                                 
53 Hamon, Ph. (1997): «Pour un status sémiologique du personnage» in Barthes, R., Kayser, W. Booth, 

W.C., et Hamon, Ph. (1977): Poétique du récit. Seuil. Paris, pp. 115-80. 
54 Bobes Naves, Mª del Carmen (1993), op. cit., p. 77.  
55 Reuter, Yves (1988): «L’importance du personnage» in Pratiques, nº 60, p. 13. 
56 Reuter, Yves (1987): «Personnage» in La question du personnage. Centre de Recherches en 

Didactiques du Français, nº 1. Université de Clermont-Ferrand II, pp. 9-45. 
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dependiendo del tipo de relato. Por la forma de participar en la acción crea las parejas 

de sujeto y objeto, destinador y destinatario y de ayudante y oponente57. 

Lise Queffélec58 recoge las diversas opiniones y definiciones, así como la 

clasificación de los personajes establecidas por críticos y estudiosos. Habla de 

personajes «estáticos», por entender que permanecen inalterables a lo largo del relato; y 

de personajes «dinámicos», aquellos que van cambiando y evolucionando a medida que 

se avanza en el relato. Asimismo, distingue entre personajes principales y personajes 

secundarios, lo que le lleva a considerar que el protagonista o personaje principal pueda 

ser a veces calificado de héroe. Entre las diferentes opiniones recogidas por Lise 

Quefflélec59, está también la aportada por Ducrot et Todorov a la hora de definir al 

personaje, a quien atribuyen el papel de «sujet de la proposition narrative, que celle-ci 

soit d’ordre logique, temporel ou spatial». 

Mieke Bal60 diferencia entre actor y personaje. Para ella, el término actor tiene 

un sentido más abstracto, mientras que personaje es más específico: «baste decir que un 

personaje se parece a un ser humano mientras que un actor no tiene por qué». Define 

personaje como «unidad semántica completa» que contrapone a actor al considerar que 

«constituye una posición estructural». Habla de personajes individuales por entender 

que difieren entre sí y porque cada uno evoluciona de forma diferente respecto al lector, 

de ahí que su objetivo no sea tanto dar una definición de los personajes, como su 

«caracterización». No se trata de un ser humano con una determinada personalidad e 

ideología, aunque sí posea unos rasgos que favorecen la «descripción psicológica e 

ideológica»61. Ahora bien, hay que tener en cuenta la importancia de las relaciones entre 

texto y contexto, a la hora de la percepción de los personajes por parte del lector, puesto 

que la imagen que cada uno se haga puede ser diferente, según su bagaje cultural, el 

momento histórico que está viviendo, u otros motivos: «la influencia de los datos de la 

                                                 
57 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op.cit., pp. 144-65. 
58 Queffélec, Lise (1991): op. cit., pp. 235-48. 
59 Ibidem, pp. 235-48. 
60 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 87. 
61 Ibidem, p. 88. 
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realidad es tanto más difícil de determinar puesto que están implicados la situación 

personal, el conocimiento, el contexto, el momento histórico, etc. del lector»62. 

Considera que la repetición de datos juega un papel relevante a la hora de crear una 

imagen del personaje, de manera que el almacenamiento de datos, incluso la 

acumulación de características, es lo que contribuye a formar un todo. Las relaciones de 

similitudes y contrastes que los personajes puedan tener mutuamente van configurando 

sus características63.  

En el análisis literario que realiza Mª del Carmen Bobes Naves sobre La 

Regenta, en lo que respecta a los personajes, se plantea analizarlos desde el punto de 

vista de la individualidad, llegando a considerarlos por un lado como «unidades de un 

paradigma» con «unos rasgos específicos» y, por otro, como unidades sintagmáticas con 

«posibilidades de relación entre ellas». Desde el punto de vista de la funcionalidad, Mª 

del Carmen Bobes Naves considera que la estructura del discurso en el relato gira en 

torno a los personajes.  

Siendo conscientes de la enorme variedad de definiciones y clasificaciones 

referidas a los personajes, así como de la diversidad de corrientes, tendencias e 

interpretaciones a la hora de analizar la función y representatividad que adquiere el 

personaje en el relato, emplearemos una terminología extraída de estos estudios, aunque 

en su mayoría sigamos el modelo de análisis diseñado por Javier del Prado Biezma64.  

 Abordamos en segundo lugar el estudio de la categoría sintáctica 

correspondiente al espacio. La literatura occidental basa su noción de espacio en la idea 

aristotélica de considerarlo como el lugar físico en el que se sitúan los objetos que lo 

componen y donde se mueven los personajes. En relación con esta idea, Mª del Carmen 

                                                 
62 Ibidem, p. 89. 
63 Ibidem, p. 94. 
64 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit. 
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Bobes Naves65 puntualiza que «el espacio como categoría sintáctica suele apoyarse en el 

viaje, es decir, en el desplazamiento del héroe en el espacio». 

 El espacio ha tenido gran importancia en la narración clásica occidental66. Sin 

embargo, tradicionalmente, no ha sido lo más valorado de la narración, sino, por el 

contrario, ha sido tratado de tal manera que se presentaba ligado a los acontecimientos 

de la acción, más teniendo en cuenta que ha predominado en la cultura occidental un 

tratamiento antropocéntrico de la literatura que hace que los autores se refieran al 

espacio en cuanto que es estrictamente necesario. A partir de la segunda mitad del siglo 

XVIII, el espacio recupera cierto valor, aunque sin dejar de ser tratado en relación al 

hombre, y sin llegar a adquirir la dimensión que alcanzó en la literatura clásica. 

 Completamos nuestro estudio del espacio con la aportación que el antropólogo 

Marc Augé67 realiza cuando contrapone lugares antropológicos a no-lugares. Si 

consideramos el espacio desde el punto de vista antropológico, el lugar nos da una 

visión sobre la identidad de las personas que lo ocupan, de las relaciones que mantienen 

y de las experiencias que viven y que configuran su historia. El hecho de conocer un 

lugar y sentirnos cómodos en él hace que nos identifiquemos plenamente con el mismo, 

que lo consideremos como propio y, en la medida en que nos sea posible, queramos 

volver a él. Según Marc Augé68, nos resulta necesario «ordenar y simbolizar el espacio 

y el tiempo para dominar las relaciones humanas». Desde el punto de vista 

antropológico, el lugar se asienta sobre las coordenadas de tiempo y espacio, siendo en 

este último donde confluyen la identidad de la persona, sus relaciones sociales y su 

historia.  

En contraposición a estos lugares que califica como antropológicos, Marc Augé 

propone llamar no-lugares a los espacios con los que el individuo no se identifica, con 

los que no establece una relación y por tanto, carentes de historia para la persona. Estos 

                                                 
65 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op. cit., p. 174. 
66 Prado Biezma, Javier del (1999), op. cit.  
67 Augé, Marc (2001), op. cit. 
68 Augé, Marc (1999): «Sobremodernidad. Del mundo de hoy al mundo de mañana», in Memoria, nº 129. 
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espacios son cada vez más frecuentes en la sociedad actual de la supramodernidad. 

Según Marc Augé, son «...las vías aéreas, ferroviarias, las autopistas…, los medios de 

transporte, los aeropuertos, las estaciones ferroviarias..., las estaciones aeroespaciales, 

las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados... »69; «...los 

espacios de la comunicación: pantallas, cables, ondas... »70. Se trata de sitios 

impersonales, de estética similar, sea cual sea su ubicación. Sus elementos de identidad 

son comunes en todo el mundo: las señales de tráfico, los paneles de las carreteras, de 

los aeropuertos y estaciones, los ideogramas, etc. Las personas que están de paso por 

estos lugares de tránsito, o de ocupación provisional, difícilmente establecen relaciones 

sociales duraderas.  

Los no-lugares no tienen por qué tener una connotación necesariamente 

negativa; a veces sirven para que la persona se descargue de tensiones, pues puede 

desconectar de sus relaciones y sus obligaciones habituales o cotidianas. Cierto es que, 

en numerosas ocasiones, el no-lugar inicial para casi todos, el lugar de paso, termina 

convirtiéndose en lugar de referencia para algunos, pero con ciertos matices negativos: 

es el lugar de trabajo, el de la rutina, el de las tensiones profesionales... No podemos 

hacer, por tanto, una división radical entre lugares y no-lugares. Todo depende del uso 

que se haga del no-lugar. Lo que para la persona que está de tránsito es un no-lugar, 

para la persona que trabaja en él o que lo frecuenta es un lugar con el que se siente 

identificado. «El lugar y el no-lugar son más bien polaridades falsas: el primero no 

queda nunca totalmente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente»71. 

Otra de las categorías sintácticas por analizar en la novela es el tiempo. Le 

corresponde al narrador la posibilidad de poder manipular el tiempo de la historia para 

convertirlo en un tiempo literario en el argumento, pasando a ser dueño absoluto, hecho 

que le permite crear un mundo de ficción. Este «devenir temporal» permite trasladar a 

los personajes a los diferentes momentos de su vida. El narrador manipula sus acciones 

                                                 
69 Augé, Marc (2001), op. cit., p. 84. 
70 Augé, Marc (1999), op. cit., p. 8 y ss. 
71 Augé, Marc (2001), op. cit., p. 84. 
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y las sitúa en la secuencia que cree conveniente para dar forma a los contenidos, de ahí 

que el orden del discurso no tenga nada que ver con el de la historia. El narrador tiene 

plena libertad para iniciar el relato en cualquier etapa de la vida del protagonista y 

moverse en el tiempo pasado o presente; de la misma manera que le permite poder 

ampliar o resumir las acciones. El tiempo es el referente y el elemento del cual se sirve 

el lector para contrastar las diferencias de la historia en el relato, es la unidad sintáctica 

que establece un orden natural con respecto a la historia y, en referencia a ella, se 

obtiene el desorden del texto literario.  

Hablar del tiempo de la historia es hablar del tiempo cronológico, es decir, el 

tiempo que ordena las acciones y los hechos a medida que se van sucediendo. Las 

relaciones y comportamientos de los personajes se suceden sin alterar el tiempo, no se 

contradice su forma de actuar. El tiempo del relato o tiempo literario es el modo en que 

el narrador organiza este tiempo mediante la técnica narrativa, es manipulable y reduce 

necesariamente el de la historia; los detalles no son contados en su totalidad. Es el 

narrador quien decide cuándo y en qué momento se producen los hechos y dónde ubicar 

las acciones de los personajes. 

Para Gérard Genette72 existe una dualidad temporal: «le temps de la chose-

racontée» y «le temps du récit». Añade que «le texte narratif, comme tout autre texte, 

n’a pas d’autre temporalité que celle qu’il emprunte, métonymiquement, à sa propre 

lecture» y considera que para poder analizar el orden del tiempo en el relato es 

necesario «confronter l’ordre de disposition des événements ou segments temporels 

dans les discours narratif à l’ordre du succession de ces mêmes événements ou segments 

temporels dans l’histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par l’écrit lui-même, ou 

qu’on peut l’inférer de tel ou tel indice indirect». Introduce el término de anacronía 

narrativa, que define como las formas de discordancia entre el orden de la historia y el 

orden del relato que, lejos del momento presente, nos traslada al pasado o al futuro. A 

partir de esta concepción temporal y manipulación del tiempo distingue prolepsis o 

                                                 
72 Genette, Gérard (1972), op. cit., pp. 77 y ss. 
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anticipación de los hechos y analepsis, en cuyo caso los hechos que se nos cuentan se 

sitúan en el pasado. 

La forma que el narrador elige para tratar el tiempo es una de las características 

principales que determina su estilo narrativo. Los diversos estudios realizados sobre el 

análisis del tiempo en la novela distinguen en su gran mayoría dos niveles temporales: 

el tiempo de la historia o tiempo de la acción del relato y el tiempo del relato, si bien 

Del Prado73 incorpora un tercer nivel, «el tiempo de la Historia externa al texto». Cada 

uno de los tres niveles tiene un interés específico. Este tercer nivel que establece Del 

Prado «no se da necesariamente en todas las novelas» aunque casi todas tengan indicios, 

de tal forma que nos «permite construir hitos de la temporalidad histórica en el interior 

del relato», como pueden ser las alusiones a acontecimientos que han sucedido en la 

realidad y, por tanto, perfectamente identificados en el tiempo. En el presente estudio 

nos proponemos llevar a la práctica el análisis de los niveles temporales establecidos 

por Javier del Prado, que a su vez parte de Genette. 

 

0.2.1.2. Análisis semántico 

Siguiendo el mismo criterio que en el apartado Análisis narrativo, hemos creído 

conveniente realizar un pequeño resumen sobre algunas de las teorías que abordan las 

cuestiones de novela y narrador. Con la finalidad de hacer un esquema de análisis 

comparativo de las obras objeto de estudio, es necesario establecer unos parámetros que 

ayuden a estructurar mejor el trabajo y que a su vez reflejen con mayor claridad los 

objetivos perseguidos para poder extraer nuestras propias conclusiones. 

El relato se presenta como un discurso lingüístico que hace referencia a una 

historia para ser contada siguiendo como esquema las unidades sintácticas literarias de 

funciones, personajes, espacio y tiempo. De nada serviría si teniendo estas herramientas 

                                                 
73 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., pp. 39-40. 
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no hubiera un narrador, «persona ficta»74 que interpuesta entre el autor y el lector, 

maneje y manipule dichos elementos. Parece como si se estableciera un diálogo entre el 

autor y el lector, dado que en su intención de escribir, el autor piensa en un lector que 

debe entender lo que dice y, con ese objetivo, adapte su escritura para conseguir unos 

fines concretos; así pues, utiliza los cauces necesarios para despertar en él interés, 

intriga, comprensión, etc. 

El narrador distribuye las unidades a su criterio para orientarlas hacia un sentido 

literario. Aunque desde el punto de vista formal, el relato sea un conjunto de unidades 

cerradas, la posibilidad que tiene el narrador de someter las unidades sintácticas a 

cualquier tipo de manipulación permite que, desde el punto de vista de la interpretación, 

podamos hablar de relato abierto. Puesto que el autor crea al narrador, puede igualmente 

elegir un narrador-omnisciente, un narrador-personaje o un narrador distante, 

observador. Sea cual sea su función en el relato, y teniendo en cuenta que goza de plena 

libertad para llevar a cabo todas las manipulaciones, recae sobre él la función de dar voz 

en el discurso, así como elegir la forma y el orden para relatar los hechos. Todo gira en 

torno a él, incluso el sentido literario que adquiere el relato guardará estrecha relación 

con el propio narrador.  

Las unidades sintácticas y el modo en que se relacionan en la estructura del 

relato están estrechamente relacionados con las unidades semánticas del texto narrativo 

que surgen a partir de la presencia de un narrador que en calidad de «creador», y 

haciendo uso de dichas unidades sintácticas, puede interpretar y manejar tiempos, 

espacios, funciones y personajes con la mayor subjetividad; una unidad de tiempo con 

valor sintáctico y como elemento constructivo del relato, puede adquirir un valor 

semántico a través de las relaciones que el narrador establezca con respecto a otras 

unidades sintácticas de tiempo. Le corresponde a la semántica tratar de interpretar las 

diferentes maneras en que dichas unidades se interrelacionan y encontrar un sentido a 

las interferencias de las unidades, así como a las manipulaciones que hacen posible que 

una historia sea transformada en relato. 

                                                 
74 Bobes Naves, Mª del Carmen (1993), op. cit., p. 219. 
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Según Mieke Bal75, un texto narrativo es «la historia que se cuenta con 

lenguaje», convertido «en signos lingüísticos […]. Estos signos los emite un agente que 

relata. El agente no es el escritor. Por el contrario, el escritor se distancia y se apoya en 

un portavoz ficticio, un agente al que se denomina técnicamente narrador. Pero el 

narrador no relata continuamente». Como ya lo manifestara Mª del Carmen Bobes 

Naves y Javier del Prado Biezma no concebimos la novela sin narrador, 

independientemente de que esté o no presente en el texto, no sólo por la organización de 

los hechos, sino también por la interpretación y por su relación con el autor. 

José R.Valles Calatrava76 recoge en su diccionario que la novela es «mutante y 

multiforme, de enorme variedad funcional, formal, técnica y temática, carente de un 

esquema genérico canónico». Ello explica que la novela admita innumerables 

definiciones en las que cada crítico incorpora nuevas aportaciones. En lo que sí parecen 

coincidir la mayoría de los críticos es en la necesidad de un narrador que organice «el 

material diégético de la historia» o, como recoge Mª del Carmen Bobes Naves77, 

siguiendo las teorías de Mikhail Bajtín, o de «un narrador que organiza la historia en un 

argumento y organiza también las voces del discurso, a la vez que sirve de centro a 

todas las relaciones y referencias textuales». 

 

0.2.2. La Intertextualidad 

Son muchas las aportaciones teóricas y las definiciones que a lo largo de las 

últimas décadas se vienen dando sobre el concepto de intertextualidad, término que dio 

a conocer originariamente Julia Kristeva78. En sucesivos trabajos de investigación, los 

críticos literarios no sólo asimilan el término, sino que aportan modificaciones e 

interpretaciones que contribuyen a enriquecerlo. Son cada vez más numerosas las 

                                                 
75 Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 13 y 15. 
76 Valles Calatrava, José R. (2002), op. cit., p. 471. 
77 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op. cit., p. 8-9. 
78 Julia Kristeva empleó por primera vez este término en 1967, a raíz de la publicación de un artículo 

sobre Bajtin in Critique nº 239. 
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publicaciones sobre el término o concepto de intertextualidad, de manera que se llega a 

diferentes enfoques y clasificaciones.  

Gérard Genette79 parte del concepto propuesto por Julia Kristeva para desarrollar 

una amplia teoría sobre el mismo. ¿Cómo interpreta Gérard Genette la intertextualidad? 

Parte del término de architextualidad, que define como «la literariedad de la literatura»; 

tratando de dar un sentido más amplio al término, llega a la transtextualidad o 

transcendencia textual del texto, que define como «todo lo que pone al texto en relación, 

manifiesta o secreta, con otros textos», de tal manera que la architextualidad estaría 

incluida en la transtextualidad.  

En 1981 da un paso más en sus investigaciones, de manera que establece cinco 

tipos de relaciones transtextuales en el estudio sobre las categorías generales o 

transcendentes (tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.) del 

que depende un texto. El primer tipo al que hace alusión lo denomina intertextualidad, 

que define de manera restrictiva como «una relación de copresencia entre dos o más 

textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto 

en otro». Si la presencia se hace efectiva de «forma explícita y literal», lo denomina 

cita; si se trata de una forma «menos explícita y canónica» lo considera plagio; reserva 

el término de alusión para describir una «copia no declarada, pero literal»80.  

El segundo tipo del que habla es la paratextualidad o relación del texto con la 

obra literaria (título, prólogo, epígrafes, ilustraciones, cubierta, notas a pie de página, 

epílogos, etc.). La metatextualidad sería el tercer tipo de transcendencia textual, que 

define como «la relación -generalmente denominada «comentario»- que une un texto a 

otro texto que habla de él sin citarlo, e incluso en el límite, sin nombrarlo». Asigna la 

hipertextualidad al cuarto tipo de transtextualidad, que define como «toda relación que 

une un texto B –hipertexto- a un texto anterior A –hipotexto- en el que se injerta de una 

manera que no es la del comentario». Entiende Gérard Genette que toda obra literaria, 

                                                 
79 Genette, Gérard (1989), op. cit., pp. 9-20. 
80 Ibidem, pp. 9-20. 
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en cierta medida y dependiendo de las lecturas realizadas, nos traslada a otra, lo que le 

lleva a afirmar que todas las obras son hipertextuales, sin duda unas más que otras.  

Por último, se refiere a la architextualidad, término que le sirvió de punto de 

partida para desarrollar su teoría sobre la intertextualidad. En opinión de Gérard 

Genette, la definición que Michel Riffaterre aporta sobre la intertextualidad  va mucho 

más allá de lo que él define. Para Riffaterre «el intertexto es la percepción, por el lector, 

de relaciones entre una obra y otras que la han precedido o seguido». Gérard Genette 

considera que el concepto de intertextualidad aportado por Michel Riffaterre abarca, 

comprende y equivale al concepto que él atribuye a la transtextualidad, quedando así 

identificados dichos conceptos81: 

 

 

 

A raíz del III Alcalá Seminar on Contemporary Brithis Writing: Intertextuality 

celebrado en la Universidad de Alcalá82, se han aportado nuevas definiciones sin que 

por ello se considere que la investigación haya quedado cerrada. A medida que se 

avanza en el tiempo se va ampliando y perfilando el concepto inicial de intertextualidad 

acuñado por Julia Kristeva. Así, por ejemplo, para De Beaugrande y Dressler83, la 

intertextualidad formaría parte de una de las siete normas de la textualidad, «una 

cualidad más a estudiar en la producción de textos». Consideran que es uno de «los 

factores que hacen que la producción y recepción de un texto dependa del conocimiento 

de uno o más textos anteriores». 

No cabe duda de que el «concepto kristeviano» nos traslada a críticos como 

Mikhail Bajtín, Roland Barthes, Jacques Derrida, Gérard Genette, Michel Riffaterre, 

                                                 
81 Ibidem, p. 11. 
82 Bengoechea Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesús (Eds.) (1997): Intertextuality 

/Intertextualidad. Servicio de Publicaciones de la U.A.H. Universidad de Alcalá (Madrid). 
83 Ibidem, p. 2. 

INTERTEXTUALIDAD  =  TRANSTEXTUALIDAD 
        (M. Riffaterre)  (G. Genette) 
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entre otros, herencia a la que no podemos renunciar si queremos interpretar y analizar 

cualquier texto literario. Para Susana Onega Jaén84, «la posibilidad de encontrar teorías 

de la intertextualidad es infinita, no porque los pensadores hayan sido siempre 

conscientes de la existencia de relaciones intertextuales sino, sencillamente, porque lo 

somos nosotros, los lectores contemporáneos y al re-leer a los clásicos aportamos a sus 

textos nuestro propio conocimiento». Alude Susana Onega85 a Umberto Eco quien, 

conocedor del término de intertextualidad, insiste en que «el escritor ha sido lector 

antes que escritor» y que el conocimiento y acceso a textos van a incidir en su propia 

escritura, influencia que puede aparecer de forma muy variada «consciente e 

inconscientemente». 

Fernando Galván86, establece una evolución sobre los diferentes estudios y 

análisis intertextuales a partir de los años 60 con la publicación de los escritos de Julia 

Kristeva, las aportaciones de Roland Barthes y Laurent Jenny en los años 70, para 

concluir con los múltiples enfoques y proyecciones que, a lo largo de los años 80 y 90, 

han ido apareciendo sobre el concepto de intertextualidad. Considera que es 

«probablemente el más polisémico y ambiguo de toda la teoría literaria». 

Fernando Galván87 se pregunta si los medios electrónicos «revitalizarán el 

concepto y los análisis intertextuales» desde el punto de vista del concepto aportado por 

Kristeva y con escepticismo llega a la conclusión de que «una construcción intertextual 

en el sentido kristeviano es el producto de varios discursos culturales, un texto que se 

relaciona ideológica, política y psicoanalíticamente con la sociedad y con otros textos, 

un complejo tejido en el que se entremezclan otros textos, otros discursos, otras 

asociaciones». Plett88 va más allá del concepto inicial y habla de «intertextualidades» en 

                                                 
84 Onega Jaén, Susana (1997): «Intertextualidad: concepto, tipos e implicaciones teóricas» in Bengoechea 

Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesús (Eds.): Intertextuality/Intertextualidad. Servicio de 
Publicaciones de la U.A.H. Universidad de Alcalá (Madrid), p. 23. 

85 Ibidem, p. 17. 
86 Galván, Fernando (1997): «Intertextualidad o subversión domesticada: aportaciones de Kristeva, Jenny, 

Mai y Plett» in Bengoechea Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesús (Eds.), op. cit., pp. 35-77. 
87 Ibidem, p. 5. 
88 Ibidem, p. 50. 
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lugar de utilizar el término en singular por entender que son muchos los usos y 

aplicaciones que se pueden dar al concepto kristeviano. 

José R. Valles Calatrava recoge en su Diccionario de Teoría de la Narrativa las 

diferentes definiciones dadas a conocer sobre el concepto de intertextualidad: las 

aportaciones sobre el plurilingüismo y polifonía de Bajtín y los estudios sucesivos de 

Llovet (1978), Michel Riffaterre (1979), C. Segre (1982), Gérard Genette (1982) y José 

Enrique Martínez Fernández (2001), aunque considera que aún no se ha llegado al fin 

del recorrido de un término recientemente aparecido y con enormes posibilidades de 

desarrollo.  

Entre las últimas aportaciones, destaca la realizada por José Enrique Martínez 

Fernández89 quien, tras rastrear las numerosas publicaciones que existen sobre la 

intertextualidad, obtiene una doble visión sobre la misma: por un lado, una visión global 

que interpreta como «una propiedad o cualidad de todo texto, concebido como un tejido 

de textos»; y por otro lado, una visión restringida, entre cuyos defensores incluye a 

Genette y Claudio Guillén, quienes la interpretan «como la presencia efectiva en un 

texto de otros textos».  

Finalmente, José Enrique Martínez Fernández90 establece su propia 

clasificación, que nos ha servido como modelo y orientación a la hora de aplicar y 

analizar el concepto de intertextualidad literaria en las obras objeto de estudio. 

Considera que existe intertextualidad endoliteraria cuando el autor nos remite a obras 

de otros autores. La intertextualidad exoliteraria hace referencia a textos no literarios, 

frases hechas, etc. La intertextualidad interna o intratextualidad «se refiere a los 

distintos elementos del texto, que forman entre sí un sistema de estructuras y a su 

funcionamiento interno». Se trata por tanto de una relación intertextual que «afecta a 

textos del propio autor». Por último, extratextualidad es la que tiene que ver con 

                                                 
89 Martínez Fernández, José Enrique (2001): La intertextualidad literaria. (Base teórica y práctica 

textual). Ed. Cátedra. Madrid. Anterior a esta publicación es el artículo «De la influencia literaria a la 
huella textual», in Exemplaria (1997), que contiene el resultado de su primera aproximación al 
concepto de intertextualidad.  

90 Ibidem, p. 79 y ss. 
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elementos exteriores a la obra, como referencias histórico-culturales, apuntes 

biográficos, etc. 

De Antonio Mendoza Fillola91 tomamos la idea de intertexto lector, que 

relaciona los contenidos del relato con el bagaje cultural del lector, de manera que 

pueden establecerse multitud de relaciones intertextuales según sea la preparación 

cultural del mismo. Es evidente que, sea cual sea el género literario objeto de estudio, 

siempre encontramos referencias e incluso elementos tomados de otras obras, de otras 

producciones literarias. Esta apreciación «depende de la capacidad del lector y del grado 

de amplitud de su intertexto lector»92, que a su vez dependerá no sólo del conocimiento 

literario, sino también del lingüístico y cultural o, dicho de otro modo, «el éxito de la 

recepción del texto literario se debe al grado de amplitud del intertexto lector»93. 

 Hasta aquí hemos planteado a grandes líneas un recorrido sobre las diferentes 

escuelas que han contribuido al análisis del discurso y los posibles enfoques a la hora de 

llevar a cabo el estudio de un texto narrativo, al mismo tiempo que hemos dejado 

asentado en los apartados anteriores el modelo que aplicamos a la hora de abordar el 

análisis de las obras objeto de estudio y que, en líneas generales, obedece al propuesto 

por Javier del Prado, teniendo en cuenta que completa las teorías genettianas, punto de 

referencia del que no se puede prescindir. 

 

 

 

 

 

                                                 
91 Mendoza Fillola, Antonio (2001): El intertexto lector. El espacio de encuentro de las aportaciones del 

texto con las del lector. Ediciones de la Universidad de Castilla la Mancha. Cuenca. 
92 Ibidem, p. 69. 
93 Ibidem, p. 26. 
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1. EL VIAJE 

1.1. Viaje: concepto y evolución. Alteridad 

¿Qué se entiende por viaje? Es difícil dar una definición exacta del concepto de 

viaje. Según la RAE viaje es «la acción y efecto de viajar». A su vez, viajar es 

«trasladarse de un lugar a otro, generalmente distante, por cualquier medio de 

locomoción». Sin embargo este significado es reciente, puesto que, como recoge Helios, 

Jaime94, antes del siglo XVI la palabra viaje «no designa un desplazamiento de un lugar 

a otro, es decir, no indica una trayectoria entre un punto de partida y otro de llegada, 

sino que significa emprender un camino». El significado etimológico de viaje procede 

del latín vía, que designa el camino, más el sufijo –aje que implica una participación 

activa. La raíz indoeuropea de viaje es WEGH- con sufijo –ya, forma que indica las 

acciones de «ir» o de «llevar». 

No se puede entender la Historia de la Humanidad sin tener en cuenta el valor 

del viaje. Hay que tener presente que todo viajero lleva consigo su propio mundo, es 

decir, su cultura, que incluye sus lecturas, su manera de ser, sus inquietudes, sus 

miedos, sus habilidades, sus conocimientos, etc. Los viajeros han servido de correas de 

transmisión de su propio bagaje cultural con relación a las gentes con las que se han 

puesto en contacto, al mismo tiempo que han podido asimilar aspectos de las sociedades 

visitadas. De esta manera ha sido posible intercambiar conocimientos científicos, 

difundir lenguas y costumbres, conocer prácticas culturales diferentes a las propias y 

establecer vínculos entre ellas, así como trazar rutas que sirven para llegar a cualquier 

punto del planeta. Al intercambio de aspectos positivos atribuibles al viaje, se suman 

una serie de factores negativos, que han trastocado las sociedades que los han sufrido: 

enfermedades, injusticias, abusos de poder, conflictos, guerras, etc.  

                                                 
94 Helios, Jaime (2001): «El viaje: camino a lo fantástico» in Burguera, Mª Luisa et alii: Aventura del 

viaje: aventura del arte. Universidad Jaume I de Castelló, pp. 29-30. 
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Ya en la Prehistoria, el hombre se ve obligado a desplazarse para poder subsistir. 

El hecho de ser predadores y recolectores implicaba que los grupos humanos deben 

trasladarse a los lugares donde puedan encontrar comida. Cuando la supervivencia deja 

de ser la principal causa de los desplazamientos, el hombre busca nuevas motivaciones, 

como las comerciales, que le impulsan a conocer nuevas tierras. En los viajeros de estas 

épocas debemos suponer un elevado grado de curiosidad por descubrir aquello que se 

encuentra más allá del territorio conocido. A lo que se suma una importante dosis de 

aventura. Tanto la curiosidad como el espíritu de aventura son inherentes al ser humano 

de todas las épocas, de tal manera que podemos decir que, en mayor o menor grado, son 

dos elementos presentes en cualquier tipo de viaje. 

A medida que se abren nuevas rutas y que se mejoran los medios de 

comunicación, tanto por tierra como por mar, se ofrece a los viajeros mayores 

posibilidades de realizar desplazamientos de forma más cómoda y segura, pudiendo 

llegar a lugares más lejanos. Esto permitió que cada vez fuera mayor el número de 

personas que se decidieran a viajar, impulsados por motivos cada vez más variados y 

que encuentran su explicación en el contexto histórico en que se producen. En la Edad 

Media predominan los motivos religiosos, que son alegados por multitud de viajeros, en 

este caso peregrinos, que se desplazan a los centros de peregrinación más conocidos de 

la época: Santiago, Roma y Jerusalén, en el mundo cristiano y la Meca en el mundo 

musulmán. En esta época se inicia una tendencia a realizar largos viajes al Oriente 

asiático cuyo objetivo primordial es establecer y ampliar relaciones comerciales con los 

países orientales que ofrecen productos exóticos muy valorados en el mundo occidental.  

La construcción de naves más seguras, que incorporan ciertos avances 

tecnológicos, así como la superación de prejuicios muy arraigados ante el miedo a lo 

que pudieran albergar los mares desconocidos, supone un cambio radical en la 

concepción del viaje a partir del siglo XV. Españoles, portugueses y venecianos, 

principalmente, comienzan a realizar largos viajes marítimos que llevan al 

descubrimiento de nuevas tierras, abriendo amplias posibilidades comerciales, políticas, 

de exploración, etc. 
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Numerosos viajeros pueden satisfacer sus ansias de aventura al embarcarse en 

empresas que les permiten explorar nuevas tierras. Al siglo XVII pertenecen un gran 

número de exploradores que recorren América y Asia. La consecuencia posterior a su 

exploración es, en la mayoría de las ocasiones, la colonización y explotación sistemática 

de las colonias y de sus pobladores indígenas. El auge de las relaciones comerciales y la 

consiguiente apertura de nuevas rutas marítimas, así como el desarrollo de gran 

variedad de armas, favorecen la presencia de piratas, corsarios y filibusteros que 

encuentran en los barcos comerciales presas fáciles y ricos botines que hacen rentable 

su modo de vida.  

La posibilidad de realizar viajes encuentra un importante complemento en la 

divulgación de mapas y documentación cartográfica que comienzan a ser de uso 

corriente en el siglo XVII, junto con las informaciones que aportan exploradores y 

viajeros y que pueden llegar a mayor número de personas gracias al auge de la imprenta. 

Destaca la ciudad de Roma, como lugar donde se archiva una gran parte de esta valiosa 

documentación, distribuida en varias instituciones eclesiásticas de gran prestigio como 

el Vaticano y la Compañía de Jesús.  

Todo esto va a permitir un nuevo concepto de viaje que se va a desarrollar a lo 

largo del siglo XVIII, y que está orientado al descubrimiento científico. Se trata de lo 

que se denomina viaje ilustrado, puesto que es considerado un medio para el desarrollo 

de la razón y el pensamiento científico. Se llevan a cabo grandes expediciones y vueltas 

alrededor del mundo, en las que los protagonistas recogen una ingente información 

sobre botánica, geografía, biología, zoología, etnografía, arqueología, etc. sobre las 

tierras que visitan.  

Aparte de los grandes viajes, comienzan a realizarse otros que permiten conocer 

las tierras más cercanas, es lo que se denomina Grand Tour o Grand Voyage. En el 

marco del siglo de la razón, los intelectuales, gobernantes y clases sociales acomodadas, 

británicos y franceses, asumen como necesaria la realización de un viaje para completar 

la formación intelectual. El principal objetivo es Italia, cuya abundancia de restos 
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arqueológicos clásicos y de manifestaciones artísticas renacentistas, son muy valorados 

por los estudiosos. 

El siglo XIX conoce el apogeo de los viajes científicos y comerciales que se 

habían iniciado en el siglo anterior. El espíritu romántico que caracteriza al siglo pone 

de moda el viaje por sí mismo; la posibilidad de conocer tierras lejanas y exóticas 

permite poner en práctica la vocación aventurera de muchos viajeros que optan así por 

alejarse de la rutina cotidiana. 

Se despierta un mayor interés por lo exótico, así como por todo lo relacionado 

con la etnografía, la antropología y la arqueología, de tal manera que comienzan a 

proliferar museos y colecciones privadas con el fin de mostrar al público objetos 

exóticos provenientes de lugares lejanos. Es el siglo de la exploración y colonización de 

África, protagonizada por una serie de aventureros que alcanzaron un gran prestigio en 

su día y que han pasado a la historia. 

El auge de la burguesía y el desarrollo tecnológico que se inicia con la 

Revolución Industrial introducen elementos que van a favorecer una nueva concepción 

de los viajes. La invención de la máquina de vapor origina una evolución espectacular 

en los transportes. El ferrocarril se extiende con enorme rapidez por toda Europa y otros 

lugares del planeta. La conexión de las líneas férreas con los principales puertos y el 

desarrollo de las comunicaciones marítimas facilitan el desplazamiento de un elevado 

número de viajeros, que comienzan a poner de moda determinados lugares, incluso 

separados por una gran distancia. Asistimos de esta manera al nacimiento de un nuevo 

fenómeno social característico de los nuevos tiempos, el Turismo.  

El desarrollo de los transportes se ha disparado en los últimos tiempos, de 

manera que es posible llegar a los lugares más recónditos de la tierra, incluso viajar al 

espacio. El avión permite desplazamientos rápidos y cómodos a cualquier parte del 

mundo. El turismo, que en un principio estuvo reservado a la aristocracia y a la 

burguesía, se ha convertido actualmente en un fenómeno de masas. A las motivaciones 

clásicas para viajar se suma hoy la del ocio, que convierte al viaje en un objeto de 
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consumo más, de manera que el viajero, en numerosas ocasiones, no tiene que hacer 

más esfuerzo que pagar el viaje a una agencia que le organiza todo, desde el alojamiento 

hasta las visitas, además de garantizarle la seguridad, eliminando de esta manera el 

contenido de aventura que en su día tenían los viajes. Si durante siglos predominó la 

imagen del viajero solitario, actualmente éste ha quedado como algo residual y exótico, 

dado que hoy día se impone el viaje en grupo con un guía a la cabeza que programa los 

destinos, el itinerario, las visitas y todo lo que permite llevar a cabo un viaje sin ningún 

tipo de preocupaciones. Todo esto ha favorecido el desarrollo de una industria 

floreciente en torno al turismo que ocupa a un elevado número de personas. 

La mejora de las condiciones de trabajo en el mundo occidental, que incluye 

vacaciones pagadas, así como sueldos más elevados, unido a lo que se puede definir 

como la democratización del viaje95, entendida ésta como el hecho de que los 

desplazamientos sean asequibles a una gran parte de la población, la que conforma la 

clase media, han permitido la expansión, a partir de la segunda mitad del siglo XX, de 

un fenómeno que se denomina turismo de masas. En plena vigencia en nuestros días, 

mueve a millones de personas, con la única motivación de ocupar el tiempo de ocio de 

forma placentera. Esto no anula el resto de las motivaciones que movieron a las gentes a 

viajar en siglos anteriores, y que siguen vigentes en la actualidad de una u otra forma, 

como puede comprobarse con la lectura de las obras de Le Clézio y Echenoz. 

Otro fenómeno a tener en cuenta son las guerras, que han obligado desde el 

principio de la humanidad hasta nuestros días a desplazamientos forzosos de numerosos 

grupos humanos, pues implican tanto a los ejércitos que participan en la lucha como a 

las poblaciones que se ven obligadas a desplazarse a nuevos territorios, sin olvidar los 

campos de concentración o los, tan de actualidad, campos de refugiados, cuya población 

va en aumento a medida que se extienden las guerras por todo el mundo y que aumenta 

la sofisticación del armamento empleado.  

                                                 
95 Belenguer Jané, Mariano (2002): Periodismo de viajes. Ed. y Public. Comunic. Social. Sevilla, p. 94.  
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Existen diferencias evidentes entre viajeros y turistas. Una de ellas es el 

componente de aventura que conlleva cualquier viaje. Aventura que no vive el turista, 

pues realiza un viaje completamente organizado, con unos tiempos muy concretos, sin 

dar margen a la improvisación. Al tratarse de un viaje programado, el turista conoce 

desde su inicio lo que puede encontrar en su destino y apenas deja espacio a la sorpresa. 

Por otro lado, el viajero se desplaza generalmente solo o acompañado de un reducido 

número de personas, mientras el turista encuentra en el grupo seguridad y protección, 

así como diversión.  

Otra diferencia importante es que para el viajero el tiempo no es limitado; inicia 

el viaje en un momento determinado, sin saber, la mayoría de las veces, cuándo va a 

concluir ese viaje. En cambio, para el turista el tiempo está limitado desde el momento 

en que inicia el viaje hasta que lo finaliza. Los medios de transporte utilizados en el 

desplazamiento también marcan la diferencia entre viajero y turista. Éste utiliza medios 

de locomoción rápidos, que le permitan desplazarse al lugar de destino en el menor 

tiempo posible. Para el viajero, en cambio, el medio de transporte forma parte de la 

aventura del viaje, dado que su tiempo no es limitado, de manera que no repara en que 

el desplazamiento pueda durar más. Relacionado con lo anterior está el hecho de que el 

turista exige alojamientos lo más confortables posibles, de acuerdo con su nivel 

adquisitivo. El viajero, sin embargo, llevado por su afán de aventura, demuestra gran 

capacidad de adaptación al medio, sin que las incomodidades que pueda encontrar le 

impidan disfrutar del viaje. 

Todo viaje implica una ruptura con lo cotidiano, con el modo de vida 

establecido, con el entorno conocido. Uno de los grandes tópicos sobre el viaje es que 

«supone una huida, un escape de los problemas para no enfrentarse a ellos, una fuga, en 

definitiva, de uno mismo y de su vida»96. En general, todo viaje lleva consigo una 

renovación del individuo, un cambio positivo relacionado con la alteridad y su actitud 

frente a ella. Cuando el viajero emprende el viaje, tiene delante un vacío, un espacio 

tanto físico como psicológico desconocido. Supone una aventura cuyo final es incierto, 
                                                 
96 Reverte, J. (1997): «El viaje como creación» in Revista de Occidente, nº 193. Madrid, pp. 37-46. 
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lo que conlleva unos riesgos más o menos reales, cuya superación permite que el 

individuo salga fortalecido y con la sensación de haberse realizado personalmente, en 

cierto grado, lo que enlaza con el mito del héroe, pues «viajando, el hombre aprende a 

conocerse a sí mismo, aprende sus propios límites, la frontera de su audacia y de su 

coraje»97. 

Inherente al viajero es el concepto de dépaysement, de desarraigo, es decir, la 

ruptura con la cotidianidad y la relación que tenía establecida con el lugar de partida. 

Este concepto de dépaysement no siempre tiene connotaciones negativas. La llegada del 

viajero al punto de destino da lugar a que establezca relaciones nuevas con el entorno. 

Dependerá de sus circunstancias personales el modo en que asuma su identidad con el 

espacio y sus gentes, de tal forma que dichas relaciones influyan de forma positiva o 

negativa en su experiencia vital. 

A la hora de establecer una tipología de viajes consideramos que hay que tener 

en cuenta tanto al viajero como su motivación y objetivo, así como la época histórica en 

que se lleva a cabo el viaje. Dando por sentado que todo viaje conlleva una carga 

importante de huida, de curiosidad, de miedo ante lo desconocido, así como de riesgo, 

vamos a intentar esbozar los tipos de viajes más habituales.  

En todas las épocas han existido desplazamientos por mera subsistencia, como 

sigue ocurriendo en la actualidad con los emigrantes, que se ven obligados a abandonar 

sus lugares de origen en busca de mejores condiciones de vida, con mayor o menor 

fortuna. Se trata de viajes muchas veces sin retorno, en los que el viajero se entrega a 

una aventura cuyo final desconoce, cargado de emotividad, ansiedad e ilusión que dan 

lugar a una evolución personal importante. Muy relacionados con la subsistencia están 

los desplazamientos por motivos bélicos. Si se han dado durante toda la historia, en la 

actualidad adquieren dimensiones gigantescas y dramáticas. La fijación de fronteras ha 

contribuido a dificultar el asentamiento de los refugiados que se ven expulsados de sus 

propias tierras. En ocasiones, detrás de las guerras se esconden motivaciones religiosas. 

                                                 
97 Ibidem, p. 43. 
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Ahora bien, la religión también ha dado lugar a lo largo de toda la historia a un 

intercambio cultural de gran calado a través de los peregrinos, tanto cristianos como 

musulmanes, que se desplazaban por toda Europa y por el Próximo Oriente. Al igual 

que los conflictos armados, las catástrofes naturales provocan que grupos de personas, 

generalmente muy numerosos, y la mayoría de las veces muy pobres, se vean obligados 

a abandonar sus lugares de residencia para ser alojados en espacios que les son ajenos a 

su identidad y donde se les plantea un gran problema de subsistencia. 

Desde la Prehistoria se constata la existencia de viajes por motivos comerciales. 

El deseo de poseer e intercambiar todo tipo de objetos y elementos culturales está en el 

inicio de una actividad comercial que ha crecido sin límites. Los viajantes y 

comerciantes han servido de motor para el desarrollo de la humanidad y han sido 

importantes transmisores de cultura. Gracias a ellos se han abierto rutas que han 

facilitado el transporte, tanto de mercancías como de personas, que llegan a los más 

recónditos lugares favoreciendo el descubrimiento y la colonización de otras tierras. La 

actividad comercial puede poner de moda unos destinos y rutas turísticas, ampliando el 

mercado a medida que aumenta el número de viajeros, los cuales se sienten atraídos por 

ofertas que incluyen variadas posibilidades de ocio. Relacionado con las características 

de la sociedad actual, se ofrece a los viajeros, en este caso turistas, una serie de destinos 

en los que al individuo se le garantiza una estancia, enfocada al ocio, alejada de 

cualquier tipo de preocupaciones. 

Una parte importante de la población ocupa su tiempo de ocio en actividades 

culturales, de manera que son cada vez más habituales los desplazamientos que 

obedecen a una motivación de tipo cultural, bien por iniciativa propia del viajero, o bien 

atraído por acontecimientos culturales de muy diversa índole. Este tipo de viajes 

produce un enriquecimiento cultural en el viajero y genera en el lugar de destino una 

mayor oferta de eventos culturales que aumentan su atractivo. Estrechamente vinculado 

con lo cultural está el aspecto deportivo. La celebración de competiciones deportivas 

moviliza a un determinado número de aficionados, adquiriendo su mayor dimensión con 

la celebración de los Juegos Olímpicos. Estos acontecimientos contribuyen a 
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modernizar las ciudades en las que se desarrollan, dándolas a conocer a nivel mundial, 

de manera que pasan a convertirse en destinos atractivos para los viajeros. Un tipo de 

viaje cultural muy concreto es el que tiene una motivación científica. Generalmente lo 

realiza un grupo minoritario de personas, incluso de forma individual, sin grandes 

medios ni repercusión mediática, aunque a veces los resultados son beneficiosos para un 

colectivo numeroso. 

Es evidente que todo individuo, desde que nace, se enfrenta a un viaje a lo largo 

de la vida en el que va a tener que aprender y desarrollar una serie de habilidades que le 

permitan realizar el trayecto vital. Sin embargo, algunas personas se enfrentan a retos 

que les obligan a iniciarse en situaciones y actividades que les resultan completamente 

nuevas y que les supone un aprendizaje extra. Se embarcan de esta manera en un viaje 

iniciático que los lleva a espacios nuevos y, en ocasiones, a sociedades muy diferentes, 

hecho que supone un choque cultural además de una experiencia enriquecedora para el 

individuo. Es indudable que esto conlleva un viaje interior, generalmente con una 

importante carga emocional que, la mayoría de las veces, deja marcado al individuo 

para toda su vida. El viaje interior es inherente al ser humano, que no necesita 

desplazarse para llevarlo a cabo, le basta con sus pensamientos sin necesidad de 

abandonar el espacio que le es propio. Como recoge Javier del Prado98 «el héroe puede 

viajar a través de ciudades, de países, de continentes o de mundos, pero su viaje puede 

contentarse también con el entorno de su habitación». 

Estrechamente vinculado a la literatura es el viaje fantástico. El autor, 

valiéndose de su imaginación puede transportar al lector en un viaje insólito, alejado de 

la realidad, que le permite evadirse de lo cotidiano y que a su vez le abre las puertas a 

un mundo fantástico.  

Finalmente, todo viajero añora un próximo viaje; sin embargo, llega un 

momento en que éste no se puede llevar a cabo por determinadas circunstancias. Marc 

                                                 
98 Del Prado Biezma, Javier (1996), op. cit., pp. 185-6. 
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Augé99 considera que «el viaje imposible es ese viaje que ya nunca haremos más. Ese 

viaje que habría podido hacernos descubrir nuevos paisajes y nuevos hombres, que 

habría podido abrirnos el espacio de nuevos encuentros». 

Un concepto inherente al viaje es la alteridad. El significado de ésta viene dado 

al oponerse a la noción de identidad. Marc Augé100 establece la oposición 

identidad/alteridad en una doble vertiente. Por un lado, la que existe entre sí mismo y el 

Otro y, por otro, la que se establece entre individuo y colectividad puesto que «lo social 

y lo individual son como la sombra que el uno proyecta sobre el otro». La identidad del 

viajero está conformada por su personalidad y por su bagaje cultural así como por sus 

valores. De ello depende la manera de enfrentarse al Otro, a lo nuevo. Puede hacerlo 

con una actitud positiva que le permita ser permeable a lo que percibe del lugar y de las 

gentes que conoce durante el viaje o, por el contrario, con una actitud negativa que le 

impida aceptar lo nuevo que encuentra en el viaje, haciendo prevalecer lo suyo. 

Asimismo, hay que tener en cuenta que el viajero puede transmitir a las nuevas gentes 

actitudes o elementos culturales que lo caracterizan, bien como un intercambio 

amistoso, o bien obligando al otro mediante conquistas coloniales o mediante otro tipo 

de imposiciones, entre las que se incluyen las de carácter religioso. 

Se pueden establecer varios niveles de alteridad. Marc Augé101 califica de 

alteridad absoluta a la que representa un extranjero que llega a un lugar, puesto que 

tiene una identidad muy diferente a la de los individuos que encuentra. El extranjero 

hace patente la oposición extrema entre identidad y alteridad, de manera que permite a 

los individuos que se enfrentan al otro reafirmarse en su identidad, o ser conscientes de 

las diferentes identidades que cada uno representa. «El individuo no es más que el cruce 

necesario pero variable de un conjunto de relaciones»102. El individuo se relaciona con 

grupos o colectividades que son quienes definen su identidad, su alteridad está en 

                                                 
99 Augé, M. (1998): El viaje imposible. Gedisa. Barcelona, p. 15. 
100 Augé, Marc (1999): El sentido de los otros. Actualidad de la antropología. Paidós Básica. Barcelona, 

p. 36. 
101 Augé, Marc (1993): «Espacio y alteridad», in Revista de Occidente, nº 140, Madrid, pp.13-34. 
102 Augé, Marc (1999), op. cit., p. 24. 
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función de dicha relación. Cuanto menor es la distancia entre el individuo y la 

colectividad, menores son las diferencias individuales, hasta el punto de poder ser 

absorbidas.  

Si el extranjero es capaz de romper esas barreras que lo diferencian del Otro, se 

producirá un intercambio o traspaso de alteridades, de manera que se ampliará el 

espacio, no entendido como un espacio físico, sino como un espacio psicológico, dando 

lugar a que los individuos que participan en ese transvase lleguen a formar parte de una 

misma alteridad interna o social, que impone unas reglas de utilización del espacio que 

conocen los individuos que lo habitan. Estas reglas han sido asimiladas por las personas 

que residen en este espacio, de tal manera que forman parte de su identidad, lo que 

denomina alteridad íntima. Reconocer la alteridad implica la posibilidad de 

comunicarse, «el viaje es el deseo de salirse de sí para descubrir al otro»103. Es obvio 

que el individuo sólo adquiere sentido mientras se relacione con lo que le rodea, es 

decir, un individuo no es nada sin lo social, de la misma manera que lo social no puede 

existir sin individuos. 

La importancia de la alteridad ha quedado demostrada a través de los siglos por 

medio de los diferentes tipos de viajes llevados a cabo por exploradores, peregrinos, 

marineros, comerciantes, etc. De la misma manera que estos viajeros llevan a sus 

destinos las costumbres, ritos, idioma, relatos, etc., que forman parte de su cultura, de 

regreso a sus lugares de origen, cuentan sus vivencias, produciéndose así un 

intercambio de culturas, que supone el reconocimiento del Otro. Introducirse en otro 

tipo de cultura supone un enriquecimiento del individuo y, por tanto, de la sociedad de 

la que forma parte, de manera que la alteridad es entendida como una suma. El 

reconocimiento de la alteridad implica que «el yo descubre que, frente al otro, sus señas 

de identidad son relativas y mínimas cuando las había vivido como un absoluto»104. El 

sentido de los otros desaparece desde el momento en que se pierde la capacidad de 

aceptar la diferencia.  

                                                 
103 Affergan, Francis (1987): Exotisme et Altérité. PUF. Paris, p. 61. 
104 Del Prado Biezma, Javier (1996), op. cit., p. 198. 
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1.2. Viaje y Literatura 

Viaje y Literatura se interrelacionan de manera compleja entre los diversos 

elementos que intervienen en ellos, y que son el escritor, su obra, que puede ser un libro 

de viajes o una novela en la que el viaje forma parte del argumento, los personajes y el 

lector. «Cualquier libro de viajes es una sucesión más o menos lineal de descripciones, 

impresiones y experiencias, es decir, de datos y opiniones que van de lo desconocido a 

lo conocido, siempre comparando, explícita o implícitamente. El viajero nos muestra lo 

que ve o piensa que ve, lo que cree que puede interesar a sus lectores, lo que le llama la 

atención por diferente o extraño. Aunque en principio no hay una rigidez normativa para 

distribuir o seleccionar la información, en la práctica sí existe una serie de clichés 

retóricos que proceden de la tradición libresca y de imitar otros libros de viajes»105.  

Los escritores se han sentido atraídos por los viajes desde la más remota 

antigüedad. Hay viajeros que escriben libros de viaje, en los que relatan su experiencia 

porque han sido protagonistas y testigos directos de lo que cuentan. Es el caso de 

Heródoto, quien viaja para comprender y observar el mundo; el de Egeria, quien en el 

siglo IV realiza un viaje por Tierra Santa; Montaigne y los exploradores de los siglos 

XVII-XVIII, entre otros muchos. 

Por otro lado, hay escritores que viajan y que luego cuentan su viaje de forma 

más o menos literaria, puesto que su finalidad no es tanto la de ofrecer datos concretos, 

como la de relatar lo que han visto y vivido a través de su mirada más o menos poética, 

con el objetivo de deleitar al lector. Es el caso de los escritores del Romanticismo, 

quienes describen paisajes, ruinas y monumentos en narraciones en las que lo real se 

entremezcla con lo pintoresco. También hay escritores que relatan viajes y ofrecen 

descripciones de lugares y monumentos a partir de lo que han aprendido por sus propias 

lecturas, y de lo que les han contado viajeros que han visitado los lugares que 
                                                 
105 Villar Dégano, Juan F. (1995): «Paraliteratura y libros de viajes» en el monográfico Literatura de 

viajes, in Compás de letras nº 7. pp. 24-5. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense y 
basado en Jean Richard (1981): Les récits de voyages et de pélerinages, Turnhout, Brépols. 
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mencionan. Un ejemplo clásico es el Libro de las maravillas, que escribió Rustichello 

de Pisa, en el siglo XIII, a partir de lo que le contó Marco Polo cuando ambos 

estuvieron en la misma cárcel de Génova.  

No cabe duda de que la lectura de libros de viajes hace que muchas personas se 

sientan motivadas a emprender las mismas rutas que en ellos se relatan. Así ha ocurrido 

tradicionalmente con los peregrinos del Camino de Santiago106, quienes gracias a las 

primeras guías publicadas desde la Edad Media, han visto facilitada su peregrinación. O 

con los viajeros ingleses y franceses que durante los siglos XVIII-XIX emprendían el 

Grand Tour, como un viaje cultural en el que las guías resultaban de gran ayuda. En la 

actualidad está muy arraigada la costumbre de viajar acompañado de guías que, 

generalmente, contienen abundante material cartográfico, fotográfico e incluso 

audiovisual. 

Por último, no hay que olvidar que, hoy en día, la literatura de viajes tiene una 

gran competencia en los medios audiovisuales, que ofrecen la comodidad de ver en 

imágenes lo que el viajero describe; no nos cabe duda de que los guiones, en ocasiones 

poéticos, de los documentales de viajes, son un tipo de literatura. Claro que, en este 

caso, el margen que se da a la imaginación es mucho menor que el que ofrece la lectura 

de un libro. 

Es difícil distinguir dónde empieza y termina el viajero y el escritor, pues, por lo 

general, los relatos de los viajes tienen un gran contenido literario. De hecho, grandes 

escritores de todos los tiempos se han visto seducidos por la literatura de viajes, y han 

reflejado sus propias experiencias en su obra, dando como resultado relatos en los que 

se mezcla una visión real del viaje llevado a cabo con una visión poética del mismo. 

Es distinto el viaje que se refleja en la narrativa de ficción. No es difícil 

encontrar algún tipo de viaje en cualquier libro, pues prácticamente siempre hay algún 

                                                 
106 Se trata del Liber Sancti Jacobi, cuya copia más antigua lleva el nombre de Codex Calixtinus. El libro 

V de esta obra es una Guía del Peregrino que nos traslada a las peregrinaciones del siglo XII. 
Viellard, Jeanne (1963) (Édit. et trad.): Guide du pèlerin de Saint-Jacques de-Compostelle. (3ª ed.). 
Mâcon. 
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personaje que se desplaza, de forma física o imaginaria. En este caso, podemos decir 

que el viaje es intrínseco al argumento y a la intencionalidad del autor. En efecto, los 

viajes son el desplazamiento que realizan los personajes en el espacio y en el tiempo, de 

tal manera que estas categorías son imprescindibles. La habilidad del narrador consiste 

en que a partir de estas dos coordenadas sea capaz de que el lector experimente el viaje 

que él ha pensado y que protagonizan los personajes de sus libros. 

Estos viajes, en ocasiones, son un elemento secundario en el argumento, sin 

embargo en otras son la clave de la historia que se novela. Depende de su estructura 

narrativa y de su dinámica actancial. Puede establecerse también una interrelación entre 

la novela y su autor, pues en ocasiones éste se ve impulsado a realizar los viajes que 

luego van a emprender sus personajes, con la finalidad de poder describir con mayor 

precisión y profusión de detalles los itinerarios y destinos que menciona en el relato. 

Pero también puede darse el caso de los escritores que se documentan exhaustivamente 

para narrar un viaje que genera un “efecto de realidad” en el lector, de manera que 

acaba siendo transportado al viaje imaginario, sin plantearse si lo relatado responde o no 

a la realidad. 
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A través de este esquema queremos representar que la novela lleva al lector a un 

viaje imaginario que resulta de la fusión del viaje físico y del imaginario que realizan 

los personajes, lo cual es producto del viaje que ha imaginado el escritor y del posible 

viaje físico del mismo al espacio en el que los ubica. De esta manera, se produce una 

simbiosis entre el lector y el personaje de la novela que se desplaza, puesto que aquél 

emprende un viaje imaginario que le permite acompañarlo con la imaginación en sus 

desplazamientos. Los datos que se nos van dando del lugar o de los lugares que 

aparecen en el relato son suficientes para que la mente del lector recree esos espacios 

como si él mismo estuviera realizando dicho viaje. 

Si en los libros de viajes el autor está constreñido por la necesidad de dar unas 

descripciones lo más objetivas posible y unos datos concretos, en los relatos de viajes de 

ficción no se da esta condición. Aunque el autor escriba a partir de sus propias 

experiencias, es más libre a la hora de transmitir sus impresiones, pues pasan por el 

tamiz de los personajes y de las experiencias que les hace vivir a éstos. Los datos que 

ofrece le sirven para el desarrollo del propio relato, de manera que no tienen por qué ser 

reales. Sea cual fuere el resultado literario, subyace siempre una intencionalidad, por 

parte del autor, de trasladar al lector a los lugares que él desea, a través de los viajes y 

las experiencias que viven los personajes de sus libros, quienes pueden formar parte del 

yo de los viajeros que buscan o del yo de los viajeros que encuentran107, aunque a veces 

los límites entre ambos son un poco difusos, puesto que en algunas ocasiones el 

encuentro no es satisfactorio y se genera una nueva búsqueda. 

Lo mismo ocurre con el concepto de espacio que quiere transmitir el escritor. 

Cuando éste plasma su concepto espacial quiere transmitir una idea que, por oposición o 

contraste108, es posible que el lector la proyecte en su mente de diferente manera. La 

percepción de ese contraste será diferente dependiendo de la mirada y de la situación 

                                                 
107 Villar Dégano, Juan F. op. cit., p. 29. 
108 Villar Dégano, Juan F. op. cit., pág. 30 
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personal del lector. Este concepto de la oposición o contraste trasciende el espacio para 

impregnar otras categorías presentes en la obra. Podemos observar, por ejemplo, el 

contraste en la vida de los personajes antes, durante y después de emprender los viajes. 

Asimismo, se puede dar una oposición entre las vivencias de los personajes y las 

experiencias del lector. 

Graham Green equiparaba el hecho de escribir novelas al de viajar, en el sentido 

en que ambas actividades permiten huir de la rutina diaria. Efectivamente, ambas 

pueden ser una vía de escape, más o menos placentera. Pero esta idea presenta una 

pequeña trampa, pues si el escritor escribe para huir de la rutina diaria, cae en otra rutina 

para poder producir sus libros.  

 En el capítulo siguiente veremos las constantes biográficas de J.M.G. Le Clézio 

y Jean Echenoz. En el caso del primero, está claro que su tendencia vital al viaje se 

refleja en sus obras, mientras que en el caso del segundo, los viajes imaginarios de sus 

personajes responden sobre todo a una exhaustiva documentación. 
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2. LOS AUTORES 

2.1. J.M.G. Le Clézio. Perfil biográfico y literario 

 Nace en Nice el 13 de abril de 1940. Para comprender la personalidad de Jean 

Marie Gustave Le Clézio es preciso conocer sus orígenes109. Un antepasado originario 

de Bretaña se estableció en Isla Mauricio donde formó una familia que fue ampliándose 

considerablemente en las generaciones sucesivas. Los padres de J. M. G. Le Clézio eran 

primos hermanos, por lo que ambos tenían los mismos orígenes familiares. Puesto que 

la isla estuvo bajo dominio británico, los miembros de la familia tienen la doble 

nacionalidad, que mantiene el escritor. Este hecho hace que tanto Jean Marie Gustave 

como su hermano Yves-Marie, año y medio mayor que él, reciban una educación 

inglesa, francesa y mauriciana.  

Teniendo en cuenta que nace en plena Segunda Guerra Mundial, tanto los 

acontecimientos que suceden en Europa, coincidiendo con la época de su infancia, como 

las singulares experiencias que vive en el seno de su familia, le aportan material literario 

para varias de sus numerosas obras. Su padre, miembro de Médicos sin Fronteras, 

decide irse a Nigeria recién nacido su hijo. Por esta circunstancia, el niño vive hasta los 

ocho años inmerso en el ambiente familiar materno, dominado por la madre y la abuela. 

Él mismo califica su infancia de fácil, sin gran autoridad, y sin echar de menos a su 

padre, al que no conocía, y con el que le unía una relación epistolar quincenal. 

 De 1943 a 1945, en plena guerra, se traslada, junto con su madre, su hermano y 

sus abuelos, a Roquebillière, un pueblecito de Alpes-Maritimes. Allí conoce y vive de 

cerca las penalidades que sufre un grupo de judíos concentrados en el gueto de Saint 

Martin-Vésubie. Parte de esta vivencia queda reflejada en Étoile errante. En su 

educación juega un papel predominante la lectura de los libros que encuentra en la muy 
                                                 
109 Le Clézio, J.M:G. (2004): L’Africain. Mercure de France. Paris. Consideramos este libro muy valioso 

por la aportación de datos  autobiográficos que desvelan numerosas incógnitas sobre la vida del escritor 
y su familia. Hay que tener presente que Le Clézio se ha caracterizado por su discreción a la hora de 
hacer públicos datos referidos a su persona y entorno familiar. 
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bien surtida biblioteca que pertenecía a sus abuelos. El vivir tan separado de su padre 

fue una de las motivaciones que le impulsó a leer numerosos libros de viajes, pues ello 

le hacía sentirse más cercano a él.  

Desde muy pequeño leyó obras que irían configurando su rico bagaje literario: 

clásicos de la literatura inglesa y francesa, libros de aventuras, incluido El Quijote, 

novelas de los siglos XVIII y XIX, obras sobre astronomía y sobre navegación, sin 

olvidar los diccionarios, que leía incansablemente; entre ellos, los quince tomos del 

Dictionnaire de conversation, de 1858. Leyó, entre otras muchas, las obras de Rudyard 

Kipling, Joseph Conrad, William Golding, Robert L. Stevenson, Kerguelen, Jack 

London, Richard Henry Dana, Charles de Foucauld, Jules Verne, A. Dumas, 

Maupassant, Balzac, J.D. Salinger, Henri Michaux, Lautréamont, Tourgueniev, Nathalie 

Sarraute.  

Esta precoz iniciación a la lectura despierta en el niño la necesidad de 

expresarse, tanto por medio de la escritura como por medio del dibujo. Le atrae el 

mundo de los cómics, siendo Spirou y Tintin, de Hergé, sus personajes preferidos, que 

le sirven de modelo cuando realiza sus propias creaciones, que reparte entre sus 

compañeros de clase. Mantiene a lo largo su vida la pasión por el dibujo, de manera que 

para estructurar y elaborar sus relatos, necesita realizar dibujos, croquis, etc., aunque no 

llegue a servirse de ellos en el momento de escribir.  

A los ocho años va a Nigeria para encontrarse con su padre. Este viaje, realizado 

nada más terminada la Segunda Guerra Mundial, en un barco que tardó más de un mes 

en llegar al destino, y acompañado de su madre y su hermano, quedará marcado en su 

memoria de manera indeleble. De esta forma, hacía realidad su sueño de conocer África 

y de experimentar in situ las sensaciones que percibía a través de la lectura de libros y 

de las cartas que le escribía su padre.  

Durante este viaje permaneció la mayor parte del tiempo encerrado en la cabina 

del barco escribiendo dos novelas: Un long voyage y Oradi noir, que su madre guardó 

durante años; posteriormente, el autor las releyó antes de escribir, cuarenta y tres años 
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más tarde, Onitsha, obra que contiene numerosos elementos autobiográficos. Podemos 

considerar que la ciudad de Onitsha es una transposición de Ogoja, situada más al este, 

en la que residió el escritor con su familia, una vez que se reencontraron con su padre. 

Su estancia en África se prolongó durante casi dos años, período del que guarda 

excelentes recuerdos, llegando a reconocer que a pesar de haber realizado otros viajes, 

ninguno ha sido tan importante en su vida: «J’ai toujours l’impression que je n’aurai 

fait qu’un seul voyage dans ma vie: celui-là. Les autres ne sont pas des voyages»110.  

En 1950, regresa toda la familia a Francia y se instalan en Nice. Su padre, 

estricto y austero, toma las riendas de su educación, en la que tiene un gran peso la 

cultura mauriciana. El haber habitado en varios lugares y el haber conocido diferentes 

tipos de educación lo enriquece culturalmente, pero le hace tener, al mismo tiempo, un 

sentimiento de ser extranjero en todos los lugares. Estas primeras etapas de su vida las 

vive de forma tan intensa y tan especial que han dejado en él una profunda huella. En 

toda la obra de Le Clézio es evidente el interés que muestra por la infancia y la 

adolescencia, volcando en los personajes su propia experiencia de estas épocas.  

En 1959 se traslada a Bath (Gran Bretaña), donde trabaja como profesor, al 

mismo tiempo que aprovecha para estudiar inglés hasta conseguir una licenciatura en 

filología. Tras probar a escribir en inglés, finalmente se decanta por el francés como la 

lengua con la que puede expresar mejor sus sentimientos. Su primera publicación, Le 

procès verbal, 1963, escrito bajo la influencia de su admirado Salinger, fue reconocida 

con el premio Renaudot. En 1966 es destinado a Bangkok para cumplir con sus 

obligaciones militares. Una vez allí, denuncia públicamente la prostitución infantil que 

en esos momentos prolifera en Tailandia de manera que en 1967 es enviado por el 

gobierno a México, lo que le permite entrar en contacto con un mundo que ya admiraba 

a partir de sus lecturas, y que se le presenta con unos valores diferentes de los europeos: 

el rito y la magia prevalecen sobre el arte y la ciencia. Al mismo tiempo que aprende el 

español, comienza una labor archivística de investigación de documentos antiguos. Su 

interés por México se despierta siendo niño, cuando al cumplir 10 años le regalan un 
                                                 
110 Magazine littéraire, nº 362, février 1998, p. 25; 
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libro sobre la historia de este país en el que se recogen, por medio de dibujos y fotos que 

lo dejan profundamente impresionado, sus costumbres y las creaciones artísticas de los 

Aztecas. 

Otra experiencia fundamental es su estancia en Panamá, de 1970 a 1974, 

conviviendo con los indios Emberas y los Waunanas. Le admira el máximo respeto que 

sienten por la naturaleza, así como su organización de la sociedad, en la que no existe la 

propiedad privada. Encuentra que tanto las expresiones de odio como las de amor por 

parte de los indios muestran a las personas en estado puro, sin que medien elementos 

ajenos, como la educación o la religión. El escritor queda enormemente impresionado 

por la autenticidad que encuentra entre estas gentes. 

A partir de esta experiencia vital, empieza una nueva etapa literaria en J.M.G. Le 

Clézio, en la que siente la necesidad de dar a conocer su nueva visión de las cosas. Si 

hasta ese momento en sus obras se reflejaban los elementos característicos de la vida 

moderna, como las ciudades, el hierro, el asfalto, el cemento, la electricidad, el 

automóvil, etc., a partir de sus vivencias entre los indios, será prácticamente imposible 

leer una novela de J.M.G. Le Clézio sin encontrar alusiones a elementos de la naturaleza 

como el agua, el viento, el fuego, la tierra, el aire, etc., puesto que para él tienen tanta 

importancia como la sociedad humana.  

J.M.G. Le Clézio ha viajado por todo el mundo con una sensibilidad de dejarse 

atrapar por la alteridad, es decir, por los lugares y por las gentes que ha ido conociendo. 

Las experiencias vividas en dichos viajes han quedado reflejadas en sus obras, en las 

que rezuma su preocupación por la naturaleza y por las sociedades que la respetan, su 

anticonsumismo, sus ideas de conciliación entre mundos y formas diferentes de ver la 

vida. Subyace en todo momento, la búsqueda de la armonía entre las personas y entre 

éstas y la naturaleza. 

Es fundamental en la historia de su propia familia el hecho de que un antepasado 

suyo, François Alexis Le Clézio, huyera de Bretaña en plena Revolución Francesa a 

finales del siglo XVIII y recalara en Isla Mauricio, en aquellos momentos denominada 
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Île de France por ser colonia francesa, donde se afincó e inició una saga familiar que 

llegó a formar parte de la élite económica, administrativa y política de la isla. En 1856, 

su hijo Eugène Le Clézio se estableció con su numerosa familia en la villa Euréka, 

emplazada en medio de una extensa e importante explotación azucarera. Allí vivieron 

desahogadamente durante varias generaciones hasta que los abuelos materno y paterno 

de Jean Marie Gustave, hermanos entre sí, fueron expulsados de Euréka por 

desavenencias familiares. El abuelo materno, médico, se instaló en Francia, donde se 

casó y donde nació la madre del escritor, concretamente en Milly la Forêt, en los 

alrededores de París. El abuelo paterno permaneció en Isla Mauricio, residiendo con su 

mujer y sus hijos en Rose-Hill, a poca distancia de la antigua mansión familiar, que 

añoró el resto de su vida. Esta expulsión dio lugar a que el padre del escritor y sus 

hermanos se dispersaran y viajaran por el mundo, teniendo gran dificultad en asentarse 

definitivamente en algún lugar, pues pesaba sobre ellos la añoranza de Isla Mauricio y 

concretamente de Euréka. 

El hecho de formar parte de una familia errante, acostumbrada a cierto grado de 

nomadismo, marca la vida del escritor. Ello le permite conocer historias familiares 

inusuales, así como vivir sensaciones y experiencias personales que quedan reflejadas 

en su abundante producción bibliográfica. De hecho, el conocer que sus ascendientes 

más próximos procedían de Isla Mauricio, generó en Le Clézio un ansia de buscar sus 

raíces, alimentada por las conversaciones familiares, en las que afloraba la añoranza por 

el paraíso perdido. Voyage à Rodrigues, La quarantaine, Le chercheur d’or, entre otras, 

son obras en las que refleja los avatares familiares de la época en que sus ancestros 

vivían en Isla Mauricio. 

Como si su destino fuera continuar la errancia familiar, J.M.G. Le Clézio vive 

actualmente medio año en Francia y otro medio en México, en un pueblecito al pie del 

volcán Paricutín, en el seno de una comunidad india, donde afirma haber encontrado la 

autenticidad y el respeto por la naturaleza y por las personas. Al mismo tiempo, asiste a 

congresos y da conferencias y cursos, sin dejar de seguir publicando periódicamente. 

Colabora con la editorial Gallimard, donde codirige junto con Jean Grosjean la 
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colección Aube des peuples. En 1980 la Académie Française le concede el Grand Prix 

Paul Morand, por Désert, publicada ese mismo año. Por el conjunto de su obra ha 

recibido el premio Jean Giono. Más tarde, en 1994 es nombrado el escritor vivo más 

importante de la lengua francesa. 

El viaje está presente en numerosas de sus obras, entendido como la búsqueda y 

el encuentro consigo mismo. Son, por tanto, viajes interiores en búsqueda de sus 

orígenes y en los que se cuestiona a su vez el posicionamiento del ser humano ante una 

nueva civilización. La suya es una literatura de hechos cotidianos, de vida real, de 

emociones y de búsqueda de sí mismo, sin olvidar un fondo de denuncia y de crítica. Le 

preocupan las gentes, la vida en general, es observador ante cualquier cambio en la 

sociedad y ante cualquier hecho relacionado con la evolución del hombre. Detrás de los 

personajes y protagonistas de la mayoría de sus obras esconde su decepción respecto a 

la sociedad actual y su escala de valores, así como la necesidad de descubrir los 

orígenes del mundo, lo que le permite un conocimiento más profundo no sólo del 

individuo, sino también de sí mismo. Tanto en su obra como en las escasas entrevistas 

concedidas queda reflejada su preocupación por una sociedad envuelta en constantes 

guerras que se cobran numerosas vidas infantiles. Considera que por ser inocentes y no 

haber participado en los desacuerdos que originan los enfrentamientos bélicos, son las 

víctimas más injustas de los mismos.  

 

 

 

 



 

 

Fuente: De Cortanze, G. (1998): «J.M.G. Le Clézio, errances et mythologies. Une littérature de l’envahissement» in Magazine Littéraire, nº 362. Paris, p. 20. 
Resumen gráfico de la vida del escritor y de su errancia por el planeta. 

 



 

 

2.2. Jean Echenoz. Perfil biográfico y literario 

No se conoce mucho sobre la vida de Jean Echenoz, pues apenas desvela datos 

biográficos en las entrevistas que se le hacen; el contenido de éstas se centra 

particularmente en la técnica de escritura y en las características literarias de su obra.  

Él mismo se encargó, en su día, de redactar y poner en circulación una pequeña 

nota biográfica con datos falsos, que evidencia un sentido del humor que proyecta sobre 

sí mismo y que pretende implicar a los lectores: «Jean Echenoz, né le 4 août 1946 à 

Valenciennes. Études de chimie organique à Lille. Études de contrebasse à Metz. Assez 

bien nageur»111. Sin embargo, los datos biográficos reales son diferentes. Nace en 

Orange en 1947. Pasa gran parte de su infancia en Aix-en-Provence, donde su padre, 

médico, dirige el hospital psiquiátrico. En el domicilio familiar tiene a su alcance una 

biblioteca bien surtida, cuyos libros lee desde pequeño: Camus, Sartre, Cendrars, entre 

otros. A los siete años, por ejemplo, lee Ubu roi, de Jarry, que lo dejó impactado.  

Realiza estudios de sociología e ingeniería civil, a la vez que desarrolla su 

afición por la escritura desde los diez o doce años. Aficiones paralelas son la música y 

el cine. Se instala en París en 1970, donde actualmente sigue viviendo, en un barrio 

popular, el 19ème arrondissement, en un apartamento situado en el último piso de un 

edificio antiguo, de cuatro plantas, con escalera de madera, en forma de caracol.  

Su primer libro, Le méridien de Greenwich, fue publicado en 1979, ya en la 

treintena, por Les Éditions de Minuit, tras un arduo e infructuoso peregrinaje por 

numerosas casas editoriales que no consideraban oportuna la publicación de dicho 

relato. El sueño de Echenoz era ser publicado por Les Éditions de Minuit; sin embargo 

no creía que pudiera optar a formar parte de ella, dado que es considerada desde sus 

inicios una editorial de gran prestigio. Aunque esta obra supuso un fracaso comercial, a 

Jean Echenoz le parecía un éxito el mero hecho de haberla publicado. A partir de este 

                                                 
111 Harang, Jean-Baptiste pour Libération après l’attribution du prix Goncourt à Jean Echenoz pour Je 

m’en vais en 1999. www.liberation.fr. 
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momento se va adentrando en el mundo literario y toma conciencia de que la actividad 

de escritor va tomando fuerza en su interior hasta llegar a disfrutar de ella, e incluso 

vivir de sus publicaciones.  

 El editor Jérôme Lindon, al frente de la prestigiosa casa editorial, confió en 

Echenoz desde el primer momento, y el escritor le ha correspondido con su fidelidad y 

le ha confiado las publicaciones de todos sus libros. Cuando en 2001 Lindon falleció, el 

escritor le dedicó un opúsculo112 que servía de sentido reconocimiento a la figura del 

editor, y en el que le expresaba su agradecimiento por la confianza que había depositado 

en él, al mismo tiempo que explicaba cómo había sido su relación personal y 

profesional. El editor y su hija Irène, colaboradora suya y actual heredera de la editorial, 

siempre respetaron su labor creadora, sin imponerle condiciones. Solamente en el caso 

de Nous trois, Jérôme Lindon le sugirió que cambiara el final del relato, pues el que 

proponía el autor era difícil de entender. Jean Echenoz estuvo de acuerdo y le dio la 

forma que tiene actualmente. El resto de las intervenciones del editor se ha limitado a 

sugerencias en la puntuación, pues Jean Echenoz tiene tendencia a reducir el número de 

comas a poner en los textos, mientras que el editor era partidario de puntuarlos con 

mayor número de comas. 

Aunque la primera novela no fue un éxito de ventas, Lindon ofreció a Jean 

Echenoz la posibilidad de publicar su segundo libro, Cherokee, que recibió el premio 

Médicis y que conoció un índice de ventas que le ha permitido vivir de la literatura a 

partir de entonces. Ha seguido publicando novelas periódicamente, siempre con la 

misma editorial. También ha colaborado recientemente en un trabajo colectivo que ha 

consistido en traducir la Biblia, y que le ha ocupado de cinco a seis años.  

Su obra de conjunto es difícil de clasificar. Es considerado como uno de los 

escritores más innovadores de su generación. Incluso ha llegado a ser relacionado con el 

Nouveau roman. Su formación novelesca es, sin duda, nouveau-romanesque. De hecho, 

casi todos los autores de su generación han bebido en el Nouveau roman. 

                                                 
112 Echenoz, Jean (2001): Jérôme Lindon. Les Éditions de Minuit. Paris. 
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También ha sido calificado de postmoderno. Sin embargo, huye de ser 

encasillado en ningún estilo y se considera a sí mismo un escritor al margen de lo que se 

hace en literatura actualmente. Él mismo afirma que en sus libros se inclina por la 

investigación, haciendo una especie de homenaje a géneros considerados menores. De 

ello resultan novelas policíacas paródicas, aventuras lúdicas, espías malparados, etc. 

En sus relatos hay acción, movimiento y viajes. Según su propia opinión113, viaja 

por medio de la literatura, porque en la realidad sus largas escapadas son más bien 

escasas. No todos los lugares lejanos que describe en sus obras los ha visitado 

personalmente. Su método de trabajo consiste en recopilar toda la información posible 

sobre dichos lugares, mediante libros, mapas, entrevistas, etc., para luego volcarla en 

sus relatos. Según su propia definición, sus obras son geográficas.  

No sólo recopila información sobre lugares, sino también sobre todos los 

aspectos a tratar en la obra. No cree en la inspiración, sino en el trabajo continuado y en 

la documentación. Concretamente cuando decide escribir Je m’en vais, estaba decidido 

a tratar el tema del arte, a partir del concepto de atelier, palabra que menciona en su 

anterior novela, Un an. Por otra parte, sentía curiosidad por las regiones polares, el 

Grand Nord; al mismo tiempo, tenía grabada en su mente la foto que había visto en la 

revista National Geographic de marzo de 1974, en la que se observa un barco encallado 

en el hielo y varios perros esquimales cerca de él. Se documentó sobre todos estos 

aspectos, así como sobre lo relacionado con los hospitales, los aeropuertos, etc. Éste es, 

pues, su método de trabajo, que da tanta importancia a los aspectos mecánicos, técnicos 

y estéticos como a los contenidos. Su objetivo es suscitar emoción y placer, al mismo 

tiempo que crear una novela con doble acción: por un lado la que se cuenta y por otro la 

que se crea en la técnica empleada en relatar los hechos. Se detiene más en la actividad 

profesional y en la manera de comportarse de los personajes, que en su aspecto 

psicológico, seguramente por influencia de las novelas policíacas, aunque reconoce que, 

                                                 
113 Winter, Genneviève et alii (2000): «Dans l’atelier de l‘écrivain» in Echenoz, Jean (1999/2001): Je 

m’en vais. Les Éditions de Minuit. Coll. «double». Paris. Entretien réalisé le 28 octobre 1999 et 
publié en Français seconde (2000). Éditions Bréal. 
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como lector, prefiere una literatura más psicológica: Henry James, Proust, Flaubert, 

Dostoïevski.  

El estilo de Jean Echenoz contiene aspectos lúdico-paródicos propios de la 

postmodernidad. El propio autor confiesa que en su obra juega con el lector; ello es 

evidente en su utilización del je. El je puede ser el pronombre del narrador o bien puede 

representar al autor por sus iniciales, J.E. También puede ser un je de tercera persona, 

que se presenta como un testigo entrometido que toma la palabra al intervenir en el 

relato para expresar opiniones personales. En ocasiones aprovecha para hacer veladas 

críticas a determinadas actuaciones y comportamientos tanto de personas como de 

organismos públicos. 

En cuanto a su método de trabajo, en una determinada época recurría a fichas, de 

manera que manejaba una por capítulo y otra por personaje, diferenciadas por colores; 

extendía las fichas y comprobaba la frecuencia y presencia de los personajes en cada 

uno de los capítulos con el fin de no distanciar demasiado sus apariciones. Actualmente 

no recurre a este sistema. Cuando tiene recopilada toda la información, y pensado el 

guión, comienza a redactar, aunque sólo tenga una idea imperfecta de los personajes. 

Redacta la obra varias veces, hasta cinco, sin corregir cada una de sus redacciones, 

siempre empezando de nuevo. Cuando considera que ha logrado el resultado adecuado, 

lo presenta al editor.  

Es difícil saber cuánto hay de autobiográfico en sus libros. Él mismo confiesa 

que todos ellos contienen detalles de su experiencia personal, aunque es difícil 

identificarlos puesto que figuran fragmentados en mil pedazos en cada uno de ellos. 

Habría que conocer muy bien a Jean Echenoz para poder descubrir los rasgos que 

podrían corresponderle. Lo que sí es evidente es que no muestra ninguna nostalgia por 

el pasado. En general, todos los libros se desarrollan en la época en la que los escribe. 

Considera el hecho de escribir como un esfuerzo que le sirve para demostrarse a sí 

mismo que tiene capacidad para enfrentarse a un relato. Pasó momentos difíciles con 

Cherokee, hasta tal punto que llegó a pensar en abandonar, pues le parecía un oficio 
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muy duro. Sin embargo, su esfuerzo se vio recompensado por el premio Médicis, lo que 

supuso una motivación para seguir publicando. 

Entre sus autores preferidos se encuentran Ambler, J. Audiberti, Samuel Beckett, 

Brecht, Gilbert K. Chesterton, Conrad, Faulkner, Jean Giraudoux, Henry James, J. P. 

Manchette, Littell, Nabokov, Queneau, Racine, Robbe-Grillet, Roussel, A. Tutuola, 

Sachs, M. Schwob, V. Segalen, Stark, Stevenson, Boris Vian, Wolfson,… él mismo ha 

confesado su admiración por Flaubert, al que descubre con veintiocho años. Considera 

que su manera de escribir es un modelo a seguir y de hecho, ambos tienen en común el 

distanciamiento que establecen con su obra, en la que no se implican emocionalmente, 

persiguen un estilo que denote objetividad. 

 Se puede observar en sus relatos una importante influencia de aspectos técnicos 

del cine. La manera de hacer las descripciones recuerda el enfoque de una cámara, o la 

preparación por escrito para una toma. Por otro lado, la acción que imprime a sus relatos 

nos trae a la memoria, en ocasiones, el movimiento de una cámara grabando escenas. El 

propio Jean Echenoz ha reconocido en entrevistas que es un gran aficionado al cine, lo 

cual es evidente en sus obras, donde abundan escenas que bien podrían formar parte de 

una película de cine mudo, dado que utiliza un lenguaje rápido, de frases cortas, que 

imprimen un ritmo vivo a la acción. Se trata de situaciones cómicas, que llegan a ser 

hilarantes. Juega con el tiempo, lo ralentiza o lo agiliza, juega con el lenguaje, inventa 

palabras, emplea comparaciones inusuales, asocia a los sustantivos adjetivos originales, 

busca la sonoridad, cambia pronombres, rompe con las reglas, juega con los personajes, 

cambia el ritmo del relato para que no sea siempre el mismo, toma la posición del lector, 

del narrador y del escritor, y esto hace que a veces el lector se pierda en el relato, para 

ser conducido hacia una idea equivocada o, por el contrario, avive más su curiosidad e 

intriga.  

La obra de Jean Echenoz está impregnada de un fino sentido del humor, que se 

hace evidente sobre todo en las descripciones de personas, objetos o paisajes. 

Aprovecha cualquier ocasión para parodiar personajes y situaciones, de manera que el 
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lector percibe el relato con un tono de humor en el que subyace una ridiculización 

llevada al extremo. 

Para Jean Echenoz, París es el lugar por excelencia, su espacio predilecto a la 

hora de situar a los personajes. Se sirve de ellos para realizar descripciones de la ciudad 

que ponen de manifiesto el profundo conocimiento que tiene sobre ellos y la pasión que 

el autor siente por París. 

A pesar de que su producción literaria no es muy extensa, ha sido galardonado 

en varias ocasiones. Por Je m’en vais recibió el premio Goncourt en una convocatoria 

rodeada de polémica. La mayoría de sus libros han sido traducidos al español por la 

editorial Anagrama. 
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3. ACERCAMIENTO AL CORPUS ELEGIDO: EL VIAJE COMO EJE 

ESTRUCTURADOR 

3.1. J.M.G. Le Clézio 

Siendo conscientes de la complejidad que encierra el análisis del relato y la 

forma en que es narrado, hemos creído conveniente analizar cada una de ellas por 

separado, con la finalidad de procurar un primer acercamiento a las obras y llevar a cabo 

el análisis contrastivo de cada uno de los componentes que configuran el relato. Es muy 

frecuente que el discurso altere el orden cronológico de los hechos que nada tiene que 

ver con el orden temporal, ni con la forma en que son presentados. Por tratarse de obras 

heterogéneas, dada la manera en que cada uno de los autores estructura los relatos, 

hemos preferido seguir la forma secuencial de presentación al lector y analizar con 

detalle cada uno de los hechos que se van sucediendo, siguiendo los sucesivos capítulos 

o partes en que se divide el relato según el escritor, a fin de dar una visión más completa 

y pormenorizada de cada uno de ellos. En ocasiones, hemos decidido omitir algunos de 

los capítulos dada la escasa relevancia de su contenido en lo que a este apartado 

concierne.  

 

3.1.1. Voyage à Rodrigues: huellas ancestrales de una búsqueda quimérica 

A partir de la definición de novela dada por Javier del Prado Biezma114, que 

aplicaremos al estudio de las obras escogidas, nos vemos en la necesidad de hacer una 

observación con respecto a Voyage à Rodrigues, en cuanto que el relato está más 

próximo a journal que a novela propiamente dicha. La materia narrada guarda estrecha 

relación con la realidad puesto que el narrador nos cuenta su propio viaje a isla 

                                                 
114 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 19. 
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Rodrigues con el objetivo de reconstruir el recorrido que, tiempo atrás, ya había 

realizado su abuelo y que dejó plasmado sobre unos planos que él mismo elaboró.  

Se trata de un personaje desprovisto de proyección histórica que se mueve 

dentro de unas coordenadas espacio-temporales reales y que el narrador maneja, 

intercalando la autenticidad de los hechos con su propia reconstrucción imaginaria, 

hasta el extremo de que cree revivir las sensaciones que pudo tener su ancestro. 

Voyage à Rodrigues es un relato corto que puede dividirse en tres bloques 

narrativos distribuidos en diferentes capítulos. El primer bloque está dedicado a lo que 

el autor-narrador siente y percibe durante el recorrido que realiza por la isla Rodrigues, 

tratando de seguir las huellas de su abuelo paterno, de manera que es capaz de 

reconstruir, con ayuda de los documentos dejados por él, los pasos que su abuelo dio en 

la isla. El itinerario que lleva a cabo permite al narrador describir lo que encuentra a su 

paso, de manera que podemos hacernos una imagen de cómo son el paisaje y la 

idiosincrasia de sus habitantes, a la vez que conocer parte de su historia, que no puede 

ser contada sin aludir a los piratas. Isla Rodrigues es el espacio en el que se mueven los 

protagonistas. Un espacio difícil, de naturaleza áspera y árida. Hay un predominio de la 

descripción que lleva a cabo Le Clézio no sólo como autor, sino como parte integrante 

del relato, narrador que se desplaza por este espacio abierto siguiendo las huellas del 

abuelo. El centro del relato gira en torno a la curiosidad y la emoción que el narrador 

siente al conocer los lugares que antes había recorrido el abuelo persiguiendo un sueño 

inalcanzable. 

El segundo bloque está centrado en el abuelo que, basado en documentos 

históricos, muestra gran empeño por llegar a encontrar un tesoro pirata que supone que 

guarda secretamente la isla, lo cual le sirve de excusa para aislarse del mundo que le 

rodea. Al mismo tiempo, puede alejarse de Isla Mauricio, donde vive con su mujer y sus 

hijos, y cuya sociedad le resulta hostil, puesto que sus propios familiares lo han 

expulsado de la mansión familiar, Euréka, cuyo recuerdo nostálgico lo tendrá presente 

durante toda su vida y lo transmitirá a sus herederos.  
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El tercer bloque trata sobre la naturaleza en general, a la que el autor dedica una 

gran atención, al mismo tiempo que consigue hacer partícipe al lector de todo cuanto él 

percibe y siente. Se trata de una naturaleza sin límites, llena de simbolismos, una 

naturaleza que le habla de una historia que ha dejado huella. Menciona sus numerosos 

componentes: el cielo, el mar, el viento, la lluvia, el sol, la luz, la noche, los pájaros, los 

valles, el paisaje, la tormenta, las montañas...  

Se trata de una escritura autobiográfica en la que el autor narra la historia de su 

abuelo, al que nunca llegó a conocer, pero por el que siente el deseo de reconstruir su 

pensamiento ante la posible existencia de un tesoro pirata escondido en la isla y los 

pasos que dio para buscarlo sin llegar nunca a encontrarlo. Es la narración de un yo en 

busca de otro yo:  

Aurais-je fait ce long voyage jusqu’à cette vallée aride devant la mer, ce lieu 

sans passé ni avenir, si je n’y avais été attiré comme malgré moi par les jalons 

laissés par mon grand-père? aurais-je écrit ceci, aurais-je rêvé si longtemps 

d’écrire le roman du chercheur d’or –le seul récit autobiographique que j’aie 

jamais eu envie d’écrire –s’il n’y avait eu cette cassette noire dans laquelle mon 

père gardait les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces cartes, ces 

feuillets écrits de cette écriture fine et appliquée… (142). 

De vez en cuando se detiene a observar todo cuanto da alcance a su vista con la 

doble intención por un lado de transmitir al lector la misma belleza y serenidad que está 

sintiendo y, por otro, tratar de descubrir a su abuelo en cada uno de los rincones por los 

que cree que pudo haber pasado: «Alors les gestes, les efforts, le regard même de mon 

grand-père sont encore présents ici, inscrits sur ces lieux» (16). 

No se trata de un diario en sentido estricto, pues en lugar de presentarnos el 

relato de forma lineal, prefiere saltar en el espacio y el tiempo para mantener más viva 

la atención del lector; ello le permite hacer continuas referencias históricas y 

mitológicas relacionadas con el abuelo y su búsqueda. Se puede definir como el libro de 

las impresiones, o de las sensaciones, pues el narrador quiere transmitir al lector, a 
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través de sus propias vivencias, lo que cree que sintió el abuelo ante los retos que le 

imponía su búsqueda quimérica, así como ante los elementos de la naturaleza que 

componen los paisajes que el narrador ahora visita. 

El relato se estructura en trece capítulos perfectamente diferenciados, dado que 

inicia cada uno de ellos a mitad de página y advierte del final omitiendo el número 

correspondiente a su paginación; no tienen numeración ni título, salvo en dos ocasiones, 

en que el autor les asigna los nombres de le ravin y Euréka, sin duda con la intención de 

destacar y revelar la importancia que tanto para él como para el protagonista encierran 

dichos lugares. Se trata de dos espacios totalmente opuestos. Euréka representa un 

espacio cerrado cargado de significado, recuerdos familiares, experiencias personales y 

vivencias generacionales que el abuelo añorará el resto de su vida y que tratará de 

compensar con la libertad que sólo la naturaleza le proporciona, y con mayor intensidad, 

en le ravin. 

La mansión y el terreno adyacente son lugares míticos para el propio autor 

quien, durante toda su vida, oye hablar de ellos como un paraíso perdido: «La maison 

avait été le centre du monde […] maison immense et silencieuse, abstraite dans le 

secret de son jardin d’Eden» (129). Euréka es la casa que ocupaba la familia desde 

hacía varias generaciones. Simboliza el arraigo familiar, el encuentro, la belleza y la 

tranquilidad, el lugar que sirve de referencia para los suyos y donde se hallan sus raíces 

mauricianas: 

C’est cette maison […] lieu le plus important de ma famille, cette maison dans 

laquelle ont vécu mon père, mes deux grands-pères […], mon arrière-grand-

père […] et mon arrière-arrière-grand-père […] qui l’avait fondée autour de 

1850 (125). 

Lugar emblemático y de gran valor sentimental para la familia, el narrador 

recuerda que de niño se la nombraba como «la maison où il y avait cent fenêtres» (127). 

Característica que prácticamente la equipara a un lugar abierto. En la actualidad se 
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conserva como museo, por tratarse de un magnífico ejemplo de casa criolla 

característica de las islas. 

Le ravin, por el contrario, es un lugar abierto, en el que el abuelo se refugia para 

buscar la tranquilidad y la paz interior que perdió cuando fue expulsado de Euréka. 

Desde allí contempla el mar, el cielo y las montañas, que representan los espacios de la 

libertad. Es el lugar central de las investigaciones del abuelo. Las sensaciones y 

sentimientos que en su día pudo transmitirle le ravin, parecen ser revividas por el 

narrador. Se trata de un lugar en el que el silencio se entremezcla con emociones y 

recuerdos: 

Je peux comprendre comment il a pu vivre dans cette brèche, mois après mois, 

année après année, fixant là toutes ses pensées et tous ses regards […] La 

première fois que j’ai vu le ravin, j’ai compris que c’était ici, le lieu le plus 

important de ce rêve, le centre de la quête de mon grand-père (89-90). 

Le ravin sustituye, en cierta manera, a Euréka, llegando a ser paraíso particular, 

el lugar que quedará para siempre vinculado a su nombre, y más concretamente L’Anse 

aux Anglais, el pequeño valle donde compra dos terrenos; allí construye un pequeño 

abrigo que se convertirá en su refugio, en su lugar de referencia personal: 

C’est là que mon grand-père a passé l’essentiel de sa vie, en rêve et en réalité, 

durant plus de trente ans, sur ce périmètre limité à l’est et à l’ouest par des 

collines arides, couleur de lave, au nord par le marécage et la mer, et au sud 

par les silhouettes des hautes montagnes désertes (61). 

El autor quiere transmitir al lector la importancia que para su abuelo tenía le 

ravin, y de la misma manera que entonces este espacio atesoró libertad, emociones, 

secretos y sueños, hoy el lenguaje es muy diferente, pues transmite desolación: 

Ces traces de coups, ces anciens trous comblés, ces tranchées, ces sondages 

m’émeuvent comme s’il s’agissait de ruines. Ce sont les vestiges d’une activité 

perdue, d’une vie perdue. En suivant ces traces pas à pas, j’ai la sensation de 

remonter le cours du temps, de renverser l’ordre mortel […]. Il y a la mort ici, 
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dans le fond de ce ravin. Eau morte, pierres brûlées, schistes pourris, buissons 

d’épines qui ferment le passage (101). 

En cada uno de los trece capítulos aparecen separaciones de párrafos fácilmente 

detectables, que no suponen para el lector rupturas bruscas, pues el relato encadena una 

serie de reflexiones que hace el narrador ante los elementos de la naturaleza que se le 

ofrecen a la vista o ante la evidencia del rastro de su abuelo en un lugar determinado: 

J’ai senti cela dès que je suis arrivé dans l’île: c’était le vent violent, peut-être, 

qui chassait les nuages pareils à de la fumée d’incendie sur les cimes des 

montagnes. Ou le bleu de la mer, intense, éclairé par le soleil, les sombres 

courants qui viennent à travers la passe, les plateaux noirs du corail, et les 

montagnes fauves, les feuilles des vacoas, les aloès, les cactus. Surtout le 

silence, je crois, silence chargé de lumière et de vent (37). 

Son constantes las alusiones a los elementos de la naturaleza en los que se 

recrean su vista y otros sentidos, de manera que ofrece descripciones cargadas de 

poesía, que consiguen transmitir una sensibilidad y una delicadeza de la que 

difícilmente escapa el lector: 

Les nuits si longues, si belles, pures, sans insectes, sans rosée, avec seulement 

le bruit du vent qui arrive en longues lames… (12). 

La mer pâle et dure, le ciel qui s‘embrase brièvement, rouge de braise, et le 

disque d’or qui s’anéantit derrière l’horizon des montagnes, dans la mer 

comme un bateau qui sombre… (12-3). 

Le vent, par rafales si puissantes qu’elles pourraient me renverser. Le vent, 

comme sur la mer. Au ras des collines courent les nuages (13). 

L’orage fond sur moi. Tout d’un coup la pluie est là, rideau gris qui voile le 

bleu de la mer. L’instant d’après, le soleil éclate (13). 
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Les oiseaux ne meurent pas, sauf quand les hommes les engluent dans leurs 

pièges. Ils vivent entre le ciel et la mer, puis un jour ils disparaissent, avalés 

par l’espace, sans qu’on sache où ils se sont enfuit (131)115. 

El narrador mantiene la atención del lector, de manera que parece como si lo 

llevara de la mano queriendo descubrir conjuntamente el tesoro que tan secretamente 

guarda la naturaleza. Inicia el relato con un verbo que indica movimiento, y que guarda 

estrecha relación con el título de la obra: «j’avance le long de la vallée de la rivière 

Roseaux» (9). De esta forma, introduce al lector en el viaje que el propio narrador va a 

realizar; es una manera de convertirlo en su compañero de viaje, pues van descubriendo 

juntos las huellas y marcas dejadas por el abuelo, al tiempo que el narrador transmite las 

sensaciones que percibe. 

Una frase prácticamente idéntica encabeza el último capítulo: «je marche au 

fond de la vallée de la rivière Roseaux» (130). Con ello recuerda que sigue su viaje, su 

investigación; puesto que no da detalles del tiempo que emplea en realizar su recorrido, 

el lector tiene la sensación de que el narrador no descansa, sino que hace el itinerario de 

una tirada, salvo las pausas que realiza para contemplar lo que se le ofrece a la vista y 

para reflexionar. 

De nuevo emplea la frase inicial antes de cerrar el último capítulo: «j’avance le 

long de la vallée de la rivière Roseaux» (144) con la intencionalidad de establecer un 

bucle que metafóricamente interpretamos como el cierre de una historia en el sentido 

más amplio, pero al mismo tiempo interminable. De ahí el presente de indicativo. 

En ocasiones, el narrador se dirige al lector, piensa en alto, preguntándose sobre 

el empeño de su abuelo, como si no llegara a comprender qué pudo mover a aquel 

hombre culto a emprender semejante tarea en la que perseveró durante una treintena de 

años. Sus preguntas no parecen tener una respuesta fácil: «Que cherchait-il ici, en 

vérité? Que fuyait-il? Cet homme doux, raffiné élégant, grand et mince tel qu’il 

apparaît sur les rares photographies que j’ai vues de lui à Maurice» (26-7). 

                                                 
115 El subrayado es nuestro. 
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Al titular el relato Voyage à Rodrigues, al igual que si fuera un libro de viajes, el 

autor deja una puerta abierta al lector, invitándole a seguir en la búsqueda de un sueño, 

de un tesoro como un día hiciera su abuelo y que él quiere revivir. Es un viaje que el 

escritor ha preparado minuciosamente, a partir de un sentimiento en el que se mezclan 

la curiosidad, la nostalgia, y el amor por su abuelo, tras documentarse profusamente en 

diferentes archivos: 

Au crépuscule, quand le fond de la vallée se charge d’ombre et disparaît dans 

son propre mystère, je comprends que je suis arrivé à la fin de cette longue 

enquête, qui m’a conduit, à travers les archives, à Paris, à Saint-Denis de la 

Réunion, à Port Louis, et jusqu’au fond de l’Anse aux Anglais (144). 

Por ello, cuando lo concluye, no puede evitar cierto sentimiento de tristeza, que 

es mayor porque se trata de un viaje ligado a un sueño quimérico: «La fin des voyages 

est toujours triste, parce que c’est la fin des rêves» (138). El autor concluye que ese 

sueño «il s’achève sur rien» (137).  

A través de los recuerdos del abuelo y de la historia de isla Rodrigues y 

Mauricio, el narrador nos va introduciendo en un mundo de exploradores, piratas y 

colonos que precedieron al abuelo. No se inventa nada; al contrario, demuestra estar 

bien documentado, lo que pone en evidencia su gran bagaje cultural; las informaciones 

que revela ayudan al lector a trasladarse en la Historia.  

Para seguir las huellas del abuelo, se sirve de los dibujos, mapas, planos y otros 

documentos que encontró entre los «papiers sans valeur» que un día heredó de su 

padre. En ellos, el abuelo representó las constelaciones, los símbolos del alfabeto 

cuneiforme, figuras cabalísticas geométricas, criptogramas, una estrella formada por dos 

triángulos invertidos en cuyo interior figura el nombre de Allah. El abuelo intenta 

interpretar todo ello por medio de un libro de magia antiguo conocido como Les 

Clavicules de Salomon, a cuyo alfabeto dedica toda una página. 

En ocasiones realiza observaciones críticas frente a situaciones que previamente 

han calado en su interior, con la pretensión de hacernos reflexionar: «Non, cette langue 
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n’est pas faite pour ses contemporains, la bourgeoisie conformiste et avare de 

Maurice» (103). 

El pensamiento comprometido del escritor queda demostrado con dos 

aportaciones críticas que manifiestan su metadiscurso ideológico. Por un lado, la 

especulación inmobiliaria es objeto de un comentario incisivo cuando se refiere al 

futuro de la mansión Euréka: «La maison […] condamnée à être bientôt démolie pour 

laisser place aux lotissements des promoteurs chinois»116 (125). 

 Por otro lado, se muestra claramente en contra de la carrera armamentista en que 

se ha empeñado el mundo: 

Cette mer a cessé d’être libre, alors que les anglais ont accepté l’installation 

des bases nucléaires américaines à Diego Garcia, dans l’archipel des Chagos, 

alors que de chaque côté de l’océan Indien, chez le géant de l’Inde et chez le 

nain frénétique du Sud-Afrique, l’on prépare déjà la guerre nucléaire, alors que 

le continent antarctique est devenu une vaste caserne, et que le monde entier 

trouve tout cela normal (136). 

La primera explicación que da el narrador para entender la afanosa búsqueda que 

emprende el abuelo, es puramente material, ante las deudas que lo acucian: «Ce trésor 

dans lequel il avait placé tous ces espoirs tous ses rêves, qui devaient lui permettre de 

racheter la demeure familiale et rembourser ses dettes» (23-4). 

Ante la evidencia de que el abuelo llevó a cabo una labor de gran esfuerzo, sin 

resultado material, no duda en calificarlo como «chercheur de chimères» (26). Sin 

embargo, puesto que no llega a comprender que el padre de su padre insistiera tanto en 

una búsqueda infructuosa, concluye que en realidad no buscaba un tesoro material, sino 

disfrutar de la naturaleza: «Et ce trésor que mon grand-père a cherché si longtemps, qui 

a hanté ses jours et ses nuits et l’a exclu de son monde, n’était-ce pas cela, ce silence, 

                                                 
116 Si bien el mismo autor aclara en la misma página: «Aujourd’hui sauvée, restaurée, et devenue un 

musée à la gloire du passé franco-mauricien» in Le Clézio, J.M.G. (1986), op. cit., p. 125. 
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cette dureté minérale, cette beauté de l’aube de la création, en suspens au fond de cette 

vallée?» (24-5). 

Incluso le da una dimensión transcendental a la búsqueda quimérica, al 

relacionarla con su dolorosa expulsión de Euréka. Podría pensarse que era para olvidar, 

o para intentar recuperar sus derechos sobre la mansión, o para conseguir una riqueza 

material que le permitiera pagar sus deudas. Sin embargo, el narrador considera que la 

verdadera razón es encontrarse a sí mismo, lo cual hace que el fracaso de la búsqueda 

del tesoro adquiera cierta dimensión dramática de fracaso personal: 

L’aventure de mon père, c’était cela: […] se découvrir soi-même […]. C’était 

la seule aventure, non pas pour oublier, mais pour savoir qui il était vraiment. 

C’est pourquoi l’échec de cette aventure, à la fin de sa vie, l’attrista tellement 

(65). 

Aún así, no deja de pensar que el inicio de la búsqueda tiene una motivación 

material, con la finalidad de encontrar un tesoro pirata que el abuelo imagina 

importante. El hecho de perseverar en su búsqueda, a pesar de que no encontrarlo, lleva 

al narrador a una reflexión sobre el poder alienante de la riqueza: «Celui qui cherche 

l’or doit d‘abord s’oublier soi-même, il doit devenir un autre. L’or aveugle et aliène, 

l’or brûle ses feux dans le néant» (78). 

Por ello, el narrador invita también al lector a reflexionar acerca de la acción 

destructiva que el hombre ejerce sobre la naturaleza. Lamenta que la isla se presente 

deforestada, gastada y quemada, es decir, con un aspecto muy diferente del tenía 

originariamente: 

Ce sont les hommes sans doute qui l’ont transformée en un tel désert, peut-être 

ces pêcheurs de baleine américains qui, dans leur chasse aux grands cétacés, 

s’arrêtaient autrefois sur l’île pour y faire provision de bois à brûler. 

Maintenant, Rodrigues est ce rocher désert,… (35-6). 
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Ello convierte a la isla en un lugar donde la vida es difícil, y donde es palpable la 

pobreza, «l’un des endroits les plus pauvres et les plus isolés de la terre?» (42); pobreza 

que, sin embargo, se vive con resignación: «Pourtant, il me semble que cette misère 

âpre et sauvage pèse moins que la pauvreté mauricienne, pour ne pas parler de l’Inde» 

(36-7). 

El narrador relaciona los dos conceptos, pobreza y tesoro, con cierta ironía, al 

considerar que está arraigada en la memoria de sus habitantes la idea de que en la isla 

puede haber un tesoro pirata escondido; quizá el mejor conformismo con su miserable 

nivel de vida esté relacionado con la secreta esperanza de encontrarlo algún día: 

Le trésor a poussé ses racines dans la mémoire des terriens de l’Anse aux 

Anglais, la légende fait partie d’eux-mêmes, et beaucoup sont nés avec elle. Elle 

les aide peut-être à vivre dans leur dénuement, elle est une sorte d’espoir secret 

dans ce lieu âpre et stérile (30). 

Aunque este relato carece de intriga, no por eso el lector pierde el interés por la 

lectura. A medida que va avanzando descubre y recorre de la mano del narrador los 

lugares y puntos por los que pudo haber estado anteriormente el abuelo, al mismo 

tiempo que va desvelando episodios de la vida familiar o de la historia de las islas 

Mauricio y Rodrigues. El narrador transmite al lector la misma curiosidad que siente 

por seguir paso a paso el trazado que un día realizara su abuelo, aunque los tres hagan el 

recorrido de forma diferente. Los tres, narrador, abuelo y lector pretenden llegar a un 

lugar común y dar fin a un sueño que para cada uno es diferente: 
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Podemos resumir que Voyage à Rodrigues es la suma de cuatro viajes que tienen 

como nexo común la naturaleza y la historia de isla Rodrigues: por un lado, el narrador 

protagoniza un viaje interior que tiene como objetivo entender a su abuelo en cuanto 

buscador de un tesoro pirata; ello conlleva un viaje físico, al desplazarse a isla 

Rodrigues para reconstruir los pasos que en ella siguió el abuelo. Por otro lado, el 

abuelo paterno del autor-narrador emprende un viaje interior que tiene como detonante 

su expulsión de la mansión familiar Euréka, y como objetivo primero la búsqueda de un 

tesoro pirata que cree escondido en la isla; ello le obliga a realizar numerosos viajes a la 

misma. El lector acompaña al autor-narrador en el recorrido por la isla, y participa con 

deleite de los avatares familiares y de los hechos históricos que se han vivido en 

Rodrigues. 
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3.1.2. Onitsha: sueño africano 

Onitsha se inicia con una sencilla dedicatoria: «à la mémoire de M.D.W. 

Jeffreys». El Dr. M.D.W. Jeffreys (1891-1975) nació en Johannesburgo, y realizó 

numerosos estudios geológicos, botánicos, zoológicos y antropológicos por toda África, 

destacando los dedicados a Nigeria, donde vivió muchos años. Allí trabajó para el 

gobierno británico, en la construcción del ferrocarril, más tarde como soldado, y 

posteriormente en funciones administrativas y judiciales. Dada la importancia que tiene 

el hecho de dedicarle un libro, cabe suponer que fuera una persona muy admirada por el 

escritor. 

La obra está dividida en cuatro capítulos bien delimitados y definidos por parte 

del narrador, dado que a cada uno de ellos le asigna un nombre cuyo referente común es 

la coordenada espacial. Desde el punto de vista estructural la novela se presenta 

segmentada de la siguiente manera: 

   I. Un long voyage ..… veintidós páginas 

  II. Onitsha ..…...…….. noventa y una páginas 

III. Aro Chuku …..……. cien páginas 

IV. Loin d’Onitsha ........ veintidós páginas 

 

Onitsha contiene varias historias que tienen como denominador común el viaje. 

El niño Fintan, emprendiendo un viaje iniciático, va a África a encontrarse con su padre, 

que trabaja en Nigeria. Maou, su madre, lo acompaña para reencontrarse con su marido 

Geoffroy Allen, que aún no conoce a su hijo; para ella, el viaje pasa de la esperanza a la 

decepción, puesto que el hombre que encuentra en Onitsha ha cambiado, y el colectivo 

de la sociedad colonial inglesa le resulta desagradable. Geoffroy se había desplazado 

previamente a África para poder investigar sobre un tema que le apasionaba y le 

obsesionaba desde joven: el final del imperio meroita y el posible éxodo hacia el valle 
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del Níger de sus últimos integrantes. El lector inicia, junto con los protagonistas, un 

largo viaje, cuyo destino da nombre a la obra: la ciudad de Onitsha, un espacio que, 

siendo real, es integrado por el narrador en el mundo de los sueños. 

El título del primer capítulo, Un long voyage, está tomado de la historia que un 

día Fintan, a bordo del barco, decide escribir y que titula UN LONG VOYAGE: «Alors il 

s’enfermait dans la cabine sans fenêtre, il allumait la veilleuse, et il commençait à 

écrire une histoire sur un petit cahier à dessin, avec un crayon gras. Il écrivait d’abord 

le titre, en lettres capitales: UN LONG VOYAGE» (55-6). 

Durante la travesía en el Surabaya, el narrador se vale de Fintan para relatar otro 

largo viaje, el de Esther. Esther es el nombre de una de las protagonistas de Étoile 

errante, libro con el que Onitsha forma un díptico. Es miembro de la comunidad judía 

que, huyendo de la barbarie nazi, se refugia en Saint-Martin, la misma localidad alpina 

que sirve de refugio a Maou y Fintan, en peligro por la nacionalidad británica de 

Geoffroy. Esther y Fintan se hacen íntimos amigos, de manera que descubrirán juntos la 

naturaleza que los rodea, y el amor adolescente. 

Es evidente la superposición de historias: un viaje dentro de otro viaje. Si Fintan 

es protagonista del viaje que relata el narrador, Esther es la protagonista del viaje 

imaginario que relata Fintan. Si el barco que traslada a Fintan se llama Surabaya, el 

hipotético navío que traslada a Esther se llama Níger, como el río. Para no confundir al 

lector, el narrador utiliza mayúsculas para presentar el relato escrito por Fintan.  

Esta primera parte comprende desde la página trece a la sesenta y seis; a su vez 

está dividida en seis subcapítulos cuya extensión es homogénea y que el narrador no 

enumera ni subtitula, pero que el lector identifica debido a la presentación en la página. 

El tema central de esta primera parte es el viaje que realizan Maou y Fintan desde 

Marsella hasta Onitsha, donde se encuentra el cabeza de familia, Geoffroy Allen. La 

primera etapa del viaje es de Marsella a Burdeos en tren, y es irrelevante; la segunda y 

más importante etapa es la que cubre el trayecto de Burdeos a Onitsha.  
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El relato se inicia con la descripción del navío Surabaya, que abandona las aguas 

del estuario de la Gironde para dirigirse hacia la costa oeste de África; el ambiente de 

cortesía que se respira en la primera parte del viaje, con mayoría de viajeros europeos, 

contrasta con la algarabía que se percibe a medida que va avanzando paralelo a la costa 

africana, una vez que pasajeros de las diferentes etnias que pueblan los países ribereños 

van subiendo al barco. El barco es un microcosmos con numerosos viajeros y con una 

tripulación que, a medida que surca el mar, vamos conociendo a través de sus 

conversaciones, encuentros y fiestas organizadas. Entre los pasajeros que hacen el 

trayecto de Burdeos a Nigeria, están Fintan y su madre Maou.  

El largo viaje iniciado por Fintan será el mismo que un día emprendiera Le 

Clézio117 de niño, a la edad de ocho años, junto con su madre y su hermano para 

reencontrarse con su padre, a quien no conocía, y que trabajaba como médico en Ogoja, 

un pueblo situado muy cerca de Onitsha. La Segunda Guerra Mundial lo había 

mantenido separado del resto de la familia, muy a su pesar. Le Clézio trasladará a la 

ciudad de Onitsha todas las experiencias y vivencias que tuvo de niño, durante los casi 

dos años que permaneció en Ogoja. Estas experiencias marcaron enormemente la 

personalidad del autor, dado el choque cultural y el carácter de viaje iniciático que 

supuso para él. 

El narrador no sólo se limita a contar la historia y experiencias de los personajes. 

La naturaleza, los parajes y entorno a lo largo del viaje no pasan desapercibidos dada la 

sensibilidad que manifiesta en relación con entorno natural: el cielo, el mar, el viento, 

los pájaros, las gaviotas, todo forma parte de la vida: «Le ciel et la mer étaient d’un bleu 

intense, presque violet. L’air était immobile, c’est-à-dire que le navire devait avancer à 

la même vitesse. Quelques mouettes volaient lourdement au-dessus du pont arrière» 

(14). 

Con el fin de mantener más activa y viva la atención, el narrador se vale de 

cortes en el relato que sirven para presentar los diferentes episodios de la vida de los 

                                                 
117 Le Clézio, J. M. G. (2004), op. cit. 
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personajes. Rompe el ritmo del relato con preguntas que le retumban y encuentran eco 

en la mente de Fintan. A través de estos ecos, preguntas, reflexiones y monólogos 

vamos reconstruyendo los hechos y la Historia, que son las piezas de las que dispone el 

lector para configurar el relato. 

Son muchas las alusiones que Fintan hace a su infancia, la cual puede 

considerarse un reflejo de la del propio autor. Durante los momentos de insomnio en el 

navío Surabaya nos va lanzando, en pequeñas dosis, los recuerdos y experiencias que 

tuvo de niño, retazos que el lector deberá ir recogiendo para poder recomponer los 

hechos. 

Las cartas y escritos de Maou nos permiten descubrir, de forma poética, sus 

sentimientos de entrega total a su marido, del que lleva separada al menos ocho años: 

«Geoffroy, tu es en moi, je suis en toi. Le temps qui nous a séparés n’existe plus. Le 

temps m’avait effacé […]. C’est pour toi que j’ai fait ce voyage» (30). De manera que 

su sueño no es otro que el de poder un día reencontrarse con él, de ahí que realice este 

viaje con gran ilusión y con la esperanza de que todo va a ir bien: «…et moi maintenant 

dans le silence et le désert de la mer, il me semble que je remonte aussi le temps pour 

retrouver la raison de ma vie, là-bas, à Onitsha» (31). 

A su vez, Geoffroy también anhela el reencuentro familiar, de manera que en las 

cartas que envía a Fintan y a Maou les describe su entorno africano de forma atractiva, 

enfatizando lo que le resulta exótico. La casa tiene especial relevancia, por lo que 

supone como lugar central de la vida familiar y como referencia personal en un país tan 

alejado y diferente de Francia: 

La grande maison en bois, avec son toit de tôle peint en blanc, la varangue et 

les massifs de bambous. Et ce nom bizarre, Ibusun, Geoffroy avait expliqué ce 

que ça voulait dire, dans la langue des gens du fleuve: l’endroit où l’on dort. 

C’était là qu’on allait vivre toute la famille de Geoffroy. Ce serait leur maison, 

leur patrie (31). 
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El choque cultural que va a vivir Fintan comienza ya en el Surabaya, donde se 

puede percibir el distinto comportamiento que tienen los pasajeros europeos y los 

africanos que van subiendo en los puertos del itinerario: «...tout le pont avant du 

Surabaya était occupé par les noirs accroupis qui frappaient à coups de marteau les 

écoutilles, la coque et les membrures pour arracher la rouille» (41). 

Como preludio de lo que van a vivir en Onitsha, Fintan y Maou observan que los 

nativos africanos tienen un status social inferior al de los europeos, de manera que 

ocupan espacios marginales en el barco, al mismo tiempo que se ven obligados a 

trabajar para costearse el viaje, mientras los europeos se burlan de su manera de hablar: 

«Pourquoi font-ils ça?» avait demandé Fintan. «Pauvres gens», avait dit Maou. Elle 

avait expliqué que les noirs travaillaient à dérouiller le bateau pour payer leur voyage 

et le voyage de leur famille jusqu’au prochain port» (41). 

El narrador manifiesta de esta forma la crítica a una sociedad clasista y racista. 

Busca sensibilizar al lector a través de Maou y Fintan, quien se siente agredido al 

recordar la mirada de los pasajeros de raza negra; una mirada, aunque brillante, llena de 

reproches hacia una sociedad insensible ante las injusticias: «Fintan en ressentit une 

telle colère et une telle honte qu’un instant il voulut retourner dans le salon des 

premières. C’était comme si, dans la nuit, chaque noir le regardait, d’un regard 

brillant, plein de reproche» (64). 

El autor, tan sensibilizado con el respeto a la alteridad y a sociedades más 

naturales y menos sofisticadas, se vale de este momento para evidenciar la diferencia de 

clases sociales y el racismo, lacras de una sociedad civilizada que no respeta a grupos 

sociales menos evolucionados, o con otros valores muy diferentes, que no potencian la 

opulencia, la apariencia, la ostentación, etc.  

El capítulo finaliza con la llegada del Surabaya a Port Harcourt, donde espera 

Geoffroy para trasladar a Maou y Fintan a Onitsha. El niño se siente desconcertado ante 

la presencia de un desconocido que es su padre, y que le hace un recibimiento frío. En la 

primera parte, alternando vida y recuerdos, el narrador nos presenta a los protagonistas 
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y a otros personajes que desfilan por la obra, al mismo tiempo que conocemos la 

motivación del trayecto que ocupa todo el primer capítulo. El tono del relato es amable, 

como las relaciones entre los personajes, porque predomina la ilusión y la esperanza 

ante el reencuentro familiar y ante las nuevas posibilidades que ofrece la perspectiva de 

vivir en África. La única nota discordante es la constatación de las duras condiciones de 

viaje que soportan los negros que van en el barco, hecho del que se sirve el narrador 

para denunciar el racismo imperante. 

El título del segundo capítulo del relato es Onitsha, lugar de destino de Fintan y 

Maou. Está dividido en quince subcapítulos que el autor ni titula ni enumera. El mismo 

número de subcapítulos, quince, tiene el tercer capítulo, titulado Aro Chuku, un 

topónimo próximo a Onitsha. Sobre ambos capítulos recae el mayor peso en lo que a 

extensión se refiere, exactamente noventa y una páginas dedicadas a la segunda y cien 

páginas a la tercera. Debido a esta similar extensión y a que la historia presenta una gran 

unidad narrativa, he creído conveniente hacer el análisis del discurso conjuntamente. En 

estos dos capítulos, el tiempo se prolonga lo que dura la estancia de Maou y Fintan en 

Onitsha.  

A su vez, diseminado a lo largo de ambos capítulos y en el cuarto, titulado Loin 

d’Onitsha, se intercala un texto de cincuenta y cinco páginas, distribuido en ocho 

capítulos, presentado con un margen izquierdo de mayor tamaño que el resto del texto y 

con algunos símbolos gráficos. Esta presentación no entorpece el ritmo de comprensión 

y lectura. Se puede leer de forma independiente, de la misma manera que si en algún 

momento el lector decide prescindir de este texto intercalado, puede igualmente 

comprender el relato. 

El segundo capítulo comienza con alusiones a efectos de la naturaleza. Onitsha 

recibe a los protagonistas con relámpagos que anuncian una tormenta, como si el 

narrador ya quisiera adelantarnos malos presagios: «Fintan guettait les éclairs. Assis 

sous la varangue, el regardait le ciel du côté du fleuve, là où l’orage arrivait. Chaque 
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soir était pareil. Au coucher du soleil, le ciel s’obscurcissait à l’ouest, du côté d’Asaba, 

au-dessus de l’île Brokkedon» (69). 

De entrada Onitsha no parece ser el lugar imaginado y tantas veces soñado por 

Maou, quien recurriendo a la analepsis, nos refiere las esperanzas que había depositado 

en este lugar. Poco a poco el narrador nos va introduciendo en este nuevo espacio 

haciéndonos partícipes de las costumbres y forma de vida de sus habitantes. Con mirada 

retrospectiva y nostálgica, Maou va recordando momentos y situaciones en los que 

Geoffroy era otro. El narrador sigue utilizando la tercera persona. Nos habla del 

matrimonio de Maou, del embarazo de ésta y del nacimiento de Fintan, aportando 

fechas y delimitando la historia para que el lector se sitúe en las coordenadas espacio-

temporales. Asimismo, se vale de estos recuerdos para presentar dos mundos opuestos, 

dos continentes, Europa y África, separados por la cultura, y con una relación de 

dominante y dominado, algo que parece retumbar constantemente en la conciencia del 

autor. 

A este nuevo espacio con el que tendrán que familiarizarse los recién llegados 

pertenece un niño, Bony, símbolo de libertad, a través del cual el narrador quiere 

transmitirnos la necesidad del respeto a la naturaleza; Bony representa la conciencia que 

nos recuerda la pérdida de valores de nuestra sociedad: 

Fintan avait attaqué les termitières l’une après l’autre, avec sauvagerie [...] Il 

ne savait plus trop ce qu’il faisait. C’était pour oublier, peut-être pour détruire. 

Pour réduire en poudre sa propre image […]. Bony était arrivé. Une dizaine de 

termitières étaient éventrées […]. Bony l’avait regardé. Jamais Fintan ne 

pourrait oublier ce regard-là […] Pendant des semaines Bony n’était plus venu 

à Ibusun (81). 

Si en el primer capítulo queda esbozado el tema del racismo y del abuso de 

poder, al exponer la situación de los negros en el Surabaya, en el segundo capítulo lo 

desarrolla más, al presentarnos un caso concreto de abuso por parte de las autoridades 

coloniales hacia un grupo de forzados negros, tratados como esclavos, peor que 
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animales. El narrador busca, por encima de todo, sensibilizarnos en contra de la 

colonización y del sometimiento de un grupo humano por parte de otro: 

Maou ne pouvait pas quitter des yeux le groupe de forçats qui commençaient à 

creuser la terre, à l’autre bout du jardin. Les gardes les avaient détachés de la 

longue chaîne, mais ils restaient entravés par les anneaux autour de leurs 

chevilles. A coups de pioche et de pelle, ils ouvraient la terre rouge, là où 

Simpson aurait sa piscine (84). 

Fintan pasa los días en contacto con la naturaleza; su madre se ocupa de darle 

una formación académica, como en su día recibiera el escritor por parte de su 

progenitora. Existe un estrecho paralelismo entre Maou y la madre del autor, así como 

entre Fintan y Le Clézio:  

Fintan allait de plus en plus loin, à l’aventure. Quand il avait finit de travailler 

l’anglais et le calcul avec Maou, il s’élançait à travers le champ d’herbes, il 

descendait jusqu’à la rivière Omerun (O.104). 

Nous n’allions pas à l’école. Nous n’avions pas de club, pas d’activités 

sportives, pas de règles, pas d’amis au sens que l’on donne à ce mot en France 

ou en Angleterre (L’Africain, p. 20). 

Alors les jours d’Ogoja étaient devenus mon trésor, le passé lumineux que je ne 

pouvais pas perdre. Je me souvenais de l’éclat sur la terre rouge, le soleil qui 

fissurait les routes, la course pieds nus à travers la savane jusqu’aux 

forteresses des termitières, la montée de l’orage le soir, les nuits bruyantes, 

criantes, […]. Toute cette chaleur, cette brûlure, ce frisson (L’Africain, p. 21). 

En el escenario infantil en el que habitualmente se mueve Le Clézio nos 

encontramos con Oya, una adolescente que vive muy ligada al río por lo que Bony la 

considera «la mère des eaux» (90). Oya sirve de iniciación al sexo para Bony y Fintan, 

al mismo tiempo que es el nexo de unión entre la realidad y el mundo imaginario de 

Geoffroy, pues la considera heredera directa del pueblo de Meroë, junto con su pareja 

Okawho. 
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En un intento de acercar experiencias, sueños e ideales se enmarca la 

conversación que mantienen Geoffroy y Fintan, de la que se sirve el narrador para 

introducir al lector la historia de la reina de Meroë. A través de la mirada focalizadora 

de Fintan, el lector puede seguir el trazado de la supuesta ruta que un día siguió el 

pueblo de Meroë118 con su reina al frente, en un viaje comparable a un éxodo, que es 

contado de forma discontinua y en corpus tipográfico a lo largo del segundo, tercero y 

cuarto capítulos.  

 

 

                                                 
118 Este topónimo hace referencia a una ciudad situada en territorio nubio (Sudán) en la que se conservan 

ruinas que nos remiten a un pasado de esplendor. En un principio, sus habitantes los kushitas, estaban 
asentados en torno a la Cuarta Catarata del Nilo. Cuando su capital Napata fue devastada por 
Psamético II, en el año 591 a. C., sus reyes se trasladaron a Meroë, ciudad situada junto a la Sexta 
Catarata del Nilo. A partir de este momento, sus habitantes son conocidos como meroitas. El 
momento de mayor esplendor coincide con las buenas relaciones que mantuvieron con los romanos 
que ocupaban las tierras egipcias. A ellos les pagaban tributo, al mismo tiempo que desarrollaban un 
floreciente comercio de especias y productos exóticos, entre otros. Su decadencia fue paralela a la del 
Imperio Romano, hasta que fueron atacados por sus vecinos, los habitantes de Aksum (en la actual 
Etiopía) en el siglo IV d. C. 
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Mapa de Egipto y Sudán con la localización de Meroë en la 
zona de Nubia. 
Fuente: Egiptomanía, nº 90. Ed. Planeta de Agostini. 
Barcelona. 1997.  
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Elige el autor Aro Chuku para dar nombre al tercer capítulo. Esta localidad, 

«dernier lieu du culte d’Osiris» (197), es un espacio mítico cargado de simbolismo y de 

leyendas que el lector irá descubriendo paulatinamente. La obsesión por conocer este 

lugar que relaciona con el éxodo meroita, produce en Geoffroy un distanciamiento no 

solamente a nivel laboral, sino también familiar que el narrador aprovecha para 

presentarnos en contraposición a Maou, quien, a pesar de las adversidades y 

contratiempos que encuentra en su nueva vida, se acerca a las gentes del lugar y a sus 

costumbres.  

Llega el momento en que Geoffroy recibe una carta de despido de la «United 

Africa Company». La familia se encuentra en una encrucijada ante la que tienen que 

tomar una decisión importante: volver a Europa. Sin embargo, Geoffroy no quiere dejar 

África sin antes visitar Aro Chuku. Primeramente va Fintan acompañando a Bony, en 

una especie de viaje-huida que parece presagiar su marcha de Onitsha. Poco más tarde, 

Geoffroy realiza el mismo viaje acompañado de Okawho, culminando de esta manera 

un sueño perseguido durante muchos años. Sin embargo, el viaje queda ensombrecido 

porque Geoffroy cae enfermo de malaria, hasta el punto que cree morir: «tout est 

terminé. Il n’y a pas de paradis» (225). Lo que realmente termina en este momento es el 

sueño africano de Meroë, mientras se produce en Geoffroy una especie de resurrección 

que le permite emprender un viaje que adquiere carácter iniciático al darle una segunda 

oportunidad de comenzar una nueva vida lejos de África.  

La decisión de volver a Europa, aunque dejando una puerta abierta de vuelta 

hacia el norte de Egipto o Sudán en busca de la nueva Meroë, se acelera ante hechos que 

se van produciendo en Onitsha, como la cruenta represión de la revuelta de los esclavos, 

y otros abusos de poder, que van presagiando la guerra de Biafra, que se desencadenará 

años después. Oya y Okawho, junto con su hijo Okeke, protagonizan otro viaje, también 

de huida, al amanecer.  



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 101

Se cierra el capítulo con la llegada de Geoffroy, Maou y Fintan a Port Harcourt 

donde les espera el barco llamado Amstelkerk que los llevará a Europa, donde de nuevo 

los protagonistas, sobre todo Fintan, van a sufrir un choque cultural. 

Loin d’Onitsha es el título del último capítulo de la obra, en el que se relata la 

vida de la familia en Europa, incluidas la muerte de Geoffroy al cabo de varios años, y 

el nacimiento de Marima, hermana de Fintan. Este capítulo se diferencia de los 

anteriores, no solamente por su extensión, veintidós páginas, sino también por ser el 

único cuyos subcapítulos tienen título en los que se precisan estación y año: Bath Boys’ 

Grammar School, automne 1968, Hiver 1968, y Printemps 1969. 

La vida ha cambiado radicalmente para los protagonistas. Existe una toma de 

conciencia del pasado desde un espacio diferente. Son constantes las alusiones a un 

tiempo que ha quedado atrás, imposible de desvincular del presente que, por otro lado, 

es doloroso, pues en Nigeria están en plena guerra. Sobre la memoria de Fintan planea 

el bombardeo de Onitsha y el destino que hayan podido sufrir Bony y los demás amigos 

africanos.  

El mismo corpus que utiliza el narrador para presentar la historia del pueblo 

meroita, será el que presente al lector para comunicarle, a través de una carta que Fintan 

dirige a su hermana Marima, salvando una elipsis de veinte años, que nunca ha olvidado 

Onitsha, que quiere compartir con ella el espacio y los acontecimientos que vivió allí, 

como si pretendiera descargarse y despojarse de tanto recuerdo, de tanto dolor ante la 

situación del momento.  

Fintan recuerda a su hermana que ha sido engendrada en Onitsha, lo cual la 

convierte en africana, según la leyenda nativa. Es una manera de invitar a Marima a 

servir de vínculo entre Europa y África, dando así continuidad a una historia cuya 

primera parte ha vivido Fintan. Le duele que se esté produciendo este desenlace trágico 

en la tierra que le sirvió de marco iniciático a la naturaleza en estado puro, a la amistad 

sin condiciones, al sexo, etc. Posicionado en otras coordenadas temporales y espaciales, 
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siente que no puede hacer nada, que ha roto todos sus lazos con el continente africano, 

pero deposita sus esperanzas en su hermana. 

 Las guerras están muy presentes en este relato, guerras que condicionan la vida 

de los personajes. La Segunda Guerra Mundial separa al grupo familiar, obligando a 

Geoffroy a permanecer en Nigeria, y haciendo que Maou y Fintan se tengan que 

refugiar en un pueblo de los Alpes provenzales hasta que la contienda finalice. El relato 

se cierra con la guerra de Biafra de fondo. Se mencionan otras batallas en el libro, como 

la que protagonizaron los aksumitas contra los kushitas de Meroë, provocando el 

supuesto éxodo del pueblo meroita. O el ataque protagonizado en 1901 por las tropas 

británicas para destruir el oráculo de Aro Chuku, dando lugar a una auténtica carnicería. 

El autor coloca, pues, las guerras como fondo de los acontecimientos del ser humano de 

todas las épocas, poniendo de relieve su implacable poder destructivo.  

 

3.1.3. Étoile errante: trayecto y tránsito 

El libro comienza con una dedicatoria que produce desasosiego: Aux enfants 

capturés. Una vez leído el relato podemos interpretarla con todo el dramatismo que 

contiene. Se refiere a los niños atrapados por las guerras, consecuencia de decisiones 

tomadas por adultos, que en ningún momento tienen en cuenta a los niños, de manera 

que pasan a ser los grandes olvidados de los conflictos119. 

A continuación transcribe la estrofa de una cancioncilla, de cuyo primer verso ha 

tomado el título del libro: 

Estrella errante 
Amor pasajero 

                                                 
119 «Je ne sais pas pour le prix Nobel, mais je sais ce dont j’aimerais parler publiquement. J’aimerais 

parler de la guerre qui tue les enfants. C’est, pour moi, la chose la plus terrible de notre époque. La 
littérature est aussi un moyen de rappeler cette tragédie et de la remettre sur le devant de la scène […] 
on devrait marquer toutes les statues d’enfants d’une grosse tache rouge à la place du cœur pour 
rappeler qu’à chaque instant, quelque part en Palestine, en Amérique latine, en Afrique, un enfant est 
tué par balles. On ne parle jamais de ça! ». Chanda, Tirthankar (2001): Label France, nº 45. 
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Sigue tu camino 
Por mares y tierras 
Quebra tus cadenas 

(Chanson péruvienne) 

La estructura de la obra presenta cinco capítulos; cuatro de ellos están titulados 

con nombres propios de mujeres, y uno hace referencia al hijo de una de ellas. El texto 

está distribuido de la siguiente manera: 

I. Hélène ........................  ciento veinticuatro páginas 

II. Esther ………….......  setenta y siete páginas 

III. Nejma ……………..  sesenta y nueve páginas 

IV. L’enfant du soleil …  veintinueve páginas 

V. Elizabeth …………..  veintitrés páginas 

 El número de páginas que comprende cada capítulo no ha sido distribuido de 

forma equitativa. El narrador dedica un mayor número de páginas a Hélène, al que hay 

que sumar el de Esther, pues los dos nombres corresponden a la misma protagonista.  

A su vez, hay subcapítulos que llevan un título referido a coordenadas 

espacio-temporales: 

Saint-Martin-Vésubie, été 1943 
Festiona, 1944 
Port d’Alon, décembre 1947 
Camp de Nour Chams, été 1948 
Ramat Yohanan, 1950 
Montréal, rue Notre-Dame, hiver 1966 
Nice, été 1982, Hôtel de la Solitude 

A partir de estos lugares y fechas, percibimos que estamos ante un relato de 

errancias que tienen como origen la Segunda Guerra Mundial y, concretamente, la 

persecución sufrida por los judíos. La solución que la comunidad internacional ofreció 

para poner fin al genocidio del pueblo judío fue instalarlos en la zona de Oriente Medio 

en la que actualmente se encuentra el Estado de Israel, originando de esta manera un 

conflicto aún por resolver, puesto que dicha solución implicaba la expulsión del pueblo 
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palestino de las tierras que iban a ser ocupadas por los judíos. Una parte optó por 

emigrar a Transjordania, que posteriormente pasaría a ser Jordania, mientras que una 

comunidad muy numerosa de palestinos optó por quedarse en su tierra, Cisjordania, 

aunque en condiciones infrahumanas, malviviendo en campos de refugiados. 

El primer capítulo se titula Hélène y tiene dos subtítulos: Saint-Martin-Vésubie, 

été 1943 y Festiona, 1944. Saint-Martin-Vésubie es una pequeña localidad, situada en 

los Alpes Marítimos, en la frontera franco-italiana, que en plena Segunda Guerra 

Mundial se convierte en refugio de judíos y otros colectivos perseguidos por los nazis. 

Entre ellos se encuentra una adolescente de trece años llamada Esther, nombre judío que 

debe esconder para pasar a llamarse Hélène. El capítulo se titula Hélène para dejar 

constancia de que se vive una época de clandestinidad; con el fin de evitar confusiones, 

la llamaremos siempre por su auténtico nombre, Esther. Su padre, judío, comunista y 

miembro del maquis, le transmite la esperanza de salir algún día de esta situación 

clandestina para llegar a la Tierra Prometida, Eretz Israël120, donde poder vivir en paz y 

armonía. 

Ahora bien, el tiempo que Esther pasa en Saint-Martin-Vésubie lo recordará 

siempre con nostalgia. Junto con los demás niños allí refugiados o nativos, disfruta de la 

naturaleza que los rodea. El sufrimiento y tristeza que seguramente se respiraba en 

Saint-Martin pasa siempre por el tamiz de la mirada de los niños, de manera que el 

narrador, al reflejar el bullicio de los niños, sus carreras por la plaza del pueblo y sus 

gritos de júbilo, es capaz de trasmitir al lector momentos de alegría y felicidad: «Vers le 

soir, la place s’animait, les gens arrivaient de toutes les rues de Saint-Martin […]. Les 

enfants courraient à travers la place, ils s’amusaient à bousculer les filles, ou bien ils 

jouaient à cache-cache derrière les arbres» (24).  

J.M.G. Le Clézio121 también se refugió durante la guerra en un pueblo cercano a 

Saint-Martin-Vésubie, junto con su madre, su hermano y los padres de su madre, 

                                                 
120 Significa Tierra de Israel, el nombre clásico de Palestina en la literatura judía. Eisenberg, Josy (1970): 

Une histoire des juifs. C. A. L., Paris. 
121  Le Clézio, J. M. G. (2004), op. cit. 
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mientras su padre permanecía en Nigeria, ejerciendo de médico, sin poder salir de allí. 

Tristan, uno de los personajes, bien podría ser el alter ego del propio autor, dadas las 

afinidades existentes entre ambos, aunque salvando la distancia temporal que impone la 

oposición realidad-ficción, pues en esa época el escritor apenas tenía tres años. 

Como hemos mencionado anteriormente, Étoile errante forma un díptico con 

Onitsha. Esther protagoniza el relato titulado UN LONG VOYAGE, que escribe Fintan, 

quien a su vez es el equivalente de Tristan; Maou puede ser el trasunto de Mme. 

O’Rourke, la madre de Tristan. En numerosas ocasiones, durante su estancia en 

Onitsha, Maou recuerda el tiempo que pasó en Saint-Martin. 

La religión jugará un papel muy importante en este relato. Están representadas 

las tres grandes religiones: cristiana, judía y musulmana. El primer contacto que Esther 

tiene con la religión es una romería cristiana, a la que asiste con permiso de sus padres. 

A partir de este momento encuentra refugio en la judía, que le produce una paz interior 

donde no hay cabida para el miedo, ni para el dolor, porque todo queda disipado con la 

oración. Cada vez que Esther visita la sinagoga se produce en ella un encantamiento, 

fruto de las palabras, cantos y oraciones que allí escucha: 

Plus rien ne pouvait menacer, ni la mort de Mario, ni les Allemands qui étaient 

en train de remonter la vallée dans leurs blindés, ni même la silhouette haute de 

son père qui marchait vers la montagne […], qui disparaissait dans les herbes, 

comme quelqu’un qui s’enfonce dans la mort (82). 

Con la llegada de los alemanes a Saint-Martin se inicia una nueva etapa para la 

protagonista. Todos deben abandonar el lugar, con mejor o peor suerte, a través de 

senderos alpinos, bajo unas condiciones extremas. La tristeza y la angustia ante lo que 

les espera, se apodera del grupo fugitivo. Atrás quedan los recuerdos del verano: el 

piano de M. Ferne, el ruido del agua de la fuente en la plaza del pueblo, los baños en el 

río, la poderosa naturaleza de las montañas de los alrededores que tantos secretos 

guardan: «…les garçons et les filles qu’elle connaissait, ceux qu’elle voyait à l’école, 
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qui couraient et criaient dans les rues du villages, ceux qui se baignaient nus dans le 

torrents, et qui jouaient à la guerre dans les fourrés» (92). 

Hasta que madre e hija llegan a Festiona, lugar de tránsito que será su destino 

durante cierto tiempo, el narrador describe no sólo el cansancio, la fatiga, la angustia y 

la incertidumbre que invade a los que huyen, sino también la dureza del camino, el sol 

abrasador y la lluvia que tienen que soportar.  

En el subcapítulo titulado Festiona, 1944, Le Clézio nos relata la vida que llevan 

Elizabeth y Esther en la localidad italiana de Festiona. Les toca pasar un largo y frío 

invierno, en el que las horas transcurren muy lentamente; todo parece triste en este lugar 

de acogida. Si Saint-Martin, por ser verano, simboliza la luz, el sol, la alegría, el júbilo, 

sobre todo por parte de los niños, Festiona, en cambio, por ser invierno, representa un 

lugar frío, gris, solitario, poco acogedor: 

À Festiona, il n’y avait pas de temps, pas de mouvement, il n`y avait que les 

maisons grises aux toits de lauzes où traînait la fumée, les jardins silencieux, la 

brume du matin que le soleil faisait fondre, et qui revenait l’après-midi, qui 

envahissait la grande vallée (122).  

Madre e hija trabajan en un hotelito a cambio de comida y habitación. A pesar 

de las austeras condiciones de vida, se sienten afortunadas, pues han sobrevivido a las 

adversidades. La crudeza de la guerra se muestra a los ojos de Esther cuando se entera 

de que todos los que no han llegado hasta allí es porque han sido capturados por los 

alemanes a la entrada de la localidad de Borgo San Dalmazzo y enviados a una muerte 

segura: «Après cela, chaque fois qu’Esther entendait le nom de Borgo San Dalmazzo, 

elle pensait au brouillard qui montait de la rivière, qui effaçait tout, les visages et les 

corps, qui noyait les noms» (126). 

El segundo capítulo, al que el escritor dedica setenta y siete páginas, se titula 

Esther, el nombre de la misma protagonista que en el primer capítulo. Una vez 

finalizada la guerra, ya no tiene que esconder su verdadera identidad bajo el nombre 

falso de Hélène. Como en el capítulo anterior, el narrador ubica al lector en coordenadas 
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espacio-temporales: Port d’Alon, décembre 1947. Esther tiene diecisiete años. Esta vez, 

el narrador es la propia protagonista, quien en primera persona, relata, mediante 

analepsis, su largo peregrinaje y cada uno de los lugares por los que ha pasado desde 

que su madre y ella pudieron abandonar Festiona.  

Antes de llegar a Port d’Alon, en las proximidades de Marsella, viven en París, 

en condiciones infrahumanas, acogidas por Simon Ruben, amigo de su padre: «D’abord 

il nous a logées dans un garage, parce qu’il n’était pas sûr que la guerre était finie, et 

que les Allemands n’allaient pas revenir» (143). La desesperación llega cuando se les 

acaba el dinero. Esther se encuentra sin futuro y sin esperanza. Prefiere dejarse morir; 

deja de comer, no puede casi moverse, llega al borde de la muerte: «Maintenant, il n’y a 

plus d’argent, et nous ne savons pas où aller. Il n’y a plus de place pour nous, nulle 

part» (144). 

Simon Ruben hace todas las gestiones para preparar el viaje de ambas a 

Jerusalén, ayudado por la Cruz Roja. El movimiento sionista está preparando la 

proclamación del Estado de Israel, y están dispuestos a acoger a todos los judíos que 

lleguen. Ellas ponen todas sus ilusiones en ese viaje y en ello invierten todas sus 

fuerzas. El trayecto entre París y Marsella lo cubren en un tren incómodo y abarrotado 

de gente. De Marsella se dirigen a Toulon; llevan tanto tiempo viajando que sienten 

como si el tiempo se hubiera detenido: «Le temps a cessé d’exister pour nous. Nous 

voyageons, nous sommes dehors depuis si longtemps, dans un monde où il n’y a plus de 

temps» (147). En este viaje Esther conoce a Jacques Berger, que se convertirá en un 

compañero inseparable. Ambos llegarán juntos a la tierra prometida y será el padre de 

su hijo. 

En Port d’Alon, esperan al barco que los traslade a Palestina. Durante el tiempo 

que permanecen en la playa, convertida en campo de refugiados, la protagonista nos 

hace partícipes de todo cuanto percibe, el aire, el viento, el olor de los pinos, los 

insectos, el mar; se le agolpan los recuerdos de infancia. Es un momento crucial en su 

vida: la incertidumbre, el miedo, las guerras, todo ha quedado atrás.  
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El barco Sette Fratelli es el encargado de trasladarlos a Israel, no sin problemas 

de tipo burocrático. La mayoría de los pasajeros son niños, todos han sufrido la guerra y 

huyen de sus consecuencias. Muchos de ellos están enfermos y agotados. El barco es 

detenido y los pasajeros son llevados al Arsenal de Toulon, una especie de prisión, lo 

que pone a prueba su fortaleza física y psíquica. De las autoridades internacionales 

depende que se eliminen las trabas que impiden continuar el viaje. Una vez superadas 

las barreras burocráticas que impiden zarpar al barco, los viajeros suben al Sette Fratelli 

con la esperanza de realizar una travesía sin problemas. Cuando finalmente avistan la 

tierra palestina, el barco se llena de júbilo, mientras los pasajeros gritan Eretz Israël. 

Desembarcan y, de nuevo, una playa los acoge hasta darles una ubicación definitiva. Es 

inevitable que recuerden por qué están allí; ellos no habrían llegado a la Tierra 

Prometida si no hubiera mediado una guerra xenófoba y genocida, que ha dejado miles 

de muertos en el camino: 

Nous marchons sur les morts disait Esther. Elle pensait à tous ceux qui étaient 

morts ailleurs, oubliés, abandonnés, tous ceux que les soldats de la Wehrmacht 

chassaient dans les montagnes, dans la vallée de la Stura, ceux qu’on avait 

enfermés dans le camp de Borgo San Dalmazzo, et qui n’étaient jamais revenus. 

[…] Les pierres blanches brillaient ici, elles étaient les ossements de ceux qui 

avaient disparu (207). 

La siguiente etapa es Jaffa; los recién llegados montan en camiones camino de 

Jerusalén pasando por Tel-Aviv; su playa acogedora les sirve de refugio. En el camino 

se cruzan con tropas británicas que abandonan las tierras que habían defendido bajo el 

status de protectorado británico. Es un día histórico, 14 de mayo de 1948, pues se 

proclama el Estado de Israel, pero no de forma pacífica; la revuelta palestina estalla. 

Todos los judíos se suman a la fiesta para celebrar lo que algunos habían considerado 

que sería inalcanzable, y que habían perseguido durante siglos.  

Finalmente, un camión traslada a Elizabeth y Esther hasta Jerusalén. La nueva 

realidad salta con crudeza ante sus ojos: llegan a unas tierras que las personas que las 

habitaban hasta ahora tienen que abandonar. Hay un cambio de papeles: los antiguos 
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refugiados judíos dejan de serlo para originar nuevos refugiados, en esta ocasión árabes. 

En el trayecto, en una de las paradas que hace el camión que traslada a las protagonistas, 

Esther queda sorprendida al ver la multitud de gente que se desplaza a pie a lo largo de 

la ruta: 

Elle a vu une colonne de réfugiés. Une femme s’est penchée à côté d’elle. Des 

Arabes. […] les réfugiés marchaient sur le bord de la route le long des 

camions. Ils étaient une centaine, peut-être davantage, seulement des femmes et 

de jeunes enfants. Vêtues de haillons, pieds nus, la tête enveloppée dans des 

chiffons […] Certaines portaient des fardeaux sur leur tête. D’autres avaient 

des valises, des cartons ficelés. […] Il y avait un silence pesant, un silence 

mortel sur ces visages pareils à des masques de poussière et de pierre. Seuls les 

enfants regardaient, avec la peur dans leurs yeux (218). 

Éste es uno de los momentos claves de la narración del libro. Inesperadamente, 

una adolescente palestina se dirige hacia Esther y, sin mediar palabra, saca un cuaderno 

de pastas negras de cartón; sobre la primera página escribe el nombre de NEJMA en 

letras mayúsculas, y a continuación entrega el cuaderno a Esther para que ella escriba el 

suyo; finalmente, como quien guarda el mejor tesoro, coge el cuaderno y se aleja. Se 

trata de dos vidas que se cruzan; sus destinos son opuestos, pero tienen en común que 

son errantes: 

Soudain, de la troupe se détacha une très jeune fille. Elle marcha vers 

Esther.[…] La jeune fille s’approcha d’elle jusqu’à la toucher. […] Elle ne 

parlait pas, elle ne demandait rien […] Puis, de la poche de sa veste elle sortit 

un cahier vierge, à la couverture de carton noir, et sur la première page, en 

haut à droite, elle écrivit son nom, comme ceci, en lettres majuscules: NEJMA. 

Elle tendit le cahier et le crayon à Esther, pour qu’elle marque aussi son nom. 

Elle resta un instant encore, le cahier noir serré contre sa poitrine, comme si 

c’était la chose la plus importante du monde. Enfin, sans dire un mot, elle 

retourna vers le groupe des réfugiés qui s’éloignait (219). 
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 El encuentro entre Esther y Nejma es fortuito, de manera que nunca más se 

volverá a producir. Habrá bastado el intercambio de miradas y de nombres para saber 

que cada una tiene una misión encomendada. Separadas por la guerra, será el recuerdo 

lo único que las una, y cada una representará, como simbolizan sus nombres, la estrella 

que guía a su pueblo. Se trata de dos estrellas errantes. 

El tercer capítulo toma el nombre, como en los anteriores, de la protagonista, en 

este caso Nejma. El marco espacial que se presenta en el subtítulo es radicalmente 

diferente de los anteriores: Camp de Nour Chams, été 1948. Se trata de un campo de 

refugiados palestinos122 en el que se instala Nejma, que tiene la sensación de que han 

sido abandonados por la comunidad internacional: «les Nations unies nous 

abandonnent, ils ne vont plus nous donner de nourriture, ni de médicaments, et nous 

allons tous mourir. […] Ainsi en ont décidé les étrangers, pour que nous disparaissions 

à jamais de la surface de la terre» (225). 

Nejma toma el papel de cronista que cuenta al lector lo que sucede en el campo, 

al tiempo que expresa sus sentimientos y los de las personas que la rodean. La joven 

palestina escribe en primera persona; presenta el capítulo como si de sus memorias se 

tratara:  

Ceci est la mémoire des jours que nous avons vécus au camp de Nour Chams, 

telle que j’ai décidé de l’écrire, moi, Nejma, en souvenir de Saadi Abou Talib, 

le Baddawi, et de notre tante Aamma Houriya. En souvenir aussi de ma mère, 

Fatma, que je n’ai pas connue, et de mon père, Ahmad (223). 

Su futuro marido, el Baddawi la anima a que escriba contando todo lo que 

sucede en el campo, para que se sepa en qué condiciones se ven obligados a vivir y para 

que nadie se atreva a olvidarlo; lo hace también porque siente que ha adquirido un 

compromiso tácito con Esther Grève en el momento en que ambas se cruzan: 

                                                 
122 El campo de Nur Chams -en francés Nour Chams- cuenta en la actualidad con unos ocho mil 

habitantes. Es nombrado en numerosas ocasiones en los medios de comunicación como lugar donde 
el ejército israelí lleva a cabo frecuentes acciones, en represalia por los atentados que sus habitantes 
protagonizan contra la población israelí. Nur Chams significa Luz del Sol. 
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Et pour elle aussi j’ai écrit, pour celle qui a marqué son nom en haut du cahier, 

sur la route de la source de Latrun, Esther Grève, dans l’espoir qu’elle lira un 

jour cela, et qu’elle viendra jusqu’à moi. Elle est venue, ce jour-là, et j’ai lu ma 

destinée sur son visage. Un bref instant, nous étions réunies, comme si nous 

devions nous rencontrer depuis toujours [..]. Pour cela, j’ai la force d’écrire, 

malgré la solitude, et la folie qui m’entourent (234-5). 

La protagonista abre el capítulo cuestionándose si el sol brilla para todos; son los 

primeros días de su estancia en el campo y es evidente el sufrimiento que las decisiones 

políticas les han generado, mezclado con un fuerte sentimiento de marginación: «Le 

soleil ne brille-t-il pas pour tous?» (223). Cierra el capítulo ofreciendo una respuesta 

poco tranquilizadora, pues el sol en este caso abrasa, y ella se encuentra en plena 

errancia hacia un futuro incierto: «Le soleil brillait haut dans le ciel, il brillait pour 

tous. La route n’avait pas de fin» (292). 

En Nur Chams muchas veces domina la desesperación y el abatimiento, hasta el 

punto de que los refugiados llegan a pensar que el mundo se ha olvidado de ellos: «On 

est abandonnés, loin du monde, loin de la vie. Jamais je n’avais ressenti cela avant» 

(253). Cuando llegan a Nur Chams, los niños juegan a lo que han vivido, a la guerra. 

Ellos son las víctimas más inocentes; fruto de su inocencia y espontaneidad, hacen 

preguntas que les resultan dolorosas a sus mayores, los cuales se ven incapaces de 

responder: «Pourquoi ne partons-nous pas? Pourquoi ne retournons-nous pas à la 

maison? Ils demandaient cela aussi, et maintenant ils ont oublié. Leurs pères et leurs 

mères détournent le regard» (256). 

La misma mirada que un día presencia la protagonista en la perra blanca en 

cuyos ojos hay una nube, es la que ahora describe el narrador en los hombres de Nur 

Chams, reflejo de que se han traspasado los límites de todos los sentimientos; es el 

vacío: 

Dans les yeux des hommes, il y a une sorte de fumée, un nuage. Cela éteint leur 

regard, le rend léger, étranger. Il n’y a plus la haine, la colère, il n’y a plus les 
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larmes, ni le désir, ni l’inquiétude. Peut-être est-ce parce que l’eau manque 

tellement, l’eau, la douceur (256). 

A través de las conversaciones que Nejma mantiene con su amigo Baddawi, el 

lector va configurando el mapa geográfico y la historia de un pueblo nómada, un pueblo 

que no ha dejado de estar en continuo movimiento: «La terre est si âpre et le vent si fort 

que les hommes fuient comme la poussière» (257). 

Tras dos años de estancia en el campo refugiados de Nur Chams, se acusa el 

agotamiento de las personas que allí subsisten. Las noticias que llegan al lugar 

confirman que los combates entre árabes y judíos continúan y que la ciudad de al-

Quds123 ha sido quemada; mientras tanto siguen llegando familias a Nur Chams. Sin 

embargo se distancia cada vez más la frecuencia con que los camiones de Naciones 

Unidas les llevan víveres. La muerte acecha en cada recodo del campo: 

Ensuite les rations sont devenues de plus en plus maigres, à cause de tout ce 

monde qui était entré dans le camp. Maintenant la mort frappait partout […]. 

Les enfants ne pouvaient plus s’aventurer loin des maisons, de peur d’être 

dévorés par les chiens (264-5). 

Toda la negatividad que se concentra en el campo de refugiados, cuya máxima 

expresión es la muerte, se contrapone a la explosión de vida que representa el 

nacimiento de la primera criatura, si bien le espera un futuro incierto. La descripción del 

parto en unas condiciones tan precarias es estremecedora. En medio de tanto dolor y 

tanta muerte, el nacimiento de una niña trae un poco de esperanza y activa la solidaridad 

de los propios refugiados. La casa de Nejma y Aamma Houriya cobra vida: 

La vie avait changé, maintenant qu’il y avait le bébé dans notre maison. Malgré 

le manque de nourriture et d’eau, il y avait un nouvel espoir pour nous. Même 

les voisins ressentaient cela. Chaque matin, ils venaient devant notre porte, ils 

apportaient un présent, du sucre, des linges propres, un peu de lait en poudre 

qu’ils avaient pris sur leurs rations. Les vieilles femmes, qui n’avaient rien à 

                                                 
123 Al-Quds es el nombre árabe de Jerusalén. 
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offrir, apportaient du bois mort pour le feu, des racines, des herbes odorantes 

(270). 

En pleno siglo XX, el narrador nos retrotrae a los peores momentos de la Edad 

Media al relatar cómo la peste hace acto de presencia en Nur Chams acarreando una 

muerte masiva. De nuevo focaliza en los niños como víctimas inocentes de las ratas; 

con ellos desaparecen sus voces; parece que la peste va a acabar con todo lo que queda 

en Nur Chams. Nejma decide abandonar el campo junto con el Baddawi y la niña 

huérfana recién nacida. Al comienzo del capítulo, el lector descubre que el viaje 

iniciado por Nejma es de retroceso. Se trata de un desplazamiento forzado hacia un 

lugar cerrado y aislado, en el que no cabe la libertad. En el momento en que decide 

abandonar el campo, la protagonista emprende un nuevo viaje con otras expectativas, 

acompañada de alguien que la quiere y con la libertad que antes no tuvo. La referencia 

espacial nada tiene ya que ver con la vivida, se siente libre en plena naturaleza. 

Los tres continúan el camino hasta llegar a le vallé d’Azzoun donde se asientan 

tras comprobar que la guerra se ha extendido por los alrededores: «Ils se sont installés 

pour rester, au fond de la vallée, la où la rivière faisait un bassin d’eau profonde, bleu 

comme la mer, que frôlaient les oiseaux» (287). 

Apenas hay referencias de lugar, las únicas que le llegan al lector son a través de 

las conversaciones de las mujeres que, acompañadas de sus hijos, cruzan el valle 

huyendo de la guerra. Son fugitivos que caminan de noche y se refugian de día. Le 

cuentan a Nejma lo que está sucediendo: «Les femmes racontaient des choses terribles, 

les villages détruits, brûlés, les bêtes tuées, les hommes prisonniers, ou enfuis dans la 

montagne, et les femmes et les enfants sur les routes, portant les ballots de nourriture 

sur leur tête» (289). 

Finalmente, cruzan la frontera de Jordania, para dirigirse a los campos de esta 

zona. Sin embargo, el panorama que se les presenta es desolador; se cruzan con un 

grupo de hombres fugitivos que van huyendo de los campos jordanos, donde la gente 

muere de hambre y enfermedad, siendo los niños sus principales víctimas: 
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Ils ont rencontré d’autres fugitifs. C’étaient des hommes, cette fois, qui venaient 

d’Amman. Ils étaient maigres, brûlés, en haillons. Certains marchaient pieds 

nus. Ils ont parlé des camps où les gens mouraient de faim et de fièvre. Les 

enfants mouraient si nombreux qu’il fallait jeter leurs corps dans les canaux 

asséchés (291). 

Si el resto de los capítulos lleva por título nombres femeninos, el cuarto se titula 

L’enfant du soleil. Contiene dos subtítulos con referencias espacio-temporales muy 

diferentes: Ramat Yohanan, 1950 y Montréal, rue Notre-Dame, hiver 1966. 

Ramat Yohanan es el nombre de un kibutz situado al norte de Israel. El lector 

debe retomar los hechos para retrotraerse al momento en que Elisabethz y Esther llegan 

a Jerusalén. Se ha producido un salto en el tiempo de dos años, los mismos que ha 

durado la historia de Nejma. Es evidente la diferente suerte que han corrido las dos 

protagonistas. 

A pesar de que el entorno les es hostil, pues una batalla encadena otra, Esther y 

Jacques se entregan a su amor, y van proyectando un futuro juntos en Canadá: 

Nous sommes entrées au kibboutz de Ramat Yohanan au commencement de 

l’hiver. Jacques était au combat, à la frontière syrienne, du côté de Tibériade. 

[…] Nous allions nous marier. […] Jacques voulait étudier la médecine. Nous 

irions au Canada… (296-7).  

La segunda parte de este capítulo lleva como subtítulo Montréal, rue Notre-

Dame, hiver 1966. Hay, pues, una elipsis de dieciséis años. Esther nos resume, por 

analepsis, lo ocurrido desde que sabe que Jacques ha muerto en combate. Su madre la 

lleva a Haifa, y de allí la envía a Montreal para que estudie medicina. De nuevo se 

enfrenta a un largo viaje en barco que la lleva a un destino completamente diferente. 

Allí nace su hijo Michel, al que considera l’enfant du soleil, de ahí el título del capítulo: 

J’avais décidé que ce serait mon fils, mon soleil. Mais je faisais semblant 

de ne pas y avoir pensé. J’avais peur du destin. Je n’osais pas lui dire 
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qu’il serait le soleil. Je lui avais dit, si c’est un garçon, il portera le 

même prénom que mon père. Michel (321). 

Al cabo de algún tiempo, Esther emprende un nuevo viaje a Israel para quedarse 

allí a vivir, con el objetivo de mostrar a su hijo Michel la tierra de sus orígenes.  

Se cierra la obra con el capítulo dedicado a la madre de la protagonista, 

Elizabeth. Es el más corto, en lo que a espacio textual se refiere. Se sitúa en Nice, été 

1982, Hôtel de la Solitude, donde Esther espera para lanzar al mar las cenizas de su 

madre, Elizabeth, que acaba de morir en un hospital. 

Con la muerte de Elizabeth, de nuevo por analepsis, Esther evoca el pasado. 

Parece asumir frente al lector el papel de guía, de manera que hace un recorrido de los 

lugares que han significado algo en su vida. Datos históricos, acontecimientos, lugares 

hoy abandonados recobran su valor al ser rememorados por la protagonista. 

El narrador cierra el relato de forma circular. Elizabeth elige para morir el 

mismo lugar en el que murió su marido. Los días anteriores a su muerte le transmite a 

Esther los recuerdos de su vida recreándose en los momentos felices. Esther no 

abandona Niza sin antes haber visitado el lugar en el que murió su padre. Allí resurge el 

dolor y se abre la herida que el paso de la guerra ha sembrado en todos estos rincones; 

busca entre tanto dolor el origen que acabó con todo, para poder olvidar, borrar y 

reiniciar una nueva vida, en la que no tenga cabida la errancia.  

En resumen, de las tres obras de Le Clézio, Voyage à Rodrigues es la que más 

difiere desde el punto de vista de su estructura narrativa, al estar más próxima a journal 

que a novela propiamente dicha. Se trata de un relato corto, de carácter autobiográfico, 

cuyo narrador -el propio autor- es uno de los dos protagonistas, siendo el otro su abuelo 

paterno. El lector percibe que el narrador le transmite sus impresiones a medida que 

avanza en su recorrido por la isla, dando la sensación de simultaneidad, característica de 

los diarios.  
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Onitsha y Étoile errante son relatos estructurados como novelas, con capítulos 

bien definidos, a los que el autor asigna un título, y en ocasiones subcapítulos con su 

correspondiente título, que hace referencia a coordenadas espacio-temporales. Ambas 

obras contienen elementos autobiográficos: tanto Fintan como Tristan son el alter ego 

de Le Clézio. Onitsha presenta la originalidad de tener intercalado un texto que 

formalmente tiene un aspecto diferente, con el margen izquierdo más amplio, técnica 

empleada con anterioridad en Désert. 

Las tres obras se relatan con saltos en el espacio y el tiempo, siempre con la 

finalidad de esclarecer los hechos contados, de manera que estos vaivenes no 

entorpecen ni el ritmo ni la comprensión del relato.  

Voyage à Rodrigues presenta una estructura circular. Se inicia y se cierra con la 

misma frase, en presente de indicativo, dejando el final abierto, como si para el 

narrador, la vida fuera la continuación del desfiladero isleño. Sin embargo, aunque 

parezca contradictorio, el viaje queda cerrado, como en su día la vida de su abuelo. De 

la misma manera, los viajes que llevan a cabo los protagonistas de Onitsha y Étoile 

errante tienen un principio y un final. Son viajes de ida y vuelta, salvo el viaje 

definitivo que conlleva la muerte. Aun así, la presencia de niños asegura el relevo 

generacional. 

En los tres relatos se reflejan viajes intercontinentales, cuya distancia y duración 

en el tiempo están en función de quién lo lleva a cabo. Sin embargo, en Voyage à 

Rodrigues el abuelo protagoniza el mismo viaje, de trayecto corto, durante más de 

cuarenta años.  

Cada uno de los viajes protagonizados por los personajes de las tres obras 

responde a una motivación diferente. El abuelo de Voyage à Rodrigues viaja de Isla 

Mauricio a Isla Rodrigues en busca de un tesoro material. Su nieto, a su vez, realiza un 

viaje de investigación sobre su abuelo y sus raíces familiares, que encierra la búsqueda 

de sí mismo, trasladándose de Europa a Rodrigues. También es de investigación el viaje 

que Geoffroy realiza a África desde Niza, siguiendo el rasto del pueblo meroita. Se 
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establece de esta manera un paralelismo entre el nieto y Geoffroy al desplazarse ambos 

al lugar donde poder rastrear las huellas de antepasados: en el caso del nieto, las de su 

abuelo; y en el caso de Geoffroy las de un pueblo que protagonizó siglos atrás un éxodo 

imaginario.  

El desplazamiento de Geoffroy conlleva el de su familia: Maou viaja a África 

buscando la estabilidad emocional y psicológica, mientras que Fintan lleva a cabo un 

viaje iniciático. También es iniciático el primer viaje de Esther, aunque el 

desencadenante sea una persecución política, de carácter xenófobo, de manera que el 

colectivo judío al que pertenece lo vive como un éxodo. Los viajes posteriores que se ve 

obligada a emprender Esther son, al mismo tiempo, de huida y de búsqueda: de los 

Alpes a París, de París a Marsella, de Marsella a Israel, de Israel a Montreal, de 

Montreal a Israel y de Israel a Niza, en una errancia sin fin. También los motivos 

políticos obligan a Nejma, representante del colectivo palestino, a desplazarse a un 

campo de refugiados, iniciando posteriormente una errancia sin destino conocido, en un 

viaje de huida y de búsqueda como reflejo especular de Esther. También en Onitsha hay 

un viaje de huida motivado por la guerra, que obliga a la familia a regresar a Europa. 

 

3.2. Jean Echenoz 

3.2.1. Nous trois: entre el cielo y la tierra 

Nos encontramos ante un relato distribuido en treinta y un capítulos, de 

extensión desigual, en el que el amor juega un papel importante. A juicio de Bruno 

Blanckeman124, recuerda episódicamente una novela de ciencia-ficción. Un grupo de 

investigadores hace un viaje al espacio con el fin de prever catástrofes en la tierra. Tres 

de sus tripulantes viven una aventura amorosa que ocupa todo el relato, dado que la 

intriga no se desvela hasta no concluir la lectura.  

                                                 
124 Blanckeman, Bruno (2000): Les récits indécidables: Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard. 

Presses Universitaires du Septentrion. Paris. 
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El narrador no se limita a detallar únicamente este viaje orbital; Louis Meyer y 

la protagonista femenina también realizan, por separado, un viaje de París a Marsella, 

donde se ven atrapados por un seísmo de 7,9 sobre la escala de Richter, que destruye 

una parte de la ciudad.  

Si tenemos en cuenta el título que da nombre al relato, el número tres juega un 

papel importante en el desarrollo de la novela. Por un lado estaría el triángulo 

representado por la tierra, el cielo y Louis Meyer; por otro, tendríamos en cada uno de 

los vértices la tierra, el cielo y DeMilo: 

 

 

 

 

 

Existiría otro triángulo en cuyos vértices colocaríamos a DeMilo, Louis Meyer y 

Lucie Blanche. Los protagonistas masculinos desean entablar una relación amorosa con 

Lucie Blanche. Solamente Louis Meyer lo logra, teniendo como marco su viaje al 

espacio. Previamente se habían sentido atraídos en el viaje a Marsella, en el que 

circunstancialmente coinciden. DeMilo por su parte se mantiene a la expectativa hasta 

que en las últimas líneas del relato se nos informa de que tiene la posibilidad de iniciar 

una relación con la protagonista, sin que lleguemos a constatarlo. 

El último triángulo estaría compuesto por los tres viajes que son el eje 

estructurador de la novela: viaje terrestre, viaje espacial y viaje de introspección, cuyo 

móvil y detonante es el amor.  

Louis Meyer 

 Tierra Cielo 

DeMilo 

 Tierra Cielo 

Fuente: Elaboración propia  
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En el primer capítulo quedan presentados de forma somera todos los personajes 

de la obra. Sin embargo, aporta tanta información, en tan pocas líneas, que el lector 

debe permanecer muy atento para retener los detalles que se le ofrecen.  

En el segundo capítulo, asistimos a los preparativos del viaje que el protagonista 

Louis Meyer va a realizar a Marsella, donde decide celebrar su cumpleaños, pasando 

una semana alojado en casa de su amiga Nicole: «Homme seul et surmené qui va se 

payer, pour son anniversaire, une petite semaine à la mer». (14).  

A lo largo del capítulo tres, el narrador anuncia los amores y desamores vividos 

por Meyer, describe su salida de París y el entorno paisajístico de la autopista que lo 

conduce a casa de su amiga: «Le trafic était comme d’habitude très dense et nerveux, 

quoique peut-être encore plus dense et nerveux que d’habitude, dès kilomètres se 

trouvaient par exemple échoués sur les bas-côtés une jolie proportion de véhicules 

accidentés» (18). 

Este viaje que parecía presentarse tranquilo se complica por una incidencia en la 

carretera. Así inicia el narrador el capítulo cuatro: «Deux cents kilomètres après Lyon, 

vers l’entrée dans le Vaucluse, au-dessus d’un paysage plane meublé à droite par les 

trois cheminées d’un surgénérateur, Meyer aperçut le fil de fumée noire» (24).  

Continúa en el capítulo cinco la incidencia del coche amarillo incendiado; se nos 

dan algunos detalles de la mujer que lo conduce y, una vez más, queriendo mantener la 

intriga del lector, el narrador prefiere no dar el nombre de la mujer que conduce el 

coche, y que se comporta de manera enigmática, de tal forma que Meyer decide ponerle 

un nombre: el de la marca del coche que conduce:  

Lorsqu’il imagina de se présenter, à toutes fins utiles d’indiquer au moins son 

prénom, la conductrice de l’ex-Mercedes jaune ne réagit que par un signe de 

tête automatique, sans décliner sa propre identité. D’accord, appelons-la 

Mercedes et n’en parlons plus (30). 
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Meyer traslada a Mercedes a Marsella. Ella se despide con una sonrisa del 

hombre que la ha salvado del incendio de su coche y de la explosión de su motor. El 

capítulo se completa con descripciones de los alrededores y de la entrada a Marsella, 

suficientes como para que el lector se traslade al lugar aunque sea de forma ficticia. 

Cierran este capítulo la inquietud de los animales de una granja y el aullido de los 

perros, hechos que parecen presagiar malos augurios. Finalmente, Meyer llega a su 

lugar de destino. 

Los capítulos siete y ocho son el eslabón que une los elementos de la trama que 

hasta ahora iban apareciendo sueltos. En el siete, el otro protagonista masculino, 

DeMilo, presenta varios puntos en común con Meyer. Ambos son astronautas y ambos 

viven un vacío de relaciones afectivas.  

Una vez establecidos los paralelismos entre un personaje y otro, el narrador 

centra la atención en Meyer, que sale a pasear por Marsella. Entre la turbulencia 

peatonal, un perfume disipado en el ambiente le abstrae de la realidad hasta identificarlo 

con Mercedes, a quien localiza en el ascensor de un centro comercial: «Au fond de la 

cabine prévue pour trente personnes, haussé sur la pointe de ses pieds, ça y est: il la 

voit. Il l’a vu. Mercedes. Il la voit très bien. Des gens derrière Meyer entrent dans la 

cabine» (59). 

En ese momento, se produce un terremoto que sacude la tierra marsellesa. Su 

descripción detallada y la de sus consecuencias ocupa los capítulos nueve, diez y once. 

El manejo del tiempo nos recuerda al de una cámara lenta, capaz de estirar los minutos 

mientras recoge todos los detalles. Todos emprenden la huida para no resultar atrapados 

por los escombros de los edificios que se derrumban alrededor. Meyer y Mercedes, 

unidos de nuevo por un percance, huyen juntos del centro comercial, tras conseguir salir 

del ascensor. Deciden volver a París: 

Il se tourna vers elle en disant: Louis. Un petit sourire, peut-être, derrière les 

lunettes noires, mais pas de prénom sous les foulards. Bon, très bien, 

conservons Mercedes. Allons-y […]. Meyer progressait, d’abord sans aucun 
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repère et tenant fermement Mercedes par le poignet […]. Meyer avait décidé de 

s’éloigner de la mer […]. Il avançait toujours en guidant Mercedes, en 

continuant de la tenir à présent par la main […], il lui parut qu’ils marchèrent 

près d’une heure avant de sortir du nuage en s’éloignant du port […]. Mais 

qu’est-ce qu’on va faire? On rentre à Paris, dit la jeune femme (78-80). 

Mientras esto ocurre en Marsella, DeMilo, en su casa de París, inicia los 

preparativos para viajar al espacio. Es el capítulo doce. Asimismo, les media aportan 

detalles sobre el terremoto y las consecuencias que se están viviendo en Marsella, 

Meyer y Mercedes regresan a París, trayecto que se relata con detalle en los capítulos 

trece y catorce. A Meyer y Mercedes les une haber vivido la catástrofe, lo cual no 

significa que hayan entablado lazos de amistad.  

El terremoto de Marsella sirve para poner en marcha un proyecto que afectará a 

Meyer: lanzar al espacio el satélite SIMO, que servirá para detectar futuros seísmos; ello 

supone la necesidad de realizar un viaje espacial, en el que irían Meyer y DeMilo, entre 

otros. A medida que se avanza en la lectura se van completando detalles tales como la 

financiación del viaje espacial, los equipamientos en el campo de aviación y el viaje 

hasta llegar al centro de entrenamiento:  

Vingt-cinq tortueuses minutes d’une départementale pentue, tout en lacets, 

firent ensuite roter bruyamment et baver Dakota sur la banquette arrière. Puis 

sur la gauche une large voie lisse de béton préfabriqué, rectiligne, s’enfonçait 

dans un canyon crayeux. Voie très bien entretenue, étayée en sous-sol pour les 

transports de fort tonnage, déserte comme une allée privée… (121). 

La tripulación se completa con Bégonhès, el comandante del vuelo, un civil 

apellidado Molino, dedicado a la política, y una mujer especialista en biología, La 

doctora Blanche. El capítulo diecisiete se cierra con el plan de vuelo, las personas que 

forman parte de la tripulación y el programa de vuelo orbital: 

Il s’était fait remettre, le programme du vol orbital. […] il le lut plusieurs fois. 

Outre le déploiement des satellites Agro et Sismo, l’envoi d’un satellite-espion, 
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son ordre de mission prévoyait de contrôler, en compagnie du biologiste 

Blanche, les dispositifs habituels (125-6). 

El capítulo dieciocho está dedicado a DeMilo y Blanche; ambos se conocen 

desde hace muchos años y sus reencuentros son tranquilos, como de viejos camaradas. 

A partir del momento en que tienen que preparar un viaje orbital juntos, su relación es 

más estrecha.  

En el capítulo siguiente conocemos detalles relativos a la preparación del viaje. 

La inclusión de un civil en el vuelo espacial es una estrategia para que se pueda llevar a 

cabo; el compromiso con el civil es únicamente político. Previendo la dificultad de que 

se adapte sin problemas, es integrado en el listado de experimentos, entre los que se 

encuentra el programa sobre la cinetosis o mareo en los transportes: «Cinétose, répéta 

Blondel. Mal des transports. Il va surtout servir à être malade, Molino, j’en ai peur. 

Vous pourrez, vous devrez l’observer» (136). 

En el capítulo veintidós se describe el viaje, de diez horas de duración a la 

Guayana, desde donde el cohete será lanzado al espacio: «Meyer, la Guyanne, à 

première vue ça ne l’emballe pas tellement, qui ne voit là qu’une langue de terre moite 

et pourrie de parasites, baignée de fièvres et de militaires pleins de bière» (153). 

El capítulo se cierra con uno de los momentos claves de la obra, en el que se 

produce el desenlace del nudo principal de la novela. Es cuando llega la doctora Lucie 

Blanche. Meyer descubre que la mujer que forma parte de la tripulación es la misma que 

un día encontró en plena carretera cuando su coche ardía, y posteriormente en el 

ascensor de un centro comercial de Marsella, el mismo día del terremoto; la que había 

bautizado con el nombre de Mercedes: 

Meyer se retrouva juste en face d’une jeune femme. C’est inattendu. On ne 

l’avait pas prévu. Tellement inattendu qu’il ne la reconnaît pas tout de suite, 

cette jeune femme qui ouvre des yeux surpris, puis qui porte un regard incertain 

sur lui pendant que Blondel les présente l’un à l’autre: -Lucie, c’est Louis 
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Meyer dont je vous ai parlé, je crois. Meyer, voici le docteur Blanche. – 

Mercedes, articule Meyer. – Je vous demande pardon? Fait Blonde (166).  

En el capítulo siguiente, intrigados los lectores ante este momento, el narrador 

ofrece de forma detallada las características de la nave espacial: el equipamiento, la 

decoración, el material de trabajo, etc. mientras Lucie sigue comportándose fríamente 

con Meyer, quien se encuentra desconcertado ante su presencia y actitud de ignorarlo: 

Lui s’était rapproché d’elle en écrevisse: je suis ravi de vous revoir, déclarait-il 

tout simplement d’un trait. Pas très original, mais le cœur y était. Or comme 

pour toute réponse on lui resservait une petite tranche de sourire grlacé, 

rafraîchissante spécialité du Dr. Blanche, une heure plus tard, au mess de 

première classe, Meyer assez vexé prendrait place le plus loin possible, à 

l’autre bout de la table (174).  

El capítulo veinticinco contiene un episodio en el que es palpable la tensión. 

Cuando apenas quedan cuatro días para la salida, es el momento del reconocimiento 

médico, que lleva a cabo la doctora Lucie Blanche. Mientras Meyer espera a ser 

llamado a la consulta, descubre un número especial de Paris-Match dedicado a la 

catástrofe de Marsella. Considera que puede ser la manera de entablar una conversación 

con la enigmática mujer, en el momento de la revisión médica: «-Vous ne vous souvenez 

pas de ça, fait-il, vous ne? Pourquoi vous ne me, pourquoi vous faites comme si je ne, 

comme si on se?» (180). 

En el capítulo veintiséis, estamos ante una mujer que muestra sentimientos, pues 

se sincera, sollozando, con Meyer. Conocemos los motivos que llevaron a Lucie a 

Marsella, y el porqué de su persistente silencio: acudía a una cita clandestina con Paul, a 

escondidas de su marido, Charles-Henri.  

Finalmente, en el capítulo veintisiete, despega la nave. La atención se focaliza en 

su interior, donde cinco personas tienen que convivir varios días en un espacio reducido 

e incómodo. La tensión surge del hecho de que dos hombres desean a la misma mujer. 

En el capítulo veintiocho, DeMilo, que ha percibido la atracción existente entre Meyer y 
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Lucie, sigue muy de cerca sus movimientos dentro de la nave; relata en primera persona 

todo cuanto acontece, no exento de celos. Procura no perder de vista a Lucie. Ella y 

Meyer aprovechan cualquier oportunidad para acercarse: 

Je sentais bien –je connais Lucie- qu’entre elle et Meyer quelque chose risquait 

de se passer, je l’avais compris dès la fin du séjour à Kourou. Je ne dis pas que 

cela me laissait indifférent, que je n’éprouvai nulle jalousie, bien sûr que non 

mais je n’en laissai rien voir: gardant le sourire tout en sifflant, ce qui déjà 

n’est pas commode, je m’éloignai comme si de rien n’était (196-7).  

En el capítulo veintinueve se nos cuenta, con precisión y detalle, el viaje de 

vuelta a la tierra, minuto a minuto. Al final del capítulo, el narrador consigue hacernos 

partícipes de un acontecimiento nada frecuente en la realidad y no exento de emoción y 

tensión, como es el regreso a la tierra de una nave espacial.  

El capítulo treinta está dividido en dos partes con dos protagonistas diferentes y 

con una elipsis de tiempo que suponemos considerable. En la primera parte, el narrador 

focaliza en el personaje de Meyer, quien recién llegado de Guayana, prepara su 

apartamento para acoger a Lucie: «Pendant que Madame Alazar s’occupe de la 

chambre, il traîne dans les autres pièces en préparant le terrain, ce qui ne revient, tout 

compte fait, qu’à ranger dans un livre la photo de Victoria posée sur le cache-

radiateur» (213). 

En la segunda parte, el narrador DeMilo focaliza el personaje de Lucie. Ya 

instalada en casa de Meyer, se encuentra inmersa en una vida rutinaria. DeMilo espera 

la oportunidad de encontrarse con ella. Es un hombre paciente, y sabe que la rutina 

propiciará su acercamiento. Al final del capítulo, Lucie llama a DeMilo: «Elle revient 

s’asseoir sur le canapé, pose le téléphone sur une case du damier, tout près d’elle, 

avant de composer ce numéro. Je décroche aussitôt» (214). 

 En el capítulo treinta y uno, el narrador cierra la historia de forma circular, de 

manera que la escena final tiene varios elementos en común con el inicio del libro: el 

perro Titov, una visita a su amigo Max, la acción de escoger la ropa para su cita con 
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Lucie... Por otra parte, se nos advierte que el perro está mal, como si fuera un mal 

presagio para su relación que está a punto de iniciar con Lucie: «Je n’avais jamais vu 

Titov trembler, je n’imaginais pas qu’il en fût capable, or m’approchant je l’entends 

claquer les dents» (215).  

El capítulo acaba con la descripción de la lluvia, de manera que el agua adquiere 

una simbología de pureza al limpiar tanto la suciedad material como la psicológica. Sin 

embargo, este significado adquiere de forma brusca un aspecto negativo cuando el agua 

de lluvia parece adquirir el color de la sangre, debido seguramente al polvo sahariano 

aportado en suspensión por el viento simún, descrito en el capítulo dos. Su comparación 

con la sangre le permite al autor dar un toque trágico a la historia: 

Cinq heures et demie. Titov hurle la mort. Je repasse dans le living, l’eau 

ruisselle sur les vitres de la porte-fenêtre. Tout à l’heure c’était une eau claire, 

une pluie classique plutôt rafraîchissante et maintenant elle paraît se troubler, 

se précipiter dans l’opaque. D’abord légèrement ocre, elle fonce de plus en plus 

et vire bientôt, je n’ai jamais vu ça, au rose foncé puis au brun rougeâtre. Au 

bout d’un moment, vous diriez du sang (219). 

En resumen, la estructura actancial de Nous trois se establece en torno a dos 

viajes. El primero es el que realizan Meyer y Mercedes a Marsella. El viaje de Meyer, 

aparentemente de ocio, esconde en realidad la huida de una realidad tediosa. El de 

Mercedes tiene dos vertientes: huida y búsqueda. Huye de una situación personal que no 

le satisface para encontrarse con un amante. Aunque ambos emprenden el viaje por 

separado, puesto que no se conocen, un accidente hace que coincidan en plena autopista.  

El segundo viaje es el que realizan al espacio DeMilo, Meyer y Mercedes/Lucie 

Blanche, junto con otros dos tripulantes. Se trata de un viaje de trabajo, cuya 

preparación les obliga a permanecer concentrados durante un tiempo en una base aérea, 

donde conviven estrechamente mientras llevan a cabo los entrenamientos 

correspondientes. El viaje orbital conlleva un viaje de regreso a la tierra, tras el cual son 

evidentes los cambios emocionales y personales que han sufrido los protagonistas: 
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Meyer y Lucie Blanche inician una vida en común, mientras DeMilo espera paciente su 

oportunidad, que parece llegar al final del libro sin que lleguemos a saberlo por la 

sensación de inacabado que el narrador confiere al relato.  

 

3.2.2. Un an: espacio laberíntico 

Se trata de un relato corto, carente de capítulos y desarrollado en un espacio de 

tiempo cerrado que no guarda relación con el título que da nombre a la obra. Para el 

lector es fácil seguir la trama, dado que no existen saltos en el tiempo, ni capítulos que 

puedan romper con la historia del relato. 

Forma un díptico con Je m’en vais. Los escasos personajes que aparecen en Un 

an, Victoire, Félix, Louis-Philippe, Louise, los volvemos a encontrar en Je m’en vais, 

tras cuya lectura llegamos a entender las claves de la novela. Así, se nos aclara que 

Félix no estaba muerto, sino que había sufrido una crisis cardíaca; y llegamos a saber 

que es Louis-Philippe el que verdaderamente tiene motivos para esconderse. De ahí que 

en Un an lleve a cabo una errancia paralela a la de Victoire, protagonizando varias 

apariciones inexplicables si no leemos Je m’en vais. 

Una mañana de febrero, Victoire se despierta en la cama de Félix, a quien cree 

muerto. Un sentimiento de culpabilidad aflora en la conciencia de la protagonista, lo 

que le obliga a emprender un viaje de huida. Se dirige a la estación de Montparnasse, y 

allí se sube al primer tren con destino Bordeaux: 

Victoire, s’éveillant un matin de février sans rien se rappeler de la soirée 

puis découvrant Félix mort près d’elle dans leur lit, fit sa valise avant de 

passer à la banque et de prendre un taxi vers la gare Montparnasse (7). 

Echenoz escoge cuidadosamente los títulos de sus obras. Él mismo confiesa125 

que el de Un an lo eligió porque, desde el punto de vista formal, se compone de dos 

                                                 
125 Delouche, Hervé (1997): «Entretien avec Jean Echenoz» in Regards nº 26. Paris. 
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palabras, cada una de las cuales contiene dos letras, como si se tratara de dos 

ideogramas. Juega al despiste con el título de la obra, dado que la historia del relato no 

transcurre a lo largo de un año, sino de nueve meses, comprendidos entre febrero y 

noviembre.  

Por otro lado, si tenemos en cuenta el valor simbólico del número nueve y su 

estrecha relación con los meses necesarios para la gestación del hombre, se da la 

paradoja de que también son nueve los meses que dura la huida de Victoire, un período 

de tiempo que para unos simboliza la vida, el júbilo, la luz, el nacimiento; sin embargo, 

el narrador lo representa como un período de soledad, decadencia, abandono, deterioro, 

sombra y muerte.  

La protagonista huye con una suma de dinero considerable hacia el sur de 

Francia, donde se instala, concretamente en Saint-Jean de Luz, hasta que un joven con 

el que mantiene una relación sentimental le roba el dinero. Su reacción es adaptarse a lo 

que le queda, que es cada vez menos, llegando incluso a la mendicidad para sobrevivir. 

Su vida se va viendo afectada hasta el punto de llegar a tocar fondo, y quedar al margen 

de las convenciones sociales.  

En esta obra, el narrador se sumerge en la errancia de un personaje que carece de 

domicilio fijo; se trata de una vagabunda, excluida de la sociedad y que huye porque se 

siente perseguida. Decide abandonar ese entorno hostil y frío para vagar y deambular 

sin lugar fijo, llegando incluso a la automarginación. 

El narrador elige esta vez a un personaje femenino como protagonista. Es 

evidente la incongruencia del nombre de Victoire. Aunque aparentemente resuene a 

éxito y victoria, a medida que se avanza en la lectura resulta más irónico su significado, 

al portarlo una persona que está viviendo una degradación personal y social.  

Durante la estancia de la protagonista en Saint-Jean de Luz, y a lo largo de su 

errancia posterior por el territorio de Las Landas, varias veces se aparece Louis-

Philippe, de quien el narrador apenas da detalles, procurando así mantener atenta y viva 
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la atención del lector. Al no saber prácticamente nada de él, queda como un personaje 

nebuloso y misterioso. 

Sin descuidar el entorno, y estrechamente unido a la protagonista, el narrador 

nos presenta a Victoire en continuo movimiento, sin domicilio fijo, condicionando su 

desplazamiento al dinero que tiene. En la medida en que su economía va a peor, menos 

pertenencias tiene: «Victoire, quotidiennement, parcourut la région jusqu’à n’y plus 

rien découvrir et, ses ressources continuant de maigrir à vue d’œil, finit par se résoudre 

à changer d’horizon» (52). 

Para ubicar al lector en el tiempo, el narrador nos sitúa a mediados de agosto y 

nos describe el cambio de clima que se avecina, como si esto fuera la antesala y 

preámbulo que advierte al lector del cambio y transformación que padecerá igualmente 

la protagonista: «Au milieu du mois d’août, le vent les agita plus souvent, plus fort, il 

plut» (94).  

Victoire se desplaza andando o haciendo auto-stop, lo que nos permite conocer 

una galería de curiosos personajes. Las relaciones más duraderas las establece 

primeramente con una pareja de mendigos que se refugian en la estación de Toulouse, y 

posteriormente con una pareja de homosexuales, que le ayudan a recuperarse de un 

accidente en el que se ve implicada cuando huye al ser descubierta robando en una 

tienda. Ellos la acogen en su cabaña y le enseñan a sobrevivir sin mendigar y en 

contacto con la naturaleza. La huida de Victoire cesa cuando Louis-Philippe le desvela 

que Félix está vivo. Es el momento de volver a París: «L’affaire Félix était close, fit-il 

savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la classer en écartant toute 

responsabilité de Victoire […]. Pas de soupçon ni même de supposition: elle pouvait 

maintenant rentrer à Paris» (104). 

A partir de este momento el narrador considera que ha llegado el momento de 

que la protagonista recupere lo perdido, una vez que ha descendido a lo más bajo; 

despojada de todo, debe recuperar su estatus inicial. Poco a poco va retomando sus 
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rutinas anteriores a su marcha, entre ellas la de acudir al café Central, donde, de manera 

sumamente fría, se produce el reencuentro con Félix: 

Puis, quand même un soir de la mi-novembre, ayant presque retrouvé son 

apparence normale, elle se risqua jusqu’au Central. Elle ne s’y était plus 

rendue depuis la veille de son départ mais à peine entrée, debout près du bar en 

compagnie d’une belle femme, elle aperçut Félix (110). 

Cuando parece haber concluido y cerrado la historia, una vez que los personajes 

retoman su vida inicial, el narrador cierra el relato con la conversación que mantienen 

Victoire y Félix en la que éste le comunica una noticia sorprendente: Louis-Philippe ha 

muerto hace poco más o menos un año, el tiempo que ella ha permanecido ausente: 

Felix qui avait l’air en plaine forme, ne parut pas manifester quelque émotion 

particulière en voyant rapprocher Victoire […] s’abstint de demander à Félix 

comment il n’était pas mort […]. Et Louis-Philippe, dit-elle, tu l’as vu ces 

jours-ci? Ah, dit Félix, tu n’as pas su. Je suis désolé […]. On n’a pas trop 

compris ce qui s’est passé pour Louis-Philippe, on n’a jamais bien su, je crois 

qu’on l’a trouvé deux ou trois jours après dans sa salle de bains […] ça va 

faire quoi, un an, un peu moins d’un an (110-1).  

La inquietud, por tanto, se instala en el lector. Félix, al que dábamos por muerto, 

está vivo. Louis-Philippe, que ha tenido varias apariciones a lo largo de la obra, está 

muerto desde hace casi un año. Es necesario leer el siguiente libro, Je m’en vais, para 

llegar a aclarar el enigma. 

La estructura actancial de Un an es la más simple de las seis obras analizadas. El 

eje estructurador del relato es el viaje de huida llevado a cabo por la protagonista a 

partir del momento en que se siente culpable de la muerte de su compañero. Esta 

culpabilidad le lleva a la errancia y a la consiguiente marginación social. Como en Nous 

trois, la historia parece inconclusa, de manera que el final queda abierto, algo habitual 

en la técnica narrativa de Echenoz. 
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en coche

Huye de 
Louis- Philippe 

Victoire 
regresa a París 

Louis-Philippe la 
anima a regresar 

a casa 
Victoire huye de 
la cabaña porque 
llega la Policía 

Victoire se refugia 
en una cabaña con  
Poussin y Castel 

Victoire y sus amigos 
se dedican a  robar. 
Son sorprendidos 

robando 

El grupo busca una 
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Carencia de 
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Fuente: Elaboración propia 
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3.2.3. Je m’en vais: supramodernidad y fuga existencial 

Esta obra, que forma díptico con Un an, es una novela policíaca con tintes 

negros y paródicos, dividida en treinta y cinco capítulos, distribuidos de forma desigual 

y aleatoria desde el punto de vista del lector. Las diferentes historias que suceden en la 

novela se intercalan y entremezclan de tal forma que el lector tiene que esperar al final 

para completarlas. Esta forma de estructurar el relato nos lleva a representar los 

diferentes episodios en pequeños círculos que se cortan porque en un momento del 

relato se superponen. Estas historias a su vez se hallan dentro de una gran circunferencia 

cuyo eje central es Félix Ferrer (Félix en Un an), en torno al cual gira la historia 

principal. El propio autor reconoce que Je m’en vais y Un an son «comme deux 

automobiles, ils se croisent et ne se reconnaissent pas»126. 

El título del libro está tomado de la frase que inicia el discurso de la novela y 

que Félix Ferrer pronuncia cuando abandona la casa que comparte con su mujer, 

Suzanne, con intención de iniciar una nueva vida: «Je m’en vais, dit Ferrer, je te quitte. 

Je te laisse tout mais je pars» (7). En el segundo capítulo, el narrador cambia el 

escenario y, haciendo una elipsis temporal de seis meses, nos informa que nuevamente 

el protagonista emprende un viaje en avión, a Montreal; desde allí, un taxi lo trasladará 

al Ártico: 

À Montréal […] sous un ciel plus vaste que les autres cieux, […]. Arrivé à 

Québec, Ferrer prit un taxi de marque Sarabu en direction du port, 

département des garde-côtiers, môle 11. Le taxi le déposa devant une pancarte 

à la craie la mention DESTINATION: ARCTIQUE (13). 

En el tercer capítulo, por analepsis, conocemos detalles de la rutinaria vida que 

Félix Ferrer llevó con su mujer durante cinco años, motivo por el que decide abandonar 

la vida en común el 3 de enero, día en que Ferrer sale del domicilio conyugal: «Depuis 

                                                 
126 Haragan, Jean Baptiste (1999): «La réalité en fait trop, il faut la calmer» in Libération. 
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cinq ans, jusqu’au soir de janvier qui l’avait vu quitter le pavillon d’Issy, toutes les 

journées de Félix Ferrer sauf le dimanche s’étaient déroulées de la même manière» 

(14). 

Iniciado el viaje de Félix Ferrer hacia el Ártico en el capítulo dos, el narrador 

añade detalles127 en el capítulo cuarto. Elige un rompehielos llamado Des Groseilliers 

para dirigirse a los hielos polares. Félix combate el tedio de la vida a bordo del 

rompehielos estableciendo una relación con Brigitte, enfermera responsable de la 

biblioteca del buque. 

En el capítulo quinto, una nueva analepsis lleva al lector a la galería de arte de 

Félix: «ce qui marchait moins bien, six mois plus tôt» (24). El mercado del arte está en 

crisis. Los artistas representados por Félix son una especie de caricaturas de los más 

modernos. Ferrer cada vez vende menos, lo cual repercute no sólo en la salud del 

galerista, sino también en su vida personal. 

Un personaje clave en la obra, Louis-Philippe Delahaye (que también aparece en 

Un an) es el asesor artístico de la galería. Un día, seis meses atrás, visita l’atelier 

acompañado de una amiga llamada Victoire (la protagonista de Un an). Delahaye 

cuenta a Félix que en la banquisa polar hay un barco hundido cargado con interesantes 

figuras de arte inuit.  

El narrador trata el amor de forma humorística al compararlo con los grandes 

inventos, en este caso la penicilina, descubrimiento que, según él, llega de forma 

inesperada, en un proceso similar al del amor. El capítulo se cierra con una noticia que 

adquirirá gran relevancia más adelante: la desaparición de Delahaye. El capítulo once 

resulta clave para el desarrollo del relato. El narrador se explaya en la descripción del 

funeral de Delahaye, que está planteado como un episodio cómico. Todo lo que rodea a 
                                                 
127 Es sabido, a través de entrevistas y declaraciones, que Jean Echenoz jamás puso los pies en el Polo 

Norte, pero sí se documentó para la elaboración de esta novela, y así lo demuestra en la precisión y 
detalle con que es descrito el entorno: vegetación, fauna, comida, etc. Aportaciones que engarza con el 
relato de forma artificial. Son observaciones que añaden poco al contenido de la historia, técnica de uso 
frecuente en Jean Echenoz. Parece como si sintiera la obligación de escribir un determinado número de 
páginas y tuviera que recurrir a este método para conseguirlo. 
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este acontecimiento es aparentemente creíble. Sólo la presencia inquietante de un nuevo 

personaje llamado Baumgartner lleva tensión al relato. 

Más adelante descubrimos que se trata de un funeral simulado128, a partir del 

cual Delahaye deja de aparecer con este nombre para tomar el de Baumgartner, de ahí 

que el narrador nos adelante que, desde las viviendas que rodean al cementerio, un 

hombre observa de cerca el funeral y éste no es otro que Delahaye, que ha tomado la 

nueva identidad de Baumgartner. 

En el capítulo doce, Félix llega al Nechilik, el barco encallado en el hielo. Se 

trata de un barco que existió en la realidad y que el autor vio en unas fotos publicadas en 

un número de la revista National Geographic. Aporta datos concretos de sus 

características cuya veracidad confirma en posteriores declaraciones129. Una vez 

recuperada la carga del barco, que consiste en figuras de arte inuit, Félix Ferrer 

emprende su viaje de regreso. Si hasta este momento se nos presentaba como un hombre 

sin aparente motivación, ahora encontramos un hombre ilusionado, pues la 

incorporación a su colección de estas obras de tanto valor, garantiza el éxito de su 

galería.  

Mientras Ferrer se entrega a su viaje polar, Baumgartner pone en marcha un plan 

maquiavélico. Si Félix recorre los parajes naturales del Ártico, Baumgartner recorre las 

calles de París, incluidas las de un barrio marginal, donde habita un drogadicto llamado 

Flétan, que ha elegido para que le ayude a llevar a cabo la acción que planea: C’est un 

personnage pâle et sans apprêt, vêtements foncés sans apprêt non plus, cependant il ne 

paraît pas exagérément malpropre (89). 

Baumgartner que vive escondido en un apartamento de París y que sólo se 

relaciona con Flétan y su mujer, planea ausentarse de París unos días, viajando por el 
                                                 
128 Es habitual en Jean Echenoz hacer uso de la técnica cinematográfica para describir determinados 

acontecimientos o escenas, y así queda demostrado en la escena en la que Delahaye presencia su 
propio entierro, tema éste muy recurrente también en la literatura a lo largo de todos los tiempos. 

129 «Dans l’atelier de l’écrivain», entretien réalisé le 28 octobre 1999 par Geneviève Winter, Pascaline 
Griton et Emmanuel Barthélemy, Éditions Bréal in Echenoz, Jean (1999/2001): Je m’en vais. Les 
éditions de minuit, Collection «double». Paris. 
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sur de Francia, hasta que Ferrer vuelva de Canadá con su preciada carga. En este 

recorrido por Aquitania encontramos la explicación de las esporádicas y repentinas 

apariciones a la Victoire de Un an. En el capítulo dieciséis, Félix regresa a París, 

acompañado de los contenedores, que deja depositados en la galería de arte. Quiere dar 

salida a las figuras, y se entrega a ello. No da importancia a la llamada de Martine 

Delahaye, viuda de Louis-Philippe, que consigue toda la información que le interesa 

sobre las piezas de arte. Esta conversación, por insignificante que parezca, es clave para 

el desenlace, pues es la que está esperando Baumgartner para activar su plan: 

C’est Martine Delahaye, la veuve de son assistant […]. Vous savez, répond 

Ferrer un peu froissé, ce n’étaient pas vraiment des vacances. Voyage 

professionnel, n’est-ce pas. J’allais chercher des choses pour la galerie […]. Je 

crois que j’ai quelques petits objets, dit prudemment Ferrer, mais il faut encore 

voir, je n’ai pas d’estimation précise (121-3). 

La alternancia de protagonistas por capítulos vuelve a cumplirse en el dieciocho, 

dedicado a Baumgartner. Sigue su recorrido por el sur de Francia, con breves estancias 

en diferentes hoteles de la zona, mientras se relaciona por teléfono tanto con su mujer 

como con Flétan a quien le encarga el alquiler de un furgón frigorífico. 

En el capítulo veinte, Baumgartner regresa a París. Se aloja en una céntrica 

vivienda donde espera recibir la llamada que confirme que su plan se ha llevado a cabo. 

Baumgartner sale todos los días a dar una vuelta y en una ocasión, movido por la 

curiosidad, se detiene ante un grupo de fotógrafos que espera la posible aparición de 

alguna superestrella que viva en los alrededores. Cierra el capítulo la llamada que Flétan 

realiza a Baumgartner comunicándole que él ha cumplido su trabajo: en el furgón 

frigorífico se encuentran los contenedores con las obras de arte que Félix trajo del 

Ártico.  

En el siguiente capítulo, Baumgartner prepara de nuevo la huida; esta vez tiene 

razones de peso. Tras ordenar a Flétan que descargue los contenedores en un almacén 

de las afueras de París, lleva a cabo el asesinato del desgraciado drogadicto, dejándolo 
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encerrado en el interior del furgón frigorífico. A partir de este momento inicia una 

errancia por el suroeste de Francia. 

El robo de los contenedores provoca una crisis cardíaca en Ferrer. En el capítulo 

veintitrés asistimos a la angustia de Félix ante lo que le acaba de ocurrir. El viaje al Polo 

Norte le ha supuesto una fuerte inversión, de manera que está prácticamente arruinado. 

Había puesto en las figuras todas sus esperanzas de recuperación económica. Ahora sus 

planes se derrumban, y su salud se resiente de tal manera que debe ser hospitalizado. 

Al ridiculizar la actitud de la policía y valiéndose de la entrada en vigor de la 

legislación vigente sobre la libre circulación de personas en los países europeos, el 

narrador utiliza esta parodia para preparar al lector frente al posible amparo legal de 

Baumgartner. Tras la información que recibe Ferrer, por parte de la policía, sobre el 

paradero y localización de Baumgartner, se pone en camino hacia San Sebastián, lugar 

que recorre durante una semana hasta que de forma casual descubre a Baumgartner en 

un hotel. El narrador espera hasta el capítulo treinta y dos para provocar la máxima 

tensión. Por fin, el lector descubre que Delahaye no ha muerto y que tras el robo de la 

galería adopta el nombre de Baumgartner. A partir de este momento y hasta el capítulo 

treinta y cinco el narrador va cerrado cada uno de los temas iniciados y esclareciendo 

hechos, como el regreso de Ferrer a París. Cierra el capítulo treinta y cuatro con una 

frase que presagia mal augurio: «Climatiquement parlant, on est en droit de s’attendre 

au pire» (246). 

El narrador inicia el capítulo treinta y cinco aludiendo a la última noche del año. 

Ferrer se prepara para la Nochevieja, sin pensar que Hélène no tiene intención de 

acompañarlo a la fiesta organizada por uno de los artistas. Esta decisión le obliga a 

cambiar de planes. Se cierra el relato con la misma frase con la que se inicia, Je m’en 

vais, pronunciada un año más tarde, en el mismo lugar, la casa de Suzanne, aunque sin 

la presencia de ésta. 

Se trata, por tanto, de una estructura narrativa en contrapunto, dada la 

secuenciación alternante de los capítulos. En la primera parte, en un vaivén en flash-
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back, el narrador relata la vida cotidiana de Ferrer, alternando con la realización del 

viaje al Polo Norte y los preparativos de dicho viaje. En la segunda parte, parodiando la 

novela policíaca, se alternan las acciones simultáneas en el tiempo, de Ferrer y 

Baumgartner. Finalmente los actantes coinciden, en un encuentro que adquiere tintes 

ridículos, llevando la parodia al extremo. 

La estructura actancial del relato gira en torno a tres viajes centrales realizados 

por Ferrer y Delahaye/Baumgartner. Primeramente, Ferrer huye de su casa, 

abandonando a su mujer, movido por la rutina que se ha instalado en sus vidas. Ello 

supone el inicio de una errancia personal, en busca de una vida menos tediosa, que se 

prolonga a lo largo del relato y que le permite al narrador dejar abierto el final, dándole 

a Ferrer la oportunidad de volver a empezar. En el segundo viaje, Ferrer se desplaza al 

Polo Norte impulsado por la búsqueda de un tesoro, lo que en realidad encierra una 

finalidad comercial. El tercer viaje estructurador de la narración es el que protagoniza 

Delahaye/Baumgartner con una doble errancia, que obedece a la huida que se ve 

obligado a emprender en dos ocasiones: la primera, antes de recuperar el tesoro y tras 

haber simulado su propio entierro, lo que permite su cambio de identidad; la segunda, 

una vez recuperado el tesoro y cometido el asesinato de Flétan. 

Estos viajes centrales conllevan otros secundarios: el de retorno a París de 

Ferrer, una vez hallado el tesoro; el de retorno a París de Baumgartner para cometer el 

asesinato y hacerse cargo de las piezas de arte; y por último el desplazamiento de Ferrer 

a San Sebastián, avisado por la policía, para enfrentarse él solo a Baumgartner y 

recuperar el tesoro. La intriga queda resuelta de forma paródica, pues no llegamos a 

saber cuál es el destino final de Baumgartner, aunque las figuras de arte étnico acaban 

en manos de Ferrer. Asimismo, una vez cerrada la estructura circular del relato, a Ferrer 

se le abren nuevas expectativas existenciales. 

En resumen, Un an es un relato corto, sin divisiones, una historia contada de 

forma lineal. Por su parte, Nous trois y Je m’en vais están divididos en capítulos 

numerados. En Nous trois se van alternando según se refieran a un protagonista u otro, 
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pero siguiendo un orden cronológico. En Je m’en vais se produce una secuenciación 

alternante de los capítulos, sirviéndose del flash-back. 

En cuanto a la estructura actancial, los personajes de los tres relatos tienen en 

común los viajes de huida, aunque las razones que la induce son variadas. Meyer y 

Mercedes se desplazan de París a Marsella huyendo del tedio por motivos diferentes. 

Victoire huye de París a Las Landas empujada por su sentido de culpabilidad. Ferrer 

abandona su casa movido por la insatisfacción que le produce la rutina de su vida 

cotidiana. Delahaye/Baumgartner, por su parte, huye para esconderse de la Policía y de 

sus amigos.  

A estos viajes de huida se añaden viajes específicos en cada obra. En Nous trois 

los protagonistas se trasladan al espacio por motivos de trabajo, aunque para dos de 

ellos se convierte también en una aventura amorosa. La crisis que atraviesa la galería de 

arte de su propiedad, es la razón por la que Ferrer se desplaza al Polo Norte, en busca de 

un tesoro con el que regresa a París. La posesión de este tesoro es la causa que 

desencadena la trama urdida por Delahaye/Baumgartner y que le obliga a sus viajes de 

huida, tras su cambio de identidad primero, y una vez que comete el asesinato de Flétan, 

más tarde. 

 

Conclusiones 

Si contrastamos los textos de uno y otro autor, comprobamos que, excepto 

Voyage à Rodrigues, los relatos de Le Clézio son más extensos y cuentan historias que 

se prolongan mucho años en el tiempo, mientras que los de Echenoz son más breves y 

su duración en el tiempo no excede de doce meses. Se trata de relatos con abundantes 

viajes que en las obras de Le Clézio encierran elementos autobiográficos, lo que no 

ocurre en las de Echenoz. 

El viaje es el eje que estructura la dinámica narrativa en los seis libros de los dos 

autores. El tipo de viaje que llevan a cabo los personajes incide directamente en el 
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dinamismo que adquiere la narración. Como característica común se trata de viajes de 

ida y vuelta. La diferencia entre ambos autores estriba en cómo emprenden sus 

personajes la ida y cómo vuelven. A su regreso, en los de Le Clézio es evidente una 

progresión psicológica existencial que no se percibe en los de Echenoz. 

Voyage à Rodrigues y Un an son ejemplos de viajes lentos que imprimen al 

relato un ritmo pausado y sin sobresaltos. Voyage a Rodrigues, Onitsha y Nous trois se 

estructuran en torno a viajes en los que los protagonistas llevan a cabo una 

investigación. Étoile errante y Un an se estructuran en torno a errancias más o menos 

prolongadas en el tiempo. Onitsha y Étoile errante presentan viajes a los que se les 

puede atribuir el carácter de éxodo, así como otros de carácter iniciático. En las seis 

obras se constatan viajes de búsqueda, así como de huida, aunque el objeto buscado y el 

motivo de huida sean diferentes. 

Le Clézio nos presenta a unos personajes de gran entidad que, sea cual sea el 

viaje que llevan a cabo, éste les supone un viaje introspectivo que procura una 

transformación en su visión del mundo y de sí mismo. A través de las experiencias 

vividas y de las impresiones tenidas a lo largo de la errancia y que el narrador transmite 

al lector, podemos intuir el calado de ese viaje interior, generalmente profundo y 

enriquecedor. A los personajes de Echenoz, por su parte, se les supone el viaje interior, 

ya que apenas demuestran emociones o sensaciones relacionadas con los viajes físicos 

que llevan a cabo, puesto que el narrador apenas nos da claves de su psicología, 

manteniéndose siempre «desde fuera». 

 

 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 139

 

4. ESTUDIO CONTRASTIVO 

4.1. Análisis sintáctico 

Tal y como hemos establecido anteriormente, procedemos en este apartado al 

análisis sintáctico de las cuatro categorías que según Mª del Carmen Bobes Naves130 

conforman la historia del relato: personajes, acciones, espacio y tiempo, elementos en 

torno a los cuales se organiza la novela. Para el análisis de cada uno de ellos en 

concreto, aplicamos principalmente las aportaciones dadas por Javier del Prado Biezma 

en su estudio sobre la interpretación de la novela131. 

 

4.1.1. Personajes y acciones 

La posibilidad que tiene el narrador de contar, describir, dramatizar, manejar el 

tiempo y el espacio, etc., permite que el relato adquiera una dinámica a la que somete al 

lector, con el fin de mantener pendiente su atención hasta concluir el relato. Centramos 

nuestro análisis en los personajes que protagonizan los viajes en los seis relatos. 

En Voyage à Rodrigues hay dos personajes principales, el nieto y el abuelo. El 

nieto, que a su vez es el autor-narrador del relato, es un actante-sujeto que representa el 

empeño de experimentar las sensaciones que en su día vivió el abuelo. A su vez, busca 

una justificación del comportamiento del abuelo, extraño a los ojos de los demás, lo 

cual no es otra cosa que una reivindicación de su figura, ante sí mismo, ante su familia y 

ante los que se hicieron una idea negativa de él. 

Por otra parte, podemos considerar al abuelo desde dos puntos de vista: como 

actante-sujeto o como actante-objeto. Es actante-objeto en cuanto que, representa el 

objetivo de la investigación que lleva a cabo su nieto. También es actante-sujeto, desde 
                                                 
130 Bobes Naves, Mª del Carmen (1993), op. cit. 
131 Del Prado Biezma, Javier (1999), op.cit. 
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el momento en que protagoniza la búsqueda quimérica del tesoro de un pirata, con un 

resultado negativo, dado que no llega a encontrarlo nunca. 

Existen dos fuerzas actanciales adyuvantes, una relacionada con el abuelo y otra 

relacionada con el nieto. Por un lado está la búsqueda del tesoro, que atrae al primero de 

tal forma que no cesa en su empeño hasta que, al cabo de unos treinta años, no es 

consciente de que su búsqueda es infructuosa. El segundo, después de haber 

reconstruido la actividad que su abuelo llevó a cabo en la isla en busca del tesoro, llega 

a la conclusión de que esta búsqueda no es más que una excusa que le permite al abuelo 

sentirse libre en un mundo en el que se cree marginado, tras haber sido expulsado de la 

casa familiar por desavenencias relacionadas con la herencia. 

La fuerza actancial adyuvante referida al nieto, que al mismo tiempo asume el 

papel de narrador, es el intento de encontrar una explicación a ese empeño que impulsó 

al abuelo a llevar a cabo un trabajo tan duro durante tantos años; esto despierta en el 

nieto el deseo de reconstruir el itinerario realizado por su antecesor en la isla Rodrigues 

y experimentar en él las mismas sensaciones que en su día sintió el abuelo. El narrador 

nos describe y nos presenta a su abuelo tal y como él lo percibe a través de las escasas 

fotos que llegan a sus manos: 

Cet homme doux, raffiné, élégant, grand et mince tel qu’il apparaît sur les rares 

photographies que j’ai vues de lui à Maurice –long, avec quelque chose du 

dandy, barbe et cheveux bruns ou châtain foncé, vêtu de sa redingote noire 

ouverte sur un gilet, chemise stricte mais au col ouvert sans cravate, l’air à la 

fois distrait et lointain, un peu triste, l’homme qui avait alors perdu tous ses 

biens, dépouillé par ses proches, chassé de sa maison natale, et qui n’a trouvé 

de refuge que dans un rêve. Réfugié? Non, c’est aventuré qu’il faut dire, sorti 

de lui-même (26-7). 

Bajo el atuendo negro y distintivo de la profesión de Magistrado, que ejerció 

Léon Le Clezio en Maurice durante treinta años, llevó ocultos el sueño, la pasión y el 

deseo de la búsqueda de un tesoro, lo cual no le impidió ejercer su profesión, de manera 

que supo simultanear su puesto en la administración con dicha búsqueda: «Je 
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connaissais l’homme vieilli, le magistrat à la fin de sa vie, son visage maigre et 

anguleux, l’air à la fois rêveur et hautain, ressemblant à un vieil Indien américain 

photographié au début du siècle» (38). 

J.M.G. Le Clézio y su abuelo no llegan a conocerse físicamente, «un homme que 

je n’avais jamais vu et qui ne m’avait jamais vu» (39), puesto que circunstancias 

familiares los han mantenido separados y alejados; sin embargo, a pesar de ser un 

desconocido, siente por él una atracción especial, no sólo por los lazos familiares que 

los unen sino también por su imagen misteriosa y por lo que envuelve y evoca toda 

figura extraña y leyenda olvidada: 

Quel âge a-t-il alors? En 1907, ce n’est plus un jeune homme, malgré sa 

minceur et son visage encore net, et ses cheveux très abondants. Il doit avoir 

près d’une cinquantaine d’années […]. J’ai du mal à imaginer cet homme, vêtu 

comme un chercheur d’or (98). 

Cada uno de los protagonistas realiza un viaje introspectivo que conlleva un 

alejamiento del mundo real que lo rodea. Por un lado, el abuelo muy afectado por las 

circunstancias familiares que acaban expulsándolo de la mansión Euréka, siente la 

necesidad de encontrar su paraíso particular, lo que va a significa un encuentro consigo 

mismo, a la vez que un alejamiento del mundo real que lo rodea. Por otro, el narrador 

nos refiere el viaje interior que supone para él intentar comprender la motivación que 

tiempo atrás impulsó al abuelo a llevar a cabo la búsqueda de un sueño. 

Por su parte el abuelo realiza sucesivos viajes desde isla Mauricio a isla 

Rodrigues durante más de treinta años en su propio barco. Su viaje interior le lleva a 

emprender la búsqueda de un tesoro pirata que supone escondido en isla Rodrigues. 

Más de cuarenta años después de que el abuelo dé por finalizados los viajes y la 

consiguiente búsqueda, el nieto se desplaza hasta isla Rodrigues con el fin de 

reconstruir las vivencias del abuelo. Los viajes de ambos tienen un componente de 

aventura. El abuelo se enfrenta a un entorno conocido; sin embargo, el hecho de no 

saber si acabará encontrando el tesoro que busca es el elemento que le da carácter de 
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aventura a sus estancias en la isla. El componente de aventura del viaje que realiza el 

nieto a la isla reúne características más profundas, dado que no está tan interesado en el 

entorno de la isla en sí mismo, como en intentar comprender qué sentía el abuelo en 

medio de esta naturaleza y aislado del mundo. 

Se trata de dos personajes que, habiendo realizado idéntico viaje en épocas 

diferentes, persiguen objetivos distintos: el abuelo, quien busca un tesoro material que 

al cabo de los años acaba siendo quimérico; y el nieto, que recorre el itinerario trazado 

por su antepasado para intentar entender qué pudo impulsar al abuelo a emprender esa 

búsqueda que duró más de treinta años.  

En Onitsha encontramos tres personajes principales, Geoffroy Allen, su mujer 

Maou y el hijo de ambos, Fintan. Estos actantes-sujetos desempeñan funciones 

diferentes en la obra. Cada uno es el eje de su propio conflicto. Geoffroy Allen 

representa, por un lado, la persecución de un sueño y por otro lado, el deseo de 

reagrupar a su familia. El sueño que persigue Geoffroy es conocer, en profundidad, la 

historia del pueblo meroita y relacionarla con la zona de Nigeria a la que se traslada a 

vivir. Según la mitología local, en Onitsha y sus alrededores se pueden encontrar rastros 

que demuestran que este pueblo llegó desde el Nilo hasta estas tierras; concretamente se 

dice que una de las tribus que allí habitan desciende directamente de las gentes de 

Meroë. La existencia del único lugar sagrado de África Occidental, Aro Chuku, en el 

que se adora al sol, así parece demostrarlo. Esto acentúa en Geoffroy las ansias de 

permanecer en Onitsha. Ahora bien, lo que comienza como un sueño, acaba 

convirtiéndose en una obsesión que lo domina por completo. 

Existen varias fuerzas actanciales adyuvantes que contribuyen a que Geoffroy 

persista en su sueño. En primer lugar, el trabajo que le ofrecen a Geoffroy en Onitsha, 

cuando esta ciudad está bajo el mandato colonial británico. Él vive en Europa con 

Maou, y sueña con Meroë. Considera que la oferta de trabajo es una gran oportunidad 

para remontarse en el tiempo, aunque sólo sea en sueños. En segundo lugar, el deseo de 

vivir entre las gentes que considera desdencientes de Meroë, entre ellos Oya y Okawho. 
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En Onitsha descubre una etnia que presenta unas características determinadas, 

diferentes de las restantes; son los umundri. Ello atrae su curiosidad y llega a la 

conclusión de que los miembros que componen la etnia guardan rasgos comunes con el 

pueblo meroita. Considera que Oya, una mujer que pertenece a esta etnia, desciende 

directamente de las reinas meroitas; esto tiene gran significado para él si tenemos en 

cuenta que la kushita o meroita era una sociedad matriarcal, en la que la sucesión 

dinástica se transmitía por vía femenina. No es importante para él que sea muette y que 

la gente la considere folle. Geoffroy la ve como una reina. Asimismo, considera a 

Okawho, pareja de Oya, descendiente directo de este linaje real. Él le sirve de guía para 

cumplir uno de sus sueños, conocer Aro Chuku, el lugar sagrado donde se adora el sol.  

La tercera fuerza actancial adyuvante está representada por las historias y los 

mitos locales, contados por Moïses, un anciano de Onitsha, que conoce infinidad de 

relatos, y que se los transmite a Geoffroy con todo detalle. Ello aviva el deseo de seguir 

descubriendo conexiones entre las dos partes de África, este y oeste, que ocupan su 

sueño-obsesión. Por último, las conversaciones que Geoffroy mantiene con Sabine 

Rodes sobre la influencia egipcia en el oeste de África, y la biblioteca que éste posee en 

su casa, bien surtida de libros que hacen referencia a su objeto de estudio y que se los 

presta a Geoffroy al mismo tiempo que intercambian conocimientos y opiniones. 

Existen, por su parte, varias fuerzas actanciales que se oponen a Geoffroy. Por 

un lado, la Segunda Guerra Mundial, hecho histórico que se interpone entre Geoffroy, 

Maou y el niño. Geoffroy marcha solo a África, con el objetivo de conseguir unas 

condiciones favorables para que la familia se reagrupe en Onitsha. Sin embargo, estalla 

la guerra y la separación familiar es inevitable. No pueden reunirse hasta que el niño 

tiene ocho años. En segundo lugar, la no aceptación por parte de Gerald Simpson de las 

críticas que Maou hace de su gestión colonial. Gerald Simpson es el D.O., District 

Officer, de la zona de Onitsha, es decir, un representante del Gobierno británico en la 

colonia. No sucede nada en Onitsha sin que él lo sepa, todo está bajo su supervisión. El 

hecho de que Maou ponga reparos éticos a su labor de gobierno y al comportamiento 

del resto de la colonia británica provoca que Geoffroy sea expulsado del trabajo que 
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desempeña en la United Africa Company, que depende del gobierno colonial. La tercera 

fuerza actancial que se opone a Geoffroy es la malaria negra que le afecta cuando 

realiza la visita a Aro Chuku. La emoción que siente al conocer este lugar sagrado se ve 

empañada por los síntomas de la enfermedad, que no le permiten disfrutar del momento 

y que lo dejan al borde de la muerte. Este hecho es definitivo para tomar la decisión de 

abandonar Onitsha y retornar a Europa.  

Por último, la obsesión que siente por investigar sobre Meroë. Lo que en un 

principio es un sueño acaba convirtiéndose en una idea fija que rige su vida y que le 

impide ir a Europa a reunirse con Maou y el hijo una vez terminada la guerra. Geoffroy 

no renuncia a África. Su idea de familia tiene como marco el territorio africano. No ceja 

en su empeño investigador ni cuando abandona Onitsha; por ello, le promete a Fintan 

que volverán y seguirán el rastro de Meroë en África. Es tal el grado de implicación con 

su investigación que su mujer llega a pensar que es lo único que le importa, y que ni ella 

ni el hijo significan nada para él. Maria Luisa, verdadero nombre de Maou, recibe este 

cariñoso diminutivo por su hijo Fintan: 

Quant il avait eu dix ans, Fintan avait décidé qu’il n’appellerait plus sa mère 

autrement que par son petit nom. Elle s’appelait Maria Luisa, mais on disait: 

Maou. C’était Fintan, quand il était bébé, il ne savait pas prononcer son nom, 

et ça lui était resté (13). 

Desde la mirada focalizadora de Fintan, Maou es presentada como madre, como 

hermana y como amante. Como madre representa la seguridad y la protección para el 

niño. Acude a ella en momentos difíciles para él. Tiene una gran capacidad para 

transmitirle ternura; su lenguaje tiene un efecto balsámico sobre el niño, sobre todo 

cuando le habla en italiano: 

Parle-moi italien, Maou […]. Dis-moi des vers. Elle récitait des vers de 

Manzoni, d’Alfieri […], des morceaux qu’elle avait appris par cœur […]. 

Fintan écoutait la musique des mots, cela lui donnait toujours un peu envie de 

pleurer (32-3). 
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La descripción que tenemos de ella es desde la mirada de su hijo. El 

descubrimiento de su cuerpo desnudo traslada a Fintan a una especie de ensoñación que 

le lleva al extremo de mitificarla. Su cuerpo es un refugio seguro para él: 

Il se serrait contre Maou, dans le lit, il cachait sa tête dans ses cheveux. Il 

entandait son souffle, le bruit de son cœur. Quand elle s’endormait, il y avait 

quelque chose de doux, de léger, un courant d’air, une haleine. C’était cela 

qu’il attendait. Il se souvenait, quand il l’avait vue nue. C’était l’été, à Santa 

Anna (24).  

Fintan llega a tener sentimientos de amante respecto a Maou, pues siente celos 

cuando considera que los demás la perciben con el mismo atractivo que tiene para él. 

Cuando los celos se apoderan de Fintan, y abatido por la soledad propia de un adulto, la 

rabia lo lleva a encerrarse en sí mismo y decide plasmar por escrito sus propias 

aventuras:  

Elle donnait le bras à l’Anglais, elle l’écoutait pérorer sur l’Afrique, sur les 

noirs, sur la jungle. C’était insupportable. Alors il s’enfermait dans la cabine 

sans fenêtre, il allumait la veilleuse, et il commençait à écrire une histoire sur 

un petit cahier à dessin, avec un crayon gras. Il écrivait d’abord le titre, en 

lettres capitales: UN LONG VOYAGE (55-6). 

El hecho de que Maou sea joven y participe en sus actividades de niño hace que 

la considere como una hermana, con la que alcanza gran complicidad. Lo demuestra el 

diminutivo con el que la llama. Con este sentimiento fraternal hacia su madre, Fintan 

compensa su necesidad de compañía. El sentimiento es más fuerte cuando percibe que 

al viajar a África puede perder la compañía de su madre, pues ésta va a recuperar su 

papel de esposa: «Peut-être qu’il n’avait jamais senti auparavant à quel point elle était 

jeune, proche de lui, comme la sœur qu’il n’avait jamais eue» (13). 

 Maou encarna unos valores muy definidos y arraigados. Su reencuentro con 

Geoffroy produce en ella una enorme decepción, pues percibe un hombre muy diferente 

del que había compartido su vida años atrás: «… cet homme qui était devenu un étrange, 
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son visage durci, ses cheveux gris, son corps maigre et la couleur de sa peau. Le 

bonheur rêvé sur le pont du Surabaya n’existait pas ici» (73). 

Intuye que ha pasado a segundo plano, al ser desplazada por la obsesión que 

Geoffroy siente por el mito de Meroë. Asimismo, la realidad le es hostil, desde el 

momento en que constata que su marido está integrado en una sociedad colonial que 

actúa de manera contraria a los principios éticos de Maou. Sin embargo, está 

determinada a ocupar el puesto que le corresponde. Sus esfuerzos van encaminados a 

recuperar su posición inicial respecto a Geoffroy, sin perder su identidad. Siendo fiel a 

sus principios, consigue no solamente recuperar el afecto de su marido sino integrarse 

en la sociedad nativa local, con la que llega a producirse una simbiosis. Maou sale 

fortalecida de la experiencia, sin haber tenido que renunciar a sus valores. El narrador se 

vale del personaje femenino para evidenciar la fortaleza frente a una sociedad que le es 

adversa, lo cual es fundamental en una persona que transmite la vida y con ella sus 

valores. 

Desde la mirada focalizadora de Maou, Geoffroy se nos presenta con una 

dualidad respecto al tiempo, que queda claramente delimitado con el viaje a Onitsha, y 

respecto al espacio, desde el momento en que el Geoffroy que percibe en Europa es 

diferente del de África. La situación, y el momento en el que conoce a Geoffroy hace 

que lo considere la persona ideal para compartir su vida: 

Il était grand, mince, romantique, sans argent, et sans famille comme elle, 

puisqu’il s’était séparé de ses parents. Elle était folle de lui, et elle l’avait suivi 

en Italie, à San Remo, à Florence. Elle n’avait que dix-huit ans, mais elle avait 

déjà l’habitude de tout décider pour elle-même (96). 

Durante el trayecto, Maou busca el momento para encontrarse consigo misma, 

viaje introspectivo que proyecta en la escritura y que la traslada a los momentos en que 

siendo joven disfrutaba de la compañía de Geoffroy. Se produce aquí un doble viaje: 

uno de ida, real, con destino a un lugar desconocido, pero soñado -África-, y otro 
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interior, de regreso hacia un lugar soñado, San Remo, del que tantos recuerdos guarda 

Maou: 

Écrire en écoutant le froissement de l’eau sur la coque, comme si on remontait 

un fleuve sans fin. Elle écrivait: […].Dans un rêve, cette nuit, je t’ai vu au bout 

de l’allé de charmes, à Fiesole […]. Geoffroy, tu es en moi, je suis en toi. Le 

temps qui nous a séparé n’existe plus. Le temps m’avait effacée. Dans les traces 

sur la mer, dans les signes d’écume, j’ai lu ta mémoire. Je ne peux pas perdre 

ce que je vois, je ne peux pas oublier ce que je suis. C’est pour toi que je fais ce 

voyage (30). 

 En cuanto a Fintan, desde la mirada propia de un niño que no ha conocido la 

figura paterna, y que ha vivido rodeado de mujeres, Geoffroy supone una amenaza a su 

mundo infantil. El rechazo es constante desde el momento en que sabe que va a 

conocerlo. Presiente que ello va a suponer cambios importantes en su vida: «Mais il ne 

parlait jamais de Geoffroy, il ne voulait jamais dire «mon père». Il pensait que ça 

n’était pas vrai. Geoffroy était simplement un inconnu qui écrivait des lettres» (74). 

 Para conocer a su padre tiene que desplazarse a África, de manera que al rechazo 

que siente hacia él, se suma el miedo de trasladarse a un lugar desconocido y lejano: 

On allait à l’autre bout du monde, peut-être. On allait en Afrique. Il y avait ces 

noms, qu’il avait entendus depuis toujours, Maou les prononçait lentement, ces 

noms familiers et effrayants, Onitsha, Niger, Onitsha. Si loin, à l’autre bout du 

monde. Cet homme qui attendait. Geoffroy Allen (25). 

La decisión tomada por Maou de emprender viaje a África no agrada en un 

primer momento a Fintan. Abandonar la casa familiar supone para éste el desarraigo, la 

ruptura, el miedo a perder lo conseguido y el miedo frente a lo desconocido, teniendo en 

cuenta que el ambiente matriarcal en el que ha vivido hasta el momento le impide 

reconocer la figura paterna. África representa para Fintan un lugar odiado, carente de 

ilusión, aunque suponga el reencuentro con su padre: 
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Je ne veux pas aller en Afrique. Il n’avait jamais dit cela à Maou, ni à grand-

mère Aurelia, ni à personne […]. Il parlerait en anglais, il aurait deux rides 

verticales entre les sourcils, comme un homme, et Maou ne serait plus sa 

mère.l’homme qui attendait, là-bas, au bout du voyage, ne serait jamais son 

père. C’était un homme inconnu, qui avait écrit des lettres pour qu’on vienne le 

rejoindre en Afrique (18). 

 Geoffroy representa para Fintan un elemento perturbador. Lo identifica con los 

pasajeros del barco, a los que rechaza no solamente por lo que ve en ellos, sino también 

por el odio que le transmite la familia de su madre, cuando aluden a Geoffroy 

llamándolo porco inglese: «Il y avait aussi le regard de Fintan sur son père, un regard 

plein de méfiance et de haine instinctive, et la colère froide de Geoffroy, chaque fois 

que Fintan le défiait» (73). 

Sin embargo, a medida que el barco avanza y más se aproxima a tierras 

africanas, mayor es el interés y curiosidad de Fintan por llegar al lugar. Son constantes 

sus salidas al puente del barco para ver la línea de tierra divisoria, el mar, el cielo, las 

olas, los pájaros y cuanto de novedoso y sorprendente acontece alrededor:  

À l’aube, quand personne n’était encore levé, Fintan était déjà sur le pont pour 

voir l’Afrique. Il y avait des vols d’oiseaux très petits, brillants comme du fer-

blanc, qui basculaient dans le ciel en lançant des cris perçants, et ces cris de la 

terre faisaient battre le cœur de Fintan, comme une impatience, comme si la 

journée qui commençait allait être pleine de merveilles, dans le genre d’un 

conte qui se prépare (34). 

La impaciencia y curiosidad por llegar al lugar de destino, no sólo a Àfrica sino 

también a Onitsha, se apodera de Fintan:  

Quand est-ce qu’on arrivera? Maou ne savait pas. Hier, avant-hier, elle avait 

demandé à M. Heylings […]. Fintan ressentait maintenant une impatience 

grandissante. Il voulait arriver, là-bas, dans ce port, au bout du voyage, à la fin 

de la côte de l’Afrique. Il voulait s’arrêter, entrer dans la ligne sombre de la 
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côte, traverser les fleuves et les forêts, jusqu’à Onitsha. C’était un nom 

magique. Un nom aimanté. On ne pouvait pas résister (52). 

 El frío recibimiento que les hace Geoffroy al llegar a Onitsha confirma al niño 

que su padre es un elemento extraño en su vida:  

Sur le quai, il y avait cet homme inconnu, grand et maigre, son nez en bec 

d’aigle chaussé de lunettes d’acier, les cheveux clair-semés mêlés de mèches 

grises, vêtu d’un étrange imperméable militaire qui tombait jusqu’aux chevilles, 

découvrant un pantalon kaki et ces souliers noirs et brillants que Fintan avait 

déjà remarqués aux pieds des officiers anglais à bord du bateau (65). 

 Por parte de Geoffroy no hay un acercamiento que establezca una relación 

afectiva con el hijo:  

Geoffroy était devenu un autre homme, un étranger, celui dont parlait Fintan, 

quand il demandait: «Pourquoi tu t’es mariée avec cet homme-là» Il s’était 

absenté. Il ne parlait plus de sa recherche, de la nouvelle Meroë. Il gardait cela 

en lui, c’était un secret (169). 

La convivencia de padre e hijo en Onitsha es muy problemática. El entorno 

familiar en el que vive Fintan es poco favorable para que la distancia entre padre e hijo 

se vaya acortando. Fintan vive con miedo el poco tiempo que permanece en casa, pues 

teme las reacciones violentas de un padre frío, distante y severo: «Il est méchant, cet 

homme, je le déteste» (175). 

Sólo al final del relato, el sueño no cumplido de encontrar el rastro de Meroë, 

una enfermedad como la malaria, y la necesidad por parte del padre de dar continuidad a 

ese sueño, son los elementos que contribuyen a un mínimo acercamiento entre padre e 

hijo, sin duda, facilitada por la percepción del niño, ya adulto, al entender que le debe 

un respeto a su padre: 

Fintan alla voir Geoffroy. Geoffroy était dans son lit, en pyjama, pâle et 

maigre. […] Fintan vit la marque que les lunettes avaient creusée à la base du 
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nez. Pour la première fois, il pensa qu’il était son père. Non pas un inconnu, un 

usurpateur, mais son propre père (237). 

Estrechamente unido a Fintan, el narrador incorpora a Bony. Se trata de un 

adolescente que encarna y representa a África, sus costumbres, su lenguaje, su tradición, 

y valores como la amistad, la integridad y el respeto a la naturaleza. De tal forma 

inciden estos valores en Fintan, que su persona sufre una evolución, pues asimila la 

alteridad que representa Bony: 

Bony était les fils d’un pêcheur. […]. Il s’appelait de son vrai nom Josip, ou 

Josef, mais comme il était grand et maigre, on l’avait appelé Bony, c’est-à-dire 

sac d’os. Il avait un visage lisse, des yeux intelligents et rieurs. Fintan était tout 

de suite devenu son ami (78). 

Bony es el elemento de unión entre dos mundos, entre dos culturas. Su amistad 

hace que el choque cultural no sea traumática para Fintan. La adaptación al medio se ve 

favorecida por la atracción que desde el inicio sienten el uno por el otro. Asimismo, 

representa para Fintan el guía imprescindible en las experiencias iniciáticas que vive en 

Onitsha, como el descubrimiento del sexo, del mundo animal y de las costumbres de la 

sociedad africana.  

El narrador elige a Rodes para representar la cultura, más concretamente, el 

colectivo de europeos interesados en la cultura africana y que se acercan a ella con 

respeto, como diría Nicolas Pien132 es «un penseur»: «Sabine Rodes avait une 

bibliothèque très fournie en livres sur l’archéologie et l’anthropologie de l’Afrique de 

l’Ouest, et une collection d’objets et de masques du Bénin, du Niger, même des Baoulé 

du Sénégal» (110). 

Frente a la imagen negativa que tiene el resto de los colonos europeos de él, para 

Geoffroy es el referente y guía en las investigaciones que lleva a cabo sobre Meroë:  

                                                 
132 Pien, Nicolas (2004): Le Clézio, la quête de l’accord originel. L’Harmattan. Paris, p. 47. 
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Sabine Rodes était l’homme le plus étange que Fintan ait jamais rencontré. Il 

était sans aucun doute l’homme le plus détesté de la petite communauté 

européenne d’Onitsha. Toutes sortes de légendes couraient à son sujet (112). 

Fintan siente fascinación por él, hasta el punto de que suple la figura paterna. 

Los secretos tan bien guardados por parte de Rodes los comparte con el niño, de quien 

recibe afecto. El modo amable y cariñoso con el que trata a Fintan lo convierte a ojos de 

éste en el padre que le hubiera gustado tener. Es diferente la percepción que Maou tiene 

de Sabine Rodes. Le resulta una persona extraña, de la que desconfía. Representa un 

auténtico rival respecto a su marido y su hijo, sobre los que ejerce una fuerte atracción: 

«Sabine Rodes était un homme très séduisant pour qu’on pût cesser de le voir ainsi» 

(111). 

Otro representante relevante de los colonos europeos es Gerald Simpson, que 

ostenta el cargo administrativo más alto, D.O., en Onitsha. El narrador personaliza en él 

lo más negativo de la colonización europea: una sociedad excluyente, clasista, distante, 

orgullosa, que no respeta los derechos de los nativos. A través de la mirada de Maou, 

nos llega de él una imagen negativa que ya se manifiesta en el Surabaya, donde 

casualmente coinciden y que cobra mayores dimensiones a partir de unos hechos que 

suceden en su residencia. Uno de ellos tiene lugar en una de las excluyentes reuniones 

que organiza periódicamente. Maou se acerca a tocar el piano lo que irrita de tal manera 

a Simpson que ordena retirarlo: «Quelque temps plus tard, elle était venue jusqu’à la 

porte du Club, pour chercher Geoffroy, et elle avait vu que le piano noir avait disparu. 

A sa place, il y avait une table et un bouquet, œuvre probable de Mme. Rally» (95). 

El hecho más grave de todos, y que define perfectamente la actitud de Gerald 

Simpson, es la escena que presencia Maou durante una recepción que ofrece el D.O. en 

su residencia. Ante la pasividad de todos los invitados, un grupo de presos cava una 

piscina, bajo un sol de justicia, y atados por cadenas. Maou, compadecida por la penosa 

situación de los condenados, recrimina al representante gubernamental, por la sorpresa 

de todos. Ni siquiera su marido entiende por qué se molesta: 
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C’était à l’heure du thé, il faisait une chaleur assez torride. Les travailleurs 

noirs étaient des prisonniers que Simpson avait obtenus du résident Rally, 

parce qu’il n’avait pu trouver personne d’autre, ou parce qu’il ne voulait pas 

les payer. Ils arrivaient en même temps que les invités, attachés à une longue 

chaîne reliée par des anneaux à leur cheville gauche et pour ne pas tomber, ils 

devaient marcher du même pas, comme à la parade […]. Maou ne pouvait pas 

quitter des yeux le groupe des forçants qui commençaient à creuser la terre, à 

l’autre bout du jardin […]. Elle regardait les officiers anglais autour de la 

table si blanche, elle cherchait le regard de Geoffroy. Mais personne ne faisait 

attention à elle et les femmes continuaient de manger et de rire (83-4). 

El episodio desemboca en un baño de sangre, semanas más tarde, cuando los 

presos se rebelan contra la situación que padecen. La brutal represión llena la piscina de 

barro y sangre. Son muchas las descripciones que en el relato se hacen sobre Oya, quizá 

tantas como personajes se relacionan con ella. Para la mayoría de los que la conocen, se 

trata de una joven extraña, que vive al margen de la sociedad, quizá por su condición de 

muda:  

Il y avait une femme étrange que Bony l’emmenait voir, chaque fois, à travers 

les roseaux […]. Elle n’était pas avec les autres filles […]. Elle avait un visage 

d’enfant, très lisse, mais son corps et ses seins étaient ceux d’une femme. Ses 

cheveux étaient serrés dans un foulard rouge, elle portait un collier de cauris 

autour du cou […]. Elle n’était de nulle part, elle était arrivée un jour, à bord 

d’une pirogue qui venait du sud, et elle était restée. Elle s’appelait Oya. Elle 

portait la robe bleue des missions, et un crucifix autour du cou (105-6). 

Geoffroy y Sabine Rodes la tienen mitificada, al considerarla como la déesse 

noire, que ha atravesado el desierto, y como descendiente directa de la población de 

Meroë. Para ellos es la reencarnación de un sueño; encierra un misterio que tiene un 

carácter sagrado. En Maou provoca un sentimiento afectivo maternal, que le anima a 

acercarse a ella, a pesar de que Oya la rehuya en un principio. Finalmente, ambas 

entablan una relación entrañable. La imagen que les llega de ella, tanto a Bony como a 

Fintan, es el de la feminidad en su plenitud. Despierta en ellos un deseo sexual tan 
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fuerte que en Bony es irrefrenable. Como es habitual en los personajes femeninos de Le 

Clézio, Oya igualmente representa vida, desde el momento en que engendra vida. 

Marima, la mujer que ayuda a Maou en las tareas de la casa, facilita que ésta sea 

aceptada en la sociedad nativa de Onitsha. Es su principal punto de referencia para 

llegar a entender África. ¡Qué mayor muestra de afecto puede ofrecer Maou hacia 

Marima que el de elegir su nombre para la hija que va a nacer y que lleva en su vientre 

cuando abandona Onitsha!  

Los personajes de Onitsha protagonizan numerosos viajes que tienen como 

denominador común un importante componente de aventura y que podemos clasificar 

de la siguiente manera: viajes reales, viajes imaginarios y viajes introspectivos. Son 

reales los llevados por Geoffroy, Maou, Fintan, Sabine Rodes, Gerald Simpson, Oya y 

Okawho. Geoffroy, motivado por su ensoñación de Meroë, se traslada a África, el lugar 

en el cual anhelaba vivir desde su juventud. El trabajo que se ve obligado a desempeñar 

le impide llevar a cabo su proyecto de reconstruir el viaje que siglos atrás supone que 

realizó el pueblo meroita. De hecho sólo al final de su estancia en Onitsha consigue 

visitar, con emoción, el santuario de Aro Chuku, considerado como el último reducto 

donde se practica el culto solar. Su regreso a Europa, obligado por las circunstancias, la 

pérdida del trabajo, la malaria y la inminente guerra de Biafra, entre otras, lo vive con 

sensación de fracaso; siente como si lo arrancaran de la tierra que él considera más 

propia que Europa.  

El viaje que Maou realiza a África es de carácter iniciático, motivada por la 

ilusión de reencontrarse con su marido y de emprender una nueva vida. Este viaje 

supone una ruptura con Europa y un choque cultural a su llegada a África. Realiza un 

esfuerzo considerable para adaptarse al nuevo entorno; podemos tomarla como ejemplo 

de actitud positiva ante la alteridad. Su regreso a Europa no lo siente como un fracaso, 

sino como el inicio de una nueva etapa en su vida. A ello contribuye el hecho de estar 

embarazada de Marima, la niña que siempre le recordará a Onitsha y a sus gentes.  
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Maou y Fintan embarcan hacia África en el Surabaya desde l’estuaire de la 

Gironde; la travesía dura un mes, hasta llegar a Port Harcourt, en Nigeria, cerca de 

Onitsha. Este desplazamiento sirve de enlace entre dos mundos muy diferentes: el 

continente europeo y el africano. A medida que avanza el relato se nos va indicando la 

ruta del navío, cada uno de los lugares por los que pasa, los puertos en los que hace 

escala o bien lugares que se divisan desde el barco. Estamos ante un recorrido espacial 

enmarcado en una realidad identificable, si tenemos en cuenta que las ciudades 

nombradas, Marsella, Burdeos, Dakar o Gorée y puertos como Freetown, Monrovia, 

Takoradi, entre otros, son localizables en el mapa.  
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 Itinerario llevado a cabo por Maou y Fintan. 
Fuente: Atlas Mundial. Círculo de Lectores. Barcelona. 1987, p. 72.  
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Para Fintan, el viaje que realiza a Onitsha supone una ruptura total con Europa, y 

el encuentro con un continente en el que se siente adaptado desde el primer momento. A 

su partida, experimenta un sentimiento de impotencia, en cuanto que se ve obligado a 

romper con los lazos familiares que lo atan a Europa, mezclado con la curiosidad que 

siente ante lo desconocido. Podemos calificarlo de viaje iniciático dado que Fintan 

despierta en Onitsha a experiencias nuevas que siempre guardará en la memoria: va a 

sentir una simbiosis total con la naturaleza, va a descubrir el valor profundo de la 

amistad, de la integridad personal, así como el sexo, etc. Tan pronto como llega a 

Onitsha, entra en total sintonía con Bony, el niño nativo que se convertirá en su guía 

mientras permanece en África. Vive su partida de África con una sensación de desgarro 

interior. Le cuesta asimilar la ruptura con el entorno africano y la adaptación a Europa, 

donde va a vivir un nuevo choque cultural.  

Asimismo, dentro de una realidad identificable estaría el tiempo. El autor-

narrador enmarca la travesía en unas fechas reales y muy precisas, coincidentes con la 

salida y llegada del barco. En este sentido, a propósito de aquélla explica que «C’était la 

fin du dimanche 14 mars 1948» (14); en lo tocante a ésta, indica: «Mardi 13 avril 1948, 

exactement un mois après qu’il avait quitté l’estuaire de la Gironde» (65)133. 

La estancia de un mes en el Surabaya sirve para que ambos vayan 

mentalizándose sobre el cambio que les espera, de manera que la transición de un 

continente a otro, de una cultura a otra, no sea brusca. Visto desde nuestra perspectiva 

es un viaje a la antigua usanza, con tiempos pausados, sin prisas. El desplazamiento 

adquiere de esta manera una entidad propia, puesto que tanto Maou como Fintan viven 

experiencias que les permiten disfrutar del viaje plenamente.  

Entre los viajeros que acompañan a Maou y Fintan en el barco se encuentra 

Gerald Simpson, que regresa a Onitsha donde desempeña una función administrativa 

como representante del gobierno británico. El narrador lo presenta como ejemplo de 

colonizador poco respetuoso con el Otro, al ejercer su actividad con prepotencia y 
                                                 
133 Hemos comprobado en una agenda perpetua que los días de la semana que figuran en la obra coinciden 

exactamente con las fechas dadas por el narrador. 
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gobernar abusando de su poder. Otro representante de la colonia británica, Sabine 

Rodes, reside en Onitsha movido por el deseo de aventura que despierta en él el 

continente africano y más concretamente la zona de Nigeria, donde se ubica Onitsha. 

Oya y Okawho, los dos nativos más apreciados por Geoffroy y Rodes, 

emprenden al final del relato un viaje de huida que los llevará, río arriba, lejos de 

Onitsha, junto a su hijo recién nacido. La marcha de Geoffroy, Maou y Fintan, sus 

referentes personales opuestos a la sociedad colonial británica, les deja un vacío que 

acelera su partida, con el objetivo de iniciar una nueva vida. 

En los viajes imaginarios incluimos dos: el que lleva a cabo el pueblo de Meroë 

y el que inventa Fintan en la cabina del barco que lo lleva a África. El supuesto viaje de 

los meroitas está basado en una teoría antropológica que considera que un grupo 

humano se trasladó desde las orillas del Nilo hasta las del Níger llevando con ellos su 

cultura, que incluía la adoración al sol. Tanto Geoffroy como Sabine Rodes defienden 

esta teoría y sueñan con la reconstrucción de este éxodo y con la posibilidad de visitar 

los lugares claves relacionados con él. Este viaje meroitico, transmitido a Fintan por su 

padre a través de las cartas que le escribe desde Onitsha, inspira al niño un viaje 

imaginario, cuyo relato inicia a bordo del barco y que titula UN LONG VOYAGE. 

Esther es la protagonista que remonta un río en el barco Níger, hasta un país llamado 

Gao donde gobierna una reina negra, Oya. 

Todo viaje real, con su correspondiente componente de aventura, conlleva un 

viaje de introspección. Geoffroy vive su estancia en África como si se tratara de su lugar 

de origen, siente que están allí sus raíces, que es un africano más, hasta el punto de que 

no duda en trasladar a su familia a Onitsha y hacerles partícipes de su mundo. 

El viaje introspectivo realizado por Maou es más complejo. Prepara su traslado a 

África con la ilusión de recuperar, en un espacio exótico, la relación afectiva que en su 

día vivió con Geoffroy. Su llegada al continente africano supone una decepción en 

varios sentidos. Por un lado, encuentra que Geoffroy se muestra distante y poco 

afectuoso, tanto con ella como con el niño. Por otro, se ve inmersa en una sociedad 
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colonial poco respetuosa con los nativos y con el entorno, lo que va en contra de los 

valores que ella defiende. Su decepción sólo se ve compensada con el grado de 

integración que consigue en la sociedad nativa de Onitsha, cuyas gentes valoran su 

actitud respetuosa y la compensan con manifestaciones de auténtica amistad. 

 

En Étoile errante, hay dos protagonistas, Esther y Nejma. Los nombres de las 

protagonistas significan estrella, de manera que están estrechamente relacionados con el 

título. Profundizando en su significado, nos traslada a dos colectivos opuestos, judíos y 

palestinos, que se identifican con una estrella diferente cada uno de ellos; la de los 

judíos es de seis puntas; la de los palestinos de cinco. 

Esther se ve obligada a tomar el nombre de Hélène para vivir en la 

clandestinidad, durante la Segunda Guerra Mundial, debido a su condición de judía: 

«Elle avait treize ans, elle s’appelait Hélène Grève, mais son père disait: Esther» (16). 

Es la personificación del colectivo judío que sufrió la guerra y que se desplazó a 

Israel en busca de un lugar donde poder vivir en paz huyendo de la persecución 

genocida que se desató en la Europa nazi. Encarna el deseo de supervivencia y de 

superar las adversidades. El sufrimiento que puede sentir un adulto ante una guerra o 

una persecución le llega al lector de forma diferente a través de Esther, pues su actitud 

sirve de tamiz para suavizar tanto dolor. Como madre de un niño, también representa la 

vida. Asimismo, funciona como elemento aglutinador de las personas que la rodean.  

Al inicio del relato cuenta con trece años y al finalizar éste, tiene más de 

cincuenta. Ello le permite al lector observar una evolución gradual a lo largo de las 

diferentes etapas de su vida. Es receptiva a los cambios, sabe adaptarse al medio. Siendo 

consciente de que tiene restringida su libertad en su etapa de niña, en ningún momento 

aflora en ella reproche alguno. 
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Durante su estancia en Saint-Martin, como refugiada judía, establece una 

relación de amistad con Tristan, niño de su misma edad que, sin ser judío, coincide con 

Esther en la localidad alpina: 

Tristan était un garçon de douze ans, solitaire et timide. Ses cheveux blonds et 

raides étaient coupés autour de sa tête […]. A Cannes, ils avaient vécu dans le 

cercle fermé des Anglais en villégiature, que la guerre avait encore restreint. La 

guerre avait éclaté, et le père de Tristan, qui était commerçant en Afrique 

équatoriale, s’était engagé dans les forces armées coloniales (27). 

Ambos entablan una relación de amistad que les ayuda a evadirse de la difícil 

situación que viven. La estancia en Saint-Martin adquiere para ellos un carácter 

iniciático y de aventura. Juntos recorren los alrededores del pueblo, disfrutando de la 

naturaleza y descubriendo rincones que quedarán para siempre en su memoria, al mismo 

tiempo que viven un amor adolescente: 

Tristan a pris la main d’Esther, et tout à coup, sans comprendre comment il 

osait, il a posé ses lèvres sur celles de la jeune fille. Esther a d’abord tourné 

son visage, puis soudain, avec une violence incroyable, elle l’embrassait sur la 

bouche […]. Elle fermait les yeux et elle l’embrassait, comme si elle captait son 

souffle et éteignait ses paroles, comme si la peur qu’elle ressentait devait 

disparaître dans cette étreinte, qu’il n’y aurait plus rien ni avant ni après, 

seulement cette sensation à la fois très douce et brûlante (73). 

Esther tiene muy desarrollada la sociabilidad, de manera que le resulta fácil 

relacionarse con todo el mundo. Siente un gran respeto hacia los mayores, a quienes se 

acerca con actitud de aprender de ellos. Es el caso de M. Ferne, el maestro judío 

refugiado en Saint Martin, que le enseña a tocar el piano; o de los rabinos que le 

transmiten la religión hebrea.  

A partir de este momento, Esther toma conciencia de lo que significa la religión 

como consuelo y como vía de esperanza. A pesar de que sus padres no son practicantes, 

no le impiden que participe en las ceremonias religiosas; según su padre, «la religion 
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était une affaire de liberté» (79). Esther toma la decisión de frecuentar la sinagoga, 

tomando parte en las ceremonias religiosas presididas por el rabino. 

Esther comienza a desear con anhelo que llegue el día en el que un barco los 

lleve hacia Jerusalén, ese lugar mágico del que tanto le han hablado; en ese nombre 

pone todas sus esperanzas, pues incluso sus padres, no creyentes, repiten su nombre, 

como lugar de paz y de encuentro: «Jérusalem […] le nom magique qu’elle avait appris 

sans le comprendre, la ville de lumière, les fontaines, la place où se rejoignaient tous 

les chemins du monde, Eretzraël, Eretzraël» (69). 

El padre de Esther, aunque es judío no practicante, sin embargo, disfruta cuando 

habla de Jerusalén, una ciudad inseparable de la historia del pueblo judío: 

La ville était l’endroit le plus beau du monde, où tout ce qu’on désirait se 

réalisait, où il ne pouvait pas y avoir de guerre, parque tous ceux qui avaient 

été chassés et spoliés dans le monde, et qui avaient erré sans patrie, pouvaient y 

vivre en paix (217). 

La combinación del sentimiento religioso y el anhelo de llegar a Jerusalén 

induce a Esther a realizar un viaje interior, en el que la fe es el motor que le da vida, y le 

aporta ilusión, al mismo tiempo que le da fuerzas para afrontar el viaje real a Israel en el 

que la comunidad judía tiene puestas todas sus esperanzas. Este viaje tarda en poder 

realizarse, dadas las difíciles circunstancias de la postguerra. Una vez que salen de 

Saint- Martín, Esther y su madre Elizabeth recalan en Festiona, localidad situada en los 

Alpes italianos. De aquí se dirigen a París, donde son acogidas en casa de Simon Ruben 

hasta que éste les ayuda a organizar su traslado desde Marsella a Israel. Esther cuenta ya 

con diecisiete años. 

En todo este tiempo Esther se siente atrapada por las circunstancias y encuentra 

en la naturaleza, concretamente en los pájaros que no entienden de fronteras, el símbolo 

de la libertad que añora: «Esther regardait les oiseaux noirs, et elle se souvenait de ce 

que son père avait dit, un jour, en parlant de l’Italie. Il avait montré un corbeau dans le 

ciel: Si tu pouvais voler comme cet oiseau, tu y serais ce soir même» (95). 
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Antes de embarcar en el Sette Fratelli, el barco que los traslada a la Tierra 

Prometida, Esther y el resto de los pasajeros permanecen en la playa de Port d’Alon. 

Esta playa, así como el Arsenal de Toulon en el que son retenidos por problemas 

burocráticos una vez iniciado el viaje, son lugares de tránsito en los cuales viven con 

gran inquietud la incertidumbre que planea sobre su futuro. Ante la presión que supone 

el no ver cómo va a finalizar esta aventura, el lector percibe que Esther, que personaliza 

al colectivo judío, se siente perdida en un laberinto en el que lleva buscando la salida 

desde hace, al menos, cuatro años. Cada vez que se produce algún acontecimiento 

adverso, lo considera como un obstáculo que se interpone en el camino hacia la salida. 

En este contexto, la religión recobra su papel como consuelo; ahora con más 

fuerza. Esther siente necesidad de saber más. Su compañero Berger y el rabino Joël 

ayudan a Esther a profundizar en el conocimiento de los libros sagrados y en la historia 

del pueblo judío: 

Joël ne parlait que pour moi et pour Jacques Berger, sans élever la voix, pour 

ne pas déranger les autres. Il ouvrait son livre noir, et il lisait lentement, 

d’abord dans cette langue si belle, si âpre et douce, que j’avais entendue déjà 

dans le temple, à Saint-Martin (187). 

Una vez que la comunidad internacional permite la salida del barco, Esther pone 

todas sus esperanzas en la nueva vida que le espera en Israel. Conservará durante toda 

su vida la inquietud de llegar a entender cuál es la causa que ha provocado la disolución 

de su familia y, por tanto, su errancia.  

Nejma ofrece la otra cara del espejo. Representa al colectivo palestino despojado 

de sus posesiones y desplazado de su entorno, para dar paso al asentamiento de los 

judíos supervivientes de la persecución nazi. La proclamación, en 1948, del Estado de 

Israel, supone una fuerza adyuvante para que el pueblo judío alcance su deseo de 

establecerse en la Tierra Prometida; sin embargo, para los palestinos supone una fuerza 

oponente, dado que origina un cambio radical en sus vidas. Desde que conoce a Nejma, 

al cruzarse en su camino, el desasosiego de Esther se incrementa al ser consciente de 
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que la solución buscada para el pueblo judío ha desencadenado el sufrimiento y la 

errancia del pueblo palestino. 

Nejma, de dieciséis años, está sola en el mundo; su madre murió en el parto y su 

padre luchando contra los judíos. Ambas protagonistas, por tanto, son huérfanas de 

padre como consecuencia de la guerra, aunque Nejma vive una situación de mayor 

desamparo, debido a que su madre murió cuando ella nació, de manera que está sola en 

el mundo. 

Le bastan al autor dos años de la vida de Nejma para reflejar las penosas 

consecuencias de una decisión política difícil de entender por parte de los afectados. De 

los dieciséis a los dieciocho años se ve obligada a vivir en un campo de refugiados, Nur 

Chams, en unas condiciones que le obligan a madurar aceleradamente; el conflicto 

judío-palestino le ha robado la juventud.  

Al igual que ocurre con Esther, el lector percibe que Nejma se encuentra 

atrapada en otro laberinto en el que los acontecimientos de su vida se entrecruzan 

formando una maraña de caminos inciertos por los que Nejma se ve obligada a transitar 

sin nadie que la guíe, aunque no pierde la esperanza de poder encontrar una salida que 

satisfaga sus anhelos. El campo de refugiados supone para Nejma un lugar de tránsito. 

Esther y Nejma tienen, por tanto, vivencias paralelas. Ante las penalidades que 

les toca vivir, la judía se refugia en las ceremonias propias de su religión. A la palestina 

le sirven de evasión una serie de historias legendarias propias de su cultura, relatadas de 

forma atractiva por Aamma Houriya. 

Aamma Houriya, a la que Nejma llama tía, ejerce el mismo papel que Joël entre 

los judíos que esperaban poder llegar un día a la Tierra Prometida, con quienes se reunía 

para hacer las lecturas del Livre du Commencement. Aamma Houriya cuenta historias, 

generalmente de miedo, y leyendas cuyo objetivo es mitigar tanto dolor y sufrimiento 

que allí se vive, así como buscar una explicación a los orígenes del mundo. 
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Otro paralelismo se establece en sus papeles de madre. Esther da a luz un hijo 

que no llega a conocer a su padre, muerto en un enfrentamiento judío-palestino. Nejma, 

por su parte, se hace cargo de una niña que nace en el campo de refugiados, y que nunca 

conocerá a sus padres, también como consecuencia de la guerra. 

La llegada de Roumiya a Nur Chams, avanzado ya su estado de gestación 

supone un despertar de la afectividad en Nejma y el resto de las mujeres de su círculo. 

Su situación es dramática, está sola en el mundo y llega allí después de recorrer varios 

campos de refugiados:  

Elle avait donné comme nom à sa fille Loula, parce que c’était la première fois. 

Al-marra al-loula. Et je pensais que c’était vrai, ici dans notre camp misérable, 

là où le monde nous avait rejetés, loin de tout. C’était vraiment la première fois. 

C’était le seul enfant qui était né ici. Maintenant, il y avait un cœur dans ce 

camp, il y avait un centre, et c’était dans notre maison (270). 

Es un momento crucial para la protagonista palestina. Nejma, siguiendo los 

consejos de Aamma Houriya se hace cargo de Loula, y emprende un viaje que es a la 

vez de huida e iniciático. Coge apenas unos restos de comida y abandona el insalubre 

campo, huyendo de la mortífera peste que asola el lugar. Nejma y su compañero el 

Baddawi inician, como una familia más, una vida en común marcada por la errancia: 

«Ils ont marché chaque jour, du lever du soleil jusqu’à midi, vers le sud, à travers les 

collines desséchées» (282). Nejma siente que el Baddawi es luz viva, camino y guía. 

Esta errancia le trae a la memoria a Saadi el Baddawi que desde que era niño, no ha 

dejado de andar. Su destino es alcanzar el gran río, le Ghor134, como si próximos a él 

tuvieran garantizada la vida, aunque son conscientes de que la ruta no tiene fin.  

Una vez establecida en Israel, Esther se aloja durante cierto tiempo en un kibutz, 

lugar de tránsito que le permite llevar una vida plena, cargada de esperanzas. Desde la 

percepción lectora, este lugar supone la salida de un túnel, el final de una errancia 

impuesta por las circunstancias. A partir de este momento los viajes que realiza Esther 

                                                 
134 Se refiere al río Jordán. 
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obedecen a su voluntad, aunque siempre mantiene el objetivo de buscar una explicación 

a su destino errante. Del kibutz se dirige a Tel-Aviv y de aquí parte a Montreal donde 

permanece dieciséis años. Vuelve a Israel con la finalidad de mostrar a su hijo la tierra 

de sus orígenes. Interrumpe su estancia en Tel-Aviv para dirigirse a Niza con la 

finalidad de acompañar a su madre en los últimos momentos de su vida. 

El mayor o menor protagonismo que tiene Elizabeth, la madre de Esther, 

depende de la etapa que se analice de su vida. En su largo peregrinaje desde que sale de 

Saint Martin hasta su llegada a Tel-Aviv, ejerce su papel de madre. Desde un segundo 

plano asiste a la evolución de unos acontecimientos, consecuencia de la guerra, en los 

que se ve inmersa de forma involuntaria. El autor no incide tanto en su papel de madre 

protectora como en la personificación y representación del colectivo de madres y 

esposas que sufren en silencio las penurias que conlleva un conflicto bélico. Cuando 

presiente que se acerca el final de su vida, siente la necesidad de revivir su etapa 

anterior a la guerra, en la que llevaba una vida familiar plena. Decide regresar a Niza, 

donde con mirada retrospectiva recorre los lugares que tiempo atrás visitó con su 

marido y con Esther siendo niña, mientras rememora los momentos que compartieron 

los tres miembros de la familia: 

Le restaurant d’Amantea, la mer si bleue, les promontoires qui avançaient dans 

le crépuscule. J’avais été là avec elle, avec mon père, j’avais mangé ces 

pastèques fraîches, bu ce vin, entendu la musique des vagues et les cris des 

mouettes. Tout le reste s’éffaçait alors, pendant qu’elle me parlait d’Amantea, 

des journées de cet été qui avait suivi leurs noces, comme si j’avais été là, moi 

aussi, et que j’avais vu leurs visages éclairés par la jeuneusse, entendu leurs 

voix, leurs rires complices (330). 

Étoile errante es el libro de las colectividades de judíos y palestinos perseguidos 

por los nazis durante la segunda Guerra Mundial. Entre ellas destacan algunos 

personajes que personifican al resto de los miembros del grupo, como es el caso de los 

niños en Saint-Martin, el de los judíos refugiados en el pueblo, los que atraviesan los 
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Alpes, los que van en el barco hacia Israel, los judíos del kibutz y los palestinos del 

campo de refugiados. 
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En Nous trois el relato gira en torno a tres personajes, Louis Meyer, DeMilo y 

Mercedes/Lucie Blanche. El recorrido que realizan por el espacio narrativo va 

configurando su perfil, transformando su identidad e incluso modificando sus 

conductas, mientras establecen una serie de relaciones profesionales y personales entre 

ellos, que llegan a configurar un triángulo. El eslabón que une a los tres es el viaje 

representado en espacios diferentes. Por un lado, el viaje terrestre de ida y vuelta que 

Louis Meyer y Mercedes realizan entre París y Marsella y por otro, también de ida y 

vuelta, el que los tres protagonistas llevan a cabo al espacio. 

De Louis Meyer, que trabaja para una agencia espacial, se nos van dando 

sucesivas pinceladas a lo largo del relato, hasta ir configurando su lugar de residencia, 

su formación, su físico, su vida personal, etc: 

Il recouvre la rue du Maroc, la place du Maroc et l’impasse du Maroc au bout 

de laquelle réside Louis Meyer, homme astigmate et polytechnicien, quarante-

neuf ans jeudi dernier, spécialisé dans les moteurs en céramique. Homme 

infidèle et divorcé d’une femme, née Victoriare Salvador le jour de l’invention 

du poste à transistors. Homme seul et surmené qui va se payer, pour son 

anniversaire, une petite semaine à la mer (14). 

De Mercedes/Lucie Blanche, el lector percibe dos imágenes diferentes, desde la 

mirada focalizadora de Meyer y de DeMilo. En la primera parte del libro, para el lector 

es Mercedes, nombre atribuido por Meyer, tras el incendio del coche que en ese 

momento conduce ella camino de Marsella:  

Une jeune femme se tenait debout près de la Mercedes, grands cheveux rouges 

et fourrure hors saison du même ton, bretelle d’un élégant sac informe à 

l’épaule. De l’intérieur de sa voiture, d’où il ne sortit pas tout de suite, Meyer 

ne la voyait que de dos, penchée vers la portière au milieu de la fumée (25). 

Mercedes se comporta de forma enigmática, como si fuera un personaje de 

cómic. Se muestra como una mujer vacía, frívola, carente de sentimientos y emociones. 
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De su boca no sale una palabra de agradecimiento para quien le ayuda, ni siquiera le 

dice su nombre. El comportamiento hermético de Mercedes incomoda y provoca en 

Meyer un desasosiego e impaciencia que le obligan a liberarse de ella cuanto antes. La 

deja en Marsella, en una parada de taxi con un único recuerdo, su sonrisa: 

Vexé d’être un peu vexé, soudain pressé de se débarrasser d’elle, il freina 

sèchement dès la première station, celle-ci vous conviendrait-elle. Sans attendre 

une réponse il ouvrit sa portière, d’un pas martial s’en fut extraire du coffre la 

mallette et le vanity-case qu’il posa sans égards à même le trottoir malpropre, 

sourd aux protestations de l’autruche outragée […] Or la jeune femme sourit 

en retour, or contre toute attente c’est le plus éclatant sourire du monde qui 

soudain rayonne sur Meyer comme un soleil sentimental (32-3). 

Parece como si la naturaleza quisiera aliarse con Meyer de tal forma que un 

terremoto es la circunstancia que favorece el reencuentro entre ambos, sin que ella 

manifieste sentimiento alguno. Ya de vuelta en París, próximo a su casa, Meyer está 

dispuesto a preguntar a Mercedes si pueden verse de nuevo, pero la actitud de ella es tan 

fría que se frena de nuevo: «L’auto garée devant un numéro pair de la rue Cortambert, 

interrogativement il va se tourner vers la jeune femme avant qu’elle descende, prêt à 

demander si l’on pourrait se revoir» (102). Llegados a la calle Cortambert, Meyer 

abandona el coche de Mercedes y se dirige a casa de su madre, sin que en ningún 

momento le haga referencia a lo sucedido en Marsella. 

A través de su madre, Maguy Meyer, conocemos algunos detalles sobre su 

padre, un aviador muerto en combate, siendo Louis Meyer muy pequeño:  

Du moins passer voir ce qu’on suppose être Robert Meyer, sous une stèle 

gravée de la formule A britis airman of World War II – Know unto God […]. 

Maguy, tout en roulant un peu trop vite, évoquait un peu la mémoire de Robert 

Meyer, que Louis n’aura pratiquement pas connu. Maguy non plus, d’ailleurs, à 

peine connu. Aucune action d’éclat, toujours les trois mêmes anecdotes, c’était 

embarrassant (107-8).  
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En oposición a lo que hasta ahora conocíamos de Mercedes / Lucie Blanche, está 

la percepción que de ella tiene DeMilo, quien la conoce de tiempo atrás. La descripción 

que da de ella es propia de persona enamorada:  

Je connais bien Lucie, je m’y suis habitué. Ses coups de cafard, ses sautes 

d’humeur, ses états d’âme et ses vapeurs, je connais. Cela ne m’empêchera pas 

de la désirer […] «C’est la première fois qu’elle vient à Cayenne. Rien du 

voyage sentimental sous les tropiques, hélas, nous sommes ici pour travailler 

[…] À table, comme je lui demandai par politesse –jamais pu le supporter- des 

nouvelles de Charles-Henri, Lucie me répondit très vite qu’il allait bien; puis, 

se reprenant sur son ton détaché, elle m’apprit qu’ils s’étaient séparés (127-8). 

Mercedes/Lucie experimenta un cambio de comportamiento a lo largo del relato. 

El narrador justifica la actitud fría que mantiene en sus primeros encuentros con Meyer 

porque lleva una doble vida; no puede confesar que el motivo que la lleva a Marsella es 

una relación extramatrimonial. Lucie se comporta de forma más natural tras la 

separación de su marido, situación que aprovecha el narrador para dar detalles de su 

profesión de bióloga. Por fin vemos a una Lucie que expresa sus sentimientos, que llora 

y que explica su comportamiento ante Meyer: 

Puis Lucie tombe en larmes dans ses bras […] Sans plus se faire prier la jeune 

femme raconte son histoire, une simple histoire comme il s’en passe entre les 

gens tout le temps: Lucie voulait voir Paul sans que Charles-Henri soit au 

courant. Lucie voulait passer deux jours à Marseille avec Paul, juste une petite 

éclipse incognito pour le rejoindre […] sans prevenir (182). 

El tercer protagonista del relato es DeMilo que irrumpe en el relato 

presentándose a sí mismo: 

J’ai pratiquement le même âge que Bégonhès. Je porte une moustache comme 

lui, que ne la taille pas comme moi. Même formation, même expérience, à peu 

près les mêmes qualifications. Tous deux pilotes éprouvés de chasse et d’essais. 

Lui commandant d’escadrille et moi chef de patrouille, diplômés la même année 
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de l’Empire Test Pilot’s School et trois mille heures de vol chacun. Mais je sais 

que je fais plus jeune (156). 

Ello no impide que también se presente en el relato desde la descripción hecha 

por otro personaje: «Quant au pilote, il aurait tout pour plaire. Vous aimerez bien 

DeMilo, dit Blondel. Efficace, il connaît son métier. Toujours de bonne humeur, 

charmant, doit avoir plein d’histoires de femmes» (125). 

DeMilo está caracterizado como un personaje frívolo y preocupado por su 

imagen; es calculador, meticuloso, quiere controlar y dominar todo lo que le rodea. Ello 

le permite ser paciente, pues sabe esperar a que se le presente la oportunidad adecuada 

para alcanzar sus objetivos. Para él no existen las sorpresas; conoce de antemano el final 

de lo que emprende. Así queda reflejado en su relación con Lucie. Espera a que la rutina 

entre a formar parte de la vida que llevan en común Lucie y Meyer para acercarse a ella. 

Se trata de una percepción lectora a partir del comportamiento de DeMilo:  

Côté privé, pas mal de photographies de filles en ma compagnie, quelquefois 

sans ma compagnie, rarement en compagnie d’n tires. Jacqueline, que je vois 

quand même plus souvent que les autres, était plus fréquemment représentée. À 

la plage, à la beige, sous la douche, dans la rue. À Boroboudour avec moi, au 

bord du fleuve Amour également avec moi, les deux seules fois que nous 

sommes partis ensemble en vacances (49-50). 

El narrador sabe conjugar el protagonismo de Lucie, Meyer y DeMilo con los 

demás personajes que aparecen en la historia. La forma en que los presenta en escena 

despierta en el lector una mayor intriga y hace más ágil la lectura. Aunque en un 

segundo plano Blondel es un personaje importante, puesto que es el eslabón que une al 

trío de protagonistas. Apenas sabemos nada de él, y sin embargo supone una pieza 

relevante en la estructura del relato. Está presente a lo largo de toda la novela. Su papel 

se puede considerar como una fuerza actancial adyuvante, puesto que representa la 

concordia, la unión, la iniciativa, el tesón por sacar adelante un proyecto de 

investigación espacial que estaba dormido: «Non, c’est Blondel à l’appareil, qui 

rappelle à propos des vannes d’injection. C’est Blondel toujours sur la brèche, levé tous 
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les jours avant le jour: nulle faille, nulle faiblesse chez cet homme» (17). Está al frente 

de la tripulación que viajará al espacio; es el responsable del proyecto orbital y quien se 

ha ocupado de seleccionar a los cinco tripulantes encargados de llevar adelante el 

proyecto: 

Seul Blondel était assez disert, jamais désagréable de l’écouter bien que, […]. 

Il exposa de nouveau comme il est difficile de financer une telle opération, de 

trouver des fonds du côté de firmes, des laboratoires, sans parler des budgets 

marginaux, par exemple ces petits contrats qu’il avait pu signer avec les 

télévisions (162). 

Bégonhès es el comandante del vuelo al espacio. Otro de los personajes que 

forma parte de la tripulación es Molino. El narrador se sirve de él para parodiar 

situaciones protagonizadas por el colectivo de los políticos, al elegir como representante 

suyo a Molino, «un genre de député»: «Un élu, dit Blondel, un genre de député. On est 

plus ou moins obligés, grosse allonge. Il nous fait presque un tiers du budget 

complémentaire. C’est le jouet cadeau dans la lessiveuse de pognon, si vous voulez bien 

me suivre» (125). 

 Como ocurre en Je m’en vais, el papel que desempeña la mujer es de 

simple objeto respecto a los personajes masculinos. Entablan relaciones poco duraderas. 

Incluso Lucie, que destaca por su formación y su actividad profesional, es presentada 

como un actante objeto respecto a Meyer y DeMilo. Fuera de esta concepción de la 

mujer está la madre de Meyer, con quien mantiene una relación superficial y fría. En el 

siguiente gráfico queda reflejado el número de mujeres que se relacionan con Meyer en 

el relato: 
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En el esquema siguiente quedan reflejados de forma esquemática los viajes que 

acabamos de describir. El que realizan Louis Meyer y Mercedes de París a Marsella y su 

posterior regreso. Cada uno de ellos emprende el viaje por separado y minuciosamente 

preparado, con objetivos bien definidos. Ambos se dirigen a Marsella donde Meyer ha 

decidido pasar unos días de vacaciones en casa de una amiga, y, Mercedes, el fin de 

semana con su amante. Este viaje que aparentemente no deja lugar a la sorpresa, toma 

un giro totalmente diferente. A lo largo del trayecto se produce el incendio del coche de 

Mercedes, lo que provoca el encuentro con Meyer, que se ofrece a ayudarle. La traslada 

a Marsella y de nuevo coinciden en una situación accidentada: un terremoto sacude la 

ciudad con un potente efecto destructivo. Emprenden juntos el regreso a París en un 

viaje que no favorece el acercamiento entre ambos, muy a pesar de Meyer. A partir de 

este momento se produce en sus vidas un encadenamiento de aventuras que los 

envuelve ofreciéndoles vivencias inesperadas. 

Un tiempo después coinciden ambos, junto con DeMilo, y el resto de la 

tripulación, en la base aérea de entrenamiento, situada en Armagnac. La frialdad inicial 

del encuentro queda superada gracias a la insistencia de Meyer en entablar una relación 

Louis Meyer 

Marion 

Victoire 

Cynthia 

Mercedes
Elizabeth 

Lucie 

Jacqueline Nicole

Fuente: Elaboración propia 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 172

con Mercedes/Lucie Blanche, quien se manifiesta distante. De la base aérea son 

trasladados a la Guayana, desde donde es lanzado el cohete espacial, que los transporta 

a la órbita terrestre, en la que permanecen varios días. Una vez retornados a la tierra, 

regresan a París, donde la aventura se manifiesta en el inicio de una relación amorosa 

entre ambos, que no dejan de ser observados por DeMilo con la secreta esperanza de 

atraer a Lucie Blanche, de la que él también está enamorado. 
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En Un an la protagonista es una mujer, Victoire, que vive una experiencia poco 

corriente. Sus desplazamientos ocupan todo el relato. Se trata de un viaje real de ida y 

vuelta, de manera que se cierra un círculo desde que sale de París «un matin de février» 

(7) hasta que regresa a la capital en el mes de octubre. Este viaje de Victoire provoca en 

ella un cambio personal, que supone un viaje de «descenso a los infiernos», puesto que 

su modo de vida se va degradando de tal manera, que acaba convirtiéndose en mendiga, 

con la degeneración física y moral que ello conlleva.  

El viaje que emprende Victoire una mañana de febrero es de huida. Trata de 

escapar de la realidad que ha descubierto al despertar: a su lado, en la cama, yace Félix 

muerto, al menos aparentemente, pues se mantiene la intriga hasta la última página. De 

hecho, sólo despejamos la incógnita cuando leemos el siguiente libro de Echenoz, Je 

m'en vais; así llegamos a saber que esa mañana de febrero Félix no está realmente 

muerto, sino que ha sufrido una crisis cardiaca que lo ha dejado durante varias horas en 

un estado similar al de coma. 

Su huida, por tanto, tiene como finalidad alejarse de su entorno para no ser 

encontrada por la policía, al creerse sospechosa de esta muerte. Su intención es 

esconderse, pasar desapercibida, ir a lugares donde nadie la conoce: «Victoire ne 

souhaitait pas s'adresser à une agence -frais exagérés, pièces d'identité, formulaires à 

signer donc traces écrites qu'elle préférait depuis ce matin ne pas laisser derrière elle» 

(13-4). 

Las dos veces en que Victoire se encuentra con la policía, por motivos ajenos al 

fallecimiento, su comportamiento refleja intranquilidad, inquietud y desasosiego. Esta 

gran huida está conformada por eslabones de cortas y variadas escapadas, que ayudan a 

componer esta idea de huida principal. Se trata de desplazamientos que sin ser de una 

duración prolongada, son piezas importantes que conforman y completan el puzzle del 

viaje de huida de la protagonista. 
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A su vez se entrecruzan las vidas de otros personajes que también huyen de su 

modus vivendi anterior: es el caso de Louis Philippe, los mendigos que Victoire 

encuentra en el camino, entre los que destacan Gore-Tex y Lampoule, así como el de los 

homosexuales Castel y Poussin. 

 Un segundo acontecimiento va a condicionar la vida de Victoire a partir de ese 

momento: Gérard, el joven con el que mantiene una relación sentimental en Saint-Jean-

de-Luz, le roba todo el dinero que guarda en el armario. Este hecho le obliga a cambiar 

su modo de vida. El robo, unido a la actitud que Victoire tiene en la vida de no 

preocuparse por buscar un trabajo, da lugar a que inicie un camino que la va a llevar a 

su degradación personal y social. Un escalón que va a influir en ello es el robo de la 

bicicleta que se había comprado para desplazarse; al quedarse sin ella decide que tiene 

que seguir su camino a pie o en auto-stop, con un equipaje aún más reducido. 

 El tercer acontecimiento importante en la vida de Victoire se produce cuando es 

descubierta robando junto con otros mendigos, en una tienda de Las Landas. El 

propietario alerta a clientes y vecinos, mientras persigue a los ladrones, que salen 

corriendo en distintas direcciones. Victoire coge una bicicleta para alejarse a mayor 

velocidad, pero pierde el control y se cae, recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que la 

deja inconsciente. La recoge una pareja de homosexuales, Castel y Poussin, que la 

llevan a su cabaña, situada en medio del campo, y donde llevará una vida sedentaria 

durante cierto tiempo, hasta que la presencia de la policía hace que de nuevo se marche 

huyendo sin rumbo. Este cuarto acontecimiento será el detonante de su regreso a París, 

cerrando así el ciclo vital iniciado con su huida. 

Todos los viajes que realiza Victoire son improvisados. Se trata de una errancia 

sin destino definido, cuyo único objetivo es esconderse de la policía. Existe una 

carencia total de reflexión y preparación previa del viaje. Esta falta de previsión es un 

factor que interviene en el deterioro de su persona, tanto físico como emocional, 

llegando a un punto tal que Victoire no puede caer más bajo, quedando al margen de la 

sociedad.  
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Estrechamente relacionado con su condición económica es el tamaño de su 

equipaje. De París sale con una maleta, que la acompañará hasta Mimizan-Plage, donde 

la dejará «abandonnée sous clef dans le placard de sa chambre» (53). El hecho de 

viajar en bicicleta a partir de ese momento le obliga a reducir sus pertenencias al 

mínimo adaptable a su medio de transporte, dejando el resto guardado en la maleta 

abandonada en el hotel: «Victoire dut notamment se défaire d’une robe, deux jupes, 

trois chemisiers, deux paires de chaussures et autres contingences, ne conservant que 

l’indispensable, le solide, le pratique et l'imperméable» (52). 

Debido a su pésima situación económica, decide dormir al aire libre, por lo que 

su equipaje se completa con una manta y un saco de dormir. En el momento en que le 

roban la bicicleta lo tiene que reducir aún más, al tener que desplazarse a pie o haciendo 

auto-stop: 

Comme elle devrait dorénavant porter à la main son bagage, il fallut encore 

l’alléger du superflu [...]. Elle ne posséda plus alors qu’une paire de 

chaussures de sport, un pantalon de toile forte et des tricots superposés sous 

une parka matelassée, mais elle n’avait plus guère de sous-vêtements de 

rechange qu’elle lavait quand c’était possible (61). 

Aún será menor su equipaje cuando Victoire huya de la cabaña de Las Landas; 

apenas lleva una bolsa de plástico con algunas ropas, bolsa que se deja olvidada en el 

coche de Gérard, cuando éste recoge a Victoire mientras hace auto-stop, de manera que 

llega a París con las manos totalmente vacías:  
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En Un an es evidente que la protagonista sufre una transformación física desde 

que inicia el viaje hasta que regresa a París. Unas veces, la imagen que podemos 

hacernos de ella nos llega a través de su propia mirada en el espejo y otras, a través de 

las descripciones que realiza el narrador. En ninguna de ellas, sin embargo, se nos dan 

muchos detalles físicos; apenas unas pinceladas son suficientes para imaginarnos a la 

protagonista. Al narrador, que normalmente ofrece unas descripciones muy detalladas, 

como realizadas por el ojo de una cámara, en este caso, no le interesa entrar en detalles. 

El único rasgo que el escritor hace destacar en Victoire es su mirada: «Ce regard avait-

il joué son rôle dans la brièveté des emplois occupés jusqu’ici par Victoire, dans le non-

renouvellement de ses contrats à durée déterminée» (20). 

Cuando Victoire emprende el viaje es una mujer de veintiséis años que, 

aparentemente, cuida su aspecto: «Une jeune femme de vingt-six ans mince et nerveuse, 

d’aspect déterminé, regard vert offensif et sur ses gardes, cheveux noirs coiffés en 

casque mouvementé» (9). 

Unos tres meses más tarde, Victoire se ve reflejada en el espejo de una farmacia, 

y ella misma queda sorprendida por la imagen que ve, pues su aspecto ha sufrido cierta 

degradación, hasta el punto de que es consciente de que su apariencia puede ser un 

obstáculo para que la cojan cuando hace auto-stop o para encontrar un empleo, en lo 

que, por otra parte, no pone ningún empeño: «l’apparence de Victoire commença de 

laisser vraiment à désirer. Vu son aspect trop négligé, il devint moins facile d’être prise 

en auto-stop» (66). 

Este cambio no es meramente físico, sino que va acompañado de una 

degradación personal; llega, incluso, a pensar en prostituirse como forma de 

subsistencia. Ahora bien, su aspecto es tan lamentable que ella misma advierte que, de 

hacerlo, no sería deseada por otros que no fueran sus homólogos, es decir, los 

mendigos: 

Elle envisagea bien de se prostituer [...] trop mal vêtue, trop mal-propre, elle 

n’était plus assez présentable pour être un tant soit peu désirée [...], seuls peut-
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être accepteraient ce marché ses semblables qui, justement, n’auraient pas les 

moyens de payer (73). 

Llega un momento en que está tan sucia y desaliñada que decide comportarse 

como lo haría una persona con una minusvalía psíquica, al considerar que dicho 

comportamiento va más acorde con su aspecto: 

Victoire devint sale et bientôt débraillée, de plus en plus de monde semblait 

avoir de moins en moins envie de la prendre en stop […]. Victoire se mit a se 

comporter comme une personne retardée, comme elle imaginait qu’on l’est, 

souvent de fait on la prit pour telle (96-7). 

En lo que respecta a sus relaciones familiares y sociales, Victoire es una persona 

«sans famille et tout pont coupé» (10). Cuando la protagonista se presenta sus palabras 

están cargadas de negatividad. Ahora bien, cabe la duda de si realmente Victoire es 

como ella misma dice, pues «Victoire s’inspira de leur récit pour en forger un qui pût 

justifier sa propre situation» (89) o, si por el contrario, ante la necesidad de sentirse 

integrada y aceptada por Poussin y Castel, que la han acogido cariñosamente, prefiere 

ocultar su verdadera trayectoria personal, que quizá no sea tan dura: «Divorce, 

licenciement, saisie, délits mineurs, vagabondage, maille à partir avec le tribunal 

correctionnel et dérive sans objectif. [...] j’ai l’impression de m’être perdue» (89). 

En el libro no hay rastro de emociones o de sentimientos, es como si los 

personajes no sintieran. Incluso nos lo advierte el autor al referirse a Victoire, al inicio 

del relato; deja así sentado a priori que no van a aflorar sus sentimientos a lo largo de la 

historia: «Elle n'eut pas de mal à gommer toute émotion de son visage, faire s'evaporer 

tout sentiment» (9). 

El reencuentro de Félix y Victoire en el café Central de París es tan frío que no 

se corresponde con el que en circunstancias normales mantendría una pareja que no se 

ve hace nueve meses, aunque Félix haya rehecho su vida con Hélène: «Félix, qui avait 

l'air en pleine forme, ne parut pas manifester quelque émotion particulière en voyant 

approcher Victoire» (110). 
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Victoire es la protagonista del relato, lo ocupa de principio a fin. Sin embargo, 

hay un personaje secundario, Louis-Philippe, que realiza viajes en un plano menos 

relevante; apenas sabemos nada de la relación que une a Victoire con Louis-Philippe. 

Siempre que se encuentran a lo largo del viaje lo hace con prisa, apenas hablan, apenas 

se miran, incluso en una ocasión Louis-Philippe habla con ella sin bajarse del coche. 

Resulta bastante inverosímil que Louis-Philippe encuentre a Victoire en Saint-

Jean-de-Luz, pues ella no ha dejado ninguna pista, y vive aislada. La primera vez que 

llega con su coche a casa de Victoire, ésta se queda interdite, pero no pregunta cómo ha 

podido encontrarla. La frialdad, por tanto, presidirá todos sus encuentros. Una vez leído 

Je m’en vais, podemos constatar que también Louis-Philippe está huyendo, de manera 

que es otro ser marginal. 

 Victoire tiene como compañeros de viaje a los mendigos Gore-Tex y Lampoule, 

una pareja que conoce en Toulouse y con los que se asocia y se siente segura. El 

narrador nos da una descripción somera y amable: 

Lampoule était une fille étique aux yeux délavés, aux dents poreuses, à la peau 

transparente par laquelle se voyaient nettement ses veines, ses tendons, ses os. 

Ses ongles étaint décalcifiés mais elle souriait une fois sur deux. Gore-Tex, deux 

fois plus vieux que Lampoule, devait sans doute son nom à son unique richesse, 

une chaude et solide parka doublée de cette matière. Il étati un homme affable 

et costaud, plutôt grand, plutôt beau (74-5). 

 Con estos personajes, y con el perro de Gore-Tex, Victoire recorrerá los 

alrededores de Toulouse en busca de mejores condiciones de mendicidad. Con ellos 

compartirá refugios, limosnas y comida. En su compañía volverá a los lugares de Las 

Landas que ya había recorrido sola con anterioridad. Los tres se organizan para robar en 

las tiendas del camino, hasta que son descubiertos.  

 Aunque en Saint-Jean-de-Luz mantiene una relación muy íntima con Gérard, el 

trato que se dispensan entre ellos indica un simple interés por ambas partes, hasta el 

punto de que se tratan de Vd.: 
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Le jeune homme, malgré tout, la vouvoyait toujours, ayant du mal à se mettre 

au tu. Même quand la nuit, couchés voluptueusement on roulait à la deuxième 

personne du singulier, il suffisait d'un rien, pause ou diversion, pour qu'il reprît 

l'usage du pluriel (34-5). 

Cuando Gérard percibe el miedo que Victoire tiene a la policía, le roba todo el 

dinero que guarda en el armario, pues está seguro de que no acudirá a Comisaría a 

denunciarlo. Vuelven a encontrarse en una carretera de Las Landas, de noche, cuando 

Victoire va caminando y haciendo auto-stop. Ambos se reconocen. Gérard la recoge en 

su coche. Comienzan a discutir; Victoire reclama su dinero a un Gérard que, mofándose 

de ella, niega que se lo haya quitado. Mantienen un forcejeo hasta que Victoire le ataca 

de forma brutal: «Victoire n'eut que le temps de lancer vers ses yeux deux de ses doigts, 

fermement déployés en v, puis d'ouvrir la portière à toute allure. Laissant l'homme crier 

seul et jurer abominablement, elle s'enfuit encore vers les arbres» (101).  

En este momento entran en su vida dos personajes que el narrador hace que nos 

resulten entrañables: los homosexuales Castel y Poussin: «Les deux hommes avaient une 

cinquantaine d'années, des manières de chemineaux mais ils s'exprimaient avec une 

précision non exempte, chez Poussin, de préciosité» (87-8). Le ayudan a recobrar cierta 

paz interior, así como a coger confianza en sí misma y en la gente en general. La acogen 

en su cabaña campestre y le enseñan las claves de una vida silvestre, al margen de la 

sociedad, que se complementan con el reciclaje de ropa, zapatos, pintura, muebles, etc., 

que recogen en vertederos, en obras o en contenedores. 
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Itinerario de Victoire:  

Itinerario de Louis-Philippe: 

Itinerario de Gérard: 
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Fuente: Elaboración propia 
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Como se ve, en este gráfico reflejamos el itinerario de forma esquemática. Su 

divagar por Las Landas ofrece un aspecto errático, que obedece a su improvisación. 

Cuando el conductor del furgón funerario que la coge en auto-stop le pregunta a dónde 

se dirige, Victoire no sabe qué contestar: 

Elle continuait de choisir au hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son 

de leur nom, des agglomérations mineures où elle tâchait toujours de se nourrir 

et s'abriter pour une ou deux nuits. Cela produirait une errance en dents de 

scie, pas très contrôlée. [...] Son itinéraire ne présenterait ainsi guère de 

cohérence, s'apparentant plutôt au trajet brisé d'une mouche enclose dans une 

chambre (63). 

 

Victoire huye de París y llega a Saint-Jean-de-Luz, donde permanece tres 

meses. Una vez que conoce a Gérard ambos realizan excursiones por los alrededores en 

el coche de él. De aquí se dirige a Mimizan, donde apenas pasa dos horas, para 

continuar hacia Mimizan-Plage, donde se instala durante varios días, en los cuales 

recorre los alrededores, es decir Las Landas, «jusqu'à n'y plus rien décourvrir» (52). 

Cuando decide abandonar el pueblo, recorre en bicicleta el triángulo comprendido entre 

Arcachon, Nérac y Dax. Aquí comienza Victoire su vida de persona sin techo. En 

Trensacq le roban la bicicleta, lo cual supone un escalón más hacia una vida de mayor 

dificultad. Sin su bicicleta, con un equipaje reducido al mínimo y sin dinero, comienza 

su etapa de mendiga. Se desplaza a pie o haciendo auto-stop; en Toulouse pasa varias 

semanas recorriendo sus alrededores, hasta que decide volver a las Landas, en un nuevo 

deambular por las tierras que ya conoce, aunque sin destino fijo.  

En medio del campo de Las Landas, sin precisar el lugar exacto, se encuentra la 

cabaña de los homosexuales que la acogen durante cierto tiempo. Su último destino es 

París, la ciudad de la que salió y a la cual regresa, cerrando de este modo, el círculo 

espacial y temporal. El narrador se recrea en el recorrido que realiza Victoire desde 

donde la deja el semi-remolque Scania en la bifurcación de la autopista de Metz hasta la 
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gare Saint-Lazare, donde trabaja su amiga Louise. A partir del itinerario que reflejamos 

de forma esquemática, deducimos que continúa su errancia por París. A pesar de tratarse 

de un espacio familiar para ella, no se dirige directamente al punto de destino, sino que 

deambula por las calles de París poniendo en evidencia su indecisión y su errancia vital. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

En Je m’en vais existen dos personajes principales, Félix Ferrer y 

Delahaye/Baumgartner, cada uno de los cuales realiza una serie de viajes paralelos, 

paralelos en el tiempo, aunque en distintas direcciones, y movidos por diferentes 

objetivos. 

Félix Ferrer lleva a cabo un viaje de huida interior, o personal, y dos viajes 

reales. El viaje de huida lo inicia al principio del relato cuando abandona la vida estable 
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que lleva como hombre casado. Desde el momento en que sale definitivamente de la 

casa que ha compartido con su mujer, comienza a vivir nuevas experiencias que llenan 

su vida y su vacío interior, en mayor o menor medida. Ahora bien, al cabo de un año, y 

coincidiendo con el final del relato, este viaje se cierra y Félix debe replantearse una vez 

más su situación personal, en la que de nuevo parece instalarse el vacío. Este cúmulo de 

experiencias y vivencias no suponen en el protagonista cambio alguno, no existe una 

progresión del individuo ni desde el punto de vista psicológico ni existencial. 

En cuanto a los viajes reales, uno de ellos, que tiene como destino el Gran Norte, 

lo emprende sin entusiasmo, impulsado por el asesor de su galería de arte, Delahaye, 

quien muestra un gran interés en que Ferrer consiga varias piezas artísticas de gran 

valor. El otro viaje, de ida y vuelta a San Sebastián y provocado por los acontecimientos 

posteriores a su vuelta del Gran Norte, se justifica porque es necesario para desvelar la 

intriga que esconde la trama de la novela.  
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Félix Ferrer es un hombre que en su día «se disait artiste et se pensait sculpteur» 

(15). Si analizamos sus hábitos diarios, nos podemos imaginar un hombre metódico, 

pues se prepara todos los días «un petit déjeuner scientifiquement dosé en vitamines et 

sels minéraux» (14). También cuida esmeradamente su aspecto, pues después de 

desayunar suele practicar gimnasia durante veinte minutos, se cepilla los dientes a 

conciencia, se afeita todos los días, y se viste de forma elegante: «Quand il s’occupe de 

sa galerie, se fait une règle d’être impeccablement vêtu: tenue stricte et presque austère 

d’homme politique ou de directeur d’agence bancaire» (17). 

De su familia apenas sabemos que «lui semblait de toute manière être devenue 

un archipel très épars et lointain, peu à peu submergé par la montée des eaux» (166-7). 

El narrador no ofrece una descripción detallada de Ferrer; apenas unas pinceladas de su 

físico, que completa con algún rasgo psicológico:  

Disons rapidement qu’il est un assez grand quinquagénaire brun aux yeux 

verts, ou gris selon le temps, disons qu’il n’est pas mal de sa personne mais 

précisons que, malgré ses soucis de coeur en tous genres et bien qu’il ne soit 

pas spécialement costaud, ses forces peuvent se multiplier quand il s’énerve 

(234-5). 

El hecho de haber sufrido varias crisis cardíacas, no es un obstáculo para 

emprender un largo viaje al Gran Norte. Su trabajo en la galería de arte hace que se 

relacione con varios artistas, a los que se encarga de vender su obra, con mayor o menor 

dificultad, según el mercado. En vísperas de emprender su viaje al Gran Norte en busca 

de las figuras de arte inuit, la galería no marcha bien, y necesita explorar nuevas vías 

comerciales, por ejemplo el arte étnico. Si a lo largo del relato se nos muestra un Félix 

contenido de emociones, sin que apenas sepamos cuáles son sus sentimientos, en el 

momento en que encuentra dichas figuras se muestra bastante emocionado. 

Félix Ferrer es presentado por el narrador como un personaje solitario que 

necesita llenar el vacío afectivo que siente, de manera que una de las constantes de su 

vida es la búsqueda de compañía femenina. Todas las mujeres le gustan, y se relaciona 
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fácilmente con ellas; sin embargo, le cuesta asumir la responsabilidad de una relación 

estable. Generalmente es Félix el que da por terminadas las relaciones con las mujeres 

con las que llega a intimar. Sin embargo esto no es así en dos ocasiones. Victoire lo deja 

abandonado creyéndolo muerto, tras un ataque al corazón. Por su parte, Hélène no se 

considera preparada para seguir adelante con la convivencia que acaban de iniciar: 

Ferrer ne renonce pas à regarder passer les femmes…si désirables aussitôt que 

cela fait quelquefois presque mal, comme un fantôme de douleur dans le 

plexus.[...) Les très belles comme les pas trop jolies, donc, Ferrer les considère 

toutes (130). 

Es más, se puede calibrar el estado de ánimo de Ferrer según reaccione ante la 

presencia de una mujer: «Qu’il fût las, pessimiste ou découragé, à quoi voit-on, 

physiquement, qu’il l’est? [...] qu’il reste sans réagir au passage d’une femme qui 

traverse le hall» (159). 

El segundo protagonista de la novela es Louis-Philippe Delahaye/Baumgartner, 

que sufre un cambio de identidad tras simular su propio entierro y que realiza tres viajes 

reales, uno como Delahaye y dos bajo la nueva identidad de Baumgartner. La 

simulación del entierro y su posterior cambio de identidad son utilizados por el narrador 

para simbolizar el tránsito de una vida a otra como la muerte es el tránsito entre la vida 

y el más allá. Este hecho nos desvelará un ser deleznable, que caerá en lo más bajo para 

conseguir su objetivo a cualquier precio.  

La ceremonia fúnebre está descrita con características propias de humor negro, 

que a su vez encierra un dato importante para el relato, aunque pasa un poco 

desapercibido, si el lector no está atento: «...Ferrer brandissant toujours l’aspergès le 

lâche: l’objet s’en va cogner le cercueil qui sonne creux sous le choc...» (72). La 

parodia se manifiesta en que personajes que asisten al funeral ignoran que el ataúd está 

vacío. 
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El primer viaje real es una errancia por el sur de Francia, concretamente por la 

zona de Aquitania, con varias etapas intermedias, sin que esto le lleve a una ruptura con 

una parte de su entorno personal de París, a donde regresa para culminar sus detestables 

planes:  
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El segundo, ya bajo la identidad de Baumgartner, es un viaje de huida que 

transcurre por los Pyrénées Atlantiques, y que culmina en San Sebastián: 
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El tercero es un viaje de aventura, no detallado, que suponemos que lo lleva a un 

país desconocido, donde tendrá la posibilidad de vivir tranquilo, gracias a las ganancias 

obtenidas en la negociación de chantaje a la que somete a Ferrer. 

Si Ferrer representa una persona elegante, un hombre bien situado en la 

sociedad, con cierto éxito a todos los niveles, Delahaye es su antítesis: «Réduites, la 

taille et la corpulence de Delahaye…» (28). Las descripciones que el narrador hace de 

él nos lo presentan como un hombre poco atractivo, sin elegancia, con un aspecto que 

parece anunciar que algo malo puede urdir, o que todo lo que le pueda suceder tiene que 

ser negativo: «Delahaye est un homme entièrement en courbes. Colonne voûtée, visage 

veule et moustache en friche asymétrique […] Les gestes de Delahaye sont ondulants, 

arrondis, sa démarche et sa pensée également sinueuses» (26-7).  

Las comparaciones son hirientes: «l’anatomie de Delahaye […], son 

comportement, son élocution confuse évoquent ainsi de la mauvaise herbe rétive» (29). 

Aunque Ferrer lo valora por sus conocimientos y su capacidad de convencer a los 

posibles compradores, su aspecto físico y su desaliñada manera de vestir le desagradan, 

hasta el punto de que intenta que cambie de apariencia, pues considera que para 

desarrollar su trabajo en la galería es necesario ofrecer un buen aspecto, y no una 

imagen de «habits miserables» (40), «Malgré les qualités professionnelles de Delahaye, 

ses apparences jouaient contre lui» (26), «Ferrer jugea bon de réagir […] il lui exposa 

qu’il serait préférable de s’habiller un peu mieux quand il venait tenir la galerie, qu’un 

marchand d’œuvres d’art devait soigner son apparence…» (39). 

La descripción de Delahaye permite al narrador desplegar su ironía en un tono 

mordaz e hiriente. Utiliza la analogía vegetal. Lo considera un ser insignificante, vacío, 

que prácticamente no vale nada.  

Il est, chacun peut l’observer, des personnes au physique botanique. […], 

Delahaye, quant à lui, toujours mal habillé, rappelle ces végétaux anonymes et 

grisâtres qui poussent en ville, entre les pavés déchaussés d’une cour d’entrepôt 
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désaffecté, au creux d’une lézarde corrompant une façade en ruine […] ils 

savent qu’ils n’ont qu’un petit rôle dans la vie mais ils savent le tenir (28-9). 

Su nueva identidad, que le va a permitir llevar a cabo sus planes delictivos, se 

acompaña de una transformación de imagen. Cuando se movía en un mundo elegante, 

ofrecía un aspecto deplorable. A partir de ahora, va a moverse en un ambiente de 

lumpen, y su imagen es mucho más cuidada.  

Delahaye/Baumgartner es un hombre de catadura moral ínfima, sin escrúpulos, 

que no duda en matar a Flétan con total premeditación. Contacta con un drogadicto muy 

enganchado a las drogas, considerado por Delahaye como lo más degradado de la 

sociedad, del que incluso piensa que no merece vivir. Cuando lo mata es como si matara 

todo lo malo que él mismo representa.  

Son frecuentes en esta obra los personajes de relleno, de los cuales se sirve el 

narrador para cubrir espacios vacíos. Se trata de personajes variopintos, que sirven para 

dinamizar el relato y para aportar, en algunos casos, escenas muy curiosas, que pueden 

ser tomadas como una ridiculización caricaturesca de la sociedad del momento. Son 

personajes que no están presentes de forma continua a lo largo del relato, de manera que 

aparecen en un momento determinado para desaparecer más tarde, de forma definitiva 

en ocasiones. Algunos de ellos se pueden considerar fuerzas actanciales adyuvantes de 

Félix Ferrer, puesto que le sirven de estímulo para conseguir los objetivos que se 

propone. 

Suzanne, la mujer de la que se separa Félix, es definida como una «femme d’un 

caractère difficile» (8). Su vida en común se caracteriza por habituales discusiones. 

Félix busca una ruptura con la vida rutinaria de casados que han llevado durante cinco 

años: «À vingt-deux heures trente, Ferrer était au lit avec elle, scène de ménage un soir 

sur deux puis à vingt-trois heures extinction des feux. Et pendant cinq ans, oui, les 

choses s’étaient passées ainsi» (16).  
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El hecho de considerar a Suzanne como fuerza actancial adyuvante se explica 

por la repercusión que en la vida de Ferrer tiene la decisión que toma un día de 

abandonar el domicilio conyugal. La vida estable que lleva en su casa de Issy como 

casado, así como su trabajo en la galería de arte no terminan de satisfacerle. Considera 

que necesita un cambio. A partir de ese momento, la vida de Ferrer toma un nuevo giro, 

que le lleva a iniciar un viaje de aventura. 

El narrador apenas aporta detalles de Laurence, de manera que realiza de ella 

una descripción tan breve como la relación que ambos mantienen: «…très brune aux 

cheveux très longs, pas plus de trente ans ni moins d’un mètre soixante-quinze» (9).  

Victoire es una de las amigas que Delahaye frecuenta en París. El lugar de 

encuentro de ambos y el resto de sus amigos es el bar Central. Cuando conoce a Félix 

Ferrer, se traslada a vivir con él a su apartamento de la rue d’Amsterdam. Victoire es la 

protagonista de Un an, una mujer de «sourire froide» (38) cuyo comportamiento, ya 

descrito en Un an, resulta extraño: «Elle restait là, passant le plus clair de son temps à 

lire dans un fauteuil […]. Elle parlait peu, en tout cas le moins possible d’elle, 

répondant aux questions par une autre question. Elle semblait toujours sur ses 

gardes…» (38). Félix compensa la desaparición de Victoire con su vecina de rellano, 

Bérangère Eisenmann, «une grande fille gaie, très parfumée, vraiment très gaie, 

vraiment trop parfumée» (74), iniciando una relación que no dura mucho tiempo. 

La soledad en la que Ferrer inicia el viaje al polo Norte no es duradera, pues en 

el rompehielos que lo transporta conoce a Brigitte, «une infirmière au physique idéal 

d’infirmière discrètement fardée, délicatement bronzée, peu vêtue sous sa blouse, 

également responsable de la bibliothèque et de la vidéothèque... » (19). Se trata de una 

relación intensa pero efímera, cuya única finalidad es ocupar un vacío provocado por el 

tedio que Félix siente en el rompehielos. Ambos protagonizan una de las escenas 

paródicas diseminadas a lo largo del relato y que nos trae a la memoria pasajes propios 

de cine mudo, cuando Ferrer está en su camarote y se cae de su litera en la que apenas 

hay sitio para él y para Brigitte. 
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Otra relación de corta duración es la que mantiene con Sonia, la ayudante del 

tasador que acude al taller a examinar los objetos polares:  

…qui devait aller sur ses trente ans [...]. Blonde aux yeux beiges et beau visage 

austère dénotant la glace ou la braise, tailleur noir et chemisier crème, ses 

mains ne cessaient d’être occupés par un paquet de Benson d’un côté, un 

mobile Ericsson de l’autre (116).  

Cargada de comicidad está la escena del encuentro con Sonia en el apartamento 

de ella. Cuando pueden «se jeter l’un sur l’autre et se déplacer comme en dansant 

maladroitement de guingois, tels deux crabes enlacés, vers la chambre de Sonia…» 

(120), comienzan a oír los lloros de su hijo Bruno, que llegan hasta ellos a través de un 

aparato amplificador, el Babyphone. La madre acude al cuarto del niño dejando solo a 

Ferrer que intenta bajar el volumen del Babyphone, sin llegar a conseguirlo, 

interfiriendo en la onda de la policía, de manera que puede escuchar y seguir 

perfectamente sus movimientos: 

Ferrer commença d´écraser fiévreusement tous les boutons, cherchant une 

antenne à tordre ou un fil à couper, tentant d’assourdir l’appareil à l’aide d’un 

oreiller mais en vain [...]. Ferrer finit par baisser les bras, se rhabillant à la 

hâte et filant, achevant de tout reboutonner dans l’escalier… (121). 

Hélène protagoniza una relación compleja con Félix. Es médico de profesión, 

aunque no ejerce, pues una herencia y una pensión alimenticia le permiten vivir sin 

trabajar, tras abandonar su puesto de investigadora en el hospital parisino de La 

Salpêtrière: 

C’était une grande et mince jeune femme aux reliefs de statue, aux lèvres 

dessinées, aux longs yeux vert clair et aux cheveux cuivrés et bouclés [...] elle-

même ayant l’air d’une actrice de film érotique dur pendant les scènes 

préliminaires au cours desquelles on dit n’importe quoi en attendant que ça 

commence à chauffer [...]. Elle n’était pas du tout maquillée (159-60).  
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Hélène entra a trabajar en la galería de arte sin cobrar nada a cambio. Casi sin 

darse cuenta, se instala en el piso de Félix, iniciando una convivencia que frenará la 

propia Hélène: 

Ce nouvel appartement. Tous ces meubles. Cette perspective de vivre ensemble 

avec tout ce ciel au-dessus d’eux, elle ne savait plus trop. Elle n’était pas très 

sûre d’être prête, elle avait besoin de réfléchir, il faudrait qu’on en reparle. Je 

ne dis pas qu’il faut laisser tomber tout ça, tu vois je dis que je voudrais y 

repenser. Puis qu’on en reparle dans quelques jours (249). 

El viaje al Gran Norte le permite a Félix entrar en relación con los habitantes de 

la zona. Una vez que Ferrer llega a Port Radium se reúne con dos indígenas que le van a 

servir de guías en su desplazamiento por la planicie helada: 

Il s’agissait de locaux nommés Angoutretok et Napaseekadlak, vêtus d’édredon 

matelassé, de fibre polaire en synchilla, de sous-vêtements respirants en 

capilène, de combinaisons fluorescentes et de gants équipés d’un système 

chauffant. Originaires du district voisin de Tuktoyaktuk, ils étaient de même 

format, plutôt petits et gras, jambes courtes et mains très fines, faces 

pentagonales imberbes et teint jaune, pommettes saillantes et cheveux raides et 

noires et dents éblouissantes (52). 

Existen dos personajes que, siendo para Ferrer fuerzas actanciales oponentes, 

representan para Baumgartner el papel de adyuvantes: Martine Delahaye y Flétan. 

Martine Delahaye representa el eslabón entre los dos protagonistas. El narrador la 

mantiene en el anonimato, de manera que el propio Ferrer desconoce la relación que la 

une con su asesor. Ello explica su sorpresa cuando en el funeral de Delahaye se 

encuentra con su viuda. 

 Fundamental en los planes de Baumgartner es Flétan, el drogadicto que vive en 

un barrio degradado, «un personnage pâle et sans apprêt, vêtements foncés sans apprêt 

non plus, cependant il ne paraît pas exagérément malpropre» (89). Apenas sabemos 

nada de él, pero podemos imaginar perfectamente el ambiente en que se mueve por las 
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descripciones del lugar en que vive y de las personas que lo rodean. Su entorno 

representa el ambiente más marginal de la novela, caracterizado por la degradación: 

La transpiration potentialise son apparence négligée: ses cheveux sont une 

masse grasse effilochée, les taches de sueur se superposent aux diverses 

mouchetures de son T-shirt publicitaire, des stries crasseuses parcourent son 

visage comme des avant-propos de rides (149). 

Es brutal la escena en la que Baumgartner lleva a cabo el asesinato de Fletán. 

Cuando éste ve cuál es la intención de su jefe, entablan un pequeño diálogo en el que se 

establece un paralelismo con el cine negro. Fletán recrimina a Baumgartner: «On tue les 

gens comme ça dans tous les téléfilms, ça n’a vraiment rien d’original» (152). Pero el 

asesino es frío y está determinado a llevar a cabo su plan: «Ce n’est pas faux, a reconnu 

Baumgartner, mais je revendique l’influence des téléfilms. Le téléfilm est un art comme 

un autre» (152). El propio autor confiesa135 que el nombre de Flétan y el hecho de que 

éste acabara congelado en un camión frigorífico lo tomó de una noticia verídica. 

 

 

                                                 
135 Jean Echenoz (2002): Je m’en vais. Les éditions de minuit, Collection «double». 
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La lectura de las obras de ambos autores pone en evidencia que los personajes de 

Le Clézio son radicalmente distintos de los de Echenoz. En las obras de Le Clézio, los 

personajes se muestran receptivos hacia lo Otro, en cambio los de Echenoz se 

mantienen impasibles ante lo nuevo. Si los de Le Clézio se muestran sensibles y 

permeables a lo que les rodea, los de Echenoz apenas transmiten emoción alguna. Sólo 

en dos ocasiones el narrador pone de manifiesto la sensibilidad que puedan tener sus 
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personajes: cuando Lucie/Blanche llora ante Meyer y cuando Ferrer se emociona ante el 

hallazgo del tesoro. 

Los de Le Clézio son personajes comprometidos con el entorno, del que el grupo 

familiar es un pilar fundamental. La pertenencia a una familia cohesionada o el anhelo 

de conseguirla es el motivo principal que los impulsa a viajar. La continua búsqueda de 

sí mismos los convierte en nómadas, tanto en largos recorridos como en pequeños 

trayectos. Su actitud ante el mundo les hace cuestionarse su identidad. Todos los 

personajes realizan uno o varios viajes físicos que obedecen a distintas motivaciones y, 

al mismo tiempo, llevan a cabo un viaje interior.  

Echenoz, por su parte, nos los presenta planos, superficiales, viven como si 

estuvieran aislados del mundo, representan de tal manera el individualismo que prima 

en la sociedad de la sobremodernidad que llegan a ser paródicos. Están inmersos en el 

tedio. Frente a los individuos aislados de Echenoz, a Le Clézio le gusta reflejar 

colectivos en sus relatos: ingleses colonizadores, nativos africanos de etnias concretas, 

soldados, grupos de niños, de mujeres, de judíos, de palestinos… Presenta a los niños 

como las principales víctimas de las guerras, así como el mayor ejemplo de adaptación 

al medio, independientemente de las circunstancias que los rodeen. Por el contrario, el 

único niño que hay en Echenoz es mostrado como un elemento distorsionador en un 

momento de diversión de los adultos. 

El colectivo femenino es tratado de forma completamente diferente. En Le 

Clézio las mujeres representan la fortaleza, los valores, la capacidad de adaptación, la 

Vida. En cambio, en los relatos de Echenoz son meros objetos del deseo, están en 

función del hombre, excepto Victoire, la protagonista de Un an.  
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4.1.2. El espacio 

Como ha quedado expuesto en el apartado dedicado al análisis narrativo, el 

espacio es considerado por Bobes Naves como una categoría sintáctica en la que tiene 

lugar el desplazamiento del héroe. 

En las obras de los dos autores objeto de estudio, el espacio ocupa un lugar 

predominante, pero es tratado de forma diferente, no sólo el espacio en sí, sino también 

por lo que implica en relación a los personajes. Los autores intentan transmitir al lector 

la influencia que ejerce en los personajes el espacio en el que se mueven. El 

desplazamiento a lugares aparentemente vacíos guardará una estrecha relación con 

alguien o algo; no hay ningún espacio tratado por sí mismo. 

Siguiendo a Javier del Prado136, en las obras analizadas, particularmente en Le 

Clézio, observamos un predominio de los espacios naturales o abiertos, sobre los 

sociales; se trata, por tanto, de espacios públicos; lo privado está representado por las 

viviendas, las habitaciones de los hoteles, los camarotes de los barcos, los habitáculos 

de los coches. En Echenoz están presentes tanto los abiertos como los cerrados. 

 Los espacios naturales están compuestos por elementos como el agua, la 

atmósfera, la vegetación, la arena, la nieve, etc. Hay, incluso, una abundante presencia 

de montañas y rocas. Contrapuestos a ellos podemos observar los espacios sociales, 

entre los que se incluyen los espacios urbanos como París, Marsella y otros. Tanto los 

espacios naturales como los sociales son identificables referencialmente, existen 

realmente, tienen vida propia y son vividos por los personajes a través de la mirada del 

narrador y del lector. Frente a ellos están presentes, asimismo, los espacios imaginarios, 

creados a partir de las ensoñaciones de los personajes. Asimismo, consideramos que se 

puede aplicar tanto en las obras de Le Clézio como de Echenoz la aportación del 

                                                 
136 Del Prado Biezma, Javier (1999), op.cit. p. 40 y ss. 
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antropólogo Marc Augé137 sobre la oposición establecida entre lugares antropológicos y 

no-lugares.  

 

4.1.2.1. Espacios naturales 

 En Voyage à Rodrigues, la isla es un lugar natural, abierto, que despierta 

sensaciones muy profundas en el abuelo y en el nieto, cuyos pasos sigue en la isla. En la 

descripción que el narrador hace de la isla Rodrigues transmite la importancia que tres 

fuerzas de la naturaleza, viento, lluvia y sol, han tenido en la formación de la isla y de 

qué forma han influido en su configuración actual: 

Le vent, la pluie, le soleil brûlant. L’île est semblable à un radeau perdu au 

milieu de l’océan, balayée par les intempéries, incendiée, lavée. L’érosion 

extrême de la mer a modelé ces roches jaillies des profondeurs, les a usées, 

polies, vieillies, et pourtant reste sur chacune d’elles la marque du feu qui les a 

créées (35). 

Se recrea en la descripción del origen volcánico de la isla que condiciona sus 

características naturales y geomorfológicas:  

Île issue de la mer, portant sur elle l’histoire des premières ères: blocs de lave 

jetés, cassés, coulées de sable noir, poudre […]. Aujourd’hui encore, malgré les 

transformations, malgré le peuplement par les hommes, les cases et les corrals, 

je trouve cela par instants, si fort, si vrai que j’oublie pourquoi je suis là (24-5). 

Para el abuelo, el mar tiene una atracción especial desde que en su infancia lo 

relacionaba con exploradores y con célebres piratas que por él navegaron; ello le 

evocaba el misterio de tesoros escondidos. Se trata del mismo mar que al nieto le inspira 

toda una serie de adjetivos para describirlo: «...infinie, inconnaissable...profonde, 

violente...lourde, lisse, sombre...libre, immense, vide d’hommes et d’oiseaux... » (55); o 

de expresiones que evidencian pensamientos profundos «monde où l’on se perd soi-
                                                 
137 Augé, Marc (2001), op. cit. 
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même, où l’on devient autre...nappe d’huile...le seul lieu du monde où l’on puisse être 

loin, entouré de ses propres rêves, à la fois perdu et proche de soi-même» (55). 

A través de las declaraciones del autor, sabemos que el mar tiene un gran 

significado para la familia Le Clézio, pues fue el espacio que atravesó aquel antepasado 

bretón que en plena Revolución Francesa abandonó la Bretaña para llegar a isla 

Mauricio, donde se instaló. El mar es, asimismo, un elemento distanciador entre los 

miembros de la familia Le Clézio138 y un nexo de unión entre la metrópolis y la isla 

Mauricio. 

Cualquier visitante de la isla podría percibir una sensación hostil, agresiva por 

parte de esta naturaleza agreste; sin embargo, el narrador-autor confiesa su atracción por 

ella, siente que la entiende y que forma parte de la misma: 

Même s’il n’arrivait rien de ce voyage, il y avait cette lumière, ces roches noirs, 

ce ciel, cette mer. Chaque seconde que je passais avec eux m’apportait leur 

pouvoir, leur science. J’étais avec eux. Un jour, tandis que j’avançais seul sur 

mon ombre, j’ai vu une pierre ronde, une lave couleur de nuit, percée de trous, 

usée par l’eau et par l’air, et qui brillait au soleil d’un éclat sombre. Je l’ai 

ramassée, je l’ai serrée fort dans ma main. Je ne peux pas dire tout ce que cette 

pierre m’a fait (38). 

Le Clézio intenta transmitir al lector las sensaciones que le produce la naturaleza 

y que a su vez considera que son las mismas que en su momento vivió el abuelo; de tal 

forma que le parece como si la naturaleza le hablara, le llamara y, al mismo tiempo, 

como si necesitara de ella para seguir su propio viaje, a pesar de la agresividad y 

crudeza con la que es descrita, y de la soledad y misterio que emana el entorno: 

                                                 
138 Para la familia Le Clézio el mar fue un elemento distaciador, pues al no cumplir varios de sus 

miembros con la obligación de ir a la guerra -entre ellos, un bisabuelo suyo, que se negó a formar 
parte de la armada- se vieron obligados a huir a Isla Mauricio. Del mismo modo que el autor sufrió 
las vicisitudes de la Revolución Francesa, la historia se repite en los protagonistas de Onitsha, dado 
que uno de los personajes principales, Fintan, para conocer a su padre tuvo que atravesar también el 
mar hasta llegar a Nigeria. Creemos que, tanto en la vida real del autor como en la de los personajes 
de Onitsha, el mar se torna en elemento desintegrador de la familia. 
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Alors, oui, pour lui tout parlait, tout avait un sens, et il était le seul à 

comprendre […]. C’est ici, dans ce paysage durci, impénétrable au 

regard, presque mortel, hostile à toute vie humaine, qu’il recevait cette 

communication exceptionnelle (80-1). 

Dada la musicalidad que se desprende de los relatos de Le Clézio, difícilmente 

podemos eludir la estrecha relación que existe entre las fuerzas de la naturaleza: viento, 

agua, mar, tormentas, etc. y las sensaciones que dichas fuerzas trasmiten a los 

personajes, despertando en éstos recuerdos que en muchas ocasiones nos hablan de su 

pasado: 

Pays pour le vent seulement. Les hommes, les végétaux, accrochés aux pentes 

arides, dans les creux des pierres basaltiques. Il y a un hors du temps, ici à 

Rodrigues, qui effraie et tente à la fois, et il me semble que c’est bien le seul 

lieu du monde où je puisse penser à mon grand-père comme à quelqu’un de 

vivant (15). 

En Voyage à Rodrigues destaca la importancia que adquiere el viento, no sólo 

desde la mirada del abuelo, sino también del nieto:  

Et le vent qui passe, qui balaie, froid, venu d’outremer, passages du vent dans 

les herbes et sur les pierres, silence, fraîcheur fugitive de l’océan. Chasse des 

nuages (11). 

Le vent, le vent, toujours le vent. Mon grand-père admirait cela à Rodrigues: 

alizés, mousson, le vent ne cesse jamais (13). 

También en Onitsha los personajes se relacionan con el entorno natural de una 

manera íntima y profunda. Onitsha es un lugar real, geográficamente ubicado en 

Nigeria, descrito desde la mirada de los personajes. Representa un lugar de destino para 

unos y de iniciación para otros. Es el lugar de los sueños, lugar de encuentro familiar, 

algo que parece estar latente en Le Clézio si tenemos en cuenta su historia familiar. Es 

un lugar que se nos da a conocer a partir de las sensaciones y descripciones que los 

personajes trasmiten a lo largo de su viaje. 
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Se trata de un lugar abierto, que simboliza la libertad para el padre, Geoffroy, y 

para el hijo, Fintan, aunque éste vive esa sensación de ser libre de forma más plena, más 

en unión con la naturaleza. Para ello cuenta con un guía excelente, Bony, un niño nativo 

que simboliza la libertad en plena naturaleza, prácticamente una simbiosis con ella, que 

a su vez transmite al recién llegado niño europeo, quien protagoniza una anécdota que 

evidencia su necesidad de libertad: 

Au début, Fintan avait mis ses grosses chaussures noires et les chaussettes de 

laine que portaient les Anglais […]. A partir de ce jour-là, Fintan n’avait plus 

voulu porter ni chaussettes ni chaussettes […] il avait marché pieds nus à 

travers les herbes (79). 

Geoffroy se siente en Onitsha mejor que en Europa, su lugar de procedencia. Sin 

embargo, el hecho de trabajar en una empresa ubicada en una colonia británica y tener 

que cumplir con determinadas convenciones sociales de tipo occidental no le permiten 

gozar de la naturaleza que le rodea con la plenitud con que lo hace el hijo. 

Cuando Fintan divisa África desde el barco que lo transporta, el paisaje le resulta 

familiar, no supone para él un choque, como cabría esperar, teniendo en cuenta que 

procede de un pueblecito de los Alpes franceses. Esto anuncia ya que su integración en 

este nuevo espacio va a ser fácil: «Sur l’horizon, à bâbord, l’Afrique était une longue 

bande grise, très plate, à peine au dessus de la mer, et pourtant extraordinairement 

nette et visible […]. Fintan trouvait que ça ressemblait à l’estuaire de la Gironde» (33). 

África se le presenta en toda su plenitud de gentes, de colores, de olores, que no 

le resultan extraños. Fintan llega a África con una mente abierta, de asumir la alteridad 

y formar parte de ella. Las lecturas que había realizado de niño, así como las cartas de 

su padre y la larga estancia en el barco donde ya se vislumbra este mundo, lo habían 

preparado para que el choque de culturas no fuera brusco. De manera que cuando 

percibe el paisaje y los olores del primer puerto al que llega, Dakar, «Fintan avait 

toujours été là, l’Afrique était déjà un souvenir» (37). El niño se implica en el nuevo 

espacio desde el primer momento. Justo lo contrario que su madre, que asume el 
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desembarco desde un punto de vista negativo: detesta los olores, la luz, los gritos de la 

gente, los policías; rechaza lo que le rodea.  

En Onitsha, el agua en general y el río en particular cobran una importancia 

relevante. El río acompañará a los personajes y al lector a lo largo de todo el relato. 

Desde el barco que los transporta a África divisan «une vraie terre rouge et ocre, avec 

l’écume sur les récifs, des îles, et l’immense tache pâle d’un fleuve souillant la mer» 

(36), se trata de la desembocadura del Níger en Dakar. 

La casa familiar está situada sobre un promontorio que permite divisar el río 

Omerun, afluente del Níger; cerca hay una playa de arena, a la que llegan las mujeres 

del pueblo a bañarse y a lavar la ropa. El río es, por tanto, un lugar de encuentro donde 

se respira vida; el niño lo percibe desde el primer momento, de manera que el río se 

convierte en un lugar que lo atrae, y donde va a vivir experiencias inolvidables, que le 

van a suponer el despertar a la vida. Asimismo, en él descubre la sexualidad. Sus 

escapadas al río serán continuas, a cualquier hora del día y de la noche; pasará a ser su 

lugar preferido. Para Fintan representa el descubrimiento de una nueva vida, es 

«l’enfant des gens du fleuve». De la mano de Bony se acerca a Oya, personaje que 

alimenta todo tipo de leyendas y a quien consideran estrechamente relacionada con el 

agua, su presencia en el lugar en un mito: «elle était la déesse noire qui avait traversé le 

désert, celle qui regnait sur le fleuve» (107). 

Es un río cambiante, que unas veces se presenta con un agua transparente y lisa 

en la que se refleja el cielo y en otras ocasiones «l’eau sombre, lourde, descendait en 

formant des tourbillons, entraînant des branches arrachées aux arbres, des feuilles, de 

la mousse jaune» (255). En cualquier caso, presenta aguas tranquilas, en el que las 

piraguas se deslizan despacio; transmite quietud a los ribereños quienes se acercan al 

Omerum para disfrutar de su paisaje y de sus aguas calmas. Su relación con el río es tan 

profunda que la podemos definir como umbilical; hasta tal punto en Onitsha el río 

representa la vida, que el único nacimiento del que tenemos noticia se produce a la orilla 

del mismo. ¡Qué mejor simbolismo de vida que el de la madre que baña al recién nacido 
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en sus aguas! Este hecho nos trae a la memoria el episodio bíblico del bautizo de Jesús 

en el río Jordán por parte de San Juan Bautista.  

Río abajo, el Omerun se vuelve vasto como el mar. Sin embargo, sus afluentes 

llegan a ser estrechos y agobiantes a causa de la abundante vegetación que cierra el paso 

a las piraguas, sin olvidar el peligro que supone la presencia de cocodrilos y serpientes. 

Las aguas del río se presentan con un color de metal oxidado, debido a que arrastra la 

tierra ocre del lugar; es un color que recuerda al de la sangre, lo que le permite al 

narrador relacionar el río con la sangre vertida en las guerras y las luchas fratricidas que 

se han sucedido a lo largo de la historia: 

Le fleuve n’a jamais cessé de couler entre ces mêmes rives. Son eau est la 

même. Maintenant, Geoffroy la regarde descendre, avec ses yeux, l’eau lourde 

chargée du sang des hommes, le fleuve éventreur de terre, dévoreur de forêt 

(139). 

En épocas de crecida, estas aguas tranquilas dejan de serlo para convertirse en 

una fuerza de la naturaleza que arrastra todo lo que encuentra a su paso, como troncos, 

ramas, hojas y objetos de cualquier tipo, además de personas que perecen ahogadas en 

sus aguas: 

À cause des pluies, le fleuve était en crue. L’eau sombre, lourde, descendait en 

formant des tourbillons, entraînant des branches arrachées aux arbres, des 

feuilles, de la mousse jaune. Parfois un objet hétéroclite passait, venu on ne 

savait d´où, un bouteille, une planche, un vieux panier, un chiffon […]. Elle 

arrachait les jeunes gens sur les rives et elle les noyait (255). 

Son constantes las referencias que el narrador hace a los fenómenos 

atmosféricos. Por regla general, introduce al lector en las nuevas situaciones o acciones 

mediante un comentario referido a elementos de la naturaleza, como el viento, el sol, las 

estaciones, y sobre todo la lluvia; «après-midi grise et pluvieuse, avec de lourds nuages 

accrochés au rivages», «c’est le matin, avant la pluie», «la pluie tombait à verse sur 

Port Harcourt», «le ciel lavé par les pluies, envahi par les volutes des nuages», 
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«l’après-midi matin, avant la pluie», «il avait fait si chaud le matin, le soleil brûlait 

encore à travers la tôle», «avant cinq heure, la pluie a commencé à tomber», «le vent 

de la pluie soufflait. Il faisait froid, comme la nuit. Le ciel, du côté des collines, était 

couleur de suie. Les éclairs dansaient sans arrêt», «le bruit du vent léger dans l’herbe». 

Tanto el día en que Maou y Fintan llegan a Onitsha, como el día que parten 

hacia Europa hay tormentas, que serán habituales a lo largo de su estancia en África, 

como una de las características del clima de la zona. El hecho de que el narrador 

subraye la presencia de la tormenta que los recibe el día que llegan a Onitsha hace 

pensar que es como un presagio de las difíciles relaciones que van a mantener los tres 

miembros de la familia en su nuevo espacio existencial. Lo mismo ocurre el día que 

abandonan Onitsha de vuelta a Europa; la tormenta parece anunciar que se va a producir 

un choque cultural en el niño que ha vivido un año en África y que regresa a una Europa 

que carece de los espacios abiertos africanos: «Il attendait le grondement du tonnerre, 

comme au lendemain de son arrivée. Il ne pouvait rien oublier» (258). 

El otro gran río presente en Onitsha es el Nilo, en cuyas orillas se asentaba el 

pueblo meroita. Cuando Geoffroy observa el Níger y sus afluentes, inmediatamente le 

viene a la memoria aquel pueblo que vivió en la cabecera del Nilo, y que fue expulsado 

de sus tierras por los habitantes de Aksum. Según la leyenda que se cuenta en Onitsha, 

la reina Amanirenas dirigió a su pueblo hacia el oeste, en busca de un río que les 

recordara al Nilo por la fertilidad de las tierras que lo rodearan. Así llegaron al Níger, 

donde se asentaron. 

En Onitsha el mar se presenta estrechamente unido al viaje, es el elemento que 

une el continente europeo con el africano:  

Il ne voulait pas oublier cet instant, quand le bateau entrait dans la mer 

profonde, se séparait de la bande de terre lointaine, et la France disparaissait 

dans le bleu sombre de la houle […], au point ou le ciel tombe à la mer, comme 

un doigt entrant par le pupiles et touchant le fond de la tête, éclatait le rayon 

vert! (15-6). 
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Fintan avait les yeux pleins de larmes, sans trop savoir pourquoi. Il avait mal 

au centre de son corps, là où la mémoire se défaisait, s’éffaçait (18). 

Ya en el barco Surabaya, Fintan observa el mar, y las sensaciones que éste le 

transmite, permiten al protagonista revivir su infancia e iniciarse en la escritura: «écrire, 

en écoutant le froissement de l’eau sur la coque, comme si on remontait un fleuve sans 

fin» (30). Es el elemento aglutinador entre el momento presente de Fintan y los 

recuerdos de infancia que guarda en su memoria: 

Fintan marchait contre le vent, vers la proue. Les larmes dans ses yeux étaient 

salées comme les embruns. Elles coulaient librement, maintenant, à cause du 

vent qui arrachait les lambeaux de terre. La vie à Marseille, dans l’appartement 

de grand-mère Aurelia, et avant cela, la vie à Saint-Martin, la marche de 

l’autre côté des montagnes, vers la vallée de la Stura, jusqu’à Santa Anna (19). 

Esta ruptura con su etapa anterior que Fintan experimenta en el barco se puede 

interpretar como un renacer a otra vida: el mar, el agua, el barco lo transladan a un 

continente del que nada sabe y al que tiene que adaptarse. Esta travesía por mar le 

obliga a morir simbólicamente para emprender una nueva vida: «Il restait debout si 

longtemps, il regardait si longtemps, qu’il avait l’impression de tomber en avant, que le 

navire plongeait vers le fond de la mer. Le vide noir de l’océan et du ciel montait dans 

ses yeux» (20). 

Aro Chuku es un espacio natural con un contenido simbólico de carácter 

religioso. Es un lugar en el que se rinde culto al sol desde tiempos inmemoriales. Su 

entorno su completa con un lago que refleja el color del cielo, es el lugar mítico por 

excelencia con el que Geoffroy ha soñado: «Aro Chuku est la vérité et le coeur qui n’a 

pas cessé de battre» (204). Su obsesión por descubrir la ruta del pueblo meroíta fue lo 

que le obligó a abandonar su familia en Europa y llegar hasta África en busca de huellas 

que le hablaran del reino de Meroë.  

Es el lugar sagrado que le traslada a la ensoñación; parece como si todo a su 

alrededor hubiera dejado de existir: «Il n’y a aucun signe de vie, ni dans l’eau, ni dans 
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la forêt qui entoure le lac. Le silence est tel que Geoffroy croit entendre le bruit du sang 

dans ses artères» (222). Geoffroy, acompañado por Okahwo recorre el lugar hasta 

llegar al «lago de la vida»: Ite Brinyan, el agua que transforma, que hace renacer: «Là, 

Geoffroy lave son visage, il boit longuement. L’eau froide éteint la brûlure au centre de 

son corps. Il pense au baptême, il ne sera plus jamais le même homme» (223). 

Se produce un doble paralelismo por un lado entre la reina de Meroë y Geoffroy. 

De la misma manera que el pueblo meroíta fue vagando hasta encontrar un lugar donde 

asentarse y poder comenzar una nueva vida, Geoffroy abandona Europa para asentarse 

en África en busca de un sueño.  

Tanto Geoffroy como Fintan consiguen llevar a cabo su sueño. Fintan 

acompañado de Bony, poco antes de abandonar Onitsha, consigue ver su sueño hecho 

realidad: visitar el lugar secreto del que tantas veces le hablaba Bony, «l’eau mbiam», 

lugar en el que se lava la cara y bebe agua; el mismo en el que un día visitara Geoffroy 

acompañado de Okahwo, remontando el valle que los conduzca hasta el «lago de la 

vida» donde Geoffroy se lava la cara y bebe agua. Asimismo, han conseguido remontar 

en el tiempo, olvidar cuanto les rodea e iniciar una nueva vida. Los dos regresarán a 

Europa, aunque las circunstancias de Geoffroy, la malaria negra, aceleren su regreso. 

Si el mar, el río y el agua de la lluvia representan el fluir de la vida y la 

naturaleza en estado puro, la piscina y el agua estancada que algún día albergará en su 

seno se nos presentan como el símbolo de la muerte. El Oficial de Distrito está 

construyendo en su residencia una gran piscina, aprovechándose de la mano de obra 

gratuita proveniente de los presos de la ciudad, condenados a trabajos forzosos. 

Finalmente, la piscina no llega a construirse debido a que los esclavos se rebelan contra 

su situación; la represión es tan brutal que acaba con la vida de los presos. El agujero de 

la piscina queda sembrado de cadáveres y de barro mezclado con sangre, como si de una 

tumba colectiva se tratara.  

En Étoile errante son constantes las alusiones a la naturaleza a lo largo del 

relato, acompañadas la mayoría de las veces de referencias a olores y sonidos propios de 
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ella. El narrador se vale del agua y los sonidos que ésta puede emitir para que la 

memoria auditiva en Esther la traslade a momentos de su infancia: «C’était peut-être ce 

bruit d’eau son plus ancien souvenir. Elle se souvenait du premier hiver à la montagne, 

et de la musique de l’eau au printemps» (15).  

Para la protagonista, el agua supone el recuerdo de experiencias y vivencias, así 

como de momentos de gran plenitud habidos en su niñez. Pero no solamente representa 

para ella el vínculo con su infancia, sino que le sirve como lugar de refugio interno; 

desde el punto de vista metafórico, el agua en su plenitud le permite dejarse llevar, 

dejarse arrastrar hacia lugares y momentos que le aportan felicidad y plenitud: 

Ce qui était bien, c’était d’entre dans l’eau là ou le courant était le plus fort en 

s’agrippant aux rochers, et de laisser l’eau couler le long de son corps. L’eau 

lisse descendait, pesait sur les épaules et sur la poitrine, glissait sur les hanches 

et le long des jambes, en faisant son bruit continu. Alors on oubliait tout, l’eau 

froide vous lavait jusqu’au plus profond, vous débarrassait de tout ce qui vous 

gênait, vous brûlait (59). 

Tout disparaissait, était emporté, lavé par l’eau du torrent. Il ne restait que ces 

pierres, ce bruit d’eau, ce ciel cruel (71). 

Al igual que ocurre en Onitsha, también aquí el mar juega un papel importante. 

Conseguir alcanzar la tierra de la luz, su destino final, está estrechamente unido al mar, 

que es el nexo entre París y Jerusalén. Mientras espera en la playa de Alon la llegada del 

barco Sette Fratelli, Esther adelanta las sensaciones que el movimiento del mar produce 

en ella: 

Bientôt, le bateau italien sera là, dans le port d’Alon que je commence à voir. Il 

me semble que je sens déjà le mouvement de la mer va nous emporter jusque’à 

cette ville sainte, le vent va nous pousser jusqu’à la porte du désert […]. Je rêve 

peut-être que lorsque j’ouvrirai les yeux, le bateau sera là sur la mer 

étincelante (159-61). 
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Pero el agua también encierra connotaciones negativas, como es el caso de la 

tormenta que sacude el barco Sette Fratelli. Se convierte en esa ocasión en obstáculo, 

como si quisiera evitar que el sueño de tantos pasajeros se hiciera realidad. 

Es el caso también del campo de refugiados de Nur Chams, lugar en el que el 

agua representa la desgracia, un elemento más que ensombrece la estancia de los que 

hasta allí han sido trasladados. El espacio se vuelve difícil para el colectivo de 

palestinos que son expulsados de sus casas y sus tierras para que sean ocupados por los 

judíos recién llegados, producto del horror nazi. Una parte de los palestinos decide irse a 

los países limítrofes, a un destino incierto, mientras que otra parte decide quedarse en su 

tierra, alojándose en campos de refugiados con unas condiciones infrahumanas de 

habitabilidad. Frente al agua que fluye a lo largo del relato en forma de fuentes y 

torrentes que discurren por las montañas, en el campo se presenta estancada en pozos 

que acaban secándose, dando lugar a un símil con las vidas de los refugiados. De la 

misma manera que el agua que corre es sinónimo de libertad y de vida, el agua 

estancada simboliza la muerte, tanto de las personas allí olvidadas, como de los 

animales: 

Il y a trois puits à Nour Chams, trois trous creusés dans le lit de la rivière 

desséchée, bordés de cercles de pierres plates […]. Le matin, à l’aube, quand le 

soleil est encore caché derrière les collines et que le ciel est immense et pur, je 

vais avec les seaux chercher l’eau, l’eau de la nuit, encore fraîche et claire 

parce que personne ne l’a encore troubée (229). 

Y al mar son arrojadas las cenizas de la madre de Esther, hecho que simboliza la 

simbiosis de un elemento de la naturaleza con el hombre. Representa el retorno del 

individuo a la naturaleza: «Le vent de la nuit prend les cendres qui sortent de la boîte 

métallique, les disperse vers la mer» (350). 

Los personajes de Étoile errante viven en unas condiciones más difíciles que los 

de las otras dos obras de Le Clézio, no abandonan su lugar de origen de forma 

voluntaria, sino que son obligados a dejar su patria, unos por su condición de judíos, y 
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otros por su condición de palestinos. En el caso de los judíos, teniendo en cuenta que su 

identidad se fundamenta en la creencia común de un dios trascendental, este grupo 

humano consigue sentir como propios los espacios en los que se van acomodando a lo 

largo de esa errancia, dado que lo viven como una hermandad. Es un viaje con una meta 

clara y definida, llegar a la Tierra Prometida, pero lleno de obstáculos que hacen que el 

trayecto se convierta en una errancia.  

Los diferentes espacios por los que atraviesa este grupo humano son asumidos 

como sustitutos de la patria perdida, son percibidos como lugares propios; se asume la 

diferencia tanto por parte de los errantes como por parte de los que los reciben. Los 

personajes no transmiten sentimientos de desolación y sufrimiento ante estos espacios y 

ante su situación de personas desplazadas forzosamente, lo cual no deja de ser 

sorprendente a los ojos del lector, que está condicionado por el conocimiento que tiene 

de los hechos históricos referidos en el relato.  

A través de la lectura percibimos una intencionalidad clara por parte del autor de 

reflejar que las personas son receptivas a lo bueno que ofrece la naturaleza. Como en 

Voyage à Rodrigues y Onitsha, se trata de una naturaleza abierta que ofrece numerosos 

elementos que producen sensaciones de bienestar, de serenidad: las playas del 

Mediterráneo francés, las montañas de los Alpes, con sus riachuelos, sus campos de 

sembrados, sus prados, sus bosques… 

A modo de conclusión podemos afirmar que la actitud mostrada por los 

protagonistas de Le Clézio hacia el paisaje es, en general, de tal implicación con él que 

pasa a formar parte de su yo más profundo. Sin embargo, en las obras de Jean Echenoz, 

el paisaje que los personajes recorren es vivido como un espectáculo que se observa sin 

que despierte emociones en ellos; se trata de lugares que sirven de marco a sus 

movimientos. En las tres obras analizadas predominan los espacios naturales llanos, sin 

montañas, es decir, horizontales, lo cual hace que en cierta manera los personajes 

resulten insignificantes en medio de la inmensidad. 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 210

En Nous trois hay dos espacios naturales, la tierra y el cielo. Son espacios 

abiertos y totalmente opuestos, pero al mismo tiempo íntimamente unidos, de tal forma 

que los personajes no pueden desvincularse de ellos, dado que son el epicentro de los 

dos mundos. Los protagonistas pasan de un espacio a otro de forma gradual. A pesar del 

contraste que puede producir el salto de la tierra al cielo, no se percibe como tal, puesto 

que los personajes son transportados a un mundo en el que las experiencias son vividas 

sin tanta agitación y brusquedad. Es como si en el espacio se suavizara la dureza de las 

vivencias propias de la tierra.  

En Un an, Victoire se desplaza desde Las Landas hasta Toulouse. En este 

trayecto el narrador no refleja la impresión que el paisaje le produce al protagonista. 

Este desplazamiento de Victoire desde París hasta el sur de Francia puede ser 

interpretado como una metáfora que simboliza la bajada de Victoire en la escala social, 

pues pasa de tener un buen status en su entorno parisino a la degradación total, a la 

nada, a la marginación absoluta. Por el contrario, cuando recupera su estima, realiza un 

viaje de ascenso desde el sur de Francia hasta París.  

En Je m’en vais, el espacio natural que predomina y que destaca por su 

originalidad es la banquisa polar del Ártico. No se puede imaginar un espacio más 

desolador y más frío. Echenoz lo describe sin transmitirnos ninguna emoción a través 

del protagonista, Félix Ferrer, quien se limita a recorrerlo, con el único fin de llegar a su 

objetivo: un tesoro de obras de arte inuit almacenado en un barco encallado en el hielo. 

El tratamiento que da al espacio está justificado por la necesidad que tiene el narrador 

de situar a los personajes sobre la coordenada espacial. A su vez, adquiere un carácter 

simbólico al establecer un juego especular entre este espacio frío y vacío y unos 

personajes insensibles y carentes de emociones. La magnitud de dicho espacio hace 

resaltar la insignificancia del individuo, que se acentúa con el color blanco de la 

banquisa. En un marco espacial de estas características, las manifestaciones afectivas 

cobran un valor especial, como le ocurre a Ferrer con la familia esquimal que lo acoge 

en su casa. En un plano inferior, ocurre algo parecido con la convivencia en el 
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rompehielos; se trata de un espacio amplio y tedioso en el que Ferrer siente más la 

necesidad de una relación afectiva, de ahí su insistencia por la enfermera. 

 

4.1.2.2. Espacios sociales 

Frente al espacio natural, en el que la naturaleza es la que impone sus propias 

leyes, el hombre ha organizado unos espacios que se pueden denominar sociales, en los 

que rigen las leyes humanas que componen el entramado social que organiza la 

sociedad. Incluimos aquí como ejemplo para dicho análisis, los núcleos urbanos y 

rurales, que abundan en las obras estudiadas.  

La única obra que no guarda relación con el concepto de paisaje urbano es 

Voyage à Rodrigues, puesto que las vivencias que el narrador tiene en esta isla son más 

de contacto con la naturaleza que con el espacio urbano. Su intencionalidad es evidente, 

puesto que el relato gira en torno al espacio muy vinculado a ella, aunque haya alguna 

referencia de pasada a los núcleos urbanos que componen la isla y que nos recuerdan 

que es una isla habitada. 

El título de Onitsha, está tomado de una población africana que tiene ese 

nombre, localidad situada en Nigeria. A pesar de ser una población de cierta 

importancia, es evidente que al narrador no le interesa centrarse demasiado en el espacio 

urbano como tal, sino en la naturaleza que lo rodea. Por ello, apenas se detiene en 

ofrecer una descripción de la población: «Onitsha est une petite ville tranquille, 

agréable» (60). 

Localizada a orillas del río Omerun, que desemboca en el Níger, nos es 

presentada como «petite ville coloniale écrasée de soleil, dormant devant le fleuve 

boueux» (167). Su principal actividad económica en la época del relato está relacionada 

con el comercio y el tráfico de mercancías por el río y sus afluentes, organizado por 

colonos europeos, concretamente británicos: «Onitsha, immobile au bord du fleuve, 
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avec ses rues poussiéreuses et ses maison aux toits de tôle rouillée, ses embarcadères, 

les bâtiments de la United Africa» (135). 

En lo que a espacio se refiere, Onitsha representa la libertad para Bony y Fintan. 

Para Maou tiene un doble significado: por un lado, la decepción, la soledad, la 

esclavitud, una sociedad colonial detestable; por otro, es la autenticidad y la dignidad 

representada por sus habitantes. Para Geoffroy es su lugar de trabajo, pero sobre todo, el 

destino mítico del pueblo meroita, cuya errancia le obsesiona desde su juventud, de tal 

forma que su sueño es terminar descubriendo si su hipótesis es acertada. Precisamente, 

esta determinación por estudiar el final del imperio meroita y su posible supervivencia 

en la zona occidental de África, es la que determina su desplazamiento y el de su familia 

a Onitsha. 

La protagonista Maou se encuentra ante una población que dista bastante de la 

imagen que se había hecho antes de viajar a Onitsha: «Ces rues poussiéreuses, ces 

quartiers pauvres avec leurs cabanes débordant d’enfants, ce peuple au regard 

impénétrable, et cette langue caricaturale» (168). Pero, sobre todo, le decepciona la 

organización social que rige la población, en la que los colonos europeos en general 

actúan con prepotencia y con acciones que humillan a los nativos. Maou percibe un 

espacio social hostil con el que no se identifica, en el que no encuentra nada acogedor. 

Sin embargo, poco a poco busca cómo encajar en ese entorno, entre los nativos, los 

cuales a su vez viven en plena simbiosis con el paisaje natural que los rodea, y que les 

es propio. No le interesa integrarse en el entorno de los europeos que han ido a vivir a 

Onitsha y que han organizado la sociedad al margen de los nativos. 

En Étoile errante, Saint-Martin-Vésubie es una pequeña localidad del 

departamento de Alpes Maritimes, espacio urbano central de la primera parte del relato, 

donde judíos venidos de varios países europeos se han refugiado bajo vigilancia de 

soldados italianos con la esperanza de que termine la guerra y puedan viajar a Israel, la 

Tierra Prometida. La plaza es el centro neurálgico del pueblo; sobre ella dan los 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 213

edificios importantes como el hôtel Terminus, convertido en cuartel general de los 

soldados italianos: 

L’hôtel Terminus, une grande bâtisse blanche à volets verts qui donnait sur la 

place […] une fois par jour, les Juifs devaient faire la queue devant l’hôtel, 

pour faire enregistrer leur présence et contrôler leurs cartes de rationnement 

[…] les carabiniers avaient installé une des tables du restaurant près de la 

porte, et chaque personne qui entrait disait son nom pour que le policier pointe 

sur sa liste (18). 

Dicha plaza sirve de punto de reunión de los judíos y de las personas de la zona, 

residentes habituales o veraneantes, sin distinción de clases sociales. La descripción del 

atardecer es reflejo de una plaza mediterránea, como corresponde a la zona:  

Vers le soir, la place s’animait, les gens arrivaient de toutes les rues de Saint-

Martin, les gens fortunés des villas et les pauvres qui vivaient dans des 

chambres d’hôtel, les fermiers revenus de guerre, les villageoises en tablier, les 

jeunes filles qui se promenaient trois par trois sous le regard des carabiniers et 

des soldats italiens, les diamantaires, les tailleurs, les fourreurs venus du nord 

de l’Europe (24). 

Mientras los mayores se relacionan entre sí, los niños juegan en la plaza, espacio 

social por excelencia: «Les enfants couraient à travers la place, ils s’amusaient à 

bousculer les filles, ou bien ils jouaient à cache-cache derrière les arbres […] les cris 

des enfants éclataient tout d’un coup comme des clameurs d’oiseaux» (25). 

Montreal, en Canadá, es el espacio de la libertad, en el que Esther puede llevar 

una vida libre, de ruptura total con lo que para ella ha representado la guerra y la post-

guerra. Es el lugar de la vida, pues allí tiene a su hijo Michel. Es una ciudad opuesta al 

Mediterráneo de su infancia, con el único nexo de unión de la nieve, que también 

abundaba en Saint-Martin-Vésubie, la localidad donde pasó los momentos difíciles de la 

guerra. La descripción del narrador no aporta prácticamente nada sobre Montreal; le 
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interesa más subrayar el punto en común con la zona alpina que supone la nieve, y la 

relación de la ciudad con la maternidad de Esther: 

Par la fenêtre du balcon fermé, je regarde la rue inamovible. Le ciel est si 

lointain, si blanc, que c’est comme si on était dans les régions les plus hautes de 

l’atmosphère. La rue est maculée de neige […] devant mon immeuble, il y a un 

jardin aux arbres dénudés hérissés contre le ciel pâle. C’est dans ce bout de 

jardin que Michel a fait ses premiers pas […] le long des trottoirs enneigés, les 

voiture sont arrêtées […] on dirait une épave prise par les glaces (311). 

En lo que respecta a la obra de Echenoz, el espacio urbano predomina sobre el 

natural. Se recrea en los recorridos que sus personajes realizan por ciudades como 

Marsella y sobre todo París. El conocimiento que tiene de París queda volcado en las 

descripciones que realiza de sus barrios, calles, plazas y edificios. Aparte de ofrecer las 

características urbanísticas y arquitectónicas correspondientes, hace observaciones sobre 

el ambiente y la población que habita o que transita por el lugar. 

En Nous trois, el paisaje urbano gira en torno a Marsella, descrita antes y 

después del terremoto que sufre la ciudad; éste no responde a un hecho histórico, sino 

que es un elemento narrativo que utiliza el narrador para poder imaginarse cómo 

quedaría la ciudad en caso de que sucediera un hecho así, sin olvidar el carácter 

simbólico o metafórico que tiene dicho elemento, como anuncio de los cambios que van 

a producirse en la vida de los protagonistas. Antes del terremoto el narrador focaliza las 

descripciones en las afueras de la ciudad: 

Avant la catastrophe, l’entrée de Marseille présentait quelques longues pentes 

abruptes de part et d’autre de l’autoroute. Pentes garnies de barres locatives 

délavées, gros hôpital blême surplombant une pluie de pavillons crépis, mairies 

d’arrondissement préfabriquées, pas mal de jardins potagers et de parcelles 

constructibles. Quelques villas fin de siècle à terrasses et clochetons, 

reconverties en instituts d’action sociale à moins qu’en centres médico-psycho-

pédagogiques (31-2). 
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Una vez ocurrido el terremoto, la ciudad presenta un aspecto desolador por el 

que el narrador manifiesta su interés en describirlo: 

Jusqu’à hauteur des Réformés, tout le bas de la ville était encore plongé dans la 

poussière et dans la boue, dans un silence hébété de couvre-feu, de cessez-le-

feu. Paix lourde, chimique, postopératoire et pire qu’un dimanche, amplifiée 

par des pleurs, ça et là, des plaintes, quelques appels mais somme toute pas tant 

que ça. Des silhouettes lentes et muettes continuaient de sortir du nuage, 

rejoignant les quartiers indemnes (79-80). 

La topografía urbana preferida por el narrador es París, lugar en el que viven los 

personajes de las tres obras objeto de estudio y donde ocurren los principales 

acontecimientos de los relatos. Es el marco espacial cotidiano, los personajes viven, 

trabajan, aman, se pelean, dejan de amarse. Es el lugar por excelencia y el punto del que 

parten y al que regresan los protagonistas.  

 Los desplazamientos que los personajes de Je m’en vais llevan a cabo por París 

son la excusa perfecta que tiene el narrador para realizar una descripción de los barrios, 

de las calles y de los edificios, lo cual delata el profundo conocimiento que Echenoz 

tiene sobre ellos y la pasión que siente por la ciudad. Los personajes son el instrumento 

del que se vale el narrador para dar a conocer la ciudad con las características que a él le 

interesa focalizar, de manera que refleja espacios muy diferentes e incluso opuestos. La 

descripción de la topografía urbana es tan precisa y detallada que parece realizada por 

una cámara de cine. Sobre el distrito XI pone en boca de Réparaz: «Ah cette 

architecture, cette population exotique, incroyable» (41). Sobre el distrito XVIII da 

unas pinceladas que nos permiten imaginar el perfil del barrio, caracterizado por cierta 

degradación, en el que incluso hay edificios preparados para ser demolidos. Saliendo del 

metro Château-Rouge, sube por la rue de Suez, cercana al 

Boulevard Barbès où s’épanouissent les boucheries africaines, les marchands 

de poules vivantes, d’antennes paraboliques et de joyeux tissus polychromes de 

type bazin, wax et java, imprimés en Hollande (86).  
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Du côté pair de la rue de Suez, la plupart des portes et fenêtres de vieux 

immeubles dépressifs sont aveuglés par des moellons disposés en opus 

incertum, signe d’expropiation avant l’anéantissement (86-7).  

La descripción del boulevard Exelmans, situado en el distrito XVI, nos presenta 

una zona de la ciudad muy diferente. Relaciona la referencia espacial urbana con el tipo 

de habitantes que residen en ella. En el distrito XVI habitan personas de un status social 

elevado, e incluso famosos habituales de los medios audiovisuales: 

Or on n’imagine pas comme ça peut être joli vu de l’intérieur, le XVIe 

arrondissement […]. Conçus comme des remparts ou des masques, ces austères 

boulevards et ces rues mortifères n’ont de sinistre que l’apparence: ils 

dissimulent des domiciles étonnamment avenants (101).  

Une ligne d’opulents immeubles se laisse apercevoir qui présente quelques 

disparités architecturales mais tout va bien, rien ne jure: 1910 y côtoie si 

richement 1970 que la coexistence est harmonieuse, l’argent est assez fort pour 

noyer les anachronismes (135).  

Por el contrario, los habitantes del distrito XII, son «lents, solitaires et perplexes, 

des natifs du tiers-monde et des ressortissants du troisième âge» (147). Aprovecha Jean 

Echenoz para describir rincones de la ciudad que, sin duda, conoce bien: «Carrefour de 

l’Odéon […] un nœud agité, encaissé, bruyant, bourré de feux rouges et de voitures en 

tous sens, de plus il est réfrigéré par le grand courant d’air qui vient de la ru Danton» 

(141). 

 O por ejemplo, la rue du 4-Septembre, en la que por la descripción que hace 

podemos respirar un ambiente de actividad frenética y de generosa circulación 

monetaria. Es una calle: 

Très large et très courte et c’est l’argent qui la fait battre. […] ses immeubles 

Napoléon-III contiennent des banques internationales ou pas, des sièges de 

compagnies d’assurances, des sociétés de courtage, des services de travail 

temporaire, des rédactions de revues financières, des bureaux d’agents de 
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change et d’experts, des cabinets d’administrateurs de biens, des syndics de 

copropriétés, des officines de transactions immobilières, des cabinets d’avocats, 

des boutiques de numismatique et les débris incendiés du Crédit lyonnais (157). 

Es evidente el contraste que establece entre esta zona privilegiada y Charenton, 

zona industrial: 

Cette zone est composée de rangées d’entrepôts, de perspectives de boxes à 

rideau métallique sur certains desquels sont peints des noms de firmes, au 

pochoir ou pas. Signalées par un grand panneau […] il y existe également 

nombre de cellules de stockage en location, d’une surface comprise entre deux 

et mille mètres carrés. Il s’y trouve encore deux ou trois petite usines très 

calmes qui ont l’air de tourner au quart de leur potentiel ainsi qu’une station 

d’épuration, tout cela distribué autour d’un tronçon de route apparemment 

privé de nom (147-8). 

Otros espacios urbanos son menos relevantes y, por lo tanto, no son tratados de 

forma extensa; sin embargo, en pocas líneas hace de ellos una descripción precisa. Es el 

caso de Wager Bay, población situada en el Ártico: 

Un groupe de baraquements préfabriqués aux parois de tôle ondulée rouillée 

percées de petites fenêtres éclairées d’ocre poussiéreux. Entre ces bâtiments 

blottis autour d’un mât, quelques rues schématiques respiraient à peine, étroits 

passages irréguliers gondolés de glace malpropre, obstrué par des congères, et 

leurs carrefours étaient jonchés de sombres masses de métal ou de ciment, de 

lambeaux de plastique pétrifiés (51). 

La ciudad de Port Radium es un ejemplo evidente de lugar vacío, «désert 

sideral», desprovisto de identidad; se trata de un espacio urbano, en el que apenas hay 

gente y, aún menos, posibilidad de encuentro. La ciudad se reduce a lugares funcionales 

como pueden ser un hotel, correos, el supermercado, la iglesia y a un conjunto de calles 

desiertas: «Port Radium peut vraiment n’être pas marrant du tout, il ne s’y passe pas 

grand-chose, spécialement le dimanche où s’enchevêtrent étroitement, à leur plus haut 

degré d’efficacité, l’ennui, le silence et le froid» (96). 
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San Sebastián la describe como «construite sur un étroite langue de terre, de 

part et d’autre d’un fleuve et d’un mont qui séparait deux baies presque symétriques…» 

(223). Las referencias que realiza a su urbanismo ponen en evidencia que conoce bien la 

ciudad: «Larges avenues calmes, aérées, attentivement nettoyés, bordées d’immeubles 

clairs et graves, mais aussi de brèves rues étroites, elles aussi balayés avec soin, 

obscure et surplombées d’étroits immeubles nerveux» (223-4). No olvida referirse al 

Casco Viejo y su animado ambiente: «Ferrer fréquentait surtout les nombreux petits 

bars agités de la vieille ville où, debout devant le comptoir, on peut manger plein de 

petites choses» (225). 

 

4.1.2.3. Espacios privados  

Frente a los espacios públicos representados tanto por los espacios naturales 

como por los espacios sociales, entre los que se encuentran los urbanos, tienen un peso 

específico los espacios privados como las casas. 

En Voyage à Rodrigues cobra gran importancia la existencia de una mansión 

llamada Euréka, que fue la residencia familiar de los Le Clézio durante varias 

generaciones, y que el autor evoca con nostalgia. Teniendo en cuenta que el narrador le 

dedica un capítulo, no podemos obviar la importancia que adquiere para él la casa, «lieu 

le plus important de ma famille» (125), en la que sus antecesores vivieron y crecieron: 

«Cette maison dans laquelle ont vécu mon père, mes deux grands-pères (qui étaient 

frères), mon arrière-grand-père (Sir Eugène) et mon arrière-arrière-grand-père 

(Eugène premier) qui l’avait fondée autour de 1850» (125). 

Preocupado su ancestro Eugène por encontrar un lugar saludable y tranquilo 

donde pueda crecer su numerosa familia, localiza esta mansión en medio de un entorno 

tropical que le parece magnífico y que le inspira el nombre de Euréka: «La maison 

comme un symbole de la beauté et de la paix, loin du monde, loin des guerres et des 

malheurs» (127). Es una mansión situada en isla Mauricio, en el centro de la 
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explotación azucarera que pertenecía a su familia. Se trata de una mansión característica 

de la arquitectura criolla de isla Mauricio, que en el seno de su familia era conocida 

como «la maison où il y avait cent fenêtres» (127). 

El autor-narrador, basándose en la acuarela pintada por su abuelo Alexis, en 

1870, a la edad de diez años, hace una descripción en la que refleja el esplendor y 

belleza de la mansión, así como los años florecientes de la saga familiar: «La grande 

maison de bois, peinte en blanc, avec son toit gris et ses volets vert pâle, sa longue 

varangue aux colonnes rectilignes, ses hautes fenêtres fermées, le jardin secret, sans 

limites» (128). 

Euréka es el eje sobre el que giran las vidas de los miembros del grupo familiar, 

incluso después de haber sido expulsados de ella. Éstos transmiten sus vivencias y sus 

recuerdos a través de los objetos que conservan y de las historias que cuentan a sus 

descendientes, de tal manera que despiertan en J.M.G. Le Clézio la nostalgia de querer 

conservar y hacer revivir un sueño que concibe como imposible tras haber crecido 

separado de sus raíces «dans ce sentiment d’étrangeté, d’inappartenance» (122): «C’est 

le domaine que mon grand-père a perdu un jour, comme on s’éveille d’un rêve, sans 

espoir de retour. C’est le domaine qu’il a voulu pourtant retrouver, en entrant dans un 

autre rêve» (128). 

Las desavenencias familiares provocan que el abuelo paterno del autor-narrador 

sea expulsado de la mansión, junto con su mujer y sus hijos: «Il est chassé de sa maison 

par sa propre famille, et doit chercher une autre demeure, une autre terre» (120). El 

hecho de que su propia familia lo expulse de Euréka condiciona las decisiones, el 

paradero y el destino de una parte de los miembros de la familia Le Clézio, a partir del 

momento en que se quedan sin este esencial punto de referencia. La conquista de una 

nueva vida, la búsqueda de nuevos horizontes, el anhelo de libertad, el ansia por 

reconstruir, la esperanza de recuperar la felicidad y la necesidad de volver a empezar 

son el eslabón entre la vraie maison Euréka y la búsqueda de un sueño que el paso del 
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tiempo hará realidad: «C’est la perte de cette maison qui, je crois commence toute 

l’histoire […] parce que c’est une histoire qui n’est pas achevée» (121). 

 Esta expulsión traumática du domaine Euréka es el detonante que provoca que el 

abuelo se refugie en la búsqueda de un tesoro que pueda compensar el rechazo y la 

ruptura con la otra rama de la familia. Hay que tener en cuenta que el abuelo queda en 

una situación económica difícil, con deudas que lo acucian y con una mujer y unos hijos 

a los que mantener; por ello pone todas sus esperanzas y su empeño en encontrar dicho 

tesoro, a la vez que su búsqueda le sirve como evasión de sus problemas: «Ce trésor 

dans lequel il avait placé tous ces espoirs tous ses rêves, qui devaient lui permettre de 

racheter la demeure familiale et rembourser ses dettes» (23-4). 

En el momento en que el autor-narrador escribe el capítulo dedicado a Euréka 

(1986), los herederos de la mansión están negociando la venta de la misma a promotores 

chinos, cuya finalidad es aprovechar el terreno con fines inmobiliarios, una vez 

demolida la casa, circunstancia ésta que le acentúa la nostalgia y que le produce una 

sensación de desánimo. Sin embargo, estos planes no se llevaron a cabo y en los últimos 

años la mansión ha sido restaurada para convertirla en un museo «à la gloire du passé 

franco-mauricien» (125), de manera que se ha convertido en un objetivo turístico 

incluido en el circuito de visitas con que se atrae a los turistas, a los que se ofrece como 

un bello ejemplo de arquitectura criolla característica de Isla Mauricio e incluso aloja un 

restaurante de lujo en su interior.  

En Onitsha, la familia habita una casa denominada Ibusun, que significa 

«l’endroit où l’on dort», propiedad de la compañía comercial para la que trabaja 

Geoffroy. Se trata de una mansión que posee un inmenso jardín, y un soportal cerrado 

con una barandilla. Es «une grande maison vide … murs de bois et…toit de tôle posé 

sur la charpente qui résonnait à chaque orage» (73). Situada en las afueras de la 

ciudad, próxima al río Omerun, desde ella se divisa un extenso paisaje natural: 

De l’autre côté de la butte, vers le soleil levant, il y avait une immense prairie 

d’herbes jaunes qui s’étendait à perte de vue, dans la direction des collines 
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d’Ihni et de Munshi où s’accrochaient les nuages […] dans ces collines se 

cachaient les derniers gorilles de plaine […] les collines étaient toujours 

sombres, mystérieuses (77).  

Ibusun es el lugar en el que sus moradores pasan momentos buenos; representa 

para Maou el espacio donde encontrarse consigo misma, donde puede disfrutar de su 

soledad, y de una buena relación con Fintan. Para ambos significa el punto de partida de 

su contacto con la naturaleza. Para Geoffroy, es el refugio, el espacio donde pasa las 

horas ensoñando el éxodo de la reina de Meroë. Para todos, representa la autenticidad, 

porque es el lugar donde pueden ser ellos mismos sin que nadie les repruebe o se ponga 

en contra suya.  

 

 

Vivienda en la que habitaron los padres del escritor durante su estancia 
en Nigeria, y a la que se asemejaría Ibusun. 
Fuente: Le Clézio, J.M.G. (2004): L’Africain. Mercure de France.  

 

Pero también es un espacio en el que pasan momentos poco agradables. Es el 

lugar en el que Geoffroy pega al niño. Para Maou, la casa supone el marco donde 

constata que no hay amor entre Geoffroy y ella; Maou descubre que su marido es 

prácticamente un desconocido, no se corresponde con el recuerdo que ella guardaba de 
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la época en que lo conoció, ni con la imagen que había idealizado durante los años de su 

separación: 

Elle se couchait tard, bien après lui, sous le pavillon blanc de la moustiquaire. 

Elle le regardait dormir. Elle pensait aux nuits à San Remo, quand ils avaient 

la vie devant eux. Elle se souvenait du goût de l’amour, du frisson de l’aube. 

Tout était si loin, maintenant […]. Geoffroy était devenu un autre  homme, un  

étranger, celui dont parlait Fintan, quand il demandait: Pourquoi  tu t’es marié 

avec cet homme-là? (168-9). 

Contrapuesta a la casa familiar, Ibusun, es la del representante de la 

administración inglesa, Gerald Simpson, District Officer. Su casa blanca, situada cerca 

del río, es el punto de reunión de la colonia extranjera, compuesta sobre todo por 

británicos, que no ponen reparos al comportamiento del D.O., a pesar de que se le 

pueden achacar algunas actuaciones poco éticas. Es el lugar donde se mantienen las 

convenciones sociales, donde predomina la apariencia y la hipocresía sobre la 

naturalidad:  

Chaque semaine, les hommes en tenue kaki avec leurs souliers noirs et leurs bas 

de laine montant jusqu’au genou, debout sur la terrasse un verre de whisky à la 

main, leurs histoires de bureau, et leurs femmes en robes claires et escarpins 

parlant de leurs problèmes de boys (83).  

Las obras de remodelación de la casa incluyen la construcción de una piscina; 

las condiciones en que se lleva a cabo esta obra son las desencadenantes del malestar 

que siente Maou en la ciudad. Este malestar es percibido por Simpson y por el 

representante comercial de la compañía en la que trabaja Geoffroy, que no aceptan que 

Maou manifieste en público su disconformidad con la forma de actuar del representante 

administrativo, que utiliza a un grupo de presos nativos para cavar el hueco donde 

quiere ubicar la piscina. El trato que les da es totalmente humillante, pues los mantiene 

encadenados mientras trabajan y sin darles de comer, al mismo tiempo que los invitados 

a sus reuniones disfrutan de una buena comida: 
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Attachés à une longue chaîne reliée par des anneaux à leur cheville gauche et 

pour ne pas tomber, ils devaient marcher du même pas, comme à la parade […] 

a travers leurs haillons, leur peau noire brillait comme du métal […] leurs 

visages étaient lissés par la fatigue et la souffrance […] à coups de pioche et de 

pelle, ils ouvraient la terre rouge, là où Simpson aurait sa piscine. C’était 

terrifiant […] les noirs brûlaient sous le soleil, la sueur étincelait sur leurs dos, 

sur leurs épaules. Et il y avait toujours le bruit de leurs respirations, un han! de 

douleur chaque fois qu’ils frappaient la terre (83-85). 

Los acontecimientos que suceden en la narración dan lugar a que la obra de la 

piscina no se termine, pues el grupo de prisioneros se rebela contra su situación y son 

reprimidos de forma brutal con armas de fuego, de manera que el aspecto que presenta 

la casa, después del trágico acontecimiento, es desolador: «La grille déformée, là où le 

sang avait coulé et impregné la boue. Le grand trou de la piscine paraissait une tombe 

inondée. L’eau était boueuse, couleur de sang» (253). 

La casa de Sabine Rodes representa lo intelectual, pues contiene una extensa 

biblioteca y objetos característicos de la cultura africana; pero, al mismo tiempo, es un 

lugar misterioso, que encierra algo oscuro que hace que la gente no se acerque a ella 

salvo por necesidad: 

Sabine Rodes habitait une sorte de château de bois et de tôle peint en blanc, à 

l’autre bout de la ville, au dessus du vieil embarcadère […] Sabine Rodes avait 

une bibliothèque très fournie en livres sur l’archéologie et l’anthropologie de 

l’Afrique de l’Ouest, et une collection d’objets et de masques du Bénin, du 

Niger, même des Baoulé du Sénégal […] la grande maison craquait comme la 

coque d’un navire. La charpente était mangée par les termites, rafistolée avec 

des pièces de zinc (110-1).  

Esta mansión es el prototipo de las casas coloniales, en las que se amontonan 

objetos exóticos de todo tipo: 

Une  foule d’objets extraordinaires, des peaux sombres de léopard de forêt 

accrochées aux murs, entourées de cuir tressé, des panneaux sculptés, des 
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trônes, des tabourets, des statues baoulé aux yeux étirés, des boucliers bantous, 

des masques fang, des carafes incrustées de perles, des tissus. Un tabouret en 

ébène était orné d’hommes et de femmes nus, un autre était décoré d’organes 

sexuels alternativement masculins et féminins, sculptés en relief. Il y avait une 

odeur étrange, de cuir de Russie, d’encens, de bois de santal (111). 

El antiguo barco llamado George Shotton, embarrancado en una orilla del río, es 

el espacio privado de Oya, la mujer negra y sordomuda que es considerada casi como 

una propiedad pública. En el barco, Oya encuentra refugio, le sirve de precaria vivienda, 

pues se trata de un barco desvencijado, en el que entra agua y que está tan escorado que 

en algunos momentos hay que andar a cuatro patas. Como puede comprobarse, este 

inicalmente no-lugar pasa a convertirse en lugar antropológico, dado que se torna en 

punto de encuentro con Okawho, el padre del hijo que ha engendrado: 

L’épave noire […] penchée sur le côté, un grand mur rouillé auquel 

s’accrochaient les herbes […] maintenant […] les arbres ont poussé dedans 

[…] en haut de la coque, là où autrefois se trouvait le château, les arbres 

avaient poussé comme sur un île […] il y avait un escalier de métal à moitié 

arraché […] le pont était fait de lames de bois, pour la plupart brisées ou 

pourries […] l’épave était immense et vide […] les arbres avaient poussé à 

travers les fenêtres (152-3). 

Cuando a Oya le llega el momento de dar a luz a su hijo, quiere tenerlo en el 

interior de aquella chatarra embarrancada, que para ella representa su refugio; con ella 

está Fintan, para quien el antiguo barco representa un lugar donde estalla la vida con 

toda su fuerza, pues en su interior había sido testigo de cómo Oya y Okawho mantenían 

relaciones sexuales, y de cómo nace el hijo de Oya, la expresión de la vida por 

excelencia. 

Una vez que Oya decide abandonar Onitsha y marcharse a vivir a otro lugar con 

Okawho, los restos del barco terminan de desvencijarse, dado que ella no puede cuidar 

de lo poco que queda de él. Su final cierra una etapa que coincide con la marcha de 

Onitsha de Fintan y su familia. 
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En Étoile errante el narrador focaliza su atención sobre una casa ocupada 

temporalmente por M. Ferne, un pianista austríaco, también judío, que pasa sus horas de 

soledad tocando el piano, cuyo sonido traspasa las paredes de la vivienda, de manera 

que lo pueden oír las personas que pasan delante de ella: 

Il habitait le rez-de-chaussée d’une vieille villa un peu délabrée, en contrebas 

de la place, dans la rue qui descendait vers le cimetière. Ce n’était pas une 

belle maison, plutôt sinistre on aurait dit, avec son jardin à l’abandon envahi 

par les acanthes, et les volets de l’étage toujours fermés […] Dans le jardin, il y 

avait un grand mûrier (19-20). 

L’Ermitage es el nombre de la casa de Saint-Martin-Vésubie en la que se tortura 

a los judíos y a los miembros de la resistencia: 

Une grande bâtisse blanche, si belle, si calme […] belle et sinistre comme un 

palais royal, entourée de son jardin à la française, avec son bassin d’eau 

tranquille où venaient boire les pigeons et les merles […] Mais ici […] c’est le 

silence de la mort qui règne […] ces caves où l’on torture et l’on tue, chaque 

jour, ces caves cachées sous l’édifice somptueux, et le soir, les cris des femmes 

qu’on bat, les cris des suppliciés (336-7). 

Cuando Esther vuelve a visitar la localidad años después de terminada la guerra, 

el edificio ha sido transformado en un bloque de apartamentos de lujo. Es el símbolo de 

la evolución de los tiempos, que hace que se lleguen a olvidar episodios de la historia 

que marcaron en su día la vida de las personas que los protagonizaron:  

J’entends mon père prononcer le nom de la maison, l’Ermitage, presque chaque 

soir je l’entends dire ce nom, dans l’ombre de la cuisine, quand les fenêtres sont 

bouchées avec du papier journal à cause du couvre-feu. Et ce nom est resté en 

moi tout ce temps, comme un secret détesté, l’Ermitage, ce nom qui pour les 

autres ne veut rien dire, ne signifie rien d’autre que le luxe des grands 

appartements ouverts sur la mer… (337). 
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La casa en la que vive la familia protagonista de Étoile errante en Saint-Martin-

Vésubie, es el lugar donde la niña, Esther, percibe el dolor de la guerra y toma 

conciencia de que algo grave está pasando, aunque no terminará de descubrir toda la 

gravedad de lo que está ocurriendo hasta que es mayor. Es la casa en la que los adultos, 

por otro lado, son conscientes de que están trabajando con un gran riesgo pues es el 

lugar de reunión del maquis de la localidad. En esta casa, la niña entra en contacto 

directo con la muerte, cuando fallece Mario, una de las personas que más aprecia; al 

mismo tiempo, es el lugar en el que conoce el sentimiento de esperanza, al ser 

consciente de que la comunidad judía pone toda su ilusión en la llegada de un barco que 

los lleve a Israel para poner fin a su situación de expatriados y perseguidos.  

Al campo de refugiados de Nur Chams llega Nejma, la adolescente palestina que 

vive sola en una chabola hasta que un día aparece Aamma Houriya, a la que más tarde 

llamarán tía Houriya, con su máquina de coser como único equipaje quien, tras observar 

cuanto hay alrededor, elige la chabola de Nejma para alojarse. A partir de este 

momento, la protagonista siente la protección y cobijo que le da no sólo la chabola, sino 

también Aamma. Se convierte este lugar en punto de encuentro de niños y mayores que 

hasta allí llegan para escuchar las historias de Djinn que día a día relata Houriya: 

Elle commençait à raconter une histoire. Elle s’asseyait devant la porte de 

notre hutte, le visage tourné vers l’extérieur, sans voile, parce que ce n’était pas 

seulement pour moi qu’elle racontait. J’étais assise à l’intérieur de la maison, 

dans l’ombre, tout près d’elle pour entendre sa voix (239-40).  

Con la llegada de Aamma, la chabola es el lugar en el que se comparte todo, no 

sólo el espacio, sino también el dolor, la tristeza que muchas veces queda mitigado al 

escuchar su voz: «Sa voix était plus douce, ses yeux brillait d’une lumière plus gaie 

quand elle commençait son histoire» (242). Aamma logra mantener la ilusión y la 

esperanza de cuantos se acercan a la chabola. Si establecemos un paralelismo con la 

vida de la joven judía Esther, la chabola sería para Nejma lo que para Esther es la 

sinagoga, ambos lugares orientados desde la perspectiva y mirada de una persona mayor 

que guía a su pueblo. Aamma refleja la vida real en las historias fantásticas que cuenta: 
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Elle continuait son récit, et tout d’un coup, mon cœur battait plus vite parce que 

j’avais compris que c’était notre propre histoire qu’elle racontait, ce jardin, ce 

paradis que nous avions perdu lorsque la colère des génies nous avait frappés 

(244). 

Si la mayoría de los desplazamientos de Esther transcurren en espacios abiertos, 

siempre acompañada de su madre, Nejma está sola, en un espacio cerrado. Esther va 

hacia una vida tranquila, busca la paz y poder disfrutar de su libertad; Nejma, en 

cambio, se encuentra en un campo de refugiados en el que le han arrebatado la libertad, 

la dignidad y las perspectivas de futuro. 

Una vez que el grupo de judíos culmina el viaje de la esperanza y se instala en 

Israel, es obligado mencionar los kibutz, o colonias agrícolas de producción y consumo 

comunitarios, que sirvieron de base organizativa para alojar a los judíos que llegaban de 

Europa y para hacer frente a las necesidades de consumo de la población del recién 

creado Estado de Israel. El kibutz de Ramat Yohanan al que llega Esther y su madre a 

comienzos del invierno, tras largas y penosas peripecias, pasa a ser un espacio privado 

para ella y el resto de sus habitantes. Es aquí donde trabajan madre e hija, y donde 

Esther establece sus amistades. Conoce a Nora, quien acaba siendo amiga y cómplice de 

su relación con Jacques. Esther hace proyectos, se imagina lejos: «Jacques voulait 

étudier de la médecine. Nous irions au Canada, à Montreal, ou peut-être à Vancouver. 

Nous partirions quand Jacques aurait terminé son service dans l’armée. Nous nous 

marierions, et nous partirions» (297). 

 Jean Echenoz, por el contrario, trata los espacios privados de una manera mucho 

más fría; no son espacios cálidos, que aten a los protagonistas de forma que puedan 

añorarlos en algún momento.  

 En Nous trois los espacios privados se reducen a la casa de Nicole, lugar que 

representa el punto de encuentro con sus amigos, lugar de fiestas y visitas esporádicas 

de Meyer. Tras el terremoto ocurrido en Marsella, la casa desaparece. Se trata de un 

lugar de paso, sin un vínculo que pueda crear dependencia. Por otro lado está la casa o 
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atalaya de DeMilo, que le sirve de observatorio para mirar el cielo de París. Él es el 

centro de la casa, que está en función del culto que profesa a su apariencia física: 

aparatos de gimnasia, armarios con espejos, ropa bien ordenada... La casa de Meyer es 

un lugar funcional, de paso, en el que apenas hace vida. Lo poco que sabemos de ella 

transmite frialdad.  

 En Un an, los distintos espacios privados por los que pasa la protagonista están 

en relación con su situación personal de cada momento. En las casas en las que reside 

encuentra un desorden que refleja el mismo que ella tiene en su vida. El marco espacial 

en el que se desenvuelve está en relación con su situación personal y se puede decir que 

mental. No son espacios que favorezcan en ella un cambio de su situación o de su 

comportamiento; se trata de espacios fríos, sin personalidad, sin nada que pueda ayudar 

a que la protagonista salga de la crisis en la que está inmersa. 

 Los alojamientos en los que se va instalando Victoire son cada vez de menor 

categoría. En Saint-Jean de Luz alquila una casita en la que vive tres meses situada entre 

el mar y un campo de golf, su aspecto es un poco desolador ya desde el exterior: «un 

pavillon étriqué, rebutant, légèrement en marge de la ville, dans une zone aérée peuplée 

de couples à la retraite. Un jardin négligé ceignant ce bâtiment terne dont les fenêtres 

arrière donnaient sur un terrain de golf» (14). 

 El interior se encuentra desordenado y sucio, con muebles y objetos usados por 

la anterior propietaria, con restos de comida y de productos de limpieza, que demuestran 

que tras la última usuaria, que fue llevada por sus familiares a una residencia de 

ancianos, nadie se había preocupado de limpiar ni de poner un poco de orden en la casa: 

Composé d’un salon résigné, d’une cuisine réticente et de deux chambres à 

l’étage séparées par une étroite salle de bains, le pavillon paraissait à 

l’abandon: encombré, moite, obscur et dégageant une odeur de moisi pas si 

désagréable (16).  
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 Es un lugar tranquilo, donde el único ruido que se percibe es el de los golpes de 

las pelotas de golf que se les escapan a los jugadores, y que van a parar a su jardín y 

alrededores. 

 En su deambular por las tierras y las localidades del sur de Francia no encuentra 

ningún espacio que la atraiga para asentarse definitivamente, hasta que llega a la cabaña 

que dos homosexuales ocupan en medio de la campiña landesa, una «ruine isolée» (89). 

Es un espacio que a Victoire le resulta atractivo, de tal manera que se familiariza con él 

y decide prolongar su estancia en la cabaña. En contraste con los amplios espacios 

abiertos por los que deambula Victoire, y que acentúan su insignificancia, la parcela de 

los homosexuales se presenta como un espacio limitado en el que su figura recobra una 

dimensión más humana. Se trata de un espacio poco extenso, en el que vive en 

compañía de unas personas que la valoran y que consiguen que recobre su autoestima 

personal.  

El narrador nos ofrece la descripción de un espacio poco acogedor para el lector, 

y sin embargo a sus moradores les parece un lugar ideal. El mobiliario se compone de 

objetos primarios: una lámpara de petróleo proporciona luz artificial y para cocinar 

disponen de una bombona de butano; Victoire reposa «Sur un matelas jeté à même un 

sol de terre battue, dans une petite pièce au plafond bas, genre de cabane aux murs 

faits de plaques assemblées d'Everite, de Placoplâtre et de fibrociment» (85). 

La cabaña, decorada de forma abigarrada contiene un humilde mobiliario de 

características diversas, siempre con una finalidad práctica aprovechando los variados 

objetos que encuentran en contenedores y vertederos: 

Le mobilier consistait en caisses de formats divers, avec un autre matelas plus 

grand poussé contre le mur d'en face, mais aussi quelques fauteuils et tablettes 

endommagés et raccommodés. Par terre traînaient autant d'ustensiles de 

cuisine que d'outils, des étoffes hésitant entre habit et chiffon, des sacs 

publicitaires sur des souliers, un réveil mécanique arrêté à onze heures, une 
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radio surmontée d'une fourchette fixée dans le tronçon d'antenne par une de ses 

dents (85-6). 

Jean Echenoz no escatima detalles en la descripción de los adornos y los 

diversos elementos que componen el mobiliario; sin embargo, no hay atisbo de que se 

trate de un espacio acogedor. Al contrario que Le Clézio, no presta atención a los 

objetos y espacios que sugieran sensaciones y recuerdos a los personajes. En Echenoz 

los objetos son intrancesdentes desde el punto de vista de la significación simbólica. 

Son meros elementos materiales, tangibles, están, ocupan un espacio, sin más. Sin 

embargo, en Le Clézio se perciben sin que el narrador haga hincapié en su descripción, 

se sienten. 

Un ejemplo de descripción de adornos insólitos es el que realiza el narrador en 

Je m’en vais, cuando se refiere al apartamento de Laurence, «un numéro par de la rue 

de l’Arcade» (8). Situado en la séptima planta de un edificio, resalta un detalle que 

puede interpretarse como un pequeño homenaje al mundo de los toros: «Une photo 

punaisée, gondolée aux angles et représentant le corps sans vie de Manuel Montoliu, 

ex-matador recyclé péon, après qu’un animal nommé Cubatisto lui eut ouvert le cœur 

comme un livre le 1er mai 1992» (9).  

También en Je m’en vais, Jean Echenoz trata los espacios privados como si 

fueran lugares de paso, no generan dependencia en los personajes, lo que les lleva a un 

cambio constante de residencia, sin que llegue a traslucir nostalgia alguna por los 

lugares habitados anteriormente. 

El único entorno que retiene a Félix Ferrer es el lugar donde desarrolla su 

trabajo: la galería de arte de su propiedad. Se trata de un espacio abierto al público, pero 

considerado como un dominio privado para él. La galería es un lugar de relación, el 

espacio que le permite huir de la soledad. En ella pone en contacto a los artistas con los 

compradores, de manera que establece relaciones con personas de su interés. A pesar de 

que la rentabilidad de la galería de arte atraviesa una crisis, no lo considera un motivo 

para deshacerse de ella.  
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Un espacio que merece ser destacado es la trastienda, lugar que podemos 

considerar de “almacenaje” de sueños de un artista frustrado. Por otro lado está su 

situación personal, en la que las relaciones con las mujeres adquieren un gran peso, al 

extremo de tener que cambiar de casa varias veces: «Ce qu’il appelle atelier […] c’est 

au rez-de-chaussée d’un petit immeuble du IXe arrondissement, dans une rue que rien 

ne prédispose à détenir une galerie: artère négociante et vive, plutôt populaire pour le 

quartier» (15). 

 

4.1.2.4. Espacios de ensoñación 

Llamamos espacios de la ensoñación a los que, aun siendo reales, son 

imaginados por los personajes antes de llegar a conocerlos. Una vez que conocen ese 

lugar que habían imaginado, les puede resultar una experiencia agradable, al comprobar 

que lo real responde a lo ensoñado, o bien les puede resultar decepcionante.  

En Onitsha cobra un significado especial el lugar transitorio que recorre el 

pueblo de Meroë cuando emprende el largo éxodo desde las tierras altas del Nilo hacia 

el oeste, atravesando toda África. Es un viaje presente continuamente en las 

ensoñaciones de uno de los personajes principales, Geoffroy; es más, conocer el destino 

final de este éxodo y a los que considera descendientes de este pueblo es la motivación 

que lo ha llevado a África, concretamente a Onitsha. El viaje del pueblo meroita 

adquiere carácter de gesta; atravesar África les lleva varios años; es una travesía difícil, 

pues no saben bien dónde está el final. Es inevitable establecer un paralelismo entre este 

éxodo y el que protagonizan los judíos hacia la Tierra Prometida guiados por Abraham. 

El único espacio totalmente imaginario es el que sueña la última reina de Meroë, 

Amanirenas como destino de su pueblo, tras ser atacado por los soldados de Aksum. Se 

establece un paralelismo entre los ríos Nilo y Níger, pues éste es el destino final: 

Dans son rêve, elle a vu une autre terre un autre royaume, si lointain qu’aucun 

homme ne pourrait l’atteindre de son vivant, et que seuls ses enfants pourraient 
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voir. Un royaume au-delà du désert et des montagnes, un royaume tout près des 

racines du monde, là où le soleil finit sa course […]. Dans cet autre monde, de 

l´autre côté du désert, il y a un grand fleuve, pareil au fleuve Nil, qui coule vers 

le sud. Sur ses rives s’étendent des forêts immenses, peuplés de bêtes féroces. 

Puis c’est le début des plaines fertiles, des savanes où errent les troupeaux de 

buffles, les éléphants, les rhinocéros, où rugissent les lions. Là existent un 

fleuve, pareil à une mer sans limites, des plages, des îles, des affluents 

innombrables, des roseaux où vivent les oiseaux et les crocodiles. Sur une île, 

au milieu du fleuve, la reine a vu son nouveau royaume, la ville nouvelle où 

s’établira son peuple, les fils d’Aton, les derniers habitants de Kasu, de Meroë 

(146-7). 

Geoffroy está fascinado por este viaje y lo imagina hasta el más mínimo detalle: 

«tout n’est qu’un rêve que rêve Geoffroy Allen...» (156). Uno de sus objetivos es 

conocer Aro Chuku, un lugar sagrado cerca de Onitsha, donde se adora el sol. 

Precisamente el hecho de que los meroitas también adoraran el sol hace que Geoffroy 

establezca un nexo de unión entre Aro Chuku y Meroë. Lleno de emoción prepara una 

expedición para conocer este lugar que tantas veces ha imaginado a lo largo de los años. 

Remonta el río en piragua y siente como si remontara el tiempo hacia la antigüedad. Aro 

Chuku ha sido el lugar central de su ensoñación; sin embargo ha retrasado durante años 

el llegar a conocer este lugar mítico. Quizá porque era la manera de alargar ese sueño y 

no enfrentarse a una realidad que podría decepcionarlo.  

Su hijo Fintan, sin embargo, conoce Aro Chuku al poco tiempo de llegar; su 

amigo Bony lo lleva hasta allí y ambos nadan en las aguas que bañan el lugar. Los niños 

no perciben el lugar con la misma carga histórica y mítica que siente Geoffroy. El mito 

de la adoración del sol está plenamente asimilado en la cultura de la zona y no cohíbe a 

sus habitantes; Fintan es como uno más. 

Las cartas que periódicamente escribe Geoffroy desde el continente africano 

despiertan en Maou el sueño de poder reencontrarse algún día. Ha llegado el momento 

de emprender el viaje a África y nada le va a impedir llevarlo a cabo, es mayor la 
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ilusión que la oposición que manifiesta la familia ante la decisión tomada: «Maou 

n’avait jamais connu un tel bonheur» (21). África representa para Maou el lugar soñado 

como lugar de reencuentro tantas veces anhelado en el que finalmente se reagrupa la 

familia: «C’était là qu’on allait vivre, toute la famille de Geoffroy. Ce serait leur 

maison, leur patrie» (31). También para Maou representa un lugar misterioso, parecido 

a un jardín paradisíaco, propio de los sueños:  

Quand on sera à Onitsha… Maou disait cela. C’était un nom très beau et très 

mystérieux, comme une forêt, comme le méandre d’un fleuve […]. Chaque fois 

que Maou parlait d’Onitsha, Fintan pensait que cela devrait être comme cela, 

comme dans cette clairière, avec la lumière verte qui passait dans le feuillage 

des grands arbes (52). 

En Étoile errante es Israel el lugar soñado por los judíos que permanecen en 

Europa durante la guerra. La curiosidad e interés de Esther por conocer la tierra de la 

luz y poder llegar hasta el lugar soñado surge a través de las conversaciones que 

mantiene con sus padres durante el tiempo que permanece la familia en Sain-Martin: 

Je me souviens quand mon père parlait de Jérusalem, quand il racontait ce que 

c’était que cette ville, le soir comme une histoire, avant de dormir. […] Quand 

mon père parlait de Jérusalem au temps du roi David, il racontait des choses 

extraordinaires. Je pensais que ça devait être la plus belle ville et la plus 

grande ville du monde […]. Je n’arrivais pas bien à l’imaginer, une ville 

comme un nuage, avec des dômes et des clochers et des minarets […], une ville 

qui flottait au-dessus du désert comme un mirage, une ville où il n’y avait rien 

de banal […]. Une ville où on passait son temps à prier et à rêver (154-5). 

La posibilidad de poder asistir a la sinagoga le permite a Esther descubrir el 

misterio que encierra Israel a través de las lecturas y oraciones pronunciadas en la 

sinagoga, magnificando de esta manera las características del lugar soñado, lo que 

contribuye a que aumente día a día el deseo de Esther por llegar a la tierra anhelada: 

«Esther pouvait franchir le temps et les montagnes, comme l’oiseau noir que lui 
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montrait son père, jusque de l’autre côté des mers, là où naissait la lumière, jusqu’à 

Eretzraël» (82).  

 

4.1.2.5. No-lugares 

 En la tipología sobre los espacios, incluimos un concepto tomado del 

antropólogo Marc Augé, dado que consideramos que puede ser aplicado a las obras de 

ambos autores. Se trata del concepto de no-lugar, opuesto al concepto de lugar con 

plenas referencias antropológicas. El no-lugar es un espacio de paso, como aeropuertos, 

estaciones, vías rápidas, medios de transporte, grandes centros comerciales, campos de 

refugiados, etc., es decir, un lugar en el que no se establecen relaciones duraderas, y en 

el que la mayoría de las veces, la información se recibe a través de señales o letreros 

informativos. 

En algunas ocasiones, determinados lugares no propician raigambre existencial, 

son concebidos como de acogida provisional para grupos humanos que se encuentran en 

situación precaria como consecuencia de las guerras, de la miseria o de la intolerancia; 

se trata de campos de refugiados o incluso de campos de deportación o de concentración. 

No podemos imaginar lugares más desoladores. Es un no-lugar por antonomasia. A 

menudo, la estancia en ellos acaba siendo más prolongada de lo que inicialmente estaba 

previsto, de tal manera que «…en tales no-lugares se reconstruyen los lugares y se 

recrean unas solidaridades y una socializad», puesto que «lo provisional es vivido como 

definitivo»139. 

 El principal ejemplo lo encontramos en Étoile errante. Al campo de refugiados 

de Nur Chams llegan los palestinos desarraigados, sin posesiones, muchas veces 

trastornados por las experiencias que acaban de vivir, desorientados tanto física como 

psíquicamente. No sólo les han despojado de sus casas, sino que también han perdido 

                                                 
139 Augé, Marc (1993): «Espacio y alteridad», in Revista de Occidente, nº 140, Madrid, pp. 31-32. 
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sus referencias familiares y vitales. Es aún más sangrante saber que la mayoría son 

mujeres y niños, puesto que los hombres se encuentran en el frente de batalla.  

En Jean Echenoz abundan los lugares de paso, presentados, en general, sin 

identidad propia, en los que es palpable el vacío. Aeropuertos, estaciones de trenes, todo 

tipo de medios de transporte, autopistas, etc., son habituales en las tres obras; todos 

ellos son característicos de la sociedad supramoderna que refleja este escritor.  

En Nous trois hay un no-lugar que adquiere gran importancia como marco 

espacial de uno de los acontecimientos claves del relato: es la autopista París-Marsella, 

un no-lugar por excelencia, vía rápida y, por tanto, lugar de paso en el que la 

información se ofrece por medio de paneles. Si en este tipo de vías rápidas lo habitual es 

que no suceda nada o bien se produzcan accidentes trágicos, la originalidad del autor 

radica en que en este marco característico de los no-lugares sitúa un incidente no trágico 

que va a permitir el encuentro entre dos personajes, Meyer y Mercedes, que a partir de 

ese momento vivirán una aventura vital que los llevará por curiosos derroteros. El 

destino lleva a estos dos personajes a encontrarse por segunda vez en otro no-lugar, un 

centro comercial situado en el corazón de Marsella, que servirá de marco espacial a otra 

situación, el terremoto, que los volverá a unir estrechamente.  

Más adelante, ambos personajes coincidirán con otros en un espacio poco 

acogedor, como es la base de entrenamiento aéreo, que para ellos es un no-lugar, pues 

pasan la mayoría de las horas concentrados en las pruebas que tienen que realizar en los 

diferentes aparatos específicos. El narrador transmite al lector las características de un 

espacio frío y poco acogedor.  

En Un an hay abundantes espacios que podemos considerar como no-lugares 

para Victoire. No-lugares son las estaciones que visita Victoire, como la de 

Montparnasse, la de Saint-Jean-de-Luz, la de Toulouse y Saint-Lazare en París. Victoire 

llega a la Gare Montparnasse por la rue de l'Arrivée, calle que efectivamente existe; el 

narrador tiene especial interés en mencionarla, pues su nombre supone una 

contradicción con la acción de huida que realiza la protagonista. El narrador transmite al 
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lector con precisión la sensación de frialdad y desasosiego que produce dicha estación. 

A ello contribuyen las tonalidades grises y negras de sus elementos constructivos. 

Incluso hace una referencia al mundo de los muertos, como si quisiera relacionarlo con 

el supuesto muerto que Victoire ha dejado en casa: 

Gare Montaparnasse, où trois notes grises composent un thermostat, il gèle 

encore plus fort qu'ailleurs: l'anthracite vernissé des quais, le béton fer brut des 

hauteurs et le métal perle des rapides pétrifient l'usager dans une ambiance de 

morgue. Comme surgis de tiroirs réfrigérés, une étiquette à l'orteil, ces convois 

glissent vers des tunnels qui vous tueront bientôt le tympan (7-8). 

No faltan los letreros característicos de los no-lugares, que generalmente tienen 

un lenguaje y unos símbolos unificados, con los que el visitante establece una relación 

fría, sin necesidad de comunicarse con ningún ser humano: «Victoire chercha sur un 

écran le premier train capable de l'emmener au plus vite et le plus loin posible» (8). En 

la estación de Toulouse-Matabiau, fría y desangelada, Victoire residirá durante varias 

semanas como mendiga y llegará a hacer amigos entre los mendigos habituales de la 

estación.  

Para los trabajadores de las estaciones sí son lugares antropológicos, en el 

sentido en que allí establecen relaciones laborales y personales que llenan de contenido 

sus lugares de trabajo, pero no ocurre lo mismo con las personas que están de paso. La 

gare Saint-Lazare es el lugar de trabajo de Louise, una amiga de Victoire. El narrador se 

recrea en una descripción detallada y objetiva de este espacio: 

Sous des plafonds de bois peint, de croisillons métalliques et de verre armé la 

salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare est un long rectangle bardé sur ses 

longueurs de distributeurs automatiques de tickets. Ses largeurs sont occupées 

à l'ouest par le Snack Saint Lazare Brasserie, à l'est par un monument 

bidimensionnel et commémoratif des agents du réseau morts pour la France. 

Devant le snack, jouxtant une cage en verre contenant deux vigiles vêtus de 

plastique noir et porteurs d'appareils à leur ceinture, se trouve la salle de vente 

des billets grandes lignes [...]. Une horloge, deux écrans vidéo décorent cette 
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salle, avec une carte de France schématique dont une motrice en perspective 

occupe le coeur... (106-7). 

Asimismo, se pueden considerar como no-lugares los alojamientos que Victoire 

encuentra en su desplazamiento. La casita que alquila en Saint-Jean-de-Luz comienza 

siendo un no-lugar que, en cierta medida, acaba asimilando como lugar propio. El resto 

de hoteles y abrigos que le sirven de refugio durante su errancia son lugares de paso en 

los que apenas quiere estar.  

En Je m’en vais, parece evidente que Echenoz conoce la teoría de Marc Augé 

sobre los no-lugares cuando afirma que «un aéroport n’existe pas en soi. Ce n’est qu’un 

lieu de passage, un sas, une fragile façade au milieu d’une plaine…» (10). Es el caso de 

los aeropuertos tanto de París como de Montreal, lugares inhóspitos, sin movimiento y 

vacíos donde difícilmente los personajes permanecen largo tiempo:  

Le matin progressant, parut petit à petit la clientèle du Centre spirituel. Elle se 

composait moins de voyageurs en transit que d’employés de l’aéroport, 

personnels de maintenance ou entretien en bleu de travail, hommes de la 

sécurité souvent noirs et toujours très costauds (112).  

Lo mismo sucede con el hospital en el que permanece unos días tras el infarto 

que sufre Ferrer. El narrador lo presenta frío y poco acogedor; apenas un árbol se divisa 

desde la ventana como único punto de referencia del exterior. En el interior, un escaso y 

mugriento mobiliario decora la habitación. 

 

4.1.2.6. Medios de transporte 

En cuanto a los medios de transporte, que Marc Augé engloba entre los no-

lugares, merecen un tratamiento exhaustivo porque ocupan un lugar importante en el 

conjunto de las obras, y porque son tratados de distinta manera según los autores. Le 

Clezio percibe los medios de transporte como un espacio acogedor, mientras que 

Echenoz los considera como un espacio frío y tedioso. 
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Es habitual encontrar en Le Clézio barcos como medio de transporte. En Voyage 

à Rodrigues el abuelo se traslada a Rodrigues en un barco llamado El Segunder. En 

Onitsha Maou y Fintan se trasladan a África en el Surabaya y regresan a Europa en el 

Amstelkerk. Los habitantes de Onitsha utilizan piraguas para desplazarse por los ríos. En 

Etolie errante, el buque Sette Fratelli es el encargado de trasladar a Israel al colectivo 

judío. 

El Segunder es el eslabón que permite al abuelo pasar del espacio en que se 

desarolla la vida cotidiana a su lugar de ensoñación, la isla Rodrigues, donde desconecta 

completamente de su entorno habitual. El barco es el espacio de transición en el que 

comienza a sentirse verdaderamente él; es el lugar donde empieza a manifestarse su 

auténtico yo, antes de realizarse plenamente en Rodrigues:  

Le Segunder, c’était la forme même du rêve et du voyage, effilé, malgré son 

ventre, élégant comme un oiseau de mer qui avait donné son nom aux navires, 

prêt à traverser la mer jusqu’aux îles secrètes où la légende avait gardé ses 

trésors (57). 

En Onitsha, el Surabaya, barco que traslada a Maou y Fintan a África, representa no 

solamente un medio de transporte, sino también un espacio cerrado, acogedor y con vida 

propia. Desde el punto de vista metafórico, podemos comparar el barco con el vientre de la 

madre en cuyo interior se gesta vida. La pequeña cabina representa para Fintan un lugar 

secreto. Según Nicolas Pien140 la cabina es «le ventre du bateau», es decir, si el barco es un 

cuerpo, la cabina es el útero de ese cuerpo. De la misma manera que un feto percibe 

amortiguados los sonidos del exterior, le llegan a Fintan los ruidos que se producen en el 

barco, al mismo tiempo que escucha la respiración de Maou, lo cual le produce tranquilidad 

y sensación de protección: «Fintan regardait sa mère, il écoutait avec une attention presque 

douloureuse tous les bruits, les cris des muettes, il sentait le glissement des vagues qui 

remontaient et appuyaient sur la proue, soulevaient la coque dans le genre d’une 

respiration» (14). 

                                                 
140 Pien, Nicolas (2004): Le Clézio, la quête de l’accord originel. L’Harmattan. Paris. 
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 La cabina supone, asimismo, el lugar en el que se gesta la necesidad de crear a través 

de la escritura, el espacio en el cual Fintan adopta una actitud de huida interior, se repliega 

sobre sí mismo para realizar un viaje imaginario, UN LONG VOYAGE, relato que 

comienza a escribir en el barco. Es el espacio materno, simboliza la unión con su madre, 

lugar en el que alberga secretos y recuerdos: «Le navire Surabaya était un grand coffre 

d’acier qui emportait les souvenirs, qui les dévorait. Le bruit des machines n’arrêtaient pas» 

(24).  

 Del barco que los devuelve a Europa, el Amstelkerk, el narrador apenas precisa 

detalles: «Mais cette fois, ce n’était pas le Surabaya qui était à quai. C’est un bateau 

beaucoup plus grand et plus moderne, un cargo porte-conteneurs qui n’avait pas besoin 

d’être dérouillé, et qui s’appelait l’Amstelkerk» (249). 

 Un medio de transporte habitual en Onitsha son las piraguas. Los lugareños las 

utilizan continuamente, es su medio de transporte habitual. Están en consonancia con el 

entorno, no contaminan, son silenciosas, permiten un acercamiento progresivo a la 

naturaleza debido a su lentitud. Están hechas a la medida del hombre. Representan el cordón 

umbilical que une la tierra y el río. 

En Étoile errante el Sette Fratelli, el barco que transporta a los judíos a Israel, 

simboliza la esperanza de liberarse de sus sufrimientos: 

Le Sette Fratelli est parti ce matin, à l’aube. La mer est lise, sombre, encombrée 

de mouettes. Maintenant, nous avons le droit de monter sur le pont, à condition 

de ne pas gêner la manœuvre. L’avocat nous a accompagnés jusqu’au pied de 

la coupée. Il nous a serré la main à chacun, en disant: «Au revoir, mes amis. 

Bonne chance!» Reb Joël, dans son habitat noir, est monté le dernier. Il lui a 

demandé humblement ce qu’on pouvait faire pour le payer, mais l’avocat lui a 

serré la main, et lui a dit: «Écrivez-moi quand vous serez arrivés» (196-7). 

Jean Echenoz, por su parte, pone a disposición de sus personajes una gran 

variedad de medios de transporte, algunos de ellos inusuales, como un rompehielos y 
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una nave espacial. Ahora bien, predomina la utilización del coche del que ofrece una 

gran variedad de modelos y colores.  

En Nous trois, un automóvil actúa como fuerza actancial adyuvante: fuerza 

aparentemente insignificante que a medida que se avanza en el relato adquiere una 

mayor relevancia en la construcción de la narración. Nos referimos al mercedes amarillo 

conducido por Mercedes/Lucie Blanche que se incendia en plena autopista, hecho que 

llama la atención de Meyer, que conduce otro automóvil, en este caso sin especificar. 

Como ha quedado dicho, este incidente es clave en la intriga del relato. Si el mercedes 

queda destruído en el incendio, Meyer se queda sin coche en el subsiguiente terremoto 

de Marsella: «De sa propre voiture, sûrement détruite comme les autres, ne restaient 

que les clefs dans sa poche et cet autoradio, toujours là, couvert de taches au bout de 

son bras» (80). Ambos regresan a París en un cupé descapotable amarillo que compra 

Mercedes/Lucie Blanche: «Mercedes fit savoir qu’elle désirait acheter une de ces 

voitures […], le coupé décapoté cinglait vers le nord à travers la banlieue» (83-4). 

 Un helicóptero Piper Cheyenne azul traslada a Meyer de París a la base aérea de 

entrenamiento. Original como medio de transporte es la nave espacial. Para poder viajar 

en ella se requiere una preparación previa que cuatro de los tripulantes ya tienen, lo cual 

no evita que deban realizar entrenamientos. Uno de ellos, el político, sufre las 

incomodidades de las pruebas, que le van a dar una preparación básica  para viajar al 

espacio. Los cuatro astronautas están familiarizados con este espacio cerrado cuya 

ingravidez recuerda la del vientre materno. Se sienten cómodos en este medio hasta tal 

punto que se intensifica la relación entre Meyer y Lucie. 

 No falta la presencia de transporte público. Después del viaje espacial, Meyer 

toma un autobús urbano para regresar a casa: «Un autobus 91 le transportait ensuite 

jusqu’à la gare de Lyon, puis un 65 jusqu’à la gare de l’Est d’où il rentra chez lui à 

pied» (212). 

Los medios de transporte que utiliza Victoire en Un an son tanto públicos como 

privados. Toma el tren para ir de París a Saint-Jean-de-Luz, lo que ofrece al narrador la 
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oportunidad de describir los escasos pasajeros que van en el vagón del tren y los 

movimientos característicos que hacen los viajeros de los trenes, como ir a los servicios 

o al vagón restaurante:  

Un couple âgé, trois hommes seuls dont un masseur endormi, deux femmes 

seules dont une enceinte puis une équipe d'adolescentes à queues de cheval, 

appareils dentaires et sacs de sport, en route vers le match nul. Plongé dans un 

ouvrage anatomique, las de marquer toujours la même page, l'index du masseur 

tremblait par intermittence (11). 

El autobús apenas lo utiliza. Solamente para ir de Saint-Jean-de-Luz a Mimizan, 

donde tras dos horas de duda decide coger otro autobús que la lleve a Mimizan-Plage. 

En esta localidad decide comprar una bicicleta, medio de transporte barato, que permite 

un mayor acercamiento al entorno que rodea a los desplazamientos, en este caso, Las 

Landas, concretamente el triángulo comprendido entre Arcachon, Nérac y Dax. Adapta 

un portaequipajes a la bicicleta, para llevar cómodamente sus pertenencias. El narrador 

se recrea en la descripción de la bicicleta: «C'était une sacrément belle bicyclette 

anglaise à sept vitesses, aux cataphotes rubis, aux rayons scintillants: chaîne veloutée, 

guidon taurin, cadre olympique, freins à tambours et papillons. Et pompe rétractile. Et 

la selle grand tourisme» (50). 

Sin embargo, el medio de transporte más usado por la protagonista es el 

automóvil. El hecho de que Victoire decida desplazarse en auto-stop da al narrador la 

posibilidad de ofrecer descripciones curiosas, haciendo uso de metonimias al establecer 

cierta relación entre los modelos y sus dueños o conductores. 

Un hombre jovial que se dedica a los seguros la recoge en «une grosse Renault» 

(61) cuando hace auto-stop. Su descripción resulta casi fotográfica: «Cheveux noirs 

épais lissés en arrière et moustache assortie [...] était vêtu d'un complet bleu complet 

bleu pétrole, d'une chemise à rayures bleu ciel et d'un cravate en tricot bordeaux» (61). 

Se recrea jocosamente en los gustos del hombre: «Une chaînette retenant son signe 
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zodiacal stylisé ballait par-dessus sa cravate et une tétine fluorescente surdimensionnée 

pendait au rétroviseur» (61-2). 

Incluso se monta en un furgón funerario, «noir au rétroviseur duquel se 

balançait une silhouette de sapin déodorant» (62). Su conductor trata de que Victoire 

no se asuste, asegurándole que no lleva ningún cadáver. Una madre de familia, que lleva 

en el coche a tres niños, conduce bruscamente un Seat que tiene en los cristales 

abundantes pegatinas.  

Un viejo modelo de Ford Escort es ocupado por tres chicos «goguenards 

intimidés» (65) que se sientan en la parte delantera del coche, de cuyo retrovisor cuelga 

un balón de peluche, blanco y azul; hay un sofocante olor a gasolina y a perro, el cual va 

sentado junto a Victoire, a la que dirige miradas «polis et navrés comme pour se 

désolidariser, solliciter son indulgence rapport à la mauvaise tenue de ses maîtres» 

(66). En contraposición a estos jóvenes, un agricultor viejo vestido de domingo, y que 

apenas habla, conduce «une vieille 605 bien entretenue [...]. Dans la 605 flottait une 

odeur de grésil et de cendre mais pas de chien bien qu'il y en eût un, couché sur un 

plaid à l'arrière» (68). Victoire regresa a la ciudad de la que salió, París, en un semi-

remolque Scania. Además del tren, el autobús y los diferentes automóviles que la 

recogen cuando hace auto-stop, utiliza para desplazarse una bicicleta de su propiedad, 

hasta que se la roban. A partir de este momento el recorrido lo hace fundamentalmente a 

pie. 
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En Je m’en vais hay una abundante presencia de medios de transporte de todo 

tipo: el metro de París, el coche, el avión, el autobús, el barco (concretamente un 

rompehielos), el trineo, el skidoo (una especie de moto que se desliza sobre el hielo). 

Ferrer se desplaza por París en metro. Esto le permite al narrador recrearse en 

los itinerarios parisinos, que tanto le atraen, al mismo tiempo que señala la sensación de 

frialdad que caracteriza este medio de transporte: «ne l’occupaient qu’une dizaine 

d’hommes solitaires» (7). Establece un paralelismo entre el número de viajeros que hay 

en el metro y el reducido número de personas que en ese momento pasean por la ciudad. 

Se trata de dos espacios contrapuestos: tanto la ciudad, lugar abierto, como el metro, 

espacio cerrado, se encuentran prácticamente vacíos. Esta dimensión metafórica del 

vacío tiene su perfecto reflejo en el estado anímico de Ferrer, caracterizado como 

persona solitaria: «Vers neuf heures, un premier dimanche soir de janvier, la rame de 

métro se trouvait à peu près déserte. Ne l’occupaient qu’une dizaine d’hommes 

solitaires comme Ferrer semblait l’être devenu depuis vingt-cinq minutes» (7). Otro 

medio de transporte, el avión; queda de manifiesto que es un espacio inhóspito, donde 

queda patente la soledad que define como una «solitude passive» (12): «À deux cents 

compressés dans une carlingue, on est en effet isolé comme jamais» (12). 

Ahora bien, uno de los medios de transporte menos habituales que se pueden 

tomar es un rompehielos, como el que traslada a Ferrer al Ártico. Se trata del 

rompehielos NGCC de nombre Des Groseilliers, del que el narrador ofrece numerosos 

detalles: 

C’était maintenant un brise-glace long de cent mètres et large de vingt: huit 

moteurs de locomotive couplés développant 13600 chevaux, vitesse maximum 

16,20 nœuds, tirant d’eau 7,16 m. […]. Cinquante hommes constituaient 

l’équipage du Des Groseilliers ainsi que trois femmes que Ferrer repéra tout de 

suite (18-9). 
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La vida a bordo es muy tediosa, el tiempo pasa lentamente y el protagonista no 

encuentra la manera de ocupar su tiempo, aparte de participar en algunas actividades 

organizadas por la tripulación con la finalidad de hacer la vida a bordo más agradable. 

Las únicas distracciones que le resultan atractivas son la lectura y, sobre todo, su 

relación con la enfermera Brigitte. El camarote de Félix llegará a ser un rincón 

agradable en el que pasará momentos placenteros. 

Una vez en el Gran Norte, un trineo tirado por perros le sirve para desplazarse 

sobre la superficie helada, unos perros que les dan muchos problemas a Ferrer y a sus 

dos guías esquimales. Tanto es así que en el primer campo base, después de Port 

Radium, toman la decisión de cambiar perros y trineo por tres skidoos, a los que 

enganchan remolques ligeros. La desventaja de dichos vehículos es que rompen el 

silencio ártico al emitir «brèves pétarades de Vélosolex» (65), al mismo tiempo que 

contaminan, pues dejan «derrière soi, sur la glace poussiéreuse, nombre de taches 

d’huile et de traînées graisseuses...» (66).  

El vehículo utilizado para llevar a cabo el robo por parte de Fletán y el posterior 

asesinato de éste perpetrado por Delahaye/Baumgartner es un furgón frigorífico, lo cual 

introduce un elemento original y de gran crueldad no exento de ironía141. Para sus 

desplazamientos fuera de París, el narrador utiliza su Fiat blanco.  

El gusto del narrador por precisar las marcas de aviones, autocares y 

automóviles se manifiesta cuando concreta que para trasladarse de Montreal a Québec 

toma un autocar Greyhound. Y en Québec «un taxi marca Subaru» (12). Ya en el 

círculo polar ártico, «un Saab 340 Cityliner» (40) lo traslada desde Wager Bay a Port 

Radium. Para transportar el cargamento de contenedores con las figuras esquimales 

desde Port Radium al aeropuerto de Montreal, alquila «un Twin Otter, modèle de petit 

bimoteur utilisé dans les régions polaires» (110). 

 

                                                 
141 Martí, Octavi (2005): «El pesimismo sin ironía es de mal gusto» in El País. Madrid, (enero), donde el 

propio autor confirma su intencionalidad irónica. 
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Conclusiones 

Para Le Clézio los espacios adquieren importancia por sí mismos, de manera que 

los describe recreándose en ellos y transmitiendo al lector las sensaciones que los 

personajes perciben. En los relatos de Echenoz, por el contrario, el espacio es un lugar 

vacío que llena con los personajes. Es un mero escenario que describe fríamente. 

Observamos en Le Clézio un predominio de espacios naturales, abiertos, en los 

que los elementos de la naturaleza adquieren una importancia relevante. En Echenoz 

abundan los espacios naturales, pero son tratados como un elemento más de la 

narración, sin darles una dimensión especial. Ambos eligen entornos naturales 

grandiosos como: África, el Polo Norte, y la órbita terrestre.  

El mar adquiere en Le Clézio varios significados. Supone la prolongación de la 

naturaleza humana, es un espacio en el que se desarrollan viajes, de manera que 

simboliza la ruptura entre lo que se deja y lo que se va a encontrar. Es nexo de unión 

entre mundos y culturas diferentes, proyección hacia lo desconocido, hacia un sueño. El 

barco, como medio de transporte utilizado para realizar el trayecto adquiere un valor 

simbólico y metafórico que lo convierte en refugio protector, un espacio que permite al 

yo el encuentro consigo mismo, que le da la posibilidad de afrontar de forma menos 

traumática el cambio que supone todo desplazamiento. Para Echenoz, en cambio, el mar 

es un espacio tedioso, un obstáculo que hay que salvar, ya sea por medio de un 

transporte rápido como el avión, o por barco, en cuyo caso el trayecto va acompañado 

de aburrimiento. 

Otro elemento natural que cobra gran importancia en las obras de Le Clézio es el 

sol. Su luz simboliza la vida, pero su fuerza excesiva conlleva la muerte, como ocurre 

en el campo de refugiados, de tal forma que su presencia se hace cada vez más 

sofocante hasta convertir el lugar en un espacio infernal. También en Echenoz destaca la 
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luz por su fuerza deslumbrante, cuando refleja sobre la banquisa polar produciendo una 

luz cegadora.  

El río es un elemento de la naturaleza al que Le Clézio concede una dimensión 

especial. Tanto en Onitsha como en Etoile errante supone el lugar de iniciación sexual 

de niños y adolescentes. En Onitsha es además el centro de reunión de mujeres y niños, 

un lugar de vida -en sus aguas Oya da a luz- y de muerte -las crecidas del río-. Es el 

marco en el que se encuadran numerosos mitos africanos, que guardan estrecha relación 

con los  ríos Nilo y Níger. 

Le Clézio asocia cada lugar a unos colores, a unos sonidos, y a unos olores 

determinados, que a su vez están relacionados con las impresiones que reciben los 

personajes, de seguridad o de desasosiego. Echenoz apenas hace referencia a colores, 

destacando los que caracterizan a los coches; únicamente se refiere al color del cielo 

para relacionarlo con una acción importante del relato -el terremoto de Marsella-, 

cuando el juego de luces y sombras en el cielo vaticina la inminencia de una catástrofe. 

En el caso de Je m’en vais, le interesa establecer un juego de contrates entre el blanco y 

el negro, característico de las películas de cine negro.  

En cuanto a los sonidos, Le Clézio se recrea en los propios de la naturaleza, 

como el del viento, el del agua de lluvia, o el del agua de los ríos y del mar, así como 

los de los animales. Adquieren un significado especial los aullidos de los perros y los 

gritos desgarradores de los habitantes del campo de refugiados palestinos. Los escasos 

sonidos que recoge Echenoz están relacionados con objetos de la vida moderna, como el 

teléfono y la radio, utilizados para llenar un espacio vacío o un momento de silencio. Si 

se refiere a sonidos naturales, los califica de estridentes, como ocurre con el canto de los 

estorninos en Je m’en vais. Presenta olores artificiales, perfumes cuya posibilidad de 

identificación se convierte en un juego del que se siven los personajes para combatir el 

aburrimiento. Con respecto a la música, Le Clézio le concede una importancia especial 

a la clásica, a la que recurre en momentos críticos para sus personajes de manera que 

adquiere un efecto balsámico. También la música moderna adquiere connotaciones 
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especiales, recurriendo a melodías jazzísticas evocadoras como las de Billie Holiday. En 

las obras de Echenoz hay ausencia de música clásica y abundancia de jazz, que se 

escucha a través de la radio. Las escasas melodías elegidas por el narrador en los tres 

relatos indican una cultura musical jazzística selecta. Hay que tener en cuenta que 

Echenoz es un reconocido melómano y que el título de Nous trois está tomado de un 

disco de Phineas Newborn, We Three. 

Aparte de los espacios naturales, en ambos autores abundan los urbanos. 

Ciudades como Bath, Tel-Aviv, Montreal, Niza, París, etc., en cuya descripción no se 

detiene, son mencionadas por Le Clézio únicamente como coordenada espacial en la 

que sitúa la acción y los personajes. Le interesan como espacio en el que viven sus 

protagonistas, siendo todos ellos lugares de tránsito en los que permanecen un tiempo 

más o menos prolongado, se convierten en la morada de un yo que no ha perdido su 

orientación. Onitsha le sirve para dar título a una de sus novelas, dado que es el espacio 

central del relato. Echenoz, por el contrario, se recrea en la descripción detallada de 

determinadas calles y barrios de París, la ciudad por excelencia, presente en sus tres 

relatos. En menor escala, también describe zonas concretas de Marsella y San Sebastián. 

Lugares diferentes son los campos de refugiados: los que sirven para acoger a 

los judíos en su errancia, y el palestino, Nur Chams. Los primeros son espacios donde 

permanecen poco tiempo, son lugares de tránsito. El último, sin embargo, deja de ser un 

lugar de tránsito para pasar a ser un lugar donde la estancia se prolonga de forma 

indefinida en algunos casos. Se trata de espacio natural hostil, un no-lugar, un espacio 

cómplice de un destino poco esperanzador para la mayor parte de los que allí se 

encuentran. Se convierte en un espacio aglutinador, infernal y de condena al yo. En 

Echenoz, los no-lugares tienen una connotación menos negativa, puesto que refleja 

espacios característicos de la sobremodernidad: estaciones, aeropuertos, autopistas, etc.  

Otros espacios que cobran una gran relevancia en las obras de Le Clézio son los 

lugares de ensoñación como Aro-Chuku y Jerusalén. Su evocación da fuerza a sus 

personajes para emprender viajes que los lleven hasta ellos. Concretamente Jerusalén, 
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que adquiere una dimensión metonímica, se convierte en morada de la añoranza y punto 

de llegada. En cuanto a Echenoz, sus relatos carecen de espacios imaginarios, dado que 

presenta personajes fríos que no transmiten su yo interior, comportamiento que explica 

que el lector desconozca sus ensoñaciones, en caso de que las tengan. 

 Con respecto a los espacios privados, las casas adquieren gran importancia en la 

obra de Le Clézio. En ellas se desarrolla la vida familiar. Su pérdida, como ocurre con 

Euréka, es motivo de nostalgia y añoranza para generaciones. Sin embargo, en la obra 

de Jean Echenoz, los espacios privados apenas cobran importancia, son espacios fríos, 

están en función de la acción, no llegan a ser morada. 

En cuanto a los medios de transporte, Le Clézio presenta, salvo alguna 

excepción, medios de transporte lentos. Predominan los barcos, que permiten un 

acercamiento progresivo a los lugares de destino, ofreciendo a los personajes la 

oportunidad de convertirse en una morada temporal con un carácter acogedor, llegando 

a adquirir el simbolismo del útero materno. Echenoz, por el contrario, los concibe como 

espacios tediosos, como una herramienta de la que se sirve para desplazarse de un lugar 

a otro. Utiliza medios de transporte rápidos, salvo cuando se ve obligado a elegir un 

rompehielos, que se convierte en ejemplo de vida tediosa por su lentitud. El más 

utilizado es el coche, del que presenta abundantes marcas y modelos, resaltando siempre 

las características que están relacionadas con las acciones o con los personajes, de 

manera que adquieren una dimensión psicológica. La elección del coche, por parte del 

narrador, como principal medio de transporte, obedece a la individualización 

predominante en la sociedad de la sobremodernidad. 
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4.1.3. El tiempo narrativo 

Como hemos indicado en la introducción, en el apartado sobre análisis narrativo, 

el tiempo142 es una de las categorías sintácticas que configuran la novela. Puede ser 

manipulado por el narrador de la manera que crea más conveniente, junto con las 

restantes categorías sintácticas, buscando siempre atraer la máxima atención del lector.  

El tiempo, elemento referencial para el lector, sirve para contrastar las 

diferencias existentes en el relato al compararlas con el tiempo de la historia, que, a su 

vez, establece el orden natural. De no ser así, el lector se encontraría frente a un 

desorden en el texto literario. Los diversos estudios realizados sobre el análisis del 

tiempo han establecido en este sentido distintos niveles de temporalidad: el tiempo de la 

historia o tiempo de la acción del relato, el tiempo del relato y “el tiempo de la Historia 

externa al texto”, incorporado por Del Prado143. 

Concebido como referente el tiempo de la historia, G. Genette144 establece unas 

categorías temporales -orden, frecuencia y duración- para referirse a los diferentes tipos 

de alteraciones de temporalidad en el relato con respecto a aquél. En la alteración de 

orden caben anacronías, analepsis, prolepsis; en la de frecuencia, relatos singulativos, 

relatos iterativos y relatos repetitivos o “narración reiterativa”, que reproduce varias 

veces un acontecimiento ocurrido en una única ocasión; por último, en la alteración de 

la duración, elipsis, pausas, etc. 

 El estudio del tiempo de la Historia que vamos a realizar a continuación se 

completa en el apartado dedicado al análisis de la intertextualidad en el que se desarrolla 

con mayor extensión y precisión el perfil de los personajes históricos, así como los 

acontecimientos históricos que se mencionan en las diferentes obras de estudio. El 
                                                 
142 Somos conscientes de que en el presente estudio no hemos abordado el análisis de la categoría 

sintáctica del tiempo con la exhaustividad requerida. Dada su relevancia, a nuestro juicio, su examen 
debería ser tratado en otra investigación.  

143 Del Prado Biezma, Javier (1999): Análisis e interpretación de la novela. Ed. Síntesis. Madrid, 41-2. 
144 Genette, Gérard (1972), op.cit. 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 250

hecho de analizarlos de forma intertextual obedece a que consideramos que su análisis 

no debe ser enfocado únicamente desde la coordenada temporal, sino también 

relacionándolos con el resto de los elementos del relato, así como con otros textos del 

autor o de otros autores, con datos autobiográficos e incluso con elementos 

extratextuales, así como con la intertextualidad lectora. Desde el punto de vista del 

lector, su primer contacto con el tiempo es la forma en que se le presentan los hechos, o 

lo que es lo mismo el orden temporal del relato y, una vez concluida su lectura, organiza 

las acciones transcurridas con respecto al tiempo de la historia. Entendemos que la 

elaboración de un estudio pormenorizado de todas y cada una de las referencias 

temporales de los seis relatos supondría un extenso trabajo que superaría los límites 

propuestos en el presente análisis. 

 

4.1.3.1. Análisis de los niveles de la temporalidad  

En Voyage à Rodrigues se observan varios niveles de temporalidad. Por lo que 

respecta a la coordenada temporal del autor-narrador, existe una sincronía o 

simultaneidad con respecto a los hechos que narra y que a su vez protagoniza. Se trata 

de situaciones y vivencias que el narrador experimenta en el mismo momento en que 

escribe el journal. De hecho los adverbios de tiempo que utiliza son referidos al 

presente: aujourd’hui…, ce soir…  

Cuando el autor-narrador hace referencia al tiempo del abuelo se produce una 

analepsis, los hechos relatados pertenecen al pasado, teniendo en cuenta que el abuelo 

vivió hace más de cuarenta años respecto al inicio del viaje que realiza el narrador. 

Incluso se refiere a tiempos más antiguos, como son los de la llegada de los primeros 

colonos a la isla Rodrigues en el siglo XVII, los de los piratas o los de la historia de sus 

antepasados familiares. Está muy presente el siglo XIX, en el que el primer antepasado 

llegó a isla Mauricio, y el siglo XX, marco temporal de la búsqueda de su abuelo y de la 

propia investigación del nieto.  
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Hay que tener en cuenta que en el relato se reflejan textos que escribió el abuelo 

a modo de diario y de resumen de sus investigaciones. El tiempo de estos textos 

presenta sincronía con lo que relata el abuelo, que se expresa en presente, puesto que 

hace referencia a lo que está haciendo en ese momento concreto en que escribe. 

Existe otro nivel temporal, el tiempo de la Historia, referido por varios artículos 

de los que aporta el año de su publicación y por varios personajes históricos que 

menciona el narrador, intercalando indicadores temporales. Asimismo, está señalado por 

grandes acontecimientos históricos: la Revolución Francesa y las dos guerras 

mundiales.  

La Revolución Francesa supone un referente histórico en la familia Le Clézio 

puesto que es el detonante que determina la decisión que toma el primer Le Clézio que 

llega a isla Mauricio procedente de Bretaña huyendo de la situación conflictiva que se 

vive en ese momento en Francia. La Primera Guerra Mundial está mencionada como un 

importante acontecimiento histórico que no incide en la actividad del abuelo, de manera 

que persiste en sus investigaciones en Rodrigues. Sin embargo, la Segunda Guerra 

Mundial le afecta más directamente, puesto que coincide con el momento en que decide 

cerrar su trabajo de búsqueda del tesoro, en una especie de reconocimiento tácito de que 

el fracaso del equilibrio mundial que conduce a la guerra es paralelo al fracaso de su 

búsqueda. No hay que olvidar que entre ambas guerras transcurre un espacio de tiempo 

de treinta años, en los que el abuelo ha envejecido y durante los que se ha dedicado de 

forma continuada a esa búsqueda. 

El narrador aporta otras referencias temporales relacionadas con las islas 

Rodrigues y Mauricio como el ciclón de 1892, y con la actividad del abuelo: 1906 y 

1913, fechas que figuran en las actas de compra de dos terrenos en Rodrigues; 1915, 

1918, fechas de planos realizados por el abuelo; 1850, fundación de Euréka; 1910, fecha 

en que el abuelo es expulsado de Euréka, entre otras.  

En cuanto a Onitsha, el hecho de que se presente el relato dividido en capítulos 

favorece el análisis temporal. La primera referencia temporal que aparece es el 14 mars 
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1948, momento en que Maou y Fintan inician el viaje a Onitsha. Tanto esta fecha como 

la de llegada, 13 avril 1948, se enmarcan en un tiempo real, no exento de veracidad y 

con una enorme carga autobiográfica. Coincide que el día de llegada a Onitsha, el trece 

de abril, se corresponde con la fecha de nacimiento del escritor, lo cual confirma el 

carácter iniciático del viaje de Fintan y del viaje que en su día realizó el propio escritor, 

cuya llegada a África supuso un renacer, el comienzo de una nueva vida. Durante el 

trayecto, el narrador recurre a la analepsis para relatar las experiencias que los 

personajes han vivido antes de iniciar el viaje. 

El capítulo titulado Onitsha, comienza con una elipsis que suponemos de corta 

duración, pues la familia ya se encuentra instalada en su casa, Ibusun, aunque 

ignoramos cuánto tiempo hace que llegaron a ella. El narrador intercala organizadores 

temporales tales como: «deux mois après son arrivée a Onitsha» (73), «un après-midi, 

moins d’un mois après son arrivée» (83), «quand elle est arrivée la première semaine à 

Onitsha» (95). Asimismo, encontramos varias analepsis que nos trasladan a momentos 

anteriores de la vida de Maou, Geoffroy y Fintan. Maou recuerda su infancia y juventud 

en Fiesole, la época en que conoce a Geoffroy y se enamoran, teniendo como escenario 

San Remo, Florencia y Niza, así como el momento en que madre e hijo viven 

refugiados en Saint-Martin.  

Estas referencias al pasado de los personajes se repiten en el siguiente capítulo: 

«elle rêvait de fontaines, des ruisseaux glacés, comme à Saint-Martin» (74), «Fintan se 

souvenait, autrefois à Saint-Martin» (91), «c’était le souvenir du bruit de vagues à San 

Remo, […]. Elle avait voulu montrer à Geoffroy le pays où elle est née, Fiesole, dans le 

collines douces près de Florence» (96), «Maou se souvenait des choses très anciennes, 

quand elle était enfant, l’été à Fiesole» (174), «c’était comme autrefois, à Saint-Martin, 

c’était comme lorsqu’ils étaient seuls tous les deux dans la cabine du Surabaya» (209). 

«C’était lui que Maou avait choisi, elle l’aimait, elle s’était mariée avec lui, ils avaient 

fiat un voyage de noces, en Italie, à San Remo» (238). 
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En el texto diferenciado que el narrador va intercalando a partir del segundo 

capítulo, son abundantes las referencias al tiempo de la Historia. El lector es trasladado 

mediante analepsis varios siglos atrás al momento en que el pueblo meroita es atacado 

por los habitantes de Aksum y obligado a abandonar el territorio situado a orillas del 

Nilo e iniciar su supuesta errancia hacia el oeste de África, concretamente hacia el 

Níger. 

En el capítulo tercero, Aro Chuku, el tiempo del relato se sucede en el mismo 

orden que en el tiempo de la historia. El narrador introduce dos referencias históricas 

del pasado en las que relata los ataques que el ejército inglés llevó a cabo en Aro Chuku 

con el fin de destruir el santuario en el que se celebraban sacrificios humanos: «au mois 

de décembre 1901» (202) y «28 novembre 1902» (243). Asimismo, aparecen analepsis 

diseminadas a lo largo del capítulo, que trasladan al lector a momentos vividos por los 

protagonistas en una coordenada espacial diferente.  

En el último capítulo, Loin d’Onitsha, se retoma la historia a través de uno de los 

protagonistas, Fintan, quien ya adulto y, a través de analepsis, hace referencia a las 

vivencias de los cuatro miembros de la familia y a los acontecimientos históricos que 

han tenido lugar en Nigeria, tras abandonar Onitsha hace veinte años. El narrador nos 

presenta los hechos cronológicamente sucedidos desde «automne 1968» (267) hasta 

«printemps 1969» (281). Apenas conocemos detalles de los veinte años, dado que desde 

el punto de vista temporal no son referenciados. El narrador se sirve del presente como 

forma verbal para relatar en primera persona los hechos acaecidos en ese período de 

tiempo. 

Son constantes los saltos y vaivenes en el tiempo, ya sea del relato o de la 

Historia. En la segunda parte de este capítulo, el narrador, Fintan adulto, elige la forma 

epistolar para dirigirse a su hermana y concluir la obra. De esta manera consigue una 

simultaneidad entre el tiempo de la Historia y el tiempo del relato. Utiliza diferentes 

tiempos verbales para presentar al lector los hechos que han sucedido tanto en la familia 

como en Onitsha tras su regreso a Europa. El narrador enmarca los hechos en el otoño 
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de 1969 y a través de analepsis conocemos parte de la vida que la familia ha llevado en 

Europa a la vez que nos refiere un hecho que permite situarnos en el tiempo de la 

Historia, la guerra de Biafra que se inicia en 1967. 

La tercera parte de este capítulo y últimas páginas del relato, trasladan al lector a 

la primavera de 1969. El narrador cuenta el viaje y la llegada de Fintan a Francia tras 

conocer la gravedad de su padre. Se establece aquí un punto de confluencia entre el 

tiempo de la Historia, representado por la alusión a Meroë, y el tiempo de la historia de 

los diferentes personajes del relato, en el cual se superponen acontecimientos como la 

muerte de Sabine Rodes, la muerte de Geoffroy, el bombardeo de Onitsha… A ello se 

añade, por medio de analepsis, una mirada retrospectiva sobre el pasado de los 

protagonistas que se remonta hasta la infancia de Maou en Fiesole. En lo que respecta al 

tiempo de la Historia, la Segunda Guerra Mundial es el marco histórico que está en el 

trasfondo de una parte del relato esencial para la vida de los personajes puesto que se 

ven obligados a vivir separados hasta que finaliza. 

Es muy frecuente, en Onitsha, que el narrador inicie los párrafos haciendo una 

referencia temporal: pendant la nuit…, un peu avant le crépuscule…, vers midi…, le 

soir…, dans la nuit, vers deux heures après-midi…, un jour à midi…, à l’heure du 

thé…, en consonancia con un espacio en el que la gente vive acompasada al ritmo que 

impone la naturaleza, sin necesidad de reloj que marque estrictamente el tiempo. Entre 

ellas abundan las que hacen referencia a los primeros momentos del día: à l’aube…, le 

soleil est haut dans le ciel…, au lever du jour…, au petit matin…, à l’aube du 3 

décembre… En ocasiones Le Clézio, en lugar de mencionar con precisión un momento 

concreto del día, utiliza perífrasis como: «le soleil est haut dans le ciel» (221), «après 

les pluies diluviennes et les tornades de juillet […], au mois d’aoû» (206). Uno de los 

adverbios que utiliza más asiduamente es maintenant, incluso cuando se refiere a 

acciones del pasado. Su verdadero significado depende del tiempo verbal al que 

acompañe; si se trata de un pasado estamos frente a un presente histórico, mientras que 

el sentido semántico de inmediatez lo desarrolla acompañando a un tiempo de presente. 
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En Étoile errante, el narrador estructura el relato dentro de unas coordenadas 

temporales concretas que abarcan un período de treinta y nueve años, desde 1943 hasta 

1982. En el primer capítulo hay dos referencias temporales, été 1943 y Festiona 1944, 

que están dentro de un marco general que corresponde al tiempo de la Historia, 

concretamente a la Segunda Guerra Mundial, que el narrador refiere mediante analepsis. 

Le Clézio se caracteriza por dar fechas exactas y más cuando se trata de hechos 

históricos. Sin embargo, comete una pequeña equivocación cuando menciona que un 

sábado ocho de septiembre los italianos firman el armisticio; puesto que este hecho 

ocurre en 1943, tras haber comprobado las fechas, hemos constatado que ese día no era 

sábado sino miércoles. 

El segundo capítulo se inicia con un referente temporal acotado, se trata de 

diciembre de 1947. Los hechos son relatados en presente, en sincronía con el tiempo de 

la historia, aunque hay referencias, mediante analepsis, a los recuerdos de la infancia de 

la protagonista. A pesar de la precisión que muestra el narrador en cuanto a las fechas, 

deja sin concretar la duración del viaje en barco que traslada a los judíos hacia la Tierra 

Prometida, si bien, podemos deducirlo a partir del tiempo de la Historia, dado que el 

narrador menciona que poco después de llegar a la playa de Haifa, se enteran de la 

reciente muerte de Gandhi, la cual tuvo lugar el 30 de enero de 1948. Puesto que 

embarcan en el Sette Fratelli en diciembre de 1947 y el narrador comenta que «la fin du 

voyage était proche, après ces vingt tours en mer» (198) calculamos que el viaje dura 

aproximadamente un mes. Se produce una elipsis temporal desde la llegada del grupo 

errante a Haifa, en enero de 1948 hasta el 14 de mayo del mismo año en que 

encontramos a los judíos protagonistas instalados en Jaffa antes de ser conducidos al 

kibutz. El 15 de mayo de 1948 es una fecha histórica que el narrador tiene especial 

interés en ofrecer, puesto que es el día en que se proclama el Estado de Israel.  

Si ese día es de júbilo para el colectivo judío, ocurre todo lo contrario entre los 

palestinos que se ven obligados a abandonar sus tierras y sus casas para dar paso a los 

judíos, lo que lleva al narrador a situar al lector en un campo de refugiados en été 1948, 

coordenada temporal que encabeza el tercer capítulo. El narrador en primera persona 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 256

cuenta de forma sincrónica los hechos que está viviendo, recurriendo a la analepsis para 

narrarnos sucesos y experiencias personales que nos permiten comprender la situación 

que vive durante dos años en el campo de refugiados. 

El capítulo L’enfant du soleil nos sitúa en 1950, tras una elipsis que corresponde 

a unos dos años de duración, desde mayo de 1948. El marco espacial es el kibutz de 

Ramat Yohanan en el cual se encuentra asentada la protagonista judía, Esther, que 

cuenta de forma sincrónica los hechos haciendo coincidir el tiempo del relato con el de 

la historia o tiempo de la acción del relato.  

Haciendo una elipsis de dieciséis años, el narrador sitúa al lector en la 

coordenada temporal hiver 1966, momento en que Esther se encuentra en Montreal. 

Recurre a la primera persona y a la analepsis para ofrecer una breve información de las 

experiencias más importantes que ha vivido en este lapso de tiempo, desde que supo que 

Jacques le Berger había muerto estando ella embarazada del hijo de ambos, hecho que 

le impulsa a tomar la decisión de trasladarse a Canadá, hasta el momento en que decide 

regresar a Tel-Aviv desde Montreal cuando su hijo, ya adolescente, tiene la misma edad 

que ella cuando se trasladó por primera vez a Israel: «C’est pour Michel que je retourne, 

pour qu’il trouve enfin sa terre et son ciel, qu’il soit enfin chez lui. Je réalise tout d’un 

coup qu’il a exactement l’âge que j’avais quand je suis montée à bord du Sette Fratelli» 

(313). El narrador se sirve del hijo como una polongación de la historia de Esther para 

conseguir un relato circular que va a permitir a la protagonista afrontar el futuro, una 

vez que comprenda el porqué de un pasado que la ha conducido a una errancia durante 

toda su vida.  

El último capítulo, Elizabeth, se enmarca en été 1982. El narrador inicia el 

capítulo en primera persona refiriéndose de forma sincrónica al hecho central, la muerte 

de Elizabeth. Se produce una superposición de hechos que alternan el presente y el 

pasado, al que se refiere mediante analepsis para reconstruir los hechos y recuerdos 

vividos por Esther durante su infancia en los lugares que, a raíz de la muerte de su 

madre, vuelve a visitar: «Elizabeth est partie en 1973 pendant la guerre du désert de 
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Sin, et c’est cette année-là que j’ai épousé Philip et que j’ai ouvert un cabinet de 

consultation de pédiatrie, dans une rue bruyante d Tel-Aviv, près du théâtre Habima» 

(328). 

Aparte de las referencias acotadas en el tiempo existen otras que hacen 

referencia a las estaciones, a los meses, o a períodos del día: l’hiver…, l’été…, la fin de 

l’après-midi…, vers le soir…, l’hiver, puis le printemps…, maintenant, c’est 

l’automne…, on était déjà en août…, décembre 1947…, le lendemain matin, de bonne 

heure…, la fin de l’après-midi…, ce matin…, ce soir…, à l’aube…, à la nuit 

tombante…, avant le coucher du soleil…, etc. Al igual que en Onitsha, el narrador 

utiliza con mucha frecuencia el adverbio temporal maintenant, cuyo verdadero sentido 

temporal guarda estrecha relación con el tiempo verbal al que acompaña en el relato. 

Por lo que respecta a Echenoz, raramente aporta fechas concretas, de manera que 

sus relatos no quedan delimitados en la coordenada temporal con la misma precisión y 

exactitud que las obras de Le Clézio. Para éste es fundamental el tiempo de la Historia, 

puesto que en él se encuentra la explicación a gran parte de los hechos relatados, 

basados en gran medida en vivencias autobiográficas. Sin embargo, el hecho de que en 

las obras de Echenoz no existan aparentemente datos autobiográficos, o acontecimientos 

claves de la Historia en qué remontarse, ello no significa que no deje de emitir un juicio 

de valor. 

En Nous trois, el narrador se sirve de elementos extraliterarios para ofrecer unas 

coordenadas temporales referidas al tiempo histórico que sirven de referencia a las 

acciones del relato. Menciona cantantes, títulos de películas, algún autor literario, 

perfumes y una gran variedad de objetos característicos de la época contemporánea, 

marcas y modelos de coches, marcas de encendedores, de teléfonos móviles, tabaco, 

bebidas, etc.  

Encontramos referencias temporales que aluden a períodos del día: Il est midi…, 

ce lundi…, en fin d’après-midi…, après mon départ…, dans le milieu de la nuit…, la 

veille…, le lendemain matin…, etc. Asimismo, se refiere frecuentemente a lapsos de 
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tiempo que pueden variar de minutos a meses: une heure plus tard…, une heure 

après…, encore une heure plus tard…, un quart d’heure après…, trois heures plus 

tard…, d’ici pile un mois…, sept minutes après…, etc.  

Abundan también referencias a horas concretas: déjà plus d’une heure du 

matin…, neuf heures du matin…,il est 12h 50…,vers cinq heures…, vers minuit …, il 

n’est plus très loin de sept heures…, huit heures vingt-cinq…, etc.  

Mención especial merece el tratamiento que le da al número diez y múltiplo 

referido al tiempo: vers vingt-deux heures…, puis trente minutes plus tard…,vers dix 

heures…, dix heures du matin…, pendant dix minutes…, dix heures et quart…, dix 

heures passèrent…, etc. Si a lo largo del relato va diseminando el diez referido a la hora 

como a duración del tiempo, su presencia se agrupa en el párrafo que narra el momento 

en que la nave espacial entra en la órbita terrestre. El narrador relata la secuencia casi 

minuto a minuto: 

À 10 h pile nous déployons Sismo. A 10 h 08 j’actionne les propulseurs de 

freinage, nous ralentissons aussitôt; décrochant de notre orbite, nous 

commençons de descendre. Le module de servitude contenant les propulseurs 

s’étant détaché de l’astronef à 10 h 33, c’est en planant qu’à 10 h 36 nous 

réintégrons l’atmosphère.[…] 10 h 41: le sol est à quarante kilomètres. 10 h 

42: à trente kilomètres. 10 h 44: à dix kilomètres (210). 

Ubicar en la coordenada temporal los viajes relatados en Nous trois no es 

característica propia del narrador. Los diferentes personajes que intervienen en la obra 

se desplazan en tiempos no acotados, las acciones se sitúan en unas coordenadas 

temporales no concretas. Cuando Louis Meyer decide tomarse unos días de vacaciones 

y realizar un viaje, el lector desconoce la fecha de salida y de regreso, aunque sí llega a 

saber que dura una semana: «homme seul et surmené qui va se payer, pour son 

anniversaire, une petite semaine à la mer» (14). A pesar de que el relato gira en torno al 

viaje espacial, el narrador mantiene el suspense sobre la fecha del despegue, del regreso 

y sobre la duración del mismo. El lector debe esperar hasta el capítulo veinticuatro para 
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saber que la salida al espacio es inminente: «on part dans une semaine, quand même. 

Normale qu’ils préparent l’événement» (173). Se trata de un dato que en ningún 

momento acota en un tiempo concreto. 

 El narrador maneja el tiempo dando lugar a una simultaneidad de hechos y un 

paralelismo entre DeMilo y Meyer, protagonistas del relato. Para el primero, que está en 

París, son las nueve de la mañana «neuf heures du matin» (48), para el segundo, que 

despierta en Marsella, son las diez de la mañana, «dix heures du matin» (51). Ambos 

protagonistas comparten el tiempo de la acción del relato en el penúltimo capítulo, en el 

que el narrador hace referencia a dos acontecimientos separados por una elipsis, sin que 

podamos precisar el tiempo. Antes de la elipsis, Meyer, recién llegado de Guayana, está 

ocupado en acondicionar su apartamento para acoger a Lucie. De aquí pasamos 

directamente a ver a Lucie instalada en casa de Meyer desde hace algún tiempo, sin que 

podemos precisarlo, pero que suponemos prolongado, puesto que la rutina se ha 

apoderado de la relación, situación que aprovecha DeMilo para acercarse a Lucie. 

 El tiempo de la Historia queda reflejado por tres acontecimientos. El más 

antiguo alude a la Segunda Guerra Mundial. El segundo, el narrador lo señala de forma 

implícita a propósito de la muerte del padre de Meyer en el bombardeo de Sakiet-Sidi-

Youssef, el ocho de febrero de 1958, durante la guerra de Argel. El tercer dato histórico, 

el más cercano desde el punto de vista cronológico, lo deducimos al darnos a conocer 

que el Senador E. J. Garn fue el primer civil que embarcó en un vuelo espacial, 

concretamente en el Discovery, en 1985. 

En Un an, la referencia temporal aparece en el título de la obra, aunque el lector 

debe esperar a finalizar la lectura para comprobar que desde que se inicia la huida de la 

protagonista hasta su regreso al punto de partida ha transcurrido menos de un año. Sale 

de París «un matin de février» y regresa a la capital en el mes de octubre. El relato 

termina a mediados de noviembre, «...quand même un soir de la mi-novembre...»; han 

transcurrido por tanto nueve meses. Se trata de un relato lineal en el cual el tiempo del 
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relato transcurre a la vez que el de la historia de manera que resulta un texto ordenado 

cronológicamente que avanza en sincronía.  

A medida que se avanza en la lectura, el narrador ofrece datos sobre la duración 

de los desplazamientos y de las estancias de la protagonista en sus diferentes 

alojamientos. En su primer destino, Saint-Jean-de-Luz, permanece tres meses. De Saint-

Jean-de-Luz se dirige a Mimizan, donde apenas permanece dos horas: «Victoire 

descendit du car vers quinze heures à Mimizan. Pourquoi Mimizan. Pourquoi pas. Mais 

finalement pas: deux heures plus tard elle prit un autre car à destination de Mimizan-

Plage» (49). 

De aquí se traslada a Mimizan-Plage donde permanece once días, al cabo de los 

cuales comienza su errancia por Las Landas, donde encontrará alojamientos muchas 

veces precarios en los que se instalará pocos días. En un hotel de la cadena Formule 1 

de Las Landas se hospeda durante siete días. Tenemos constancia de la primera noche 

que duerme al aire libre, en un lugar no determinado de Las Landas. Esta primera 

experiencia es bastante negativa, por lo que busca un abrigo en una localidad llamada 

Onesse-et-Laharie, donde pernoctará dos noches. A partir de este momento, el narrador 

no aporta datos que nos permitan concretar el tiempo que pasa en los sitios. En 

Toulouse permanece dos o tres semanas. Desconocemos cuánto tiempo dura su 

desplazamiento por los alrededores de Toulouse, su nuevo periplo por Las Landas y su 

estancia en la cabaña de la región. Una vez que sale huyendo de esta última deambula 

por las carreteras cercanas durante dos o tres días; la siguiente referencia temporal la 

encontramos cuando regresa a París en octubre. 

El narrador utiliza como coordenadas temporales referencias a meses en 

numerosas ocasiones: un matin de février…, elle connaît bien février qui est avec mars 

l’un des pires mois de Paris…, Louis-Philippe reparut courant avril…, au milieu du 

mois d’août, le vent les agita plus souvent, plus fort, il plut…, plus tard, un humide jeudi 

de mi-septembre…, en octobre…, un soir de la mi-novembre…, etc.  
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Asimismo, encontramos algunas referencias temporales que aluden a las 

estaciones del año: les trois mois de location, d’ailleurs, touchaient à leur fin avec 

l’hiver..., l’été, la plupart du temps, nul mouvement d’air n’anime ces arbres… y al 

momento del día en que sucede algo: c’était en début de matinée, vers dix heures, 

quelque trois semaines après son arrivée... 

Las indicaciones temporales que el narrador ofrece en Je m’en vais parecen 

haber sido hechas de forma precipitada, dado que algunos plazos de tiempo se 

contradicen con el desarrollo de las acciones, de manera que parece dar la razón a 

quienes critican al autor con el argumento de que es un libro poco elaborado, escrito con 

cierta prisa, con la finalidad de presentarlo al Premio Goncourt, que finalmente ganó, 

envuelto en polémica. 

El narrador deja claro que el marco temporal general del relato va del tres de 

enero al treinta y uno de diciembre. Hay abundantes referencias al domingo y a la 

característica tediosa de dicho día que parece estar en sintonía con el estado de ánimo de 

las personas: «Vers neuf heures, un premier dimanche soir de janvier, la rame de métro 

se trouvait à peu près déserte» (7). 

 En el rompehielos, es domingo el día en que Ferrer está con Brigitte, tras 

protagonizar una de las escenas más hilarantes del relato: 

On prend son temps vu que c’est dimanche, on s’applique, on s’attarde et ne 

sort de la cabine qu’à dix heures du matin. C’était dimanche, un vrai dimanche, 

cela se sentait dans l’air où quelques pelotons épars de cormorans se 

poussaient plus mollement que d’habitude (50). 

De Montreal a París regresa un domingo: «C’était encore un dimanche, dans les 

premières semaines de juillet, très tôt le matin» (110). La llegada a París en domingo le 

da una impresión tediosa al narrador: «En attendant, ce dimanche d’été, le silence de 

Paris rappelait celui de la banquise, sauf que ce n’était plus la glace mais le goudron 

que le soleil faisait fondre superficiellement» (113). 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 262

También el narrador hacer referencia al domingo durante la segunda errancia de 

Baumgartner por el suroeste de Francia: «Un matin, c’est dimanche, il arrive à Biarritz. 

Comme l’océan est fort et bouge vivement, comme c’est un dimanche de soleil brumeux 

très doux, les habitants de Biarritz sont sortis regarder les vagues» (189). 

 La opinión que el narrador tiene sobre los domingos queda patente en la 

siguiente cita, en la que reconoce tácitamente que el comercio es un elemento 

fundamental en la vida urbana. El tedio del domingo es comparable al color gris de un 

día sin sol: 

Et maintenant c’était un lundi matin, qui n’est pas souvent ce qu’il y a de 

mieux: commerce grillagés, ciel couvert, air opaque et sol malpropre, bref tout 

est fermé de tous les côtés, c’est aussi déprimant qu’un dimanche sans l’alibi du 

rien à faire (198).  

Al igual que ocurre en Nous trois, el número diez es recurrente tanto para indicar 

la hora como para indicar el día: «Et le lendemain matin vers dix heures, Ferrer 

repartait vers son atelier» (9). El día en que está con Brigitte compartiendo su camastro 

del rompehielos no salen del camarote hasta las diez de la mañana. Ferrer coge el avión 

hacia Montreal seis meses después, también a eso de las diez: «Six mois plus tard, vers 

dix heures également, le même Félix Ferrer descendit d’un taxi devant le terminal B de 

l’aéroport Roissi-Charles-de-Gaule» (10). Puesto que más adelante afirma que tres 

meses más tarde es diez de octubre, deducimos que llega a París el diez de julio. Cuando 

Ferrer regresa del Ártico a París, encuentra una montaña de correo en su buzón; entre 

toda la correspondencia destaca una citación en el juzgado el día diez de octubre, de 

manera que hay una doble coincidencia: es diez el día asignado y es el décimo mes del 

año: 

C’était de prime abord une montagne de courrier mais, une fois payées les 

factures et jétés les faire-part, invitations, circulaires et magazines, il ne restait 

plus rien qu’une convocation au Palais de justice, d’ici trois mois, le 10 

octobre, pour une scèance avec Suzane dans le cadre de la procédure de 

divorce en cours (114).  
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Se observa un desfase de fechas en lo relativo al viaje de Félix al Ártico. Ferrer 

se va de casa el tres de enero. Seis meses después coge el avión hacia Montreal, es 

decir, tendría que ser el tres de julio, sin embargo, el viernes veintidós de junio Ferrer 

está pateando la banquisa. Hay un desfase de un mes. El diez de julio ya está de regreso 

a París. Subsanado el desfase, podemos calcular que el viaje al Ártico dura alrededor de 

un mes. 

La trama urdida por Delahaye/Baumgartner dura desde poco antes de que Ferrer 

vaya al Ártico hasta finales de octubre o primeros de noviembre, cuando Ferrer lo 

localiza en San Sebastián. Sabemos concretamente que el viernes veintidós de junio 

Delahaye/Baumgartner acude a su cita con Flétan.  

Las estaciones del año son otra referencia temporal que va acompañada de algún 

comentario relativo al tiempo que hace. Una mañana de julio: «C’est un matin de juillet, 

la ville est assez calme, il y règne un climat de demi-deuil inexprimé et Ferrer se 

retrouve donc seul à la terrasse d’un café de la place Saint-Sulpice» (129).  

Baumgartner emprende su segundo viaje «en plein été, le XVIe arrondissement 

est encore plus désert que d’habitude» (146). Ferrer sufre en verano su segundo ataque 

al corazón a raíz del cual es operado: 

L’été se poursuivit lentement, comme si la chaleur rendait le temps visqueux, 

son écoulement semblant freiné par le frottement de ses molécules élevées à 

haute température. La plupart des actifs se trouvant en vacances, Paris était 

plus souple et clairsemé mais guère plus respirable sous l’air immobile et riche 

en gaz toxiques comme un bar enfumé avant la fermeture (156).  

 Baumgartner cruza la frontera franco-española a comienzos del otoño: 

Et quinze jours plus tard il fait extrêmement froid pour un début d’octobre. Sur 

la promenade, tout le monde est déjà vêtu d’anoraks et de pardessus, de 

fourrures et d’écharpes, des édredons ensevelissent les poussettes qu’on fait 

rouler à vive allure (211). 
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 En cuanto a fechas concretas el narrador ofrece varias que son relevantes. La 

primera corresponde al 3 de enero día en que abandona la casa conyugal, y la última 

corresponde al último día del año, momento en que finaliza el relato. A lo largo de este 

relato menciona otras que pertenecen al tiempo de la Historia. 

En los dos viajes que Delahaye/Baumgartner lleva a cabo por Aquitania, apenas 

permanece más de tres noches en los hoteles en los que se aloja, entregado a una 

errancia de huida: 

Il tuera le temps dans le peu de musées qu’il trouvera, visitera chaque matin 

des églises, épuisera tous les sites touristiques, ira voir les après-midi des films 

étrangers en version française dans des salles de cinéma désertes. Parfois il 

roulera au hasard pendant des heures […] parfois aussi il passera toute la 

journée dans sa chambre d’hôtel, face à des piles de magazines et des séries 

télévisées (106). 

El tiempo del relato presenta vaivenes que llevan al lector del presente al pasado 

alternativamente a lo largo de la obra. Para ello el narrador recurre a la analepsis para 

relatar las acciones que han tenido lugar con anterioridad al último día del año. El relato 

de los diferentes viajes que son narrados está intercalado con episodios anteriores de la 

vida de los protagonistas.  

Encontramos varios ejemplos de prolepsis, figura a la que recurre el narrador 

para adelantarnos acontecimientos. Cuando Ferrer se instala en casa de Laurence el 

narrador anuncia: «Mais il n’habiterait pas longtemps chez elle, un de ces jours il 

retournerait vivre à l’atelier» (16). 

Asimismo, adelanta que Victoire acabará instalándose en casa de Ferrer y 

anuncia que se van a producir acontecimientos imprevistos:  

Ferrer […] n’imaginait pas qu’elle viendrait s’installer chez lui dans une 

semaine. L’en eût-on informé qu’il eût été ravi, quoique non sans éprouver 

aussi quelque inquiétude, sans doute. Mais lui eût-on également indiqué que, 
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des trois personnes réunies ce soir chez lui, chacune allait disparaître à sa 

manière avant la fin du mois, lui compris, il eût été supérieurement inquiet (31).  

En cuanto al tiempo de la Historia, el narrador alude a hechos históricos 

estrictamente relacionados con el relato. Uno de ellos se refiere al Nechilik, el barco 

encallado en el hielo polar en 1957 y construido en 1942. Otro alude a los acuerdos de 

Schengen, que permiten desde 1995 la libre circulación de personas entre los países 

europeos firmantes del acuerdo. 

Por último, menciona el uno de mayo de 1992, día en que encontró la muerte el 

torero Manuel Montoliu en una plaza de toros. 

 

Conclusiones 

El manejo del tiempo difiere en las obras de ambos autores. Le Clézio ofrece 

abundantes fechas reales, que delimitan las acciones y que nos sirven tanto para 

situarnos en el tiempo de la Historia como para precisar el tiempo de la acción del 

relato. Intenta que coincidan los tres niveles temporales: tiempo de la historia o de la 

acción del relato, tiempo del relato y tiempo de la Historia.  

Echenoz, por su parte, maneja el tiempo de una manera que recuerda al Nouveau 

roman, dado que apenas alude al tiempo de la Historia, de manera que el lector no 

puede situar las acciones en un marco de acontecimientos históricos. Se sirve de marcas 

y modelos de objetos de uso cotidiano (tabaco, mechero, móviles, perfumes, bebidas, 

coches, etc.) que utilizan los personajes, para dar referencias temporales que permitan 

situarse, más o menos, en el tiempo de la Historia. Una de las escasas reseñas al tiempo 

de la Historia nos remite a la Segunda Guerra Mundial.  

Echenoz no se muestra preocupado por la acotación del tiempo de la acción del 

relato o de la historia, y las escasas fechas o referencias a la duración de las acciones no 

son exactas, como ocurre con Un an, cuyo título sugiere un tiempo que no concuerda 
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con el de la acción del relato, que es inferior a un año. Por otro lado, a la imprecisión en 

la delimitación del tiempo, Echenoz manifiesta cierto carácter obsesivo por fraccionarlo, 

hecho irónico con el que quiere evidenciar la dependencia que de él tiene el individuo 

en la sociedad de la sobremodernidad. Imprime gran dinamismo al relato al recurrir a 

saltos en el tiempo, que producen impresión de vaivén. Le Clézio, por su parte, recurre a 

una estructura lineal para presentar las acciones. 

Hay una gran riqueza de adverbios y expresiones temporales en los relatos de Le 

Clézio que sitúan al lector en una parte del día, el mes o la estación del año. Echenoz, 

por su parte, prácticamente no los emplea. A veces la excesiva proliferación de datos 

temporales anula la referencialidad temporal, del mismo modo que la proliferación 

descriptiva remite en ocasiones a un referente imposible. Esta es una técnica que, sin 

duda, Echenoz aprende bien de Flaubert y de sus sucesores, los nouveaux romanciers. 

Además también es evidente en las obras objeto de estudio la preferencia obsesiva que 

muestra por aludir a un día concreto de la semana, en su caso el domingo, y a un 

número que repite de forma insistente: incluye numerosas fechas y horas que contienen 

el número diez. 

 

4. 2. Análisis semántico 

4.2.1. La novela y el narrador 

Dentro del análisis semántico incluimos el papel del narrador y la influencia que 

ejerce en el relato, dado que sólo a él es atribuible el criterio de ordenar las categorías 

sintácticas. Es el mediador entre el autor y el lector, de ahí que su finalidad sea no 

solamente ser leído, sino también procurar que el lector mantenga despierta su atención 

hasta finalizar el relato. 

Teniendo en cuenta que el discurso del relato se presenta como una forma o 

proceso de comunicación, nos podemos encontrar por un lado, con la voz directa de los 

personajes, que el narrador irá incorporando organizadamente, y por otro, con la voz del 
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narrador, voces que aparecen en el relato de forma muy variada: monólogos, diálogos, 

estilo directo, indirecto, etc. Son voces que aparecen en el relato en coordinación o 

yuxtaposición. Para Bobes Naves145 «el discurso de la novela es una polifonía 

diferenciada de hablas diversas», el narrador actúa de filtro y será el lector quien 

diferencie «las voces y los ecos».  

Para llevar a cabo el análisis de los diferentes planos que conciernen a las 

relaciones del narrador con la historia y con el discurso, aplicaremos el modelo 

establecido por G. Genette146 que nos permitirá establecer el tipo de narrador (extra o 

intradiegético) y el tipo de narración (hetero u homodiegética) que aparecen en cada una 

de las novelas:  

 

 
Extradiegético 

 

Intradiegético 

 

 

Heterodiegético 

 

Narrador en primer grado que cuenta 
una historia en la que está ausente 

Narrador en segundo grado que 
una historia en la que está ausente 

 

Homodiegético 

 

Narrador en primer grado que cuenta 
su propia historia 

Narrador en segundo grado que 
cuenta su propia historia 

 

 

Como ha quedado comentado en el análisis narratológico de Voyage à 

Rodrigues, nos encontramos ante un relato que desde el punto de vista del análisis del 

discurso se trata de un journal; el propio autor así lo define, dado que cuenta el viaje 

realizado por él a isla Rodrigues, siguiendo las huellas de su abuelo. 

                                                 
145 Bobes Naves, Mª del Carmen (1998), op. cit., p. 215. 
146Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 256. 

Nivel narrativo 
Relación  

con la historia 
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Se trata de un narrador intradiegético dado que relata su propia historia, y desde 

el punto de vista de la narración, es de tipo homodiegético. El narrador inicia el relato 

con un je: «J’avance le long de la vallée de la rivière Roseaux» (9). A medida que 

avanza va informando de todo cuanto le alcanza la vista, naturaleza y paisaje, haciendo 

una descripción tan detallada que el lector puede crearse una imagen muy cercana a la 

realidad. Observa con detenimiento los lugares por los que va pasando, lugares que a su 

vez lo transportan a la época en que su abuelo buscaba un tesoro: «Ce trésor qu’il a 

cherché ici pendant plus de trente ans, et qui a occupé ses pensée jusqu’à sa mort» 

(23).  

Por otro lado, y sin dejar a un lado la categoría de narrador intradiegético, 

tendríamos que hablar también del tipo de narración heterodiegética en la cual el 

narrador hace referencia a la historia de su abuelo. A través de documentos y papeles 

heredados, el narrador no sólo conoce la historia de su abuelo, que va contando al lector, 

sino que también es capaz de adentrarse en sus sentimientos, imaginarse situaciones e 

intentar descifrar y comprender la obstinación por la búsqueda de un sueño que lo llevó 

hasta olvidarse de sí mismo: «ce sont ces traces que cherche mon grand-père, jusqu’à 

oublier le vrai but de son enquête, jusqu’à s’oublier de soi-même» (104). 

Para cerrar la narración de Voyage à Rodrigues, Le Clézio vuelve a elegir la 

frase que la inicia: «J’avance le long de la vallée de la rivière Roseaux» (144). El hecho 

de que la utilice de nuevo permite extraer como conclusión que su viaje como narrador 

intradiegético no ha concluido, aunque haya podido llevar a cabo el de su abuelo, a 

quien nunca conoció. 

En resumen, Voyage à Rodrigues se trata, desde el punto de vista de las formas 

narrativas, de una narración homodiegética y heterodiegética contada por un narrador 

intradiegético. 

En Onitsha, la mayor parte de la narración es de tipo heterodiegético. En el 

capítulo titulado Un long voyage nos encontramos con un narrador extradiegético, 

narrador omnisciente que, focalizando en Fintan y Maou, nos cuenta no sólo sus 
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experiencias y vivencias en el barco que los lleva a Onitsha, sino que también bucea en 

su interior para desvelar y dar a conocer al lector sus sentimientos y pensamientos: 

Fintan avait les yeux pleins de larmes, sans trop savoir pourquoi, il avait mal 

au centre de son corps, là où la mémoire se défaisait, s’effaçait (18). 

Maou n’avait jamais connu un tel bonheur. Le Surabaya était un navire 

agréable avec ses ponts couverts où on pouvait se promener, s’allonger dans 

une chilienne pour lire un rive et rêver (21). 

Son constantes las descripciones del entorno, con la finalidad de hacer partícipe 

al lector de cuanto descubre a su paso. Pretende transmitirle las mismas sensaciones e 

impresiones que en él producen esos lugares. No queda rincón sin describir. Llega a 

establecer incluso contraposiciones entre lugares cerrados, como el barco, y lugares 

abiertos, como el cielo y el mar, cuya inmensidad trasmite la sensación de libertad que 

se respira en contacto con la naturaleza, que en este caso se ensueña bajo las constantes 

de dureza y vacuidad: 

Il y avait le soleil et la mer. Le Surabaya semblait immobile sur la mer 

infiniment plate, immobile comme un château d’acier contre le ciel presque 

blanc, vide d’oiseaux, tandis que le soleil plongeait vers l’horizon (25). 

Immobile comme le ciel. Il y avait des jours et des jours, avec seulement cette 

mer dure, l’air qui bougeait à la vitesse du navire, le cheminement du soleil sur 

les plaques de tôle un regard qui appuyait sur le front, sur la poitrine, qui 

brûlait au fond du corps (25). 

A lo largo de este capítulo son asimismo, frecuentes las intervenciones del autor 

como narrador extradiegético; por medio de la función explicativa obtenemos algunos 

datos que nos muestran que el narrador se adelanta a los personajes. Observamos cómo 

en su función de narrador es capaz también de distanciarse de los personajes: «C’était là 

qu’on allait vivre, toute la famille de Geoffroy. Ce serait leur maison, leur patrie» (31). 

En ocasiones, el narrador deja sentir su presencia con opiniones, advertencias y 

sentencias que a primera vista pueden parecer propias de los protagonistas. La opinión 
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que nos llega de África a través de la visión de Maou, puede interpretarse en cierta 

medida como opinión del narrador, focalizada en uno de los personajes:  

C’était donc cela l’Afrique, cette ombre chargée de douleur, cette odeur de 

sueur au fond des geôles, cette odeur de mort. Maou ressentait le dégoût, la 

honte, elle ne voulait pas rester à Gorée, elle voulait repartir au plus vite vers 

Dakar (39). 

 Con la intencionalidad de hacer más participativo y directo el relato, introduce 

de vez en cuando el diálogo entre los diferentes personajes de la obra, aunque no 

siempre el lector obtiene la réplica, característica frecuente en la obra de Le Clézio: 

«Qu’est-ce qu’il y a là-bas? Là-bas? […] Qu’est-ce qu’il y a de si bien là-bas. Est-ce qu’on n’y 

meurt pas?» (17). 

Reproducimos también diálogos con réplica entre los protagonistas del relato en 

los que se refleja afectividad, no sólo por el acercamiento entre ellos, sino también por 

la musicalidad que encierran los términos en los que se dirigen, como queda de 

manifiesto en las palabras pronunciadas por Maou cuando su hijo le pide que le hable en 

italiano. No cabe duda de que para Fintan pueden ser igualmente momentos de 

tranquilidad y seguridad: 

«Fintan regardait Maou. Il disait: 

«Parle-moi italien, Maou» 

«Qu’est-ce que tu veux que je te dise?» 

«Dis moi de vers» 

 

Elle récitait des vers de Manzoni, d’Alfieri […] 

«-Incender lascia, ... » (32-3). 

Los personajes Maou y Fintan se sumergen en sus respectivas memorias, 

recuerdos y vivencias con la finalidad de rescatar el tiempo, hechos del pasado, datos 

que el lector va acumulando para reconstruir su vida e itinerancia. 
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En el capítulo titulado Onitsha, el narrador se nos presenta como extradiegético 

y con una narración de tipo heterodiegético, al mismo tiempo que intercala momentos 

del pasado con momentos del presente. Se inicia el capítulo con la focalización, a través 

de Fintan, del entorno y del paisaje, así como de los fenómenos naturales que descubre 

en este lugar: «Fintan guettait les éclairs. Assis sous la varangue, il regarde le ciel du 

côté du fleuve, là où l’orage arrivait. Chaque soir, c’était pareil […]. Fintan pouvait 

surveiller toute l’étendue du fleuve, les embouchures des affluents» (69). 

Esta intencionalidad del narrador de querer acercar al lector a la naturaleza no 

solamente la focaliza en Fintan sino también en Maou, aunque desde puntos de vista 

diferentes. Por un lado está el asombro, la perplejidad y el miedo del niño ante el 

descubrimiento de fenómenos meteorológicos, que contrastan con el júbilo de los niños 

del lugar: «Des enfants couraient dans le jardin, sur la route, leurs corps noirs brillant 

à la lumière des éclairs. Ils criaient le nom de la pluie: Ozoo! Ozoo!...» (71) y por otro, 

la soledad y dolor que siente Maou: 

Elle ressentait la solitude. C’était comme un creux au fond d’elle-même, qu’elle 

ne parvenait pas à combler […]. Elle ressentait une extrême dureté, une lucidité 

douloureuse. Elle savait ce qui était en elle, ce qui la trouait, et elle ne pouvait 

rien faire (73). 

Si al inicio de la novela percibimos que la visión y perspectiva ofrecidas parten 

del mismo personaje, pronto nos damos cuenta que la focalización utilizada por el 

narrador es múltiple, aunque la voz sea la misma; el punto de vista se intercambia entre 

Fintan, Maou y Geoffroy. 

Sabemos que el focalizador necesita de la complicidad del narrador para mostrar 

su realidad, su punto de vista. Difícilmente podríamos separar en las obras de estudio 

correspondientes a Le Clézio, la estrecha relación existente entre el narrador y los 

diferentes focalizadores de los que se sirve. A veces, esta focalización es percibida por 

el lector como un monólogo interior por parte del narrador: «Il avait peur de ce qui 
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allait arriver, il aurait voulu n’être jamais venu jusqu’ici, à Onitsha. Parle-moi dans ta 

langue. Elle lui a chanté une comptine, comme autrefois» (136). 

En este capítulo, asimismo, son constantes las alusiones del narrador a la 

naturaleza, por ejemplo, el sol, la luna, el aire y diferentes períodos del día, que llevan al 

lector a configurar su propia realidad a través de los espacios que le son descritos: 

La lune plaine éclairait avec force. Entre le feuillage des arbres, au loin. Elle 

voyait le grand fleuve briller comme la mer (125). 

L’harmattan soufflait. Le vent chaud avait séché le ciel et la mer, il y avait des 

rides sur la boue du fleuve, comme su la peau d’un très vieil animal (132). 

El tercer capítulo, titulado Aro Chuku, se nos presenta con un tipo de narración 

heterodiegética y con un narrador extradiegético que ejerce también de focalizador al 

inicio; sin embargo, la narración no tarda en quedar neutralizada y transgredida por los 

diferentes cambios de focalización en los personajes, cuya perspectiva va acompañada, 

a su vez, de un cambio en el desarrollo de la acción: 

Elle croyait bien n’avoir jamais rien haï plus que cette petite coloniale écrasée 

de soleil, dormant devant le fleuve boueux (167). 

Oya était sans contraintes, elle voyait le monde tel qu’il était, avec le regard 

lisse des oiseaux, ou des très jeunes enfants. C’était le regard qui faisait battre 

le cœur de Maou, qui la troublait (173). 

Tanto en el capítulo anterior como en éste, el narrador elige como focalizadores 

a Fintan, Maou y Geoffroy, puntos de vista y cambios que responden a la conciencia, la 

inquietud y la preocupación del propio autor:  

Il est méchant, cet homme, je le déteste (175). (Fintan). 

À Onitsha, elle avait trouvé cette société de fonctionnaires sentencieux et 

ennuyeux, habillés de costumes ridicules et coiffés de casques, qui passaient 

leur temps à bridger, à boire et à s’espionner, et leurs épouses, engoncées dans 
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leurs principes respectables, comptant leurs sous et parlant durement à leurs 

boys, en attendant le billet de retour vers l’Angleterre (168). (Maou). 

Plus tard Geoffroy avait grondé Maou. Il avait dit, en baissant la voix, pour 

montrer qu’il ne criait pas, peut-être aussi parce qu’il sentait bien qu’il avait 

tort: Je ne veux plus que tu parles à Fintan en italien, surtout chez le Résident 

(178). (Geoffroy). 

Si bien en los capítulos anteriores la narración era de tipo heterodiegético 

llevada a cabo por un narrador extradiegético, no podemos obviar cómo de vez en 

cuando Le Clézio cede la palabra a alguno de los personajes, para dirigirse al lector en 

primera persona; así queda reflejado en la intervención de Fintan, que en este caso 

representa a un narrador intradiegético, dado que cuenta la historia de otro desde dentro 

de su propia historia, en una especie de monólogo indirecto libre: «Fintan vit la marque 

que les lunettes avaient creusée à la base du nez. Pour la première fois, il pensa qu’il 

était son père. Non pas un inconnu, un usurpateur, mais son propre père» (237). 

A través de Bony, el narrador nos muestra el respeto al río, a la madre tierra que 

a todos acoge, a los animales, a la naturaleza en general; también se sirve de él para 

reflejar valores tales como la lealtad, la integridad, la honestidad, la fidelidad, entre 

otros, y que se ponen de manifiesto en la relación de amistad que le une a Fintan. 

 Llegamos al último de los capítulos, Loin d’Onitsha, donde nos encontramos con 

un cambio en la forma de presentar la historia. Lo inicia Fintan; transcurridos ya veinte 

años desde su estancia en Onitsha, nos habla como narrador extradiegético del colegio 

en el que ingresó a su vuelta de África. Una vez que, a través de Maou, conocemos la 

muerte de Geoffoy, el narrador recupera de nuevo su perspectiva, con la que concluirá 

el relato. 

Fintan dirige una carta a su hermana Marima, encabezada por el pronombre je, y 

enmarcada en un tiempo concreto – hiver 1968 –. Su presentación destaca respecto al 

resto del relato, en cuanto que el margen izquierdo tiene más amplitud. La focalización 

que hasta ahora dominaba en el relato era la de Fintan; se ocultaba así al propio 
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narrador. A partir de este momento y como narrador extradiegético, Fintan escribe una 

carta a su hermana Marima, con quien podría identificarse cualquier lector. A través de 

este escrito y en un barrido de memoria, sin demasiados detalles, refleja la preocupación 

e inquietud que siente frente a acontecimientos que no parece poder frenar la sociedad 

moderna, sobre la cual la historia ha depositado responsabilidades mayores que las que 

como individuo se pueden asumir, pero nunca ignorar. 

En resumen, la narración predominante en Onitsha es de tipo heterodiegético. El 

narrador no solamente conoce la historia, sino que también se adentra en los 

sentimientos y pensamientos de los protagonistas; sólo en el último capítulo aparece un 

narrador homodiegético que se esconde y que el lector descubre a través de una carta, 

tras haber asumido el papel del yo focalizado en Fintan. El yo-autor se implica en la 

elección de su narrador delegado en quien, de forma solapada, deposita una clara y 

evidente intencionalidad de denuncia. 

Dado el efecto manipulador que la focalización tiene, no podemos perder de 

vista que la participación de los diferentes personajes sirve para informar al lector de 

una serie de experiencias, momentos y situaciones que pueden ser trasladados a la 

infancia del autor; podemos calificar la novela como «autobiografía disfrazada», al 

existir una enorme coincidencia con la etapa de la vida de Le Clézio en que, tal y como 

el propio escritor manifiesta en su obra L’Africain147, siendo niño, acompaña a su 

hermano y su madre a África, con el objetivo de reunirse con su padre, a quien no 

conoce.  

La focalización narrativa utilizada en Onitsha adopta puntos de vista diferentes. 

Nos encontramos con un narrador que reparte funciones, dando paso a múltiples y 

variadas intervenciones de los diferentes personajes elegidos; son los que calificamos 

como agentes principales. A través de las descripciones, los diálogos y los monólogos 

que protagonizan, logra que el lector vaya reconstruyendo la historia del relato. 

                                                 
147 J.M.G. Le Clézio (2004): L’Africain. Mercure de France. Paris. 
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En Étoile errante seguimos el modelo de estudio realizado en Onitsha, por 

capítulos, dado que su estructura narrativa es más compleja en lo que a contenido se 

refiere, aunque no desde el punto de vista formal. Alrededor del personaje central, 

Esther, se articulan diferentes historias, al mismo tiempo que van apareciendo y 

entremezclándose en el relato diferentes voces con un carácter polifónico, de manera 

que los diversos elementos que se van insertando en la historia configuran una 

estructura del relato encadenada.  

Comienza el primer capítulo, Hélène, con un narrador que parece anticiparse, 

mediante prolepsis, en algunos momentos a la historia e incluso a los personajes, 

presagiando o adelantando una noticia: «…les vacances qui avaient commencé allaient 

être longues. Ils ne savaient pas que, beaucoup d’entre eux, elles s’achèveraient dans la 

mort» (16) a la que el lector difícilmente se podrá abstraer; sólo el paso del tiempo y la 

reconstrucción de los hechos le confirmarán dicha noticia. Se trata de un narrador 

extradiegético-heterodiegético a través del cual el lector no sólo es informado de los 

hechos, sino que es capaz de adentrarse en los personajes y sacar a la luz sus 

sentimientos y formas de pensar. 

Apenas iniciado el capítulo y tras haber delimitado las coordenadas espacio-

temporales, Saint-Martin-Vésubie, été 1943, el narrador nos presenta al personaje en 

torno al cual girará el relato, sin dar demasiados detalles: Elle avait treize ans, elle 

s’appelait Hélène Grève, mais son père disait: Esther (16):  

Esther était la plus sauvage de toutes, avec ses cheveux noirs et bouclés coupés 

court, son visage hâlé, et quand sa mère la voyait rentrer pour manger, elle lui 

disait: Hélène, tu as l’air d’une gitane! Son père aimait bien cela, il disait alors 

son nom en espagnol: Estrellita, petite étoile (17). 

En contadas ocasiones la protagonista evoca a su padre. Lo hace a través de 

alusiones a la naturaleza, en momentos de soledad, en situaciones diversas que el autor 

va diseminando a lo largo del relato y que le sirven al lector para ir descubriendo el 

papel del padre en la obra. Se percibe una buena sintonía entre ambos, a pesar de la 
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difícil situación histórica que está viviendo la familia. De él no se nos desvela todavía el 

nombre; parece como si la clandestinidad en la que viven tuviera que mantenerla 

también frente al lector. Descubrimos lo que significa para la protagonista la relación 

paterno-filial, a través de los recuerdos de infancia de Esther. La naturaleza la hace 

sentirse cerca de él; es el eslabón que los une, aunque las montañas sean un obstáculo 

para conocer qué se esconde al otro lado: 

Son père lui avait montré le fond de la vallée, le chaos de montagnes serrés, et 

il avait dit par là, c’est l’Italie. Esther cherchait à deviner ce qu’il y avait de 

l’autre côté des montagnes. Est-ce que c’est loin, l’Italie son père avait dit : si 

tu pouvais voler comme un oiseau, tu y serais ce soir même […]. Elle aurait 

bien aimé arriver ce sir même. Après cela, son père n’avait plus jamais parlé de 

l’Italie, ni de rien de ce qu’il y avait de l’autre côté des montagnes (19). 

Son diversos y muy variados los puntos de atención que nos ofrece Esther, pero 

que focalizará en los diferentes personajes que intervienen en el relato; a través de ellos 

podemos ir reconstruyendo los hechos, a la vez que, de forma solapada, el narrador 

refleja la escala de valores del ser humano frente a una sociedad en conflicto, de manera 

que cada personaje es consciente de que el entorno puede favorecer un cambio de 

valores. 

Se vale el autor de la naturaleza para proporcionar a los personajes momentos de 

calma y paz interior. Es capaz de crear un ambiente de tranquilidad frente a situaciones 

que les son adversas. Detrás del ruido del agua de los riachuelos y las fuentes, los gritos 

de júbilo de los niños en la plaza y los que llegan desde el lugar en que se bañan, se 

esconden el dolor, la soledad y la tristeza de familias que pagan el precio de la libertad 

sólo por tener una procedencia u otra: 

Maintenant, avec la brûlure de l’été, le ciel d’un bleu  intense, il y avait un 

bonheur qui emplissait tout le corps, qui faisait peur, presque. Elle aimait 

surtout la grande pente herbeuse qui montait vers le ciel, au-dessus du village 

[…]. Elle marchait un instant au bord du champ, juste assez pour sentir la 

fraîcheur de la terre… (16). 
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Esther descubre la música a través de M. Ferne. Las notas que le llegan de un 

piano despiertan en ella una sensibilidad y delicadeza especiales que jamás había 

sentido, de tal forma que será para ella un referente en su vida, no sólo por su 

sentimiento hacia M. Ferne: «Esther l’aimait beaucoup» (19), sino por lo que la música 

encierra en sí: 

Jamais rien n’avait eu tant d’importance, sauf peut-être quand sa mère chantait 

une chanson ou quand son père lui lisait les passages des livres qu’elle 

préférait […]. Elle l’écoutait, débout à côté du piano, sans oser respirer. 

Jamais la musique ne lui avait paru aussi belle (21-2). 

El rechazo a la guerra, la situación tan absurda que están viviendo los 

refugiados, desarraigados de sus lugares de origen, separados de sus familias, la 

soledad, son una preocupación constante por parte del narrador, que a veces focaliza en 

alguno de los personajes. Se sirve de la naturaleza para ambientar las reflexiones que 

hace sobre determinadas situaciones y momentos como si quisiera advertir al lector de 

algo para lo que no encuentra explicación: 

Puis le soleil se cachait derrière la montagne, il y avait une sorte de brume 

laiteuse qui estompait le village. La place était envahie par l’ombre. Tout 

paressait étrange, lointain […]. Esther n’arrivait pas à comprendre ce que tout 

cela signifiait, ces hommes et ces femmes, tellement différents, parlant toutes 

ces langues, venant de toutes les régions du monde sur cette place […]. Quand 

la lumière avait disparu, la place se vidait lentement. Chacun retournait chez 

soi, les voix s’éteignaient les unes après les autres (25). 

A medida que se avanza en el relato van apareciendo personajes que encadenan 

pequeñas historias, que a su vez revierten en el personaje principal, pero la focalización 

no es únicamente sobre los personajes, sino también sobre el paisaje que le sirve a 

Esther de conciencia, memoria y recuerdos:  

Elle se souvenait du premier hiver à la montagne, et de la musique de l’eau au 

printemps. C’était quand? Elle marchait entre son père et sa mère dans la rue 
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du village, elle leur donnait la main. Son bras tirait plus d’un côté, parce que 

son père était si grand. Et l’eau descendait de tous les côtés, en faisant cette 

musique, ces chuintements, ces sifflements, ces tambourinades. Chaque fois 

qu’elle se souvenait de cela, elle avait envie de rire, parce que c’était un bruit 

doux et drôle comme une caresse (15). 

Focalizado en Fintan se van desvelando, no sólo los sentimientos de la 

protagonista, sino también los acontecimientos que simultáneamente van ocurriendo. Se 

establece un paralelismo entre Esther y Tristan con respecto a la música. Las mismas 

sensaciones que descubre la protagonista cuando oye tocar por primera vez el piano, 

sentía Tristan al oír a su madre tocar el piano del salón de su casa tiempo atrás: 

Tristan se souvenait toujours des mains de sa mère jouant sur le piano noir, 

l’après-midi, quand tout semblait dormir alentour […]. Tristan sentait son cœur 

palpiter au rythme de la musique, et tout d’un coup il sortait de son rêve, 

effrayé (26). 

 El narrador nos hace una breve descripción tanto de Tristan como de su madre; 

la aportación de datos biográficos de uno y otro no pasan desapercibidos para el lector, 

dada la coincidencia con la biografía del autor: 

Tristan était un garçon de douze ans solitaire, timide. Ses cheveux blonds et 

raides étaient coupés autour de sa tête, au bol, il portait des curieux habits 

anglais […]. La guerre avait éclaté, et le père de Tristan, qui était commerçant 

en Afrique équatoriale, s’était engagé dans les forces armées coloniales (27). 

Las diferentes nacionalidades, edad y status de los niños que se reúnen en la 

plaza del pueblo de Saint-Martin, así como el lugar elegido en el río para bañarse, 

favorecen el acercamiento entre ellos, incluso con niños de la zona, como es el caso de 

Gasparini. Este acercamiento no parece ser posible por parte de los mayores que, 

conscientes de la realidad, conviven con el miedo, gran enemigo del momento, que les 

impide hablar. El autor contrapone así dos mundos tan diferentes como son el de los 

mayores por un lado y el de los niños por otro, para poner en evidencia la 
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espontaneidad, generosidad y naturalidad de unos, frente a los prejuicios y falsas 

concepciones de otros que acaban poniendo barreras a su libertad. 

De esta relación entre niños surgirá la amistad de Esther con Tristan a través de 

los cuales el narrador focaliza momentos, situaciones y experiencias vividas por ellos 

con un carácter iniciático: «Tristan, lui, n’était pas comme les autres. Il était si gauche, 

il avait un regard doux. Maintenant, quand ils allaient se promener autour du village, 

Esther tenait sa main. Ils jouaient à être amoureux» (61). Esta relación sensual, propia 

de adolescentes que descubren el amor con toda naturalidad, se enmarca en plena 

naturaleza; ésta sirve al narrador para trasladar al lector sensación de libertad, de pureza, 

misterio y belleza que preside el encuentro amoroso de Tristan y Esther: 

Dans la gorge, l’ombre froide, mais quand Tristan respirait, l’air déchirait 

l’intérieur de son corps, sifflait comme par une fenêtre, par une brèche dans la 

montagne. C’était pour cela que tout était si nouveau, ici, mystérieux et 

inquiétant. C’était un endroit comme il n’avait jamais imaginé, même en 

écoutant sa mère lui lire des livres (70-1). 

Voces como la de Gasaparini, también se dejan oír; en él focaliza el narrador 

para informar al lector de la situación del momento. Se trata del único niño de la zona 

con quien Esther se relaciona; a través de los diálogos y conversaciones que mantienen 

conocemos que el fin de la guerra está próximo. Gasparini la introduce en el mundo de 

la religión, en este caso católica, totalmente desconocido para Esther, dado que sus 

padres son ateos. Focalizado en Raquel, una joven varios años mayor que la 

protagonista, el narrador nos ofrece distintos valores de la amistad. Por un lado, es 

amiga de Esther, quien unas veces siente admiración por ella y otras pena, como el día 

en que los judíos deben abandonar Saint-Martin de manera precipitada, sin que las dos 

amigas lleguen a despedirse: «Où était Rachel? Peut-être qu’ils l’avaient déjà 

emmenée, en voiture, la nuit, quand personne ne pouvait rien voir, et qu’ils l’avaient 

emportée ailleurs […] où les Allemands mettaient les Juifs en prison» (77). 
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Por otro lado, se nos refiere la relación totalmente interesada y egoísta por parte 

del capitán Mondoloni, que se contrapone a la necesidad de sentirse querida por parte de 

Raquel. De nuevo el narrador hace una llamada a los valores del individuo y su 

comportamiento ante situaciones que le son adversas. Al conocer la inminente llegada 

de los alemanes a Saint-Martin-Vésubie, los judíos tienen que abandonar el lugar, dando 

inicio así la verdadera errancia de las protagonistas, que se prolongará durante toda su 

vida. A través de la focalización de Esther, y con gran profusión de detalles, conocemos 

los pormenores de la huida de numerosas familias a través de los Alpes: «Esther pensait 

qu’ils ne reverraient peut-être plus jamais tout cela, cette place, ces maisons, la 

fontaine, les montagnes bleues au loin» (85). Esta vez se trata de una lucha interior de 

identidad, con un punto de vista mucho más comprometido, como si de repente tuviera 

que asumir una responsabilidad de la que nadie le había hablado, una mirada exterior 

que se proyecta en su interior y que le cuestiona su papel en la vida. Llegado este 

momento es capaz de entender e interpretar su verdadero nombre: 

C’était la première fois, elle comprenait qu’elle était devenue une autre. Son 

père ne pourrait jamais plus l’appeler Estrellita, plus personne ne devrait lui 

dire Hélène. Cela ne servait à rien de regarder en arrière, tout cela avait cessé 

d’exister (93). 

Esther toma conciencia de lo que significa ser judía al contraponer el tratamiento 

que reciben ella y el resto de los miembros de la comunidad judía. Ella puede 

representar a cualquiera de los que protagonizan el éxodo por las montañas; su errancia 

empieza desde el momento en que asume que ha comenzado un camino sin fin y con la 

mirada puesta hacia delante:  

Esther marchait en regardant les gens autour d’elle […]. Esther les avait vus, 

debout autour de la table où étaient allumées les lumières […]. Esther sentait 

son cœur battre plus fort, comme si quelque chose de douloureux et 

d’inéluctable était en train d’arriver, comme si c’était le monde entier qui 

marchait sur cette route, vers l’inconnu (90-1).  
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C’était la première fois, c’était une douleur, Esther s’apercevait qu’elle n’était 

pas comme les gens du village (92). 

C’était comme si on marchait sans but, penché en avant (107). 

En el segundo capítulo, Esther, la narración se realiza en primera persona, a 

modo de narración autobiográfica que le confiere al relato el aspecto de diario íntimo, 

en el cual Esther nos cuenta la huida de Europa hacia Israel. Se trata de un narrador 

homo-intradiegético, con una perspectiva interna de la narración en la que aparece un yo 

que, haciendo uso del presente histórico, recupera el pasado: «J’ai dix-sept ans. Je sais 

que je vais quitter ce pays, pour toujours. Je ne sais pas si j’arriverai là-bas, mais nous 

allons bientôt partir» (143). Teniendo en cuenta la observación que hace M.Bal148 con 

respecto a la narración en primera persona, a quien considera también focalizador 

externo, Esther reúne las características necesarias para representar este tipo de 

focalizador que ofrece su visión tras haber participado y vivido los hechos con 

anterioridad. 

Son constantes las referencias al viaje. Frases como «Nous voyageons, nous 

sommes dehors depuis si longtemps, dans un monde où il n’y a plus le temps» (147), 

«Je hais bien les voyages!» (147), «Le voyage a commencé depuis si longtemps» (156) 

recuerdan al lector que desde que las protagonistas salieron de Saint-Martin, su viaje no 

ha llegado a su fin; Esther tiene la sensación de llevar viajando toda su vida: «Il me 

semble aujourd’hui que je n’ai jamais cessé de voyager depuis que je suis née…» (148). 

A lo largo del relato, el narrador va diseminando pasajes de la Biblia que son 

representativos de la difícil situación por la que atraviesa el grupo de judíos. Es una 

manera de mostrar que la historia se repite desde tiempos inmemoriales, a la vez que la 

lectura de dichos pasajes sirve de consuelo a los protagonistas del éxodo, pues constatan 

que es una situación ya vivida por sus antecesores, lo cual les da la esperanza de que, 

                                                 
148 Bal, Mieke (2001), op. cit.: Considera que “narración de primera persona” es también un focalizador 

externo, normalmente el “yo” un tiempo después, el que ofrece su visión de una fábula en la que 
participó anteriormente en calidad de actor, p.117. 
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como les sucedió a ellos, consigan llegar a la Tierra Prometida. Alude, por ejemplo, a la 

época en que los judíos eran hechos prisioneros en Egipto, al éxodo encabezado por 

Moisés, a los sueños de Abraham, a la estancia de Joël en la prisión.  

A la sensación de fatiga y cansancio que siempre ha acompañado a la 

protagonista desde que iniciara el viaje, se opone ahora la ilusión y el anhelo por 

embarcar hacia Palestina, la tierra de la luz, de la que tanto le habló su padre y tantas 

veces referida en las lecturas du Livre du Commencement. Sensaciones que nos llegan 

focalizadas a través de la mirada: 

J’ouvre les yeux, la mer, et la lumière me brûlent jusqu’au fond de mon corps, 

mais j’aime cela. Je respire, je suis libre. Déjà je suis portée par le vent, par les 

vagues. Le voyage a commencé (164).  

Jamais je n’avais senti cela: tout ce que j’ai vécu, toutes ces fatigues, la marche 

dans les montagnes, puis les années horribles dans la rue de Gravilliers, les 

années où je n’osais même pas sortir dans la cour pour voir la couleur du ciel 

[…], tout est en train de s’effacer ici […] avec le Sette Fratelli (167).  

 A veces, la protagonista alterna el pronombre je con el pronombre nous, sin que 

por ello provoque en el lector una pérdida de referencia con respecto al narrador. Si bien 

el pronombre je se identifica con la protagonista, el nous hace referencia a Berger, uno 

de los personajes que acompaña a las protagonistas desde su salida de París, y a través 

de quien se focaliza el exterior: «Le Berger me montre au loin une forme qui avance sur 

la mer» (166), «Nous ne faisons rien d’autre que regarder» (167).  

 Avanzado el relato, nos encontramos con un narrador en tercera persona que nos 

informa del paso de Esther a una nueva vida. La sensación de libertad y seguridad que 

percibe viene reforzada con la naturaleza: el sol brilla en su plenitud y el mar le muestra 

su cara agradable, un entorno en el que respira la calma y le proporciona la paz interior 

que tanto desea: 
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Debout sur la passerelle, Esther regardait le pont du bateau, où les passagers 

s’étaient assemblés. Il faisait un temps extraordinaire. Pour la première fois 

depuis des jours, les nuages gris s’étaient écartés, et le soleil resplendissait. La 

mer était d’un bleu violent, magnifique. Esther ne se rassasiait pas de la 

regarder (197). 

La mirada del narrador, acompañada de descripciones de la naturaleza, hace 

presagiar que el final del viaje a Israel está cerca. De la misma manera que el narrador 

ha hecho partícipe al lector de cada uno de los lugares por los que ha atravesado Esther, 

e incluso las vicisitudes vividas hasta conseguir llegar a la tierra de la luz, ahora le 

ambienta con descripciones de los alrededores para que disfrute de la llegada a tierra 

firme, al igual que Esther y Elizabeth. Es llamativa la aliteración onomatopéyica de la 

fricativa “v” en analogía con el ruido del viento: 

Le navire avançait régulièrement, dépassant lentement les vagues, sans heurt, 

avec le vent qui appuyait sur les voiles, et la vibration monotone des moteurs. 

Quand la lumière était arrivée, Esther avait fixé son regard sur la ligne étroite 

de l’horizon, sans ciller, sans dévier (201).  

En el análisis del primer capítulo hacíamos una referencia al padre de Esther, 

cuya evocación trasladaba a la protagonista a recuerdos de infancia y a conversaciones 

que mantenía con él: 

Son père avait dit: si tu pouvais voler comme un oiseau, tu y serais ce soir 

même […]. Elle aurait bien aimé arriver ce sir même. Après cela, son père 

n’avait plus jamais parlé de l’Italie, ni de rien de ce qu’il y avait de l’autre côté 

des montagnes (19). 

Trasladados a ese momento en el que tantas veces deseó convertirse en pájaro 

para atravesar las montañas, comprobamos que su sueño se ha hecho realidad. La 

mirada de futuro que un día proyectó es hoy presente: 
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Esther se souvenait maintenant de l’oiseau noir qui devait franchir les 

montagnes, autrefois, l’oiseau que son père lui avait montré. Eux aussi, avant 

la nuit, ils seraient arrivés. Ils se poseraient librement sur les plages (203). 

Una vez llegados a Palestina, los protagonistas se desplazan a Jerusalén: 

«Beaucoup, comme Esther, Elizabeth, et Jacques Berger, étaient venus avec leurs 

valises, pour commencer le voyage» (210). Si el viaje de Esther, iniciado en Saint-

Martin, se nos presentaba a través de su mirada como la pérdida de identidad, ahora, su 

visión focaliza el encuentro fortuito con Nejma: «Esther a écarté la bâche, et elle a vu 

une colonne de réfugiés. Une femme s’est penchée à côté d’elle. Des Arabes» (218). 

El tercer capítulo del relato, titulado Nejma, es crucial en el desarrollo de la 

novela. Nejma, joven palestina, relata su trayectoria y su estancia en el campo de 

refugiados de Nur Chams en calidad de narrador intradiegético. Ella toma el relevo en el 

relato de la mano de Esther, como si la huida de una se complementara con la huida de 

la otra. Nejma asume el relato en primera persona. Poco antes de finalizar, se produce 

un cambio en el tipo de narrador, siendo éste extradiegético con un tipo de narración 

heterodiegética, estrategia utilizada por el narrador para despertar mayor emoción en el 

capítulo. El momento en que Esther y Nejma se cruzan simboliza un espejo con dos 

caras en las que se refleja el mismo sufrimiento: dos mujeres errantes atrapadas por la 

violencia de la Historia.  

La narradora, y a su vez protagonista, refleja a través de su mirada una realidad 

de la que difícilmente puede abstraerse el lector. Se sitúa en lo alto de la montaña, 

obteniendo así una panorámica del campo de refugiados, que abarca hasta donde 

alcanza su límite de visión. Se trata de una mirada que se proyecta desde el exterior para 

llegar no sólo al interior de la protagonista, sino también al interior del lector. Desde el 

exterior, la mirada se focaliza en los niños que se encuentran en el campo de Nur 

Chams. Se produce una mirada especular en la que Nejma se ve reflejada, una mirada 

desgarradora que refleja el abandono y deterioro del individuo y ante el que la sociedad 

queda impasible: 
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Dans le regard des enfants, tapis dans l’ombre des huttes, immobiles, pareils 

aux chiens errants dont personne ne se soucie, j’ai vu ma propre vieillesse, ma 

propre fin. Mon visage amaigri e ridé, à la peau terne, ma chevelure autrefois 

si belle, qui couvrait mon dos jusqu’aux reins comme un manteau de soie, 

devenue cette broussaille souillée, pleine de poussière et d’épines, mangée par 

les poux, et mon corps devenu léger, mes mains et mes pieds noircis où saillent 

les veines comme sur les mains et les pieds de vieilles femmes (236-7). 

Transcurridos dos años desde la llegada de Nejma al campo de refugiados, la 

situación de abandono por parte de la comunidad internacional se hace insostenible. El 

impulso definitivo para abandonar Nur Chams es la adopción de Loula, la niña que 

queda huérfana a los pocos días de nacer en el campo; la responsabilidad adquirida hace 

que decida abandonar el lugar junto con Saadi el Baddawi, su pareja, en busca de un 

nuevo lugar que les ofrezca mejores condiciones de vida: 

J’ai mis aussi mes cahiers, où j’avais écrit ma vie chaque jour. C’était tout ce 

que j’emportais du camp. Saadi avait gardait sa bouteille d’eau prête. Puis j’ai 

attaché le bébé dans mon dos, avec une voile, j’ai pris le paquet, et je suis sortie 

du camp, sur la route par laquelle venaient les camions du ravitaillement (280).  

Bajo la mirada de un narrador extradiegético vamos descubriendo los 

sentimientos de los personajes, así como los lugares que atraviesan, fruto de su errancia: 

Ils ont marché chaque jour, un peu plus loin vers le sud, à travers les collines, 

apercevant de temps à autre la ligne sombre de la mer. Ensuite ils ont remonté 

le cours des rivières desséchées, jusqu’à Djemmal (284-5). 

Ensemble, ils ont commencé à marcher sur la route d’Amman, ils ont mis leurs 

pas sur leurs traces de ceux qui les précédaient […]. La route n’avait pas de fin 

(292). 

El título del cuarto capítulo, L’enfant du soleil, hace referencia al hijo de Esther. 

Desde la mirada de un narrador intradiegético, descubrimos el porqué del título de este 

capítulo: «c’était pour cela que mon fils était enfant du soleil, à cause de la couleur de 
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ses cheveux» (323). La voz del narrador informa al lector de que Esther espera un niño; 

ella siente júbilo y alegría, aunque prefiere no compartirlo con nadie. Su primer 

pensamiento es hacia Jacques, el padre del niño. El relevo de generaciones adquiere 

mayor sentido al enterarnos de que han matado a Jacques en un combate ocurrido en la 

frontera con el lago de Tiberíades, el mismo día en que encuentra sin vida el cuerpo del 

pastor Yohanan, que había sido como un hermano para ella. Se intercalan distintas 

voces narrativas de tipo intradiegético y extradiegético cambios que influyen también en 

la perspectiva del relato. Se trata de una visión de los hechos que unas veces gira en 

torno a un yo y otras en torno al punto de vista de un narrador escondido: 

J’ai marché jusqu’à l’orée des champs. Entre les pommiers, j’ai vu briller 

l’étang et, sur la colline, de l’autre côté de la plaine, les maisons des Druzes 

(295). 

Quand il n’y avait pas de travail dans les champs, Esther et Nora allaient 

apporter de la nourriture au berger, du côté des collines (299). 

Nuevamente, el narrador nos sitúa en unas coordenadas espacio-temporales, esta 

vez en Montreal, durante el invierno de 1966. Esta localización le ofrece al lector una 

perspectiva completa de la realidad. Como si se tratara de un diario, Esther rememora su 

infancia por analepsis Nos encontramos ante un tipo de narración homodiegética con un 

narrador intradiegético que proyecta su mirada hacia el interior, dado que confiesa al 

lector sus sentimientos y pensamientos internos: 

Maintenant, au moment de m’en aller, c’est le visage de Tristan qui m’apparaît, 

son visage très doux, encore enfant, comme je l’ai vu dans la pénombre des 

marronniers, à Saint-Martin, le jour où nous avons commencé notre errance à 

travers les montagnes […]. Maintenant, au moment de partir, je revois son 

visage, mais c’est de l’autre côté de ma vie, c’est l’adolescent qui m’irritait 

parce que je le rencontrais partout sur mon chemin […]. C’est l’enfant à Saint-

Martin, quand, rien n’avait été encore changé dans le cours du monde, et qu’on 

croyait encore tout possible, même s’il y avait la guerre autour de nous (313).  
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Cierra el relato el capítulo dedicado a Elizabeth, madre de Esther. Ésta, como 

narrador intradiegético, nos ofrece la perspectiva de un yo que toma conciencia del 

pasado y del presente. Con mirada nostálgica, alterna y contrasta sus años de 

adolescente y los momentos que está viviendo en los años ochenta: 

Je voyais ce monde, je ne le connaissais pas. Je ne le reconnaissais pas. Tous 

ces gens qui allaient et venaient […]. J’avance dans les rues de cette vile que je 

ne connais pas. C’est là que mon père et ma mère ont vécu toute leur jeunesse. 

J’ai vu le lycée où il enseignait l’histoire-gé (328-9). 

A partir del presente, presidido por la muerte de su madre, intenta revivir el 

pasado por rememoración, de tal forma que conduce al lector por los mismos lugares 

por los que transcurrió su infancia. Ese viaje físico le lleva a realizar un viaje interior en 

busca de algo que le haga entender la causa de tanto dolor que les ha tocado vivir, y que 

en su madurez ve reflejado en todo cuanto le rodea. La única respuesta es volver a 

empezar o seguir siendo errante hasta encontrar la forma de hacer desaparecer el origen 

del mal que aún sigue presente en la sociedad actual: 

Je ne savais pas ce que je cherchais, ce que je voulais voir. C’était comme une 

plaie au cœur, je voulais voir le mal, comprendre ce qui m’avait échappé, ce 

qui m’avait jetée vers un autre monde. Il me semble que si je trouvais la trace 

de ce mal, je pourrais enfin m’en aller, oublier, recommencer ma vie […]. Enfin 

je pourrais voyager de nouveau, parler, découvrir des paysages et des visages, 

être dans le temps présent. J’ai peu de temps. Si je ne trouve pas où est le mal, 

j’aurai perdu ma vie et ma vérité. Je continuerai à être errante (334-5).  

Finaliza el capítulo con un nuevo cambio de narrador. Esta vez se trata de un 

narrador extradiegético que se aleja de la protagonista para recordar al lector momentos 

de su vida:  

Elle se sent envahir par la légèreté de l’air, par la brume lumineuse. La mer est 

entrée en elle, avec son ressassement, les éclats de la lumière réfractée. C’est 

l’heure où tout bascule, où tout se transforme. Il y a si longtemps qu’elle n’a 
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pas connu une telle paix, une telle dérive. Elle se souvenait, le pont du bateau, 

la nuit, quand il n’y avait plus de terre, ni de temps (347). 

En combinación con la naturaleza, en este caso concreto el mar, la luz y el aire, 

la protagonista encuentra finalmente la paz. En su memoria se agolpan las vivencias que 

le han marcado a lo largo de su vida, y que ahora siente que se alejan, lo cual significa 

una liberación para ella: «Maintenant, tout cela s’éloigne» (349).  

En Nous trois el narrador describe un viaje al espacio con gran estrategia 

literaria, aunque no es el único viaje que se relata en la obra. Previamente, dos de los 

protagonistas, y por diferentes razones se desplazan a Marsella. Durante su estancia en 

la ciudad mediterránea se produce un terremoto, suceso hipotético del que se sirve el 

narrador para demostrar una vez más la minuciosa y detallada precisión con que 

describe los hechos.  

Nos encontramos con un Echenoz novedoso, al incorporar a su lista de viajes 

uno espacial relatado con tanta precisión y detalle que muy bien podríamos imaginar 

que previamente lo hubiera llevado a la práctica. 

El narrador introduce en algunos capítulos una forma novedosa de dirigirse al 

lector al confiar su papel a uno de los personajes. Utiliza por primera vez el pronombre 

je, que no necesariamente se corresponde con el papel de narrador intra-homodiegético, 

sino con el de un protagonista del relato. De esta forma logra despistar al lector, quien 

hasta bien avanzada la novela no descubrirá que se trata de DeMilo, que se presenta de 

forma esporádica en el relato.  

El primer capítulo de la novela se inicia con la utilización de una primera 

persona que hace referencia al cielo y que da detalles del entorno en el que se encuentra 

el je, precisando la hora y el día de la semana; en ningún momento el narrador desvela 

su nombre: «Je connais bien le ciel. Je m’y suis habitué. Toutes ses nuances terre 

d’ombre, tilleul, chair ou safran, je connais. Dans mon fauteuil, sur la terrasse, je 

l’examine. Il est midi. Le ciel est blanc. J’ai tout mon temps» (7). 
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En el segundo capítulo el autor aparece como narrador extradiegético y, tras unas 

breves pinceladas sobre la geografía del norte de África, le conduce al lector hacia el 

lugar de residencia de Louis Meyer, que vive en una zona de París en la que los 

nombres de calles y plazas aluden a Tánger y Marruecos. El narrador introduce en 

escena al protagonista y nos adelanta algunos detalles sobre su casa, enseres y vida 

personal, antes de focalizar en los preparativos del viaje que ha planeado con motivo de 

su cumpleaños: unas cortas vacaciones en Marsella, alojado en casa de Nicole. A 

medida que avanza en el relato, el lector recibe información a través de las 

conversaciones telefónicas que mantiene el protagonista Meyer, de ahí que subrayemos 

la importancia que adquiere el teléfono para el narrador; es un instrumento en el que a 

veces delega para informar al lector, no solamente de la situación del momento, sino 

también del pasado: 

Absolument pas Victoria, bien sûr, crétin. Plus aucune signe d’elle depuis deux 

ans comme tu sais bien. Non, c’est Blondel à l’appareil qui rappelle à propos 

des vannes d’injection […]. 

- Taché de vous joindre hier soir, dit Blondel, mais vous étiez déjà parti. On a 

réglé le problème pour le débit d’ergol, je crois. […]. C‘est Vuarcheix qui a 

trouvé l’idée […], c’est-à-dire que je ne suis plus l’a dit-il. Tel que vous me 

voyez, je suis sur le départ. Oui reconnaît Blondel, votre congé, c’est vrai. 

J’avais oublié (17-8). 

Por otro lado, el narrador se sirve de la técnica cinematográfica para transmitir al 

lector la imagen y descripción de cualquier objeto con la máxima precisión. Iniciado el 

viaje hacia Marsella, el narrador focaliza la mirada en Meyer quien desde el 

aburrimiento va describiendo, sin escatimar detalles, cuanto ocurre en ese momento, de 

tal forma que logra trasladar al lector al lugar de los hechos, en este caso la autopista: 

«Le trafic était comme d’habitude très dense et nerveux, quoique peut-être encore plus 

dense et nerveux que d’habitude, dès kilomètres se trouvaient par exemple échoués sur 

les bas-côtés une jolie proportion de véhicules accidentés» (18). 
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El narrador informa al lector sobre las coordenadas espaciales en las que se 

encuentra el protagonista, una vez iniciado su viaje, para advertirnos de una incidencia 

en el trayecto, focalizando la atención en Meyer. El hilo de humo que advierte a lo lejos 

le conduce al lugar de los hechos, en el que se ha producido el incendio de un coche, 

suceso que describe con gran precisión. Nuevamente la técnica cinematográfica es la 

estrategia literaria utilizada por el narrador para no omitir detalles sobre los hechos que 

están ocurriendo: 

Trait vertical torsadé, tiré dans le ciel pâle, étroite colonne à chapiteau spiral: 

à sa base une Mercedes jaune était garée de travers sur le côté, à cheval sur la 

bande d’arrêt d’urgence. Du capot s’échappait ce flot de boue gazeuse dense 

dont quelques particules poisseuses, ersatz d’insectes écrasés, engluaient le 

pare-brise des voitures de passage (24). 

Esta incidencia, que aparentemente puede ser interpretada como irrelevante, 

dado el paréntesis o pausa que provoca en el desarrollo del relato, será uno de los 

eslabones que forme parte de la historia de los hechos y que el lector deberá tener 

presente para poder entender situaciones posteriores. A partir de este momento aparece 

en escena un nuevo personaje, sin que de él apenas se den detalles. El narrador prefiere 

omitir el nombre de la mujer que conduce el coche, para provocar mayor intriga y 

atención. El narrador, focalizado en Meyer, asigna a la mujer, con sarcasmo y 

originalidad, el nombre de Mercedes, por analogía con la marca del coche incendiado:  

Lorsqu’il imagina de se présenter, à toutes fins utiles d’indiquer au moins son 

prénom, la conductrice de l’ex-Mercedes jaune ne réagit que par un signe de tête 

automatique, sans décliner sa propre identité. D’accord, appelons-la Mercedes et 

n’en parlons plus (30). 

Otra de las estrategias muy utilizadas por el narrador para llenar los silencios es la 

incorporación de la radio, a través de la cual no solamente rompe con la monotonía, sino 

que aprovecha para hacer partícipe al lector de las noticias que en ese momento se 

retransmiten; gracias a ello consigue ralentizar el ritmo del relato. Se completa el 

capítulo quinto con descripciones de los alrededores de Marsella: 
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L’entré à Marseille présentait quelques longues pentes abruptes de part et 

d’autre de l’autoroute. Pentes garnies de barres locatives délavées, gros hôpital 

blême surplombant une pluie de pavillons crépis, mairies d’arrondissement 

préfabriquée, pas mal de jardins potagers et de parcelles constructibles. 

Quelques villas fin de siècle à terrasse et clochetons, reconverties en instituts 

d’action sociale à moins qu’en centres médico-psycho-pédagogiques (31-2). 

Cambiando de escenario, con la captación propia de una cámara, el narrador 

presenta a Meyer preocupado e inquieto ante la necesidad de tener que liberarse de la 

hermética mujer que, de forma casual, ha encontrado en el camino antes de llegar a casa 

de su amiga Nicole. A partir de este momento, el lector se siente atraído por una intriga 

que ocupa prácticamente todo el relato. 

En el capítulo siete, el narrador rompe súbitamente con la trayectoria lineal del 

relato y, tras ubicarnos en la coordenada temporal, «Neuf heures du matin, sonnerie du 

téléphone. Je décroche aussitôt […]. Je le consolai du mieux que je pus, mais 

j’abrégeai» (48), nos sorprende con la intervención de un je del que aún desconocemos 

su identidad.  

Asimismo, en los capítulos siete y ocho, se produce una simultaneidad de hechos 

y un paralelismo entre DeMilo y Meyer. Para el primero, que está en París, son las 

nueve de la mañana: «neuf heures du matin» (48); para el segundo, que despierta en 

Marsella, son las diez de la mañana: «dix heures du matin» (51). Existe otro paralelismo 

relacionado con el lugar. En París, DeMilo sale a la terraza de su apartamento y observa 

el cielo: «Je préférai sortir sur ma terrasse et regarder le ciel, redevenu fort pâle» (50). 

Meyer, mientras tanto, está en Marsella desayunando con Marion en la terraza; en un 

momento en que se encuentra solo, observa el mar: «Meyer resta seul un moment sur la 

terrasse, considérant la mer» (53). 

De esta manera, el narrador va introduciendo dos historias paralelas, con 

inquietudes similares por parte de los protagonistas, aunque ocurran en lugares 

diferentes: París y Marsella. La coincidencia se establece incluso en su tipo de relación 
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con las mujeres; a ambos se les podría calificar de “coleccionistas” puesto que rara vez 

se evidencia un sentimiento más profundo que la superficialidad. El narrador va 

desgranando detalles, como si se tratara de las piezas de un rompecabezas a las que el 

lector debe prestar atención para estructurar el relato:  

Côté privé, pas mal de photographies de filles en ma compagnie, quelques fois 

sans ma compagnie, rarement en compagnie d’un tiers. Jacqueline, que je vois 

quand même plus souvent que les autres, était plus fréquemment représentée 

[…] Plusieurs photos de Lucie… (49-50).  

Al igual que luego hará Ferrer en Je m’en vais, Meyer fija la mirada en las 

mujeres que encuentra a su paso, con el único objetivo de identificar su perfume: «c’est 

un jeu, chaque fois, d’identifier leur parfum» (54) y relacionarlo con el tipo de mujer 

que lo lleva. Mezclado con el resto de los transeúntes, el protagonista -se ve arrastrado- 

hasta un centro comercial, donde de nuevo aflora en él la obsesión por los perfumes:  

…pas mal de monde, pas mal de femmes, donc pas mal de parfums mêlés –verts 

et les ambrés, les grands classiques et les petits bon marché, de la vanille au 

musc […]. Meyer  se remet à jouer comme tout à l’heure à les reconnaître, mais 

subitement il freine en traversant le sillage de l’un d’entre eux qu’il connaît. 

Qu’il a déjà croisé. Parmi les cinq ou six mille virages recensés d’un parfum 

sur une peau, celui-là seul, une fois, Meyer l’a rencontré. Il se retourne, il 

cherche du regard (59). 

Realiza una descripción detallada y minuciosa del terremoto ocurrido en 

Marsella y alrededores. No queda detalle por contar y comentar. Es tal la precisión, que 

parece que esté siendo transmitido en directo: 

Elle tremble un millier de fois par jour, de toute façon. Un peu partout. Plus 

souvent qu’à son tour prés de la Méditerranée […]. Donc, aux environs de la 

villa de Nicole, rois ou quatre alarmes domestiques ont dû se déclancher en 

même temps […]. Deux grues dominent ce chantier … l’une après l’autre se 

penchent vers le chantier comme deux grands éponymes échassiers buvant 

chacun son tour ou même point d’eau (61-2). 
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El narrador se dirige al público-lector a través de intervenciones tales como: 

«regardez-moi ce personnage…» (51), «je suppose» (63), «Et notez bien que depuis que 

les choses ont commencé de trembler, neuf secondes seulement se sont écoulées. Notez» 

(66), e incluso varios nous, con el fin de recordarle que sigue en escena. Es muy 

apropiada la precisión del tiempo transcurrido desde que la tierra ha empezado a 

temblar, puesto que el narrador alarga el tiempo desmesuradamente, al querer realizar 

una descripción muy detallada del fenómeno, como si fuera una imagen captada a 

cámara lenta, o por varias cámaras, desde todos los ángulos. El narrador, ralentizando el 

ritmo del relato, retransmite paso a paso cada uno de los movimientos de la tierra y los 

efectos colaterales producidos por el terremoto. Existe una relación inversa entre el 

efecto de intriga generado en el lector y la lentitud en que es descrito el movimiento de 

la tierra y que a su vez está en contradicción con la rapidez con que realmente se 

produce dicho temblor: 

Maintenant, c’est toute la ville qui va trembler […]. C’est sera de l’est, en force, 

que va revenir l’onde de choc, grosse vague souterraine droit sur le centre-ville, 

toboggan vivant qui soulève au passage les espaces verts et les avenues, les 

monuments, les bâtiments. Certains de ces bâtiments sont assez âgés, les boules 

de cuivre bondissent en bilboquet sur leurs vieilles rampes d’escalier; la vague 

passée, parfois ces bâtiments s’écroulent. Parfois ils s’écroulent par pâtés entiers 

(68-9). 

Al mismo tiempo, realiza algunas observaciones relacionadas con el terremoto, 

como las repercusiones negativas que pueden ejercer la angustia y el miedo en el ser 

humano: «Puis souvenez-vous que la détresse, l’effroi déforment notre consciente de la 

durée, que l’affolement ralentit le temps» (67). Consciente el narrador de la tensión a la 

que ha llevado al lector, decide cambiar de plano y entregar el testigo a Meyer: «Suivez-

moi, dit Meyer» (75), «Suivez-moi, lui dit-il» (77).  

Se produce un paralelismo entre el capítulo uno y el doce, al iniciarse ambos 

prácticamente con la misma frase: «Je connais bien le ciel» (7). «Connaissant le ciel 

comme je le connais» (86). Éste último contiene abundantes monólogos en primera 
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persona que no corresponden al autor, sino a otro yo, que se refiere a uno de los 

protagonistas, DeMilo, identidad que el lector desconoce aún. 

El narrador nos informa del regreso de Meyer y Mercedes a París, así como del 

tipo de tráfico que encuentran en la autopista, de las inclemencias del tiempo y de las 

estrategias que utiliza Meyer, como sus recuerdos y las experiencias vividas, para 

combatir el aburrimiento que se ha apoderado de él, ante el hermetismo de Mercedes, 

que sigue inmersa en un silencio intrigante. De vez en cuando interviene el narrador 

para hacer alguna observación relativa a la vida privada de Meyer: «Pas de demi-

mesure dans la vie de cet homme, c’est tout émotion forte ou tout ennui» (91). 

A su llegada a París, el narrador realiza comentarios irónicos sobre el 

protagonista, cuando Mercedes le propone hacer una parada:  

Meyer devrait être content, Meyer devrait trouver la vie plus tiède, plus 

accueillante, il devrait la trouver plus coulante au lieu de se mettre dans des états 

pareils […]. Nul doute que Meyer est très intimidé me je ne m’affole pas. Nous 

n’y sommes pas […]. Nous avons le temps. Nous n’avançons toujours que par 

sursauts de quelques mètres (94). 

Una vez retomada la rutina diaria, el narrador traslada al lector a un marco 

diferente, el encuentro entre Meyer y Blondel. A través de la conversación que ambos 

mantienen se nos da a conocer que Louis Meyer es propuesto para formar parte de la 

tripulación que viajará al espacio, con el objetivo prioritario de poner en órbita un 

satélite que detecte seísmos. El narrador se vale de este encuentro para ir completando 

detalles sobre las características de los personajes. En este caso, el lector va 

configurando y completando el curriculum vitae de Meyer: 

Puis Meyer serait vraiment le sujet idéal, Polytechnicien, donc en situation 

militaire régulière, il saurait également superviser des expériences issues de 

champs scientifiques variés, chimique ou biologique, mécanique, médical; sans 

compter que le système de propulsion de l’orbiteur, silicate de carbone cent 

pour cent, relevait de sa spécialité dans les moteurs en céramique (119). 
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 Poco a poco, el narrador va introduciendo nuevos personajes en escena. Se trata 

ahora de Bégonhès, a quien le ha asignado el papel de comandante de vuelo y del que 

nos hace una breve descripción, que se va completando a medida que avanza el relato. 

Sin precisar la fecha exacta, se anuncia que el viaje al espacio tendrá lugar en función 

de la alineación de los planetas: «Départ dans un mois pile, annonçait-il aussi trois 

heures plus tard, vous prendrez quoi? […]. Blondel expliqua le choix de cette datte: 

l’alignement des planètes ouvrait, d’ici pile un mois, la fenêtre de vingt heures dont on 

pourrait profiter» (124-5).  

Nuevamente se rompe con la dinámica del relato para iniciar el capítulo 

dieciocho con un tiempo en presente y un yo: «Je connais bien Lucie, je m’y suis 

habituée» (127), que de no haber prestado atención se podría pensar que quien habla es 

el yo-autor. Pero se trata de DeMilo, quien, como narrador intradiegético nos presenta a 

Blanche, a la que conoce desde tiempo atrás y de quien nos aporta datos: «À table, 

comme je lui demandai par politesse –jamais pu le supporter- des nouvelles de Charles-

Henri, Lucie me répondit très vite qu’il allait bien; puis, se reprenant sur un ton 

détaché, elle m’apprit qu’ils étaient séparés» (128).  

El narrador mantiene la intriga sobre la pareja DeMilo y Lucie. Se centra en dar 

detalles sobre los preparativos del viaje al espacio. Conocemos la identidad del civil que 

viajará al espacio con el resto de la tripulación; se trata de un diputado lllamado Molino: 

«- Et vous-même, Molino? – Paris, dit le civil. Le civil était peu causant dans son 

complet croisé. Une fois qu’il dit bonjour, enchanté, steak salade, Paris était le 

cinquième mot qu’on entendait de lui» (133). 

Incide el narrador, en el tedio que sienten los personajes, cuyo entrenamiento de 

cara al vuelo espacial está presidido por la monotonía y por las escasas posibilidades de 

distracción que se les ofrecen:  

Les jours passent tous pareils. Centrifugeuse au saut du lit, caisson l’après-midi, 

dans les moments libres un peu de culture physique ou d’orbotron […]. La peur 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 296

en soi n’est rien, dit-il, c’est la peur d’avoir peur qu’il faut éviter. C’est cette 

peur au carré, précise-t-il, qui vous anéantirait (143). 

Del relato lineal de los últimos capítulos, pasamos al capítulo veintitrés en el que 

el autor-narrador pasa a un segundo plano, cede su papel a DeMilo, quien narra en 

primera persona. Esto lleva al lector al desconcierto y sorpresa tras comprobar que el yo 

narrador-autor ha pasado al yo protagonista DeMilo, de quien hasta ahora no se sabía el 

nombre: 

Une heure plus tard, je les attendais au bas de l’échelle de coupée. DeMilo, 

s’exclama Blondel, c’est vraiment gentil d’être passé nous prendre. Il me 

présenta Meyer et Molino, dont j’avais entendu parler, pas très causants ni l’un 

ni l’autre (156). 

El narrador logra despertar en el lector la máxima intriga y suspense tras 

descubrir que la verdadera identidad de Mercedes, la persona con la que Meyer vivió la 

catástrofe del terremoto de Marsella es la doctora Lucie Blanche, con quien compartirá 

también viaje al espacio. Lleva al lector al punto más álgido de la intriga. Reconoce 

todos los recovecos del corazón de los tres protagonistas, sin desvelar nada hasta el 

final. Ahora bien, uno de los nudos de la intriga queda resuelto al presentar a 

Mercedes/Lucie Blanche no como una mujer fría y hermética, sino como una persona 

que tiene sentimientos, hasta el punto de llorar ante Meyer; es una manera de hacerla 

cercana al lector. Asimismo, despliega su imaginación para transmitir el comportamiento 

de los animales tras el despegue de la nave: 

Rencognées dans leurs compartiments, les autres bêtes supportaient le voyage 

tant bien que mal. Les pintades japonaises se tenaient coites dans un coin, 

serrées tête sous l’aile et les rats, cataleptiques, œil écarlate et poils immaculés, 

queue bien dans l’axe comme une épingle, avaient l’air de bijoux sous hypnose, 

broches d’hermine piquées de petits rubis (195). 

Nos hace partícipes de un acontecimiento nada frecuente en la realidad y no 

exento de emoción y tensión, como es el regreso a la tierra de una nave espacial. La 
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descripción avanza minuto a minuto, de tal forma que, a medida que la nave se acerca a 

la tierra, la tensión aumenta.  

En el capítulo treinta está contado por dos narradores, haciendo referencia a dos 

acontecimientos separados por una elipsis de tiempo que suponemos amplia, sin que 

podamos llegar a precisar su duración. En la primera parte, el autor-narrador 

extradiegético focaliza en Meyer, quien recién llegado de Guayana, prepara su 

apartamento para acoger a Lucie. La narración, por tanto es heterodiegética. En la 

segunda parte, el narrador intradiegético DeMilo focaliza la atención en Lucie. Su 

narración heterodiegética relata que Lucie ya se ha instaladado en casa de Meyer; sin 

embargo, la rutina se está apoderando de la relación, lo cual ofrece a DeMilo la 

posibilidad de relacionarse con ella. En la última frase, el relato se vuelve 

homodiegético, al protagonizarlo él mismo: «Elle revient s’asseoir sur le canapé, pose 

le téléphone sur une case du damier, tout près d’elle, avant de composer ce numéro. Je 

décroche aussitôt» (214). 

 Cierra el relato el narrador de forma circular; retoma el je intradiegético, que 

realiza una narración homodiegética. DeMilo realiza una serie de actividades paralelas a 

las que realizaba en el primer capítulo, antes de prepararse para su encuentro con Lucie, 

mientras su perro Titov parece sentirse gravemente enfermo: «Titov hurle la mort» 

(219); el malestar del perro, junto con la lluvia ocre que está cayendo al mismo tiempo, 

y que recuerda al color de la sangre, pueden entenderse como un mal augurio. 

Es difícil calificar Un an. Bruno Blanckeman149 afirma que se trata de una 

novela de aventuras cuyo argumento gira en torno a la huida de la protagonista 

femenina, capaz de atraer toda la atención por parte del lector y a quien el narrador 

coloca en diferentes escenarios y de la que poco a poco se va descubriendo su 

personalidad. En cualquier caso, el lector se mantiene en suspense durante su lectura, 

pues va descubriendo asombrado los pasos que da la protagonista.  

                                                 
149 Blanckeman, Bruno (2000), op. cit., p. 29. 
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Desde el punto de vista de la narración se trata de un relato heterodiegético. La 

huida de la protagonista confiere al relato una intriga que envuelve al lector en un 

ambiente de tristeza. El narrador extradiegético enmarca el relato en unas coordenadas 

espacio-temporales: «Un matin de février […]. Gare Montparnasse…» (7). Presenta a 

Victoire en el momento en que abandona París y sale huyendo para iniciar una nueva 

vida, no exenta de vicisitudes y dificultades que serán el motivo de su larga errancia y 

continuado vagabundear. Ya desde el inicio, el narrador enuncia, sin dar explicación, 

una causa motriz: una muerte extraña y aislada que carece de detalles, una muerte 

aparente que será la causa que suscite la huida de la protagonista.  

Victoire se deja tambalear por su destino, se pone en manos del azar. A partir del 

momento en que decide huir, deja de tener residencia fija, acompañada la mayoría de las 

veces por el tedio mientras espera a que el tiempo pase y esclarezca los hechos. No hay 

tiempo de espera ni reflexión en la toma de decisiones por parte de la protagonista. Su 

entrada en escena es precipitada y acelerada, situación que augura y presagia una 

aventura que se contradice con el significado del nombre de la protagonista:  

Gare Montparnasse, où trois notes grises composent un thermostat, il gèle 

encore plus fort qu’ailleurs: l’anthracite vernissé des quais, le béton fer brut 

des hauteurs et le métal perle des rapides pétrifient l’usager dans une ambiance 

de morgue. Comme surgis de tiroirs réfrigérés, une étiquette à l’orteil, ces 

convois glissent vers des tunnels qui vous tueront bientôt le tympan. Victoire 

chercha sur un écran le premier train capable de l’emmener au plus vite et plus 

loin possible (7-8). 

El narrador, a través de la focalización del espejo nos describe el perfil y algunos 

rasgos de la protagonista como si ya quisiera advertir del cambio y deterioro de su físico 

a partir de este momento: «Puis elle s’examina dans le miroir: une jeune femme de 

vingt-six ans mince et nerveuse, d’aspect déterminé, regard vert offensif et sur ses 

gardes, cheveux noirs coiffés en casque mouvementé» (9). Intercala de vez en cuando 

descripciones detalladas, ya sean de objetos o lugares, que llevan al lector a un mundo 
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real, obligándole así a abstraerse de cuanto le rodea para focalizar su mirada en ese 

punto concreto: 

Plus tard elle venait d’inspecter le pavillon en détail, d’ouvrir les penderies 

vides où s’entrechoquaient des citres et tiroirs pleins d’objets incomplets : 

albums photographiques désaffectés, clefs sans étiquette, cadenas sans clefs, 

manches d’accessoires et poignées de portes, tronçons de bougies, fragments de 

montants de lit, montre privée de sa grande aiguille. Sur des consoles se 

dressaient quelques chandeliers vides et lampes sans prises, ainsi que ce qu’on 

doit appeler un photophore, un soliflore, posés sur de napperons de canevas et 

de dentelle gâtée. Deux statuettes exotiques attestaient d’un passé colonial (20-

1). 

Parece trazar dos pistas en dirección contraria. Por un lado está la trayectoria y 

ensamblaje de la trama que va in crescendo; y por otro, el itinerario que sigue la 

protagonista, una ruta que la lleva hacia “los infiernos”, hacia lo más bajo a lo que 

puede llegar una persona. Apenas lleva equipaje, lo que demuestra su premura por salir 

huyendo, aunque el narrador esconda otra intencionalidad que el lector no desvela hasta 

el final del relato. El escaso equipaje con el que Victoire finaliza su viaje es una prueba 

más para demostrar su estado físico y su deterioro:  

Elle disposa ses objets personnels –deux livres, un walk-man, un petit éléphant 

d’étain- sur une table de nuit près du lit. Mais elle dissimulerait sont argent 

dans une armoire de l’autre chambre au fond d’un large tiroir contenant des 

draps pliés (22).  

Desde la mirada focalizadora de Louis-Philippe, descubrimos que Victoire no es 

sospechosa de la muerte de Félix, noticia que para el lector no supondrá desaceleración 

en su intriga, si bien al contrario consigue que la tensión se acentúe: «Victoire n’était 

pas vraiment soupçonnée de la mort de Félix mais mieux valait, dans le doute, se tenir à 

carreaux. Rester à l’écart, se montrer le moins possible […]. Louis-Philippe la tiendrait 

au courant de la suite des événements» (31). 
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 Consciente de la soledad que envuelve a la protagonista, parece como si el 

narrador quisiera compensarla y llenar ese vacío con la primera persona que se acerca a 

ella. Es el caso de Gérard, con quien mantiene una corta relación sentimental hasta que 

un día desaparece de su vida tras llevarse consigo prácticamente la totalidad del dinero 

del que dispone Victoire. Este hecho será el desencadenante que acelere la errancia y 

degradación de la protagonista: 

Encore un mois vint à passer puis ce fut la société des hommes qui se mit à lui 

manquer. Négligeant les conseils de Louis-Philippe qui ne s’était pas présenté, 

Victoire sortit plus fréquemment de chez elle et se montra […]. Mais tout cela 

sans résultat: si quelques hommes chaque fois ne manquaient pas de l’aborder, 

jamais aucun d’eux ne faisait l’affaire. Elle dut attendre un beau soir, près du 

port, pour en trouver un (32-3). 

A medida que se avanza en la lectura, el narrador va depositando partículas de 

tiempo: «elle y passerait trois mois» (14), «ces trois mois fixés» (17), «quelque trois 

semaines après son arrivée» (28), «Louis-Philippe reparut courant avril» (36), «Les 

trois mois de location, d’ailleurs, touchaient à leur fin avec l’hiver» (44), que 

contribuyen a una mejor comprensión del relato. 

Tras la presencia de Louis-Philippe en el relato, nos encontramos con dos focos 

de información; por un lado, la que nos llega desde París, lugar al que va y vuelve con 

frecuencia y, por otro, la que obtenemos a través del narrador extradiegético. Dos 

lugares opuestos: el norte, representado por París y el sur, representado por los Pirineos 

Atlánticos, unidos por el cordón umbilical de la información. En ocasiones aparece el 

pronombre nous, que el lector identifica en un primer momento con el propio autor, en 

función de narrador intradiegético, pero según avanzamos en la lectura comprobamos 

que muy bien puede tratarse de un monólogo por parte de la protagonista. Es evidente 

que apariciones como ésta provocan en el lector cierta confusión:  

Au pire elle finirait toujours par décrocher quelque emploi de vendeuse ou de 

caissière, trouver quelque amant moins indélicat que Gérard […], nous 

verrions. Nous n’étions pas pressée. Nous n’envisagerions de point vraiment 
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qu’en toute dernière extrémité. En attendant nous prîmes une chambre à l’hôtel 

Albizzia (46). 

El ritmo acelerado y de intriga en el que se van sucediendo los hechos es otra de 

las estrategias muy utilizadas por el narrador para dar dinamismo al relato. Unas veces 

es el propio narrador quien nos advierte de los acontecimientos y otras, es el lector 

quien los tiene que descubrir a través de los personajes: 

Faute de se résoudre encore à rejoindre une grande ville, elle continuait de 

choisir au hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son de leur nom, des 

agglomérations mineures où elle tâchait toujours de se nourrir et s’abriter pour 

une ou deux nuits. Cela produirait une errance en dents de scie, pas très 

contrôlée (63). 

Il y en eut d’autres e puis l’argent vint manquer vraiment, la vie se fit de plus en 

plus amère, l’apparence de Victoire commença de laisser vraiment à désirer 

(66). 

El narrador hace que Victoire continúe su trazado de ruta descendente, 

valiéndose de la utilización del passé simple: «Gérard démarra puis on parcourut une 

douzaine de kilomètres et Gérard freina, rangea l’auto dans une entrée de voie privée, 

coupa le contact, éteignit les phares et se tourna vers la jeune femme» (99). Para el 

lector es fácil seguir la trama dado que no existen saltos en el tiempo ni división en 

capítulos que puedan romper con la historia del relato. Los esporádicos encuentros de 

Louis-Philippe con Victoire le permiten tener información privilegiada sobre el 

paradero de Félix:  

L’affaire Félix était close, fit-il savoir, il ne fallait plus y penser. On avait finir 

par la classer en écartant toute responsabilité de Victoire. Bien que sa 

disparition eût d’abord intrigué, on n’avait qu’à peine envisagé de retenir quoi 

que ce fût contre elle. Pas de soupçon ni même de supposition: el pouvait 

maintenant rentrer à Paris (104). 
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Concluye el relato con la vuelta de Victoire a París, en una acción simultánea a 

la huida de Louis-Philippe, que sólo llegamos a entender cuando leemos Je m’en vais. 

En Je m’en vais empieza el relato con la misma frase que da título a la obra: «Je 

m’en vais». Un narrador extradiegético nos informa de la huida de Félix Ferrer, en el 

momento en que éste se lo comunica a su mujer: «Ferrer se mit en marche vers la 

station Corentin-Celton située à six cents mètres. Vers neuf heures, un premier 

dimanche soir de janvier, la rame de métro se trouvait à peu près déserte» (7). 

A medida que avanzamos en el capítulo, el narrador va incorporando algún 

detalle sobre su itinerario urbano hacia el apartamento de Laurence, su nueva 

compañera: «seul dans son manteau, Ferrer contourna l’église vers un numéro pair de 

la rue de l’Arcade» (8).  

Dando un salto en el tiempo, haciendo una elipsis de seis meses, el narrador nos 

informa que Ferrer emprende viaje a Montreal para, desde allí, trasladarse al Ártico. 

Recurriendo a la analepsis, el narrador precisa el día en que Ferrer abandona el 

domicilio conyugal, el 3 de enero, una de las escasas fechas exactas que aporta el 

narrador dado que no acostumbra a acotar el tiempo con tanta precisión. Es 

característico en el narrador hablar de períodos temporales poco precisos: «début 

février» «la fin du mois de janvier» (56). Alude frecuentemente al domingo como día 

aburrido en consonancia con el estado de ánimo que caracteriza a las personas en 

general durante ese día. No describe de forma lineal los viajes ni las acciones que 

ocupan el discurso, sino que va colocando a lo largo del relato hechos y personajes, 

dando saltos en el tiempo, de manera que origina un ritmo de vaivén que nos traslada 

del futuro al pasado y viceversa.  

El relato del viaje al Polo Norte está intercalado con episodios anteriores de la 

vida del protagonista, no sólo en lo que respecta a su relación con las mujeres, sino 

también en su vida laboral. Presenta a los personajes unas veces como narrador 

extradiegético y otras, focalizando su mirada a través de otros. Es el caso de Delahaye, 

de quien conocemos su nombre completo a través de la conversación que mantiene su 
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mujer con Ferrer: «Puis la veuve Delahaye qui avait, dit-elle beaucoup entendu parler 

de lui, Louis-Philippe vous aimait beaucoup, proposa impérativement à Ferrer de 

s’installer près d’elle au premier rang» (70). 

El tedio, el aburrimiento y el vacío que Ferrer padece en el Ártico no es diferente 

del que soporta en París. Aunque su estancia en el Ártico es corta, sus días parecen 

hacerse semanas, el tiempo se expande y se ralentiza: «L’été boréal progressait. La nuit 

ne tombait jamais» (55). La única referencia al tiempo es la consulta del reloj; el tiempo 

parece como si dejara de existir, se vaciara para convertirse en domingo, único día de la 

semana al que Ferrer hace referencia: 

Le reste du temps c’est dimanche, un perpétuel dimanche dont le silence de 

feutre ménage une distance entre les sons, les choses, les instants mêmes : la 

blancheur contracte l’espace et le froid ralentit le temps. Il y a de quoi 

s’engourdir dans la tiédeur amniotique du brise-glace (36-7). 

Port Radium peut vraiment n’être pas marrant du tout, il ne s’y passe pas 

grand-chose, spécialement le dimanche où s’enchevêtrent étroitement, à leur 

plus haut degré d’efficacité, l’ennui, le silence et le froid (96). 

El narrador describe con ironía la manera en que Ferrer fracciona el tiempo para 

combatir el tedio que siente: 

Il y avait un moyen, cependant, pour combattre l’ennui: couper le temps comme 

un saucisson. Le diviser en tours […], mais aussi en heures […], en minutes 

[…], et même en secondes […]. Bref, il suffit, comme en prison, de compter, de 

qualifier le temps de tut ce qu’on fait –repas, vidéo, mots croisés ou bandes 

dessinées- pour tuer l’ennui dans l’oeuf (35).  

Cambiar de lugar no supone para Ferrer cambiar de vida, es siempre el mismo ya 

sea en el Polo Norte o en París. Bajo este comportamiento y sensación de apatía que 

vive el protagonista subyace una crítica evidente, por parte del autor, hacia una sociedad 

industrializada, consumista y vacía, de la que el individuo es esclavo. El narrador elige 

contar los hechos y las peripecias desde el distanciamiento, lanza guiños cómplices al 
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lector al mismo tiempo que demuestra que es el dueño de la narración disponiéndolo a 

su antojo: 

Changeons un instant d’horizon, si vous le voulez bien, en compagnie de 

l’homme qui répond au nom de Baumgartner (86). 

Mais ne serait-il pas temps que Ferrer se fixe un peu? Va-t-il éternellement 

collectionner ces aventures dérisoires dont il connaît d’avance l’issue, dont il 

ne s’imagine même plus comme avant que cette fois-ci sera la bonne? (127). 

Personnellement je commence à en avoir un peu assez, de Baumgartner. Sa vie 

quotidienne est trop fastidieuse. À part vivre à l’hôtel, téléphoner tous els deux 

jours et visiter ce qui lui tombe sous la main, vraiment il ne fait pas grand-

chose. Tout cela manque de ressort (189). 

Continuons d’avancer, maintenant, accélérons (240). 

El narrador se explaya en la descripción del funeral de Delahaye, todo lo que 

rodea a este acontecimiento es aparentemente creíble, consigue engañar al lector, juega 

con él al despiste; incluso aprovecha para presentar un nuevo personaje, Baumgartner. 

A partir de este hecho, se produce la máxima intriga y tensión; los avatares y situaciones 

diseminados a lo largo del relato son el móvil suficiente para iniciar la trama. Esta 

estrategia del narrador que consiste en ir sembrando pistas, que a veces son engañosas, 

consigue acumular intriga, tensión y curiosidad en la forma de relatar los hechos hasta 

llevar al público-lector al desenlace, ejemplo fácilmente trasladable a las películas de 

Alfred Hitchcock. En este caso el narrador ha omitido expresamente un hecho clave y es 

el cambio de Delahaye/Baumgartner. 

Al narrador le interesa resaltar el contraste, fácilmente trasladable a la vida real, 

entre el blanco de la banquisa y el negro del alquitrán. «Le silence de Paris rappelait 

celui de la banquise, sauf que ce n’était plus la glace mais le goudron que le soleil 

faisait fondre superficiellement» (113). Aunque son muchos los simbolismos que 

encierran estos dos colores, quizá el más extendido y generalizado sea asignar el blanco 

a la luz, a la vida y el negro a la muerte: «Comme la banquise projette par le sabord une 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 305

blancheur aveuglante et brutale qui investit la cabine intégralement.» (35-6). El blanco 

que representa la vida puede ser tan intenso que también puede cegar: blancheur 

aveuglante. El juego de contrastes se completa con la contraposición establecida entre 

Baumgartner, como representante de la muerte y el Fiat blanco de su propiedad que 

utiliza en sus desplazamientos: «Fiat blanche, véhicule simple sans option ni 

décoration, sans rien qui adhère aux vitres ni pende au rétroviseur» (189). Este Fiat 

juega un papel importante en el desenlace de la trama, dado que la policía encuentra el 

número de la matrícula en un bolsillo del cadáver de Flétan. Esto permite el 

esclarecimiento del enigma que no corre a cargo de la policía, sino paradójicamente del 

protagonista. 

Siguiendo esta interpretación, la banquisa del Polo Norte representaría vida para 

Ferrer, dado que, gracias a las obras allí encontradas, cree que puede recuperar el 

prestigio de su galería, dar un giro en su vida, renacer. Por otro lado, estaría el negro de 

la ciudad, que para el protagonista representa el deterioro, la muerte. Concretamente, su 

galería ha dejado de ser visitada, no hay venta, la galería de arte está en crisis. Ambos 

conceptos quedan enlazados en el camión frigorífico que conduce Flétan por el alquitrán 

de la ciudad: el mismo blanco de la banquisa, reciente todavía en la retina de Ferrer, se 

prolonga en el camión frigorífico en el que acabará muriendo Flétan, de manera que en 

este caso el blanco simboliza la muerte al igual que el Fiat blanco de Baumgartner. 

 El narrador vuelve a hacer referencia al contraste blanco-negro, cuando advierte 

que la enfermera de piel negra va vestida de blanco. En este caso, la combinación es un 

contraste salvador: «C’est alors que la porte s’ouvrit sur une jeune femme, également 

vêtue de blanc mais à peau noire» (164).  

Es obligado mencionar el tratamiento que el narrador hace del diálogo que, sin 

ser presentado de forma tradicional, logra que el lector quede informado de cuanto se 

habla. Un ejemplo lo tenemos en la conversación que mantienen Flétan y Baumgartner, 

por medio de la cual se informa al lector del robo del material traído del Polo Norte. 
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Esta estrategia le sirve para abandonar su papel de narrador extradiegético y pasar al 

plano de espectador: 

Une qui lui téléphonerait dès le lendemain, par contre, c’est Martine Delahaye, 

la veuve de son assistant, que Ferrer avait rencontrée à l’église d’Alésia le jour 

des obsèques […]. Est-ce que je pourrais quand même passer vous voir, 

histoire de prendre un verre, ça me ferait plaisir d’évoquer des souvenirs. Ça 

va être compliqué, ment Ferrer qui ne veut surtout pas imaginer la moindre 

histoire avec la veuve Delahaye, je reviens juste de voyage et je dois repartir 

très vite, là je ne vais pas trop avoir le temps (121-2). 

El narrador presenta de forma escalonada la serie de hechos negativos que le 

suceden a Ferrer aumentado de esta manera la tensión del relato. Fallecimiento de su 

asesor Delahaye, robo de las figuras, denuncia de éste, gestión del préstamo bancario, 

citación judicial para la solicitud de divorcio, falta de compañía femenina…, todo 

parece ponerse en contra del protagonista y, por si esto fuera poco, tensando más la 

cuerda, el narrador nos informa del infarto que sufre Félix Ferrer. Consigue de esta 

manera llegar al clímax de la tensión e intriga por desvelar tanto enredo y misterio. 

Incluye un episodio que hace creer al lector que se va a resolver el caso. Mientras Ferrer 

espera en la sala para el trámite del divorcio, está a punto de ver en una revista la foto de 

Delahaye, que no es otro que el actual Baumgartner, rodeando a una de sus famosas 

vecinas. Se trata de una auténtica escena de cine. Si Ferrer se fija en la foto, podrá 

comprobar que Delahaye no ha muerto. Sin embargo, no llega a verla, pues en ese 

momento es llamado para comparecer en el juicio. No hay duda de la destreza que tiene 

el narrador en manejar las situaciones de intriga. 

No escapa la policía a la ridiculización que realiza el narrador al relatar la forma 

paródica en que lleva a cabo las pesquisas del robo denunciado. A la lentitud de la 

investigación se suma el hecho de que, una vez que la policía tiene localizado al autor 

del robo y asesinato de Flétan, en lugar de intervenir, avisa a Félix para que sea él quien 

resuelva el caso, después de llegar a un acuerdo con el chantajista Baumgartner. 
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Valiéndose de la entrada en vigor de la legislación vigente sobre la libre 

circulación de personas en los países europeos (los acuerdos de Schengen), el narrador 

prepara al lector para el posible amparo legal de Baumgartner, quien consigue llegar en 

su huida hasta San Sebastián, tras haber sido detectado en la frontera por la policía. 

Ahora bien, en lugar de ser atrapado por la policía, bien francesa, bien española, es 

Ferrer el que tiene que encargarse de ello. Se trata de un absurdo que sirve de crítica a la 

policía, pues es la víctima del robo quien tiene que encargarse del ladrón. Ferrer, el 

robado, busca a Delahaye, el delincuente, en San Sebastián. Una vez que se encuentran, 

Félix negocia con él la devolución de las piezas. El ladrón y asesino queda libre para 

iniciar una nueva vida, supuestamente en un país que no tenga tratado de extradición 

con Francia ni España. 

El narrador va cerrando cada uno de los temas iniciados y esclareciendo hechos. 

Después de hacerle padecer tantos sinsabores, le compensa con mejoras en su status, su 

situación afectiva, sus negocios y su salud. Sin embargo, buscando un símil con el 

tiempo se le avecinan malos momentos a Ferrer: «Climatiquement parlant, on est en 

droit de s’attendre au pire» (246). El último día del año se le truncan sus planes de 

manera que se cierra el relato con un Ferrer vagando solo por París, dirigiéndose hacia 

la casa en la que vivió con Suzanne, su mujer; el reencuentro, sin embargo, no llega a 

producirse. El narrador cierra con la misma frase con la que inicia el relato: Je m’en vais 

(253). Una vez leído el relato llegamos a conocer que el tedio es uno de los detonadores 

del desplazamiento sugerido en el título y llevado a cabo por Félix cuando huye de la 

rutina que vive en su matrimonio.  

De esta forma concluye el narrador el relato, engañosamente circular. La última 

frase nos devuelve al inicio, al mismo escenario de partida, aunque ello no signifique 

que exista la posibilidad de retorno, de volver a empezar. Ferrer sigue únicamente el 

impulso de la inercia, de la costumbre, sobrelleva su vida, su destino no tiene un camino 

trazado. 
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Es curioso que Echenoz utilice la figura del narrador como elemento mediador 

entre el personaje y el lector, siempre con fines cómico-paródicos. El distanciamiento 

que se produce respecto al personaje, al que se contempla con burla, a veces 

inmisericorde genera un efecto de nula empatía en el lector. Es esta una buena manera 

de introducir una mirada crítica de forma sutil por parte de Echenoz, mientras que esta 

mirada irónica está ausente en los relatos de Le Clézio donde el narrador presenta una 

relación empática con los personajes. 

 

4.3. Análisis de la intertextualidad 

Una vez expuestas en el apartado correspondiente a la Introducción algunas de 

las diferentes aportaciones hechas sobre el controvertido concepto de intertextualidad y 

su aplicación al estudio de textos literarios, consideramos oportuno realizar un análisis 

de este concepto en las seis obras objeto de estudio. Por tratarse de textos literarios 

presentan numerosas interrelaciones no solamente entre las obras de cada autor entre sí, 

sino también con relación a otra serie de relatos, tanto literarios como no literarios. 

Observamos en los seis libros una intertextualidad muy vinculada a la temática 

de los viajes que se plantean en los relatos, tanto con relación a los lugares que visitan 

los personajes, como a elementos extratextuales relacionados con el propio 

desplazamiento. Se mencionan culturas muy distanciadas en el tiempo y en el espacio, a 

la vez que el tiempo de la Historia hace referencia a hechos históricos ocurridos a lo 

largo de varios siglos, afectando de alguna manera a los protagonistas de los viajes 

relatados en las obras. 

En la extratextualidad incluimos elementos culturales variados, relacionados con 

la música, el cine y otro tipo de manifestaciones artísticas, que adquieren sentido en 

cuanto que están estrechamente relacionadas con momentos concretos de los viajes, así 

como con las experiencias que viven los protagonistas tanto durante su trayecto como 

durante su estancia en los nuevos lugares.  
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En Voyage à Rodrigues hay una abundante intertextualidad, que podemos 

clasificar, siguiendo a J.E. Martínez Fernández, en intertextualidad endoliteraria, puesto 

que hace alusión a otros autores; en intertextualidad exoliteraria, en cuanto que hace 

referencia a varios elementos que no son propiamente literarios, como mitos, artículos 

periodísticos, planos, mapas, cartas privadas y apuntes. Existe, asimismo, 

intratextualidad, también llamada intertextualidad interna, con otros libros publicados 

por el autor y entre varios elementos mencionados en el propio journal; y 

extratextualidad, en cuanto que se mencionan personajes, hechos históricos, así como 

por la presencia de contenidos de carácter autobiográfico.  

El narrador ha escogido cuidadosamente cada elemento que permite al lector 

establecer relaciones intertextuales teniendo siempre presente el tema central de la obra: 

la búsqueda de un tesoro pirata que protagoniza el abuelo del narrador. Esta búsqueda 

desencadena en el protagonista un viaje interior y numerosos desplazamientos al lugar 

donde cree que se esconde el tesoro. Esta historia personal del abuelo le supone al 

narrador un viaje interior y justifica el desplazamiento que realiza éste siguiendo los 

pasos de su antepasado, con el objetivo de reconstruir las experiencias que éste vivió en 

la isla, al mismo tiempo que intenta entender la motivación que impulsó a su abuelo a 

insistir en una búsqueda infructuosa.  

El elemento que desencadena el viaje del narrador, nieto del protagonista, es el 

hallazgo de una documentación que denominamos los papeles del abuelo, que durante 

muchos años ha permanecido custodiada por su padre, dentro de un clasificador de 

cartón atado con un cordel, bajo el título papiers sans valeur, escrito por una tía del 

narrador. Estos papeles despiertan en el nieto un interés especial por descubrir la 

auténtica transcendencia de su contenido: «Je pense à tout ce qui a alimenté mon rêve: 

ce drôle de bagage, lourd comme une maison, chargé de mots et de signes, une 

nébuleuse d’idées, d’images, d’amorces, et tout cela contenu dans ce vieux classeur de 

carton…» (124). 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 311

Entre ellos se encuentran «les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces 

cartes, ces feuillets écrits de cette écriture fine et appliquée dans laquelle il me semblait 

reconnaître ma propre écriture» (142-3), es decir, todo lo relacionado con el objetivo 

que el abuelo se había propuesto de rastrear la isla Rodrigues en busca del tesoro.  

El narrador siente una especial emoción y una gran curiosidad ante estos 

documentos escritos por el padre de su padre, llenos de anotaciones cuyo contenido 

refleja el fruto del esfuerzo que realiza el abuelo por desentrañar el entorno tanto 

terrestre como aéreo. Todo ello motivado por sus lecturas y por la intuición de que en 

isla Rodrigues pudiera haber sido enterrado un tesoro, a partir de un documento críptico, 

escrito supuestamente por el pirata Olivier le Vasseur, conocido como La Buse. El reto 

del abuelo es descifrar el criptograma y llegar a encontrar el tesoro. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: www.pirates-corsaires.com 
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Todos estos documentos hacen reflexionar al protagonista acerca de la verdadera 

personalidad de su antepasado, sobre el valor de sus investigaciones, así como sobre el 

verdadero fin de su búsqueda, de manera que sus reflexiones y las anotaciones referidas 

a sus investigaciones son la verdadera motivación que lleva al escritor a seguir los pasos 

del abuelo y a recorrer la isla, en un intento de llegar a percibir el fondo de sus 

pensamientos y sus anhelos, al mismo tiempo que reconoce los lugares que su ancestro 

recorrió y marcó.  

Con la finalidad de que el lector perciba la dificultad de este trabajo, y la 

magnitud de la obra de su predecesor, el narrador transcribe una parte de las anotaciones 

del abuelo, que son difíciles de comprender, si no se cuenta con algunas claves, como el 

conocimiento de la escritura cuneiforme o libros antiguos de magia como Les clavicules 

de Salomon.150 Para el abuelo supone un reto enfrentarse a los mapas y planos de los 

piratas e intentar descifrar los mensajes que contienen. En un intento de emularlos, 

inventa su propio lenguaje, con su propio vocabulario y sus particulares reglas de 

gramática, lo que provoca el asombro y la admiración de su nieto: 

Il invente aussi une langue, une véritable langue avec ses mots, ses règles de 

grammaire, son alphabet, sa symbolique, une langue pour rêver plus que pour 

parler, une langue pour s’adresser au monde étrange dans lequel il a choisi de 

vivre. Cette langue-là n’est pas pour parler à ses contemporains […]. C’est une 

langue pour parler au temps passé, pour s’adresser aux ombres, au monde à 

jamais disparu (103-4). 

En una época en la que es moneda corriente traficar con documentos falsos que 

gente sin escrúpulos hace circular como si fueran auténticos fragmentos de cartas, de 

planos o de documentos originales, realizados por piratas, el abuelo sabe distinguir 

perfectamente cuáles son auténticos y cuáles falsos: 

 

                                                 
150 Clavicules, diminutivo de claves. Se trata de un antiguo libro de magia atribuido a Salomón, que se ha 

transmitido de generación en generación. 
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C’est le cas de cette carte cryptographique que mon grand-père inclut dans ses 

documents, mais qu’il s’abstient de commenter, sans doute parce qu’il ne peut 

guère croire à ces signes farfelus: chien turc, chien ayant la patte levée et la tête 

tournée vers le sud, ou derrière cette roche à l’est la forme d’un ours sans queue, 

ou encore, cette oreille gauche, ces deux sabots de cheval, cette tête de serpent, 

qui doivent apparaître sur des roches parmi les poinçons, les cercles, les S et 

les tracés d’angles (105). 

Aparte de los documentos falsos de este tipo, abundan las obras que inspiraron al 

abuelo en su búsqueda. El narrador supone que su antecesor habría leído la descripción 

que sobre la isla había realizado el primer colono que llegó a isla Rodrigues, François 

Leguat, en 1690, así como el diario que escribió Pingré151 a mediados del siglo XVIII, 

en el cual menciona un lugar muy parecido al elegido por el abuelo para buscar el 

tesoro:  

Mon grand-père avait sans doute lu ces lignes de Pingré, écrites d’une longue 

écriture penchée sur un vieux cahier relié conservé à la bibliothèque Carnegie 

de Curepipe. Cet “Enfoncement des Grandes Pierres à Chaux” évoque 

l’endroit de la côte où la mer bat les rochers que mentionnent les papiers de la 

chasse au trésor (29). 

 

 

 

 

 

                                                 
151 El Abate Pingré es conocido en el mundo ornitológico porque vio y describió el último dodo solitario 

de Rodrigues, un ave que se extinguió a raíz de la llegada del hombre a estas islas. El propio J.M.G. 
Le Clézio menciona la extinción de estos pájaros: «Ce sont les rats et les hommes qui ont éteint 
l’espèce du dronte, le fameux dodo de Maurice (et de Rodrigues). Les hommes en tuant l’oiseau, les 
rats en mangeant les œufs» p.136.  
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Reconstrucción del dodo llevada a cabo por Harri Kallio a partir del cuadro pintado por Roelandt Severy en 
1626, “El dodo de Edward”, y del esqueleto de esta ave conservado en el Museo de Historia Natural de Londres. 
Fuente: El país semanal, nº 1467. Noviembre 2004.  

 

El narrador nos remite a los primeros tiempos de colonización de la isla, es 

decir, nos hace partícipes de la historia de estas tierras a las que tan estrechamente 

ligada está la familia Le Clézio. Desde que el primer Le Clézio se instaló en isla 

Mauricio, en tiempos de la Revolución Francesa, tanto él como sus descendientes han 

pertenecido a la sociedad colonial de las islas, si bien el escritor152 ha defendido siempre 

                                                 
152 Payot, Marianne (2004): Le Clézio-Maalouf: un air de famille, entrétien paru sur L’Express Livres, 

edición digital. «Je m'enorgueillis peut-être à tort, mais la plupart des membres de ma famille, qui 
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que su familia no participó en los abusos de que fue objeto la sociedad nativa; por el 

contrario, ejercieron, en general, oficios relacionados con la medicina y la 

jurisprudencia.  

El propio buscador del tesoro era juez, y desarrollaba su búsqueda en períodos 

de vacaciones. Un cronista inglés, North-Coombes, se refiere a él en cuanto al trabajo 

que lleva a cabo como magistrado en la isla Rodrigues: «les séjours de mon grand-père 

ne furent marqués d’aucun événement d’importance, sinon qu’il eut à juger un 

parricide et qu’il en fut très ennuyé, préférant faire transférer l’assassin à Maurice 

plutôt que d’avoir à rendre une sentence» (59). 

Son abundantes los relatos de piratas que, sin duda, conoce el abuelo igual que 

su nieto. Su lectura hace que el abuelo relacione la información que le proporcionan con 

la posibilidad de que el tesoro de alguno de los piratas pueda estar escondido en isla 

Rodrigues.  

Una de las obras que maneja es History of Pyrates de Charles Johnson153, 

publicada en 1724, donde cuenta la historia del pirata Avery, «qui avait en son temps la 

réputation d’être devenu un “petit roi”, avait capturé le vaisseau du Grand Moghol qui 

se rendait à La Mecque avec sa suite» (42). De camino hacia Madagascar, abandonó el 

barco con la tripulación y sin duda su tesoro, en alguna isla antes de trasladarse a vivir a 

Boston. 

El abuelo tiene muy presentes, como ocurre en la actualidad con estudiosos, 

curiosos y aventureros, las andanzas del pirata Olivier Le Vasseur, conocido como La 

Buse, que antes de ser ahorcado en la isla de Reunión, en 1730, lanzó el plano del 

escondite de su tesoro a la multitud que estaba contemplando su ejecución. Por su parte, 

H. De Langle, capitán del Conquérant, firma un dibujo en el que figura una isla que 

bien puede ser Rodrigues. 
                                                                                                                                               

étaient juges ou médecins, n'ont participé à aucun mauvais traitement, que ce soit à Maurice, où l'on 
a pratiqué le trafic d'esclaves, le travail forcé dans les plantations, ou en Afrique», pp.1-5. 

153 Es desconocida la identidad de Charles Johnson, lo cual ha dado pie a que algunos investigadores 
piensen que es un pseudónimo de Daniel Defoe, el autor de Robinson Crusoe. 
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También es conocida la carta que Nageon de l’Estang escribe a su hermano, 

donde le anuncia que de servir al rey ha pasado a servir al corsario Lemoine, que fue 

hecho prisionero y murió en Mauricio. El abuelo considera probable que escondiera su 

tesoro en Rodrigues: «Ce qui l’attire d’abord, ce sont les documents de Nageon de 

l’Estang, la lettre du 20 Floréal an IX que le marin adresse avant de mourir à son frère 

Étienne, […] qui fut emprisonné et mourut à Maurice» (105). 

Asimismo, en el plano enviado por Basset a Savy para agradecerle que le 

hubiera escondido cuando era perseguido por los ingleses, el abuelo ve las 

características de isla Rodrigues:  

C’est ce plan, ou plutôt cette grille, où figurent un ruisseau coulant du sud vers 

le nord, et le tracé d’une côte marécageuse où «marne la mer», qui fut l’amorce 

véritable de la recherche passionnée de mon grand-père, parce qu’il montrait 

la présence d’une intelligence (la géométrie comme premier langage) et d’une 

volonté humaine, auxquelles il pouvait lui-même se mesurer, ce qui valait mieux 

que le hasard haïssable (105-6). 

Las elucubraciones que el autor-narrador lleva a cabo para intentar reconstruir el 

pensamiento de su abuelo en cuanto a la búsqueda del tesoro pirata, le permiten mostrar 

sus conocimientos sobre el mundo de los corsarios, lo que confirma que se ha 

documentado ampliamente y que tiene una vasta cultura en todo lo relacionado con el 

mar: «La mer qui l’a attiré: j’imagine que c’est d’abord dans les livres qu’il l’a 

rencontrée, dans les récits extraordinaires des navigateurs qui se trouvaient dans la 

bibliothèque de son père, et qu’il a dû lire, comme moi, dès l’enfance» (53). 

Menciona un gran número de piratas, de cuyas andanzas, en ocasiones, ofrece un 

pequeño resumen: Avery, Basset, Camden, Thomas Condent, Cochlyn, Joseph 

Cornelius, Coydon, Eduard Davis, Edward England, John Plantain, Pirre Lemoine 

d’Iberville, Bernardin Nageon de l’Estang, Olivier Le Vasseur, conocido como La Buse, 

Taylor, Thomas Tew. Incluso lanza la idea romántica de que su abuelo ha sido elegido 

por los piratas: «Ici, à l’entrée du ravin, il est encore, guetteur éternel, sans le savoir le 
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gardien que le Corsaire a choisi pour veiller sur son domaine, pour l’aimer et 

l’interdire à jamais» (99). 

El narrador da por seguro que su abuelo manejó mapas y textos escritos por 

algunos piratas, y que había leído los relatos de numerosos navegantes que habían 

surcado las aguas de todo el mundo «à la recherche de terres nouvelles, d’îles 

inconnues, au péril de leur vie, et dont leur vie n’avait de sens que par l’aventure» (54). 

Los más conocidos son Cook y Magallanes; la enumeración se completa con Dumont 

d’Urville, Bougainville, Jacob de Buccquoy, D’Après de Mannevillette, l’Abbé 

Rochon, Ohier de Grandpré, Mahé de la Bourdonnais y Lislet Geoffroy. La lista de 

nombres, que pone en evidencia la extensa cultura del narrador, adquiere sentido 

porque, por un lado, nos permite imaginar cómo pudo nacer en el abuelo la idea de 

emprender su particular búsqueda, al querer emular quizá a aquellos aventureros que, 

sin duda, admiraba; por otro lado, con la enumeración de nombres, el nieto contribuye a 

equiparar a su abuelo con estos aventureros, aunque a un nivel más modesto. 

E. Bernard sitúa el tesoro de los piratas del Océano Índico en la isla Frégate, de 

las Seychelles, como explica en un artículo titulado Voyage à l’île aux Frégates y 

publicado por el Keepsake mauricien de 1839. El abuelo, por su parte, escribe dos 

artículos. El primero de ellos, en 1908, lo publica en forma de pequeño fascículo. 

Impreso en Mauricio y titulado Documents relatifs au trésor de Rodrigues, está 

destinado a quienes le habían animado en su búsqueda, aunque confiesa que cree que el 

tesoro no está allí, pues el escondite que él ha descubierto está vacío. Aun así, no se 

desanima y persiste en su rastreo. El hecho de no cejar en el empeño y persistir durante 

treinta años en un trabajo que se rebeló infructuoso, nos traslada al mito de Sísifo, que 

fue castigado por los dioses a empujar repetidamente una roca hasta la cima de una 

montaña, desde donde volvía a caer por su propio peso. En 1914, el abuelo escribe el 

segundo artículo, Aperçu historique, ilustrado con fotografías del desfiladero, y donde 

se incluye una en la que se le ve a él.  
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Un hecho histórico de capital importancia, y que menciona el narrador, ha sido 

la conexión de Oriente y Occidente por medio de grandes rutas comerciales explotadas 

por: 

La Compagnie des Pays lointains pour la Hollande (fondée en 1595 à 

Amsterdam); la Compagnie des Marchands trafiquants aux Indes orientales 

pour l’Angleterre (fondée en 1600) et la Compagnie des Indes orientales pour 

la France (fondée par Colbert en 1664) (44).  

Los barcos que realizaban estas rutas, al servicio de las grandes compañías 

comerciales, surcaban las aguas cargados de mercancías exóticas, lo que atrajo a 

numerosos piratas que encontraban refugio en las islas e islotes situadas en el Océano 

Índico. Entre éstas se hallaban las islas Mascareñas: Reunión, Mauricio y Rodrigues. 

Estas grandes compañías comerciales dominaban el comercio marítimo lejano 

con todos los países situados al otro lado del Cabo de Buena Esperanza, una vez que los 

portugueses inauguraron esta ruta marítima. Se encargaron de establecer relaciones 

comerciales entre Europa, África, India, China y el Nuevo Mundo, basándose sobre 

todo en la importación de especias, algodón y porcelanas, al mismo tiempo que, por un 

lado, desempeñaban un papel fundamental en la creación y multiplicación de relaciones 

intelectuales y artísticas entre los diversos continentes; mientras que, por otro lado, su 

competencia derivaba en disputas a menudo armadas:  

Ces formidables compagnies marchandes qui ont été les premiers véritables 

agents de la colonisation européenne, et qui ont ouvert la route de l’Orient, 

d’abord par des échanges pacifiques, puis par la violence armée, divisant 

d’immenses territoires, des océans, répartissant entre elles cette moitié du 

monde (44). 

El abuelo del narrador, debido a su empeño en buscar un tesoro que él supone 

escondido en isla Rodrigues, enlaza directamente con estos tiempos históricos en que 

piratas y comerciantes (representantes de una Europa que dominaba el mundo) 

rivalizaban en los mares. Es una manera de transportarse a un momento en el que se 
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vivían auténticas aventuras, muy diferentes de la realidad cotidiana que al abuelo le 

tocaba vivir. 

A medio camino entre piratería e ideal romántico podríamos situar la aventura 

llevada a cabo por Misson y Caraccioli en la costa de la isla de Madagascar, donde 

proclamaron la utópica República de Libertalia154, con un régimen democrático que se 

adelantaba a cualquier otro conocido. Todos los ciudadanos, fuera cual fuera su origen y 

procedencia, tenían los mismos derechos, y su principal fuente de financiación era la 

piratería ejercida con una idea justiciera. Misson estaba al frente de un barco que en 

lugar de llevar la bandera pirata, portaba una bandera blanca y azul en la que se podía 

leer: Pro deo et libertate. El escritor considera que su abuelo pudo haber establecido en 

su mente un paralelismo entre la legendaria Libertalia y el pequeño terreno en el que 

buscaba el tesoro del pirata: 

Mon grand-père, dans ce silence sidéral de l’Anse aux Anglais, séparé du reste 

du monde comme un naufragé, n’a-t-il pas rêvé de cet État fabuleux, installé si 

brièvement sur la côte de Madagascar, cette cité évangélique où se 

rencontraient les hommes venus de tous les horizons?[…] Il me semble qu’il y a 

quelque chose de cette chimère ici, dans la solitude de l’Anse aux Anglais. 

Comme si la quête de mon grand-père avait été, comme pour Misson, celle d’un 

lieu où l’on peut réaliser ses rêves (140-1). 

Incluso lleva más lejos la comparación entre el abuelo y Misson, cuando 

establece un paralelismo entre el final de Libertalia y el de la quimérica búsqueda de su 

ancestro: «Le monde est dans votre coeur alors, sa douleur vous réveille de votre rêve 

et, comme le capitaine Misson, vous découvrez que la terre même où vous avez voulu 

créer votre royaume vous expulse et vous jette à la mer» (141). 

                                                 
154 Algunos historiadores ponen en duda la existencia de Libertalia, también conocida como Libertatia o 

«República de los Mares». Sea real o imaginaria, Libertalia se organiza como una auténtica democracia 
durante unos veinticinco años, entre los siglos XVII y XVIII. Teniendo como base la piratería, sus 
habitantes compartían todas las riquezas y tomaban las decisiones en conjunto. Incluso crearon su 
propio lenguaje, una especie de esperanto. En cualquier caso, de mayor o menor tamaño y de más o 
menos duración en el tiempo, parece que era frecuente en la época que muchos piratas vivieran en 
colonias de funcionamiento democrático. 
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La apasionada búsqueda del tesoro que lleva a cabo el abuelo es comparable a la 

que han protagonizado numerosas personas a lo largo de la historia, como Lord 

Lindsay, que busca los restos de un barco hundido entre las islas Mauricio y Ambre; la 

diferencia es que la del abuelo dura más de treinta años, mientras que Lord Lindsay 

abandonó su búsqueda para instalarse en la isla de Ambre, donde construyó un 

observatorio astronómico. 

Menciona a Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910), un astrónomo italiano, 

director del observatorio de Milán, que dedicó veinte años a observar Marte, de manera 

que pudo establecer con exactitud su eje de rotación y advertir en la superficie del 

planeta lo que denominó «canales». Le Clézio lo menciona en relación con el aspecto 

que l’Anse aux Anglais presenta en los planos del abuelo: 

L’Anse aux Anglais n’est pas une terre pour les hommes. Sur les plans de mon 

grand-père, elle ressemble plutôt à une vue de la planète Mars, ocre rouge, 

désertique, sillonnée de méridiens de rêve, avec des taches d’humidité 

incompréhensibles, mouvantes, et le cours indécis de la rivière Roseaux pareil 

aux canaux que croyait voir jadis l’astronome Schiaparelli (83). 

El mito del hombre en búsqueda de un hipotético tesoro se remonta en literatura 

a tiempos tan remotos como los de la Grecia antigua. Por ello, el narrador realiza una 

mención explícita a Jasón y los Argonautas155, pues establece una relación de juego de 

diferencias, por supuesto, pero también especular entre el abuelo buscador del tesoro del 

pirata y Jasón buscador del Toisón de Oro. Con esta comparación, el narrador concede 

al abuelo cierta dimensión mítica y la parcela de inmortalidad que cree que le 

corresponde.  

Hay que tener en cuenta que el abuelo vive, junto con su familia, en isla 

Mauricio; el hecho de centrar su investigación en isla Rodrigues le supone una serie de 

viajes en su propio barco, para salvar la distancia de unos 600 km. hacia el este que 

                                                 
155 J.M.G. Le Clézio aclara que sigue la versión escrita por Valerius Flaccus (s. I d. C.), que relató el mito 

de Jasón y los Argonautas en ocho libros, configurando una epopeya titulada Argonáutica. 
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separa ambas islas. La comparación con Jasón es inevitable. El paralelismo se amplía al 

comparar isla Rodrigues con Cólquide y el navío Argo con el Segunder, el barco del 

abuelo. La gran diferencia es que Jasón llegó a alcanzar el vellocino de oro, mientras 

que el abuelo no consiguió encontrar el tesoro del pirata, si bien son comparables los 

esfuerzos que ambos llevaron a cabo en busca de sendos tesoros.  

El juego especular se complica cuando el escritor compara al pirata con el 

dragón que impide que nadie se acerque al vellocino de oro. Jasón, sin embargo, 

consigue vencerlo; por el contrario, el abuelo no consigue descifrar el mensaje críptico 

del pirata. Se crea un nexo de intertextualidad interna entre esta referencia que compara 

a Jasón con el abuelo y la mención a la Constelación llamada el Navío de Argos, que 

cada noche se despliega en el cielo de la isla, quedando a la vista del abuelo el 

espectáculo de la quilla del navío Argo, acompañada, entre otras, por las estrellas 

Canope y Miaplacidus, que parece que navega desde Sirius a la Cruz del Sur, como 

invitando al abuelo a proseguir su búsqueda:  

La plus belle constellation de l’univers, et je ne peux m’empêcher de rêver au 

regard de mon grand-père, dans le creux minuscule de son Anse aux Anglais, 

qui cherchait peut-être en elle, chaque nuit, à l’issue de ces journées torrides et 

vaines, comme l’apaisement de ses désirs insatisfaits et le courage d’aller plus 

loin dans la poursuite de sa chimère (69). 

Más adelante, el narrador nos remite de nuevo a la mitología clásica griega con 

el fin de establecer una comparación entre la puerta del Hades y la entrada al desfiladero 

donde el abuelo lleva a cabo la búsqueda del tesoro. Es como si comparase estas tierras 

con un mundo irreal, paradisíaco, en el que su abuelo desconecta del mundo material 

que lo rodea, para entrar en el mundo de sus ensoñaciones: «…on est libre de penser à 

autre chose, d’oublier» (101). 

Como la puerta del Hades, el desfiladero representa también el límite entre la 

vida y la muerte, de tal manera que el narrador se siente transportado a un mundo 

sobrenatural donde reside el abuelo. A esta sensación contribuye el entorno del 
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desfiladero, tanto por los elementos físicos (rocas, vegetación) como por los sonidos 

que lo invaden (el rumor del mar, el viento, los gritos de los niños), así como por las 

inconfundibles huellas que ha dejado el abuelo como consecuencia de su labor 

rastreadora (agujeros rellenos, marcas de golpes en la roca...): 

Ces traces de coups, ces anciens trous comblés, ces tranchées, ces sondages 

m’émeuvent comme s’il s’agissait de ruines. […] En suivant ces traces pas à 

pas, j’ai la sensation de remonter le cours du temps, de renverser l’ordre 

mortel. […] Il y a la mort ici, dans le fond de ce ravin. Eau morte, pierres 

brûlées, schistes pourris, buissons d’épines qui ferment le passage: le ravin 

ressemble à la porte de l’Hadès. Dans la vallée, on entend le bruit de la mer, le 

vent, les cris des enfants au loin… (101). 

De tal manera siente que se encuentra a las puertas de un mundo sobrenatural, 

que tiene la sensación de que el abuelo está junto a él: «Il me semble que je suis enfin 

parvenu tout près de celui que je cherche, si près que j’entends le son de sa voix, le 

bruit de ses pas, que je sens son regard, son souffle» (102). 

De nuevo el narrador hace alusión a la mitología clásica cuando se refiere a la 

lluvia de oro, plasmada en numerosos cuadros y grabados a lo largo de la historia. Ello 

le permite realizar una reflexión sobre los tesoros de los piratas, considerando que no 

existen realmente, sino que perviven en la imaginación y en los sueños de quienes 

desean encontrarlos:  

Mais le butin des anciens navigateurs ne peut pas exister. Il est plutôt un désir, 

un feu, une poudre d’or, l’éclat insoutenable de lumière contenue dans une 

cachette qu’on n’ouvre jamais. C’est le désir des hommes qui fait brûler les 

feux des trésors (137). 

La intertextualidad lectora nos hace relacionar el poudre d’or con un pasaje de la 

mitología clásica en que Zeus se transforma en un brillante polvo de oro para fecundar a 

Dánae, de la que estaba enamorado y que había sido encerrada por su padre en una 

fortaleza. El polvo de oro representa la riqueza y el poder que abre todas las puertas y 
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que atrae poderosamente a las personas. La posesión del codiciado oro, ha servido 

muchas veces para justificar atropellos de todo tipo. Uno de los términos de Isla 

Mauricio se denomina Poudre d’Or, lo que evoca épocas en que piratas y tesoros 

escondidos eran abundantes en estas islas. 

Otro mito relacionado con este preciado metal es el de Eldorado. El afán del 

abuelo de encontrar un tesoro que nadie sabe si realmente está escondido en la isla, nos 

lleva a pensar en todos aquellos que llegaron a América del Sur en busca de la mítica 

ciudad dorada, atraídos por una leyenda que se mantuvo hasta el siglo XIX, y que dio 

lugar a que numerosos viajeros se desplazaran desde Europa a América, con la secreta 

ilusión de hallar el soñado lugar: 

Aller à la recherche de ces mers et des îles où passèrent autrefois les navires, 

parcourir l’immense champ de bataille où s’affrontèrent les armées et les hors-

la-loi, c’était prendre sa part du rêve de l’Eldorado, chercher à partager, près 

de deux siècles plus tard, l’ivresse de cette histoire unique (44-5). 

Puesto que su abuelo llega en solitario a l’Anse aux Anglais, es inevitable que el 

narrador mencione a Robinson Crusoe156, con el que lo compara: «Quand il débarque 

pour la première fois à l’Anse aux Anglais, il est bien le premier, et le seul, comme Robinson» 

(82). Robinson es considerado como un personaje que quiere sentirse totalmente libre en 

un espacio propio, que le pertenezca y del que pueda sentirse dueño, superando la 

soledad en una naturaleza hostil. Se pregunta el narrador si su abuelo no aspiraría a lo 

mismo, como nos ocurre en el fondo a todos los seres humanos, lo cual sería la íntima 

justificación de su viaje interior y, al mismo tiempo, de sus viajes lejos de su entorno 

cotidiano: 

…je peux comprendre mieux son rêve, sa chimère. C’est le rêve d’une royauté, 

le rêve d’un domaine où il n’y aurait plus ni passé ni futur angoissants, mais où 

tout serait libre, fort […] Une royauté, ou un royaume. Non pas la domination 

des autres, ni cette ivresse de conquête qui rend fou tant d’aventuriers […] le 
                                                 
156 Daniel Defoe publicó, entre 1719 y 1729, las aventuras de Robinson Crusoe, basándose en la historia 

real de William Selkirk, marinero que vivió varios años en una isla deshabitada del Pacífico. 
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rêve de Robinson, le rêve d’un domaine unique où tout serait possible, nouveau, 

enchanté. Où chaque être, chaque chose et chaque plante serait l’expression 

d’une volonté, d’une magie, aurait un sens  propre. […] Qui n’a rêvé d’être le 

premier d’un règne, le commencement d’une lignée? (138-9). 

El autor-narrador considera que se puede comparar al abuelo con Lord Jim, el 

famoso personaje protagonista de la novela de Joseph Conrad (1857-1924), publicada 

con ese mismo título en 1900, que aspira a vivir en una comunidad de nativos. Aunque 

se inclina por equipararlo a Robinson, pues considera que su filosofía vital, el asumir la 

soledad, coincide más con la de su antecesor. 

El deseo de aventura despierta en el abuelo ya desde pequeño. La naturaleza que 

rodea la mansión Euréka, donde vivía la familia, compuesta de bosques frondosos, y 

dominada por el monte Ory despertaba la imaginación de los niños que habitaban la 

casa, de manera que sus juegos en este marco natural adquirían en su imaginación 

categoría de aventuras, a la altura de las relatadas por autores como Thomas Mayne 

Reid (1818-1883) y Jack London (1876-1916): 

Il y avait aussi, dominant les frondaisons vert sombre des arbres de 

l’Intendance, la cime de la montagne d’Ory, qui faisait battre le cœur des 

garçons, où ils allaient s’échapper parfois, pour une brève aventure qui dans 

leur imagination valait bien celles racontées par Reid ou par London (121). 

Al tratar de reconstruir el pensamiento y de seguir los pasos del abuelo, el 

narrador siente como si realizara un viaje atrás en el tiempo. Ello le trae a la memoria al 

escritor Herbert George Wells (1866-1946), quien, junto con Julio Verne, es 

considerado el inventor de la literatura de ciencia-ficción. En su obra La máquina del 

tiempo (1895), presenta un inquietante invento que permite al hombre viajar en el 

tiempo: «Pourquoi suis-je venu à Rodrigues? N’est-ce pas, comme pour le personnage 

de Wells, pour chercher à remonter le temps?» (40). 

El narrador menciona varios hechos históricos que, sin duda, hay que 

contemplarlos a la hora de analizar el tiempo puesto que constituyen el tiempo de la 
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Historia. Ahora bien, siguiendo el planteamiento de Martínez Fernández, se pueden 

entender como extratextualidad, es decir, como elementos exteriores al contenido 

literario. Los abordamos aquí en cuanto que fueron determinantes en los viajes que 

emprendieron varios miembros de la familia Le Clézio. El primero es la Revolución 

Francesa (1789-92), en cuyos inicios, François Alexis Le Clézio, que habitaba en 

Lorient (Bretaña), protagoniza un viaje que resultaría decisivo para su futura familia; 

embarca en una nave de nombre Le courrier des Indes y llega a Isla Mauricio (en aquel 

tiempo llamada Île de France) en otro navío de nombre Espérance, tras sortear diversos 

y numerosos peligros. Atraído por la belleza de la isla y, sobre todo, por sus 

posibilidades de explotación económica, inicia una nueva vida, dando origen, así, a la 

amplia saga familiar de la que forma parte el autor-narrador. Algo que se relata con 

detenimiento en Révolutions157. 

Entre los hechos históricos contemporáneos al abuelo, el narrador menciona la 

Primera Guerra Mundial (1914-18). En contraposición a la complicada situación que 

vive el mundo en esos momentos, el abuelo no se preocupa más que de su búsqueda, 

desentendiéndose de lo que ocurre a su alrededor: «En septembre 1914, alors que le 

monde bascule dans la première tragédie universelle, il ne voit rien d’autre, n’entend 

rien d’autre que le bruit de sa quête, et c’est alors que le labyrinthe a atteint le comble 

de sa complication» (50). 

Todo lo contrario ocurre cuando siente que se acerca la Segunda Guerra Mundial 

(1939-45). Al hecho de que el abuelo es ya anciano se suma el que la búsqueda del 

tesoro no ha tenido el resultado esperado. Ello, unido a la amenaza de la guerra, 

desanima al abuelo, que renuncia a seguir su tarea al cabo de treinta años de 

investigaciones. A la desolación que siente por no haber alcanzado el objeto de su 

búsqueda, se suma la falta de esperanza por una convivencia mundial pacífica. Hasta 

aquí han llegado las ilusiones del abuelo, que lo embarcaron en un largo viaje interior de 

búsqueda de la autenticidad en su contacto con la naturaleza: 

                                                 
157 Le Clézio, J.M.G. (2003): Révolutions. Gallimard. Paris. 
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Et puis, il y a la guerre à nouveau, cette guerre qui va bientôt commencer au 

loin, en Europe, et qui, on le sait déjà, va s’étendre au monde entier par le jeu 

des alliances, qui va peut-être donner en proie aux Japonais toutes les îles de 

l’océan Indien (138). 

Por último, Voyage à Rodrigues y otras obras del mismo autor guardan estrechas 

relaciones de intratextualidad. Uno de los actantes de este relato que tiene estructura de 

journal, el abuelo, es actante en Le chercheur d’or, La quarantaine, Révolutions y es 

mencionado en L’Africain; todos ellos son libros con mayor o menor carga 

autobiográfica, aunque en ocasiones preserva a los personajes de ser fácilmente 

identificables cambiándoles el nombre. El propio narrador menciona, de forma elegante, 

una de sus obras, concretamente Le chercheur d’or, cuando confiesa:  

Aurais-je écrit ceci, aurais-je rêvé si longtemps d’écrire le roman du chercheur 

d’or –le seul récit autobiographique que j’aie jamais eu envie d’écrire- s’il n’y 

avait eu cette cassette noire dans laquelle mon père gardait les documents 

relatifs au trésor… (142). 

Como ocurre en Voyage à Rodrigues, también en Onitsha están cuidadosamente 

escogidas, por parte del narrador, las relaciones intertextuales: las referencias a otros 

textos literarios, a mitos, a hechos históricos, a canciones, etc. 

En Onitsha, las relaciones entre los elementos que componen la obra se 

presentan de forma variada y compleja. Por un lado, existe una intertextualidad interna 

entre los diferentes relatos que componen la novela; por otro, existe una intratextualidad 

entre Onitsha y L’Africain158, en cuanto que lo relatado en la novela tiene muchos 

puntos en común con la propia vida del autor-narrador y su familia. Y entre Onitsha y 

Étoile errante, pues coinciden varios personajes, aunque con nombres distintos, salvo 

Esther, que lo mantiene. Saint-Martin-Vésubie está presente en ambos, así como 

algunos otros detalles concretos. Por ejemplo, la canción Sophisticated Lady, cantada 

por Billie Holiday, se repite en ambos relatos. 

                                                 
158 Le Clézio, J.M.G. (2004): L’Africain. Mercure de France. Paris. 
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Están diferenciados de forma muy clara, por un lado, el relato de los 

acontecimientos relacionados con la familia protagonista y cada uno de sus miembros; 

por otro lado, presentados en páginas con margen diferente a la izquierda, los relatos 

que contienen los mitos africanos y la historia del éxodo que emprendió el pueblo de 

Meroë, con su reina a la cabeza, tras el ataque de los soldados etíopes venidos de 

Aksum, que destruyeron su reino. Si bien este ataque está documentado, no ocurre lo 

mismo con el éxodo que obsesiona a Geoffroy, en el cual quiere ver los orígenes de un 

grupo étnico que habita en Nigeria.  

La organización del relato en estas dos partes, claramente diferenciadas, no 

significa que haya entre ambas una división infranqueable, pues en cada una de ellas se 

pueden encontrar contenidos de la otra. El relato presentado con un formato distinto es, 

en realidad, una explicación de hechos que son tratados en el relato largo159. Su lectura 

se puede realizar de forma independiente, de manera que el lector se hace una idea clara 

de la mitología africana y la historia de Meroë. El texto largo, o relato principal, permite 

seguir la historia de la familia y conocer algunos detalles de Meroë. La relación entre 

ambas partes se puede definir como intertextualidad interna.  

Por otro lado, la presencia intertextual de la Biblia es evidente y abundante. Se 

relata un episodio que recuerda un hecho bíblico: en la batalla que en 1902 los ingleses 

protagonizan para destruir el oráculo de Aro Chuku, los soldados tienen órdenes de 

matar a los hombres y a los niños de más de diez años. Se establece aquí, mutatis 

mutandis, un paralelismo con la matanza de niños que llevó a cabo Herodes, según el 

relato bíblico. 

Asimismo, se incluyen algunos relatos míticos africanos que nos remiten a la 

Biblia. Una de las leyendas locales cuenta que el jefe de una tribu quería matar al único 

hijo de un rival. El padre hizo fabricar un cofre grande, en el que lo encerró junto con 

                                                 
159 Para José Enrique Martínez Fernández este texto presentado de forma diferente entraría en la categoría 

de subtexto, que, según su definición, «son fragmentos del texto dotados de autonomía y completez, 
si bien mantienen estrecha relación con los demás fragmentos del texto y con éste como 
globalidad...», op. cit., p. 26. 
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setenta y dos hijos de jefes de tribus; les suministró comida y una varita mágica. 

Después depositó el cofre en el río, de manera que el agua lo arrastrara al mar. El cofre 

flotó sobre el agua varios días, hasta que llegó a una ciudad y se abrió, de manera que 

los niños pudieron salir vivos para iniciar una nueva vida lejos de las amenazas 

mortales: 

L’Oba, ayant compris qu’après sa mort son fils serait assassiné par les chefs de 

tribus, fit fabriquer un grand coffre. Dans ce coffre, il enferma soixante-douze 

enfants des familles des chefs de tribus, et il fit monter son propre fils dans le 

coffre, muni de nourriture et d’un bâton magique. Puis il fit mettre le coffre à 

l’eau, à l’embouchure du fleuve, afin qu’il parte vers la mer. Le coffre flotta 

dans l’eau pendant des jours, jusqu’à une ville appelée Ugharegi, près de la 

ville de Sapelé. Là, le coffre s’ouvrit, et Ginuwa descendit sur la rive, 

accompagné des soixante-douze enfants (139-140). 

El propio narrador relaciona esta leyenda con otra perteneciente al Egipto 

antiguo, en la que Set encierra a su enemigo Osiris en un cofre, con setenta y dos 

cómplices, y lo sella con plomo fundido. Posteriormente deposita el cofre en el Nilo, 

para que sea arrastrado a la desembocadura, hasta el mar. Al llegar allí, Osiris sale del 

cofre, venciendo a la muerte y se convierte en Dios:  

Set l’ennemi enferme Osiris dans un coffre à son image, aidé par soixante-

douze complices, et scelle le coffre avec du plomb fondu. Puis il fait jeter le 

coffre dans le Nil, pour qu’il soit emporté jusqu’à l’embouchure, jusqu’à l mer. 

Alors Osiris se lève au-dessus de la mort, il devient Dieu (140). 

La gran coincidencia que existe entre estos relatos lleva al protagonista de 

Onitsha, Geoffroy, a establecer una relación entre las poblaciones que habitaban 

antiguamente las orillas de los ríos Nilo y un grupo étnico que en la actualidad vive a 

orillas del río Níger. Tenemos que tener presente que dicha relación se establecería, 

según la teoría-sueño de Geoffroy, después de que el pueblo meroíta llevara a cabo un 

largo desplazamiento atravesando África de Este a Oeste, encabezado primero por la 

reina Amanirenas y más tarde por su hija Arsinoë. Por otro lado, resulta inevitable 
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relacionar ambas leyendas con el relato bíblico de Moisés, que también transcurre en el 

antiguo Egipto. Depositado sobre las aguas del Nilo en una cesta de mimbre, Moisés 

niño160 fue salvado de morir ahogado por la hija del faraón.  

Al episodio bíblico del bautizo de Jesús en aguas del río Jordán nos remite el 

baño que Fintan se da en las aguas sagradas de Aro Chuku. Baño que sirve de rito 

iniciático en el que le acompaña su amigo Bony, como figura paralela a la de San Juan 

Bautista, pues es quien inicialmente le salpica con el agua del manantial sagrado, que 

ejerce la misma acción purificadora que las aguas del río Jordán sobre Jesús cuando éste 

fue bautizado161: «C’était un secret. Il avait dit: ‘Un jour, tu viendras avec moi à l’eau 

mbiam’. Fintan comprit que le jour était arrivé, parce qu’il devait s’en aller d’Onitsha» 

(181). 

Asimismo, el éxodo que emprende el pueblo meroita desde el río Nilo en busca 

de otro valle fluvial, el del Níger, donde poder asentarse y fundar una nueva Meroë, nos 

traslada al éxodo que protagonizó el pueblo judío en busca de la Tierra Prometida162. 

También podemos establecer un paralelismo entre el pasaje bíblico de Abraham y el 

sacrificio que Dios le pide, de su hijo Isaac163 y la petición del dios Chuku, que exige a 

Ndri el sacrificio de sus dos vástagos, hijo e hija, con la finalidad de salvar a su pueblo 

de morir de hambre. La diferencia estriba en que Ndri lleva a cabo el sacrificio, 

mientras que en el último momento, Dios perdona a Abraham e impide el sacrificio de 

su hijo Isaac: «Obéis-moi sans penser, et tu recevras ta nourriture. Que dois-je faire? 

demanda Ndri. Chuku dit: Tu dois tuer ton fils et ta fille aînés, et les enterrer. […] Et 

Ndri tua ses enfants et pour eux il creusa deux tombes» (102). 

Se puede establecer otro paralelismo entre el relato bíblico en el que Dios envía 

el maná al pueblo judío que se encuentra hambriento en el desierto164 y el azu igwe que 

el dios Chuku envía a su pueblo para que pueda alimentarse en un momento de gran 
                                                 
160 Éxodo, 2. 
161 Mateo, 3. 
162 Éxodo, 12. 
163 Génesis, 22. 
164 Números, 11. 
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hambruna: «ils mangeaient ce qu’on appelle Azu Igwe, les dos du ciel. Ceux qui en 

mangeaient ne dormaient jamais» (101). 

Por otro lado, lo mismo que Dios envía a la tierra al Mesías, Chuku envía un 

emisario a la tierra, si bien las misiones de ambos difieren completamente, pues el 

hombre enviado por Chuku llega con la intención de enseñar a los habitantes locales el 

fuego, la forja, la desecación de las tierras... La leyenda nigeriana tiene como finalidad 

buscar explicación a uno de los avances más grandes en la civilización de un pueblo, 

cuando se pasa de una sociedad cazadora y recolectora a una sociedad agricultora en la 

que, además, se trabajan los metales: «Chuku envoya un homme d’Awka, avec les outils 

de la forge, le soufflet, la braise, et l’homme put sécher la terre» (101). 

El hecho de que algunos habitantes de Onitsha lleven un tatuaje en la cara, que 

Geoffroy relaciona con el pueblo meroita, guarda paralelismo con la circuncisión que es 

distintiva de la población masculina del pueblo judío. Ambos responden a una orden 

divina, «le signe de l’éternité: Ongwa, la lune, Anyanu, le soleil, et s’écartant sur les 

joues Odudu egbé, les plumes des ailes et de la queue du faucon. Ainsi» (141): 

 

El mismo nombre del anciano que cuenta las leyendas locales, Moisés, tiene 

resonancias bíblicas. Se puede establecer un paralelismo entre el Moisés de la Biblia, 

que sirve de nexo transmisor entre Dios y el pueblo judío, y este personaje de Onitsha, 

que le transmite a Geoffroy relatos relacionados con el mundo sobrenatural mítico 

africano.  

Un nexo de conexión entre las mitologías egipcia y griega se establece con la 

mención a la puerta de Tuat, que las almas egipcias deben atravesar para entrar en el 

reino de los muertos, al final del viaje definitivo que conduce de la vida a la muerte. Es 

el equivalente a la puerta del Hades de la mitología griega. 
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Podemos concluir, por tanto, que se establece una sutil conexión entre dos 

sistemas míticos, el egipcio y el nigeriano, y el texto sagrado cristiano, la Biblia, lo que 

nos remite a una especie de unidad global en la búsqueda de explicaciones a hechos 

históricos remotos o a fenómenos naturales que distaban mucho de poder ser explicados 

sin los conocimientos científicos posteriores. 

A lo largo del relato, son abundantes los ejemplos de intertextualidad 

endoliteraria con varias obras literarias. Por ejemplo, Maou, de origen italiano, suele 

recitar a su hijo Fintan versos que había aprendido en el colegio. De Manzoni (Milán 

1785-1873), aunque no especifica, cuáles son concretamente. Y de Vittorio Alfieri 

(Asti, 1749; Florencia, 1803), que escribe poesía trágica, en la que refleja su carácter 

atormentado y su gusto romántico. Maou recita fragmentos de dos de sus obras que 

alcanzaron mayor repercusión en Italia: la Antigone y Maria Stuarda. Su referencia a 

ellos tiene sentido en cuanto que Maou y Fintan protagonizan un viaje desde el 

continente europeo a África, que va a significar un desligamiento con sus raíces. El 

recuerdo de estos versos, recitados en lengua italiana, es una forma de recuperar sus 

recuerdos más queridos, una manera de retornar a una época cargada de ternura y 

candidez: 

Elle récitait des vers de Manzini, d’Alfieri, Antigone, Marie Stuard, des 

morceaux qu’elle avait appris par cœur, au collège San Pier d’Arena, à Gênes:  

«- Incender lascia, 

Tu che perir non dei, da me quel rogo, 

Che coll’amato moi fratel mi accolga. 

Fummo in duo corpi un’alma sola in vita, 

Sola una fiamma anco le morte nostre 

Spoglie consumi, e in una polve unisca». 

Fintan écoutait la musique des mots, cela lui donnait toujours un peu envie de 

pleurer […]. Fintan aurait aimé que le voyage dure pour toujours (32-3). 
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El narrador elige cuidadosamente obras de otros autores que menciona en 

Onitsha. Se trata de textos relacionados con la etnografía africana, y más concretamente 

nigeriana; o bien novelas que reflejan una sociedad colonial como la que domina 

Onitsha; o textos fundamentales para entender la mitología egipcia. La elección de estos 

textos hay que entenderla bajo el prisma de que estamos ante una familia europea que se 

traslada a África, lo cual supone una ruptura total con su vida anterior; ahora bien, se 

trata de una familia cuyos miembros mantienen una actitud favorable a entender la 

sociedad indígena en la que se insertan y en la que quieren integrarse como uno más. 

Son, por tanto, receptivos a la alteridad. Ello les lleva a enfrentarse, en distintos grados, 

a la actitud colonial del resto de los europeos que viven en la ciudad y que no respetan 

el Otro. 

La intertextualidad lectora nos lleva a relacionar con un libro de Juio Verne, Le 

rayon-vert, un fenómeno que se menciona al inicio del viaje en barco hacia África. 

Maou invita a su hijo: «viens voir le rayon vert» (15). La leyenda popular transmite que 

quien observa el color verde que se produce por un efecto refractario de la luz cuando el 

disco solar se esconde en el mar, verá cumplidos sus deseos. El hecho de que vean el 

fenómeno conlleva un mensaje de esperanza al inicio de un viaje cargado de 

incertidumbres: «...au point où le ciel tombe à la mer, comme un doigt entrant par les 

pupilles et touchant le fond de la tête, éclatait le rayon vert!» (16). 

En ocasiones, da la impresión de que el narrador menciona de memoria los 

títulos de los libros, pues varias veces los cita de manera inexacta. Uno de los libros que 

Maou lee antes de dormir es The witch, de Joyce Cary (Londonderry, 1888; Oxford, 

1957). El título completo del libro es The African Witch (1936). Cary tiene una 

bibliografía muy extensa, entre novelas, poemas y ensayos políticos. África está 

presente en varias de sus obras, pues vivió una decena de años en Nigeria, como 

soldado y como administrador político. Del mismo autor es Mr. Johnson (1939), 

también ambientado en Nigeria.  
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En ocasiones, el narrador llega a confundir al autor de la obra a la que alude. 

Atribuye equivocadamente a Joyce Cary el relato Sanders of the River (1911), que en 

realidad es de Edgar Wallace (1875-1932), escritor irlandés especializado en novelas de 

misterio. Plain Tales from the Hills, de Rudyard Kipling (1865-1936), publicada en 

1888; Talk Boy, de Margaret Mead (1901-1978), publicada en 1931, y Loose among the 

devils, del periodista y escritor canadiense Sinclair Gordon (1900-1984), de 1935, 

completan la relación de novelas mencionadas. Asimismo, menciona al poeta Hasan Ibn 

Mohamed al Wassan al Fasi, llamado Leo Africanus (1490-1550), que puede 

considerarse un símbolo de la unión entre Europa y África. En contraposición a estos 

autores, se menciona un clásico latino, Horacio (64-8 a.C.): «o lente lente currite noctis 

equi» (267-8), cuyos versos son recitados en clase por uno de los profesores del colegio 

de Bath, donde Fintan estudia tras su regreso a Europa. 

El carácter simbólico que pueden adquirir algunos libros queda patente en un 

episodio que el autor quiere resaltar. Como consecuencia de la guerra, Geoffroy y Maou 

quedan separados, él en Nigeria y ella, con el niño, en Europa. Puesto que los alemanes 

bloquean la salida por el Atlántico, Geoffroy intenta atravesar el Sáhara para salir al 

Mediterráneo y llegar a Francia con el fin de reunirse con su familia. Pero no puede 

llevar a cabo su plan por cuestiones bélicas. Antes de partir hacia su refugio de Saint-

Martin, Maou recibe un mensaje que consiste en un libro depositado ante su puerta, 

escrito por Margaret Mitchell (1900-49), Lo que el viento se llevó. Publicado en 1936, 

pronto se convirtió en un best-seller. La historia romántica que en él se desarrolla y que 

tiene de fondo la guerra civil americana, presenta algunos puntos en común con su 

historia personal. El hecho de encontrarse en la puerta de casa el libro de cartón, 

cubierto de tela azul, y con una impresión muy fina, está cargado de significado para 

Maou. Cuando la pareja se había reencontrado en Fiesole, lo llevaba con ella a todas 

partes. Al marchar Geoffroy a África, ella se lo había dado como recuerdo suyo. El 

verlo ahora de nuevo, en medio de los momentos difíciles de la guerra, significa que el 

amor sigue vivo, así como el deseo de reencontrarse, aunque llega a pensar que puede 

significar que Geoffroy ha muerto.  
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En la vida real, los padres del autor viven una situación muy semejante. Durante 

la Segunda Guerra Mundial, la familia compuesta por la madre, sus padres y sus dos 

hijos debe refugiarse en Roquebillière, un pueblecito de Alpes-Maritimes, situado en la 

margen derecha del río Vésubie. El hecho de que el cabeza de familia tuviera 

nacionalidad británica ponía a toda la familia en peligro respecto a los italianos y a los 

alemanes. El padre del escritor, que ejerce de médico en Nigeria, intenta atravesar el 

Sáhara para reunirse con su familia en Francia. Sin embargo no puede llevar a cabo su 

proyecto, debido a las circunstancias de la guerra, de tal manera que se ve obligado a 

regresar a Nigeria hasta que el final de la guerra permita que el reencuentro familiar se 

haga realidad. 

Asimismo, Fintan es una transposición del autor en su infancia, mientras que 

Maou es el reflejo de su propia madre. El escritor vivió en su infancia una experiencia 

muy parecida a la de Fintan. Cuando apenas contaba ocho años, realizó un viaje en 

barco a Nigeria, junto con su madre y su hermano, para llegar a Ogoja, donde residía su 

padre. Habitó en una casa muy parecida a la que describe en Onitsha, y la relación que 

mantuvo con su padre fue tan difícil como la que Fintan mantiene con el suyo. Al ser un 

hombre que rondaba la cincuentena, habituado a vivir solo y con unas costumbres 

britanico-mauricianas muy austeras, no le resultó fácil la convivencia con unos niños 

educados a la europea, y en el seno de una familia donde predominaban personas 

mayores y complacientes, a lo que hay que añadir las penurias propias de la guerra que 

les había tocado vivir. Las palizas que Geoffroy propina a Fintan con palos están 

tomadas de las que el padre daba al escritor de niño.  

Muy diferente era la relación que el autor mantenía con su madre, a la que 

adoraba por su dulzura y por su paciencia, entre otras cualidades. Era una mujer que 

tenía una gran diferencia de edad con su marido, que a su vez era su primo carnal, pues 

los padres de ambos eran hermanos gemelos. Poseía una vasta cultura y había vivido 

tiempos muy difíciles durante la Segunda Guerra Mundial, primero en Nice y más tarde 

en Roquebillière. A diferencia de Maou, durante su estancia en Onitsha, la madre de 

J.M.G. Le Clézio vivió tiempos felices con su marido, en África, antes de que estallara 
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la guerra, y se había adaptado perfectamente a la vida en el continente africano. Cuando 

se reencontró en Ogoja con su marido, al cabo de ocho años separados, éste había 

cambiado, debido a los acontecimientos que le había tocado vivir y a la larga separación 

familiar no deseada. 

El escritor sufrió en la vida real, como Fintan en el relato, un doble choque 

cultural: primero, cuando se trasladó de Europa a África y más tarde cuando regresó a 

Europa. Fintan, como J.M.G. Le Clézio, descubre en África un mundo de libertad, en el 

que organiza el tiempo del que dispone a su manera y en el que puede establecer una 

relación íntima y plena con la naturaleza. A partir de este momento, el sol, el agua, la 

tierra, la hierba, la lluvia y demás elementos de la naturaleza pasarán a formar parte, 

para siempre, de su mundo personal. El regreso a Europa supone otro choque cultural 

para el niño futuro escritor, como para Fintan, en cuanto que tiene que adaptarse a la 

rigidez de los horarios escolares y domésticos y a una disciplina difícil de mantener, 

después de haber conocido la libertad africana. A ello se añade la hilaridad que 

provocaba entre sus compañeros el hecho de hablar pidgin, un lenguaje resultante de la 

fusión entre el inglés y la lengua hablada en Onitsha. 

Otro de los paralelismos existentes entre Fintan y el escritor en su infancia es el 

hecho de que ambos escriben. J.M.G. Le Clézio comienza a escribir con siete años. 

Fintan comienza a escribir en el barco que lo lleva a Onitsha. Se trata de un texto 

paralelo, que podemos calificar como subtexto, titulado UN LONG VOYAGE, que 

retomará varias veces  a lo largo del relato, y cuya protagonista es Esther, uno de los 

personajes de Étoile errante. Es una niña que había conocido en Saint-Martin, a donde 

ambos habían llegado con sus familias en busca de un refugio seguro, huyendo de los 

nazis. En el relato, hace llegar a Esther a África en 1948, en un barco en el que remonta 

el río Níger durante varios días. Llega a una gran ciudad donde gobierna una reina negra 

que se llama Oya. El barco en el que va Esther es grande como una ciudad flotante para 

contener a bordo a todo el pueblo de Meroë. Esther es ahora la reina que dirige al 

pueblo a un país llamado Gao. De esta manera, Fintan incluye a Esther en el sueño 

meroitico que Geoffroy ha transmitido a su hijo.  
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El relato sirve de nexo entre las vivencias que ha dejado atrás, en Europa, y las 

nuevas experiencias africanas, que incluyen las investigaciones paternas sobre Meroë. 

 

 

Restos arqueológicos correspondientes a la necrópolis 
construida por los reyes del Imperio meroitico en Naga, 
situada en los alrededores de Meroë. Se trata del Templo del 
León, dedicado al dios Apedemak.  

Fuente: Egiptomanía, nº 96. Ed. Planeta de Agostini. 
Barcelona 1997.  
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Pirámides de unos veinte metros de altura construidas en la necrópolis de Naga 
para acoger los restos de los reyes meroitas.  

Fuente: Egiptomanía, nº 96. Ed. Planeta de Agostini. Barcelona 1997.  

 

Teniendo en cuenta que Geoffroy es presentado como un estudioso que está 

llevando a cabo una investigación sobre la posible relación entre las antiguas 

civilizaciones que se desarrollaron en los valles del Nilo y del Níger, su despacho está 

presidido por un gran mapa del territorio entre ambos ríos, en el que está marcado el 

recorrido que supuestamente llevaron a cabo los meroitas, una vez que abandonaron su 

reino, situado en la zona de Nubia. El narrador pone al alcance de Geoffroy una serie de 

obras relacionadas con la historia de África. La más antigua es la de Estrabón. El 

geógrafo griego (63~a.C.-21~d.C.) dejó descripciones muy valiosas del mundo 

conocido hasta entonces. Al referirse a las reinas negras de Meroë las mencionaba con 

el título de Candace. También es mencionado Ptolomeo, astrónomo, matemático y 

geógrafo egipcio (100~-170~d.C.), cuyas indicaciones son consideradas por Geoffroy 

como la clave de su investigación meroítica.  

Geoffroy maneja varias publicaciones de E.A. Wallis Budge (1857-1934), 

Director del Departamento de Antigüedades egipcias y asirias del British Museum, 
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entre 1894 y 1924. Su conocimiento de numerosas lenguas y de las culturas que se 

desarrollaron en Mesopotamia, Egipto y Sudán, le permitió traducir numerosos 

documentos antiguos, entre ellos El Libro de Los Muertos egipcio (datado en el 1240 

a.C.), compuesto de doce libros, que contienen prácticamente todo lo relacionado con la 

religión y las creencias del antiguo Egipto. Geoffroy posee el libro Segundo, titulado 

The Chapter of Coming Forth by Day.  

Del mismo autor son los dos volúmenes de Osiris or the Egyptian Religion of 

Resurrection (1911). En ellos hace un estudio sobre el culto a Osiris que se remonta a la 

antigüedad egipcia y que presenta analogías con religiones posteriores. Geoffroy está 

muy interesado en él por las similitudes que encuentra entre el culto que el pueblo de 

Meroë profesaba al sol y el que se profesaba en el santuario nigeriano de Aro Chuku. En 

From Fetish to God in Ancient Egypt (1934), E.A. Wallis Budge realiza un minucioso 

estudio de la religión y la mitología egipcia en todas sus manifestaciones. 

Otro libro de la biblioteca de Geoffroy es Black Byzantium, del antropólogo 

vienés Siegfried F. Nadel (Viena 1903-Australia 1956). Publicado en 1942, el subtítulo 

del libro es The Kingdom of Nupe in Nigeria. Nadel lo escribió como resultado del 

trabajo que desarrolló durante dos años entre los grupos étnicos del norte de Nigeria. 

Como ésta, el resto de sus obras están relacionadas con la antropología. También 

Geoffroy lee libros de viajes, todos relacionados con Nigeria. Es el caso de Percy 

Amaury Talbot (1877-1945), que escribe varios textos sobre el territorio y los habitantes 

de Nigeria. O del antropólogo Charles Kingsley Meek (1885–1965), que llevó a cabo 

investigaciones entre varias tribus de Nigeria.  

Sabine Rodes posee una biblioteca variada compuesta por obras relacionadas 

con África, escritas por estudiosos como Leo Frobenius (1873-1938), Gustav Nachtigal 

(1834-1885) y Heinrich Barth (1821-1865). 

Fintan, lee y relee con gusto un libro de divulgación cultural, que le ayuda a 

ampliar sus conocimientos. Se trata de un ejemplar antiguo que encuentra en la 
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biblioteca de Geoffroy: The Child’s Guide to Knowledge, hecho a base de preguntas y 

respuestas. Un poco más adelante, al mismo libro lo llama Guide du savoir: 

Quand il avait finit de travailler, il allait chercher le livre qu’il aimait. C’était 

un petit livre ancien, qu’il avait trouvé dans la bibliothèque de Geoffroy. Ça 

s’appelait The Child’s Guide to Knowledge. C’était un livre fair uniquement de 

questions et de réponses. Fintan le donnait à Maou pour qu’elle lui lise des 

passages du livre, en le traduisant. Il y avait des réponses à toutes les questions, 

comme: «qu’est-ce qu’un télescope? […]. Qui l’a invinté? (176-7). 

Se mencionan publicaciones periódicas, como Nigeria Gazette, African 

Advertiser, West African Star, el Anuario de los Puertos de Comercio del Oeste y un 

número del War Cry, la revista del Ejército de Salvación, lo cual no sorprende, teniendo 

en cuenta que acaba de finalizar la guerra.  

Al igual que las revistas, también se consideran como intertextualidad 

exoliteraria otro tipo de textos; son los redactados por Maou, en los que cuenta sus 

vivencias con Geoffroy, enfocadas desde un prisma romántico: 

Geoffroy, tu es en moi, je suis en toi. Le temps qui nous a séparés n’existe plus. 

Le temps m’avait effacée. Dans les traces sur la mer, dans les signes d’écume, 

j’ai lu ta mémoire. Je ne peux pas perdre ce que je vois, je ne peux pas oublier 

ce que je suis. C’est pour toi que je fais ce voyage (30). 

El hecho de que Maou sea italiana permite al escritor intercalar en el texto un par 

de cancioncillas populares, de las que las madres cantan a los niños en Italia; se trata de 

ninnenanne, en dialecto ligur, que tienen por tema la Befana, l’Uomo Nero o el puente 

sobre el río Stura, cercano a Saint-Martin-Vésubie, donde Fintan y su madre vivieron 

antes de ir a África. Puente sobre el Stura que también se menciona en Étoile errante. 

La lengua italiana adquiere un sentido de refugio cuando Maou recita las cancioncillas 

en tierra africana, a petición de Fintan, en momentos de tensión, de manera que el 

sonido de la lengua materna le remite a la infancia en Europa y le produce sensación de 

protección. 
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El narrador recurre a las cartas, que primeramente se intercambian Geoffroy y 

Maou y posteriormente Fintan, cuando están separados, para relatarnos, en parte, el 

inicio de su relación y su evolución hasta que se reencuentran definitivamente en 

Onitsha. En realidad no se ofrecen tal cual fueron escritas, sino que se menciona su 

contenido; por medio de este recurso sabemos cómo se gesta el viaje de Geoffroy a 

África, motivado por su sueño de llegar a desvelar cómo fue el final del pueblo meroíta. 

El desplazamiento de Geoffroy desencadena el traslado de toda la familia a Nigeria. 

Asimismo, una carta que escribe en el invierno de 1968 un treintañero Fintan a 

su hermana Marima, unos diez años más joven, es el recurso utilizado por el narrador 

para dar un salto en el tiempo y resumirnos en pocas líneas los cerca de veinte años que 

han transcurrido desde que Geoffroy, Fintan y Maou, embarazada de Marima, 

abandonaron Onitsha para establecerse en Europa. Se trata de una misiva escrita en un 

tono nostálgico, debido a que Fintan constata que la guerra que asola Nigeria165 está 

destruyendo el mundo idílico que él conoció:  

Maintenant, il ne reste plus rien de ce que j’ai connu. À la fin de l’été, les 

troupes fédérales sont entrées dans Onitsha, après un bref bombardement au 

mortier qui a fait s’écrouler les dernières maisons encore debout au bord du 

fleuve.[…] Onitsha était désertée, les maisons brûlaient. Il y avait des chiens 

faméliques et, sur les hauteurs, des femmes, des enfants à l’air égaré. Au loin, 

dans les plaines d’herbes, le long des sentiers boueux, les colonnes de réfugiés 

marchaient vers l’est… (275-6). 

Esta guerra fratricida, de cuyos protagonistas sanguinarios se menciona a 

Benjamín Adekunle, es la repetición de otras guerras o episodios violentos recogidos en 

el libro. El narrador quiere reflejar cómo se repite la historia. El primer episodio 

corresponde a la destrucción del reino meroíta por parte del rey abisinio Aganes (o 

Ezanas), que tuvo lugar en el 350 d.C. El segundo es el ataque que en 1902 llevó a cabo 

el ejército británico, al frente del cual estaba el coronel Montanaro, contra el oráculo de 
                                                 
165 Conocida como guerra de Biafra, puesto que el territorio de Nigeria Oriental se constituyó en 

República con el nombre de Biafra. Comenzó en 1967 y duró tres años, sin que la secesión se llevara 
finalmente a cabo. 
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Aro Chuku, en el que se realizaban sacrificios humanos. Las órdenes que portaban eran 

matar a todos los hombres, incluidos ancianos y niños mayores de diez años: 

Au mois de décembre 1901, le colonel Montanaro, chef des forces britanniques 

d’Aro, a remonté cette même rivière sur un bateau à vapeur monté par 87 

officiers anglais, 1550 soldats noirs, et 2100 porteurs. […] Les ordres sont sans 

appel: détruire Aro Chuku, réduire au néant la ville rebelle avec ses temples, 

ses fétiches, ses autels de sacrifices. Rien ne doit rester de ce lieu maudit. Il faut 

tuer tous les hommes, les vieillards et les enfants mâles de plus de dix ans (202-

3).  

A ello hay que añadir la Segunda Guerra Mundial cuyas consecuencias fueron 

muy negativas para África, y la guerra de Biafra, que sumió a Nigeria en una profunda 

crisis con un elevado coste en vidas humanas. 

El periodista galés Henry Morton Stanley (1841-1904), que ha pasado a la 

historia por su fama como explorador, es citado como ejemplo de expedicionario que 

desplegaba un numeroso equipo en sus viajes; se puede entender como una velada 

crítica a este tipo de viajeros que anteponían su comodidad a un tratamiento ético de los 

indígenas que les ayudaban en sus desplazamientos. 

La música también está presente en el texto. Sophisticated Lady, de la cantante 

de jazz Billie Holiday (1915-1959), se escucha en el barco que traslada a Maou y Fintan 

a África. Es la misma cantante que se menciona en Étoile errante, que asimismo suena 

en el barco que traslada a los judíos a Israel. El hecho de que el narrador elija una 

cantante negra puede entenderse como un nexo entre europeos y africanos.  

Maou interpreta al piano dos obras del compositor y pianista francés Erik Satie 

(1866-1925), Gymnopédies y Gnossiennes. Con ello, el narrador evidencia su cultura 

musical y un gusto exquisito por la música. Pero, sobre todo, establece un nexo 

intertextual con Étoile errante, donde otro piano representa la lucha intelectual contra el 

nazismo. El piano que toca Maou pertenece a la sociedad colonial inglesa que tanto 

detesta; sus representantes impedirán que lo vuelva a tocar, una vez que se evidencia la 
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postura pro-indígena que mantiene Maou, en contra de la situación de abuso e incluso 

de esclavitud a la que los colonizadores someten a los colonizados. 

La intertextualidad lectora nos lleva a relacionar el nombre de Geoffroy con el 

de un personaje histórico, Jean-Baptiste Lislet Geoffroy (1755-1836), el primer hombre 

de color que llega a ser reconocido en Francia por sus trabajos científicos, debido a su 

elevada preparación intelectual. Nacido en la isla de Reunión, cuando se denominaba 

Bourbon, se convirtió en el símbolo del mestizaje entre blancos (como su padre) y 

negros que habían sido llevados en calidad de esclavos (como su madre) a Reunión y a 

las otras islas del archipiélago. Aplicó sus conocimientos a numerosos campos como 

física, botánica, hidrografía, cartografía, geología, climatología, astronomía, etc., tanto 

en isla Reunión como en isla Mauricio y el resto de las islas del archipiélago. Es muy 

posible que J. M. G. Le Clézio sienta admiración por este personaje que forma parte de 

la historia de isla Mauricio. El  hecho de que haya elegido Geoffroy como nombre de 

uno de los protagonistas de Onitsha se puede entender como una manera de homenajear 

al ilustre ingeniero y geógrafo. 

Finalmente, es obligado mencionar al Dr. M.D.W. Jeffreys (1891-1975), al que 

Le Clézio dedica Onitsha. Nacido en Johannesburgo, realizó numerosos estudios 

geológicos, botánicos, zoológicos y antropológicos por toda África, destacando los 

dedicados a Nigeria, donde vivió muchos años, trabajando al servicio del gobierno 

británico. Amigo de su padre, defendía la teoría que Geoffroy mantiene en el relato, en 

cuanto a que existía una estrecha relación entre el culto al sol que practicaba el pueblo 

egipcio y, por tanto, los meroítas, y la adoración solar que se llevaba a cabo en un punto 

concreto de África Occidental, Aro Chuku, próximo a Onitsha.  

El nombre de Fintan es de tradición irlandesa, según se manifiesta en el relato. 

La elección de ese nombre por parte de Maou se justifica porque Geoffroy es inglés, y 

ella aspira a vivir en Irlanda. Ahora bien, el hecho de que el autor elija ese nombre 

puede estar relacionado con el que nos remite por metátesis fónica a la palabra francesa 

enfantin, de manera que resulta cariñoso y adecuado al niño. 
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En Étoile errante, puede apreciarse ya en el título una carga intertextual. Los 

nombres de las dos protagonistas, Esther y Nejma, tienen el mismo significado: 

“estrella”. Su elección tiene una simbología profunda, pues ambas están representando 

el destino de dos colectividades: los judíos europeos que, víctimas de la persecución 

nazi, emigraron al recién creado Estado de Israel; y los palestinos que tuvieron que 

hacinarse en campos de refugiados, tras haber sido expulsados de sus casas en su propia 

tierra para dejar sitio a los judíos que llegaban a ocupar su territorio. El hecho de que 

ambas se llamen estrella está, a su vez, relacionado con la simbología que representa a 

sus respectivos pueblos: la estrella judía de seis puntas y la estrella árabe de cinco 

puntas. En cuanto al adjetivo errante, resulta muy apropiado tanto en el caso del pueblo 

judío como en el del palestino. Las dos protagonistas son dos estrellas errantes, 

símbolos de los éxodos que han protagonizado, y siguen protagonizando, ambas 

colectividades. Son nombres escogidos por sus respectivos padres, debido a su 

significado, relacionado con la luz que ilumina el mundo, con la luz que sirve de guía 

cuando es de noche, es decir, en momentos de tinieblas y oscuridad. 

Varios de los personajes de Étoile errante son a su vez personajes de Onitsha, 

aunque con nombres diferentes, estableciéndose de esta manera una relación 

intratextual. La única que conserva el mismo nombre es Esther, la niña judía 

protagonista de Étoile errante, que en Onitsha forma parte del mundo onírico de Fintan, 

de tal manera que la hace protagonista de su relato UN LONG VOYAGE, que comienza 

a escribir en el barco que lo lleva a Nigeria. Fintan es Tristan en Étoile errante, el niño 

no judío que está enamorado de Esther; ambos se bañan juntos en el río de Saint-

Martin-Vésubie, y mantienen una amistad que, al mismo tiempo, es el inicio de una 

relación amorosa propia de adolescentes.  

A su vez, tanto Fintan como Tristan son una proyección del autor, que vivió 

como refugiado, junto con su familia, en una localidad alpina próxima a Saint-Martin: 

«La guerre avait éclaté, et le père de Tristan, qui était commerçant en Afrique 

équatoriale, s’était engagé dans les forces armées coloniales» (27). En la vida real, el 

padre del escritor se alista como médico en el ejército colonial. Primero es enviado a 
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Guayana y posteriormente a Nigeria166. Mme. O’Rourke, madre de Tristan, equivale a 

Maou, la madre de Fintan en Onitsha; a su vez, es la imagen de la madre del escritor. 

Otro nexo de unión entre Étoile errante y Onitsha se establece a través del Pont 

de la Stura. Se trata de un puente que se encuentra en el valle del Stura, perteneciente al 

Piamonte italiano, al cual llegan Esther y su madre tras salir huyendo de su refugio de 

Saint Martin-Vésubie. En Onitsha, el Pont de la Stura se menciona en la letra de una 

cancioncilla italiana que Maou canta a Fintan siendo niño. 

Tan impregnadas están estas obras de las experiencias vividas por el autor en su 

infancia, que se vale de los niños Fintan y Tristan, así como de otros personajes, como 

Esther, para transmitir al lector su propia historia: « Elle voulait aller plus loin, prendre 

le train pour Paris, aller jusqu’à l’océan, en Bretagne peut-être. Avant, elle parlait 

souvent de la Bretagne avec son père, il lui avait promis qu’il l’emmènerait » (136-7). 

El hecho de nombrar Bretaña adquiere un valor simbólico, puesto que es la región de 

procedencia de los ancestros del autor, de manera que ocupa un lugar importante en la 

memoria histórica de su familia y la suya propia. 

Puesto que los protagonistas forman parte de una comunidad judía, la Biblia es 

el libro que los guía en su comportamiento personal, en su éxodo. Se trata de un grupo 

numeroso de personas que han sido expulsadas de sus países de origen, que no tienen 

nada; por ello encuentran refugio en las palabras de la Biblia, que les ofrece la 

posibilidad de pensar en una Tierra Prometida.  

Aparte de alguna mención aislada a pasajes del Nuevo Testamento, como el de 

la Samaritana, la mayoría de los textos diseminados a lo largo del relato pertenecen al 

Antiguo Testamento. Aunque en ningún momento se menciona la Toráh167, es el 

documento que los protagonistas manejan, como libro sagrado de los judíos. En 

numerosas ocasiones se hace referencia al Livre du Commencement, llamado Sefer 

Berasith, que es uno de los que componen la Toráh. En unos momentos tan críticos para 

                                                 
166 Le Clézio, J. M. G. (2004): L’Africain. Mercure de France. Paris. 
167 Esta forma de aludir a un texto sin mencionarlo es lo que Gérard Genette denomina metatextualidad. 
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el colectivo judío refugiado en Saint-Martin, la lectura de los textos bíblicos sirve para 

que las personas se reencuentren y se sientan unidas. Los textos sagrados les sirven de 

consuelo y de guía en el viaje interior que han sido obligados a emprender por 

cuestiones externas y cuyas causas les resultan difíciles de comprender. Al mismo 

tiempo, buscan en la palabra sagrada una motivación para preparar el viaje que los 

llevará a la Tierra Prometida y que va a tener una importante carga de aventura, puesto 

que desconocen las características del destino definitivo y lo que les pueda deparar el 

trayecto. 

Los rabinos sirven de intermediarios para transmitir la palabra sagrada a los 

refugiados judíos, al mismo tiempo que les ayudan a interpretarla. La lectura que éstos 

realizan de textos bíblicos sirve de consuelo a las gentes despojadas de sus tierras y de 

sus pertenencias, al mismo tiempo que les aporta una paz interior que contrasta con la 

convulsión y los enfrentamientos que se están produciendo a su alrededor. Son seres 

que están siendo perseguidos, y que son testigos de que sus familiares y las personas de 

su entorno son hacinados en camiones o vagones que los trasladan a campos de 

concentración, en un viaje sin retorno cuyo destino es el exterminio. 

Los judíos que protagonizan el relato idealizan Jerusalén como una ciudad 

volcada en lo espiritual, y alejada de todos los peligros humanos. Su nombre evoca algo 

extraordinario, tanto para judíos como para palestinos. Para ambos pueblos es la meta 

de sus respectivos éxodos, un lugar de paz y de reencuentro; es, por tanto, un lugar 

disputado por ambas culturas. Para los palestinos del campo de refugiados Nur Chams, 

llegar a al-Quds, «celle que les Hébreux nomment Jérusalem» (257), supone alcanzar la 

libertad y olvidarse de las malas condiciones de vida a que se ven sometidos. Jerusalén 

representa el final de la aventura, un lugar de destino que conlleva seguridad y la 

posibilidad de reemprender una nueva vida. 

En cuanto al nombre del barco que transporta a los judíos a Israel, tampoco el 

narrador lo ha elegido al azar: Sette Fratelli. Por un lado, siete es el número de la suerte 

por excelencia, el número de la perfección, como un presagio de que la evacuación se 
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va a llevar a cabo con éxito. Por otro lado, es un nombre que a la protagonista le 

transmite tranquilidad, puesto que la transporta a la infancia, al mundo fantástico de los 

cuentos de Perrault (1628-1703), concretamente, a los siete hermanos que protagonizan 

el cuento de Pulgarcito, publicado en 1697, y que termina de forma feliz para ellos, 

después de pasar momentos de angustia. De nuevo nos encontramos, pues, un símbolo 

de esperanza: «J’ai pensé aux sept enfants perdus dans la forêt dans le conte du Petit 

Poucet. Il me semble qu’avec ce nom-là, rien ne peut nous arriver» (154). La misma 

inquietud que siente el protagonista del cuento al adentrarse en el laberinto que supone 

el bosque, por representar una aventura de final incierto, es la que sienten los judíos 

perseguidos y que están a punto de embarcar en el Sette Fratelli, para ser guiados hacia 

la salida del laberinto en el que se sienten inmersos. 

El narrador relaciona el nombre del barco con las tribus de Israel, y recuerda los 

momentos en los que su padre le contaba historias antes de irse a dormir, como la de los 

hijos de Jacob, entre ellos Zabulón, el marino, encarnado en este barco salvador: 

Un jour, avec mon père, on avait parlé des enfants de Jacob, ceux qui sont 

répandus dans le monde. Je ne me souvenais pas de tous leurs noms, mais il y 

en avait deux dont j’aimais les noms, parce qu’ils étaient pleins de mystère  

(168). 

No es casual el hecho de que en varios de los pasajes de Étoile errante haya 

alusiones a escenas de pastores y rebaños. La imagen del pastor que conduce a sus 

rebaños es similar a la que ejercen los rabinos, entre los que destaca Joël, que durante 

todo el viaje tiene un papel de guía espiritual. El narrador elige lecturas de la Biblia 

relacionadas con el éxodo bíblico y con las penurias que sufrieron los judíos que se 

dirigían a la Tierra Prometida, en un símil con la situación que está viviendo el grupo 

guiado por el rabino Joël. El mismo significado simbólico adquiere el nombre del padre 

del hijo de Esther, Jacques Le Berger, que pasa a ser su guía, como un pastor guía a sus 

animales. 
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Entre la comunidad árabe del relato, el libro sagrado es el Corán168. Aunque rige 

las vidas de sus miembros, apenas se menciona una vez, y no por su nombre: «pour que 

je puisse apprendre les sourates du Livre» (234). 

Relacionadas con la cultura árabe son las historias de seres fantásticos llamados 

Djnn, Djenna y Bayrut, que cuenta Aamma Houriya en Nur Chams con la intención de 

distraer a niños y mayores de las penalidades que están viviendo en el campo de 

refugiados. Éste es un lugar de tránsito que para muchos pasará a convertirse en su 

tumba y para otros tantos en su residencia definitiva, una vez que hayan perdido la 

esperanza de emprender su viaje de retorno hacia sus lugares de origen o hacia otro 

destino mejor. Los temas que elige y que cuenta con todo tipo de detalles, incluidos 

cambios de voces, sirven para que acepten con mayor conformidad su destino y sus 

miserables condiciones de vida, pues las situaciones que presenta en los relatos son aún 

peores.  

Aparte de los textos sagrados, al estudiar la intertextualidad de Étoile errante 

encontramos otro tipo de obras que tienen como denominador común unos 

protagonistas en inferioridad de condiciones que luchan por salir de sus difíciles 

situaciones. El maestro leía en la escuela del pueblo a los niños judíos que estaban allí 

refugiados extractos de Nana, de Émile Zola (1840-1902), publicado en 1879, y una 

fábula de La Fontaine (1621-95), titulada Les animaux malades de la peste (1678-79); 

de esta manera, el narrador aprovecha la figura del docente para adoptar una postura 

crítica con la persecución sufrida por el pueblo judío durante la Segunda Guerra 

Mundial. 

Por su parte, el padre leía a la niña Esther dos obras de Dickens (1812-70), Les 

aventures de M. Pickwick (1837), por la que desfilan curiosos personajes que viven 

inesperadas aventuras, y Nicolas Nickleby (1838), con una galería de niños-adolescentes 

atrapados en un laberinto vital en el cual eran objeto de castigo por parte de personas sin 

escrúpulo: «Son père lui lisait les passages des livres qu’elle préférait, comme l’entrée 
                                                 
168 Se trata de otro ejemplo de metatextualidad, según Gérard Genette, puesto que el narrador en ningún 

momento menciona la palabra «Corán», sino «Livre». 
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de M. Pickwick dans la prison de Londres, ou la rencontre de Nicolas Nickleby avec 

son oncle» (21).  

Son los únicos libros que Esther conserva durante todo el viaje. No sólo le 

recuerdan a su padre fallecido, sino que le transmiten también tranquilidad, de manera 

que en momentos de tristeza o de desasosiego recurre a ellos, en los que siempre 

encuentra el pasaje que más acorde está con su estado de ánimo. Como contraste, el 

único libro que acompaña a su madre en el viaje es de contenido religioso, el Livre du 

Commencement, llamado Sefer Berasith. 

Si Dickens sirve de evasión a Esther, Los viajes de Simbad el Marino169 cumplen 

la misma función para Tristan. En este caso es su madre la que le lee las aventuras del 

marino, siendo el quinto viaje el que se menciona concretamente en Étoile errante, 

cuando Simbad es arrojado a una isla habitada por un gigante antropófago, del que logra 

escapar clavándole una estaca ardiente en su único ojo. Este episodio nos trae a la 

memoria la mitología clásica, concretamente el pasaje de la Odisea en que Ulises y sus 

compañeros de viaje llegan a la isla en la que habita Polifemo, el cíclope antropófago, 

del que se liberan clavándole una estaca en su ojo. De nuevo estamos ante un libro 

simbólico, puesto que se trata de un viajero, Simbad, que se enfrenta a un gigantesco 

peligro y que se lanza a la inmensidad del mar con la esperanza de salir vivo. 

Entre los autores que se mencionan de forma explícita, está el escritor francés 

Gustave Aymard (1818-83). Esther relaciona la habilidad que ella tiene como vigía con 

la de los indios que protagonizan las obras de este prolífico autor, que escribe 

numerosas relatos localizados en el Oeste americano; en ellos refleja su experiencia 

como aventurero y trampero por las tierras que describe en sus obras, con las que 

alcanzó un rápido éxito, siendo uno de los principales representantes de las novelas del 

Oeste y de piratería. Ante la situación que la adolescente está viviendo, se entiende que 

se identifique con aventureros, con personas que sufren situaciones difíciles e incluso 

con pioneros que se enfrentan a nuevas situaciones en espacios que les son 
                                                 
169 Los viajes de Simbad el Marino es un cuento anónimo de los siglos VIII-IX, que quedó fijado por 

escrito al ser incluido en Las Mil y Una Noches del S. XVI. 
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desconocidos. Le Clézio muestra una vez más su capacidad de establecer un símil 

literario con las circunstancias de la vida real, al mismo tiempo que demuestra su vasta 

cultura. 

En el polo opuesto se sitúan los poetas cuyos versos recita Nora a Esther, cuando 

ambas están instaladas en el kibutz en el que trabajan: García Lorca (1898-1936), 

Maiakovski (1894-1930), Cesare Pavese (1908-50), poetas que tienen en común una 

vida fuera de los cauces comunes y un destino trágico; si Lorca muere fusilado en la 

guerra civil española, Maiakovski y Pavese se suicidan. De Cesare Pavese se menciona 

concretamente el poema titulado Viendra la mort et elle aura tes yeux. A estos autores 

contemporáneos se contraponen los clásicos Dante Alighieri (1265-1321) y Petrarca 

(1304-74), que también forman parte de sus lecturas. 

No podía faltar un poeta judío, Hayyim Nahman Bialik (1873-1934). Cuando el 

maestro lee a los niños de la escuela varios versos del poeta, elige unos que hacen 

referencia a la desesperanza del momento que están viviendo. Sin embargo, Esther, una 

vez instalada en el kibutz, elige para escribir en su cuaderno varios versos suyos 

referidos a la lucha por la liberación del pueblo judío. Por su condición de judío 

consigue expresar los sentimientos vividos por las personas que se enfrentan a una 

situación de persecución xenófoba. 

La única publicación periódica que se menciona en el relato es National 

Geographic. El hecho de que Esther, una vez instalada en Canadá, lea esta revista 

representa que ha conseguido una tranquilidad y un bienestar que distan mucho de las 

angustias vividas en las etapas anteriores de su vida en las que estaba en continuo 

movimiento. 

 La música está presente en Étoile errante, dando lugar a relaciones de 

extratextualidad. Durante el verano que pasa en Saint-Martin-Vésubie, lugar de tránsito 

para Esther, ésta descubre con asombro la tranquilidad y la paz interior que le transmite 

la música al escuchar las piezas de Mozart (1756-1791), Czerny (1791-1857), 
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Beethoven (1770-1827), Bach (1685-1750), Liszt (1811-1886) y Debussy (1862-1918), 

que M. Ferne interpreta al piano en la cocina de su casa. 

 Si la literatura y la música clásica sirven para llenar un vacío en las vidas de 

estos personajes errantes, lo mismo ocurre con las canciones de Billie Holiday (1915-

1959), cuyas melodías jazzísticas170 acompañan a Esther a través de la radio durante el 

viaje a Israel, Sophisticated lady entre otras, la misma que se escucha en el barco que 

lleva a Maou y Fintan a Onitsha; concretamente la canción Solitude impresiona a los 

judíos que viajan en busca de la Tierra Prometida, de manera que queda grabada en su 

memoria íntimamente ligada al viaje en barco. El narrador menciona también otros 

cantantes conocidos en la época del relato: los cantantes de jazz Ada Brown (1890-

1950) y Jack Dupree (1910-1992); el cantante country Tex Ritter (1905-1974), del que 

se menciona la canción Jealous Heart y el pianista de jazz-blues Little Johnnie Jones 

(1924-1964). 

 Entre los personajes históricos que Le Clézio menciona en Étoile errante, está 

Gandhi. Nada más llegar a Haifa tienen conocimiento del asesinato de Gandhi, ocurrido 

el 30 de enero de 1948. El hecho de que el narrador señale este acontecimiento adquiere 

un carácter simbólico, puesto que Gandhi encabeza la lucha no violenta a favor de la 

independencia de India y de los derechos de los intocables, la casta más desfavorecida 

de la sociedad india. Asimismo, en las negociaciones en las que tomó parte para 

preparar la independencia de India, era partidario de la convivencia pacífica de 

musulmanes e indios en el mismo territorio; finalmente, en 1947 se proclamó una India 

independiente en la que la comunidad musulmana debía emigrar a Pakistán. Es una 

situación similar a la que se está gestando en el protectorado británico que engloba los 

territorios que acogerían más tarde a Israel y Jordania, dejando sin tierra al pueblo 

                                                 
170 No olvidemos que el jazz era una música perseguida por los nazis, puesto que representa la rebeldía y 

la libertad; por ello fue considerada como decadente, junto con otro tipo de manifestaciones artísticas 
de vanguardia. Se consideraba música propia de bárbaros, pues la mayoría de los intérpretes eran 
negros, lo que iba en contra de la pureza de la raza aria. Aunque no llegaron a prohibirla, puesto que 
el jazz estaba arraigando con fuerza en Alemania, sí elaboraron una reglamentación estricta que 
restringía su composición y que imponía límites en cuanto al contenido de las letras, al tempo, a los 
instrumentos y a las ejecuciones solistas. 
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palestino que no quiso abandonar sus propiedades para dárselas a los judíos que huían 

del genocidio nazi. Con ello se estaba originando un problema que casi cincuenta años 

más tarde está aún por resolver. 

Israel proclama su independencia el 14 de mayo de 1948171. Se trata de un día 

clave en la historia de Oriente Próximo, puesto que es el detonante de una situación que 

origina un trasiego de personas en varias direcciones. Ese mismo día comienza la 

evacuación de las tropas británicas que ocupaban el territorio judío, encabezadas por el 

Alto Comisario Sir Alan Gordon Cunningham (1887-1983). Al mismo tiempo se 

acelera la llegada de judíos, como los protagonistas del relato, con el fin de ocupar las 

tierras que pertenecen a su nuevo estado y que han recibido de manos británicas, tras 

expulsar a sus habitantes palestinos. Por último, se produce el éxodo de los árabes que 

han sido expulsados de sus lugares de origen para que se puedan asentar los judíos 

recién llegados. Estos palestinos se enfrentan a un destino incierto: un campo de 

refugiados, un campo de batalla o bien otro país limítrofe; en cualquier caso, lejos de 

sus casas.  

                                                 
171 Ese mismo día los árabes comienzan un ataque bélico contra el recién creado Estado de Israel; al frente 

de las tropas jordanas está John Bagot Glubb (1897-1986), británico que había adquirido también la 
nacionalidad jordana; le acompaña Abdallah, futuro rey de Jordania. En esa fecha aún hay que hablar 
de Transjordania, que sólo dos años antes había proclamado su independencia de los británicos. Cuando 
en 1950, Cisjordania y la parte árabe de Jerusalén se unen a Transjordania, el conjunto pasa a llamarse 
Jordania. Abdallah de Jordania, bisabuelo del actual rey, fue asesinado en un atentado en julio de 1951, 
en el marco del conflicto árabe-palestino que se desató a raíz de la proclamación del Estado de Israel. 
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Mapa de Oriente Próximo a raíz del Armisticio de 1949, que pone fin a la guerra 
de independencia desencadenada a partir de la proclamación del Estado de Israel. 

Fuente: www.armisticeline949.com 
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La proclamación del Estado judío es el detonante de una serie de guerras que se 

sucederán a partir de este acontecimiento, que convirtió en apátrida al pueblo palestino. 

En el relato se mencionan dos de ellas, no por sí mismas, sino como trasfondo de los 

hechos que suceden en la familia de la protagonista judía. La madre de Esther, 

Elizabeth, emprende su último viaje abandonando Israel para ir a vivir a Nice en 1973, 

en el momento en que tiene lugar la cuarta guerra árabe-israelí, conocida como de Yom 

Kippur, y muere mientras transcurre la guerra del Líbano, que tiene lugar entre 1975 y 

1989. 

Inherente al conflicto judío-palestino es la creación de campos de refugiados en 

los que se concentra la población que no emigra a Jordania. La problemática de estos 

campos todavía ocupa hoy las primeras páginas de la actualidad mundial y son el eje del 

problema geoestratégico de toda la zona de Oriente Medio. El narrador se sirve de las 

vivencias de Nejma para describir las infrahumanas condiciones de vida de un campo de 

refugiados, lo mismo que en capítulos anteriores se había servido de Esther para relatar 

las difíciles condiciones de vida de los refugiados judíos confinados en un pequeño 

pueblo de los Alpes, y en los pequeños campos de refugiados en los que esperan a que 

se solucionen sus problemas de traslado a Israel y su ubicación una vez llegados a la 

Tierra Prometida. Todos ellos son lugares de tránsito para personas despojadas de sus 

hogares, que conservan la esperanza de encontrar un destino más favorable que no en 

todos los casos conseguirán alcanzar. 

Como en los dos relatos anteriores, toda esta serie de acontecimientos históricos 

forman parte del tiempo de la Historia. Sin embargo, los tratamos en este apartado de 

intertextualidad al considerarlos referencias extratextuales que inciden directamente en 

la vida de los protagonistas y más concretamente en los viajes que se ven obligados a 

emprender. La Segunda Guerra Mundial está presente en todo el relato, pues es la que 

desencadena el nuevo éxodo del pueblo judío a Israel. Apenas hay menciones expresas a 

ella, pero se habla de confinamientos, cartillas de racionamiento, campos de 

concentración, trenes de la muerte, etc. En contraposición a esta maquinaria activada 

para matar judíos, están las personas que forman la Resistencia. Uno de los grupos que 
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componen el movimiento antifascista es Giustizia e Libertà, en el que militan los 

resistentes italianos del relato que, entre otras acciones, preparan evacuaciones de 

personas perseguidas. 

La intertextualidad que se observa en Nous trois está relacionada sobre todo con 

Louis Meyer. Es un personaje en continuo movimiento, de manera que realiza viajes de 

París a Marsella, de Marsella a París, de París a la base de entrenamiento, de ésta a la 

base espacial, para trasladarse al espacio y regresar a tierra, sin olvidar sus 

desplazamientos por París y sus alrededores. El vacío propio del tiempo que Meyer y el 

resto de los personajes emplean en sus desplazamientos, unido al que encuentra en los 

lugares de destino, facilita al narrador introducir referencias que permiten al lector 

establecer varios tipos de intertextualidad, generalmente acompañadas dichas 

referencias por ciertas dosis de ironía hasta llegar, en ocasiones, a la parodia. 

El narrador establece una relación intertextual en Nous trois con dos autores 

franceses correspondientes a épocas muy diferentes. Por un lado, Annabel Buffet  

(1928-.…), escritora francesa vinculada al existencialismo, cuya producción es muy 

escasa. Varias veces hace alusión a algún libro suyo, siempre sin concretar, como un 

objeto más entre otros muchos que se pueden encontrar en la bandeja de un coche, o que 

pueden ser salvados en caso de que ocurra un terremoto de improviso:  

Les voitures garées dans l’impasse ont l’air vides mais on aperçoit, sur leur 

plage arrière, quelques journaux pliés, des cartes et guides routiers, parapluies 

et catalogues, boîtes de Kleenex et petits ventilateurs ou par exemple une 

peluche décorative décolorée, un chapeau vert, un gant vert, un listing 

d’ordinateur, l’édition de poche d’un roman d’Annabel Buffet (16). 

Por otro lado, Louis Meyer se imagina que protagoniza una película junto con 

sus compañeros de trabajo, entre los que se encuentra la mujer que desea. El título está 

sacado de un verso de Beaudelaire (1821-1867), enfer ou ciel, qu’importe, que 

pertenece al poema  Le Voyage VIII de Les fleurs du mal: 
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Je vois très bien le film, pense Meyer: Enfer ou ciel, qu’importe, une production 

très chère, vingt-cinq semaines de tournage, nombreux décors et foules de 

figurants, beaucoup d’effets spéciaux, son Dolby-stéréo, starring Lucie Blanche 

as Mercedes, featuring Lou Meyer dans le rôle du témoin gênant (182-3). 

Es evidente el planteamiento irónico que realiza Meyer al imaginarse las 

características de la película en la que se asigna el papel de testigo incómodo. Las 

vivencias que ha tenido desde que conoció a Lucie/Mercedes en la autopista dirección 

Marsella le sugieren el guión de una película como tantas que se ruedan en el momento 

actual y que no pasan a la historia del cine. 

El nombre del protagonista, Louis Meyer, coincide con el del fundador de la 

Metro Goldwyn Meyer, que se llamaba Louis B. Meyer (1885-1957). Si tenemos en 

cuenta que Echenoz es un gran cinéfilo, la intertextualidad del lector nos lleva a 

considerar la elección de este nombre como su personal homenaje al mundo del cine y a 

este personaje en particular. 

Una película de Byron Haskin, Cuando Ruge la Marabunta (1954), en la que 

una pareja huye para evitar ser atrapada por una invasión de hormigas feroces y 

destructoras, nos viene a la memoria cuando leemos la escena en la que, como 

consecuencia del terremoto, se describe cómo avanza el mar destruyendo todo lo que 

encuentra a su paso, mientras las personas corren intentando no ser atrapadas por esa 

fuerza destructiva. Asimismo, toda la escena del terremoto nos transporta a una serie de 

películas catastrofistas, en las que se observa con todo detalle cómo se destruye alguna 

ciudad o algún edificio emblemático, mientras la gente sale huyendo o perece. Es 

evidente que Echenoz las conoce y que las toma como referencia para algunas de las 

escenas que describe en el relato. 

La intertextualidad del lector nos lleva a relacionar un pasaje de Nous trois con 

el libro de Patrick Süskind, El Perfume, publicado en 1985, cuando observamos que 

Meyer intenta adivinar qué perfume llevan las mujeres que se cruzan en su camino 
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mientras pasea por las calles de Marsella. Establece un juego irónico al asociar un 

perfume determinado a un tipo concreto de mujer: 

Meyer descendit le boulevard d’Athènes en s’attardant comme d’habitude sur le 

passage des femmes croisées, dans leur sillage –c’est un jeu, chaque fois, 

d’identifier leur parfum. Meyer ne connaît pas trop mal l’usage, le dosage, la 

chimie de chacun de ces parfums sur telle ou telle nature de peau: comment 

Calèche vire sur une brune, Vol de nuit sur une fausse blonde, Joy sur une 

rousse divorcée, Je reviens sur une veuve joyeuse. Les yeux mis-clos, son nez 

fendant comme un brise-glace l’air embaumé, il forge ses hypothèses puis se 

retourne pour vérifier (54). 

El hecho de elegir estas marcas de elevado precio nos trasladan a una sociedad 

de consumo propia de lo que Marc Augé172 denomina la «supramodernidad» en la que 

el exceso de ego conlleva un culto a la imagen que proyectamos y que ofrece a la 

publicidad un campo abonado para promocionar todo tipo de productos a la medida del 

nivel adquisitivo de cada individuo. 

Las publicaciones periódicas que Jean Echenoz menciona son una revista 

militar, Terre-Air-Mer, y tres de información general: Express, USA Today y Paris-

Match. Se trata de una intertextualidad exoliteraria que ofrece una información 

aparentemente carente de relevancia, al tratarse de revistas de actualidad habituales y de 

una revista de contenido militar cuya presencia se explica por el lugar en el que se 

encuentran los personajes, dado que se trata de una base aérea. Sin embargo una de 

ellas, Paris-Match, es el eslabón que va a permitir el acercamiento de dos personajes 

claves en el relato. A partir de este momento, el discurso toma otra dirección al quedar 

desvelada una de las intrigas: 

…un Paris-Match du mois dernier, numéro spécial titré Marseille: adieu 

comprenant des clichés de convois funéraires. Meyer feuilleta celui-ci croyant 

reconnaître une devanture sur le trajet d’un des convois […]. Il referma le 

magazine quand je parus au fond du couloir (176). 
                                                 
172 Augé, M. (1993): «Espacio y Alteridad» in Revista de Occidente, nº140, op. cit. 
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…quand Meyer pose le magazine sur le bureau, le feuillette avec méthode puis 

le fait glisser vers elle ouvert sur une photo, pleine double page central, 

représentant le centre commercial grouillant de sauveteurs (179). 

Asimismo, el relato nos ofrece ejemplos de extratextualidad por medio de 

personajes históricos, fotografías, canciones y marcas de diversos productos. Tanto la 

radio como la televisión, objetos de la modernidad, se hacen presentes en la obra en 

numerosas ocasiones, como transmisores de noticias y como elementos que acompañan 

a los protagonistas mientras transmiten música al mismo tiempo que llenan un vacío 

tanto físico como psicológico. 

En cuanto a personajes históricos, nombra al Senador E. J. Garn, primer civil 

que se embarcó en un vuelo espacial, en el Discovery, en 1985. Ello le permite al 

narrador justificar la presencia de un civil en el vuelo espacial que se relata en Nous 

trois. Aparte de este vuelo espacial, se mencionan otros dos hechos históricos: la 

Segunda Guerra Mundial y el bombardeo de Sakiet-Sidi-Youssef, que tuvo lugar el 8 de 

febrero de 1958, durante la guerra de Argel. Aparte de ser dos elementos extratextuales, 

sirven de marco temporal en cuanto a que representan el tiempo de la Historia. 

Una instantánea de la fotógrafa norteamericana Cindy Sherman, titulada Untitled 

film still # 7 está clavada con chinchetas en la pared de la cocina del protagonista. Se 

trata de una chica morena (la propia fotógrafa) que sale de su habitación a una terraza 

vistiendo una combinación y medias con liguero. El propio nombre de la fotógrafa nos 

remite a una mujer, modelo de profesión, llamada Cintia, con la que el protagonista 

tiene relaciones sentimentales: « Il ne dépunaise pas, dans la cuisine, la photo de Cindy 

Sherman Untitled film still # 7» (213). Son mencionadas otras instantáneas de autores 

anónimos, que sirven para adornar las paredes de diferentes estancias, en las que se 

pueden ver el castillo de If173, la puerta de Aix.  

                                                 
173 Situado en una isla cercana a Marsella, este castillo-prisión francesa lo hizo famoso Alejandro Dumas 

en El Conde de Montecristo (1844). 
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Fuente: WWW.masters.of-photographie.com/S/sherman/sherman.htlm 

 

Aplicando el concepto que Gérard Genette denomina paratexto, podemos 

relacionar el título de la obra, Nous trois, con un disco de jazz We Three, editado en 

1958 e interpretado por un trío encabezado por el pianista Phineas Newborn. Jean-

Baptiste Harang174 escribe: «...tout le temps de l’écriture, le livre s’est appelé le Mal des 

transports. Echenoz trouvait ça un peu prétentieux et ne trouvait rien d’autre, du jazz un 

pianiste qu’il aime tournait sur la platine, Phineas Newborn, en trio, il suffisait de 

retourner la pochette: We Three». La única melodía que se menciona en el relato es 

Truth is marching in, jazzística, grabada en 1966, que popularizó el saxofonista Albert 

Ayler (1936-1970) y que pone en evidencia la cultura musical del narrador, que no duda 

en llenar los vacíos con su tipo de música preferida175. 

                                                 
174 Harang, Jean-Baptiste (1992) «Jean Echenoz, Lui et nous» in Liberation, «Les auteurs de nos 25 ans».  
175 Echenoz ha confesado en numerosas ocasiones su pasión por el jazz, de tal manera que, son frecuentes 

en cada una de sus obras, las referencias a este estilo musical. 
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Asimismo, podemos constatar un nexo intratextual entre Nous Trois y Jérôme 

Lindon176, del propio Jean Echenoz. En este texto, el escritor deja constancia de la 

importancia que tuvo el editor para que el libro tomara la forma que tiene actualmente, 

pues le sugirió un final diferente al que Jean Echenoz le presentó en el manuscrito 

original.  

Podemos observar que entre Un an y Je m’en vais existe una relación 

intratextual, en cuanto que ambos textos presentan una imbricación argumental, de tal 

manera que es necesario leer Je m’en vais para llegar a comprender los enigmas 

planteados en Un an. Victoire, protagonista de Un an, tiene una escasa relevancia en Je 

m’en vais, obra publicada con posterioridad a Un an. Sin embargo, su presencia en Je 

m’en vais sirve de pretexto para que el lector entienda por qué Victoire emprende la 

huida en el primer capítulo de Un an. Ferrer, protagonista de Je m’en vais, apenas es 

mencionado en Un an, pero su relación con Victoire es el detonante de la errancia que 

ésta protagoniza en Un an. Por otra parte, Louis Philippe, amigo de Victoire, que tiene 

un protagonismo poco relevante en Un an, es uno de los personajes principales de Je 

m’en vais, conocido como Delahaye/Baumgartner; y Louise, que trabaja en la gare 

Saint Lazare, desempeña el mismo papel en ambos libros. Por último, Hélène, la mujer 

de la que finalmente se enamora Ferrer en Je m’en vais, tiene una fugaz aparición en Un 

an, dado que acompaña a Félix cuando se encuentra con Victoire al final del relato.  

Existe una extratextualidad relacionada con el mundo del cine, la música y las 

marcas de objetos. El narrador menciona al popular actor cómico Zero Mostel (1915-

1977) dado el parecido físico que con él tiene uno de los personajes de Un an. 

Concretamente es uno de los homosexuales que acogen a Victoire y que adquieren un 

papel relevante a la hora de que ésta recupere, no sólo su autoestima, sino también su 

dignidad personal. Si tenemos en cuenta que Jean Echenoz es cinéfilo, se puede 

                                                 
176 Echenoz, Jean (2001): Jérôme Lindon. Les Éditions de Minuit. Paris: «Alors voilà, me dit-il, j’aime 

beaucoup votre texte, on peut le publier comme ça si vous voulez. Mais je me demande si la fin, vous ne 
croyez pas que la fin, il y a quelque chose avec la fin qui, je ne dis pas que ça ne va pas mais quand 
même, cette fin, etc. […] En effet, ça ne va pas très bien. Je modifie cette fin mais, du coup, cela 
implique pas mal de changements rétroactifs dans tout le corps du manuscrit, et ces changements 
l’améliorent sensiblement», pp. 47-8. 
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entender esta mención como un pequeño homenaje que el escritor le dedica al actor: «et 

son visage rappelait celui de l’acteur de cinéma Zero Mostel…» (84). El mundo de la 

música está representado por el clarinetista norteamericano Jimmy Giuffre (1921-   ). Es 

el intérprete que se escucha de fondo en el coche que traslada a Victoire a Agen, tras 

hacer auto-stop; sin duda, la melodía sirve para llenar un vacío que se instala entre los 

viajeros. El hecho de que el narrador elija este excelente intérprete de jazz indica su 

exquisita cultura musical. 

Estas alusiones intertextuales están relacionadas con la protagonista de Un an, 

Victoire, quien a lo largo de todo el relato realiza un viaje de introspección y un viaje 

físico que podemos calificar de laberínticos. En su trayecto carece de referencias del 

mundo exterior, percibiendo la realidad de forma muy limitada y no necesariamente 

acorde con el momento. 

Al referirnos a Un an hemos aludido al entramado argumental que lo relaciona 

con Je m’en vais. Ambos textos, como se ha indicado anteriormente, están relacionados 

no solamente en cuanto a la intriga argumental, sino también por medio de varios 

personajes: Ferrer, Louis Philippe, Victoire, Louise y Hélène. Ello permite al lector 

encontrar una explicación al comportamiento que Louis Philippe y Victoire tienen en 

Un an, basado en una huida sin fin, y que sólo se entiende con la lectura de Je m’en 

vais.  

En Je m’en vais se plantea un tema recurrente en la literatura universal, como es 

que un personaje contemple ficticiamente su propio entierro, lo que nos remite a 

establecer relaciones intertextuales abundantes en la literatura; entre otras, podemos 

citar El Estudiante de Salamanca (1840), de Espronceda, Don Juan Tenorio (1844), de 

José Zorrilla o El Difunto Matías Pascal (1904), de Pirandello. También en cine 

abundan los ejemplos en que un personaje contempla su propio entierro; en este caso se 

trata de una relación extratextual. Podemos citar alguna película de las muchas en que 

se plantea este tema. El tercer Hombre (1949), de Carol Reed, Fresas salvajes (1956), 

de Ingmar Bergman, Frankenstein y el monstruo del infierno (1973) de Terence Fisher, 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 361

La doble vida de Matías Pascal (1984), de Mario Monicelli, Ghost (1990), de Jerry 

Zucker. El narrador se sirve de Baumgartner para parodiar el tema del entierro, 

valiéndose de un pasaje de carácter tragicómico, puesto que varios personajes están 

convencidos de que están asistiendo a un verdadero entierro, mientras el supuesto 

difunto está siguiendo el sepelio desde la ventana de un edificio próximo al cementerio. 

En el rompehielos que le conduce al Polo Norte, Ferrer encuentra libros 

relacionados con las tierras a las que se dirige, pues están escritos por autores clásicos 

de la exploración polar: Adolphs Washington Greely (1844-1935), Fridtjof Nansen 

(1861-1930), Willem Barentsz (1550?-1597), Nils Otto Gustaf Nordenskjöld (1869-

1928). Su mención está plenamente justificada en un viaje por tierras polares, más si 

tenemos en cuenta que seguramente le sirvieron al propio autor para documentarse 

sobre un territorio que desconocía antes de escribir sobre él. Se establece de esta manera 

una intertextualidad exoliteraria con esta serie de textos geográfico-históricos. 

La única alusión a la mitología clásica que podemos encontrar en el relato es una 

parodia de la tormentosa relación que mantenían Neptuno y Anfítrite. Para celebrar de 

alguna manera el hecho de cruzar el Círculo Polar Ártico, uno de los marineros se 

disfraza burdamente del dios de los mares, y una mujer encargada de la contabilidad 

asume el papel de Anfítrite, sin que falten los insultos que se lanzan entre ellos, como 

debía ocurrir en la relación del Dios con su mujer. 

La Biblia se menciona como un objeto más de los muchos que desfilan por la 

obra de Jean Echenoz. No tiene un papel determinado, sino que es simplemente un 

objeto usual. Se menciona en dos ocasiones porque forma parte del mobiliario de dos 

barcos: 

On avait installé Ferrer dans sa cabine: mobilier boulonné aux cloisons, point 

d’eau avec robinet à pédale, récepteur vidéo vissé dans le prolongement de la 

couchette monoplace et Bible dans le tiroir de la table de nuit (18). 
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Certes il était dommage de ne pas pouvoir récupérer les quelques trucs pas mal 

qui restaient à bord de la Nechilik, de jolies petites lampes de cuivre, par 

exemple, une Bible élégamment reliée, un superbe sextant (83). 

En una de las ediciones de Je m’en vais177, aparece en portada la foto de un 

barco encallado en la banquisa y varios perros en primer plano. Se trata de una 

instantánea publicada en la revista National Geographic Magazine, de marzo de 1974, 

que, tal y como el propio autor explicó posteriormente, le inspiró la idea de escribir un 

relato relacionado con el percance sufrido por este barco polar.  

 

Fuente: Echenoz, Jean (1999/2001): Je m’en vais. Les éditions de minuit, collection «double». Paris. 

                                                 
177 Echenoz, Jean (1999/2001): Je m’en vais. Les Éditions de Minuit, collection «double». Paris. 
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Hay varios ejemplos de extratextualidad. Como pequeño homenaje al mundo de 

los toros se puede entender la breve descripción que el narrador realiza de una foto 

clavada en la puerta de una amiga del protagonista, foto que sirve de distintivo para 

reconocer cuál es su apartamento. Se trata de una trágica cogida que se recuerda con 

dolor en el mundo de los toros: «Une photo punaisée, gondolée aux angles et 

représentant le corps sans vie de Manuel Montoliu, ex-matador recyclé péon, après 

qu’un animal nommé Cubatisto lui eut ouvert le cœur comme un livre le 1er mai 1992» 

(9). 

No es la única ocasión en que hace referencia al mundo de los toros. Más 

adelante compara al mar con un toro y al torero con un joven que salta las olas en la 

playa de Biarritz:  

C’est d’ailleurs en termes taurins qu’il commence la puissance des vagues 

successives, salue (Ole) une explosion spécialement scénique, laisse venir (Mira 

mira mira) et gonfler (Toro toro) une vague prometteuse et grondante (Torito 

bueno) –tous encouragements, appels et citations que dans l’arène on adresse 

aux fauves (190). 

El narrador alude a varias películas que se encuentran en el rompehielos 

mencionando títulos que pertenecen a géneros muy diferentes, tanto películas clásicas: 

Río Bravo, de Howard Hawks, Kiss me deadly, de Robert Aldrich, Quatre cavaliers de 

l’Apocalypse de Vicente Minelli, como pornográficas.  

Puesto que el protagonista es un marchante de arte, resulta propio de su oficio 

que consulte catálogos, por ejemplo de arte persa, o que lea libros sobre el arte inuit, 

una vez que ha decidido que se va a desplazar al Polo Norte.  

En cuanto a música, el narrador menciona al cantante de jazz estadounidense 

Tony Bennett (1926-    ), una de cuyas melodías escucha el protagonista durante su 

estancia en Port Radium. Si anteriormente hemos comentado cómo el narrador se sirve 
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de películas para combatir el tedio de los personajes, de la misma manera recurre a la 

música para llenar el vacío existente tanto a nivel físico como anímico. 

No deja indiferente al lector la transcripción de un letrero en el que se anuncia 

un concurso de verduras, que uno de los personajes lee en un bar de Biarritz: 

CONCOURS DE GROS LÉGUMES: 8h-11h, Inscription des Légumes. 11h-

12h30, Opérations du Jury. 17h, Remise des Prix et Vin d’honneur. Peuvent 

concourir: Poireau, Salade, Chou cabus, Chou de Milan, Chou-fleur, Chou 

rouge, Tomate, Melon, Potiron, Poivron, Courgette, Betterave rouge, Carotte 

rouge, Céleri-rave, Chou-navet & Chou-rave, Navet & Rave, Radis d’hiver, 

Pomme de terre, Betterave fourragère, Carotte fourragère, Maïs, Ail, Oignon. 

Concours ouvert à tous les jardiniers. Pas plus de neuf légumes par jardinier. 

Un spécimen par légume. A présenter avec feuilles, tiges et racines si possible. 

Ils seront jugés sur poids et aspect (191-2). 

En cuanto a hechos históricos, el único que se menciona es el que se refiere a los 

acuerdos de Schengen, que permite desde 1995 la libre circulación de personas entre los 

países europeos firmantes del acuerdo. Su mención está relacionada con el hecho de que 

Delahaye/Baumgartner pueda pasar libremente de Francia a España sin ser interceptado 

por la policía.  

Los diferentes tipos de intertextualidad a los que hemos aludido en el análisis de 

Je m’en vais vienen a justificar los vínculos de los que se sirve el narrador para poder 

elaborar un entramado argumental que aporta dinamismo al relato. Las relaciones 

intertextuales que hemos observado están referidas a personajes que viajan y que en su 

trayecto viven momentos tanto de tedio, como de vacío. La forma utilizada por el 

narrador para llenar los espacios que provocan dichas sensaciones alude en su mayoría a 

elementos que definen y caracterizan la sociedad postmoderna.  

A continuación resumimos en varios gráficos los diferentes tipos de 

intertextualidad que aparecen en las obras estudiadas. 
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Poemas 

• Dante Alighieri (1265-1321) (E.E.) 
• Francesco Petrarca (1304-1374) (E.E.) 
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• El Libro de los Muertos del Antiguo Egipto (O.) 
• La Biblia (O.) (E.E.) 
• La Toráh (E.E.) 
• El Corán (E.E.) 

 
 

Textos 
sagrados 
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Libros sobre 

piratas 
• History of Pirates, 1724 (Charles Johnson, 1660-1731) (V.R.)   

 
Libros de magia • Les clavicules de Salomón (V.R.)   

 
 

 Libros de arte • Sobre arte inuit (J.M.V.) 
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   Catálogos • De obras de arte (J.M.V.) 
 

 

Libros 
Históricos 

y 
Antropológicos 

• Sobre el Antiguo Egipto, Mesopotamia y Sudán de E.A. Wallis Budge (1857-1934) (O.) 
• Obras relacionadas con África: Leo Frobenius (1873-1938), Gustav Nachtigal (1834-
1885), Heinrich Barth (1821-1865) (O.) 
• Obras sobre las tribus de Nigeria. Charles K. Meek (Meek, Charles Kingsley, 1885 –
1965) (O.) 
• Black Byzantium (1942), (Siegfried F. Nadel 1903-1956) (O.) 

 

Libros 
Históricos 

y 
Antropológicos

 

• Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología 
de la sobremodernidad. Marc Augé (1935 -  ), (N.T.) (U.A.) 
(J.M.V.) 

  
Libros 

Geográficos y de 
viajes 

• La primera descripción que el primer colono, François Leguat, realiza sobre isla   
Rodrigues en 1690 (V.R.) 
• Pingré: descripción, en 1751, del archipiélago donde se ubica Rodrigues (V.R.) 
• Relativos a Nigeria, de Percy Amaury Talbot (1877-1945) (O.) 

 
Libros 

Geográficos y 
de viajes 

• Sobre tierras polares: Adolphs Washington Greely (1844-
1935), Fridtjof Nansen (1861-1930), Willem Barentsz 
(1550?-1597) y Nils Otto Gustaf Nordenskjöld (1869-1928) 
(J.M.V.)  

INTERTEXTUALIDAD 
EXOLITERARIA  

 
Artículos 

periodísticos 

• Voyage à l’île aux Frégates (E. Bernard) publicado en el Keepsake mauricien 
(1839),(V.R.) 
• Documents relatifs au trésor de Rodrigues, escrito por el abuelo (1908) (V.R.) 
• Aperçu historique, escrito por el abuelo (1914) (V.R.) 
• Noticia periodística sobre el abuelo, escrita por North-Coombes en el diario local (V.R.) 

 
 

 

 

  
 
 

Revistas 

• Nigeria Gazette (O.) 
• African Advertiser (O.) 
• West African Star (O.) 
• Anuario de los Puertos de Comercio del Oeste (O.) 
• War Cry (del Ejército de Salvación) (O.) 
• National Geographic (E.E.) 

 
 
 

Revistas 

• Terre-Air-Mer (N.T.) 
• Express (N.T.) 
• USA Today (N.T.) 
• Paris-Match (N.T.) 
• Neue Mode (N.T.) 
• National Geographic (J.M.V.) 

 Canciones 
populares 

• Italianas: ninnenanne o comptine (O.)   

 
 

 
 

Planos 
y Mapas 

• Documento criptográfico atribuido al pirata Olivier Le Vasseur, conocido como La Buse 
(V.R.) 

• Documento atribuido al pirata Nageon de l’Estang (V.R.) 
• De astronomía y de la Isla Rodrigues realizados por el abuelo (V.R.) 
• De la isla Rodrigues, enviado por Basset a Savy (V.R.) 
• De la isla Rodrigues, realizado por H. De Langle, capitán del Conquérant (V.R.) 
• De África: espacio entre el Nilo y el Níger, con el supuesto recorrido del pueblo de 

Meroë (O.) 

 
 
 

 

INTERTEXTUALIDAD 
EXOLITERARIA Apuntes 

• Papiers sans valeur, conjunto de notas y apuntes tomados por el abuelo y otros 
documentos recopilados por él (V.R.) 
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INTERTEXTUALIDAD 
INTERNA O 

INTRATEXTUALIDAD 

 

• Onitsha y Étoile errante. 
• Voyage à Rodrigues y otros libros del autor: Le chercheur d’or, La quarantaine, Révolutions, etc. 
• Onitsha, Voyage à Rodrigues, Étoile errante y L’Africain. 
• El mito clásico de Jasón y los Argonautas, la constelación de Argo y la figura del abuelo (V.R.) 
• Texto diferenciado que incluye el relato del éxodo del pueblo meorita y el relato principal (O.)  
• Un long voyage, escrito por Fintan y el relato principal (O.) 
• Textos redactados por Maou contando sus vivencias personales con Geoffroy (O.) 
• Cartas redactadas por Geoffroy a Maou y Fintan (O.) 
• La carta que escribe Fintan a su hermana, una vez instalado en Bath (O.) 
• Historias de Djnn, Djenna y Bayrut (E.E.) 

• Un an y Je m’en vais 
• Nous trois y Jérôme Lindon 

 

 

 

 

 

EXTRATEXTUALIDAD 

 
 
 
 
 
 
 

Hechos 
históricos 

• Existencia del reino de Meroë, destruido en el año 350 d. C. por el rey abisinio Ezanas 
(O.)  

• Grandes Compañías Comerciales Intercontinentales (S. XVII) (V.R.) 
• República utópica de Libertalia (finales del S. XVII y principios del S. XVIII) (V.R.) 
• Revolución Francesa (1789-1792) (V.R.) 
• Colonización de África por parte de los países europeos (O.) 
• Ataque del ejército inglés al santuario nigeriano de Aro Chuku (1901) (O.) 
• Primera Guerra Mundial (1914-1918) (V.R.) 
• Segunda Guerra Mundial (1939-1945) (V.R., E.E.) 
• Campos de refugiados judíos en Europa (E.E.) 
• Movimiento antifascista Giustizia e Libertà (1929-1945) (E.E.) 
• Proclamación del Estado de Israel (14 de mayo de 1948) (E.E.) 
• Campos de refugiados palestinos en Oriente Medio (E.E.) 
• Existencia de los kibbutz en Israel (E.E.) 
• Guerra de Biafra (1967-1970) (O.) 
• Cuarta guerra árabe-israelí o guerra del Yom Kippur (1973) (E.E.) 

 
 
 
 
 
 
 

Hechos 
históricos 

 
 
 
 
 
 
• II Guerra Mundial (N.T.)  
• Bombardeo de Sakiet-Sidi-Youssef (8 febrero 1958), 

localidad de Argelia (N.T.) 
• Lanzamiento al espacio del Discovery (1985) (N.T.) 
• Acuerdos de Schengen (1995) (J.M.V.) 

     

 

 

 

 

 
 
 
 
 

• Amanirenas, reina de Meroë (O.) 
• Aganes (=Ezanas), rey abisinio que destruye el reino de Meroë en 350 d.C.(O.) 
• Navegantes y exploradores famosos (V.R.):  

- Fernando Magallanes (1480-1521)  
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Personajes 
históricos 

 

- Bernard François Mahé de Bourdonnais (1699-1753)  
- Jean-Baptiste d’Après de Mannevillette (1707-1780) 
- James Cook (1728-1779)  
- Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811)  
- Abbé Alexis-Marie Rochon (1741-1817)  
- Jean-Baptiste Lislet Geoffroy (1755-1836)  
- Ohier de Grandpré (1761-1846) 
- Jules-Sebastien-Cesar Dumont (1790-1842)  
- H. De Langle (S. XVIII) 

• Piratas (V.R.): 
Avery, Basset, Bernardin Nageon de l’Estang, Camden, Caraccioli, Cochlyn, Thomas 
Condent, Joseph Cornelius, Coydon, Eduard Davis, Edward England, Olivier Le 
Vasseur (La Buse), Pierre Lemoine d’Iberville, Misson, John Plantain, Taylor y 
Thomas Tew 

• Pizarro (V.R.) 
• El Gran Mogol (V.R.) 
• Coronel Montanaro, al frente de las tropas británicas en la represión de Aro Chuku 

(1901) (O.) 
• Giovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910), astrónomo italiano (O.) 
• Henry Morton Stanley, explorador británico (1841-1904) (O.) 
• Gandhi (1869-1948) (E.E.) 
• Alan Gordon Cunningham, alto Comisario Británico (1887-1983) (E.E.) 
• John Bagot Glubb (llamado Preston Glubb Bajá, 1897-1986), británico que encabeza 
las tropas jordanas en el momento de la proclamación de Israel (E.E.) 
• Rey Abdallah de Jordania (E.E.) 
• Benjamín Adekunle, oficial de las tropas nigerianas, en la guerra civil de Biafra (O.) 

• Dr. M.D.W. Jeffreys, que figura en la dedicatoria de Onitsha (1891-1975) (O.) 

 
 
 
 
 
 

Personajes 
históricos 

 

 
 
 
 
 
 
 
• Senador E.J. Garn, primer civil que se embarcó en un vuelo 

espacial, en 1985 (N.T.) 
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Música  

• Clásica:  
- Bach (1685-1750) (E.E.) 
- Mozart (1756-1791) (E.E.) 
- Beethoven (1770-1827) (E.E.) 
- Czerny (1791-1857) (E.E.) 
- Liszt (1811-1886) (E.E.) 
- Debussy (1862-1918) (E.E.) 
- Eric Satie (1866-1925) (O.) 

• Música moderna:  
- Ada Brown (1890-1950), cantante jazz (E.E.) 
- Tex Ritter (1905-1974) (Jealous heart), cantante country (E.E.) 
- Jack Dupree (1910-1992), cantante jazz-blues (E.E.)  
- Billie Holiday (1915-1959), cantante de jazz; Solitude (E.E.); Sophisticated lady (O.) 

(E.E.) 
- Little Johnnie Jones (1924-1964), Pianista jazz-blues (E.E.) 

 
 
 
 
 
 
 
 

Música 

 

 

• Tango Stupéfiant (R. Carcel, H. Cor y P. Olive) (N.T.) 
• Truth is marching in (1966), (Albert Ayler, 1936-1970). Jazz. 

(N.T.) 
• We Three (1958), (Phineas Newborn) (N.T.) 
• Jimmy Giuffre (1921-    ) Jazz. (U.A.) 
• Tony Bennett (Anthony Dominick Benedetto, 1926-    ) 

(J.M.V.) 

  
 
 
 
 
 

Fotografías 

 

 
• Fotografía de varios miembros de la familia Le Clézio (V.R.) 
• Fotografías en la que se ve al abuelo, una publicada en su artículo Aperçu historique, 

de 1914, y otras, escasas, conservadas en la familia (V.R.) 
• Fotografías de los niños hambrientos de Biafra, cuando la guerra asola el país, 

aparecidas en los medios de comunicación (O.) 

 
 
 
 
 
 

Fotografías 

• Instantánea titulada Untitled film still # 7 de la fotógrafa Cindy 
Sherman (1954-    ) (N.T.) 
• El castillo de If (N.T.) 
• La puerta de Aix (N.T.) 
• La Ópera (N.T.) 
• Postal de Chicago (N.T.) 
• Plano fotográfico norteamericano realizado por Victoria 
Salvador (ex mujer de Meyer) (N.T.) 
• Fotos personales de DeMilo (N.T.) 
• Manuel Montoliu (1954-1992), torero (J.M.V.) 
• Nechilik, barco encallado en los hielos polares (J.M.V.) 
• Delahaye/Baumgartner en revista de actualidad (J.M.V.) 
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Anuncios • Concurso de legumbres y hortalizas (J.M.V.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EXTRATEXTUALIDAD 

  
 

 

 

 

 

 

Cine 

• Louis B. Meyer (1885-1957) fundador de la Metro Goldwyn 
Meyer (N.T.) 

• Cuando ruge la Marabunta (1954), (Byron Haskin) (N.T.) 
• Zero Mostel, (1915-1977) actor de cine (U.A.) 
• Río Bravo (1959), (Howard Hawks, 1896-1977) (J.M.V.) 
• Kiss me deadly (1955), (Robert Aldrich, 1918-1983) 
(J.M.V.) 
• Quatre cavaliers de l’ Apocalypse. (1962), (Vicente 

Minnelli, 1910-1986) (J.M.V.) 
• Fresas salvajes (1956),  (Ingmar Bergman) (J.M.V.) 
• El tercer Hombre (1949), (Carol Reed) (J.M.V.) 
• Frankenstein y el monstruo del infierno (1973), (Terence 

Fisher) (J.M.V.) 
• La doble vida  de Matías Pascal (1984), (Mario Monicelli) 

(J.M.V.) 
• Ghost (1990), (Jerry Zucker) (J.M.V.) 

 
Datos 

autobiográficos 
En las tres obras de Le Clézio abundan los datos autobiográficos sobre el propio 
escritor y algunos miembros de su familia, como él mismo relata en su publicación 
L’Africain. 
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Marcas 

 

 

 

 

 

 

 

• Coches: Ford V 8 (O.), Volskswagen (E.E.) 

• Tabaco: Player’s (O.) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Marcas 

• Aceite de coches: Elf, Castrol (N.T.) 
• Alimentación: Agua Vittel. (U.A.), Coca-Cola, Carlsberg, 

pastis Granier, chicle Dentyne, sopa Soubise en tubo, 
Campari (N.T.), Ketchup, (J.M.V.) 

• Armas: cuchillo Opinel, pistola Luger (N.T.), carabinas 
Savage 116FFS, cuchillo Whitw Hunter II Puma (J.M.V.) 

• Automóviles: Austin, Fiat, Ford Escort, Land Rover, 
Mercedes, Opel, Peugeot, Renault, Rover, Saab, Scania, 
Seat, Simca Horizon, Subaru, (N.T.) (U.A.) (J.M.V.) 

• Avión / helicóptero: Boeing 707, Piper Cheyenne, Noratlas, 
Lockheed C-130 Hércules (N.T.), DC 10, Saab 340 
Cityliner, Twin Otter (J.M.V.) 

• Bolígrafo Bic (J.M.V.) 
• Cadenas comerciales: Guyenne et Gascogne, Crédit 

Lyonnais, Prisunic, Frac, Fnac (J.M.V.) 
• Crema Ambre Solaire (N.T.) 
• Cristal Securit (U.A.) 
• Hojas de afeitar Gillette (J.M.V.) 
• Interfono Babyphone (J.M.V.) 
• Materiales construcción: Plaques d’Everite, Plaques de 

Placoplâtre (U.A.) 
• Mechero Zippo (N.T.) 
• Medicina: Synthol, Tranxène (N.T.), Efferalgán, B.A.V.del 

tipo Mobitz II, bloqueo de segundo grado tipo Luciani-
Wenckebach (J.M.V.) 

• Motos: Triumph Bonneville 650, Vespa (N.T.) 
• Pañuelos papel Kleenex (N.T.) (U.A.) (J.M.V.) 
• Papel Kraft (J.M.V.) 
• Película fotos: Ektachrome, Ilford, Mexichrome (N.T.) 
• Pelotas golf: Titleist nº 3, Hogan, Maxfli, Pinnacle, 

Slazenger (U.A.)  
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Marcas 

• Perfumes: Calèche (Hermès), Joy (Jean Patou), Vol de nuit 
(Guerlain), Je reviens (Worth) (N.T.), Extatics Elixir 
(posiblemente inventado como parodia de Aromatics Elixir 
spray de Clinique) (J.M.V.) 

• Reloj Rolex (N.T.) 
• Rosas: Baby Masquerade, Baronne Henriette de Snoy, Blush, 

Botzaris, Cupid, Deuil de Paul Fontaine, Félicité, Gloire de 
Dijon, James Mason, Max Graf, Mme Honoré Defresne, Mme 
René Coty, Orphellines de Juillet, Paul Nerón, Perpétue, 
Rembrandt, Souvenir de Pierre Vibert, Splendens, Vick’s 
Caprice, Virgo Liberationem (N.T.) 

• Tabaco: Gitanes, Marlboro, Benson (N.T.) (J.M.V.) 
• Teléfonos móviles: Ericsson, Bechstein (J.M.V.) 
• Textil: parka Gore-Tex (U.A.) camisas Hilditch & Key; Brook 

Brothers, cintas Velcro (N.T.) 
• Útiles de limpieza Kärcher (J.M.V.) 
• Zapatillas Adidas (J.M.V.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Elaboración propia 
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5. CONCLUSIÓN 

Una vez analizadas las obras objeto de estudio comprobamos que, en Le Clézio 

el viaje es tan relevante que se puede considerar el eje en torno al cual giran el resto de 

los elementos de la narración. Tiene importancia en sí mismo, de manera que los 

personajes lo viven como un hecho fundamental en su vida; su identidad sólo se 

entiende por lo que han supuesto para ellos los viajes que han realizado. Por el 

contrario, en Jean Echenoz hay abundantes viajes que constituyen un elemento más del 

relato, de manera que, en la mayoría de las ocasiones, se entiende como mero 

desplazamiento de los personajes. El viaje no adquiere un valor específico por sí mismo. 

Todos los personajes de Le Clézio viven un viaje interior del que salen 

transformados, de manera que son diferentes antes y después de haberlo realizado. Es 

recurrente el tema del viaje iniciático del individuo en constante búsqueda de sí mismo. 

A ello contribuye el hecho de que varios de los personajes sean niños y adolescentes 

que se enfrentan al mismo tiempo a las experiencias propias de la vida y a situaciones 

completamente nuevas, como la guerra, lo que configura un marco vivencial muy 

diferente del que han conocido hasta ese momento. En Onitsha, Fintan descubre África 

con ocho años, al mismo tiempo que se inicia a la vida. En Étoile errante, Esther se 

enfrenta a una situación de deportación que le trastoca la vida, aunque ella no deja de 

disfrutarla en la medida en que le es posible. Nejma, por su parte, a los dieciséis años se 

ve abocada a llevar una vida sin futuro en un campo de refugiados. También los adultos 

se enfrentan a situaciones nuevas, como les ocurre a Maou y Geoffroy que encuentran 

en Onitsha un entorno al que deben adaptarse, no sin dificultad. Lo mismo le ocurre a 

Elizabeth, la madre de Esther, que se ve obligada a llevar a cabo una prolongada 

errancia debido a su condición de judía. Ambas, junto con Nejma, representan a 

colectivos que viven sus mismas circunstancias y que se han visto obligados a 

abandonar sus lugares de origen por motivos xenófobos, políticos y religiosos. Es 
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frecuente que en la narrativa de Le Clézio cada representante se convierta en un 

colectivo determinado.  

En Voyage à Rodrigues, los protagonistas llevan a cabo viajes de investigación. 

El narrador se desplaza a la isla con el objetivo de conocer sobre el terreno la labor que 

su abuelo realizó en el lugar durante casi cuarenta años, en busca de un hipotético tesoro 

pirata que él suponía escondido en la isla. El desencadenante de esta búsqueda es un 

viaje de huida a partir de unas circunstancias familiares desfavorables. Asimismo, 

señalamos el viaje interior protagonizado por el narrador cuyo objetivo es llegar a 

entender las razones que llevaron al abuelo a convertirse en buscador de un tesoro 

pirata. Y por último el viaje interior que emprende el abuelo cuyo detonante es la 

expulsión de la casa familiar. La indagación sobre el abuelo le permite al narrador 

conocerse a sí mismo. 

También existen viajes imaginarios en Le Clézio. Concretamente en Onitsha, el 

llegar a desvelar el supuesto desplazamiento que realiza el pueblo meroita desde el Nilo 

hasta el Níger, es la motivación que impulsa a Geoffroy a África, arrastrando con él a su 

familia. Durante toda su vida sueña con la reconstrucción mental de ese viaje y con la 

posibilidad de realizarlo personalmente. En Étoile errante, los judíos mantienen viva su 

esperanza de llegar algún día a la Tierra Prometida, un espacio que para ellos es de 

ensoñación y que se hace realidad varios años más tarde, el día en que pisan tierra 

palestina coincidiendo prácticamente con la proclamación del Estado de Israel. 

En Echenoz las vivencias interiores de sus personajes no se desvelan, de manera 

que no llegamos a saber en qué medida les afectan los viajes que realizan. Común a 

todos ellos es el tedio, que desencadena los desplazamientos de la mayoría de sus 

personajes. En Nous trois, se refleja un viaje que comienza siendo de ocio, y acaba 

convirtiéndose en una aventura. Es el que llevan a cabo Meyer y Mercedes/Lucie 

Blanche, que más tarde se vuelven a encontrar en un viaje seudo-científico, que los lleva 

al espacio. En Un an se describe el viaje más complicado. Lo protagoniza Victoire, 

quien tras su huida impulsiva del apartamento parisino se ve envuelta en un recorrido 
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laberíntico del que sale tras haber realizado trayectos erráticos. La protagonista, 

convertida en una vagabunda SDF, realiza durante nueve meses un viaje de huida, que 

emprende por no enfrentarse a una determinada circunstancia que el lector ignora y que 

configura el enigma detonante de la intriga. Este vagabundeo le supone una degradación 

personal de la que sale con ayuda de personas que, por su parte, han realizado su propio 

viaje iniciático. En Je m’en vais, los dos viajes en torno a los cuales giran las acciones 

son: por un lado el que realiza Ferrer, y por otro el de huida que realiza 

Delahaye/Baumgartner ante la necesidad de ocultarse, tras haber asistido a su propio 

entierro. 

Echenoz introduce una característica frecuente en la novela policíaca: el cambio 

de identidad. El hecho de que Delahaye organice su propio entierro le da a éste la 

oportunidad de sufrir una transformación total, tanto física como psicológica. A partir 

del momento en que pasa a ser Baumgartner, estamos ante un individuo elegante que 

cuida su aspecto, pero que al mismo tiempo es un asesino. Esta identidad se contrapone 

a la de Delahaye que es presentado como un individuo despreocupado y bonachón. 

Los personajes de Echenoz sienten el deseo de huir de lo desagradable, del 

vacío, de la soledad no deseada, aunque tampoco se plantean qué les depara lo 

desconocido. Su aventura termina en el momento en que finaliza el viaje. Realizan 

trayectos circulares, de ida y vuelta, todos vuelven al punto de partida. Las fuerzas 

externas representadas por amores, entorno, huida, ruptura con la monotonía y tedio 

ejercen tanta presión sobre el protagonista que le inducen a seguir en su errancia en 

busca del lugar apropiado donde construir una morada imposible. 

En lo tocante a los itinerarios trazados en la obras de Le Clézio, los personajes 

llevan a cabo desplazamientos de ida y vuelta. El libro más complejo a la hora de 

plantear viajes es Étoile errante. Sus personajes se ven envueltos en un conflicto que les 

condiciona la vida de tal manera que se ven obligados a realizar trayectos que les 

condenan a estar en tránsito permanente, en los que su estancia llega a ser tan 

prolongada que para algunos se convierten en laberintos. Finalmente, todos consiguen 
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encontrar la salida, tras una errancia más o menos complicada, salvo Nejma, a la que 

dejamos en plena itinerancia, estableciéndose así un paralelismo con el colectivo 

palestino, al cual representa, y cuyo conflicto está aún sin resolver.  

Los viajes de Le Clézio representan un trazado prolongado en el tiempo que 

influye de manera directa en la evolución de los personajes. Éstos son radicalmente 

distintos de los de Echenoz. Le Clézio perfila personajes sensibles, que viven 

emociones, que son permeables a lo que les rodea, bien sea paisajes, personas o hechos, 

sin que sufran una degradación, a pesar de que en ocasiones se mueven en un entorno 

hostil. Se trata de personajes que recorren un doble espacio; por un lado el espacio 

interior, el de la búsqueda y encuentro consigo mismo y, por otro, un espacio exterior, 

físico. Están bien delimitados psicológica, social y existencialmente. Dotados de gran 

realismo, van madurando a lo largo del relato, se identifican con el entorno, progresan 

de forma gradual y se adaptan fácilmente al espacio en el que se mueven. Se enfrentan 

con una actitud positiva hacia lo nuevo, hacia lo desconocido, es decir, hacia el Otro. 

Son individuos que, por su actitud positiva ante la alteridad, llegan a sentirse en 

simbiosis con el entorno. Los personajes de Le Clézio son nómadas que asumen una 

errancia que les lleva a recorrer territorios pequeños o bien a atravesar largas distancias, 

en una perpetua búsqueda de sí mismos. Están condenados a errar entre la vida y la 

muerte, en continuo movimiento. 

J.M.G. Le Clézio presenta personajes abiertos a nuevas experiencias que les 

aportan nuevas emociones y formas diferentes de ver la vida. Esto permite ver una 

progresión en ellos, de manera que no son estáticos, sino que se van completando a 

medida que afrontan nuevas experiencias. Al comparar el mismo personaje al inicio y al 

final del relato, comprobamos que evoluciona a partir de sus vivencias, de manera que 

adquiere otra dimensión a partir del viaje introspectivo que realiza de forma paralela al 

viaje físico. Las experiencias que viven les hacen cuestionarse su propia existencia, su 

papel en la sociedad, les influyen en su crecimiento como personas, al mismo tiempo 

que se comprometen con lo que les rodea. Esto los hace complicados, pues se replantean 

constantemente su yo, su identidad.  
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Se trata, en algunos casos, de personajes reales, como los de Voyage à 

Rodrigues. Otros son la proyección del propio autor o de personas cercanas a él, como 

ocurre en Onitsha. En Étoile errante, tanto los nombres de los personajes como los de 

los lugares, están cargados de simbolismo. Los de Esther y Nejma, que representan a los 

colectivos judío y palestino respectivamente, significan estrella. Los de sus compañeros 

Jacques le Berger y Saadi el Baddawi significan el pastor en sus respectivos idiomas. El 

nombre del campo de refugiados Nur Chams, que en el relato aparece como Nour 

Chams, significa Luz del Sol, estableciendo de esta manera una relación con los 

nombres de las protagonistas, Esther y Nejma. 

Por el contrario, Jean Echenoz dibuja unos personajes cuyas experiencias no les 

enseñan nada, no aprenden nada, son fríos, no traslucen sentimientos ni sensaciones, 

parecen impermeables a lo que les rodea, están vacíos. Las contrariedades no les hacen 

variar. Sus vivencias no son fuente de aprendizaje para ellos. Si el viaje produce 

impresiones, los personajes no son receptivos a ellas, ni experimentan sensaciones 

duraderas. El narrador está interesado en presentarlos libres de emociones y 

prácticamente insensibles, como los percibe el lector. Se sirve frecuentemente de ellos 

para parodiar hechos de la vida real, de ahí que resulten caricaturescos y alejados de la 

realidad. Ello los convierte en planos, es decir, construidos en torno a una sola idea o 

cualidad. Incluso podemos decir que son opacos, como si el lector los observara por el 

objetivo de una cámara, sin poder percibir su interior: en gran medida, esto es 

responsabilidad del narrador. Éste se sitúa entre el personaje y el lector para “poner en 

evidencia” al personaje. Esto forma parte del juego irónico tan característico de 

Echenoz.  

Recorren los lugares sin mostrar curiosidad por lo Otro. Nada de lo que les rodea 

les atrae, carecen de iniciativa, son personajes desorientados, perdidos, llevan una vida 

monótona, aburrida y tediosa, lo cual no significa que sean infelices, sino que 

simplemente se dejan llevar por la vida. La mayoría va a la deriva, sin objetivo definido, 

son pasivos. Su desplazamiento se justifica como huida, como necesidad de llenar un 

vacío, o de combatir el tedio. Son personajes característicos de la sociedad moderna, en 
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la que predomina el individualismo. En general, viajan solos, se mueven por la inercia 

del momento y, una vez en su destino, apenas se relacionan. Son personajes que llevan a 

cabo una errancia individual. Carecen de familia y el encontrar pareja no les garantiza 

equilibrio ni estabilidad. Su soledad, en ocasiones, queda proyectada en manías o gustos 

exagerados como es el caso de Meyer con los affiches y DeMilo con la preocupación 

por su estética. El narrador enfrenta al personaje ante el nihilismo más absoluto, como 

ya lo hiciera Camus; no quiere personajes que se cuestionen, que se pregunten y se 

planteen retos. Ni siquiera les deja pensar, de manera que no les preocupa su porvenir, 

viven el momento, como ocurre con los personajes de Camus, cuya influencia es 

evidente en Jean Echenoz. Parecen estar disconformes con la realidad, de ahí su enorme 

deseo de huida, de fuga. Abandonan su estado de pasividad o de conflicto interno para 

lanzarse en busca de algo diferente, desconocido, sin un itinerario previo trazado y sin 

sentirse arraigados a ningún espacio.  

 En la obra de J.M.G. Le Clézio destaca la presencia de niños, ausentes 

completamente en los relatos de Jean Echenoz. Aparecen como víctimas de las guerras 

y dependientes del modo de vida de los adultos, al mismo tiempo que se muestran como 

el máximo ejemplo de capacidad de adaptación al medio, incluso en las circunstancias 

más difíciles. Son niños que crecen y se hacen adultos; ello nos permite observar su 

evolución como seres humanos, lo que hace que el lector se implique intensamente en la 

trayectoria vital de los personajes. A través de la mirada inocente del niño el autor 

desdramatiza los hechos y el sufrimiento; es el medio del que se vale para acercarse con 

mirada crítica a una sociedad carente de sensibilidad. En una sociedad en conflicto, los 

personajes infantiles proyectan los hechos sin tanta crueldad y dureza, con la ternura e 

ingenuidad que les son propias. Se trata de niños que parecen perdidos en el mundo 

hostil de los adultos y que, en ocasiones, encuentran refugio en la naturaleza, 

conscientes de que ésta no los va a rechazar.  

En estas tres obras, J.M.G. Le Clézio refleja su inquietud, descontento y rechazo 

frente a una sociedad moderna en la que el individuo ha perdido sus valores ancestrales, 

su posicionamiento como tal. Pretende hacer partícipe al lector y sensibilizarlo ante 
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tanta agresión, materialismo, falta de respeto, apariencia, frivolidad, arrogancia, etc. 

Asimismo, expone el trágico destino de la condición humana frente al mundo moderno, 

desarrollando un evidente metadiscurso ideológico, sobre el que lanza una mirada 

crítica devastadora. En su mayoría se trata de personajes que huyen o intentan escapar 

del destino trazado. 

En la obra de ambos autores hay abundante presencia femenina, recibiendo un 

tratamiento muy diferente por parte de cada uno de ellos. Las mujeres adquieren un 

enorme protagonismo en las obras de Le Clézio. Son el eje en torno al cual se 

desarrollan las acciones. Como niñas y adolescentes son fuertes, tienen un arraigado 

instinto de supervivencia. Como adultas, la mayoría son madres, de manera que 

garantizan el relevo generacional; madres biológicas o madres que adoptan, asumen sus 

responsabilidades y sus compromisos. Se trata de mujeres con características parecidas; 

todas viven circunstancias difíciles, pero tienen una enorme capacidad de adaptación, al 

mismo tiempo que se mantienen firmes en sus valores. Son enérgicas, capaces de 

decidir y de manejar su libertad, sin dejar de ser cariñosas y de mostrarse solidarias con 

el dolor ajeno. Encarnan el papel de portavoces de las personas que las rodean, son el 

reflejo de su sufrimiento, soledad, miedo y errancia. Los personajes femeninos en 

J.M.G. Le Clézio se nos muestran en todas las etapas de la vida: infancia, adolescencia, 

madurez y vejez. Tienen un papel tan relevante en Onitsha y en Étoile errante que 

simbolizan la vida, de manera que en las dos obras hay numerosos nacimientos de 

niños, y el nexo que sirve de unión a los diferentes miembros de la familia e incluso de 

la comunidad. Supone un polo de atracción, dada la actitud positiva que la mujer 

lecléziana manifiesta ante la vida. 

Jean Echenoz también presenta en sus obras numerosas mujeres, pero, salvo en 

Un an, están siempre en función de los personajes masculinos, siendo la mayoría de las 

veces meros objetos del deseo. En Je m’en vais, Félix Ferrer tiene relaciones 

sentimentales con varias mujeres, de las que llegamos a saber muy poco. De la mujer de 

Delahaye/Baumgartner sólo percibimos cómo es utilizada por su marido con fines 

delictivos. En Nous trois, aunque la protagonista es de un elevado nivel cultural, 
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profesional y social, aparece en función de las ambiciones de los personajes masculinos. 

Se caracteriza por su frialdad y hermetismo. En general, ofrecen una imagen frívola, 

como mujeres que no sufren ni tienen sentimientos; en ocasiones, parecen caricaturas, 

en lugar de personajes reales. La protagonista de Un an, Victoire, es la única con 

entidad propia, no manifiesta una dependencia directa del hombre. Ella dirige su vida, si 

bien de una manera poco común, dado el proceso de degradación que sufre. La elección 

de este tipo de individuo puede explicarse a partir de la tendencia literaria que pone de 

moda los personajes SDF o sin techo. Es evidente que en la vida real puede haber 

mujeres que se sientan representadas por Victoire, sin embargo se trata de una minoría, 

al estar al margen de las convenciones sociales, puesto que su mente transtornada le 

hace vivir una especie de metamorfosis kafkiana cuando al despertarse una mañana cree 

que ha matado a su compañero, lo que desencadena su huida y errancia. 

Un elemento importante en la obra de J.M.G. Le Clézio es la mirada focalizada en 

diferentes personajes. Se trata tanto de una mirada física que proyecta hacia el exterior que 

interroga y describe la realidad, como de una mirada interior en busca de sí mismo. Dado 

que sus personajes están en constante movimiento, la mirada es un medio que les permite 

interiorizar y retener en la memoria una realidad cambiante, «una realidad que huye». Le 

Clézio transmite perfectamente la profundidad que tiene la mirada de los personajes, de 

manera que el lector es capaz de captar las sensaciones que le transmite; es una proyección 

de la mente, una mirada que habla, como ocurre con los personajes de Étoile errante y de 

Onitsha. En los personajes de Voyage à Rodrigues es de éxtasis y contemplación. 

A través de los personajes, Le Clézio denuncia situaciones injustas tan 

frecuentes a lo largo de los tiempos. El marco espacial de Onitsha le sirve al autor para 

reflejar y criticar la colonización llevada a cabo por los británicos. A partir de su propia 

experiencia como miembro de una familia que desde varias generaciones tomó parte 

activa en la colonización de isla Mauricio, distingue perfectamente los distintos 

comportamientos que pueden tener los colonos. Una forma de colonizar es la que se 

acerca de forma respetuosa a la sociedad nativa; es el caso de Maou, Geoffroy o Sabine 

Rodes, que asumen la alteridad como un elemento enriquecedor. El caso contrario está 
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representado por el funcionario gubernamental Gerald Simpson, y el resto de la colonia 

británica. Su actitud se traduce en un abuso de poder, y una falta de respeto hacia los 

habitantes del lugar, de los que se aprovechan, sin aportarles nada. Esta forma 

avasalladora de colonización es la que origina conflictos que la mayoría de las veces se 

traducen en guerras como la de Biafra, que se refleja al final de Onitsha.  

En Étoile errante, la denuncia va dirigida al poder destructivo de las guerras, 

cuyas víctimas principales son los niños, que no entienden el origen de unos conflictos 

que les están destrozando la vida. Por medio de éstos, el lector percibe los hechos con 

mayor autenticidad, el narrador se vale de ellos para trasmitir sinceridad y veracidad al 

relato. Su sufrimiento y penalidades le sirven al autor para denunciar la 

deshumanización de la sociedad actual.  

En Echenoz, la crítica toma otro cariz; su objetivo no es tanto denunciar como 

ridiculizar y parodiar comportamientos y actitudes de grupos sociales. Es el caso de Je 

m’en vais, donde parodia el mundo del arte. Ferrer es el marchante de un grupo de 

pintores de calidad discutible, que se cotizan en el mercado según sea la promoción que 

el vendedor realice. Las contradicciones de la profesión quedan patentes en el momento 

en que el atelier de Ferrer vive una profunda crisis y su propietario considera que puede 

salir a flote exponiendo un puñado de figuritas de arte inuit, algo totalmente opuesto al 

estilo que prima en la galería, pero muy aceptado por un mercado que venera lo étnico. 

Por su parte la policía queda ridiculizada por su forma de actuar cuando comunica a la 

víctima que el ladrón ha sido localizado, para que sea el propio afectado quien resuelva 

el caso. Este episodio es una parodia de la novela policíaca, cuya estructura clásica 

queda desmontada, punto por punto según el modelo establecido por Jacques Dubois.  

En Un an Echenoz aprovecha para hacer una velada crítica a las actuaciones de 

las autoridades municipales. Hay un momento en que Victoire, Gore-Tex y Lampoule 

consideran que, si practican la mendicidad en ciudades de los alrededores de Toulouse, 

pueden, dentro de lo que cabe, obtener mayores beneficios. Pero se topan con los 

impedimentos que les ponen los reglamentos municipales que, en opinión del narrador, 
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van en contra de la libertad del individuo, sea cual sea su estatus social. También está 

relacionada con la política otra crítica cargada de ironía, como la anterior. Se refiere a 

las maniobras o decisiones que en ocasiones toman los dirigentes que, aprovechando 

que los ciudadanos están de vacaciones y, por tanto, menos atentos a la actividad 

pública, deciden realizar obras ruidosas en horas de descanso. 

Sabedor Le Clézio de que cada lugar puede ser identificado con un olor 

determinado que en ocasiones es muy característico, lo tiene muy presente a la hora de 

narrar, de manera que describe un espacio sensorial en el que involucra a los personajes 

en la percepción de todo tipo de olores. Se trata de olores naturales que pueden provenir 

de la naturaleza o de la actividad industrial que se desarrolle en algún lugar 

determinado, sin olvidar los que son propios de espacios cerrados y por supuesto de las 

personas. No podemos obviar los olores que describe, tanto los relativos a los itinerarios 

de los viajes como los que se refieren a los espacios a los que llegan los viajeros y los 

que se respiran en los propios medios de transporte.  

En Onitsha hay profusión de olores. A Fintan le resultan muy penetrantes los de 

la sala de máquinas del barco Surabaya, mientras que a Maou le desagrada 

profundamente el olor a cacahuete, fuerte y áspero, que se respira en Dakar y que le 

transmite una impresión negativa en su primer contacto con África. A Fintan, sin 

embargo, el olor que impregna este lugar le resulta familiar, como si previamente 

hubiera estado allí. Por otra parte, en el tránsito de un continente a otro, el olor de Maou 

traslada a Fintan a su época de niño al transmitirle seguridad y protección, en un 

momento de incertidumbre ante los cambios que tiene que afrontar desde que sale de 

Europa. 

En Étoile errante, los tipos de olores a los que alude el narrador son más 

variados. Unos provienen de la naturaleza: la tierra, las tormentas, las lluvias, el trigo 

segado, la hierba, las hojas muertas, el polen… Otros son propios de lugares cerrados, 

como la mezcla de sudor y olor a velas que se respira en la sinagoga. Abundan las 

referencias al olor corporal en el que predomina el sudor. Muy diferentes son los 
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característicos del campo de refugiados, desagradables, en consonancia con este espacio 

cargado de negatividad donde se ven obligados a permanecer los personajes palestinos, 

en el que se pudren las personas desprendiendo une odeur de charogne. Asimismo, el 

olor de la basura que se acumula en las inmediaciones del campo invade este espacio 

convirtiéndolo en un lugar de tránsito que produce sensación de rechazo. 

En contraposición a J.M.G. Le Clézio, el tratamiento que Jean Echenoz hace de 

los olores no es tanto un elemento característico de los viajes como una manera de 

combatir el tedio, de llenar un espacio vacío. Son elaborados químicamente. Menciona 

una serie de perfumes elaborados que asocia a los personajes femeninos. En Nous trois 

se convierte en un juego para el protagonista seguir la estela de un perfume, tratar de 

identificarlo y asociarlo con un tipo concreto de mujer. En Je m’en vais, se sirve del 

perfume para parodiar la utilización que algunas mujeres hacen de los mismos, en la 

escena en la que Félix se siente perseguido por el persistente olor de su vecina de 

rellano, que no puede eliminar ni duchándose, ni lavando la ropa, ni ventilando la casa, 

y que cree percibir a través de los hilos del teléfono cuando habla con ella; incluso 

achaca a este olor el fracaso de su relación sentimental. 

Al igual que ocurre con los olores, los sonidos en J.M.G. Le Clézio están 

presentes tanto en los viajes como en los espacios a los que llegan los viajeros, quienes 

perciben los sonidos de la naturaleza y melodías musicales. Adquieren un significado 

profundo para los personajes que los perciben, llegan a sus sentimientos más íntimos, 

los acompañan en su viaje real y en su viaje interno, de manera que los traslada a 

experiencias anteriormente vividas. Los sonidos se convierten en un referente íntimo y 

personal. Son un elemento que adquiere gran relevancia en la coordenada espacial de 

los relatos de J.M.G. Le Clézio. En cada una de las tres obras elegidas hay unos sonidos 

característicos que se expanden por el ambiente y lo llenan, envolviendo a los 

protagonistas, que llegan a establecer una relación especial con ellos. En Voyage à 

Rodrigues predominan los de la naturaleza, como el viento y los pájaros. En Onitsha y 

Étoile errante se combinan los de la naturaleza (tormentas, rumor del agua) con la 

música del piano o de los tambores y con melodías de jazz. A ellos se suman los gritos 
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desgarradores emitidos por los vivos ante los desgraciados que mueren en Nur Chams, 

los aullidos de los perros famélicos y los chillidos emitidos por las ratas que recorren el 

campo de un extremo a otro. 

En Jean Echenoz el sonido es tratado de forma diferente. Sus personajes se 

sirven de la radio con la finalidad de hacer más llevadera la tensión de determinados 

momentos o para llenar vacíos provocados por el tedio y el aburrimiento. La música y 

las noticias que transmite la radio acompañan a los viajeros en sus desplazamientos. Es 

el caso de Meyer, en Nous trois, que va oyendo la radio mientras circula por la 

autopista, el de Victoire, en Un an, que escucha la radio en los coches que la cogen al 

hacer auto-stop, y el de Ferrer, en Je m’en vais, cuando se encuentra alojado en el hotel 

de Port-Radium. Otro sonido habitual en las obras de Echenoz es el del teléfono, al cual 

recurre por ser uno de los elementos que mejor llena el espacio y que le resulta 

indispensable a Baumgartner en su errancia por Aquitania para contactar con el mundo 

exterior representado por su mujer y Flétan. Uno de los escasos sonidos de la naturaleza 

que refleja Echenoz le sirve para ironizar sobre las disonancias de los estruendosos 

ruidos que invaden la vida moderna. Relaciona los sonidos de los juegos electrónicos, 

las bocinas y el pitido del móvil con los cantos estridentes de los estorninos que anidan 

en un hotel de la costa vasca en el que se aloja Baumgartner. 

Para Jean Echenoz, son importantes aparatos como la televisión, la radio y el 

cassette, porque transmiten música que sirve como sonido de fondo que proporciona 

compañía, al mismo tiempo que rompe la soledad y el tedio que sienten los personajes. 

Son utilizados como relleno, para sustituir conversaciones, a menudo inexistentes, dado 

el frecuente problema de incomunicación que existe entre los personajes, al mismo 

tiempo le sirven al lector de referentes temporales para ubicar los hechos. Impulsado el 

narrador por un horror vacui, se vale de los sonidos para ocupar el vacío y el silencio en 

el que se mueven los personajes. 

Otro elemento sensorial muy presente en la obra de J.M.G. Le Clézio es la luz 

natural. En Voyage à Rodrigues la isla cambia de aspecto según la combinación de luz 
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solar y de nubes que produce variaciones en la gama de colores de la tierra, de las rocas, 

de la vegetación y del mar. En Étoile errante la luz está presente en los propios nombres 

de las protagonistas y del campo de refugiados. En los Alpes, la luz y el sol representan 

vida relacionada con la fuerza de la naturaleza que hace revivir los campos y los ríos 

cada primavera y que en verano permite que se puedan recoger las cosechas. En Nur 

Chams (nombre árabe que significa luz del sol), el sol representa una fuerza aplastante 

que impide a sus habitantes llevar a cabo una vida normal, puesto que la falta de agua de 

lluvia combinada con la infertilidad del suelo hacen más duras las condiciones de vida. 

Para el colectivo judío la luz es esperanza, de manera que relacionan luz con ciudad de 

Jerusalén, lugar anhelado como destino final de su errancia. Las citas que el narrador 

recoge del Génesis están relacionadas, en numerosas ocasiones, con la luz que proviene 

del sol y de las estrellas y que sirve de guía al pueblo de Israel. Sin embargo, los 

refugiados de Nur Chams se preguntan con desesperanza si el sol brilla para todos, pues 

tienen la sensación de que lo que para unos es esperanza, para otros es desolación y 

muerte. 

En Jean Echenoz, la luz no adquiere la misma dimensión que en J.M.G. Le 

Clézio. En Nous trois, cobra mayor importancia que en el resto de sus obras. El hecho 

de que los protagonistas sean astronautas hace que observen el cielo con mayor 

atención, puesto que son capaces de leerlo y de interpretar lo que preludia la 

combinación de luz y nubes, con sus correspondientes cambios de color. En Je m’en 

vais, la luz se refleja intensamente en la masa helada de la banquisa, resaltando la 

luminosidad del blanco polar. Así como en Le Clézio los colores son los propios de la 

naturaleza, en Echenoz apenas cobran importancia. En Je m’en vais, únicamente le 

interesa establecer un contraste entre el blanco y el negro, lo cual encierra un 

significado relacionado con las circunstancias del relato y con las películas del cine en 

blanco y negro, a las que parodia. Establece un contraste entre el blanco de la banquisa, 

que simboliza la luz y la vida, y el negro del alquitrán, que simboliza la muerte. El 

juego de contrastes se completa con la contraposición establecida entre Baumgartner, 

como representante de la muerte y su Fiat de color blanco. El simbolismo de este 

contraste adquiere un sentido de ironía mordaz, característica del humor negro, al 
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presentarnos circulando por el alquitrán de la ciudad, cuyo color negro simboliza la 

muerte, el camión frigorífico que conduce Flétan, y que se convertirá en su ataúd pocas 

horas más tarde. 

Asimismo, al comparar la obra de J.M.G. Le Clézio y Jean Echenoz, debemos 

señalar la gran diferencia que existe entre uno y otro a la hora de concebir la coordenada 

espacial y el vínculo que los personajes establecen con ella. En las obras de Le Clézio 

hay un predominio de espacios naturales. Concretamente, las acciones que se relatan en 

Voyage à Rodrigues tienen como marco espacial el paisaje de la isla, enfocado siempre 

desde un punto de vista sumamente respetuoso con el entorno, descrito de forma 

poética, empleando un lenguaje que encierra musicalidad y ritmo. El narrador, y al 

mismo tiempo personaje, intenta entender lo que tiene ante la vista para interpretarlo y 

transmitirlo al lector de forma positiva. Aunque Onitsha es el nombre de una ciudad, la 

mayor parte del relato se enmarca en el entorno natural que rodea a este espacio urbano. 

El narrador concede gran importancia a la relación que los personajes establecen con la 

naturaleza africana, en la que el agua del mar y de los ríos cobra un gran protagonismo, 

como sinónimo de vida. La lluvia está presente en numerosas ocasiones, con la fuerza 

de las tormentas acompañadas de la potente luz de los relámpagos y de los ruidosos 

truenos, que cobran mayor dimensión en medio de un espacio natural en el que apenas 

ha intervenido el hombre. 

En Étoile errante observamos mayor variedad de marcos espaciales. Los 

naturales están representados por las montañas alpinas y por las playas mediterráneas, si 

bien ambos espacios tienen para los protagonistas unas connotaciones negativas, en 

cuanto que están allí desplazados en contra de su voluntad. Encontramos también los 

espacios urbanos representados por ciudades como Tel-Aviv, Montreal, Niza, París, 

etc., de los que el narrador apenas menciona más que el nombre. Le interesan como 

coordenada espacial donde los personajes llevan a cabo determinadas acciones.  

Un lugar especial es el campo de refugiados, Nur Chams, situado en un espacio 

natural hostil, en el que a medida que van llegando los palestinos, se va creando una 
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estructura en cierta medida urbana, que refleja una básica organización del territorio. 

Por tratarse de un lugar de tránsito, puede ser considerado un no-lugar. Muchos de los 

que allí llegan con la esperanza de que su estancia sea corta, acaban por comprender que 

puede ser su destino definitivo y, por tanto, acabará siendo para ellos un lugar en el que 

establezcan relaciones afectivas y vínculos sociales que les sirven de referentes 

personales.  

J.M.G. Le Clézio, por tanto, se sirve de la naturaleza como marco en el que 

tienen lugar los viajes y acciones de los personajes. No concibe los relatos sin una 

amplia presencia de elementos naturales que llegan a todos los sentidos; la vista se 

recrea en los paisajes, el oído capta el sonido del viento, del agua, de los animales…, el 

olfato percibe los olores que aporta el viento, por el tacto llegan las texturas de las rocas 

y las sensaciones del agua. Los personajes leclezianos disfrutan de la naturaleza, se 

ensimisman ante ella, la sienten, saben leer su poesía, siguen su evolución, llegando a 

sentir una simbiosis plena con ella, hasta el punto de que la naturaleza les ayuda a 

olvidar las situaciones dramáticas que puedan estar viviendo, como ocurre en Étoile 

errante. A las obras de J.M.G. Le Clézio se les puede atribuir perfectamente el 

sobrenombre de novelas de los sentidos. 

Por el contrario, Jean Echenoz transmite menor sensibilidad ante el entorno. Las 

descripciones de espacios naturales que ofrece en sus relatos resultan distantes, no 

transmiten emociones, parecen remitirnos a textos enciclopédicos y catálogos turísticos. 

En sus viajes los personajes no se muestran sensibles ante la naturaleza, no valoran el 

hecho de estar en contacto con ella. En Nous trois, el narrador no manifiesta interés por 

mostrar al lector un marco natural que pueda ser reseñado, a pesar de que los personajes 

se mueven en ciertos momentos en espacios naturales, uno de los cuales tan poco 

común como la órbita terrestre. En Un an, Victoire, aunque pasa prácticamente un año 

en plena naturaleza, no muestra sintonía con ella. En Je m’en vais, destaca el grandioso 

espacio de la banquisa polar, por la que Félix apenas muestra interés. En esta novela 

importa sobre todo el espacio urbano, que adquiere un gran desarrollo en función no 

sólo de un criterio topográfico, sino también social.  
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Los personajes de J.M.G. Le Clézio son proclives a la ensoñación, como 

posiblemente lo sea el propio escritor, tal como se deduce de su biografía y de los datos 

autobiográficos que se pueden rastrear en su obra en general. Estos espacios de las 

ensoñaciones existen en la realidad, pero los personajes no los conocen, se los imaginan 

con deseo de visitarlos. Una vez que llegan a ellos, se adaptan fácilmente al nuevo 

lugar, puesto que se han preparado para recibir de forma positiva ese impacto ante lo 

desconocido. El tono poético de la escritura responde a esta mirada ensoñadora. 

En Jean Echenoz no encontramos espacios imaginarios; los personajes se 

mueven por espacios reales y las acciones se desarrollan en espacios concretos, es decir, 

no hay lugar para la ensoñación. Son personajes sin residencia fija. Les resulta 

imposible arraigarse o prolongar su estancia en un espacio determinado. Su errancia es 

constante, están en continuo movimiento, apenas pasean, no conciben ese sentido de 

disfrutar de lo que les rodea, si bien al contrario, corren, huyen, salen deprisa, recorren 

grandes distancias: París-Polo Norte, París-Marsella, París-órbita espacial, París-San 

Juan de Luz, etc. Son pasivos frente al entorno, no disfrutan de lo que tienen a su 

alrededor. Cada huida, cada trayecto, se circunscribe a una forma geométrica que a su 

vez estaría inmersa en otra. Concretamente en Je m’en vais los continuos cambios de 

alojamiento de Ferrer ilustran, de alguna manera, la imposibilidad de permanecer en un 

sitio fijo. En efecto, no puede convertir el espacio en morada. Es un héroe en 

permanente tránsito, como es habitual en la obra de Echenoz. En el largo recorrido que 

supone la obra confluyen trazados horizontales, verticales, latitudes, etc. Jean Echenoz 

afirma que escribe novelas geográficas. A partir de esta concepción se constata que la 

obra se caracteriza por la tendencia a crear espacios vacíos que llena con un sujet 

nomade marcado por la duda y la improvisación, de manera que los protagonistas 

realizan trayectos erráticos, fríamente localizables en el mapa de turno. 

 El viaje no enseña nada al protagonista de Echenoz, no siente el placer de 

descubrir, no se detiene a mirar el paisaje. Sólo en ocasiones, los personajes muestran 

cierto interés por observar el lugar por el que transita. Es el caso de Louis Meyer cuando 

recorre la autopista que lo lleva de París a Marsella, así como cuando pasea por las 
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calles de esta ciudad. Victoire a su vez se siente atraída por el entorno de Las Landas, 

del que disfruta paseando en bicicleta. A Baumgartner, por su parte, le llama la atención 

la poca afluencia de gente en los lugares que recorre del sur de Francia. Ferrer 

igualmente se siente atraído por el entorno urbano de San Sebastián del que ofrece 

detalles. En sus relatos hay un predominio de espacios urbanos sobre los naturales. El 

conjunto de las tres obras permite al lector hacerse una idea muy completa de París, 

ciudad por la que el narrador muestra predilección, como así lo reflejan las 

descripciones que ofrece de sus calles, plazas, rincones, zonas industriales, etc. Siempre 

con una mirada “óptica” de la que se ha eliminado cualquier filtro poético. El lector se 

siente transportado a esta ciudad, llegándose a producir una mímesis con el espacio 

descrito, en el que es posible percibir todos los detalles que configuran su ambiente.  

Los espacios privados representados por las casas adquieren un peso importante 

en la obra de J.M.G. Le Clézio. La mansión Euréka en Voyage à Rodrigues, la casa 

Ibusun en Onitsha, la chabola de Nejma en Nur Chams y las diferentes viviendas donde 

habita Esther en Étoile errante, así como el resto de casas en las que viven los 

personajes leclezianos son lugares de referencia para ellos, auténticas moradas. Estos 

espacios privados están estrechamente ligados a las vivencias personales de los 

protagonistas, de manera que forman una parte importante de su vida. 

 Sin embargo en la obra de Jean Echenoz, los espacios privados apenas cobran 

importancia. Se trata de un marco espacial, en clara referencia paródica a las novelas de 

Julio Verne o de J.O.Curwood, en el que se mueven los personajes, sin que lleguen a 

sentirse vinculados a ellos de forma especial. Cuando ofrece alguna descripción de 

dichos espacios, el objetivo del narrador es detenerse en aquellos detalles que puedan 

aportar algún dato sobre la personalidad del individuo que los habita. En Je m’en vais, 

los personajes viven en espacios acordes con su condición social. Ferrer habita y tiene 

su atelier en la zona de París donde predominan los negocios, correspondiente a una 

serie de calles situadas en pleno centro de la ciudad. El drogadicto Flétan vive en un 

barrio marginal en el que abundan edificios antiguos y abandonados, donde se hace 

evidente la pobreza y el deterioro. Delahaye/Baumgartner fluctúa entre estos dos polos 
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opuestos de la ciudad y de la sociedad. Con la identidad de Delahaye, trabaja en el 

atelier y con la de Baumgartner, entra en relación con Flétan y su mundo, 

estableciéndose de esta forma el nexo entre las dos realidades sociales. De esta manera 

queda perfilado el panorama sociológico de París que incluye aspectos tan dispares 

como los que se reflejan en el relato. 

En cuanto a los medios de transporte, los hemos considerado como un espacio 

cerrado en el cual los personajes pasan un tiempo limitado, llegando a vivir experiencias 

que, en ocasiones, les resultan claves en su vida. Al ser lugares que sirven de tránsito 

entre dos puntos del trayecto, es difícil establecer en ellos relaciones personales 

profundas y duraderas con el resto de los viajeros. En las tres obras de J.M.G. Le Clézio 

hay presencia de barcos, presentados como medios de transporte acogedores, que 

incluso adquieren una enorme carga simbólica al poder ser comparados con el útero 

materno, puesto que su función es proteger y aislar, sin que ello conlleve una ruptura 

con el mundo exterior. El abuelo de Voyage à Rodrigues pasa treinta años vinculado al 

Segunder, el barco que lo equipara al mundo de los piratas, cuyo tesoro busca en la isla 

y que permite al narrador darle una dimensión mítica al compararlo con Jasón y su 

navío Argo. Fintan, por su parte, se encuentra muy cómodo y seguro en el Surabaya, 

donde descubre personas por las que siente admiración y donde percibe a su madre con 

una atracción que le sorprende. Al mismo tiempo, el barco le ofrece su primer contacto 

con África y sus gentes, de manera que podemos decir que en él comienza el viaje 

iniciático que supone su desplazamiento a Onitsha. Otro barco que adquiere importancia 

para sus pasajeros es el Sette Fratelli, en el que los judíos depositan todas sus 

esperanzas de salvación. Las tres embarcaciones se pueden considerar como el nexo que 

une dos tipos de vida diferentes: el Segunder permite al abuelo pasar de su vida 

cotidiana a vivir la aventura de buscar un tesoro. El Surabaya traslada a sus ocupantes 

del continente europeo al africano con el choque cultural que ello conlleva. El Sette 

Fratelli permite a los judíos que viajan en él pasar de ser perseguidos a llevar una vida 

convencional en la Tierra Prometida. 
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Jean Echenoz, por su parte, concibe los medios de transporte como un espacio 

tedioso, frío y poco favorecedor de las relaciones personales. El narrador pone a 

disposición de sus personajes una gran variedad de ellos, tales como aviones, trineos, 

skidoos, bicicleta e incluso un rompehielos y una nave espacial. El que más abunda es el 

automóvil, del que presenta una gran variedad de modelos, marcas y colores, que 

especifica de forma detallada. El automóvil se convierte en sus obras en un habitáculo 

metonímico de la vida moderna. 

 En lo que respecta a la coordenada temporal, J.M.G. Le Clézio realiza en 

Onitsha una comparación entre el devenir del tiempo y el curso de un río. Si 

trasladamos esta concepción del tiempo a la vida, los hechos que en ella se van 

encadenando son comparables al fluir del agua de un río, de manera que la vida es una 

continua sucesión de acontecimientos que nada detiene. De la misma manera ocurre en 

las obras literarias, en las que las acciones transcurren como el agua del río hasta que el 

narrador decide dónde poner fin al relato, aunque siempre deja abierta la posibilidad de 

continuación. En general, intenta hacer coincidir el tiempo de la historia con el tiempo 

de la acción del relato y al mismo tiempo con el de la Historia. Ahora bien, para 

comprender las acciones del relato recurre a la analepsis con el fin de narrar hechos del 

pasado. Esta manera de concebir la estructura temporal de las acciones conlleva como 

resultado un relato bastante ordenado, desde el punto de vista de la progresión 

cronológica, a pesar de que tanto Onitsha como Étoile errante contienen historias que 

se prolongan en el tiempo. Para poder abarcar períodos tan amplios que se aproximan a 

los cuarenta años, el narrador recurre a la elipsis, figura que le permite avanzar de forma 

rápida.  

Jean Echenoz, por su parte, apenas se remonta al pasado. Las referencias más 

antiguas corresponden a fechas próximas a la Segunda Guerra Mundial y nunca 

consideradas como coordenada temporal en la que se enmarcan los relatos, sino en 

relación con algún personaje o con algún hecho muy concreto de la narración, que se 

conocen a través de analepsis puntuales. 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 394

Al contrario que J.M.G. Le Clézio, Jean Echenoz apenas aporta fechas concretas 

que faciliten la percepción del tiempo de la historia. Esto no ofrece problemas si el 

relato es lineal, como ocurre en Un an; sin embargo, obliga al lector a prestar gran 

atención cuando intercala acciones en presente y acciones en pasado, originando 

desorden en el tiempo del relato.  

En las obras de ambos escritores abundan adverbios o expresiones temporales 

que hacen referencia a períodos del día, a meses y a las estaciones del año. Ahora bien, 

Jean Echenoz presenta una característica que lo diferencia de J.M.G. Le Clézio al hacer 

uso reiterativo de un número, concretamente el diez, que no solamente utiliza referido al 

tiempo, sino también para aludir a un elemento extratemporal como es una carretera, la 

N-10 que cruza la frontera hispano-francesa por Behobia. Echenoz se manifiesta a 

través de sus obras como un hombre del momento actual, al hacer depender a sus 

personajes del tiempo expresado con exactitud y gran precisión, que nos remite en 

numerosas ocasiones a una gran dependencia del reloj. Pero también hemos visto que el 

exceso de indicadores temporales puede conducir a una pérdida referencial. 

La percepción que tiene el lector una vez efectuada la lectura de las obras, 

difiere si se trata de Jean Echenoz o de J.M.G. Le Clézio, dado el estilo literario tan 

diferente de ambos autores. En lo que se refiere a J.M.G. Le Clézio, utiliza un ritmo 

pausado y reiterativo con abundancia de adjetivos y perífrasis que ralentizan el ritmo 

narrativo y envuelven al lector. El texto transmite musicalidad y adquiere una especial 

densidad plástica, sonora y rítmica. Con frecuencia inicia oraciones o párrafos 

consecutivos repitiendo el mismo adverbio, sintagma o incluso frases cortas con el fin 

de imprimir un determinado ritmo al texto, que da sensación de sonidos acompasados 

como si de una melodía se tratara. En este caso la figura del narrador sería comparable a 

la de un director de orquesta. Las pausas en la escritura son manejadas de tal manera 

que proporcionan al lector un respiro en el momento adecuado, sin que ello impida la 

comprensión del relato. Este tratamiento que el narrador hace del texto mitiga el 

dramatismo que puedan tener las acciones relatadas y pone más de relieve la poeticidad 
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del entorno y las características de los personajes. Al mismo tiempo, el tipo de 

descripciones que lleva a cabo resultan muy pictóricas.  

Jean Echenoz, por su parte, imprime un mayor dinamismo al relato. Para ello se 

vale de un estilo que podemos calificar de sintético, en el que hace uso de 

yuxtaposiciones, enumeración de verbos, frases cortas, que aceleran el ritmo de la 

lectura. La narración está impregnada de sentido del humor, que en ocasiones adquiere 

un tinte negro. Lo desarrolla recurriendo a la parodia de los géneros novelescos y 

cinematográficos, y valiéndose de la ironía, así como de comparaciones inusuales. 

Realiza la descripción de cada personaje no de un solo trazo, sino a través de una serie 

de datos que disemina a lo largo del relato, lo que obliga al lector a tener que realizar 

atentamente la lectura de toda su obra. Esto es algo que daría pie a una novela de Jean-

Philippe Toussaint al que la crítica aproxima a Jean Echenoz, titulada La télévision. Lo 

mismo hace con las acciones, que obligan al lector a que preste suma atención a la 

lectura para reunir todos los elementos aportados con la finalidad de completar el 

discurso. Jean Echenoz se sirve de la intriga y del suspense para mantener la 

dependencia entre las múltiples aventuras que se suceden. Hace uso de la técnica del 

zapping saltando de un personaje a otro o de un lugar a otro sin previa advertencia. Esta 

forma de reconstruir los hechos y de ir encajando las piezas que componen el relato 

traslada al lector a imaginarse frente al televisor siguiendo una serie televisiva.  

En los textos de Jean Echenoz se observa una gran influencia del cine, tanto en 

los contenidos como en la técnica literaria. El propio escritor ha reconocido en 

entrevistas que es un gran cinéfilo. No nos cabe ninguna duda de ello al leer varias 

escenas que bien podrían formar parte de películas de cine mudo. Se trata de situaciones 

cómicas, que llegan a ser hilarantes. Un ejemplo claro de la influencia cinematográfica 

es la descripción del terremoto de Marsella en Nous trois, tanto por la idea que parece 

tomada de películas catastrofistas propias de Hollywood, como por el manejo que hace 

del tiempo en la descripción del temblor de tierra y la mirada propia de una cámara. 
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En ocasiones, la voz de Jean Echenoz irrumpe en el relato a través del narrador 

de forma brusca e inesperada para dar su opinión sobre cualquier aspecto, generalmente 

en un tono irónico. Utiliza los pronombres je o nous para jugar al despiste con el lector, 

de tal forma que hay momentos en que nos plantea la duda de si estamos frente a la 

intervención del narrador, de un personaje o del autor. En Echenoz, nunca pasa 

desapercibido el narrador. Siempre deja notoria su presencia y la actividad a la que se 

dedica, que realiza a veces de manera arbitraria y caprichosa. Esto es, deja al 

descubierto gran parte de los recursos narrativos que emplea, propiciando un evidente 

metadiscurso de la creación literaria. En Echenoz, el narrador se identifica con el autor-

creador, mientras que Le Clézio se identifica con el autor-hombre dadas las múltiples 

alusiones autobiográficas que contienen sus textos. 

En cuanto a la intertextualidad, se observa un tratamiento diferente por ambos 

autores. J.M.G. Le Clézio remite al lector a una mayor cantidad de textos relacionados 

con los relatos. De esta manera presenta unas obras muy bien documentadas. Si en 

Voyage à Rodrigues los viajes del abuelo y del propio narrador están relacionados con 

la presencia de piratas en el pasado, el narrador hace referencia a libros, mapas y otros 

documentos escritos por piratas, demostrando, de esta manera, la gran cantidad de 

información que tiene sobre el tema que está tratando. Toda la intertextualidad permite 

al lector introducirse perfectamente en el relato, al mismo tiempo que llega a asociar al 

protagonista de la búsqueda del tesoro con dichos aventureros. 

La intertextualidad en Onitsha es muy abundante y está en estrecha relación con 

la identidad de los personajes y con los viajes que se reflejan en el relato. Puesto que 

hay un viaje de Europa a Nigeria, el narrador alude a numerosos autores y libros cuyos 

temas están semánticamente interrelacionados. Hay otro viaje datado siglos atrás que 

lleva al pueblo meroita desde el Nilo al Níger; ello permite al narrador mencionar varios 

autores y libros relacionados con la cultura egipcia, incluido el Libro de los muertos. 

Los relatos míticos, tanto egipcios como nigerianos, tienen mucho peso en el libro, que 

le proporcionan un aspecto original que lo diferencia de otras publicaciones, pues 

presenta un texto dentro de otro. El narrador intercala por capítulos una historia paralela 
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al relato principal, de manera que se pueden leer con independencia una de la otra, pues 

ambas tienen contenido en sí mismas, aunque a la vez están interrelacionadas, puesto 

que los personajes coinciden en los dos relatos. Las descripciones de elementos de la 

naturaleza tales como el agua, el viento, las estrellas, favorecen la percepción de matices 

míticos e intenta responder a preguntas sin respuesta a través de fábulas que se 

convierten en soporte del relato de Le Clézio. El deseo que muestran los personajes de 

llegar más allá, de conocerse, de descubrir el enigma, los interrelaciona con el mundo 

mitológico. 

En Étoile errante, el narrador demuestra un profundo conocimiento de textos 

sagrados, sobre todo de la Biblia, así como de acontecimientos históricos 

contemporáneos, concretamente los relacionados con el conflicto judío-palestino; todo 

ello tratado con una sensibilidad aguda, pues es capaz de ponerse en la piel de 

personajes completamente opuestos y transmitir al lector puntos de vista que, aun 

pareciendo contrarios producen una empatía que le llevan a entender posiciones tan 

diferentes como la judía y la palestina.  

Le Clézio trata de reflejar vidas corrientes, cuyo principal objetivo es la pura 

supervivencia en medio de las dificultades que entraña un conflicto bélico que obliga a 

los personajes a separarse de sus familias y a abandonar sus hogares, de manera que se 

produce un desgarro que les pone ante una dura prueba de superación personal. Todo 

ello está relacionado con la experiencia vital del escritor, pues J.M.G. Le Clézio vivió 

una infancia de grandes contrastes. Aunque pertenecía a una familia de buena posición 

social, durante la Segunda Guerra Mundial tuvo que refugiarse en una localidad alpina, 

para no ser perseguido debido a que su padre trabajaba en un país, Nigeria, que era 

colonia británica. Ello mantuvo al padre separado de su mujer y sus hijos, sin 

posibilidad de reencontrarse con ellos hasta que no pasaron ocho años. Durante los casi 

dos años que J.M.G. Le Clézio vivió en África tuvo la oportunidad de contactar con 

gentes muy humildes y de disfrutar de una naturaleza exuberante, de manera que se 

despertó en él una especial sensibilidad hacia ella, hacia los grupos marginados y hacia 

la alteridad, que le ha acompañado el resto de su vida y que es evidente en su obra.  
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Sus vivencias y las de su familia le hicieron descubrir desde muy pequeño los 

abusos del colonialismo, lo que le llevó a solidarizarse con una serie de personas o de 

colectivos que sufrían persecuciones, desigualdades sociales y situaciones injustas, que 

las vivía como propias.  

Por ello, no es difícil establecer una intertextualidad en numerosos pasajes de las 

obras analizadas, que nos remite a su vivencia personal, de manera que se pueden 

rastrear elementos autobiográficos. En definitiva, J.M.G. Le Clézio demuestra una gran 

cultura. Tiene un amplio dominio de la literatura de todas las épocas y de obras 

relacionadas con cualquier tema, de la actualidad más contemporánea como se puede 

percibir a través de la abundancia de relaciones intertextuales entre sus obras. 

Por el contrario, sin poner en duda su bagaje cultural y su conocimiento de la 

literatura en general, Jean Echenoz opta por hacer en sus obras el menor número de 

alusiones directas a la literatura en general, aunque a veces de forma esporádica lance 

algún título o algún autor, que no necesariamente son los más conocidos del momento. 

Alude en numerosas ocasiones a elementos extratextuales como títulos de canciones, 

nombres de cantantes, títulos de películas, marcas de objetos, que sirven de referencia 

histórica y para etiquetar los ambientes o el medio social en los que se mueven los 

personajes. También menciona varias revistas, y hay una sola alusión a la mitología 

clásica romana, que trata de forma paródica. Aunque escasas, son evidentes las 

referencias que hace a la música, y más concretamente al jazz, así como a todo lo 

relacionado con el cine. Por ello, Jean Echenoz requiere que el lector tenga amplios 

conocimientos de estos temas para que se pueda establecer una buena intertextualidad 

lectora que dista mucho de manifestarse fácilmente. 

Es de destacar el elevado número de marcas que menciona, referidas a todo tipo 

de artículos: bebidas, armas, automóviles, aviones, helicópteros, bolígrafos, perfumes, 

materiales de construcción, medicinas, carretes de fotos, pelotas de golf, relojes, tabaco, 

teléfonos móviles, ropa, calzado, y tantos otros productos que, por medio de metonimia, 

en numerosas ocasiones son mencionados por la marca, con toda naturalidad, tomando 
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la parte por el todo. Los objetos que menciona Echenoz se pueden considerar fetiches de 

la sociedad moderna, como los tótem, las máscaras y otros objetos lo son de sociedades 

primitivas. En ocasiones alude a marcas de uso corriente, pero otras veces proporciona 

nombres de productos según la posición social de los personajes. Por ejemplo, 

menciona varios perfumes, Calèche de Hermès, Vol de nuit de Guerlain, Joy de Jean 

Patou, Je reviens de Worth, que son propios de personas que tienen un elevado nivel 

adquisitivo, como corresponde a los personajes de Nous trois.  

Mención aparte merecen las rosas. En Nous trois enumera veinte nombres de 

rosas: Baby Masquerade, Baronne Henriette de Snoy, Blush, Botzaris, Cupid, Deuil de 

Paul Fontaine, Félicité, Gloire de Dijon, James Mason, Max Graf, Mme Honoré 

Defresne, Mme René Coty, Orphellines de Juillet, Paul Nerón, Perpétue, Rembrandt, 

Souvenir de Pierre Vibert, Splendens, Vick’s Caprice, Virgo Liberationem. O bien Jean 

Echenoz es un experto en rosas, o bien se ha servido de un catálogo pormenorizado para 

presentarnos esta especie de inventario del que la narración podría prescindir 

perfectamente. En varias ocasiones se ha referido Echenoz a la afición que tiene a leer 

las descripciones de objetos que se presentan en los catálogos, en las que se detallan 

todas las características de los mismos. 

Teniendo en cuenta que es un escritor del que apenas se conocen datos 

biográficos, es difícil reconocer elementos autobiográficos en sus obras, puesto que su 

vida no es de dominio público, como la de J.M.G. Le Clézio, que incluso ha escrito 

obras en las que cuenta memorias familiares. De todos modos, Jean Echenoz reconoce 

que su método de trabajo se basa en la invención, que él maneja a su manera, con la 

finalidad de sorprender al lector. Aunque admite que su obra no está basada en hechos 

reales, sin embargo es evidente que se documenta profusamente, además de ser un 

observador exquisito de vivencias cotidianas, en apariencia insignificantes, de manera 

que, en sus relatos, se pueden rastrear aportaciones de la realidad. Él mismo confiesa 

que, antes de ponerse a escribir, busca información sobre los lugares que van a servir de 

marco o de coordenada espacial del relato. Lee libros de geografía, ve documentales y 

se entrevista con gente que ha visitado los lugares que luego menciona. Es el caso del 
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Polo Norte, coordenada espacial en la que se enmarca el viaje de Ferrer y que Jean 

Echenoz no ha visitado nunca. 

Es evidente que el lector tiene que realizar un gran esfuerzo para recorrer el 

espacio literario que le separa hasta llegar al narrador, siendo este espacio mayor en 

Echenoz que en J.M.G. Le Clézio. A medida que aumenta el bagaje cultural del lector, 

es capaz de percibir mayor número de relaciones intertextuales en sucesivas lecturas. La 

estrecha relación que existe entre la obra, el autor y el lector depende de este último y de 

su formación cultural, pero es cierto que, en el caso de Le Clézio, un buen lector de 

novela de aventuras encuentra el terreno abonado para el disfrute, mientras que en el 

caso de Echenoz, es el cinéfilo el que sacará mayor partido a su lectura. 

Ambos autores se enmarcan en el último tercio del siglo XX, en un marco 

histórico de crisis: crisis económica, geopolítica, social, psicológica que conlleva una 

reestructuración internacional tras la descomposición de los sistemas comunistas, crisis 

ideológica, concretamente en Francia, con la puesta en cuestión del modelo comunitario 

europeo. A ello hay que añadir los conflictos heredados de años anteriores, algunos de 

los cuales, lejos de resolverse, se han agravado. Ello genera un sentimiento de 

incertidumbre e inestabilidad que caracteriza al hombre contemporáneo. 

Este estado de incertidumbre que abarca todos los campos se refleja 

perfectamente en la literatura francesa, cuyos escritores responden de maneras diversas, 

a veces muy distanciadas en sus respectivas visiones del mundo; tal es el caso de los dos 

autores elegidos en este trabajo. Lo que distingue a uno de otro es su posicionamiento 

ante estas crisis y sus consecuencias. Le Clézio adopta una postura comprometida a 

través de una novela que desarrolla un metadiscurso ideológico de gran contenido 

crítico, a veces con tintes de añoranza romántica. Por su parte Echenoz, siguiendo esa 

voluntad de no compromiso que habían explicitado les nouveaux romanciers, produce 

obras con aspecto frívolo y superficial, pero de ironía destructora e inmisericorde 

respecto de unos personajes inmersos en una sociedad en decadencia. A Echenoz le 

interesa experimentar con diversas técnicas literarias, sin dejar traslucir aparentemente 



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporánea: Le Clézio y Echenoz 
 
 
 

 401

una mayor profundidad ideológica, para conformarse con realizar algunos comentarios 

irónicos, en clave de humor, sobre situaciones propias de la sociedad actual. 

Por medio de sus obras, Le Clézio defiende valores como la importancia que 

para él tiene la familia, el respeto a la naturaleza y a la vida en general, el 

reconocimiento del Otro, etc. Al mismo tiempo denuncia aquello que cala más hondo en 

su sensibilidad: el poder alienante de la riqueza, la acción destructiva que el hombre 

ejerce sobre la naturaleza, las características de una sociedad colonial que abusa de los 

nativos, el conflicto judío-palestino, las decisiones de la comunidad internacional, que 

se olvidan de las víctimas y las guerras en general, de las que critica su implacable 

poder destructivo y, sobre todo, el hecho de que sus principales víctimas sean los niños. 
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