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El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

0. INTRODUCCION

A la hora de elegir autores de la literatura francesa que puedan ser objeto de
estudio, el abanico es tan amplio que la decision es dificil. La eleccion de JM.G. Le
Clézio y Jean Echenoz obedece a varios factores. Es indudable que ambos son
imprescindibles en la historia de la narrativa francesa actual, sin embargo, sus relatos no
son suficientemente conocidos en Espafia, aunque algunos hayan sido traducidos a
nuestro idioma. Podemos encontrar en castellano varias obras de JM.G. Le Clézio y
précticamente todas las novelas de Jean Echenoz, habiendo sido traducida alguna al
catalén. A raiz del premio Goncourt que recibe Echenoz por Je m'en vais, se publican

entrevistas en euskeray catalan, ademés del castellano.

Se trata de autores relevantes en la narrativa francesa contemporanea, a la que
aportan un estilo personal caracteristico y bien diferenciado del resto, sin que podamos
incluirlos en una tendencia experimental de la escritura, aunque en ocasiones se puedan
rastrear en ellos elementos y caracteristicas de movimientos literarios concretos. En
sucesivas entrevistas, Le Clézio ha manifestado su negativa a ser vinculado a Nouveau
roman, movimiento a que en los primeros tiempos era adscrito. Tras la publicacion de
su primera novela, Le proces-verbal (1963), momento de auge de Le Nouveau roman,
fue ligado a este movimiento literario, al ser catalogado como nouveau romancier por
determinados criticos, que observaron su “escritura fragmentaria y paroxistica en la
plasmacion de un universo incoherente, enjuiciado por una mirada acida e
inmisericorde” propia de los escritores del Nouveau roman’. Con el paso del tiempo su
estilo persona ha evolucionado de tal manera que resulta dificil aplicar a su prolifica
obra principios tedricos y formales de un determinado grupo literario. El propio autor
reconoce la herencia de numerosos escritores, no solo de la literatura francesa, sino

también de la anglosajona. EI mismo manifiesta, en sucesivas declaraciones, su rechazo

! Carriedo Lopez, Lourdes (2003): «Poeticidad y narratividad en Désert de JM.G. Le Clézio» in El texto como
encrucijada. Universidad de La Rioja. Logrofio.
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a ser incluido en una corriente literaria concreta: «Quand j’a commenceé a publier dans
les années 60, la littérature francaise dédaignait, faisait les gros yeux a tout ce qui était
exotique [...]. Cela a certainement pesé sur moi. Jai di me libérer de cette censure.
Aujourd hui, on est complétement sorti de ce refus de I’ exotisme. Méme si, dans les
années soixante, |’ étaistres al’ écart, les écoles littéraires, le nouveau roman imposai ent
leur loi. C étaient des années trés dures pour les écrivains. on croyait que la littérature
allait s arréter. C' était une période de dessechement. Quand j’ai adressé le manuscrit de
mon premier roman, le proces-verbal a Gallimard, j’ai pris soin de mentionner que je
n’avais rien & voir avec le nouveau roman»>. Este distanciamiento que marca Le Clézio
se ve reforzado por € hecho de que ninguna de sus obras ha sido publicada por Les

Editions de Minuit, la editorial que més vinculada esta a los autores del Nouveau roman.

Echenoz, por su parte, tampoco puede ser etiquetado estrictamente como
integrante del Nouveau roman, aungque en su obra se puedan rastrear en ocasiones
aspectos de esta tendencia literaria y Les Editions de Minuit se halle estrechamente
vinculada a este movimiento. Cuando comenzé a publicar en esta editorial fue
considerado como el primer autor post-nouveau roman, siendo recibido como € relevo
de dicha tendencia. Su estilo personal hizo que se impusiera definitivamente como uno
de los escritores més importantes de la literatura contemporanea francesa. Es €
precursor de o que se denomina nueva escuela Minuit®, en la que también se engloban
escritores como Jean-Philippe Toussaint, Christian Oster, Christian Gailly, etc.

La obra poliédrica de Echenoz admite varias interpretaciones. El propio autor
prefiere hablar de homenaje para explicar su intencion novelesca: homenaje a las
novelas de aventuras, a las novelas de espionaje, a las de ciencia-ficcién, a cine mudo,
al cine de Hitchcock, al cine de catéstrofes, etc. Los criticos, por su parte, coinciden en
gue Echenoz revisa los modelos novelescos realizando una parodia de ellos. De esta
manera, ironiza sobre la novela policiaca (Cherokee), la novela de aventuras (L’ équipé

malaise), la fantastica (Les grandes blondes), la de espiongje (Lac), la novela de

2 Entrevista concedida a Le Figaro Littéraire (1990), cuyas palabras han sido recogidas por J.M. Rouart.
3 Kapridlian, Nelly (2003): «El enigma Echenoz» in Label France.
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ciencia-ficcion (Nous trois), las escrituras realistas de la marginalidad (Un an), o la
novela minimalista (Je m'en vais). En este caso relata una historia “hecha de naderfas’®,
dejandose llevar por e placer de narrar unos hechos, aparentemente extraidos de la
nada, lo cua no significa que su narrativa esté exenta de contenido, de manera que sus
relatos son historias complicadas, enmarafiadas e inacabadas, reflgo de la vida

contemporanea.

Sus obras, en las que no cabe la nostalgia ni la psicologia, reflejan un sentido del
humor muy personal. Sus persongjes resultan poco creibles, realizan acciones
inexplicables, muestran una actitud tediosa llegando, en ocasiones, aladesidia. Algunos
se mueven en la marginalidad, como la protagonista de Un an, que se incluye en €l
colectivo de los SDF, los «sin domicilio fijo». Son personajes en continuo movimiento,
a los que Echenoz les hace vigjar tanto por espacios urbanos como por lugares més o
menos exoticos, enviandolos incluso a espacio. Todo ello da como resultado unos
relatos originales y divertidos, con un toque de rareza a margen de las convenciones

novelescas.

Ambos autores representan estilos literarios y visones del mundo muy
diferentes. La temética desarrollada en sus obras y, mas concretamente, la manera en
gue conciben € vigie y lo reflgian en sus relatos, despiertan en mi la curiosidad de
analizarlos en profundidad. J.M.G. Le Clézio describe vigjes pausados, |levados a cabo
por personajes que se detienen a observar un entorno en € que la naturaleza adquiere
gran entidad y con la que llegan a una simbiosis. El vigie es un tema recurrente en sus
obras, siendo €l hilo conductor de sus relatos. Para Le Clézio, €l viagje, desplazamiento o
trayecto adquiere tanta importancia como la finalidad y €l lugar de destino del mismo.
Jean Echenoz, por su parte, reflgja vigies imprevisibles, a menudo agitados, rapidos, de
vértigo, realizados por personajes cargados de un tedio que les impide disfrutar de la
experiencia. El material de fondo del que se sirve JM.G. Le Clézio para la mayoria de

sus obras se alimenta de experiencias vividas por é mismo o por miembros de su

“ Viart, Dominique (2002): «Précticas de la literatura. Las estéticas del reciclgje» in La novela francesa
contemporanea. ADPF. Ministerio de Asuntos Exteriores. Paris.
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familia, asi como de acontecimientos historicos. Por € contrario, Jean Echenoz no
desvela cuanto contenido autobigréfico encierran sus novelas, de manera que podemos
considerar que relata viajes y experiencias completamente ficticios.

La técnica literaria difiere en ambos. Le Clézio lleva de la mano a lector
acompaiandolo a lo largo del relato sin sobresaltos, aunque en ocasiones presente
realidades muy duras. Echenoz traslada a lector a una intriga que no cesa hasta que
concluye la lectura, que destila ironia y sentido del humor. Se trata, por tanto, de
escritores que plasman realidades y hechos completamente diferentes, con estilos
opuestos a la hora de tratar € vigie y la manera en que los personges viven sus
desplazamientos. Tienen como punto en comun que critican caracteristicas diferentes de
la sociedad actual. Le Clézio denuncia, entre otros aspectos, las guerrasy la explotacion
del individuo, mientras que Echenoz fija su atencién basicamente en el consumismo y

en la superficialidad que rige las relaciones interpersonal es.

Las obras elegidas de JM.G. Le Clézio son Voyage & Rodrigues’, la tinica que,
enmarcada en la tipologia de journal, contiene de manera explicitala palabraviaje en €l
titulo, y el diptico formado por Onitsha’, nombre de una ciudad africana situada en
Nigeriay Etoile errante’ cuyo titulo contiene el concepto de errancia. De Jean Echenoz
me he inclinado por Nous trois® y el diptico que conforman Un an’ y Je m'en vais'. Las
tres obras contienen vigjes poco habituales. Las seis obras presentan € ge tematico y
anecdaético del vige, si bien la manera de abordarlo y la forma en que éste incide en los

persongjes difiere en ambos.

Una de las razones que me ha despertado mayor curiosidad ala horade elegir las
tres obras de Le Clézio, es el hecho de que desvele en ellas aspectos de su propia vida,
ofreciéndome por ello la posibilidad de demostrar la estrecha relacion existente entre su

® Le Clézio, JM.G. (1986): Voyage a Rodrigues. Editions Gallimard, Folio n° 2949. Paris.
® Le Clézio, JM.G. (1991): Onitsha. Editions Gallimard, Folio n° 2472. Paris.

"Le Clézio, IM.G. (1992): Etoile errante. Editions Gallimard, Folio n° 2592. Paris.

8 Echenoz, Jean (1992): Noustrois. Les Editions de Minuit. Paris.

® Echenoz, Jean (1997): Un an. Les Editions de Minuit. Paris.

19 Echenoz, Jean (1999): Je m' en vais. Les Editions de Minuit. Paris.
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vida 'y su obra, sin que se pueda hablar de «escritura autobiogréfica», stricto sensu. La
intima relacion que guardan los vigjes contenidos en sus obras con la aventura
existencial del escritor, despierta en mi una reflexion sobre su verdadero significado y
su implicacién en los diferentes elementos que integran la narracién, dado el vinculo

existente entre realidad y ficcion.

Han tenido que transcurrir varias décadas para confirmar, a partir de
declaraciones y entrevistas concedidas por e escritor a diversos medios de
comunicacion, asi como de los articulos o ensayos publicados, que se trata de una obra
en su mayor parte autobiogréfica. Para é laescrituraes unaliberaciony el nexo através
del cual se relaciona con € mundo y los demas. Su vision personal de cuanto le rodea
gueda reflejada en la manera de captar el entorno y de tratar a los persongjes. La forma
que utiliza para transmitir su percepcion de la realidad conecta con la sensibilidad del
lector, quien se ve envuelto en un lenguaje melodico y delicado que abarca todos los
sentidos. Su amplia produccién literaria, a un ritmo de casi una publicacion a afio, me
ha obligado a acotar y delimitar el estudio a tres de sus relatos que agqui se toman como
boton de muestra.

Aungue €l vige es un tema recurrente en la narrativa de Le Clézio, sin embargo
son escasos |os trabajos pormenorizados sobre la funcion y la significacion del vigie en
las tres obras elegidas. Concretamente la eleccién de Voyage a Rodrigues obedece a la
originalidad tanto de su forma como de su contenido. Se trata en realidad de un diario
que recoge €l vigje que € novelista realiza a Isla Rodrigues siguiendo las huellas de su
abuelo, dando como resultado un relato autobiografico en el que el escritor medita sobre
sus origenes y su identidad. Onitsha, por su parte, presenta una ficcién estrechamente
relacionada con sus propias vivencias y las de su familia. Ello, unido ala gran variedad
de viges -interiores, fisicos, iniciaticos, imaginarios y mitologicos- presentes en la obra,
han hecho que me decante por su eleccién para ahondar en su andlisis. Asimismo, dado
que los estudios realizados sobre Onitsha y Etoile errante han demostrado la estrecha
vinculacién existente entre las dos obras, he considerado pertinente profundizar en la

imbricacion de los vigjes presentes en el diptico. A ello se suma que en Etoile errante se

15



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

plantea una temética de plena actualidad, muy diferente de la de Onitsha: las dos
protagonistas andnimas, cuyo nombre esta implicito en € titulo, representan a dos
colectivos, judio y palestino, cuya errancia ha desembocado en un prolongado conflicto
todavia hoy vigente.

Aungue JM.G. Le Clézio es reconocido en Francia como uno de los escritores
mas representativos de la narrativa contemporanea, en Espafia, sin embargo, €
acercamiento a su obra se estd realizando de forma gradual. El primer paso que
contribuy6 a dar a conocer su obra fue un coloquio internacional celebrado en Vaencia
en 1992. Numerosos profesores y criticos presentaron sus trabgos, que quedaron
recogidos en € volumen editado por las profesoras Elena Real y Dolores Jiménez, y que
supone € primer trabgo general sobre Le Clézio llevado a cabo en Espaa
Periddicamente se han ido dando a conocer estudios que analizan su obra desde
diferentes enfoques, lo cual ha permitido un conocimiento mas profundo de su
produccion literaria. A ello han contribuido también las escasas entrevistas concedidas a
lo largo de su vida, entre las que destacan las mantenidas con los criticos Pierre
Lhoste™, Jean-Pierre Salgas'?, Jean-Louis Ezine®™® y Gérard de Cortanze™, en las que ha
ido desgranando rasgos autobiogréficos y aspectos de su vida que ayudan a comprender
su complga y extensa produccidén narrativa. Recientemente, en e afio 2004, ha
publicado L’ Africain®, obra autobiogréfica en la que desvela datos que se refieren tanto
aé como a sus padres, publicacion que me ha sido de gran utilidad para poder despejar
la incognita sobre e contenido autobiografico de sus relatos y concretamente de

Onitsha. A partir de su publicacion, tenemos constancia de cuédles son 1os vigies que

| hoste, Pierre (1971): Conversations avec J.M.G. Le Clézio. Mercure de France. Paris.

12 Salgas, Jean-Pierre (1985): «JM.G. Le Clézio: lire c’'est s aventurer dans I’autre» in La quinzaine
littéraire, n° 435.

3 Ezine, Jean-Louis (1997): Ailleurs. Ed. Arléa. Este libro recoge las conversaciones que mantuvieron Le
Clézio y Jean-Louis Ezine en noviembre de 1988 y que fueron difundidas en «A voix nue» en France-
Culture.

 De Cortanze, G. (1998): «J.M.G. Le Clézio, errances et mythologies. Une littérature de I’ envahissement» in
Magazine Littéraire, n° 362. Paris, pp. 17-62.
5 e Clézio, JM.G. (2004): L’ Africain. Mercure de France. Paris.
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influyeron de forma decisiva en su viday que le supusieron su propio vigje interior ala

busqueda incesante de si mismo.

Ya el primer relato que escribe siendo nifio, con siete afios, contiene un vigje,
como queda reflgjado en su titulo, Un long voyage. A partir de este momento, todas sus
obras tienen el vigje como ge estructurador de la narracién. Se trata de vigjes fisicos,
psicoldgicos, filosoficos, imaginarios, iniciéticos, etc., que llevan a los protagonistas a
vivir una aventura interior, existencial. Estos vigjes literarios son una proyeccion de
vigjes realizados por miembros de su familiay por € mismo. Ello le permite dar una
vision del mundo y del ser humano que evoluciona a medida que Le Clézio conoce
nuevas tierras y sobre todo nuevas gentes que viven en intima armonia con la naturaleza
y a margen de convenciones sociales, como los indios Emberas de Panama. Le Clézio
transmite la idea de que todos formamos parte de un todo, de manera que si se altera el
orden de alguna de las partes hay una repercusion en todo 1o que le rodea. El resultado
es unaliteratura que exalta laviday la propia naturaleza, por medio de una escritura que
aungue muestra la realidad no es redlista, de manera que € lector se encuentra frente a
un lengugje cargado de poeticidad, capaz de transmitir con gran sensibilidad las
Sensaciones y emociones gque |0s personajes viven en sus viges. sosiego, introspeccion,

inquietud, esperanza...

En cuanto a Jean Echenoz, siendo su obra literaria menos extensa que la de
JM.G. Le Clézio, no por eso carece de reconocimiento. La concesién del premio
Goncourt en 1999 supuso mi primer contacto con su obra, al extremo de despertar mi
curiosidad por ir més alla de la novela galardonada, Je m'en vais, cuya originalidad se
me revelaba en ese momento. Se trata de un autor que ha publicado un reducido nimero
de obras y que posee un estilo personal y caracteristico, que integra técnicas narrativas
diversas, experimentando con elementos de distintos subgéneros, como la novela de
aventuras, novela negra, novela de espiongje, etc. A ello se afladen sus frecuentes
alusiones parddicas, sus constantes referencias a séptimo arte y sus &cidas criticas a la
sociedad de la sobremodernidad, concepto que analizamos més adelante. Todo €ello

tratado con un sentido del humor agudo y personal.
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Tal y como ocurre en Le Clézio, también €l vige es tema recurrente en la obra
de Echenoz, de manera que se convierte en € ge estructurador de sus relatos. Presenta
personajes en continua huida, en todas sus obras hay algun tipo de vigje. Ahorabien, €
tratamiento que hace de é difiere del realizado por Le Clézio. Si en éste los vigjes
adquieren importancia por si mismos y estan estrechamente vinculados a la existencia
de los personajes, en Echenoz, |os vigjes se explican por la accion presente en el relato.
Se trata de meros desplazamientos, son una herramienta mas de la que se sirve el autor
para elaborar la trama narrativa. Este tratamiento distante del viaje me da la posibidad
de constrastarlo con € planteamiento de Le Clézio, dado que en Echenoz los vigjes no

despiertan en |os personajes las emociones que se perciben enlosde Le Clézio.

La eleccion de Nous trois obedece a la singularidad de los viajes que
protagonizan sus personajes. El vigje espacial narrado incorpora originalidad a relato
puesto que, salvo en las novelas de ciencia-ficcion, no es habitual encontrar en los
textos literarios la presencia de viges a espacio. En cuanto a Un an y Je n'en vais,
como ocurre con Onitsha y Etoile errante, ambas novelas forman un diptico cuyas
historias se entrecruzan. Un an no se llega a entender en su totalidad si no selee Je m'en
vais, lo cual condiciona mi eleccion. El conjunto de estos elementos ha despertado mi
curiosidad, hasta €l punto de establecer e estudio comparativo entre las tres obras
elegidas. En ellas se presentan varios tipos de vigje, todos sorprendentes, descritos con
un estilo &gil y moderno que imprime gran dinamismo y originalidad a relato. Aun
tratandose de vigjes de pura ficcion, no dejan indiferente al lector ni sus itinerarios ni €l
comportamiento de |os persongjes que los llevan a cabo. Por otro lado, en € rastreo que
he realizado sobre los trabajos que se acercan ala obra de Echenoz, he comprobado la
escasa produccién sobre la temédtica del vigje; por esta razon he creido conveniente
analizar estas tres obras y contribuir asi a un mayor conocimiento y difusion del propio

autor.

Quedan asi expuestas las razones que me han llevado a la eleccion tanto de los

autores como de las seis obras que tienen en comun latemética del vigie y cuyo estudio
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y andlisis contrastivo llevo a cabo apoyandome en los planteamientos tedricos que

expongo en los apartados correspondientes.

0.1. Objetivos

El objetivo de esta Tesis Doctoral es el andlisis e interpretacion del viagje en las
obras de JM.G. Le Clézio y Jean Echenoz citadas con anterioridad, asi como el examen
de los aspectos genético, morfoldgico y funcional através del andlisis contrastivo de las
mismas. Las causas, modos y finalidades de los vigies que determinan la estructura
actancial y ladindmica del relato en las obras elegidas de |os autores objeto de estudio,

representantes de la narrativa francesa contemporanea.

Desde la més remota antigliedad, €l ser humano ha sentido la necesidad de
vigar. A lo largo de los siglos ha ido evolucionando la manera de llevar a cabo los
desplazamientos, asi como la diversidad de los motivos que han impulsado a vigar.
Paralela a esta necesidad ha sido la de plasmar dichos viagjes, de manera que en €l
transcurso de los siglos se ha desarrollado, con un enfoque u otro, una literatura de
vigjes que sigue vigente en la actualidad. Esto es asi hasta € extremo de que € mero
hecho de escribir congtituye un vigje, tanto en e tiempo como en el espacio. Los

escritores vigjan y nos hacen vigjar.

En la presente investigacion trataremos de conocer la identidad del yo que lleva
a cabo los viges narrados en dichas obras y valorar como y en qué medida incide la
itinerancia y €l lugar de destino en el yo que se desplaza, dependiendo de s el yo es

receptivo al Otroy si se produce un intercambio de alteridades.

En su desarrollo, estudiaremos las particularidades de |os espacios en torno alas
cuales giran los hechos que acontecen en las obras de los antedichos autores para
observar laincidencia del sitio, tanto del punto de partida como €l de llegada, en € yo,
y, de este modo, deducir su caracter de espacios circunstanciales o, por el contrario,

lugares en los que €l yo que se desplaza esta arraigado.
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Indagaremos en |os diversos motivos que impulsan al yo a abandonar el punto de
partida en el que han estado llevando a cabo su vida de forma habitual y valorar s la
salida ha provocado en el individuo la necesidad de olvidar e, incluso, de retornar el

espacio perdido, asi como sus causas.

Del mismo modo, estudiaremos los itinerarios que llevan a cabo los vigeros y
observaremos los aspectos relevantes de los espacios que recorren, asi como las
caracteristicas concretas de los medios de locomocién empleados en los
desplazamientos y |as circunstancias que los rodean. Al mismo tiempo, examinaremos

laduracion de los vigjesy su ubicacion en un marco temporal .

Por ultimo, trataremos de inquirir la existencia de elementos autobiograficos de

ambos autores presentes en las obras, si 1os hubiere.

0.2. Planteamientos metodol 6gicos

El estudio del tema del vigje como elemento constituyente de las obras elegidas
me ha llevado a introducir un primer epigrafe en €l cual pretendo realizar un somero
recorrido por su historiay analizar su tipologia, asi como la manera en que los viges

han quedado reflgjados en laliteraturaalo largo de los siglos.

El vigero se enfrenta a una alteridad, entendida ésta como o opuesto a la
identidad propia de cada individuo. El vigie, ademés de un desplazamiento, implica una
manera de enfrentarse a lo nuevo, a Otro, que varia de unos individuos a otros. Al
mismo tiempo hay que tener en cuenta que €l vigjero es portador de una identidad y de

una carga cultural que en algin momento puede transmitir.

Tomamos del antropdlogo Marc Augé™® el concepto de no-lugar, que considera
intimamente unido a la sociedad de la supramodernidad caracteristica del momento

16 A partir de la definicion dada por Marc Augé sobre el concepto de lugar, entendido éste como “lugar de
identidad, relacional e histérico”, afiade que “un espacio que no puede definirse ni como espacio de
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actual. Este concepto se refiere a «los espacios de la circulacion, de la distribucién y de
la comunicacion, en los cuales resulta imposible aprehender ni la identidad, ni la
relacién, ni la historia...» y se opone a concepto de lugar «antropol égico» en el que se
inscriben «laidentidad, las relaciones y la historia de quienes lo habitan»*".

En e segundo epigrafe presentamos de forma breve el perfil biogréfico de
JM.G. Le Clézio y Jean Echenoz, para pasar a continuacion a exponer la estructura 'y
desarrollo de las obras. El orden de andlisis que hemos establecido en el presente
estudio responde a criterio de su fecha de publicacion, siendo la primera Voyage a
Rodrigues, lo que justifica que iniciemos €l estudio a partir de las obras de JM.G. Le
Clézio para continuar con las de de Jean Echenoz. Para ello hemos considerado
conveniente redlizar el andlisis pormenorizado de cada uno de los capitulos, incluso de
los subcapitul os, dependiendo de la obra analizada. El objetivo de este procedimiento ha
sido establecer una homogeneidad en dicho estudio, dada la heterogeneidad que

presentan |os relatos en cuanto a su estructuray desarrollo.

A continuacién emprendemos el estudio comparativo de las seis obras. Partiendo
del hecho de que son relatos literarios, hemos considerado necesario realizar un andlisis
narrativo de los textos, que incluye & andlisis sintactico y €l andlisis semantico. En €l
andlisis sintactico se estudian las categorias relativas a los personajes, las acciones, €
espacio y € tiempo, mientras que el andlisis seméantico se ocupa del narrador y su
estrecha relacion con € texto narrativo. Se trata de obras en las que e espacio y €l

identidad ni como relacional ni como histérico” es un no-lugar. Esta conclusion le lleva a considerar la
sobremaodernidad como “la productora de no lugares [...], de espacios que no son en si lugares
antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos:
éstos catalogados, clasificados y promovidos a la categoria de “lugares de memoria’, ocupan ali un
lugar circunscripto y especifico”. Se trata por tanto de un espacio en €l cua “todo se mezcla, todo se
unifica’, se produce una “imbricacién de lo antiguo y de lo nuevo”. Frente a concepto de espacio de la
modernidad, Marc Augé propone el término de sobremodernidad, cuya modalidad esencial es el
exceso. La aceleracion de la modernidad en la que estamos inmersos conduce a individuo a un mayor
aidamiento, dado que se asienta sobre tres excesos. la abundancia de informacion, e exceso de
imégenes y € exceso de individualizacién, pasividad y soledad; esto se traduce en exceso de espacio,
exceso de tiempo y exceso de individualismo. Aplicamos € término de sobremodernidad y de
supramodernidad con idéntico valor conceptual, dado que esté en funcién de la traduccién hecha de
dicho término. Augé, M. (2001): Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la
sobremodernidad. Ed. Gedisa. Barcelona

Y Augé, M. (1993): «Espacio y alteridad» in Revista de Occidente, n® 140, Madrid, p.14.
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tiempo juegan un papel fundamental, como ya veremos en el andlisis de las categorias
sintacticas que se consideran basicas en los estudios narratoldgicos, aunque nuestro
punto de vista a la hora de tratar €l tema del vigje, incida en mayor medida sobre la
categoria espacial. Por otra parte, y teniendo en cuenta que uno de nuestros objetivos es
el andlisis comparativo del vige, entendemos que dicho estudio no puede llevarse a
cabo si no es en relacion directa con los persongjes, otra de las categorias sintécticas que

configuran el andlisis del relato.

Para el andlisis e interpretacion del texto nos hemos basado en el planteamiento
de Javier del Prado™® adaptandolo a las obras objeto de la presente investigacion.
Asimismo, hemos tenido en cuenta los estudios y las aportaciones realizadas por
diferentes criticos que se han centrado en el andlisis de los textos narrativos como es el
caso, entre otros, de M2 del Carmen Bobes Naves', Antonio Garrido Dominguez®,
Gérard Genette®, Mieke Ba® y G. Matoré®, que fue e primero que realizé un estudio

sobre el espacio desde € punto de vista de las sensaciones visuales y auditivas.

Seria una labor ingente detenernos en exponer o enumerar las diferentes y
valiosas aportaciones que han ido apareciendo a lo largo de las Ultimas décadas en
relacion con el andlisis de textos narrativos. Somos conscientes de que abordar un
estudio de estas caracteristicas supone excluir unas técnicas y elegir otras que, desde
nuestro punto de vista, nos han parecido mas adecuadas a la hora de alcanzar los
objetivos propuestos. Ello no debe interpretarse como lafalta de valor y reconocimiento
gue merecen los exhaustivos y variados estudios llevados a cabo sobre la forma de
analizar un texto narrativo, si bien a contrario, manifestamos la dificultad a la hora de
aplicar un modelo que se adapte mejor a nuestro planteamiento y andlisis de estudio de
dichas obras.

8 Del Prado Biezma, Javier (1999): Andlisis e interpretacion de la novela. Ed. Sintesis. Madrid.

19 Bobes Naves, M2 del Carmen (1998): La novela. Ed. Sintesis. Madrid.

% Garrido Dominguez, Antonio (1996): El texto narrativo. Ed. Sintesis. Madrid.

2! Genette, Gérard (1972): Figures|11. Editions du Seuil. Paris V.

2 Bal, Mieke (2001): Teoria de la narrativa. (Una introduccion a la narratologia). Ed. Cétedra. Madrid.

% Matoré, G. (1976): L’espace humain. L’expression de I’espace dans la vie, la pensée et I'art
contemporains. Nizet. Paris.

22



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

Pretender que queden recogidas de forma sintética todas las contribuciones al
andlisis del relato seria no sblo atrevido, sino imposible por nuestra parte, aunque
Ilegados a este punto creemos conveniente aclarar que, tal y como manifiesta M2 del
Carmen Bobes Naves™, se les puede atribuir la condicién de padres de la narratologia a
los formalistas rusos y a Vladimir Propp, autor de uno de los textos fundadores del
estructuralismo®; ahora bien, hay que tener presentes a las llamadas escuelas
morfolbgicas alemana (Schissel, Seuffert y W. Dibelius) y rusa (M.A. Petrovski), que
ampliaron las aportaciones de los iniciadores, hasta e punto de que son consideradas
basicas en todo estudio narratol6gico actual. La linea de investigacion iniciada con V.
Propp es continuada por los formalistas franceses entre los que cabe destacar a C.
Brémond, A.J. Greimas, T.Todorov, y G. Genette, quienes reformulan la teoria de V.
Propp y de los formalistas rusos.

De la teoria heredada de la narratologia estructuralista francesa destacamos la
distincion entre historia y discurso, asi como la importancia que adquiere el narrador
como organizador de latramay de las categorias, tanto sintacticas como semanticas, del
relato literario. El resultado es una obra entendida como discurso en la cua existe un
narrador que relata la historia y un lector que la percibe. A partir de esta manera de
enfocar € estudio de la narracion, criticos literarios como Roland Barthes y Mieke Bal
establecen una serie de niveles de descripcion en € andlisis del relato. Sin embargo,
Gérard Genette”® considera que el andlisis del discurso del relato debe abordarse desde

las categorias verbales del tiempo, el modo y lavoz.

Tras las multiples definiciones aportadas a concepto de novela y la forma de
articular €l estudio de ésta, son muchos los criticos que coinciden en la posibilidad de
presentar €l andlisis del relato desde el punto de vista sintactico, en cuyo caso la trama
Se presenta como un conjunto de acciones y situaciones estrechamente relacionadas con

los personajes, que se mueven dentro de unas coordenadas espaci o-temporal es.

2 Bobes Naves, M2del Carmen (1998), op.cit., pp. 116-39.
% Propp, Vladimir (1965): Morphologie du conte. Editions du Seuil. Paris.
% Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 74.
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Para establecer la caracterizacion de los persongjes y su estrecha relacion con las
acciones, y a partir de las multiples interpretaciones asi como categorias y tipologia
aportados por los estudiosos, hemos aplicado los modelos que consideramos que se
gjustan mejor a estudio de las obras elegidas; es € caso de las propuestas criticas de
Javier del Prado y M2del Carmen Bobes. Ni que decir tiene que la aplicacion tedrica de
los diferentes criticos a estudio de cada una de las obras seria de gran aportacién a
trabajo que hoy nos ocupa, pero consideramos que esta labor de investigacion
prolongaria en exceso el presente estudio.

En cuanto a la categoria sintactica del espacio, estrechamente relacionada con la
coordenada temporal, son muchos los estudiosos de la narratologia que han
profundizado en su andlisis. A pesar de que nuestro objetivo no es hacer un recorrido
exhaustivo de cada una de las teorias que hacen referencia a espacio, bien de forma
aislada o bien relacionada con otras categorias sintécticas, entendemos gue tanto €l
espacio como €l tiempo pueden entenderse no solamente relacionadas entre si, sino

estableciendo un vincul o estrecho con las acciones 'y |0s persongjes.

Desde este punto de vista, nuestra eleccion metodolégica se ha realizado
considerando €l vigje como € espacio que recorren |os persongjes de cada una de las
obras y, por tanto, €l ge en torno a cual se estructuran los diferentes relatos. De esta
manera, tratamos de exponer no sblo la tipologia de los viges, sino también la
importancia que adquiere éstos para los persongjes, a través de los desplazamientos que

Ilevan a cabo, asi como laforma en que inciden en su comportamiento.

Hemos abordado el andlisis de la coordenada espacial basandonos en latipologia
gue establece Javier del Prado, siendo conscientes de que el espacio presente en las
obras elegidas ofrece multiples posibilidades de estudio, teniendo en cuenta que nos
hemos encontrado con espacios muy diversos, 1o cual nos ha permitido introducir

aportaciones que consideramos enriguecedoras respecto al modelo inicial.

A continuacién analizamos € tiempo. Puede presentarse en el relato en formas
que no coinciden con € tiempo histérico, de ahi que analicemos las diferentes maneras
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en que los narradores mangjan el tiempo. Merece especial atencion el tratamiento del
concepto de tiempo que hace Gérard Genette, que ha servido de referencia a otros
estudiosos como M2 del Carmen Bobes Navesy Javier del Prado Biezma. A través de la
aplicacion préctica que realizan a novelas concretas, han contribuido a que nuestro
posterior andlisis vaya orientado hacia el estudio del tiempo del relato, del tiempo de la
historia o tiempo de la accion del relato y de un tercer nivel temporal identificable como

el tiempo de laHistoria.

Una vez analizadas las unidades sintécticas, nos enfrentamos al andlisis
semantico, méas concretamente al narrador y su papel en el relato. Como ya ocurria con
las categorias anteriores, son multiples y variadas las aportaciones de los distintos
tedricos sobre € concepto de narrador. Partiendo de la idea general de su papel de
organizador del relato, en torno al cual se estructura la obra, le corresponde a narrador
no solamente la decision de distribuir y secuenciar |os hechos, es decir, |a manipulacion
de cada una de las categorias que configuran € texto, sino también la posibilidad de

conceder a relato un determinado ritmo que solo é puede arbitrar.

Algunos criticos asocian € concepto de narrador a de punto de vista o
focalizacion. Mieke Bal®’, por su parte, considera que es incorrecto interpretar que «el
narrador y la focalizacién determinan lo que se ha dado en llamar narracién», dado que,
en su opiniodn, «sblo el narrador narra». Lo que si es atribuible a narrador es no sdlo la
posibilidad de narrar, sino también la opcién de manipular cada una de las categorias
sintacticas. Basamos nuestro andlisis en las aportaciones dadas por Gérard Genette®,
quien establece diferentes tipos de narrador dependiendo de su relacion, ya sea con la
historia, ya sea con € discurso. Afadimos a esta tipologia de narrador la aportacién que
recoge Mieke Bal®® cuando introduce € término de «focalizador» y considera que lo
importante no es solo el sujeto de lafocalizacion, sino también el objeto que se focaliza:

«es importante determinar qué personaje focaliza qué objeto. La combinacion entre un

%" Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 126.
% Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 256.
# Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 112.
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focalizador y un objeto focalizado puede ser en gran medida constante [...], 0 puede

variar mucho».

Bajo € siguiente epigrafe estudiaremos la intertextualidad. Hemos considerado
oportuno dedicarle un apartado, dada la imbricacion de las obras de cada uno de los
autores entre si, asi como las multiples referencias y alusiones que realizan a otros
escritores, a hechos o personges histéricos y objetos y elementos que ponen de
manifiesto sus respectivos referentes literarios y culturales. Al tratarse de relatos en los
gue abundan los vigjes, la intertextualidad que se observa es muy ricay variada, puesto
que hace referencia a culturas muy dispares, asi como a distanciadas en el tiempo y en
el espacio, a momentos histéricos que aluden a varios siglos, areferencias literarias que
se remontan a la Antigliedad y a elementos y personajes mitolégicos que el narrador
relaciona con los protagonistas que llevan a cabo los viges. Se completa la
intertextualidad con aspectos culturales, ya sean musicales, cinematograficosy artisticos
en general, estrechamente relacionados con determinados momentos de 10s vigjes, asi
como con las vivencias que los protagonistas experimentan durante su trayecto o
estancia en los nuevos lugares. A ello hay que afiadir que es posible rastrear aportes

autobiogréficos de |os autores en varias de sus obras.

Al ser considerado un término polisémico y ambiguo en la teoria literaria, este
concepto sigue sin ser definido de forma concreta'y precisa en lo que a terminologia se
refiere, de ahi que podamos considerarlo como un «fendmeno activo» que debemos
andlizar e interpretar en los textos literarios. Las diferentes aportaciones sobre
intertextualidad, no solamente amplian e término originario de Julia Kristeva, sino que
permiten su aplicacion con enormes posibilidades de estudios y andlisis. He preferido

aplicar la tipologia de relaciones transtextuales propuesta por Gérard Genette® y

% Genette, Gérard (1989): Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Taurus. Madrid, pp. 9-20.
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completada por José Enrique Martinez Ferndndez™, a lo que se afiade la aportacion de

Antonio Mendoza Fillola® sobre € «intertexto lector.

“Presencia efectiva de un texto en otro

I ntertextualidad (cita, plagio, alusion, etc.)”

“Titulo, subtitulo, prélogo, epilogo,
Paratexto notas a pie de pagina..., que procuran
un entorno (variable) al texto”
TIPOS DE

RELACIONES = | u alidag | COMeNtario que une un texto aotro
TRANSTEXTUALE ctatextualidal que habla de & sin citarlo”

“Relacion que une un texto
(hipertexto) a otro anterior
(hipotexto)”

Hipertextualidad

“Conjunto de categorias generales
(tipos de discurso, géneros literarios,
etc.) del que depende cada texto”

Architextualidad

Coincidiendo con Javier del Prado®, llegamos a la conclusién de que, desde el
punto de vista sintagmético, todo relato se construye como un vige, gue no tiene por
qué incluir un desplazamiento fisico, sino que puede ser un vigje interior o imaginario.
Basandonos en sus aportaciones sobre su poética existencial del vigje literario hemos
centrado el andlisis no solamente en € yo que vigja, sino también en e porgué, en €

como y en €l para qué realiza dicha accion.

En cuanto ala bibliografia, esta presentada de manera que facilite la blsqueda 'y
localizacién de las publicaciones que hemos consultado a la hora de llevar a cabo €

presente trabajo de investigacion.

%1 Martinez Fernandez, José Enrique (2001): La intertextualidad literaria. (Base tedrica y préctica
textual). Ediciones Catedra. Madrid.

% Mendoza Fillola, Antonio (2001): El intertexto lector. El espacio de encuentro de las aportaciones del
texto con las del lector. Ediciones de la Universidad de Castillala Mancha. Cuenca.

# Genette, Gérard (1989): Palimpsestos. La Literatura en segundo grado. Taurus. Madrid, pp. 9-14.

% Del Prado Biezma, Javier (1996): «Apuntes para una poética existencial del vigje literario» in Revisa de
Filologia Francesa, n° 9. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, pp. 185-200.

- (1996): «Apuntes para una poética existencia del vigje literario (2)» in Revisa de Filologia
Francesa, n° 10. Publicaciones Universidad Complutense. Madrid, pp. 209-27.
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A lo largo del trabgjo he intercalado una serie de gréficos, mapas y fotografias
gue contribuyen a una mejor comprension del andlisis readlizado y de las citas textuales
elegidas.

0.2.1. Andlisisnarrativo

Criticos de diferentes escuelas han contribuido a esclarecer €l concepto de
Narratologia, estableciendo los aspectos y las categorias que encierra, asi como su
relacion con la Lingistica, la Teoria de la Comunicacion, la Teoria de los Géneros, la
Pragmética, la Historia de la Literatura, etc. Mieke Bal® define Narratologia como “la
teoria de los textos escritos’, a pesar de que reconozca que no siempre resulta fécil

determinar si un texto cualquiera puede considerarse 0 no como tal.

Seglin Genette®™, e andlisis del discurso narrativo abarca e estudio de las
relaciones entre relato e historia, entre relato y narracion y entre historia y narracion.
Este andlisis le lleva a su vez a establecer unas categorias verbal es desde las cuales debe
abordarse dicho andlisis: la categoria del tiempo, en €l cua se expresa la relacion entre

el tiempo de lahistoriay €l del discurso, la categoriadel modo y la categoria de lavoz

Sea cual sea €l relato a andlizar, existe una vinculacién muy estrecha entre “€l
espacio de la escritura narrativa’ y € momento histérico en que ha sido escrito. Parala
reconstruccion y organizacion de esa historia, € autor necesita contar con unos
personagjes que, mangjados a su antojo y trasladados a las coordenadas de espacio y
tiempo, den forma al relato para convencer y acercar a lector a dicha historia, acotando
las distancias que existen entre realidad y ficcion. Si tenemos en cuenta que la novela no
tiene por qué ser e relato de la realidad, no podemos obviar tampoco que esta en

funcion de lanaturaleza del héroe'y de cdmo se entremezclarealidad con ficcion.

* Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 11.
% Genette, Gérard (1972), op. cit., p. 74.
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La novela ha sido tradicionalmente un género muy estudiado; ello no implica
gue los criticos se pongan de acuerdo en llegar a una definicion concluyente, ni en €
enfoque que se debe dar a su andlisis. Si en otros tiempos, por influencia aristotélica, se
analizaba desde un punto de vista exclusivamente temético, a partir del siglo XIX se
estudia también desde un punto de vista morfolégico. La discusion estriba en s
argumento y discurso deben considerarse categorias diferentes o, por €l contrario, si se
debe establecer €l estudio por separado, introduciendo incluso un tercer elemento, de
manera que se distinga entre historia, argumento y discurso.

Mieke Bal® no es partidaria de utilizar el término novela; se inclina por texto,
texto narrativo, historia y fabula. Un texto «es un todo finito y estructurado que se
compone de signos linglisticos». Un texto narrativo es «aquel en que un agente relate
una narracion». Historia es «una fébula presentada de cierta manera» y fabula «es una
serie de acontecimientos logica y cronologicamente relacionados que unos actores
causan o experimentan». Afirma que «la mayoria de las fébulas se construyen de
acuerdo con las exigencias de la I6gica de los acontecimientos», es decir, como «un
desarrollo de los acontecimientos que el lector experimenta como natural y en

concordancia con € mundo.

Tal y como recoge M2 del Carmen Bobes Naves®, |a historia o trama es “el
conjunto de los hechos narrativos en e orden cronoldgico en que se suceden»; €l
argumento eslaformay el orden en que se exponen los hechos narrativos; y el discurso

es el conjunto de signos linguisticos que dan forma al argumento.

Javier del Prado define la novela como «una historia de ficcion, mas o menos
extensa, que un narrador le cuenta a un lector, intentando convencerle de su
verosimilitud o situdndolo, a menos, en la duda respecto de su veracidad, con € fin de

3" Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 13y ss.
% Bobes Naves, M2del Carmen (1993), op. cit., p. 23.
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recrear anal 6gicamente un espacio, un momento y un conflicto de la historia del mundo,

de |a historia de un personaje determinado o de su propia historia»™.

Distingue seis niveles® necesarios para la construccién del relato. El primer
nivel es considerar la novela como una narracion, por entender que «la novela es un
espacio de la escritura narrativa totalmente dependiente de cada momento historico».
Ahora bien, a pesar de que el momento histérico condicione e concepto de novela, no
ocurre lo mismo con el concepto de «narratividad», que define como «la organizacion
del lenguaje que, a referir dgo que ha acontecido o podria acontecer, progresa
mediante elementos relativos a acciones y a situaciones nuevas de |os persongjes que
intervienen en dicho acontecimiento; [...] progresa mediante una dinamica

evenemencial».

En un segundo nivel considera la novela como historia, entendiendo por historia
«la organizacion evenemencial intencionada [...] de una materia anecdética plural,
incompleta, fragmentaria, cuyos elementos guardan entre si cierta relacion de causa
efecto». El tercer nivel corresponde a narrador, que puede estar o no presente en €
texto. Los tres niveles restantes quedarian resumidos en que la novela es un «artificio de
seduccion», asi como «una historia de ficcion». Sin embargo, aunque «se sitla, por
definicion, fuera del espacio de la realidad», «una novela es una historia de ficcién que
pretende ser siempre una historia del mundo y del hombre», 1o cual nos conducira a un
estudio sobre las relaciones que la novela mantiene con larealidad.

Al andlizar lanovela, Javier del Prado* se decanta por estudiar la articulacién de
un texto distinguiendo entre un ge sintagmatico «que organiza su devenir lineal (més o
menos lineal) como novela, poema o ensayo», y un gje paradigmatico, «organizado por
los diferentes niveles de |a escritura en torno a un tema o varios temas». Aungue se haga

este andlisis diferenciando ambos ges, considera que en todo momento hay que tener

¥ Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 29.
“O | bidem, pp. 29y ss.
“! |bidem, p. 14.
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presente que la novela tiende hacia la unidad y que todos los elementos del texto son

como «piedras del gran edificio de ficcion» que se analiza.

Ma del Carmen Bobes Naves®, por su parte, establece que «desde la perspectiva
semidtica», la novela representa «un campo de experimentacion donde se intentan
cristalizar significados en significantes de diversos tipos». Afiade que para que se pueda
hablar de novela deben existir los siguientes componentes: el tiempo, el espacio, unas
fuerzas més 0 menos tangibles que surgen de las estructuras sociales o culturales, unos
persongjes ala manera de comparsas y otros con entidad propia, un devenir temporal de
estos personajes en relacion con € conflicto y con su propia experiencia, y por ultimo,

unarelacién espacial de los personajes con el entorno que les rodea.

Desde e punto de vista narrativo, la novela se presenta como «una situacion
social» desarrollada en el marco de las coordenadas de espacio y tiempo, que avanza
seglin unas «fuerzas colectivas o individuales> llamadas fuerzas actanciales®, que
inciden sobre los personajes de forma positiva o negativa, generando conflicto o bien

ofreciendo soluciones a estos conflictos que dan origen alanovela.

Seguin Javier del Prado Biezma®, la novela se compone de «un eje temporal»,
«un gje espacial» y unas «fuerzas mas 0 menos tangibles» que pueden actuar sobre los
persongjes, a ello se afaden «las comparsas» 0 personajes gque representan las fuerzas
sociales, «los personges» con entidad propia, «un devenir tempora de estos
personajes» que guardan estrecha relacion con €l conflicto y su propia experiencia de la
temporalidad y, por ultimo, «larelacion espacial de estos persongjes» con €l entorno en

que se desarrolla su conflicto.

“2 Bobes Naves, M2 del Carmen (1993), op. cit., p. 221.
“3 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 37.
“4 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 38.
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0.2.1.1. Andlisis sintactico

Dentro de las cuatro categorias sintécticas textuales (acciones, persongjes,
tiempo y espacio) que reconoce M2 del Carmen Bobes Naves™ y que son aplicables a
toda novela, €l personaje adquiere la categoria organizadora dentro del propio relato, a
pesar de sufrir alteraciones y cambios que lo van configurando a medida que se
completa la historia. Desde e punto de vista funcional, y siguiendo la teoria de
Greimas, los sujetos, dada su estrecha relacion con las funciones, se convertirian en
actantes, concepto que utiliza M2 del Carmen Bobes Naves para dar una definicién
sobre los persongjes, a los cuales describe como «actantes revestidos de unos caracteres

fisicos, psiquicos y sociales que los individualizan».

Vladimir Propp™ entiende que «le héros est donc un réle», definicion que estaria
estrechamente unida a la relacion que adquiere el héroe con respecto a la accion en €l
relato, que nada tiene que ver con persongje, de ahi que considere que lafuncién heroica
pueda ser asumida por varios persongjes, 0 incluso que un personge asuma varias
funciones. En su clasificacion distingue entre «héros-quéteurs» y «héros-victimes». Por
su parte, Greimas y Courtés’’ consideran que e héroe aparece como «un lieu

d’ investissement privilégié pour le lecteur» y como un «représentant de la valeur».

A partir de los formalistas, con Vladimir Propp ala cabezay muy vinculado ala
escuela alemana, € estructuralismo francés y las escuelas posteriores, ofrecen una
tipologia que permite hablar de personaje-héroe, siendo ésta una herencia de la novela
épica’, personaje-autor, personaje-narrador 0 personaje-protagonista, acepcion que
Javier del Prado Biezma considera «no apta para encarnar las fuerzas que dan origen al
conflicto y ala solucién del conflicto en una novela». Esta diversidad de criterios pone

“5 Bobes Naves, M2 del Carmen (1998), op. cit., pp. 144-65.

6 Queffélec, Lise (1991): «Personnage et héros» in Gaucho, P. & Reuter, Y. (ed.) (1990): Personnage et
histoire littéraire. Actes du Colloque de Toulouse 16/18 mai. P.U.M., pp. 238-9.

“" | bidem, pp. 239-40.
“8 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 46.
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en evidencia que es dificil acortar las distancias que separan las diferentes aportaciones

gue sobre este concepto se han realizado en €l marco de los estudios de la narratol ogia.

Roland Barthes™, en un principio, consideraba que la nocién de personaje era
secundaria, de manera que no reconocia su esencia psicol dgica, dado que lo consideraba
subordinado a la trama. Mas adelante entiende que los persongjes, independientemente
de que se les denomine dramatis personae 0 actantes, constituyen un plano necesario en
la descripcion, fuera del cua las acciones corrientes que se relatan degjan de ser
comprensibles, de tal manera que se puede dar por seguro que no hay una sola narracion
en e mundo sin «persongjes», 0 a menos sin «agentes». Posteriormente, Roland
Barthes, considera que el personaje posee su codigo propio, llegando incluso a

reconocer sus rasgosy personalidad.

Otro de los criticos que anaiza € concepto y papel del persongje en €l relato es
Chatman®, quien o define como «un conjunto de cualidades» con rasgos que, aunque
pueden cambiar y modificarse alo largo de la novela, también existe la posibilidad de
gue permanezcan «estables y duraderos», dado que giran en torno a un nombre propio

gue les sirve de referencia.

Frente a los persongjes ambiguos y complgjos, E.M. Foster™ establece la
clasificacion de persongje plano (flat), aquel que gira en torno a una sola idea, sin
«profundidad psicoldgica» ni evolucion relevante alo largo del relato, de manera que no
contiene nada que pueda resultar sorprendente; y persongje redondo (round),
caracterizado por su complgjidad y en continuo cambio en el transcurso de la historia,

clasificacion ala que también hace referencia M2 del Carmen Bobes Naves™.

“9 Barthes, R. (1966): «L’analyse structurale du récit» in Communications, 8. Seuil. Paris.

% Chatman, S. (1990): Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine. Taurus.
Madrid.

*! Foster, Edward Morgan (1983) Aspectos de la novela. Debate. Madrid, pp. 78 y ss.
*2 Bobes Naves, M2 Carmen (1993), op. cit., pp. 145y ss.
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Seglin Ph. Hamon™, el personaje se va completando a medida que se avanza en
el relato, y no termina de hacerlo hasta la Ultima pagina. Siguiendo esta linea, afiade M?@
del Carmen Bobes Naves™ que «el personaje se presenta en principio como un nombre
vacio, sobre € que se acumulan datos y actuaciones» que €l lector debera tener en

cuenta ala hora de reconstruir y completar su perfil.

Para Y ves Reuter™, el personaje se compone de signos lingifsticos, «ils existent,
agissent, voient, savent et disent dans et pour la fiction, dans et par la narration». Lo
define como narrador tipol6gico de lo narrativo y de lo intra-narrativo, dado que a
través del persongje no solo se puede distinguir el relato de otros tipos de texto, sino que
ayuda también a identificar los diferentes tipos de géneros desde € punto de vista
histérico. Personajes que por su funcidén narrativa pueden desempefiar e papel de
protagonistas que narran, que actlan como interlocutores o persongjes a través de los
cuales se sirve € narrador para proyectar y desvelar frente a lector su inquietud e
intencionalidad. El estudio del personaje le lleva incluso a considerarlo como un «lieu
d'investissement»>, por entender que el personaje constituye un elemento necesario
para consolidar y afianzar la realidad de los hechos, y como un lugar en € que se
establecen relaciones de tipo socio-ideoldgico. Otra de las funciones que Reuter
atribuye al persongje es la de «organizador textual», al considerar que la narracion gira
en torno a él, a la vez que constituye el hilo conductor de las acciones y soporta la

transformacion de | os contenidos en su devenir.

En relacion con el orden textual y teniendo en cuenta el model o actancial del que

habla Greimas, € persongje es un actante que cumple con unas determinadas funciones

%% Hamon, Ph. (1997): «Pour un status sémiologique du personnage» in Barthes, R., Kayser, W. Booth,
W.C., et Hamon, Ph. (1977): Poétique du récit. Seuil. Paris, pp. 115-80.

> Bobes Naves, M2del Carmen (1993), op. cit., p. 77.

% Reuter, Yves (1988): «L’importance du personnage» in Pratiques, n° 60, p. 13.

*® Reuter, Yves (1987): «Personnage» in La question du personnage. Centre de Recherches en
Didactiques du Francais, n° 1. Université de Clermont-Ferrand |1, pp. 9-45.
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dependiendo del tipo de relato. Por la forma de participar en la accion crea las pargjas

de sujeto y objeto, destinador y destinatario y de ayudante y oponente™”.

Lise Queffélec®® recoge las diversas opiniones y definiciones, asi como la
clasificacion de los personges establecidas por criticos y estudiosos. Habla de
personajes «estaticos», por entender que permanecen inalterables alo largo del relato; y
de personagjes «dindmicos», aquellos que van cambiando y evolucionando a medida que
se avanza en €l relato. Asimismo, distingue entre personges principales y personges
secundarios, lo que le lleva a considerar que el protagonista o personaje principal pueda
ser a veces calificado de héroe. Entre las diferentes opiniones recogidas por Lise
Quefflélec™, esta también la aportada por Ducrot et Todorov a la hora de definir al
persongje, a quien atribuyen el papel de «sujet de la proposition narrative, que celle-ci
soit d’ ordre logique, temporel ou spatial».

Mieke Bal® diferencia entre actor y personaje. Para ella, el término actor tiene
un sentido mas abstracto, mientras que personaje es mas especifico: «baste decir que un
personaje se parece a un ser humano mientras que un actor no tiene por qué». Define
personaje como «unidad semantica completa» que contrapone a actor al considerar que
«congtituye una posicion estructural». Habla de persongjes individuales por entender
que difieren entre si y porque cada uno evoluciona de forma diferente respecto al lector,
de ahi que su objetivo no sea tanto dar una definicion de los personajes, como su
«caracterizacion». No se trata de un ser humano con una determinada personaidad e
ideologia, aunque si posea unos rasgos que favorecen la «descripcion psicolégica e
ideol6gica»®’. Ahora bien, hay que tener en cuentalaimportancia de |as relaciones entre
texto y contexto, alahora de la percepcion de los personajes por parte del lector, puesto
que la imagen que cada uno se haga puede ser diferente, seguin su bagaje cultural, €l

momento historico que esta viviendo, u otros motivos: «la influencia de los datos de la

>" Bobes Naves, M2del Carmen (1998), op.cit., pp. 144-65.
% Queffélec, Lise (1991): op. cit., pp. 235-48.

% | bidem, pp. 235-48.

% Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 87.

¢ | bidem, p. 88.
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realidad es tanto més dificil de determinar puesto que estan implicados la situacion
personal, el conocimiento, el contexto, e momento histérico, etc. del lector»®.
Considera que la repeticion de datos juega un papel relevante a la hora de crear una
imagen del personaje, de manera que e almacenamiento de datos, incluso la
acumulacion de caracteristicas, es o que contribuye a formar un todo. Lasrelaciones de
similitudes y contrastes que los personajes puedan tener mutuamente van configurando

sus caracteristicas®®,

En el andlisis literario que realiza M2 del Carmen Bobes Naves sobre La
Regenta, en 10 que respecta a los persongjes, se plantea analizarlos desde €l punto de
vista de la individualidad, llegando a considerarlos por un lado como «unidades de un
paradigma» con «unos rasgos especificos» y, por otro, como unidades sintagméticas con
«posibilidades de relacién entre ellas». Desde € punto de vista de la funcionalidad, M2
del Carmen Bobes Naves considera que la estructura del discurso en € relato gira en

torno alos personagjes.

Siendo conscientes de la enorme variedad de definiciones y clasificaciones
referidas a los persongjes, asi como de la diversidad de corrientes, tendencias e
interpretaciones a la hora de analizar la funcion y representatividad que adquiere €l
persongje en el relato, emplearemos una terminol ogia extraida de estos estudios, aunque

en su mayoria sigamos el modelo de andlisis disefiado por Javier del Prado Biezma®™.

Abordamos en segundo lugar € estudio de la categoria sintéctica
correspondiente a espacio. La literatura occidental basa su nocion de espacio en laidea
aristotélica de considerarlo como €l lugar fisico en € que se sittan los objetos que 1o

componen y donde se mueven los personajes. En relacion con esta idea, M2 del Carmen

%2 | bidem, p. 89.
% | bidem, p. 94.
% Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit.
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Bobes Naves® puntualiza que «el espacio como categoria sintéactica suele apoyarse en el

vigje, esdecir, en € desplazamiento del héroe en el espacio».

El espacio ha tenido gran importancia en la narracion clésica occidental®. Sin
embargo, tradicionalmente, no ha sido lo méas valorado de la narracién, sino, por el
contrario, ha sido tratado de tal manera que se presentaba ligado a los acontecimientos
de la accién, més teniendo en cuenta que ha predominado en la cultura occidental un
tratamiento antropocéntrico de la literatura que hace que los autores se refieran al
espacio en cuanto que es estrictamente necesario. A partir de la segunda mitad del siglo
XVIII, e espacio recupera cierto valor, aunque sin dejar de ser tratado en relacion al

hombre, y sin llegar aadquirir la dimension que alcanzé en laliteratura clésica.

Completamos nuestro estudio del espacio con la aportacién que el antropdlogo
Marc Augé® realiza cuando contrapone lugares antropolégicos a no-lugares. Si
consideramos €l espacio desde € punto de vista antropologico, € lugar nos da una
vision sobre la identidad de | as personas que |o ocupan, de las relaciones que mantienen
y de las experiencias que viven y que configuran su historia. El hecho de conocer un
lugar y sentirnos cdmodos en él hace que nos identifiquemos plenamente con el mismo,
gue lo consideremos como propio y, en la medida en que nos sea posible, queramos
volver a d. Segiin Marc Augé®, nos resulta necesario «ordenar y simbolizar el espacio
y e tiempo para dominar las relaciones humanas». Desde e punto de vista
antropol égico, €l lugar se asienta sobre las coordenadas de tiempo y espacio, siendo en
este ultimo donde confluyen la identidad de la persona, sus relaciones sociales y su

historia.

En contraposicién a estos lugares que califica como antropol 6gicos, Marc Augé
propone llamar no-lugares a los espacios con los que € individuo no se identifica, con

los que no establece una relacion y por tanto, carentes de historia para la persona. Estos

¢ Bobes Naves, M2del Carmen (1998), op. cit., p. 174.

% Prado Biezma, Javier del (1999), op. cit.

® Augé, Marc (2001), op. cit.

% Augé, Marc (1999): «Sobremodernidad. Del mundo de hoy al mundo de mafiana», in Memoria, n° 129.
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espacios son cada vez més frecuentes en la sociedad actual de la supramodernidad.
Segun Marc Augé, son «...las vias aéreas, ferroviarias, las autopistas..., |os medios de
transporte, los aeropuertos, las estaciones ferroviarias..., las estaciones aeroespaciales,
las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados... »®; «...los
espacios de la comunicacion: pantallas, cables, ondas.. ». Se trata de sitios
impersonales, de estética similar, sea cual sea su ubicacion. Sus elementos de identidad
son comunes en todo & mundo: las sefides de tréfico, los paneles de las carreteras, de
los aeropuertos y estaciones, |os ideogramas, etc. Las personas que estén de paso por
estos lugares de transito, o de ocupacion provisional, dificilmente establecen relaciones

sociaes duraderas.

Los no-lugares no tienen por qué tener una connotacién necesariamente
negativa; a veces sirven para gque la persona se descargue de tensiones, pues puede
desconectar de sus relaciones y sus obligaciones habituales o cotidianas. Cierto es que,
en numerosas ocasiones, e no-lugar inicial para cas todos, € lugar de paso, termina
convirtiéndose en lugar de referencia para algunos, pero con ciertos matices negativos:
es €l lugar de trabgjo, el de laruting, € de las tensiones profesionales... No podemos
hacer, por tanto, una division radical entre lugares y no-lugares. Todo depende del uso
gue se haga del no-lugar. Lo que para la persona que esta de transito es un no-lugar,
para la persona que trabaja en é o que lo frecuenta es un lugar con e que se siente
identificado. «El lugar y € no-lugar son més bien polaridades falsas: €l primero no

queda nunca totalmente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente»'.

Otra de las categorias sintacticas por analizar en la novela es € tiempo. Le
corresponde al narrador la posibilidad de poder manipular el tiempo de la historia para
convertirlo en un tiempo literario en el argumento, pasando a ser duefio absoluto, hecho
que le permite crear un mundo de ficcion. Este «devenir temporal» permite trasladar a

los persongjes a los diferentes momentos de su vida. El narrador manipula sus acciones

% Augé, Marc (2001), op. cit., p. 84.
© Augé, Marc (1999), op. cit., p. 8 ss.
™ Augé, Marc (2001), op. cit., p. 84.
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y las sittia en la secuencia que cree conveniente para dar forma a los contenidos, de ahi
gue e orden del discurso no tenga nada que ver con €l de la historia. El narrador tiene
plena libertad para iniciar el relato en cualquier etapa de la vida del protagonista y
moverse en el tiempo pasado o presente; de |la misma manera que le permite poder
ampliar o resumir las acciones. El tiempo es € referente y €l elemento del cual se sirve
el lector para contrastar las diferencias de la historia en €l relato, es la unidad sintactica
gue establece un orden natural con respecto a la historia y, en referencia a €ella, se
obtiene el desorden del texto literario.

Hablar del tiempo de la historia es hablar del tiempo cronoldgico, es decir, €l
tiempo que ordena las acciones y los hechos a medida que se van sucediendo. Las
relaciones y comportamientos de |os persongjes se suceden sin aterar e tiempo, no se
contradice su forma de actuar. El tiempo del relato o tiempo literario es el modo en que
el narrador organiza este tiempo mediante la técnica narrativa, es manipulable y reduce
necesariamente el de la historia; los detalles no son contados en su totalidad. Es €
narrador quien decide cuando y en qué momento se producen los hechos y donde ubicar

las acciones de | os personajes.

Para Gérard Genette™ existe una dualidad temporal: «le temps de la chose-
racontée» y «le temps du récit». Afiade que «le texte narratif, comme tout autre texte,
n'a pas d autre temporalité que celle gqu’'il emprunte, métonymiquement, a sa propre
lecture» y considera que para poder analizar €l orden del tiempo en e relato es
necesario «confronter I’ordre de disposition des événements ou segments temporels
dans les discours narratif al’ ordre du succession de ces mémes événements ou segments
temporels dans |’ histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par I’ écrit lui-méme, ou
qu'on peut I'inférer de tel ou tel indice indirect». Introduce el término de anacronia
narrativa, que define como las formas de discordancia entre el orden de la historiay €l
orden del relato que, lgos del momento presente, nos traslada al pasado o a futuro. A

partir de esta concepcion temporal y manipulacion del tiempo distingue prolepsis o

2 Genette, Gérard (1972), op. cit., pp. 77y Ss.
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anticipacion de los hechos y analepsis, en cuyo caso los hechos que se nos cuentan se

sittian en €l pasado.

Laforma que e narrador elige paratratar el tiempo es una de las caracteristicas
principales que determina su estilo narrativo. Los diversos estudios realizados sobre €l
andlisis del tiempo en la novela distinguen en su gran mayoria dos niveles temporales:
el tiempo de la historia o tiempo de la accién del relato y el tiempo del relato, si bien
Del Prado’ incorpora un tercer nivel, «el tiempo de |a Historia externa al texto». Cada
uno de los tres niveles tiene un interés especifico. Este tercer nivel que establece Del
Prado «no se da necesariamente en todas | as hovelas» aunque casi todas tengan indicios,
de tal forma gque nos «permite construir hitos de la temporalidad histérica en €l interior
del relato», como pueden ser las alusiones a acontecimientos que han sucedido en la
realidad y, por tanto, perfectamente identificados en el tiempo. En e presente estudio
nos proponemos llevar a la practica el andlisis de los niveles temporales establecidos

por Javier del Prado, que a su vez parte de Genette.

0.2.1.2. Andlisis semantico

Siguiendo e mismo criterio que en € apartado Andlisis narrativo, hemos creido
conveniente realizar un pequefio resumen sobre algunas de las teorias que abordan las
cuestiones de novela y narrador. Con la finalidad de hacer un esquema de andlisis
comparativo de las obras objeto de estudio, es necesario establecer unos parametros que
ayuden a estructurar mejor €l trabgjo y que a su vez reflgien con mayor claridad los

objetivos perseguidos para poder extraer nuestras propias conclusiones.

El relato se presenta como un discurso linglistico que hace referencia a una
historia para ser contada siguiendo como esguema las unidades sintécticas literarias de

funciones, personges, espacio y tiempo. De nada serviriasi teniendo estas herramientas

3 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., pp. 39-40.
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no hubiera un narrador, «persona ficta»™® que interpuesta entre e autor y el lector,
maneje y manipule dichos elementos. Parece como si se estableciera un didlogo entre el
autor y € lector, dado que en su intencion de escribir, €l autor piensa en un lector que
debe entender lo que dice y, con ese objetivo, adapte su escritura para conseguir unos
fines concretos; asi pues, utiliza los cauces necesarios para despertar en é interés,

intriga, comprension, etc.

El narrador distribuye las unidades a su criterio para orientarlas hacia un sentido
literario. Aunque desde el punto de vista formal, €l relato sea un conjunto de unidades
cerradas, la posibilidad que tiene e narrador de someter las unidades sintécticas a
cualquier tipo de manipulacion permite que, desde €l punto de vista de lainterpretacion,
podamos hablar de relato abierto. Puesto que el autor crea a narrador, puede igualmente
elegir un narrador-omnisciente, un narrador-persongje 0 un narrador distante,
observador. Sea cual sea su funcion en e relato, y teniendo en cuenta que goza de plena
libertad parallevar a cabo todas |as manipulaciones, recae sobre € la funcion de dar voz
en el discurso, asi como elegir laformay €l orden pararelatar los hechos. Todo gira en
torno a é, incluso el sentido literario que adquiere el relato guardara estrecha relacion

con el propio narrador.

Las unidades sintacticas y € modo en que se relacionan en la estructura del
relato estén estrechamente relacionados con las unidades semanticas del texto narrativo
gue surgen a partir de la presencia de un narrador que en calidad de «creador», y
haciendo uso de dichas unidades sintacticas, puede interpretar y manejar tiempos,
espacios, funciones y persongjes con la mayor subjetividad; una unidad de tiempo con
valor sintactico y como elemento constructivo del relato, puede adquirir un valor
semantico a través de las relaciones que e narrador establezca con respecto a otras
unidades sintacticas de tiempo. Le corresponde a la seméantica tratar de interpretar las
diferentes maneras en que dichas unidades se interrelacionan y encontrar un sentido a
las interferencias de las unidades, asi como a las manipulaciones que hacen posible que
una historia sea transformada en rel ato.

™ Bobes Naves, M2del Carmen (1993), op. cit., p. 219.
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Segin Mieke Bal™, un texto narrativo es «la historia que se cuenta con
lenguaje», convertido «en signos linglisticos [ ...]. Estos signos los emite un agente que
relata. El agente no es el escritor. Por el contrario, el escritor se distanciay se apoyaen
un portavoz ficticio, un agente a que se denomina técnicamente narrador. Pero €l
narrador no relata continuamente». Como ya lo manifestara M2 del Carmen Bobes
Naves y Javier del Prado Biezma no concebimos la novela sin narrador,
independientemente de que esté o no presente en €l texto, no solo por la organizacién de

los hechos, sino también por lainterpretacion y por su relacion con el autor.

José R.Valles Calatrava™ recoge en su diccionario que la novela es «mutante y
multiforme, de enorme variedad funcional, formal, técnica y temética, carente de un
esguema genérico canonico». Ello explica que la novela admita innumerables
definiciones en las que cada critico incorpora nuevas aportaciones. En o que si parecen
coincidir la mayoria de los criticos es en la necesidad de un narrador que organice «el
material diégético de la historia» 0, como recoge M2 del Carmen Bobes Naves',
siguiendo las teorias de Mikhail Bajtin, o de «un narrador que organiza la historia en un
argumento y organiza también las voces del discurso, a la vez que sirve de centro a

todas las relacionesy referencias textual es».

0.2.2. LaIntertextualidad

Son muchas las aportaciones tedricas y las definiciones que a lo largo de las
Ultimas décadas se vienen dando sobre el concepto de intertextualidad, término que dio
a conocer originariamente Julia Kristeva’. En sucesivos trabajos de investigacion, los
criticos literarios no sdlo asimilan e término, sino que aportan modificaciones e

interpretaciones que contribuyen a enriquecerlo. Son cada vez méas numerosas las

™ Bal, Mieke (2001), op. cit., p. 13y 15.
" Valles Calatrava, José R. (2002), op. cit., p. 471.
" Bobes Naves, M2del Carmen (1998), op. cit., p. 8-9.

8 Julia Kristeva empled por primera vez este término en 1967, a raiz de la publicacion de un articulo
sobre Bajtin in Critique n° 239.
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publicaciones sobre €l término o concepto de intertextualidad, de manera que se llega a

diferentes enfoques y clasificaciones.

Gérard Genette™ parte del concepto propuesto por Julia Kristeva para desarrollar
una amplia teoria sobre el mismo. ¢Cémo interpreta Gérard Genette la intertextualidad?
Parte del término de architextualidad, que define como «la literariedad de la literatura,
tratando de dar un sentido mas amplio a término, llega a la transtextualidad o
transcendencia textual del texto, que define como «todo |0 que pone al texto en relacion,
manifiesta 0 secreta, con otros textos», de tal manera que la architextualidad estaria

incluida en la transtextualidad.

En 1981 da un paso més en sus investigaciones, de manera que establece cinco
tipos de relaciones transtextuales en e estudio sobre las categorias generales o
transcendentes (tipos de discurso, modos de enunciacion, géneros literarios, etc.) del
gue depende un texto. El primer tipo a que hace alusion lo denomina intertextualidad,
gue define de manera restrictiva como «una relacion de copresencia entre dos 0 més
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto
en otro». Si la presencia se hace efectiva de «forma explicita y literal», o denomina
cita; s se trata de una forma «menos explicitay canénica» |o considera plagio; reserva

el término de alusién para describir una «copia no declarada, pero literal»®.

El segundo tipo del que habla es la paratextualidad o relacion del texto con la
obra literaria (titulo, prélogo, epigrafes, ilustraciones, cubierta, notas a pie de pégina,
epilogos, etc.). La metatextualidad seria el tercer tipo de transcendencia textual, que
define como «la relacién -generalmente denominada «comentario»- que une un texto a
otro texto que habla de él sin citarlo, e incluso en el limite, sin nombrarlo». Asigna la
hipertextualidad al cuarto tipo de transtextualidad, que define como «toda relacion que
une un texto B —hipertexto- a un texto anterior A —hipotexto- en el que se injerta de una

manera que no es la del comentario». Entiende Gérard Genette que toda obra literaria,

™ Genette, Gérard (1989), op. cit., pp. 9-20.
8 | bidem, pp. 9-20.
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en cierta medida y dependiendo de las lecturas realizadas, nos traslada a otra, lo que le

lleva aafirmar que todas las obras son hipertextuales, sin duda unas méas que otras.

Por dltimo, se refiere a la architextualidad, término que le sirvié de punto de
partida para desarrollar su teoria sobre la intertextualidad. En opinion de Gérard
Genette, la definicion que Michel Riffaterre aporta sobre la intertextualidad va mucho
mas alla de lo que @ define. Para Riffaterre «el intertexto es la percepcion, por € lector,
de relaciones entre una obra y otras que la han precedido o seguido». Gérard Genette
considera que el concepto de intertextualidad aportado por Michel Riffaterre abarca,
comprende y equivale a concepto que é atribuye a la transtextualidad, quedando asi

identificados dichos conceptos®:

INTERTEXTUALIDAD = TRANSTEXTUALIDAD
(M. Riffaterre) (G. Genette)

A raiz del 11l Alcala Seminar on Contemporary Brithis Writing: Intertextuality
celebrado en la Universidad de Alcald®, se han aportado nuevas definiciones sin que
por ello se considere que la investigacién haya quedado cerrada. A medida que se
avanzaen el tiempo se vaampliando y perfilando el concepto inicial de intertextualidad
acufiado por Julia Kristeva. Asi, por ejemplo, para De Beaugrande y Dressler®; la
intertextualidad formaria parte de una de las siete normas de la textualidad, «una
cualidad més a estudiar en la produccién de textos». Consideran que es uno de «los
factores que hacen gue la produccion y recepcion de un texto dependa del conocimiento

de uno o mas textos anteriores».

No cabe duda de que el «concepto kristeviano» nos traslada a criticos como
Mikhail Bajtin, Roland Barthes, Jacques Derrida, Gérard Genette, Michel Riffaterre,

8 |bidem, p. 11.

8 Bengoechea Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesis (Eds) (1997): Intertextuality
/Intertextualidad. Servicio de Publicaciones delaU.A.H. Universidad de Alcala (Madrid).

8 | bidem, p. 2.
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entre otros, herencia a la que no podemos renunciar si queremos interpretar y analizar
cualquier texto literario. Para Susana Onega Jaén®*, «la posibilidad de encontrar teorias
de la intertextualidad es infinita, no porque los pensadores hayan sido siempre
conscientes de la existencia de relaciones intertextuales sino, sencillamente, porque lo
SOMOS NOsotros, 1os lectores contemporaneos y al re-leer a los clasicos aportamos a sus
textos nuestro propio conocimiento». Alude Susana Onega® a Umberto Eco quien,
conocedor del término de intertextualidad, insiste en que «el escritor ha sido lector
antes gue escritor» y que el conocimiento y acceso a textos van a incidir en su propia
escritura, influencia que puede aparecer de forma muy variada «consciente e

i nconscientemente».

Fernando Galvan®, establece una evolucion sobre los diferentes estudios y
andlisis intertextuales a partir de los afios 60 con la publicacién de los escritos de Julia
Kristeva, las aportaciones de Roland Barthes y Laurent Jenny en los afios 70, para
concluir con los multiples enfoques y proyecciones que, alo largo de los afios 80 y 90,
han ido apareciendo sobre e concepto de intertextualidad. Considera que es
«probablemente el més polisémico y ambiguo de toda lateoria literariax.

Fernando Galvan®’ se pregunta si los medios electrénicos «revitalizaran e
concepto y los andlisis intertextuales» desde el punto de vista del concepto aportado por
Kristevay con escepticismo llega a la conclusion de que «una construccion intertextual
en el sentido kristeviano es el producto de varios discursos culturales, un texto que se
relaciona ideoldgica, politicay psicoanaliticamente con la sociedad y con otros textos,
un complejo tegjido en e que se entremezclan otros textos, otros discursos, otras

asociaciones». Plett® vaméas alla del concepto inicial y habla de «intertextualidades» en

8 Onega Jaén, Susana (1997): «Intertextualidad: concepto, tipos e implicaciones tedricas» in Bengoechea
Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesis (Eds.): Intertextuality/Intertextualidad. Servicio de
Publicaciones delaU.A.H. Universidad de Alcala (Madrid), p. 23.

% | bidem, p. 17.

8 Galvan, Fernando (1997): «Intertextualidad o subversién domesticada: aportaciones de Kristeva, Jenny,
Mal y Plett» in Bengoechea Bartolomé, Mercedes & Sola Buil, Ricardo Jesus (Eds.), op. cit., pp. 35-77.

87 |bidem, p. 5.
% | bidem, p. 50.
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lugar de utilizar € término en singular por entender que son muchos los usos y

aplicaciones que se pueden dar al concepto kristeviano.

José R. Valles Calatrava recoge en su Diccionario de Teoria de la Narrativa las
diferentes definiciones dadas a conocer sobre el concepto de intertextualidad: las
aportaciones sobre e plurilinglismo y polifonia de Bajtin y los estudios sucesivos de
Llovet (1978), Michel Riffaterre (1979), C. Segre (1982), Gérard Genette (1982) y Jose
Enrique Martinez Fernandez (2001), aunque considera que ain no se ha llegado al fin
del recorrido de un término recientemente aparecido y con enormes posibilidades de

desarrollo.

Entre las Ultimas aportaciones, destaca la realizada por José Enrique Martinez
Fernandez® quien, tras rastrear las numerosas publicaciones que existen sobre la
intertextualidad, obtiene una doble vision sobre lamisma: por un lado, una visién global
que interpreta como «una propiedad o cualidad de todo texto, concebido como un tegjido
de textos»; y por otro lado, una vision restringida, entre cuyos defensores incluye a
Genette y Claudio Guillén, quienes la interpretan «como la presencia efectiva en un
texto de otros textos».

Finalmente, José Enrique Martinez Fernandez® establece su propia
clasificacion, que nos ha servido como modelo y orientacién a la hora de aplicar y
analizar el concepto de intertextualidad literaria en las obras objeto de estudio.
Considera que existe intertextualidad endoliteraria cuando el autor nos remite a obras
de otros autores. La intertextualidad exoliteraria hace referencia a textos no literarios,
frases hechas, etc. La intertextualidad interna o intratextualidad «se refiere a los
distintos elementos del texto, que forman entre si un sistema de estructuras y a su
funcionamiento interno». Se trata por tanto de una relacion intertextual que «afecta a

textos del propio autor». Por ultimo, extratextualidad es la que tiene que ver con

8 Martinez Fernandez, José Enrique (2001): La intertextualidad literaria. (Base tedrica y préctica
textual). Ed. Cétedra. Madrid. Anterior a esta publicacion es e articulo «De la influencia literaria ala
huella textual», in Exemplaria (1997), que contiene €l resultado de su primera aproximacion al
concepto de intertextualidad.

% |bidem, p. 79y ss.

46



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

elementos exteriores a la obra, como referencias historico-culturales, apuntes

biogréficos, etc.

De Antonio Mendoza Fillola tomamos la idea de intertexto lector, que
relaciona los contenidos del relato con e bagae cultural del lector, de manera que
pueden establecerse multitud de relaciones intertextuales segin sea la preparacion
cultural del mismo. Es evidente que, sea cual sea € género literario objeto de estudio,
siempre encontramos referencias e incluso elementos tomados de otras obras, de otras
producciones literarias. Esta apreciacion «depende de la capacidad del lector y del grado
de amplitud de su intertexto lector»», que a su vez dependeré no solo del conocimiento
literario, sino también del linglistico y cultural o, dicho de otro modo, «el éxito de la

recepcion del texto literario se debe a grado de amplitud del intertexto lectors™.

Hasta aqui hemos planteado a grandes lineas un recorrido sobre las diferentes
escuelas que han contribuido al andlisis del discurso y los posibles enfoques alahorade
llevar a cabo € estudio de un texto narrativo, al mismo tiempo que hemos dejado
asentado en los apartados anteriores el modelo que aplicamos a la hora de abordar €l
andlisis de las obras objeto de estudio y que, en lineas generales, obedece a propuesto
por Javier del Prado, teniendo en cuenta que completa las teorias genettianas, punto de

referenciadel gue no se puede prescindir.

°! Mendoza Fillola, Antonio (2001): El intertexto lector. El espacio de encuentro de las aportaciones del
texto con las del lector. Ediciones de la Universidad de Castillala Mancha. Cuenca.

%2 | bidem, p. 69.
% | bidem, p. 26.
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1. EL VIAJE
1.1. Viaje: conceptoy evolucion. Alteridad

¢Qué se entiende por vigje? Es dificil dar una definicion exacta del concepto de
vige. Segun la RAE viaje es «la accion y efecto de vigiar». A su vez, vigjar es
«trasladarse de un lugar a otro, generamente distante, por cualquier medio de
locomocionx». Sin embargo este significado es reciente, puesto que, como recoge Helios,
Jaime™, antes del siglo XV la palabra vigje «no designa un desplazamiento de un lugar
a otro, es decir, no indica una trayectoria entre un punto de partida y otro de llegada,
sino que significa emprender un camino». El significado etimolégico de vigie procede
del latin via, que designa el camino, més el sufijo —aje que implica una participacion
activa. La raiz indoeuropea de vige es WEGH- con sufijo —ya, forma que indica las

acciones de «ir» 0 de «llevar».

No se puede entender la Historia de la Humanidad sin tener en cuenta € valor
del vigie. Hay que tener presente que todo vigero lleva consigo su propio mundo, es
decir, su cultura, que incluye sus lecturas, su manera de ser, sus inquietudes, sus
miedos, sus habilidades, sus conocimientos, etc. Los vigeros han servido de correas de
transmision de su propio bagaje cultural con relacion a las gentes con las que se han
puesto en contacto, al mismo tiempo que han podido asimilar aspectos de las sociedades
visitadas. De esta manera ha sido posible intercambiar conocimientos cientificos,
difundir lenguas y costumbres, conocer practicas culturales diferentes a las propias y
establecer vinculos entre ellas, asi como trazar rutas que sirven para llegar a cualquier
punto del planeta. Al intercambio de aspectos positivos atribuibles al vigje, se suman
una serie de factores negativos, que han trastocado las sociedades que los han sufrido:

enfermedades, injusticias, abusos de poder, conflictos, guerras, etc.

% Helios, Jaime (2001): «El vigje: camino a lo fantastico» in Burguera, M2 Luisa et alii: Aventura del
vigje: aventura del arte. Universidad Jaume | de Castell6, pp. 29-30.
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Yaen laPrehistoria, el hombre se ve obligado a desplazarse para poder subsistir.
El hecho de ser predadores y recolectores implicaba que los grupos humanos deben
trasladarse a los lugares donde puedan encontrar comida. Cuando la supervivencia deja
de ser la principal causa de los desplazamientos, el hombre busca nuevas motivaciones,
como las comerciales, que le impulsan a conocer nuevas tierras. En los vigjeros de estas
épocas debemos suponer un elevado grado de curiosidad por descubrir aquello que se
encuentra més alla del territorio conocido. A 1o que se suma una importante dosis de
aventura. Tanto la curiosidad como el espiritu de aventura son inherentes al ser humano
de todas | as épocas, de tal manera que podemos decir que, en mayor o menor grado, son

dos elementos presentes en cualquier tipo de vige.

A medida que se abren nuevas rutas y que se meoran los medios de
comunicacion, tanto por tierra como por mar, se ofrece a los vigeros mayores
posibilidades de redlizar desplazamientos de forma mas comoda y segura, pudiendo
llegar a lugares mas lgjanos. Esto permitio que cada vez fuera mayor e ndmero de
personas que se decidieran a vigjar, impulsados por motivos cada vez més variados y
que encuentran su explicacion en el contexto histdrico en que se producen. En la Edad
Media predominan los motivos religiosos, que son alegados por multitud de vigjeros, en
este caso peregrinos, que se desplazan a los centros de peregrinacion mas conocidos de
la época: Santiago, Roma y Jerusalén, en e mundo cristiano y la Meca en e mundo
musulman. En esta época se inicia una tendencia a realizar largos vigies a Oriente
asiatico cuyo objetivo primordial es establecer y ampliar relaciones comerciales con los

paises oriental es que ofrecen productos exoticos muy valorados en el mundo occidental.

La construccion de naves mas seguras, que incorporan ciertos avances
tecnolégicos, asi como la superacion de prejuicios muy arraigados ante el miedo a lo
que pudieran abergar los mares desconocidos, supone un cambio radical en la
concepcion del vigie a partir del siglo XV. Espafioles, portugueses y venecianos,
principalmente, comienzan a redizar largos vigies maritimos que llevan a
descubrimiento de nuevas tierras, abriendo amplias posibilidades comerciales, politicas,

de exploracion, etc.
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Numerosos viajeros pueden satisfacer sus ansias de aventura al embarcarse en
empresas que les permiten explorar nuevas tierras. Al siglo XVII pertenecen un gran
nimero de exploradores que recorren Américay Asia. La consecuencia posterior a su
exploracion es, en lamayoria de las ocasiones, la colonizacion y explotacion sistematica
de las colonias y de sus pobladores indigenas. El auge de las relaciones comercialesy la
consiguiente apertura de nuevas rutas maritimas, asi como € desarrollo de gran
variedad de armas, favorecen la presencia de piratas, corsarios y filibusteros que
encuentran en los barcos comerciaes presas faciles y ricos botines que hacen rentable

su modo de vida.

La posibilidad de realizar vigjes encuentra un importante complemento en la
divulgacion de mapas y documentacion cartogréfica que comienzan a ser de uso
corriente en el siglo XVII, junto con las informaciones que aportan exploradores y
vigjerosy que pueden llegar amayor nimero de personas gracias a auge de laimprenta.
Destaca la ciudad de Roma, como lugar donde se archiva una gran parte de esta valiosa
documentacion, distribuida en varias instituciones eclesiasticas de gran prestigio como
el Vaticano y la Compariia de Jesus.

Todo esto va a permitir un nuevo concepto de viagje que se va a desarrollar alo
largo del siglo XVIII, y que esta orientado a descubrimiento cientifico. Se trata de lo
gue se denomina vige ilustrado, puesto que es considerado un medio para el desarrollo
delarazdny el pensamiento cientifico. Se llevan a cabo grandes expediciones y vueltas
alrededor del mundo, en las que los protagonistas recogen una ingente informacion
sobre botanica, geografia, biologia, zoologia, etnografia, arqueologia, etc. sobre las

tierras que visitan.

Aparte de los grandes vigjes, comienzan a realizarse otros que permiten conocer
las tierras mas cercanas, es |o que se denomina Grand Tour o Grand Voyage. En €l
marco del siglo de larazon, los intelectuales, gobernantes y clases sociales acomodadas,
britanicos y franceses, asumen como necesaria la realizacién de un vigje para completar

la formacion intelectual. El principal objetivo es Italia, cuya abundancia de restos
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arqueol 6gicos clasicos y de manifestaciones artisticas renacentistas, son muy valorados

por |os estudiosos.

El siglo XIX conoce e apogeo de los viges cientificos y comerciales que se
habian iniciado en el siglo anterior. El espiritu romantico que caracteriza al siglo pone
de moda € vige por si mismo; la posibilidad de conocer tierras lgjanas y exoticas
permite poner en préctica la vocacion aventurera de muchos vigeros que optan asi por

algarse delarutina cotidiana.

Se despierta un mayor interés por lo exético, asi como por todo lo relacionado
con la etnografia, la antropologia y la arqueologia, de tal manera que comienzan a
proliferar museos y colecciones privadas con e fin de mostrar al publico objetos
exOticos provenientes de lugares lgjanos. Es €l siglo de la exploracion y colonizacion de
Africa, protagonizada por una serie de aventureros que alcanzaron un gran prestigio en

su diay que han pasado alahistoria.

El auge de la burguesia y e desarrollo tecnolégico que se inicia con la
Revolucion Industrial introducen elementos que van a favorecer una nueva concepcion
de los vigies. La invencion de la maguina de vapor origina una evolucion espectacular
en los transportes. El ferrocarril se extiende con enorme rapidez por toda Europay otros
lugares del planeta. La conexién de las lineas férreas con los principales puertos 'y €l
desarrollo de las comunicaciones maritimas facilitan € desplazamiento de un elevado
nimero de vigjeros, que comienzan a poner de moda determinados lugares, incluso
separados por una gran distancia. Asistimos de esta manera a nacimiento de un nuevo

fendémeno social caracteristico de los nuevos tiempos, €l Turismo.

El desarrollo de los transportes se ha disparado en los Ultimos tiempos, de
manera que es posible llegar a los lugares mas reconditos de la tierra, incluso vigjar a
espacio. El avion permite desplazamientos rapidos y comodos a cualquier parte del
mundo. El turismo, que en un principio estuvo reservado a la aristocracia y a la
burguesia, se ha convertido actualmente en un fendmeno de masas. A las motivaciones

clésicas para vigiar se suma hoy la del ocio, que convierte a vigie en un objeto de
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consumo mas, de manera que €l vigjero, en numerosas ocasiones, no tiene que hacer
mas esfuerzo que pagar €l vigie a una agencia que le organiza todo, desde € alojamiento
hasta las visitas, ademas de garantizarle la seguridad, eliminando de esta manera €l
contenido de aventura que en su dia tenian los vigjes. Si durante siglos predominé la
imagen del vigjero solitario, actualmente éste ha quedado como algo residual y exatico,
dado que hoy dia se impone €l vigje en grupo con un guia a la cabeza que programa los
destinos, €l itinerario, las visitas y todo lo que permite llevar a cabo un vigje sin ningun
tipo de preocupaciones. Todo esto ha favorecido e desarrollo de una industria

floreciente en torno a turismo gque ocupa a un el evado nimero de personas.

La mejora de las condiciones de trabajo en e mundo occidental, que incluye
vacaciones pagadas, asi como sueldos méas elevados, unido a lo que se puede definir
como la democratizacién del viaje™, entendida ésta como e hecho de que los
desplazamientos sean asequibles a una gran parte de la poblacion, la que conforma la
clase media, han permitido la expansion, a partir de la segunda mitad del siglo XX, de
un fenébmeno que se denomina turismo de masas. En plena vigencia en nuestros dias,
mueve a millones de personas, con la Unica motivacion de ocupar €l tiempo de ocio de
forma placentera. Esto no anula €l resto de las motivaciones que movieron alas gentes a
vigar en siglos anteriores, y que siguen vigentes en la actualidad de una u otra forma,

como puede comprobarse con lalectura de las obras de Le Clézio y Echenoz.

Otro fendbmeno a tener en cuenta son las guerras, que han obligado desde el
principio de la humanidad hasta nuestros dias a desplazamientos forzosos de numerosos
grupos humanos, pues implican tanto a los gjércitos que participan en la lucha como a
las poblaciones que se ven obligadas a desplazarse a nuevos territorios, sin olvidar los
campos de concentracion o los, tan de actuaidad, campos de refugiados, cuya poblacion
va en aumento a medida que se extienden las guerras por todo el mundo y que aumenta

la sofisticacion del armamento empleado.

% Belenguer Jané, Mariano (2002): Periodismo de viajes. Ed. y Public. Comunic. Social. Sevilla, p. 94.
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Existen diferencias evidentes entre vigeros y turistas. Una de ellas es €
componente de aventura que conlleva cualquier vigje. Aventura que no vive €l turista,
pues realiza un viaje completamente organizado, con unos tiempos muy concretos, sin
dar margen a la improvisacién. Al tratarse de un vigje programado, €l turista conoce
desde su inicio lo que puede encontrar en su destino y apenas deja espacio ala sorpresa.
Por otro lado, €l vigero se desplaza generalmente solo o acompafiado de un reducido
nimero de personas, mientras el turista encuentra en el grupo seguridad y proteccion,

asi como diversion.

Otra diferencia importante es que para el vigjero €l tiempo no es limitado; inicia
el vigie en un momento determinado, sin saber, la mayoria de las veces, cuando va a
concluir ese vigie. En cambio, para el turista el tiempo esta limitado desde el momento
en que inicia el vige hasta que lo finaliza. Los medios de transporte utilizados en €l
desplazamiento también marcan |a diferencia entre vigjero y turista. Este utiliza medios
de locomocion rapidos, que le permitan desplazarse al lugar de destino en € menor
tiempo posible. Para el vigero, en cambio, € medio de transporte forma parte de la
aventura del viagje, dado que su tiempo no es limitado, de manera que no repara en que
el desplazamiento pueda durar més. Relacionado con lo anterior esta el hecho de que €
turista exige alojamientos lo mas confortables posibles, de acuerdo con su nivel
adquisitivo. El vigero, sin embargo, llevado por su afan de aventura, demuestra gran
capacidad de adaptacion a medio, sin que las incomodidades que pueda encontrar le
impidan disfrutar del vigje.

Todo vige implica una ruptura con lo cotidiano, con € modo de vida
establecido, con e entorno conocido. Uno de los grandes tépicos sobre €l viaje es que
«supone una huida, un escape de los problemas para no enfrentarse a ellos, unafuga, en
definitiva, de uno mismo y de su vida»*®. En general, todo vigje lleva consigo una
renovacion del individuo, un cambio positivo relacionado con la alteridad y su actitud
frente a ella. Cuando €l viajero emprende €l vigje, tiene delante un vacio, un espacio
tanto fisico como psicolégico desconocido. Supone una aventura cuyo final es incierto,

% Reverte, J. (1997): «El viagje como creacion» in Revista de Occidente, n° 193. Madrid, pp. 37-46.
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lo que conlleva unos riesgos mas 0 menos reales, cuya superacion permite que €l
individuo salga fortalecido y con la sensacién de haberse realizado personalmente, en
cierto grado, 1o que enlaza con el mito del héroe, pues «vigjando, € hombre aprende a
conocerse a si mismo, aprende sus propios limites, la frontera de su audacia y de su

corgje»”’.

Inherente a vigjero es e concepto de dépaysement, de desarraigo, es decir, la
ruptura con la cotidianidad y la relaciéon que tenia establecida con € lugar de partida.
Este concepto de dépaysement no siempre tiene connotaciones negativas. La llegada del
vigiero a punto de destino da lugar a que establezca relaciones nuevas con el entorno.
Dependera de sus circunstancias personales el modo en que asuma su identidad con el
espacio y sus gentes, de tal forma que dichas relaciones influyan de forma positiva o
negativa en su experienciavital.

A la hora de establecer una tipologia de vigjes consideramos que hay que tener
en cuentatanto a vigjero como su motivacion y objetivo, asi como la época histérica en
gue se lleva a cabo €l vige. Dando por sentado que todo vige conlleva una carga
importante de huida, de curiosidad, de miedo ante lo desconocido, asi como de riesgo,

vamos aintentar esbozar |0s tipos de vigjes mas habitual es.

En todas las épocas han existido desplazamientos por mera subsistencia, como
sigue ocurriendo en la actualidad con los emigrantes, que se ven obligados a abandonar
sus lugares de origen en busca de mejores condiciones de vida, con mayor o menor
fortuna. Se trata de vigjes muchas veces sin retorno, en los que €l vigjero se entrega a
una aventura cuyo final desconoce, cargado de emotividad, ansiedad e ilusién gque dan
lugar a una evolucion personal importante. Muy relacionados con la subsistencia estan
los desplazamientos por motivos bélicos. Si se han dado durante toda la historia, en la
actualidad adquieren dimensiones gigantescas y draméticas. La fijacion de fronteras ha
contribuido a dificultar el asentamiento de los refugiados que se ven expulsados de sus

propias tierras. En ocasiones, detras de |as guerras se esconden motivaciones religiosas.

" | bidem, p. 43.
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Ahora bien, la religion también ha dado lugar a lo largo de toda la historia a un
intercambio cultural de gran calado a través de los peregrinos, tanto cristianos como
musulmanes, que se desplazaban por toda Europa y por € Proximo Oriente. Al igua
que los conflictos armados, las catéstrofes naturales provocan que grupos de personas,
generalmente muy numerosos, Y la mayoria de las veces muy pobres, se vean obligados
a abandonar sus lugares de residencia para ser alojados en espacios que les son gjenos a

su identidad y donde se les plantea un gran problema de subsistencia.

Desde la Prehistoria se constata |a existencia de viajes por motivos comerciales.
El deseo de poseer e intercambiar todo tipo de objetos y elementos culturales esta en el
inicio de una actividad comercia que ha crecido sin limites. Los vigantes y
comerciantes han servido de motor para € desarrollo de la humanidad y han sido
importantes transmisores de cultura Gracias a ellos se han abierto rutas que han
facilitado €l transporte, tanto de mercancias como de personas, que llegan a los méas
reconditos lugares favoreciendo el descubrimiento y la colonizacion de otras tierras. La
actividad comercial puede poner de moda unos destinos y rutas turisticas, ampliando €l
mercado a medida que aumenta el nimero de vigjeros, |os cuales se sienten atraidos por
ofertas que incluyen variadas posibilidades de ocio. Relacionado con las caracteristicas
de la sociedad actual, se ofrece a los viagjeros, en este caso turistas, una serie de destinos
en los que a individuo se le garantiza una estancia, enfocada a ocio, algada de
cualquier tipo de preocupaciones.

Una parte importante de la poblacién ocupa su tiempo de ocio en actividades
culturales, de manera que son cada vez méas habituales los desplazamientos que
obedecen a una motivacién de tipo cultural, bien por iniciativa propia del vigjero, o bien
atraido por acontecimientos culturales de muy diversa indole. Este tipo de viges
produce un enriquecimiento cultural en el vigiero y genera en e lugar de destino una
mayor oferta de eventos culturales que aumentan su atractivo. Estrechamente vinculado
con lo cultural estd e aspecto deportivo. La celebracion de competiciones deportivas
moviliza a un determinado nimero de aficionados, adquiriendo su mayor dimensién con

la celebracion de los Juegos Olimpicos. Estos acontecimientos contribuyen a
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modernizar las ciudades en las que se desarrollan, dandolas a conocer a nivel mundial,
de manera que pasan a convertirse en destinos atractivos para los vigeros. Un tipo de
vigje cultural muy concreto es el que tiene una motivacion cientifica. Generalmente 1o
realiza un grupo minoritario de personas, incluso de forma individual, sin grandes
medios ni repercusion mediética, aunque a veces | os resultados son beneficiosos para un

colectivo numeroso.

Es evidente que todo individuo, desde que nace, se enfrentaa un vigie alo largo
delavidaen el que vaatener que aprender y desarrollar una serie de habilidades que le
permitan realizar €l trayecto vital. Sin embargo, algunas personas se enfrentan a retos
gue les obligan a iniciarse en situaciones y actividades que les resultan completamente
nuevas y que les supone un aprendizaje extra. Se embarcan de esta manera en un vige
inici&tico que los lleva a espacios nuevos y, en ocasiones, a sociedades muy diferentes,
hecho que supone un choque cultural ademas de una experiencia enriquecedora para €l
individuo. Es indudable que esto conlleva un vigje interior, generalmente con una
importante carga emocional que, la mayoria de las veces, degja marcado al individuo
para toda su vida. El vige interior es inherente a ser humano, que no necesita
desplazarse para llevarlo a cabo, le basta con sus pensamientos sin necesidad de
abandonar el espacio que le es propio. Como recoge Javier del Prado® «el héroe puede
vigjar através de ciudades, de paises, de continentes o de mundos, pero su viaje puede
contentarse también con el entorno de su habitaciny.

Estrechamente vinculado a la literatura es e vige fantastico. El autor,
valiéndose de su imaginacion puede transportar al lector en un vigie insdlito, algjado de
la realidad, que le permite evadirse de lo cotidiano y que a su vez le abre las puertas a
un mundo fantastico.

Finalmente, todo vigjero afiora un proximo vige, sin embargo, llega un

momento en que éste no se puede llevar a cabo por determinadas circunstancias. Marc

% Del Prado Biezma, Javier (1996), op. cit., pp. 185-6.
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Augé® considera que «el vigje imposible es ese vigje que ya nunca haremos més. Ese
vigie que habria podido hacernos descubrir nuevos paisges y nuevos hombres, que

habria podido abrirnos el espacio de nuevos encuentros».

Un concepto inherente a vigje es la ateridad. El significado de ésta viene dado

¢'® establece la oposicion

al oponerse a la nocién de identidad. Marc Aug
identidad/alteridad en una doble vertiente. Por un lado, la que existe entre si mismo y €l
Otroy, por otro, la que se establece entre individuo y colectividad puesto que «lo social
y lo individual son como la sombra que el uno proyecta sobre el otro». La identidad del
vigjero esta conformada por su personalidad y por su bagaje cultural asi como por sus
valores. De ello depende la manera de enfrentarse al Otro, a lo nuevo. Puede hacerlo
con una actitud positiva que le permita ser permeable alo que percibe del lugar y de las
gentes que conoce durante €l vigje o, por el contrario, con una actitud negativa que le
impida aceptar |0 nuevo que encuentra en e vige, haciendo prevalecer o suyo.
Asimismo, hay que tener en cuenta que el vigjero puede transmitir a las nuevas gentes
actitudes o elementos culturales que lo caracterizan, bien como un intercambio
amistoso, o bien obligando a otro mediante conquistas coloniales 0 mediante otro tipo

de imposiciones, entre las que se incluyen las de caracter religioso.

Se pueden establecer varios niveles de alteridad. Marc Augé'™ califica de
alteridad absoluta a la que representa un extranjero que llega a un lugar, puesto que
tiene una identidad muy diferente a la de los individuos que encuentra. El extranjero
hace patente la oposicion extrema entre identidad y alteridad, de manera que permite a
los individuos que se enfrentan al otro reafirmarse en su identidad, o ser conscientes de
las diferentes identidades que cada uno representa. «El individuo no es mas que €l cruce
necesario pero variable de un conjunto de relaciones»'%. El individuo se relaciona con

grupos o colectividades que son quienes definen su identidad, su alteridad esta en

% Augé, M. (1998): El viaje imposible. Gedisa. Barcelona, p. 15.

1% Augé, Marc (1999): El sentido de los otros. Actualidad de la antropologia. Paidds Bésica. Barcelona,
p. 36.

101 Augé, Marc (1993): «Espacio y alteridad», in Revista de Occidente, n° 140, Madrid, pp.13-34.
192 Augé, Marc (1999), op. cit., p. 24.
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funcion de dicha relacion. Cuanto menor es la distancia entre € individuo y la
colectividad, menores son las diferencias individuales, hasta el punto de poder ser
absorbidas.

Si el extranjero es capaz de romper esas barreras que lo diferencian del Otro, se
producird un intercambio o traspaso de ateridades, de manera que se ampliara €
espacio, no entendido como un espacio fisico, sino como un espacio psicoldgico, dando
lugar a que los individuos que participan en ese transvase lleguen a formar parte de una
misma alteridad interna o social, que impone unas reglas de utilizacion del espacio que
conocen los individuos que o habitan. Estas reglas han sido asimiladas por las personas
gue residen en este espacio, de tal manera que forman parte de su identidad, o que
denomina alteridad intima. Reconocer la alteridad implica la posbilidad de
comunicarse, «el vigie es e deseo de salirse de s para descubrir a otro»'®. Es obvio
que € individuo sdlo adquiere sentido mientras se relacione con lo que le rodea, es
decir, un individuo no es nada sin lo social, de la misma manera que lo social no puede

existir sin individuos.

La importancia de la alteridad ha quedado demostrada a través de los siglos por
medio de los diferentes tipos de viagjes llevados a cabo por exploradores, peregrinos,
marineros, comerciantes, etc. De la misma manera que estos vigjeros llevan a sus
destinos las costumbres, ritos, idioma, relatos, etc., que forman parte de su cultura, de
regreso a sus lugares de origen, cuentan sus vivencias, produciéndose asi un
intercambio de culturas, que supone el reconocimiento del Otro. Introducirse en otro
tipo de cultura supone un enriquecimiento del individuo y, por tanto, de la sociedad de
la que forma parte, de manera que la alteridad es entendida como una suma. El
reconocimiento de la ateridad implica que «el yo descubre que, frente a otro, sus sefias
de identidad son relativas y minimas cuando las habfa vivido como un absoluto»'™. El
sentido de los otros desaparece desde € momento en que se pierde la capacidad de

aceptar ladiferencia

103 Affergan, Francis (1987): Exotisme et Altérité. PUF. Paris, p. 61.
1% Del Prado Biezma, Javier (1996), op. cit., p. 198.
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1.2. Vigjey Literatura

Vige y Literatura se interrelacionan de manera compleja entre los diversos
elementos que intervienen en ellos, y que son € escritor, su obra, que puede ser un libro
de viajes 0 una novela en la que €l vigje forma parte del argumento, los persongesy €l
lector. «Cualquier libro de vigjes es una sucesion més o menos lineal de descripciones,
Impresiones y experiencias, es decir, de datos y opiniones que van de lo desconocido a
lo conocido, siempre comparando, explicita o implicitamente. El vigero nos muestra lo
gue ve o piensa que Ve, 1o que cree que puede interesar a sus lectores, 1o que le llamala
atencion por diferente o extrafio. Aunque en principio no hay unarigidez normativa para
distribuir o seleccionar la informacion, en la practica si existe una serie de clichés

retéricos que proceden de latradicién librescay de imitar otros libros de viajes»'®.

Los escritores se han sentido atraidos por los viges desde la mas remota
antigliedad. Hay viajeros que escriben libros de vigje, en los que relatan su experiencia
porque han sido protagonistas y testigos directos de lo que cuentan. Es e caso de
Herddoto, quien vigja para comprender y observar el mundo; el de Egeria, quien en el
siglo 1V realiza un vigie por Tierra Santa; Montaigne y los exploradores de los siglos

XVII-XVIII, entre otros muchos.

Por otro lado, hay escritores que vigian y que luego cuentan su vigje de forma
mas 0 menos literaria, puesto que su finalidad no es tanto la de ofrecer datos concretos,
como la de relatar lo que han visto y vivido a través de su mirada mas 0 menos poetica,
con el objetivo de deleitar al lector. Es el caso de los escritores del Romanticismo,
quienes describen paisges, ruinas y monumentos en narraciones en las que lo real se
entremezcla con lo pintoresco. También hay escritores que relatan vigjes y ofrecen
descripciones de lugares y monumentos a partir de lo que han aprendido por sus propias

lecturas, y de lo que les han contado vigeros que han visitado los lugares que

195 villar Dégano, Juan F. (1995): «Paraliteratura y libros de vigies» en el monogréfico Literatura de
vigjes, in Compas de letras n° 7. pp. 24-5. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense y
basado en Jean Richard (1981): Les récits de voyages et de pélerinages, Turnhout, Brépols.
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mencionan. Un gjemplo clésico es e Libro de las maravillas, que escribié Rustichello
de Pisa, en € siglo Xlll, a partir de lo que le cont6 Marco Polo cuando ambos
estuvieron en lamisma carcel de Génova.

No cabe duda de que la lectura de libros de viges hace que muchas personas se
sientan motivadas a emprender las mismas rutas que en ellos se relatan. Asi ha ocurrido
tradicionalmente con los peregrinos del Camino de Santiago'®, quienes gracias a las
primeras guias publicadas desde |la Edad Media, han visto facilitada su peregrinacion. O
con los vigjeros ingleses y franceses que durante los siglos XVI11-X1X emprendian el
Grand Tour, como un vigje cultural en el que las guias resultaban de gran ayuda. En la
actualidad esta muy arraigada la costumbre de vigjar acompafiado de guias que,
generalmente, contienen abundante material cartogréfico, fotogréfico e incluso
audiovisual.

Por ultimo, no hay que olvidar que, hoy en dia, la literatura de vigjes tiene una
gran competencia en los medios audiovisuales, que ofrecen la comodidad de ver en
imagenes lo que € vigjero describe; no nos cabe duda de que los guiones, en ocasiones
poéticos, de los documentales de vigjes, son un tipo de literatura. Claro que, en este
caso, € margen que se da a laimaginacion es mucho menor que el que ofrece la lectura

deunlibro.

Es dificil distinguir donde empiezay termina el vigjeroy € escritor, pues, por 1o
general, los relatos de los vigjes tienen un gran contenido literario. De hecho, grandes
escritores de todos los tiempos se han visto seducidos por la literatura de vigjes, y han
reflejado sus propias experiencias en su obra, dando como resultado relatos en los que

se mezclaunavision real del vigje llevado a cabo con una vision poética del mismo.

Es distinto € vigie que se reflgja en la narrativa de ficcion. No es dificil

encontrar algun tipo de vigje en cualquier libro, pues practicamente siempre hay algun

106 Se trata del Liber Sancti Jacobi, cuya copia més antigua lleva el nombre de Codex Calixtinus. El libro
V de esta obra es una Guia del Peregrino que nos traslada a las peregrinaciones del siglo XII.
Vidlard, Jeanne (1963) (Edit. et trad.): Guide du pélerin de Saint-Jacques de-Compostelle. (32 ed.).
Mé&con.

60



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

personagje que se desplaza, de forma fisica o imaginaria. En este caso, podemos decir
gue €l vige es intrinseco al argumento y a la intencionalidad del autor. En efecto, los
vigjes son el desplazamiento que realizan los personajes en €l espacio y en el tiempo, de
tal manera que estas categorias son imprescindibles. La habilidad del narrador consiste
en que a partir de estas dos coordenadas sea capaz de que €l lector experimente el viagje

gue é hapensado y que protagonizan |os persongjes de sus libros.

Estos viges, en ocasiones, son un elemento secundario en e argumento, sin
embargo en otras son la clave de la historia que se novela. Depende de su estructura
narrativay de su dinamica actancial. Puede establecerse también una interrelacion entre
la novela 'y su autor, pues en ocasiones éste se ve impulsado a realizar los viges que
luego van a emprender sus personges, con la finalidad de poder describir con mayor
precision y profusion de detalles los itinerarios y destinos que menciona en €l relato.
Pero también puede darse € caso de los escritores que se documentan exhaustivamente
para narrar un vigie que genera un “efecto de realidad” en el lector, de manera que
acaba siendo transportado al vigje imaginario, sin plantearse si lo relatado responde 0 no
alarealidad.

Vige Vige - Vige Vige
fisico + | imaginaio | = fisico + | imaginaio
del del delos delos
escritor escritor personajes persongjes

Novela: viajeimaginario ddl lector

Fuente: Elaboracion propia
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A través de este esquema queremos representar que lanovelallevaal lector aun
vigie imaginario que resulta de la fusion del vigje fisico y del imaginario que realizan
los personajes, 1o cua es producto del vigje que ha imaginado el escritor y del posible
vige fisico del mismo al espacio en € que los ubica. De esta manera, se produce una
simbiosis entre €l lector y el persongje de la novela que se desplaza, puesto que aguél
emprende un vigie imaginario que le permite acompafarlo con la imaginacion en sus
desplazamientos. Los datos que se nos van dando del lugar o de los lugares que
aparecen en el relato son suficientes para que la mente del lector recree esos espacios

como s é mismo estuvierarealizando dicho vigje.

Si en los libros de viges € autor esta constrefiido por la necesidad de dar unas
descripciones |o mas objetivas posible y unos datos concretos, en los relatos de viagjes de
ficcion no se da esta condicién. Aunque e autor escriba a partir de sus propias
experiencias, es mas libre a la hora de transmitir sus impresiones, pues pasan por €l
tamiz de los persongjes y de las experiencias que les hace vivir a éstos. Los datos que
ofrece le sirven para el desarrollo del propio relato, de manera que no tienen por qué ser
reales. Sea cual fuere el resultado literario, subyace siempre una intencionalidad, por
parte del autor, de trasladar al lector a los lugares que é desea, através de los vigiesy
las experiencias que viven los persongjes de sus libros, quienes pueden formar parte del
yo de los viajeros que buscan o del yo de los viajeros que encuentran'®, aunque a veces
los limites entre ambos son un poco difusos, puesto que en algunas ocasiones €l

encuentro no es satisfactorio y se genera una nueva busgueda.

Lo mismo ocurre con € concepto de espacio que quiere transmitir el escritor.

Cuando éste plasma su concepto espacial quiere transmitir unaidea que, por oposicion o

108

contraste ", es posible que € lector la proyecte en su mente de diferente manera. La

percepcion de ese contraste sera diferente dependiendo de la mirada y de la situacion

97 villar Dégano, Juan F. op. cit., p. 29.
1% v/illar Dégano, Juan F. op. cit., pag. 30
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personal del lector. Este concepto de la oposicion o contraste trasciende €l espacio para
impregnar otras categorias presentes en la obra. Podemos observar, por gemplo, €
contraste en la vida de los personajes antes, durante y después de emprender 10s vigjes.
Asimismo, se puede dar una oposicion entre las vivencias de los persongjes y las

experiencias del lector.

Graham Green equiparaba € hecho de escribir novelas a de vigar, en el sentido
en que ambas actividades permiten huir de la rutina diaria. Efectivamente, ambas
pueden ser una via de escape, més 0 menos placentera. Pero esta idea presenta una
pequeiia trampa, pues si el escritor escribe para huir de larutina diaria, cae en otrarutina

para poder producir sus libros.

En e capitulo siguiente veremos las constantes biogréficas de JM.G. Le Clézio
y Jean Echenoz. En el caso del primero, esta claro que su tendencia vital al vige se
refleja en sus obras, mientras que en el caso del segundo, los vigjes imaginarios de sus

personajes responden sobre todo a una exhaustiva documentacion.

63



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

2.LOSAUTORES
2.1. J.M.G. LeClézio. Perfil biograficoy literario

Nace en Nice e 13 de abril de 1940. Para comprender la personalidad de Jean
Marie Gustave Le Clézio es preciso conocer sus origenes'®®. Un antepasado originario
de Bretafia se establecié en Ia Mauricio donde formé una familia que fue ampliandose
considerablemente en las generaciones sucesivas. Los padresde J. M. G. Le Clézio eran
primos hermanos, por 1o que ambos tenian los mismos origenes familiares. Puesto que
la idla estuvo bajo dominio britanico, los miembros de la familia tienen la doble
nacionalidad, que mantiene el escritor. Este hecho hace que tanto Jean Marie Gustave
como su hermano Yves-Marie, afio y medio mayor que é, reciban una educacién

inglesa, francesay mauriciana

Teniendo en cuenta que nace en plena Segunda Guerra Mundial, tanto los
acontecimientos que suceden en Europa, coincidiendo con la época de su infancia, como
las singulares experiencias que vive en el seno de su familia, le aportan materia literario
para varias de sus numerosas obras. Su padre, miembro de Médicos sin Fronteras,
decide irse a Nigeria recién nacido su hijo. Por esta circunstancia, €l nifio vive hasta los
ocho afios inmerso en el ambiente familiar materno, dominado por la madre y la abuela.
El mismo califica su infancia de fécil, sin gran autoridad, y sin echar de menos a su

padre, a que no conocia, y con e que le unia unarelacion epistolar quincenal.

De 1943 a 1945, en plena guerra, se traslada, junto con su madre, su hermano y
sus abuelos, a Roquebilliere, un pueblecito de Alpes-Maritimes. Alli conoce y vive de
cerca las penalidades que sufre un grupo de judios concentrados en e gueto de Saint
Martin-Vésubie. Parte de esta vivencia queda reflgjada en Etoile errante. En su

educacion juega un papel predominante la lectura de los libros que encuentra en la muy

199 | e Clézio, IM:G. (2004): L’ Africain. Mercure de France. Paris. Consideramos este libro muy valioso
por la aportacion de datos autobiogréficos que desvelan numerosas incégnitas sobre lavida del escritor
y su familia. Hay que tener presente que Le Clézio se ha caracterizado por su discrecion a la hora de
hacer publicos datos referidos a su personay entorno familiar.
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bien surtida biblioteca que pertenecia a sus abuelos. El vivir tan separado de su padre
fue una de las motivaciones que le impulsd a leer numerosos libros de vigjes, pues ello

le hacia sentirse mas cercano a €.

Desde muy pequefio ley6 obras que irian configurando su rico bagaje literario:
clasicos de la literatura inglesa y francesa, libros de aventuras, incluido EI Quijote,
novelas de los siglos XVIII y XIX, obras sobre astronomia y sobre navegacion, sin
olvidar los diccionarios, gque leia incansablemente; entre ellos, los quince tomos del
Dictionnaire de conversation, de 1858. Leyd, entre otras muchas, las obras de Rudyard
Kipling, Joseph Conrad, William Golding, Robert L. Stevenson, Kerguelen, Jack
London, Richard Henry Dana, Charles de Foucauld, Jules Verne, A. Dumeas,
Maupassant, Balzac, J.D. Salinger, Henri Michaux, Lautréamont, Tourgueniev, Nathalie
Sarraute.

Esta precoz iniciacion a la lectura despierta en el nifio la necesidad de
expresarse, tanto por medio de la escritura como por medio del dibujo. Le atrae €
mundo de los cdmics, siendo Spirou y Tintin, de Hergé, sus persongjes preferidos, que
le sirven de modelo cuando realiza sus propias creaciones, que reparte entre sus
comparieros de clase. Mantiene alo largo su vida la pasion por e dibujo, de manera que
para estructurar y elaborar sus relatos, necesita realizar dibujos, croquis, etc., aunque no

Ilegue a servirse de ellos en el momento de escribir.

A los ocho afios va a Nigeria para encontrarse con su padre. Este vigje, realizado
nada mas terminada la Segunda Guerra Mundial, en un barco que tardé mas de un mes
en llegar a destino, y acompafado de su madre y su hermano, quedara marcado en su
memoria de manera indeleble. De esta forma, hacia realidad su suefio de conocer Africa
y de experimentar in situ las sensaciones que percibia a través de la lectura de libros y

de las cartas que le escribia su padre.

Durante este viaje permaneci6 la mayor parte del tiempo encerrado en la cabina
del barco escribiendo dos novelas: Un long voyage y Oradi noir, que su madre guardo

durante afios; posteriormente, €l autor las releyd antes de escribir, cuarenta y tres afios
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mas tarde, Onitsha, obra que contiene numerosos elementos autobiogréficos. Podemos
considerar que la ciudad de Onitsha es una transposicion de Ogoja, situada mas a este,
en la que residio e escritor con su familia, una vez que se reencontraron con su padre.
Su estancia en Africa se prolong6d durante casi dos afios, periodo del que guarda
excelentes recuerdos, llegando a reconocer que a pesar de haber realizado otros vigjes,
ninguno ha sido tan importante en su vida: «J'ai toujours I’impression que je n’aurai

fait qu’ un seul voyage dans ma vie: celui-1a. Les autres ne sont pas des voyages»™°.

En 1950, regresa toda la familia a Francia y se instalan en Nice. Su padre,
estricto y austero, toma las riendas de su educacion, en la que tiene un gran peso la
cultura mauriciana. El haber habitado en varios lugares y el haber conocido diferentes
tipos de educacion lo enriquece culturalmente, pero le hace tener, a mismo tiempo, un
sentimiento de ser extranjero en todos los lugares. Estas primeras etapas de su vida las
vive de forma tan intensa y tan especial que han dgjado en é una profunda huella. En
toda la obra de Le Clézio es evidente € interés que muestra por la infancia y la

adolescencia, volcando en |os personajes su propia experiencia de estas épocas.

En 1959 se trasada a Bath (Gran Bretaiia), donde trabagja como profesor, al
mismo tiempo que aprovecha para estudiar inglés hasta conseguir una licenciatura en
filologia. Tras probar a escribir en inglés, finalmente se decanta por € francés como la
lengua con la que puede expresar mejor sus sentimientos. Su primera publicacién, Le
proces verbal, 1963, escrito bagjo la influencia de su admirado Salinger, fue reconocida
con e premio Renaudot. En 1966 es destinado a Bangkok para cumplir con sus
obligaciones militares. Una vez alli, denuncia publicamente la prostitucién infantil que
en esos momentos prolifera en Tallandia de manera que en 1967 es enviado por €
gobierno a México, 1o que le permite entrar en contacto con un mundo que ya admiraba
apartir de sus lecturas, y que se le presenta con unos valores diferentes de |os europeos:
el rito y lamagia prevalecen sobre el arte y la ciencia. Al mismo tiempo que aprende €l
espanol, comienza una labor archivistica de investigacion de documentos antiguos. Su
interés por México se despierta siendo nifio, cuando a cumplir 10 afios le regalan un

10 Magazine littéraire, n° 362, février 1998, p. 25;
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libro sobre la historia de este pais en € que se recogen, por medio de dibujosy fotos que
lo dgjan profundamente impresionado, sus costumbres y las creaciones artisticas de los
Aztecas.

Otra experiencia fundamental es su estancia en Panama, de 1970 a 1974,
conviviendo con los indios Emberas y los Waunanas. Le admira el maximo respeto que
sienten por la naturaleza, asi como su organizacion de la sociedad, en la que no existe la
propiedad privada. Encuentra que tanto las expresiones de odio como las de amor por
parte de los indios muestran a las personas en estado puro, sin que medien elementos
ajenos, como la educacién o la religion. El escritor queda enormemente impresionado

por la autenticidad que encuentra entre estas gentes.

A partir de esta experienciavital, empieza una nueva etapa literariaen JM.G. Le
Clézio, en la que siente la necesidad de dar a conocer su nueva vision de las cosas. Si
hasta ese momento en sus obras se reflgjaban los elementos caracteristicos de la vida
moderna, como las ciudades, e hierro, e asfalto, el cemento, la electricidad, €
automovil, etc., a partir de sus vivencias entre los indios, serd practicamente imposible
leer unanovelade JM.G. Le Clézio sin encontrar alusiones a elementos de la naturaleza
como €l agua, €l viento, €l fuego, latierra, e aire, etc., puesto que para é tienen tanta

importancia como la sociedad humana.

JM.G. Le Clézio ha vigjado por todo €l mundo con una sensibilidad de dejarse
atrapar por la alteridad, es decir, por los lugares y por las gentes que haido conociendo.
Las experiencias vividas en dichos viges han quedado reflgjadas en sus obras, en las
gue rezuma su preocupacion por la naturaleza y por las sociedades que la respetan, su
anticonsumismo, sus ideas de conciliacion entre mundos y formas diferentes de ver la
vida. Subyace en todo momento, la blsqueda de la armonia entre las personas y entre

éstasy la naturaleza.

Es fundamental en la historia de su propia familia el hecho de que un antepasado
suyo, Francois Alexis Le Clézio, huyera de Bretafia en plena Revoluciéon Francesa a
finales del siglo XVIII y recalara en Isla Mauricio, en aquellos momentos denominada
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fle de France por ser colonia francesa, donde se afincé e inici6 una saga familiar que
llegd a formar parte de la élite econdmica, administrativay politica de laisla. En 1856,
su hijo Eugéne Le Clézio se establecid con su numerosa familia en la villa Euréka,
emplazada en medio de una extensa e importante explotacion azucarera. Alli vivieron
desahogadamente durante varias generaciones hasta que los abuelos materno y paterno
de Jean Marie Gustave, hermanos entre si, fueron expulsados de Euréka por
desavenencias familiares. El abuelo materno, médico, se instal6 en Francia, donde se
cas0 y donde naci6 la madre del escritor, concretamente en Milly la Forét, en los
alrededores de Paris. El abuelo paterno permanecio en Isla Mauricio, residiendo con su
mujer y sus hijos en Rose-Hill, a poca distancia de la antigua mansion familiar, que
anor6 € resto de su vida. Esta expulsion dio lugar a que €l padre del escritor y sus
hermanos se dispersaran y vigjaran por e mundo, teniendo gran dificultad en asentarse
definitivamente en algun lugar, pues pesaba sobre ellos la afioranza de Isla Mauricio y

concretamente de Euréka.

El hecho de formar parte de una familia errante, acostumbrada a cierto grado de
nomadismo, marca la vida del escritor. Ello le permite conocer historias familiares
inusuales, asi como Vvivir sensaciones y experiencias personales que quedan reflejadas
en su abundante produccién bibliografica. De hecho, €l conocer que sus ascendientes
més proximos procedian de Isla Mauricio, gener6 en Le Clézio un ansia de buscar sus
raices, alimentada por las conversaciones familiares, en las que afloraba |a afioranza por
el paraiso perdido. Voyage a Rodrigues, La quarantaine, Le chercheur d' or, entre otras,
son obras en las que reflgja los avatares familiares de la época en que sus ancestros

vivian en IslaMauricio.

Como s su destino fuera continuar la errancia familiar, JM.G. Le Clézio vive
actualmente medio afio en Francia'y otro medio en México, en un pueblecito a pie del
volcan Paricutin, en el seno de una comunidad india, donde afirma haber encontrado la
autenticidad y €l respeto por la naturaleza y por las personas. Al mismo tiempo, asiste a
congresos y da conferencias y cursos, sin dejar de seguir publicando periédicamente.

Colabora con la editorial Gallimard, donde codirige junto con Jean Grosean la
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coleccion Aube des peuples. En 1980 la Académie Francaise le concede el Grand Prix
Paul Morand, por Désert, publicada ese mismo afio. Por € conjunto de su obra ha
recibido € premio Jean Giono. Més tarde, en 1994 es nombrado € escritor vivo mas
importante de |a lengua francesa.

El vigje esta presente en numerosas de sus obras, entendido como la busqueda 'y
el encuentro consigo mismo. Son, por tanto, vigjes interiores en busqueda de sus
origenesy en los que se cuestiona a su vez €l posicionamiento del ser humano ante una
nueva civilizacién. La suya es una literatura de hechos cotidianos, de vida real, de
emociones y de busgueda de si mismo, sin olvidar un fondo de denunciay de critica. Le
preocupan las gentes, la vida en general, es observador ante cualquier cambio en la
sociedad y ante cualquier hecho relacionado con la evolucién del hombre. Detras de los
personagjes y protagonistas de la mayoria de sus obras esconde su decepcidn respecto a
la sociedad actual y su escala de valores, asi como la necesidad de descubrir los
origenes del mundo, lo que le permite un conocimiento mas profundo no solo del
individuo, sino también de si mismo. Tanto en su obra como en |las escasas entrevistas
concedidas queda reflgjada su preocupaciéon por una sociedad envuelta en constantes
guerras que se cobran numerosas vidas infantiles. Considera que por ser inocentes y no
haber participado en los desacuerdos que originan los enfrentamientos bélicos, son las

victimas més injustas de |os mismos.
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2.2. Jean Echenoz. Perfil biogréficoy literario

No se conoce mucho sobre la vida de Jean Echenoz, pues apenas desvela datos
biogréficos en las entrevistas que se le hacen; el contenido de éstas se centra

particularmente en la técnica de escrituray en las caracteristicas literarias de su obra.

El mismo se encargd, en su dia, de redactar y poner en circulacion una pequefia
nota biogréfica con datos falsos, que evidencia un sentido del humor que proyecta sobre
si mismo y que pretende implicar a los lectores: «Jean Echenoz, né le 4 aolt 1946 a
Valenciennes. Etudes de chimie organique a Lille. Etudes de contrebasse & Metz. Assez
bien nageur»'!. Sin embargo, los datos biogréficos reales son diferentes. Nace en
Orange en 1947. Pasa gran parte de su infancia en Aix-en-Provence, donde su padre,
médico, dirige el hospital psiquiatrico. En e domicilio familiar tiene a su alcance una
biblioteca bien surtida, cuyos libros lee desde pequefio: Camus, Sartre, Cendrars, entre

otros. A los siete afios, por g emplo, lee Ubu roi, de Jarry, que lo dgjé impactado.

Redliza estudios de sociologia e ingenieria civil, a la vez que desarrolla su
aficion por la escritura desde los diez o doce afios. Aficiones paralelas son la masicay
el cine. Se instala en Paris en 1970, donde actualmente sigue viviendo, en un barrio
popular, e 19°™ arrondissement, en un apartamento situado en el Gltimo piso de un

edificio antiguo, de cuatro plantas, con escalera de madera, en forma de caracol.

Su primer libro, Le méridien de Greenwich, fue publicado en 1979, ya en la
treintena, por Les Editions de Minuit, tras un arduo e infructuoso peregrinaje por
numerosas casas editoriales que no consideraban oportuna la publicacion de dicho
relato. El suefio de Echenoz era ser publicado por Les Editions de Minuit; sin embargo
no creia que pudiera optar a formar parte de €lla, dado que es considerada desde sus
inicios una editorial de gran prestigio. Aungue esta obra supuso un fracaso comercial, a

Jean Echenoz le parecia un éxito el mero hecho de haberla publicado. A partir de este

! Harang, Jean-Baptiste pour Libération aprés Iattribution du prix Goncourt & Jean Echenoz pour Je
m' en vais en 1999. www.liberation.fr.



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

momento se va adentrando en el mundo literario y toma conciencia de que la actividad
de escritor va tomando fuerza en su interior hasta llegar a disfrutar de €ella, e incluso

vivir de sus publicaciones.

El editor Jérbme Lindon, al frente de la prestigiosa casa editorial, confié en
Echenoz desde € primer momento, y el escritor le ha correspondido con su fidelidad y
le ha confiado las publicaciones de todos sus libros. Cuando en 2001 Lindon fallecio, €l

escritor le dedicé un optsculo™*?

gue servia de sentido reconocimiento a la figura del
editor, y en e que le expresaba su agradecimiento por la confianza que habia depositado
en €, a mismo tiempo que explicaba como habia sido su relacion persona y
profesional. El editor y su hijalréne, colaboradora suyay actual heredera de la editorial,
siempre respetaron su labor creadora, sin imponerle condiciones. Solamente en e caso
de Nous trois, Jérdme Lindon le sugirié que cambiara €l final del relato, pues € que
proponia e autor era dificil de entender. Jean Echenoz estuvo de acuerdo y le dio la
forma que tiene actualmente. El resto de las intervenciones del editor se ha limitado a
sugerencias en la puntuacion, pues Jean Echenoz tiene tendencia a reducir € nimero de
comas a poner en los textos, mientras que el editor era partidario de puntuarlos con

mayor nimero de comas.

Aungue la primera novela no fue un éxito de ventas, Lindon ofrecié a Jean
Echenoz |la posibilidad de publicar su segundo libro, Cherokee, que recibié € premio
Médicis y que conocio un indice de ventas que le ha permitido vivir de la literatura a
partir de entonces. Ha seguido publicando novelas periddicamente, siempre con la
misma editorial. También ha colaborado recientemente en un trabajo colectivo que ha

consistido en traducir la Biblia, y que le ha ocupado de cinco a seis afios.

Su obra de conjunto es dificil de clasificar. Es considerado como uno de los
escritores mas innovadores de su generacion. Incluso hallegado a ser relacionado con €l
Nouveau roman. Su formacion novelesca es, sin duda, nouveau-romanesgue. De hecho,

casi todos los autores de su generacion han bebido en el Nouveau roman.

112 Echenoz, Jean (2001): Jéréme Lindon. Les Editions de Minuit. Paris.
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También ha sido cadificado de postmoderno. Sin embargo, huye de ser
encasillado en ninguin estilo y se considera a si mismo un escritor al margen de lo que se
hace en literatura actualmente. El mismo afirma que en sus libros se inclina por la
investigacion, haciendo una especie de homengje a géneros considerados menores. De

ello resultan novelas policiacas parddicas, aventuras |Udicas, espias mal parados, etc.

En sus relatos hay accién, movimiento y viajes. Segiin su propia opinion™, viga
por medio de la literatura, porque en la realidad sus largas escapadas son més bien
escasas. No todos los lugares lganos que describe en sus obras los ha visitado
personalmente. Su método de trabajo consiste en recopilar toda la informacion posible
sobre dichos lugares, mediante libros, mapas, entrevistas, etc., para luego volcarla en

sus relatos. Segun su propia definicidn, sus obras son geogréficas.

No sblo recopila informacion sobre lugares, sino también sobre todos los
aspectos atratar en la obra. No cree en lainspiracion, sino en el trabajo continuado y en
la documentacidn. Concretamente cuando decide escribir Je m'en vais, estaba decidido
atratar el tema del arte, a partir del concepto de atelier, palabra que menciona en su
anterior novela, Un an. Por otra parte, sentia curiosidad por las regiones polares, €l
Grand Nord; a mismo tiempo, tenia grabada en su mente la foto que habia visto en la
revista National Geographic de marzo de 1974, en la que se observa un barco encallado
en e higlo y varios perros esquimales cerca de é. Se documentd sobre todos estos
aspectos, asi como sobre o relacionado con |os hospitales, |os aeropuertos, etc. Este es,
pues, su método de trabajo, que da tanta importancia a los aspectos mecanicos, técnicos
y estéticos como a los contenidos. Su objetivo es suscitar emocion y placer, a mismo
tiempo que crear una novela con doble accién: por un lado la que se cuentay por otro la
que se crea en la técnica empleada en relatar |os hechos. Se detiene méas en la actividad
profesional y en la manera de comportarse de los persongjes, que en su aspecto

psicolgico, seguramente por influencia de las novel as policiacas, aungue reconoce que,

¥ Winter, Genneviéve et alii (2000): «Dans I'atelier de |*écrivain» in Echenoz, Jean (1999/2001): Je
m'en vais. Les Editions de Minuit. Coll. «double». Paris. Entretien réalise le 28 octobre 1999 et
publié en Francais seconde (2000). Editions Bréal.
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como lector, prefiere una literatura més psicologica: Henry James, Proust, Flaubert,
Dostoievski.

El estilo de Jean Echenoz contiene aspectos |udico-parddicos propios de la
postmodernidad. El propio autor confiesa que en su obra juega con € lector; ello es
evidente en su utilizacion del je. El je puede ser e pronombre del narrador o bien puede
representar al autor por sus iniciaes, JE. También puede ser un je de tercera persona,
gue se presenta como un testigo entrometido que toma la palabra a intervenir en el
relato para expresar opiniones personales. En ocasiones aprovecha para hacer veladas
criticas a determinadas actuaciones y comportamientos tanto de personas como de

organismos publicos.

En cuanto a su método de trabajo, en una determinada época recurria afichas, de
manera que manejaba una por capitulo y otra por persongje, diferenciadas por colores;
extendia las fichas y comprobaba la frecuencia y presencia de los personajes en cada
uno de los capitulos con €l fin de no distanciar demasiado sus apariciones. Actualmente
no recurre a este sistema. Cuando tiene recopilada toda la informacion, y pensado €l
guién, comienza a redactar, aungque solo tenga una idea imperfecta de los personajes.
Redacta la obra varias veces, hasta cinco, sin corregir cada una de sus redacciones,
siempre empezando de nuevo. Cuando considera que ha logrado el resultado adecuado,

lo presenta al editor.

Es dificil saber cuanto hay de autobiogréafico en sus libros. EI mismo confiesa
que todos ellos contienen detalles de su experiencia personal, aunque es dificil
identificarlos puesto que figuran fragmentados en mil pedazos en cada uno de €llos.
Habria que conocer muy bien a Jean Echenoz para poder descubrir los rasgos que
podrian corresponderle. Lo que si es evidente es que no muestra ninguna nostalgia por
el pasado. En general, todos los libros se desarrollan en la época en la que los escribe.
Considera el hecho de escribir como un esfuerzo que le sirve para demostrarse a si
mismo que tiene capacidad para enfrentarse a un relato. Pasd momentos dificiles con

Cherokee, hasta tal punto que Ilegb a pensar en abandonar, pues le parecia un oficio

74



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

muy duro. Sin embargo, su esfuerzo se vio recompensado por e premio Médicis, o que

Supuso una motivacion para seguir publicando.

Entre sus autores preferidos se encuentran Ambler, J. Audiberti, Samuel Beckett,
Brecht, Gilbert K. Chesterton, Conrad, Faulkner, Jean Giraudoux, Henry James, J. P.
Manchette, Littell, Nabokov, Queneau, Racine, Robbe-Grillet, Roussel, A. Tutuola,
Sachs, M. Schwob, V. Segalen, Stark, Stevenson, Boris Vian, Wolfson,... é mismo ha
confesado su admiracion por Flaubert, al que descubre con veintiocho afios. Considera
que su manera de escribir es un modelo a seguir y de hecho, ambos tienen en comin el
distanciamiento que establecen con su obra, en la que no se implican emociona mente,

persiguen un estilo que denote objetividad.

Se puede observar en sus relatos una importante influencia de aspectos técnicos
del cine. La manera de hacer las descripciones recuerda €l enfoque de una camara, o la
preparacion por escrito para unatoma. Por otro lado, la accion que imprime a sus relatos
nos trae ala memoria, en ocasiones, el movimiento de una cmara grabando escenas. El
propio Jean Echenoz ha reconocido en entrevistas que es un gran aficionado al cine, lo
cual es evidente en sus obras, donde abundan escenas que bien podrian formar parte de
una pelicula de cine mudo, dado que utiliza un lenguaje rgpido, de frases cortas, que
imprimen un ritmo vivo a la accion. Se trata de situaciones comicas, que llegan a ser
hilarantes. Juega con el tiempo, lo ralentiza o lo agiliza, juega con €l lenguge, inventa
pal abras, emplea comparaciones inusuales, asocia a los sustantivos adjetivos originales,
busca |a sonoridad, cambia pronombres, rompe con las reglas, juega con los personges,
cambia €l ritmo del relato para que no sea siempre el mismo, toma la posicion del lector,
del narrador y del escritor, y esto hace que a veces € lector se pierda en e relato, para
ser conducido hacia una idea equivocada o, por € contrario, avive mas su curiosidad e

intriga.

La obra de Jean Echenoz esta impregnada de un fino sentido del humor, que se
hace evidente sobre todo en las descripciones de personas, objetos o paisges.

Aprovecha cualquier ocasiéon para parodiar personajes y situaciones, de manera que €l
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lector percibe e relato con un tono de humor en e gue subyace una ridiculizacion

llevada al extremo.

Para Jean Echenoz, Paris es € lugar por excelencia, su espacio predilecto a la
hora de situar alos persongjes. Se sirve de ellos para realizar descripciones de la ciudad
gue ponen de manifiesto e profundo conocimiento que tiene sobre ellosy la pasion que

el autor siente por Paris.

A pesar de que su produccion literaria no es muy extensa, ha sido galardonado
en varias ocasiones. Por Je m'en vais recibio €l premio Goncourt en una convocatoria
rodeada de polémica. La mayoria de sus libros han sido traducidos a espafiol por la

editorial Anagrama.
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3. ACERCAMIENTO AL CORPUS ELEGIDO: EL VIAJE COMO EJE
ESTRUCTURADOR

3.1.J.M.G. LeClézio

Siendo conscientes de la complgidad que encierra el andlisis del relato y la
forma en que es narrado, hemos creido conveniente analizar cada una de ellas por
separado, con lafinalidad de procurar un primer acercamiento alas obrasy llevar a cabo
el andlisis contrastivo de cada uno de los componentes que configuran el relato. Es muy
frecuente que el discurso altere el orden cronologico de los hechos que nada tiene que
ver con € orden temporal, ni con laforma en que son presentados. Por tratarse de obras
heterogéneas, dada la manera en que cada uno de los autores estructura los relatos,
hemos preferido seguir la forma secuencial de presentacion a lector y analizar con
detalle cada uno de los hechos que se van sucediendo, siguiendo |os sucesivos capitulos
o partes en que se divide € relato seguin €l escritor, afin de dar una visién méas completa
y pormenorizada de cada uno de ellos. En ocasiones, hemos decidido omitir algunos de
los capitulos dada la escasa relevancia de su contenido en lo que a este apartado

concierne.

3.1.1. Voyage a Rodrigues: huellas ancestrales de una busqueda quimérica

A partir de la definicion de novela dada por Javier del Prado Biezma™*, que
aplicaremos al estudio de las obras escogidas, nos vemos en la necesidad de hacer una
observacion con respecto a Voyage a Rodrigues, en cuanto que € relato esta més
préximo a journal que a novela propiamente dicha. La materia narrada guarda estrecha

relacién con la redlidad puesto que e narrador nos cuenta su propio vige a isa

14 Del Prado Biezma, Javier (1999), op. cit., p. 19.
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Rodrigues con €l objetivo de reconstruir € recorrido que, tiempo atrds, ya habia

realizado su abuelo y que degjé plasmado sobre unos planos que é mismo elaboro.

Se trata de un persongje desprovisto de proyeccion histérica que se mueve
dentro de unas coordenadas espacio-temporales reales y que e narrador maneja,
intercalando la autenticidad de los hechos con su propia reconstruccion imaginaria,

hasta el extremo de que cree revivir las sensaciones que pudo tener su ancestro.

Voyage a Rodrigues es un relato corto que puede dividirse en tres bloques
narrativos distribuidos en diferentes capitulos. El primer bloque est4 dedicado a lo que
el autor-narrador siente y percibe durante el recorrido que realiza por laisla Rodrigues,
tratando de seguir las huellas de su abuelo paterno, de manera que es capaz de
reconstruir, con ayuda de los documentos dejados por €, 1os pasos que su abuelo dio en
laisla. El itinerario que lleva a cabo permite a narrador describir 1o que encuentra a su
paso, de manera que podemos hacernos una imagen de coOmo son e paisge y la
idiosincrasia de sus habitantes, a la vez que conocer parte de su historia, que no puede
ser contada sin aludir alos piratas. Ila Rodrigues es €l espacio en el que se mueven los
protagonistas. Un espacio dificil, de naturaleza ésperay arida. Hay un predominio de la
descripcion que lleva a cabo Le Clézio no solo como autor, sSino como parte integrante
del relato, narrador que se desplaza por este espacio abierto siguiendo las huellas del
abuelo. El centro del relato gira en torno a la curiosidad y la emocion que el narrador
siente a conocer los lugares que antes habia recorrido el abuelo persiguiendo un suefio

inalcanzable.

El segundo bloque esta centrado en e abuelo que, basado en documentos
histéricos, muestra gran empefio por llegar a encontrar un tesoro pirata que supone que
guarda secretamente la isla, 1o cual le sirve de excusa para aislarse del mundo que le
rodea. Al mismo tiempo, puede algjarse de Isla Mauricio, donde vive con su mujer y sus
hijos, y cuya sociedad le resulta hostil, puesto que sus propios familiares 1o han
expulsado de la mansion familiar, Euréka, cuyo recuerdo nostalgico lo tendré presente

durante toda su viday lo transmitira a sus herederos.
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El tercer blogque trata sobre la naturaleza en general, ala que el autor dedica una
gran atencién, al mismo tiempo que consigue hacer participe a lector de todo cuanto é
percibe y siente. Se trata de una naturaleza sin limites, llena de simbolismos, una
naturaleza que le habla de una historia que ha dejado huella. Menciona sus numerosos
componentes: el cielo, e mar, el viento, lalluvia, e sol, laluz, lanoche, los pgaros, los

valles, el paisgje, latormenta, las montafias...

Se trata de una escritura autobiografica en la que € autor narra la historia de su
abuelo, a que nunca llegd a conocer, pero por € que siente el deseo de reconstruir su
pensamiento ante la posible existencia de un tesoro pirata escondido en laiday los
pasos que dio para buscarlo sin llegar nunca a encontrarlo. Es la narracion de un yo en

busca de otro yo:

Aurais-je fait ce long voyage jusgu’a cette vallée aride devant la mer, ce lieu
sans passé ni avenir, si je n'y avais été attiré comme malgré moi par lesjalons
laissés par mon grand-pére? aurais-je écrit ceci, aurais-je révé si longtemps
d'écrire le roman du chercheur d’or —e seul récit autobiographique que j'aie
jamais eu envied écrire—s'il N’y avait eu cette cassette noire dans laquelle mon
pere gardait les documents relatifs au trésor, tous ces plans, ces cartes, ces

feuillets écrits de cette écriture fine et appliquée. .. (142).

De vez en cuando se detiene a observar todo cuanto da alcance a su vista con la
doble intencion por un lado de transmitir al lector |la misma bellezay serenidad que esta
sintiendo y, por otro, tratar de descubrir a su abuelo en cada uno de los rincones por los
que cree que pudo haber pasado: «Alors les gestes, les efforts, le regard méme de mon

grand-pere sont encore présentsici, inscrits sur ces lieux» (16).

No se trata de un diario en sentido estricto, pues en lugar de presentarnos €l
relato de forma lineal, prefiere saltar en €l espacio y e tiempo para mantener més viva
la atencion del lector; ello le permite hacer continuas referencias histéricas y
mitol 6gicas relacionadas con el abuelo y su busgueda. Se puede definir como € libro de

las impresiones, 0 de las sensaciones, pues € narrador quiere transmitir a lector, a
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través de sus propias vivencias, lo que cree que sintio e abuelo ante los retos que le
imponia su busqueda quimérica, asi como ante los elementos de la naturaleza que

componen |os paisgjes que el narrador ahora visita.

El relato se estructura en trece capitulos perfectamente diferenciados, dado que
inicia cada uno de ellos a mitad de pagina y advierte del final omitiendo e ndmero
correspondiente a su paginacion; no tienen numeracion ni titulo, salvo en dos ocasiones,
en gue €l autor les asignalos nombres de leravin y Euréka, sin duda con laintencién de
destacar y revelar laimportancia que tanto para é como para el protagonista encierran
dichos lugares. Se trata de dos espacios totalmente opuestos. Euréka representa un
espacio cerrado cargado de significado, recuerdos familiares, experiencias personalesy
vivencias generacionales gque € abuelo afiorara el resto de su vida y que tratara de
compensar con lalibertad que sblo la naturaleza le proporciona, y con mayor intensidad,

enleravin.

La mansion y € terreno adyacente son lugares miticos para € propio autor
quien, durante toda su vida, oye hablar de ellos como un paraiso perdido: «La maison
avait éé le centre du monde [...] maison immense et silencieuse, abstraite dans le
secret de son jardin d’ Eden» (129). Euréka es la casa que ocupaba la familia desde
hacia varias generaciones. Simboliza el arraigo familiar, €l encuentro, la belleza y la
tranquilidad, €l lugar que sirve de referencia para los suyos y donde se hallan sus raices

mauricianas;

C'est cette maison [...] lieu le plus important de ma famille, cette maison dans
lagquelle ont vécu mon pére, mes deux grands-péres [...], mon arriere-grand-
pere[...] et mon arriere-arriere-grand-pere [...] qui I’avait fondée autour de
1850 (125).

Lugar emblematico y de gran valor sentimental para la familia, €l narrador
recuerda que de nifio se la nombraba como «la maison ou il y avait cent fenétres» (127).
Caracteristica que préacticamente la equipara a un lugar abierto. En la actualidad se
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conserva como museo, por tratarse de un magnifico gemplo de casa criolla

caracteristicadelasisas.

Leravin, por el contrario, es un lugar abierto, en e que el abuelo se refugia para
buscar la tranquilidad y la paz interior que perdié cuando fue expulsado de Euréka.
Desde alli contempla el mar, € cielo y las montafias, que representan |os espacios de la
libertad. Es € lugar central de las investigaciones del abuelo. Las sensaciones y
sentimientos que en su dia pudo transmitirle le ravin, parecen ser revividas por €l
narrador. Se trata de un lugar en e que e slencio se entremezcla con emociones y

recuerdos;

Je peux comprendre comment il a pu vivre dans cette bréche, mois apres mois,
année aprés année, fixant la toutes ses pensées et tous ses regards [..] La
premiére fois que j'ai vu le ravin, j'ai compris que c'éait ici, le lieu le plus

important de ce réve, e centre de la quéte de mon grand-pere (89-90).

Le ravin sustituye, en cierta manera, a Euréka, |legando a ser paraiso particular,
el lugar que quedara para siempre vinculado a su nombre, y méas concretamente L’ Anse
aux Anglais, €l pegquefio valle donde compra dos terrenos; ali construye un pequefio

abrigo que se convertira en su refugio, en su lugar de referencia personal:

C'est Ia que mon grand-pére a passé |’ essentiel de sa vie, en réve et en réalité,
durant plus de trente ans, sur ce périmétre limité a I'est et a I’ ouest par des
collines arides, couleur de lave, au nord par le marécage et la mer, et au sud

par les silhouettes des hautes montagnes désertes (61).

El autor quiere transmitir al lector la importancia que para su abuelo tenia le
ravin, y de la misma manera que entonces este espacio atesor¢ libertad, emociones,

secretos y suefios, hoy el lenguaje es muy diferente, pues transmite desolacion:

Ces traces de coups, ces anciens trous comblés, ces tranchées, ces sondages
m’ émeuvent comme s'il s agissait de ruines. Ce sont les vestiges d'une activité
perdue, d’'une vie perdue. En suivant ces traces pas a pas, j'ai la sensation de

remonter le cours du temps, de renverser I’ordre mortel [..]. Il y ala mort ici,
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dans le fond de ce ravin. Eau morte, pierres brilées, schistes pourris, buissons

d épines qui ferment le passage (101).

En cada uno de los trece capitul os aparecen separaciones de parrafos fécilmente
detectables, que no suponen para €l lector rupturas bruscas, pues € relato encadena una
serie de reflexiones que hace el narrador ante los elementos de la naturaleza que e le

ofrecen alavistao ante laevidenciadel rastro de su abuelo en un lugar determinado:

Jai senti cela des que je suis arrivé dans I'le; ¢ était le vent violent, peut-étre,
qui chassait les nuages pareils a de la fumée d'incendie sur les cimes des
montagnes. Ou le bleu de la mer, intense, éclairé par le soleil, les sombres
courants qui viennent a travers la passe, les plateaux noirs du corail, et les
montagnes fauves, les feuilles des vacoas, les aloés, les cactus. Surtout le

silence, je crois, silence chargé de lumiéere et de vent (37).

Son constantes las alusiones a los elementos de la naturaleza en los que se
recrean su vista y otros sentidos, de manera que ofrece descripciones cargadas de
poesia, que consiguen transmitir una sensibilidad y una delicadeza de la que

dificilmente escapa el lector:

Les nuits si longues, si belles, pures, sans insectes, sans rosée, avec seulement

le bruit du vent qui arrive en longues lames... (12).

La mer péle et dure, le ciel qui s embrase brievement, rouge de braise, et le
disque d'or qui Sanéantit derriere I’horizon des montagnes, dans la mer

comme un bateau qui sombre... (12-3).

Le vent, par rafales s puissantes qu’elles pourraient me renverser. Le vent,

comme sur la mer. Au ras des collines courent les nuages (13).

L’orage fond sur moi. Tout d'un coup la pluie est 1a, rideau gris qui voile le

bleu dela mer. L’instant d’ apres, le soleil éclate (13).
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Les oiseaux ne meurent pas, sauf quand les hommes les engluent dans leurs

piéges. |lls vivent entre le ciel et la mer, puis un jour ils disparaissent, avalés

par |’ espace, sans qu’ on sache oul ils se sont enfuit (131)**°.

El narrador mantiene la atencion del lector, de manera que parece como s |o
llevara de la mano queriendo descubrir conjuntamente el tesoro que tan secretamente
guarda la naturaleza. Inicia el relato con un verbo gue indica movimiento, y que guarda
estrecha relacion con € titulo de la obra: «j’avance le long de la vallée de la riviere
Roseaux» (9). De esta forma, introduce al lector en el vigie que el propio narrador va a
realizar; es una manera de convertirlo en su compariero de vigje, pues van descubriendo
juntos las huellas y marcas dejadas por el abuelo, al tiempo que el narrador transmite las

sensaciones que percibe.

Una frase précticamente idéntica encabeza el Ultimo capitulo: «je marche au
fond de la vallée de la riviere Roseaux» (130). Con €ello recuerda que sigue su vigje, su
investigacion; puesto que no da detalles del tiempo que emplea en realizar su recorrido,
el lector tiene la sensacion de que el narrador no descansa, sino que hace €l itinerario de
una tirada, salvo las pausas que realiza para contemplar 1o que se le ofrece alavistay

parareflexionar.

De nuevo emplea la frase inicial antes de cerrar el Ultimo capitulo: «j’avance le
long de la vallée de la riviere Roseaux» (144) con la intencionalidad de establecer un
bucle que metaf6ricamente interpretamos como €l cierre de una historia en el sentido

mas amplio, pero al mismo tiempo interminable. De ahi & presente de indicativo.

En ocasiones, €l narrador se dirige a lector, piensa en alto, preguntéandose sobre
el empefio de su abuelo, como s no llegara a comprender qué pudo mover a aquel
hombre culto a emprender semejante tarea en la que perseverd durante una treintena de
anos. Sus preguntas no parecen tener una respuesta fécil: «Que cherchait-il ici, en
verité? Que fuyait-il? Cet homme doux, raffiné élégant, grand et mince tel qu'il

apparait sur les rares photographies que j’ai vues de lui a Maurice» (26-7).

15 F| subrayado es nuestro.
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Al titular €l relato Voyage a Rodrigues, al igual que si fuera un libro de vigjes, €
autor deja una puerta abierta al lector, invitdndole a seguir en la busqueda de un suefio,
de un tesoro como un dia hiciera su abuelo y que é quiere revivir. Es un vige que €l
escritor ha preparado minuciosamente, a partir de un sentimiento en el que se mezclan
la curiosidad, la nostalgia, y € amor por su abuelo, tras documentarse profusamente en

diferentes archivos:

Au crépuscule, quand le fond de la vallée se charge d ombre et disparait dans
son propre mystere, je comprends que je suis arrivé a la fin de cette longue
enquéte, qui m'a conduit, a travers les archives, a Paris, & Saint-Denis de la

Réunion, a Port Louis, et jusqu’au fond de I’ Anse aux Anglais (144).

Por ello, cuando lo concluye, no puede evitar cierto sentimiento de tristeza, que
es mayor porgue se trata de un vigje ligado a un suefio quimeérico: «La fin des voyages
est toujours triste, parce que c'est la fin des réves» (138). El autor concluye que ese

suefio «il s acheve sur rien» (137).

A través de los recuerdos del abuelo y de la historia de isa Rodrigues y
Mauricio, €l narrador nos va introduciendo en un mundo de exploradores, piratas y
colonos que precedieron a abuelo. No se inventa nada; al contrario, demuestra estar
bien documentado, 1o que pone en evidencia su gran bagaje cultural; las informaciones
que revelaayudan al lector atrasladarse en la Historia.

Para seguir las huellas del abuelo, se sirve de los dibujos, mapas, planosy otros
documentos que encontrd entre los «papiers sans valeur» que un dia hered6 de su
padre. En ellos, € abuelo representd las constelaciones, los simbolos del afabeto
cuneiforme, figuras cabalisticas geométricas, criptogramas, una estrella formada por dos
triangulos invertidos en cuyo interior figura el nombre de Allah. El abuelo intenta
interpretar todo ello por medio de un libro de magia antiguo conocido como Les

Clavicules de Salomon, a cuyo afabeto dedicatoda una pagina.

En ocasiones realiza observaciones criticas frente a situaciones que previamente

han calado en su interior, con la pretension de hacernos reflexionar: «Non, cette langue
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n'est pas faite pour ses contemporains, la bourgeoisie conformiste et avare de
Maurice» (103).

El pensamiento comprometido del escritor queda demostrado con dos
aportaciones criticas que manifiestan su metadiscurso ideoldgico. Por un lado, la
especulacion inmobiliaria es objeto de un comentario incisivo cuando se refiere a
futuro de la mansion Euréka: «La maison [...] condamnée a étre bientét démolie pour

laisser place aux lotissements des promoteurs chinois»™® (125).

Por otro lado, se muestra claramente en contra de la carrera armamentista en que

se ha empefiado e mundo:

Cette mer a cessé d'étre libre, alors gque les anglais ont accepté I'installation
des bases nucléaires américaines a Diego Garcia, dans |’ archipel des Chagos,
alors que de chaque c6té de I’ océan Indien, chez le géant de I'Inde et chez le
nain frénétique du Sud-Afrique, |’ on prépare déja la guerre nucléaire, alors que
le continent antarctique est devenu une vaste caserne, et gque le monde entier

trouve tout cela normal (136).

La primera explicacion que da el narrador para entender la afanosa busqueda que
emprende el abuelo, es puramente material, ante las deudas que lo acucian: «Ce trésor
dans lequel il avait placé tous ces espoirs tous ses réves, qui devaient lui permettre de
racheter la demeure familiale et rembourser ses dettes» (23-4).

Ante la evidencia de que €l abuelo llev6 a cabo una labor de gran esfuerzo, sin
resultado material, no duda en calificarlo como «chercheur de chiméres» (26). Sin
embargo, puesto que no llega a comprender que el padre de su padre insistiera tanto en
una busqueda infructuosa, concluye gque en realidad no buscaba un tesoro material, sSino
disfrutar de la naturaleza: «Et ce trésor que mon grand-pére a cherché si longtemps, qui

a hanté ses jours et ses nuits et I’a exclu de son monde, n’ était-ce pas cela, ce silence,

118 g bien e mismo autor aclara en la misma péagina: «Aujourd’ hui sauvée, restaurée, et devenue un
musée a la gloire du passé franco-mauricien» in Le Clézio, JM.G. (1986), op. cit., p. 125.

85



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

cette dureté minérale, cette beauté de I’ aube de la création, en suspens au fond de cette
vallée?» (24-5).

Incluso le da una dimension transcendental a la busqueda quimérica, a
relacionarla con su dolorosa expulsién de Euréka. Podria pensarse que era para olvidar,
0 para intentar recuperar sus derechos sobre la mansion, o para conseguir una rigueza
material que le permitiera pagar sus deudas. Sin embargo, €l narrador considera que la
verdadera razén es encontrarse a si mismo, o cual hace que €l fracaso de la busqueda
del tesoro adquiera cierta dimension dramética de fracaso personal:

L’aventure de mon pére, ¢’ était cela: [...] se découvrir soi-méme [...]. C était
la seule aventure, non pas pour oublier, mais pour savoir qui il était vraiment.
C'est pourquoi I'échec de cette aventure, a la fin de sa vie, |’ attrista tellement
(65).

AUn asi, no deja de pensar que € inicio de la busgueda tiene una motivacion
material, con la finalidad de encontrar un tesoro pirata que e abuelo imagina
importante. El hecho de perseverar en su blsgueda, a pesar de que no encontrarlo, lleva
al narrador a una reflexion sobre el poder alienante de la riqueza: «Celui qui cherche
I’or doit d'abord s oublier soi-méme, il doit devenir un autre. L’or aveugle et aliéne,
I”or brile ses feux dans le néant» (78).

Por ello, e narrador invita también a lector a reflexionar acerca de la accion
destructiva que €l hombre gerce sobre la naturaleza. Lamenta que la isla se presente
deforestada, gastada y quemada, es decir, con un aspecto muy diferente del tenia

originariamente:

Ce sont les hommes sans doute qui I’ ont transformée en un tel désert, peut-étre
ces pécheurs de baleine américains qui, dans leur chasse aux grands cétacés,
Sarrétaient autrefois sur I'ile pour y faire provision de bois a brdler.

Maintenant, Rodrigues est ce rocher désert,... (35-6).
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Ello convierte alaislaen un lugar donde lavida es dificil, y donde es palpable la
pobreza, «I’un des endroits les plus pauvres et les plus isolés de la terre?» (42); pobreza
que, sin embargo, se vive con resignacion: «Pourtant, il me semble que cette misére
apre et sauvage pese moins que la pauvreté mauricienne, pour ne pas parler del’ Inde»
(36-7).

El narrador relaciona los dos conceptos, pobreza y tesoro, con cierta ironia, a
considerar gque esta arraigada en la memoria de sus habitantes la idea de que en laida
puede haber un tesoro pirata escondido; quiza €l mejor conformismo con su miserable

nivel de vida esté relacionado con la secreta esperanza de encontrarlo algun dia:

Le trésor a poussé ses racines dans la mémoire des terriens de I’ Anse aux
Anglais, la légende fait partie d’ eux-mémes, et beaucoup sont nés avec elle. Elle
les aide peut-étre a vivre dans leur dénuement, elle est une sorte d’ espoir secret

dans celieu apre et stérile (30).

Aunque este relato carece de intriga, no por eso € lector pierde € interés por la
lectura. A medida que va avanzando descubre y recorre de la mano del narrador los
lugares y puntos por los que pudo haber estado anteriormente el abuelo, a mismo
tiempo que va desvelando episodios de la vida familiar o de la historia de las idas
Mauricio y Rodrigues. El narrador transmite a lector la misma curiosidad que siente
por seguir paso a paso € trazado que un dia realizara su abuelo, aunque los tres hagan €l
recorrido de forma diferente. Los tres, narrador, abuelo y lector pretenden llegar a un

lugar comun y dar fin a un suefio que para cada uno es diferente:
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VOYAGE A RODRIGUES

Vigeinterior del autor- Vigeinterior del abuelo del
narrador autor-narrador
* + +
Vigje fisico del autor-narrador Vigjes fisicos del abuelo del
alslaRodrigues autor-narrador alsla Rodrigues

Fuente: Elaboracion propia

Podemos resumir que VVoyage a Rodrigues es la suma de cuatro vigjes gue tienen
como nexo comun la naturalezay la historia de isla Rodrigues: por un lado, el narrador
protagoniza un vigje interior que tiene como objetivo entender a su abuelo en cuanto
buscador de un tesoro pirata; ello conlleva un vigje fisico, a desplazarse a ida
Rodrigues para reconstruir 1os pasos que en ela siguié el abuelo. Por otro lado, €l
abuelo paterno del autor-narrador emprende un vigje interior que tiene como detonante
su expulsion de lamansion familiar Euréka, y como objetivo primero la busqueda de un
tesoro pirata que cree escondido en laida; ello le obliga a realizar numerosos vigiesala
misma. El lector acompafia al autor-narrador en €l recorrido por laisla, y participa con
deleite de los avatares familiares y de los hechos histéricos que se han vivido en
Rodrigues.
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3.1.2. Onitsha; suefo africano

Onitsha se inicia con una sencilla dedicatoria: «a la mémoire de M.D.W.
Jeffreys». EI Dr. M.D.W. Jeffreys (1891-1975) naci6 en Johannesburgo, y reaizo
numerosos estudios geol 6gicos, boténicos, zooldgicos y antropol 6gicos por toda Africa,
destacando los dedicados a Nigeria, donde vivié muchos afios. Alli trabaj6 para €l
gobierno britanico, en la construccién del ferrocarril, mas tarde como soldado, y
posteriormente en funciones administrativas y judiciales. Dada la importancia que tiene
el hecho de dedicarle un libro, cabe suponer que fuera una persona muy admirada por €l

escritor.

La obra est4 dividida en cuatro capitulos bien delimitados y definidos por parte
del narrador, dado que a cada uno de ellos le asigna un nombre cuyo referente comin es
la coordenada espacial. Desde € punto de vista estructural la novela se presenta

segmentada de la siguiente manera:

I. Unlong voyage ..... veintidds paginas
[1. Onitsha ................ noventay unapaginas
[11. Aro Chuku ............ cien paginas

V. Loin d’ Onitsha ........ veintidos paginas

Onitsha contiene varias historias que tienen como denominador comun €l vigje.
El nifio Fintan, emprendiendo un vigje iniciético, va a Africa a encontrarse con su padre,
gue trabgja en Nigeria. Maou, su madre, |0 acompaia para reencontrarse con su marido
Geoffroy Allen, que alin no conoce a su hijo; paraella, el vigje pasa de la esperanzaala
decepcion, puesto que € hombre que encuentra en Onitsha ha cambiado, y el colectivo
de la sociedad colonia inglesa le resulta desagradable. Geoffroy se habia desplazado
previamente a Africa para poder investigar sobre un tema que le apasionaba y le
obsesionaba desde joven: €l final del imperio meroitay € posible éxodo hacia el valle
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del Niger de sus ultimos integrantes. El lector inicia, junto con los protagonistas, un
largo viae, cuyo destino da nombre a la obra: la ciudad de Onitsha, un espacio que,
siendo real, esintegrado por el narrador en e mundo de |os suefios.

El titulo del primer capitulo, Un long voyage, estd tomado de la historia que un
dia Fintan, a bordo del barco, decide escribir y que titula UN LONG VOYAGE: «Alorsil
S enfermait dans la cabine sans fenétre, il allumait la veilleuse, et il commencait a
écrire une histoire sur un petit cahier a dessin, avec un crayon gras. Il écrivait d’ abord
letitre, en lettres capitales: UN LONG VOYAGE» (55-6).

Durante latravesia en el Surabaya, €l narrador se vale de Fintan pararelatar otro
largo vigje, e de Esther. Esther es el nombre de una de las protagonistas de Etoile
errante, libro con e que Onitsha forma un diptico. Es miembro de la comunidad judia
que, huyendo de la barbarie nazi, se refugia en Saint-Martin, la misma localidad alpina
que sirve de refugio a Maou y Fintan, en peligro por la nacionalidad britanica de
Geoffroy. Esther y Fintan se hacen intimos amigos, de manera que descubriran juntos la

naturaleza que los rodea, y el amor adolescente.

Es evidente la superposicion de historias: un viagje dentro de otro vigie. S Fintan
es protagonista del vige que relata el narrador, Esther es la protagonista del viage
imaginario que relata Fintan. Si el barco que traslada a Fintan se llama Surabaya, €l
hipotético navio que traslada a Esther se Ilama Niger, como € rio. Para no confundir a

lector, el narrador utiliza mayUsculas para presentar €l relato escrito por Fintan.

Esta primera parte comprende desde |a pagina trece a la sesenta y seis; a su vez
esta dividida en seis subcapitulos cuya extension es homogénea y que e narrador no
enumera ni subtitula, pero que el lector identifica debido a la presentacidn en la pégina.
El tema central de esta primera parte es €l vige que realizan Maou y Fintan desde
Marsella hasta Onitsha, donde se encuentra e cabeza de familia, Geoffroy Allen. La
primera etapa del vigje es de Marsella a Burdeos en tren, y es irrelevante; la segunda 'y

més importante etapa es la que cubre el trayecto de Burdeos a Onitsha.
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El relato seinicia con la descripcion del navio Surabaya, que abandona las aguas
del estuario de la Gironde para dirigirse hacia la costa oeste de Africa; el ambiente de
cortesia que se respira en la primera parte del vigje, con mayoria de viajeros europeos,
contrasta con la algarabia que se percibe a medida que va avanzando paralelo a la costa
africana, una vez gue pasgjeros de las diferentes etnias que pueblan los paises riberefios
van subiendo a barco. El barco es un microcosmos con numerosos Vvigjeros y con una
tripulacion que, a medida que surca € mar, vamos conociendo a través de sus
conversaciones, encuentros y fiestas organizadas. Entre los pasgeros que hacen el

trayecto de Burdeos a Nigeria, estan Fintan y su madre Maou.

El largo vige iniciado por Fintan sera e mismo que un dia emprendiera Le
Clézio™’ de nifio, a la edad de ocho afios, junto con su madre y su hermano para
reencontrarse con su padre, a quien no conocia, y que trabajaba como médico en Ogoja,
un pueblo situado muy cerca de Onitsha. La Segunda Guerra Mundia lo habia
mantenido separado del resto de la familia, muy a su pesar. Le Clézio tradadard a la
ciudad de Onitsha todas las experiencias y vivencias que tuvo de nifio, durante los cas
dos afios que permanecio en Ogoja. Estas experiencias marcaron enormemente la
personalidad del autor, dado el choque cultural y el caracter de vige iniciético que

supuso para é.

El narrador no solo se limita a contar la historiay experiencias de |os persongjes.
La naturaleza, los pargjesy entorno alo largo del vigje no pasan desapercibidos dada la
sensibilidad que manifiesta en relacion con entorno natural: €l cielo, e mar, € viento,
los pgaros, las gaviotas, todo forma parte de lavida: «Le ciel et la mer étaient d un bleu
intense, presgue violet. L’ air était immobile, ¢’ est-a-dire que le navire devait avancer a
la méme vitesse. Quelques mouettes volaient lourdement au-dessus du pont arriere»
(14).

Con € fin de mantener més activa y viva la atencion, €l narrador se vale de

cortes en € relato que sirven para presentar los diferentes episodios de la vida de los

17 e Clézio, J. M. G. (2004), op. cit.
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personajes. Rompe €l ritmo del relato con preguntas que le retumban y encuentran eco
en la mente de Fintan. A través de estos ecos, preguntas, reflexiones y mondlogos
vamos reconstruyendo los hechos y la Historia, que son las piezas de las que dispone el

lector para configurar € relato.

Son muchas las alusiones que Fintan hace a su infancia, la cua puede
considerarse un reflgjo de la del propio autor. Durante los momentos de insomnio en €l
navio Surabaya nos va lanzando, en pequefias dosis, |0s recuerdos y experiencias que
tuvo de nifio, retazos que € lector debera ir recogiendo para poder recomponer los

hechos.

Las cartas y escritos de Maou nos permiten descubrir, de forma poética, sus
sentimientos de entrega total a su marido, del que lleva separada a menos ocho afios.
«Geoffroy, tu es en moi, je suis en toi. Le temps qui hous a séparés n’existe plus. Le
temps m'avait effacé [...]. C est pour toi que j ai fait ce voyage» (30). De manera que
su suefio no es otro que el de poder un dia reencontrarse con él, de ahi que redlice este
vigie con gran ilusion y con la esperanza de que todo va air bien: «...et moi maintenant
dans le silence et le désert de la mer, il me semble gque je remonte aussi |e temps pour

retrouver la raison de mavie, la-bas, a Onitsha» (31).

A su vez, Geoffroy también anhela el reencuentro familiar, de manera que en las
cartas que envia a Fintan y a Maou les describe su entorno africano de forma atractiva,
enfatizando lo que le resulta exdtico. La casa tiene especial relevancia, por lo que
supone como lugar central de la vida familiar y como referencia persona en un pais tan

algjado y diferente de Francia:

La grande maison en boais, avec son toit de téle peint en blanc, la varangue et
les massifs de bambous. Et ce nom bizarre, |busun, Geoffroy avait expliqué ce
gue ¢a voulait dire, dans la langue des gens du fleuve: I'endroit ou I'on dort.
C' était la qu'on allait vivre toute la famille de Geoffroy. Ce serait leur maison,

leur patrie (31).
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El choque cultural que va a vivir Fintan comienza ya en € Surabaya, donde se
puede percibir el distinto comportamiento que tienen los pasajeros europeos y los
africanos que van subiendo en los puertos del itinerario: «...tout le pont avant du
Surabaya était occupé par les noirs accroupis qui frappaient a coups de marteau les

écoutilles, la coque et les membrures pour arracher larouille» (41).

Como preludio de lo que van avivir en Onitsha, Fintan y Maou observan que los
nativos africanos tienen un status socia inferior a de los europeos, de manera que
ocupan espacios marginales en el barco, a mismo tiempo que se ven obligados a
trabajar para costearse €l vigje, mientras |os europeos se burlan de su manera de hablar:
«Pourquoi font-ils ¢ca?» avait demandé Fintan. «Pauvres gens», avait dit Maou. Elle
avait expliqué que les noirs travaillaient a dérouiller le bateau pour payer leur voyage
et le voyage de leur famille jusqu’ au prochain port» (41).

El narrador manifiesta de esta forma la critica a una sociedad clasista y racista.
Busca sensibilizar al lector a través de Maou y Fintan, quien se siente agredido al
recordar la mirada de |os pasajeros de raza negra; una mirada, aunque brillante, [lena de
reproches hacia una sociedad insensible ante las injusticias: «Fintan en ressentit une
telle coléere et une telle honte gu'un instant il voulut retourner dans le salon des
premieres. C'éait comme s, dans la nuit, chague noir le regardait, d'un regard
brillant, plein de reproche» (64).

El autor, tan sensibilizado con €l respeto a la ateridad y a sociedades més
naturales y menos sofisticadas, se vale de este momento para evidenciar ladiferencia de
clases sociales y € racismo, lacras de una sociedad civilizada que no respeta a grupos
sociales menos evolucionados, o con otros valores muy diferentes, que no potencian la

opulencia, la apariencia, la ostentacion, etc.

El capitulo finaliza con la llegada del Surabaya a Port Harcourt, donde espera
Geoffroy paratrasladar a Maou y Fintan a Onitsha. El nifio se siente desconcertado ante
la presencia de un desconocido que es su padre, y que le hace un recibimiento frio. En la
primera parte, alternando vida y recuerdos, €l narrador nos presenta a los protagonistas
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y a otros persongjes que desfilan por la obra, a mismo tiempo que conocemos la
motivacion del trayecto que ocupatodo el primer capitulo. El tono del relato es amable,
como las relaciones entre los persongjes, porque predomina la ilusion y la esperanza
ante el reencuentro familiar y ante las nuevas posibilidades que ofrece la perspectiva de
vivir en Africa. La Gnica nota discordante es la constatacion de las duras condiciones de
vigje que soportan los negros que van en € barco, hecho del que se sirve € narrador

para denunciar €l racismo imperante.

El titulo del segundo capitulo del relato es Onitsha, lugar de destino de Fintan y
Maou. Esta dividido en quince subcapitulos que el autor ni titula ni enumera. El mismo
nimero de subcapitulos, quince, tiene e tercer capitulo, titulado Aro Chuku, un
topénimo proximo a Onitsha. Sobre ambos capitulos recae el mayor peso en lo que a
extension se refiere, exactamente noventa y una paginas dedicadas a la segunda 'y cien
paginas alatercera. Debido a esta similar extension y a que la historia presenta una gran
unidad narrativa, he creido conveniente hacer el andlisis del discurso conjuntamente. En
estos dos capitulos, el tiempo se prolonga lo que dura la estancia de Maou y Fintan en
Onitsha.

A su vez, diseminado alo largo de ambos capitulos y en €l cuarto, titulado Loin
d Onitsha, se intercala un texto de cincuenta y cinco paginas, distribuido en ocho
capitulos, presentado con un margen izquierdo de mayor tamafio que € resto del texto y
con algunos simbolos gréficos. Esta presentacion no entorpece el ritmo de comprension
y lectura. Se puede leer de forma independiente, de la misma manera que si en algin
momento el lector decide prescindir de este texto intercalado, puede iguamente

comprender €l relato.

El segundo capitulo comienza con ausiones a efectos de la naturaleza. Onitsha
recibe a los protagonistas con relampagos que anuncian una tormenta, como s €l
narrador ya quisiera adelantarnos malos presagios. «Fintan guettait les éclairs. Assis

sous la varangue, €l regardait le ciel du cété du fleuve, |a ou I’ orage arrivait. Chaque
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soir était pareil. Au coucher du soleil, le ciel s obscurcissait a I’ ouest, du coté d’ Asaba,
au-dessus de |"1le Brokkedon» (69).

De entrada Onitsha no parece ser € lugar imaginado y tantas veces sofiado por
Maou, quien recurriendo a la analepsis, nos refiere las esperanzas que habia depositado
en este lugar. Poco a poco e narrador nos va introduciendo en este nuevo espacio
haciéndonos participes de las costumbres y forma de vida de sus habitantes. Con mirada
retrospectiva y nostalgica, Maou va recordando momentos y situaciones en los que
Geoffroy era otro. El narrador sigue utilizando la tercera persona. Nos habla del
matrimonio de Maou, del embarazo de ésta y del nacimiento de Fintan, aportando
fechas y delimitando la historia para que € lector se sitle en las coordenadas espacio-
temporales. Asimismo, se vale de estos recuerdos para presentar dos mundos opuestos,
dos continentes, Europa y Africa, separados por la cultura, y con una relacion de
dominante y dominado, algo que parece retumbar constantemente en la conciencia del

autor.

A este nuevo espacio con € que tendran que familiarizarse los recién llegados
pertenece un nifio, Bony, simbolo de libertad, a través del cual €l narrador quiere
transmitirnos la necesidad del respeto ala naturaleza; Bony representala conciencia que

nos recuerda la pérdida de val ores de nuestra sociedad:

Fintan avait attaqué les termitiéres I’une aprés I’ autre, avec sauvagerie[...] Il
ne savait plus trop ce qu'il faisait. C' était pour oublier, peut-étre pour détruire.
Pour réduire en poudre sa propreimage [ ..] . Bony était arrive. Une dizaine de
termitiéres étaient éventrées [...]. Bony I'avait regardé. Jamais Fintan ne
pourrait oublier ceregard-la[...] Pendant des semaines Bony n'’ était plus venu
a lbusun (81).

Si en @ primer capitulo queda esbozado € tema del racismo y del abuso de
poder, al exponer la situacion de los negros en el Surabaya, en e segundo capitulo lo
desarrolla mas, a presentarnos un caso concreto de abuso por parte de las autoridades

coloniales hacia un grupo de forzados negros, tratados como esclavos, peor que
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animales. El narrador busca, por encima de todo, sensibilizarnos en contra de la

colonizacion 'y del sometimiento de un grupo humano por parte de otro:

Maou ne pouvait pas quitter des yeux le groupe de forgats qui commencaient a
creuser laterre, a l’autre bout du jardin. Les gardes les avaient détachés de la
longue chaine, mais ils restaient entravés par les anneaux autour de leurs
chevilles. A coups de pioche et de pelle, ils ouvraient la terre rouge, la ou

Smpson aurait sa piscine (84).

Fintan pasa los dias en contacto con la naturaleza; su madre se ocupa de darle
una formacion académica, como en su dia recibiera € escritor por parte de su
progenitora. Existe un estrecho paralelismo entre Maou y la madre del autor, asi como
entre Fintan y Le Clézio:

Fintan allait de plus en plus loin, a I’aventure. Quand il avait finit de travailler
Ianglais et le calcul avec Maou, il s élancait a travers le champ d herbes, il

descendait jusgu’ a la riviere Omerun (0.104).

Nous n'allions pas a I’école. Nous n'avions pas de club, pas d activités
sportives, pas de regles, pas d’amis au sens que |I’on donne & ce mot en France

ou en Angleterre (L’ Africain, p. 20).

Alorslesjours d Ogoja étaient devenus mon trésor, le passé lumineux que je ne
pouvais pas perdre. Je me souvenais de I’ éclat sur la terre rouge, le soleil qui
fissurait les routes, la course pieds nus a travers la savane jusqu’aux
forteresses des termitiéres, la montée de I'orage le soir, les nuits bruyantes,

criantes, [..]. Toute cette chaleur, cette brilure, ce frisson (L' Africain, p. 21).

En e escenario infantil en e que habitualmente se mueve Le Clézio nos
encontramos con Oya, una adolescente que vive muy ligada a rio por 1o que Bony la
considera «la mere des eaux» (90). Oya sirve de iniciacion al sexo para Bony y Fintan,
al mismo tiempo que es e nexo de unidn entre la realidad y €l mundo imaginario de
Geoffroy, pues la considera heredera directa del pueblo de Merog, junto con su pareja
Okawho.
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En un intento de acercar experiencias, suefios e idedes se enmarca la
conversacion que mantienen Geoffroy y Fintan, de la que se sirve € narrador para
introducir a lector la historia de la reina de Meroé. A través de la mirada focalizadora
de Fintan, €l lector puede seguir €l trazado de la supuesta ruta que un dia siguio €l
pueblo de Meroé™® con su reina a frente, en un viaje comparable a un éxodo, que es
contado de forma discontinua y en corpus tipografico alo largo del segundo, tercero y

cuarto capitulos.

18 Egte toponimo hace referencia a una ciudad situada en territorio nubio (Sudén) en la que se conservan
ruinas que nos remiten a un pasado de esplendor. En un principio, sus habitantes los kushitas, estaban
asentados en torno a la Cuarta Catarata del Nilo. Cuando su capital Napata fue devastada por
Psamético I, en € afio 591 a. C., sus reyes se trasladaron a Merog, ciudad situada junto a la Sexta
Catarata del Nilo. A partir de este momento, sus habitantes son conocidos como meroitas. El
momento de mayor esplendor coincide con las buenas relaciones que mantuvieron con los romanos
gue ocupaban las tierras egipcias. A ellos les pagaban tributo, al mismo tiempo que desarrollaban un
floreciente comercio de especias y productos exéticos, entre otros. Su decadencia fue paralelaaladel
Imperio Romano, hasta que fueron atacados por sus vecinos, los habitantes de Aksum (en la actual
Etiopia) en el siglo 1V d. C.
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Elige e autor Aro Chuku para dar nombre a tercer capitulo. Esta localidad,
«dernier lieu du culte d Osiris» (197), es un espacio mitico cargado de simbolismo y de
leyendas que e lector ird descubriendo paulatinamente. La obsesion por conocer este
lugar que relaciona con el éxodo meroita, produce en Geoffroy un distanciamiento no
solamente a nivel laboral, sino también familiar que € narrador aprovecha para
presentarnos en contraposicion a Maou, quien, a pesar de las adversidades y
contratiempos que encuentra en su nueva vida, se acerca a las gentes del lugar y a sus

costumbres.

Llega e momento en que Geoffroy recibe una carta de despido de la «United
Africa Company». La familia se encuentra en una encrucijada ante la que tienen que
tomar una decision importante: volver a Europa. Sin embargo, Geoffroy no quiere dejar
Africa sin antes visitar Aro Chuku. Primeramente va Fintan acompafiando a Bony, en
una especie de vigje-huida que parece presagiar su marcha de Onitsha. Poco mas tarde,
Geoffroy realiza el mismo vigie acompafiado de Okawho, culminando de esta manera
un suefio perseguido durante muchos afos. Sin embargo, € vige queda ensombrecido
porque Geoffroy cae enfermo de malaria, hasta €l punto que cree morir: «tout est
terminé. Il N’y a pas de paradis» (225). Lo que realmente termina en este momento es el
suefio africano de Merog&, mientras se produce en Geoffroy una especie de resurreccion
gue le permite emprender un viaje que adquiere carécter inicidtico a darle una segunda
oportunidad de comenzar una nueva vida lejos de Africa.

La decision de volver a Europa, aunque dejando una puerta abierta de vuelta
hacia el norte de Egipto o Sudan en busca de la nueva Merog, se acelera ante hechos que
se van produciendo en Onitsha, como la cruenta represion de larevuelta de |os esclavos,
y otros abusos de poder, que van presagiando la guerra de Biafra, que se desencadenara
anos después. Oyay Okawho, junto con su hijo Okeke, protagonizan otro vigje, también

de huida, al amanecer.
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Se cierra € capitulo con la llegada de Geoffroy, Maou y Fintan a Port Harcourt
donde les espera €l barco llamado Amstelkerk que los llevara a Europa, donde de nuevo

los protagonistas, sobre todo Fintan, van a sufrir un choque cultural.

Loin d Onitsha es € titulo del dltimo capitulo de la obra, en e que se relata la
vida de la familia en Europa, incluidas la muerte de Geoffroy a cabo de varios afos, y
el nacimiento de Marima, hermana de Fintan. Este capitulo se diferencia de los
anteriores, no solamente por su extension, veintidés paginas, sino también por ser €l
anico cuyos subcapitul os tienen titulo en los que se precisan estacion y afio: Bath Boys
Grammar School, automne 1968, Hiver 1968, y Printemps 1969.

La vida ha cambiado radicalmente para los protagonistas. Existe una toma de
conciencia del pasado desde un espacio diferente. Son constantes las alusiones a un
tiempo que ha quedado atrés, imposible de desvincular del presente que, por otro lado,
es doloroso, pues en Nigeria estan en plena guerra. Sobre la memoria de Fintan planea
el bombardeo de Onitshay € destino que hayan podido sufrir Bony y los demas amigos

africanos.

El mismo corpus que utiliza el narrador para presentar la historia del pueblo
meroita, sera el que presente a lector para comunicarle, através de una carta que Fintan
dirige a su hermana Marima, salvando una €lipsis de veinte afios, que nunca ha olvidado
Onitsha, que quiere compartir con €ella el espacio y los acontecimientos que vivié ali,
como s pretendiera descargarse y despojarse de tanto recuerdo, de tanto dolor ante la

situacion del momento.

Fintan recuerda a su hermana que ha sido engendrada en Onitsha, lo cua la
convierte en africana, segin la leyenda nativa. ES una manera de invitar a Marima a
servir de vinculo entre Europa y Africa, dando asi continuidad a una historia cuya
primera parte ha vivido Fintan. Le duele que se esté produciendo este desenlace tréagico
en latierraque le sirvié de marco iniciético a la naturaleza en estado puro, ala amistad

sin condiciones, a sexo, etc. Posicionado en otras coordenadas temporales y espaciales,
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siente que no puede hacer nada, que ha roto todos sus lazos con € continente africano,

pero deposita sus esperanzas en su hermana.

Las guerras estan muy presentes en este relato, guerras que condicionan la vida
de los persongjes. La Segunda Guerra Mundial separa a grupo familiar, obligando a
Geoffroy a permanecer en Nigeria, y haciendo que Maou y Fintan se tengan que
refugiar en un pueblo de los Alpes provenzales hasta que la contienda finalice. El relato
se cierra con laguerra de Biafra de fondo. Se mencionan otras batallas en € libro, como
la que protagonizaron los aksumitas contra los kushitas de Merog&, provocando el
supuesto éxodo del pueblo meroita. O e ataque protagonizado en 1901 por las tropas
britanicas para destruir €l oréculo de Aro Chuku, dando lugar a una auténtica carniceria.
El autor coloca, pues, las guerras como fondo de los acontecimientos del ser humano de

todas las épocas, poniendo de relieve su implacable poder destructivo.

3.1.3. Etoile errante: trayectoy transito

El libro comienza con una dedicatoria que produce desasosiego: Aux enfants
capturés. Una vez leido €l relato podemos interpretarla con todo € dramatismo que
contiene. Se refiere a los nifios atrapados por las guerras, consecuencia de decisiones
tomadas por adultos, que en ningln momento tienen en cuenta a los nifios, de manera

que pasan a ser |os grandes ol vidados de os conflictos™®.

A continuacién transcribe la estrofa de una cancioncilla, de cuyo primer verso ha
tomado €l titulo del libro:

Estrella errante
Amor pasgjero

119 Je ne sais pas pour le prix Nobel, mais je sais ce dont j’aimerais parler publiquement. J aimerais
parler de la guerre qui tue les enfants. C'est, pour moi, la chose la plus terrible de notre époque. La
littérature est aussi un moyen de rappeler cette tragédie et de laremettre sur le devant delascene|...]
on devrait marquer toutes les statues d’enfants d’une grosse tache rouge a la place du coeur pour
rappeler qu'a chague instant, quelque part en Palestine, en Amérique latine, en Afrique, un enfant est
tué par balles. On ne parle jamais de ¢al ». Chanda, Tirthankar (2001): Label France, n° 45.
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Sigue tu camino
Por maresy tierras
Quebratus cadenas

(Chanson péruvienne)

La estructura de la obra presenta cinco capitulos; cuatro de ellos estan titulados
con nombres propios de mujeres, y uno hace referencia a hijo de una de ellas. El texto

esta distribuido de la siguiente manera:

I.Héléne .......coeeueneee. ciento veinticuatro paginas
[l. Esther ................... Selentay Siete paginas
HI.Ngma ................. sesentay nueve paginas

V. L’ enfant du soleil ... veintinueve paginas
V.Elizabeth .............. veintitrés paginas

El nimero de péginas que comprende cada capitulo no ha sido distribuido de
forma equitativa. El narrador dedica un mayor niUmero de paginas a Hélene, al que hay

que sumar el de Esther, pueslos dos nombres corresponden a la misma protagonista.

A su vez, hay subcapitulos que llevan un titulo referido a coordenadas

espacio-temporales:

Saint-Martin-Vésubie, été 1943
Festiona, 1944

Port d’ Alon, décembre 1947

Camp de Nour Chams, été 1948
Ramat Yohanan, 1950

Montréal, rue Notre-Dame, hiver 1966
Nice, été 1982, Hétel de la Solitude

A partir de estos lugares y fechas, percibimos que estamos ante un relato de
errancias que tienen como origen la Segunda Guerra Mundia y, concretamente, la
persecucion sufrida por los judios. La solucién que la comunidad internacional ofrecio
para poner fin a genocidio del pueblo judio fue instalarlos en la zona de Oriente Medio
en la que actualmente se encuentra el Estado de Israel, originando de esta manera un

conflicto aln por resolver, puesto que dicha solucién implicaba la expulsion del pueblo

103



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

palestino de las tierras que iban a ser ocupadas por los judios. Una parte opté por
emigrar a Trangordania, que posteriormente pasaria a ser Jordania, mientras que una
comunidad muy numerosa de palestinos optd por quedarse en su tierra, Cigordania,
aungue en condiciones infrahumanas, malviviendo en campos de refugiados.

El primer capitulo se titula Héléne y tiene dos subtitulos: Saint-Martin-Vésubie,
été 1943 y Festiona, 1944. Saint-Martin-V ésubie es una pequefia localidad, situada en
los Alpes Maritimos, en la frontera franco-italiana, que en plena Segunda Guerra
Mundial se convierte en refugio de judios y otros colectivos perseguidos por |os nazis.
Entre ellos se encuentra una adol escente de trece afios |lamada Esther, nombre judio que
debe esconder para pasar a llamarse Hélene. El capitulo se titula Hélene para degjar
constancia de que se vive una época de clandestinidad; con € fin de evitar confusiones,
la llamaremos siempre por su auténtico nombre, Esther. Su padre, judio, comunista y
miembro del maquis, le transmite la esperanza de salir algin dia de esta situacion
clandestina para llegar ala Tierra Prometida, Eretz Israél™®, donde poder vivir en paz y

armonia.

Ahora bien, el tiempo que Esther pasa en Saint-Martin-Vésubie lo recordara
siempre con nostalgia. Junto con los demas nifios alli refugiados o nativos, disfruta de la
naturaleza que los rodea. El sufrimiento y tristeza que seguramente se respiraba en
Saint-Martin pasa siempre por el tamiz de la mirada de los nifios, de manera que €l
narrador, a reflgjar e bullicio de los nifios, sus carreras por la plaza del pueblo y sus
gritos de jubilo, es capaz de trasmitir al lector momentos de alegriay felicidad: «Versle
soir, la place s animait, les gens arrivaient de toutes les rues de Saint-Martin [..]. Les
enfants courraient a travers la place, ils s amusaient a bousculer les filles, ou bien ils
jouaient a cache-cache derriére les arbres» (24).

JM.G. Le Clézio™ también se refugié durante la guerra en un pueblo cercano a

Saint-Martin-Vésubie, junto con su madre, su hermano y los padres de su madre,

120 gignifica Tierra de Israel, e nombre clésico de Palestina en la literatura judia. Eisenberg, Josy (1970):
Une histoire desjuifs. C. A. L., Paris.

121 | e Clézio, J. M. G. (2004), op. cit.
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mientras su padre permanecia en Nigeria, gerciendo de médico, sin poder salir de alli.
Tristan, uno de los persongjes, bien podria ser €l alter ego del propio autor, dadas las
afinidades existentes entre ambos, aunque salvando la distancia temporal que impone la
oposicion realidad-ficcion, pues en esa época el escritor apenas teniatres afios.

Como hemos mencionado anteriormente, Etoile errante forma un diptico con
Onitsha. Esther protagoniza €l relato titulado UN LONG VOYAGE, que escribe Fintan,
guien a su vez es € equivalente de Tristan; Maou puede ser e trasunto de Mme.
O'Rourke, la madre de Tristan. En numerosas ocasiones, durante su estancia en

Onitsha, Maou recuerda el tiempo que paso en Saint-Martin.

Lareligion jugara un papel muy importante en este relato. Estan representadas
las tres grandes religiones: cristiana, judiay musulmana. El primer contacto que Esther
tiene con lareligion es una romeria cristiana, ala que asiste con permiso de sus padres.
A partir de este momento encuentra refugio en la judia, que le produce una paz interior
donde no hay cabida para el miedo, ni para el dolor, porque todo queda disipado con la
oracion. Cada vez que Esther visita la sinagoga se produce en ella un encantamiento,

fruto de las palabras, cantosy oraciones que alli escucha:

Plus rien ne pouvait menacer, ni la mort de Mario, ni les Allemands qui éaient
en train de remonter la vallée dans leurs blindés, ni méme la silhouette haute de
son pére qui marchait vers la montagne [ ...], qui disparaissait dans les herbes,

comme quelqu’ un qui s enfonce dans la mort (82).

Con la llegada de los ademanes a Saint-Martin se inicia una nueva etapa para la
protagonista. Todos deben abandonar € lugar, con megor o peor suerte, a través de
senderos alpinos, bajo unas condiciones extremas. La tristeza y la angustia ante lo que
les espera, se apodera del grupo fugitivo. Atras quedan los recuerdos del verano: €l
piano de M. Ferne, € ruido del agua de la fuente en la plaza del pueblo, |os bafios en el
rio, la poderosa naturaleza de las montafias de los arededores que tantos secretos

guardan: «...les garcons et les filles qu’ elle connaissait, ceux qu’elle voyait a I’ école,
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qui couraient et criaient dans les rues du villages, ceux qui se baignaient nus dans le
torrents, et qui jouaient a la guerre dans les fourrés» (92).

Hasta que madre e hija llegan a Festiona, lugar de trénsito que sera su destino
durante cierto tiempo, € narrador describe no sdlo el cansancio, la fatiga, la angustia y
la incertidumbre que invade a los que huyen, sino también la dureza del camino, el sol

abrasador y lalluvia que tienen que soportar.

En e subcapitulo titulado Festiona, 1944, Le Clézio nosrelata la vida que llevan
Elizabeth y Esther en la localidad italiana de Festiona. Les toca pasar un largo y frio
invierno, en el que las horas transcurren muy lentamente; todo parece triste en este lugar
de acogida. Si Saint-Martin, por ser verano, ssmbolizalaluz, el sol, laalegria, € jubilo,
sobre todo por parte de los nifios, Festiona, en cambio, por ser invierno, representa un
lugar frio, gris, solitario, poco acogedor:

A Festiona, il n'y avait pas de temps, pas de mouvement, il n'y avait que les
mai sons grises aux toits de lauzes ou trainait la fumée, les jardins silencieux, la
brume du matin que le soleil faisait fondre, et qui revenait I'aprés-midi, qui

envahissait la grande vallée (122).

Madre e hija trabajan en un hotelito a cambio de comida y habitacion. A pesar
de las austeras condiciones de vida, se sienten afortunadas, pues han sobrevivido a las
adversidades. La crudeza de la guerra se muestra a los ojos de Esther cuando se entera
de que todos los que no han llegado hasta alli es porque han sido capturados por los
alemanes a la entrada de la localidad de Borgo San Dalmazzo y enviados a una muerte
segura: «Apres cela, chaque fois qu’ Esther entendait le nom de Borgo San Dalmazzo,
elle pensait au brouillard qui montait de la riviére, qui effacait tout, les visages et les

corps, qui noyait les noms» (126).

El segundo capitulo, a que €l escritor dedica setenta y siete paginas, se titula
Esther, e nombre de la misma protagonista que en e primer capitulo. Una vez
finalizada la guerra, ya no tiene que esconder su verdadera identidad bajo el nombre

falso de Hélene. Como en el capitulo anterior, el narrador ubica al lector en coordenadas
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espacio-temporales: Port d’ Alon, décembre 1947. Esther tiene diecisiete afos. Esta vez,
el narrador es la propia protagonista, quien en primera persona, relata, mediante
analepsis, su largo peregringe y cada uno de los lugares por los que ha pasado desde
que su madre y ella pudieron abandonar Festiona.

Antes de llegar a Port d’ Alon, en las proximidades de Marsella, viven en Paris,
en condiciones infrahumanas, acogidas por Simon Ruben, amigo de su padre: «D’abord
il nous a logées dans un garage, parce qu'il n’était pas sir que la guerre était finie, et
que les Allemands n’allaient pas revenir» (143). La desesperacion llega cuando se les
acaba el dinero. Esther se encuentra sin futuro y sin esperanza. Prefiere dejarse morir;
deja de comer, no puede casi moverse, llega a borde de la muerte: «Maintenant, il n'y a
plus d’'argent, et nous ne savons pas ou aller. Il n'y a plus de place pour nous, nulle
part» (144).

Simon Ruben hace todas las gestiones para preparar € vigie de ambas a
Jerusalén, ayudado por la Cruz Roja. El movimiento sionista esta preparando la
proclamacion del Estado de Isragl, y estan dispuestos a acoger a todos los judios que
lleguen. Ellas ponen todas sus ilusiones en ese vige y en €llo invierten todas sus
fuerzas. El trayecto entre Paris y Marsella lo cubren en un tren incomodo y abarrotado
de gente. De Marsella se dirigen a Toulon; llevan tanto tiempo viagjando que sienten
como s €l tiempo se hubiera detenido: «Le temps a cessé d’exister pour nous. Nous
voyageons, nous sommes dehors depuis si longtemps, dans un monde ot il n'y a plus de
temps» (147). En este viagje Esther conoce a Jacques Berger, que se convertira en un
compariero inseparable. Ambos llegaran juntos a la tierra prometida y serd el padre de

su hijo.

En Port d’ Alon, esperan al barco que los traslade a Palestina. Durante el tiempo
gue permanecen en la playa, convertida en campo de refugiados, |a protagonista nos
hace participes de todo cuanto percibe, € aire, e viento, € olor de los pinos, los
insectos, € mar; se le agolpan los recuerdos de infancia. Es un momento crucial en su
vida: laincertidumbre, el miedo, las guerras, todo ha quedado atras.
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El barco Sette Fratelli es el encargado de trasladarlos a Israel, no sin problemas
de tipo burocrético. La mayoria de los pasgjeros son nifios, todos han sufrido la guerray
huyen de sus consecuencias. Muchos de €ellos estdn enfermos y agotados. El barco es
detenido y los pasajeros son llevados a Arsena de Toulon, una especie de prision, 1o
gue pone a prueba su fortaleza fisica y psiquica. De las autoridades internacionales
depende gue se eliminen las trabas que impiden continuar € vige. Una vez superadas
las barreras burocraticas que impiden zarpar a barco, |os viajeros suben al Sette Fratelli
con la esperanza de realizar una travesia sin problemas. Cuando finalmente avistan la
tierra palestina, el barco se llena de jubilo, mientras los pasgeros gritan Eretz Isradl.
Desembarcan y, de nuevo, una playa los acoge hasta darles una ubicacién definitiva. Es
inevitable que recuerden por qué estan ali; ellos no habrian llegado a la Tierra
Prometida si no hubiera mediado una guerra xenéfoba y genocida, que ha dejado miles

de muertos en e camino:

Nous marchons sur les morts disait Esther. Elle pensait & tous ceux qui étaient
morts ailleurs, oubliés, abandonnés, tous ceux que les soldats de la Wehrmacht
chassaient dans les montagnes, dans la vallée de la Stura, ceux qu’on avait
enfermés dans |e camp de Borgo San Dalmazzo, et qui n’ étaient jamais revenus.
[...] Les pierres blanches brillaient ici, elles étaient les ossements de ceux qui

avaient disparu (207).

La siguiente etapa es Jaffa; 1os recién llegados montan en camiones camino de
Jerusalén pasando por Tel-Aviv; su playa acogedora les sirve de refugio. En e camino
Se cruzan con tropas britanicas que abandonan las tierras que habian defendido bajo €l
status de protectorado britanico. Es un dia historico, 14 de mayo de 1948, pues se
proclama el Estado de Isragl, pero no de forma pacifica; la revuelta palestina estalla.
Todos los judios se suman a la fiesta para celebrar o que algunos habian considerado

que seriainalcanzable, y que habian perseguido durante siglos.

Finalmente, un camion traslada a Elizabeth y Esther hasta Jerusalén. La nueva
realidad salta con crudeza ante sus 0jos: llegan a unas tierras que las personas que las

habitaban hasta ahora tienen que abandonar. Hay un cambio de papeles: los antiguos
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refugiados judios degjan de serlo para originar nuevos refugiados, en esta ocasion arabes.
En €l trayecto, en una de las paradas que hace € camion que traslada a las protagonistas,
Esther queda sorprendida al ver la multitud de gente que se desplaza a pie alo largo de

laruta:

Elle a vu une colonne de réfugiés. Une femme s est penchée a cété d'elle. Des
Arabes. [..] les réfugiés marchaient sur le bord de la route le long des
camions. Ils étaient une centaine, peut-étre davantage, seulement des femmes et
de jeunes enfants. Vétues de haillons, pieds nus, la téte enveloppée dans des
chiffons [..]] Certaines portaient des fardeaux sur leur téte. D’autres avaient
des valises, des cartons ficelés. [...] Il y avait un silence pesant, un silence
mortel sur ces visages pareils a des masgues de poussiére et de pierre. Seuls les

enfants regardaient, avec la peur dans leurs yeux (218).

Este es uno de los momentos claves de la narracion del libro. Inesperadamente,
una adolescente palestina se dirige hacia Esther y, sin mediar palabra, saca un cuaderno
de pastas negras de carton; sobre la primera pagina escribe el nombre de NEJMA en
letras mayUsculas, y a continuacion entrega el cuaderno a Esther para que ella escriba el
suyo; finamente, como quien guarda el mejor tesoro, coge el cuaderno y se alga. Se
trata de dos vidas que se cruzan; sus destinos son opuestos, pero tienen en comin que

son errantes:

Soudain, de la troupe se détacha une trés jeune fille. Elle marcha vers
Esther.[..] La jeune fille Sapprocha d'elle jusgu’'a la toucher. [..] Elle ne
parlait pas, €lle ne demandait rien [..] Puis, de la poche de sa veste elle sortit
un cahier vierge, a la couverture de carton noir, et sur la premiére page, en
haut a droite, elle écrivit son nom, comme ceci, en lettres majuscules; NEJIMA.
Elle tendit le cahier et le crayon a Esther, pour qu’ elle marque aussi son nom.
Elle resta un instant encore, le cahier noir serré contre sa poitrine, comme s
C'était la chose la plus importante du monde. Enfin, sans dire un mot, elle

retourna vers le groupe des réfugiés qui s éoignait (219).
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El encuentro entre Esther y Ngjma es fortuito, de manera que nunca mas se
volvera a producir. Habra bastado €l intercambio de miradas y de nombres para saber
que cada una tiene una mision encomendada. Separadas por la guerra, seré el recuerdo
lo Unico que las una, y cada una representard, como simbolizan sus nombres, la estrella

gue guia a su pueblo. Se trata de dos estrellas errantes.

El tercer capitulo toma el nombre, como en los anteriores, de la protagonista, en
este caso Ngjma. El marco espacial que se presenta en e subtitulo es radicalmente
diferente de los anteriores: Camp de Nour Chams, été 1948. Se trata de un campo de
refugiados palestinos®* en el que se instala Nejma, que tiene la sensacion de que han
sido abandonados por la comunidad internacional: «les Nations unies nous
abandonnent, ils ne vont plus nous donner de nourriture, ni de médicaments, et nous
allons tous mourir. [...] Ainsi en ont décide les étrangers, pour que nous disparaissions

ajamais de la surface de la terre» (225).

Negjmatoma el papel de cronista que cuenta al lector |o que sucede en e campo,
a tiempo gue expresa sus sentimientos y los de las personas que la rodean. La joven
palestina escribe en primera persona; presenta el capitulo como si de sus memorias se

tratara:

Ceci est la mémoire des jours que nous avons vécus au camp de Nour Chams,
telle que j’ai décidé de I’ écrire, moi, Nejma, en souvenir de Saadi Abou Talib,
le Baddawi, et de notre tante Aamma Houriya. En souvenir aussi de ma mére,

Fatma, quejen’ai pas connue, et de mon pere, Ahmad (223).

Su futuro marido, el Baddawi la anima a que escriba contando todo lo que
sucede en el campo, para que se sepa en qué condiciones se ven obligados a vivir y para
gue nadie se atreva a olvidarlo; lo hace también porque siente que ha adquirido un

compromiso tacito con Esther Gréve en e momento en que ambas se cruzan:

122 E| campo de Nur Chams -en francés Nour Chams- cuenta en la actualidad con unos ocho mil
habitantes. Es nombrado en humerosas ocasiones en los medios de comunicacién como lugar donde
el gjército israeli lleva a cabo frecuentes acciones, en represalia por |os atentados que sus habitantes
protagonizan contrala poblacion israeli. Nur Chams significa Luz del Sol.
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Et pour elle aussi j'ai écrit, pour celle qui a marqué son nom en haut du cahier,
sur la route de la source de Latrun, Esther Greéve, dans |’ espoir qu’elle lira un
jour cela, et qu’elle viendra jusgu’a moi. Elle est venue, cejour-1a, et j'ai lu ma
destinée sur son visage. Un bref instant, nous étions réunies, comme Si nous
devions nous rencontrer depuis toujours [..]. Pour cela, j'ai la force d'écrire,

malgré la solitude, et 1a folie qui m'entourent (234-5).

La protagonista abre el capitulo cuestionandose si el sol brilla para todos; son los
primeros dias de su estancia en el campo y es evidente el sufrimiento que las decisiones
politicas les han generado, mezclado con un fuerte sentimiento de marginacion: «Le
soleil ne brille-t-il pas pour tous?» (223). Cierra e capitulo ofreciendo una respuesta
poco tranquilizadora, pues e sol en este caso abrasa, y €ella se encuentra en plena
errancia hacia un futuro incierto: «Le solell brillait haut dans le cid, il brillait pour

tous. La route n’avait pas de fin» (292).

En Nur Chams muchas veces domina la desesperacion y e abatimiento, hasta el
punto de que los refugiados llegan a pensar que el mundo se ha olvidado de ellos. «On
est abandonnés, loin du monde, loin de la vie. Jamais je n’avais ressenti cela avant»
(253). Cuando llegan a Nur Chams, los nifios juegan a lo que han vivido, a la guerra.
Ellos son las victimas mas inocentes; fruto de su inocencia y espontaneidad, hacen
preguntas gue les resultan dolorosas a sus mayores, los cuales se ven incapaces de
responder: «Pourquoi ne partons-nous pas? Pourquoi ne retournons-nous pas a la
maison? |ls demandaient cela aussi, et maintenant ils ont oublié. Leurs péres et leurs

meéres détournent le regard» (256).

La misma mirada que un dia presencia la protagonista en la perra blanca en
cuyos 0jos hay una nube, es la que ahora describe €l narrador en los hombres de Nur
Chams, reflgjo de que se han traspasado los limites de todos los sentimientos; es el

vacio:

Dans les yeux des hommes, il y a une sorte de fumée, un nuage. Cela éteint leur

regard, lerend léger, étranger. |l 'y a plusla haine, la colére, il n'y a plus les

111



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

larmes, ni le désir, ni I'inquiétude. Peut-étre est-ce parce gque I'eau manque

tellement, |’ eau, la douceur (256).

A través de las conversaciones gue Nejma mantiene con su amigo Baddawi, €l
lector va configurando €l mapa geogréfico y la historia de un pueblo némada, un pueblo
gue no ha degjado de estar en continuo movimiento: «La terre est si apre et le vent si fort

que les hommes fuient comme la poussiere» (257).

Tras dos afios de estancia en € campo refugiados de Nur Chams, se acusa €l
agotamiento de las personas que alli subsisten. Las noticias que llegan a lugar
confirman que los combates entre arabes y judios continldian y que la ciudad de al-
Quds™ ha sido quemada; mientras tanto siguen llegando familias a Nur Chams. Sin
embargo se distancia cada vez mas la frecuencia con que los camiones de Naciones

Unidas les llevan viveres. La muerte acecha en cada recodo del campo:

Ensuite les rations sont devenues de plus en plus maigres, a cause de tout ce
monde qui était entré dans le camp. Maintenant la mort frappait partout [...].
Les enfants ne pouvaient plus s aventurer loin des maisons, de peur détre

dévorés par les chiens (264-5).

Toda la negatividad que se concentra en el campo de refugiados, cuya maxima
expresion es la muerte, se contrapone a la explosion de vida que representa €l
nacimiento de la primera criatura, si bien le espera un futuro incierto. La descripcién del
parto en unas condiciones tan precarias es estremecedora. En medio de tanto dolor y
tanta muerte, el nacimiento de una nifia trae un poco de esperanzay activala solidaridad

de los propios refugiados. La casade Nejmay Aamma Houriya cobra vida:

La vie avait changé, maintenant qu'il y avait le bébé dans notre maison. Malgré
le manque de nourriture et d’'eau, il y avait un nouvel espoir pour nous. Méme
les voisins ressentaient cela. Chagque matin, ils venaient devant notre porte, ils
apportaient un présent, du sucre, des linges propres, un peu de lait en poudre

gu'ils avaient pris sur leurs rations. Les vieilles femmes, qui n’avaient rien a

128 Al-Quds es el nombre &rabe de Jerusalén.
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offrir, apportaient du bois mort pour le feu, des racines, des herbes odorantes
(270).

En pleno siglo XX, el narrador nos retrotrae a los peores momentos de la Edad
Media a relatar como la peste hace acto de presencia en Nur Chams acarreando una
muerte masiva. De nuevo focaliza en los nifios como victimas inocentes de las ratas;
con ellos desaparecen sus voces; parece que la peste va a acabar con todo |o que queda
en Nur Chams. Nejma decide abandonar €l campo junto con €l Baddawi y la nifia
huérfana recién nacida. Al comienzo del capitulo, €l lector descubre que € vige
iniciado por Ngjma es de retroceso. Se trata de un desplazamiento forzado hacia un
lugar cerrado y aislado, en el que no cabe la libertad. En e momento en que decide
abandonar el campo, la protagonista emprende un nuevo viaje con otras expectativas,
acompaniada de alguien que la quiere y con la libertad que antes no tuvo. La referencia
espacial nadatiene ya que ver con lavivida, se siente libre en plena natural eza.

Los tres contintan el camino hasta llegar a le vallé d’ Azzoun donde se asientan
tras comprobar que la guerra se ha extendido por los arededores. «lls se sont installés
pour rester, au fond de la vallée, la ou la riviere faisait un bassin d’ eau profonde, bleu

comme la mer, que frolaient les oiseaux» (287).

Apenas hay referencias de lugar, las Unicas que le llegan al lector son através de
las conversaciones de las mujeres que, acompafadas de sus hijos, cruzan € valle
huyendo de la guerra. Son fugitivos que caminan de noche y se refugian de dia. Le
cuentan a Nejma lo que esta sucediendo: «Les femmes racontaient des choses terribles,
les villages détruits, bralés, les bétes tuées, les hommes prisonniers, ou enfuis dans la
montagne, et les femmes et les enfants sur les routes, portant les ballots de nourriture
sur leur téte» (289).

Finamente, cruzan la frontera de Jordania, para dirigirse a los campos de esta
zona. Sin embargo, €l panorama que se les presenta es desolador; se cruzan con un
grupo de hombres fugitivos que van huyendo de los campos jordanos, donde la gente

muere de hambre y enfermedad, siendo |os nifios sus principales victimas:
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Ils ont rencontré d’ autres fugitifs. C' étaient des hommes, cette fois, qui venaient
d’ Amman. |ls étaient maigres, brilés, en haillons. Certains marchaient pieds
nus. Ils ont parlé des camps ou les gens mouraient de faim et de fiévre. Les
enfants mouraient si hombreux gu'il fallait jeter leurs corps dans les canaux
assechés (291).

Si € resto de los capitulos lleva por titulo nombres femeninos, € cuarto se titula
L’enfant du soleil. Contiene dos subtitulos con referencias espacio-temporales muy
diferentes: Ramat Yohanan, 1950 y Montréal, rue Notre-Dame, hiver 1966.

Ramat Y ohanan es el nombre de un kibutz situado a norte de Israel. El lector
debe retomar |os hechos para retrotraerse al momento en que Elisabethz y Esther [legan
a Jerusalén. Se ha producido un salto en el tiempo de dos afios, los mismos que ha
durado la historia de Ngjma. Es evidente la diferente suerte que han corrido las dos

protagonistas.

A pesar de que €l entorno les es hostil, pues una batalla encadena otra, Esther y

Jacques se entregan a su amor, y van proyectando un futuro juntos en Canad&:

Nous sommes entrées au kibboutz de Ramat Yohanan au commencement de
I”hiver. Jacques était au combat, a la frontiére syrienne, du coté de Tibériade.
[...] Nous allions nous marier. [...] Jacques voulait étudier la médecine. Nous
irions au Canada... (296-7).

La segunda parte de este capitulo Ileva como subtitulo Montréal, rue Notre-
Dame, hiver 1966. Hay, pues, una elipsis de dieciséis afos. Esther nos resume, por
anaepsis, 1o ocurrido desde gque sabe que Jacques ha muerto en combate. Su madre la
lleva a Haifa, y de alli la envia a Montreal para que estudie medicina. De nuevo se
enfrenta a un largo vigje en barco que la lleva a un destino completamente diferente.

Alli nace su hijo Michel, a que consideral’ enfant du soleil, de ahi €l titulo del capitulo:

J avais décidé que ce serait mon fils, mon soleil. Mais je faisais semblant

de ne pas y avoir pensé. J avais peur du destin. Je n'osais pas lui dire
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gu'il serait le soleil. Je lui avais dit, s c’est un garcon, il portera le

méme prénom que mon pere. Michel (321).

Al cabo de algun tiempo, Esther emprende un nuevo vigje a lsrael para quedarse
ali avivir, con el objetivo de mostrar a su hijo Michel latierra de sus origenes.

Se cierra la obra con € capitulo dedicado a la madre de la protagonista,
Elizabeth. Es el més corto, en lo que a espacio textual se refiere. Se sitla en Nice, été
1982, Hotel de la Solitude, donde Esther espera para lanzar a mar las cenizas de su
madre, Elizabeth, que acaba de morir en un hospital.

Con la muerte de Elizabeth, de nuevo por analepsis, Esther evoca e pasado.
Parece asumir frente al lector el papel de guia, de manera que hace un recorrido de los
lugares que han significado algo en su vida. Datos historicos, acontecimientos, lugares
hoy abandonados recobran su valor a ser rememorados por la protagonista.

El narrador cierra € relato de forma circular. Elizabeth elige para morir €l
mismo lugar en € que murid su marido. Los dias anteriores a su muerte le transmite a
Esther los recuerdos de su vida recredndose en los momentos felices. Esther no
abandona Niza sin antes haber visitado el lugar en el que murié su padre. Alli resurge el
dolor y se abre la herida que el paso de la guerra ha sembrado en todos estos rincones;
busca entre tanto dolor el origen que acab6 con todo, para poder olvidar, borrar y

reiniciar unanuevavida, en la que no tenga cabida la errancia.

En resumen, de las tres obras de Le Clézio, Voyage a Rodrigues es la que més
difiere desde el punto de vista de su estructura narrativa, al estar mas proxima ajournal
gue a novela propiamente dicha. Se trata de un relato corto, de carécter autobiografico,
cuyo narrador -€l propio autor- es uno de los dos protagonistas, siendo €l otro su abuelo
paterno. El lector percibe que € narrador le transmite sus impresiones a medida que
avanza en su recorrido por laisla, dando la sensacion de simultaneidad, caracteristica de

los diarios.
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Onitsha y Etoile errante son relatos estructurados como novelas, con capitulos
bien definidos, a los que € autor asigna un titulo, y en ocasiones subcapitulos con su
correspondiente titulo, que hace referencia a coordenadas espacio-temporales. Ambas
obras contienen elementos autobiograficos. tanto Fintan como Tristan son €l alter ego
de Le Clézio. Onitsha presenta la originalidad de tener intercalado un texto que
formalmente tiene un aspecto diferente, con el margen izquierdo més amplio, técnica

empleada con anterioridad en Désert.

Las tres obras se relatan con saltos en el espacio y el tiempo, siempre con la
finalidad de esclarecer los hechos contados, de manera que estos vaivenes no

entorpecen ni el ritmo ni la comprension del relato.

Voyage a Rodrigues presenta una estructura circular. Seiniciay se cierracon la
misma frase, en presente de indicativo, degjando €l final abierto, como s para €
narrador, la vida fuera la continuacion del desfiladero islefio. Sin embargo, aunque
parezca contradictorio, € vigje queda cerrado, como en su dia la vida de su abuelo. De
la misma manera, los vigies que llevan a cabo los protagonistas de Onitsha y Etoile
errante tienen un principio y un final. Son vigjes de ida y vuelta, salvo e vige
definitivo que conlleva la muerte. Aun asi, la presencia de nifios asegura el relevo

generacional.

En los tres relatos se reflgjan vigjes intercontinentales, cuya distanciay duracion
en el tiempo estan en funcion de quién lo lleva a cabo. Sin embargo, en Voyage a
Rodrigues el abuelo protagoniza el mismo viagje, de trayecto corto, durante mas de

Cuarenta anos.

Cada uno de los viges protagonizados por los personges de las tres obras
responde a una motivacion diferente. El abuelo de Voyage a Rodrigues vigia de Isla
Mauricio a lsla Rodrigues en busca de un tesoro material. Su nieto, a su vez, realiza un
vigje de investigacion sobre su abuelo y sus raices familiares, que encierra la busqueda
de si mismo, trasladdndose de Europa a Rodrigues. También es de investigacion € viaje
que Geoffroy realiza a Africa desde Niza, siguiendo e rasto del pueblo meroita. Se
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establece de esta manera un paralelismo entre el nieto y Geoffroy a desplazarse ambos
al lugar donde poder rastrear las huellas de antepasados: en el caso del nieto, las de su
abuelo; y en el caso de Geoffroy las de un pueblo que protagonizé siglos atras un éxodo

imaginario.

El desplazamiento de Geoffroy conlleva el de su familia: Maou vigja a Africa
buscando la estabilidad emociona y psicoldgica, mientras que Fintan lleva a cabo un
vigie inicidico. También es inicidtico € primer vige de Esther, aunque €l
desencadenante sea una persecucion politica, de caracter xenéfobo, de manera que €l
colectivo judio a que pertenece lo vive como un éxodo. Los vigjes posteriores que se ve
obligada a emprender Esther son, a mismo tiempo, de huida y de blusqueda: de los
Alpes a Paris, de Paris a Marsella, de Marsella a Israel, de Israel a Montreal, de
Montreal a Israel y de Israel a Niza, en una errancia sin fin. También los motivos
politicos obligan a Negima, representante del colectivo palestino, a desplazarse a un
campo de refugiados, iniciando posteriormente una errancia sin destino conocido, en un
vigje de huiday de busgueda como reflgjo especular de Esther. También en Onitsha hay
un vigje de huida motivado por laguerra, que obligaalafamiliaaregresar a Europa.

3.2. Jean Echenoz
3.2.1. Noustrois: entreel cieloy latierra

Nos encontramos ante un relato distribuido en treinta y un capitulos, de
extension desigual, en e que e amor juega un papel importante. A juicio de Bruno
Blanckeman™®*, recuerda episddicamente una novela de ciencia-ficcién. Un grupo de
investigadores hace un vigje al espacio con €l fin de prever catéstrofes en latierra. Tres
de sus tripulantes viven una aventura amorosa que ocupa todo €l relato, dado que la

intriga no se desvela hasta no concluir lalectura.

124 Blanckeman, Bruno (2000): Les récits indécidables: Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard.
Presses Universitaires du Septentrion. Paris.
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El narrador no se limita a detallar Unicamente este viaje orbital; Louis Meyer y
la protagonista femenina también realizan, por separado, un vige de Paris a Marsella,
donde se ven atrapados por un seismo de 7,9 sobre la escala de Richter, que destruye
una parte de la ciudad.

Si tenemos en cuenta €l titulo que da nombre a relato, el nimero tres juega un
papel importante en € desarrollo de la novela. Por un lado estaria e tridngulo
representado por latierra, el cielo y Louis Meyer; por otro, tendriamos en cada uno de
losvérticeslatierra, e cieloy DeMilo:

Louis Meyer DeMilo

Tierra Cielo Tierra Cidlo

Fuente: Elaboracion propia

Existiria otro tridngulo en cuyos vértices colocariamos a DeMilo, Louis Meyer y
Lucie Blanche. Los protagonistas masculinos desean entablar una relacién amorosa con
Lucie Blanche. Solamente Louis Meyer lo logra, teniendo como marco su vige a
espacio. Previamente se habian sentido atraidos en €l vige a Marsella, en e que
circunstancialmente coinciden. DeMilo por su parte se mantiene a la expectativa hasta
que en las Ultimas lineas del relato se nos informa de que tiene la posibilidad de iniciar
unarelacién con la protagonista, sin que lleguemos a constatarlo.

El dltimo triangulo estaria compuesto por los tres vigies que son e ge
estructurador de la novela: vigje terrestre, vigie espacia y vigje de introspeccion, cuyo

movil y detonante es el amor.
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En € primer capitulo quedan presentados de forma somera todos los personajes
de la obra. Sin embargo, aporta tanta informacion, en tan pocas lineas, que € lector
debe permanecer muy atento para retener los detalles que se le ofrecen.

En el segundo capitulo, asistimos a los preparativos del viaje que el protagonista
Louis Meyer va a redlizar a Marsella, donde decide celebrar su cumpleafios, pasando
una semana aojado en casa de su amiga Nicole: «Homme seul et surmené qui va se

payer, pour son anniversaire, une petite semaine a la mer». (14).

A lo largo del capitulo tres, el narrador anuncia los amores 'y desamores vividos
por Meyer, describe su salida de Paris y el entorno paisgjistico de la autopista que lo
conduce a casa de su amiga: «Le trafic était comme d’ habitude tres dense et nerveux,
quoique peut-étre encore plus dense et nerveux que d habitude, dés kilometres se
trouvaient par exemple échoués sur les bas-cotés une jolie proportion de véhicules

accidentés» (18).

Este viaje que parecia presentarse tranguilo se complica por unaincidenciaen la
carretera. Asi inicia el narrador e capitulo cuatro: «Deux cents kilométres aprés Lyon,
vers |’ entrée dans le Vaucluse, au-dessus d' un paysage plane meublé a droite par les

trois cheminées d’ un surgénérateur, Meyer apercut lefil de fumée noire» (24).

Contintia en el capitulo cinco laincidencia del coche amarillo incendiado; se nos
dan algunos detalles de la mujer que lo conduce y, una vez més, queriendo mantener la
intriga del lector, €l narrador prefiere no dar e nombre de la mujer que conduce €
coche, y que se comporta de manera enigmética, de tal forma que Meyer decide ponerle

un nombre: el de lamarcadel coche que conduce:

Lorsqu'il imagina de se présenter, a toutes fins utiles d’'indiquer au moins son
prénom, la conductrice de I’ ex-Mercedes jaune ne réagit que par un signe de
téte automatique, sans décliner sa propre identité. D’accord, appelons-la

Mercedes et n’en parlons plus (30).
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Meyer tradada a Mercedes a Marsella. Ella se despide con una sonrisa del
hombre que la ha salvado del incendio de su coche y de la explosion de su motor. El
capitulo se completa con descripciones de los arededores y de la entrada a Marsella,
suficientes como para que e lector se traslade a lugar aunque sea de forma ficticia
Cierran este capitulo la inquietud de los animales de una granja y € aullido de los
perros, hechos que parecen presagiar malos augurios. Finalmente, Meyer llega a su
lugar de destino.

Los capitulos siete y ocho son € eslabon que une los elementos de la trama que
hasta ahora iban apareciendo sueltos. En €l siete, e otro protagonista masculino,
DeMilo, presenta varios puntos en comun con Meyer. Ambos son astronautas y ambos

viven un vacio de relaciones afectivas.

Una vez establecidos los paralelismos entre un personge y otro, €l narrador
centra la atencion en Meyer, que sale a pasear por Marsella. Entre la turbulencia
peatonal, un perfume disipado en el ambiente le abstrae de larealidad hasta identificarlo
con Mercedes, a quien localiza en el ascensor de un centro comercia: «Au fond de la
cabine prévue pour trente personnes, haussé sur la pointe de ses pieds, cay est: il la
voit. Il I'a vu. Mercedes. |l la voit trés bien. Des gens derriere Meyer entrent dans la
cabine» (59).

En ese momento, se produce un terremoto que sacude la tierra marsellesa. Su
descripcién detalada 'y la de sus consecuencias ocupa los capitulos nueve, diez y once.
El mangjo del tiempo nos recuerda al de una camara lenta, capaz de estirar los minutos
mientras recoge todos |os detalles. Todos emprenden la huida para no resultar atrapados
por los escombros de los edificios que se derrumban arededor. Meyer y Mercedes,
unidos de nuevo por un percance, huyen juntos del centro comercial, tras conseguir salir

del ascensor. Deciden volver a Paris:

Il se tourna vers elle en disant: Louis. Un petit sourire, peut-étre, derriére les
lunettes noires, mais pas de prénom sous les foulards. Bon, trés bien,

conservons Mercedes. Allonsy [..]. Meyer progressait, d abord sans aucun
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repere et tenant fermement Mercedes par e poignet [...]. Meyer avait décidé de
s éloigner de la mer [..]. Il avancait toujours en guidant Mercedes, en
continuant de la tenir a présent par lamain[...], il lui parut gu'ils marcherent
prés d' une heure avant de sortir du nuage en s édoignant du port [...]. Mais

qu’ est-ce qu’on va faire? On rentre a Paris, dit la jeune femme (78-80).

Mientras esto ocurre en Marsella, DeMilo, en su casa de Paris, inicia los
preparativos para vigjar a espacio. Es el capitulo doce. Asimismo, les media aportan
detalles sobre el terremoto y las consecuencias que se estan viviendo en Marsella,
Meyer y Mercedes regresan a Paris, trayecto que se relata con detalle en los capitulos
trece y catorce. A Meyer y Mercedes les une haber vivido la catéstrofe, o cua no
significa que hayan entablado |azos de amistad.

El terremoto de Marsella sirve para poner en marcha un proyecto que afectard a
Meyer: lanzar al espacio € satélite SIMO, gque servira para detectar futuros seismos; ello
supone la necesidad de realizar un vigje espacial, en el que irian Meyer y DeMilo, entre
otros. A medida que se avanza en la lectura se van completando detalles tales como la
financiacion del vigje espacial, los equipamientos en el campo de aviacion y € vige

hasta llegar al centro de entrenamiento:

Vingt-cing tortueuses minutes d’'une départementale pentue, tout en lacets,
firent ensuite roter bruyamment et baver Dakota sur la banquette arriére. Puis
sur la gauche une large voie lisse de béton préfabriqué, rectiligne, s enfoncait
dans un canyon crayeux. Voie trés bien entretenue, étayée en sous-sol pour les

transports de fort tonnage, déserte comme une allée privée... (121).

La tripulacién se completa con Bégonhés, e comandante del vuelo, un civil
apellidado Molino, dedicado a la politica, y una mujer especialista en biologia, La
doctora Blanche. El capitulo diecisiete se cierra con el plan de vuelo, las personas que

forman parte de latripulacion y el programade vuelo orbital:

Il s'était fait remettre, le programme du vol orbital. [...] il le lut plusieurs fois.

Outre le déploiement des satellites Agro et Ssmo, I’ envoi d'un satellite-espion,
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son ordre de mission prévoyait de contréler, en compagnie du biologiste
Blanche, les dispositifs habituels (125-6).

El capitulo dieciocho estd dedicado a DeMilo y Blanche; ambos se conocen
desde hace muchos afos y sus reencuentros son tranquilos, como de vigjos camaradas.
A partir del momento en que tienen que preparar un vigje orbital juntos, su relacion es

mas estrecha

En € capitulo siguiente conocemos detalles relativos a la preparacion del vigje.
Lainclusion de un civil en el vuelo espacial es una estrategia para que se puedallevar a
cabo; e compromiso con € civil es tnicamente politico. Previendo la dificultad de que
se adapte sin problemas, es integrado en el listado de experimentos, entre los que se
encuentra el programa sobre la cinetosis 0 mareo en los transportes. «Cinétose, répéta
Blondel. Mal des transports. Il va surtout servir a étre malade, Molino, j’en ai peur.
Vous pourrez, vous devrez |’ observer» (136).

En e capitulo veintidos se describe el viagje, de diez horas de duracion a la
Guayana, desde donde el cohete sera lanzado a espacio: «Meyer, la Guyanne, a
premiére vue ¢a ne I’ emballe pas tellement, qui ne voit |a gu’ une langue de terre moite
et pourrie de parasites, baignée de fievres et de militaires pleins de biere» (153).

El capitulo se cierra con uno de los momentos claves de la obra, en € que se
produce el desenlace del nudo principa de la novela. Es cuando llega la doctora Lucie
Blanche. Meyer descubre que la mujer que forma parte de la tripulacién es la misma que
un dia encontré en plena carretera cuando su coche ardia, y posteriormente en €l
ascensor de un centro comercial de Marsella, el mismo dia del terremoto; la que habia

bautizado con el nombre de Mercedes:

Meyer se retrouva juste en face d’'une jeune femme. C'est inattendu. On ne
I’ avait pas prévu. Tellement inattendu qu’il ne la reconnait pas tout de suite,
cette jeune femme qui ouvre des yeux surpris, puis qui porte un regard incertain

sur lui pendant que Blondel les présente I'un a I'autre: -Lucie, c'est Louis
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Meyer dont je vous ai parlé, je crois. Meyer, voici le docteur Blanche. —

Mercedes, articule Meyer. — Je vous demande pardon? Fait Blonde (166).

En € capitulo siguiente, intrigados los lectores ante este momento, el narrador
ofrece de forma detallada las caracteristicas de la nave espacial: €l equipamiento, la
decoracion, el material de trabajo, etc. mientras Lucie sigue comportandose friamente

con Meyer, quien se encuentra desconcertado ante su presenciay actitud de ignorarlo:

Lui s était rapproché d’ elle en écrevisse: je suisravi de vous revoir, déclarait-il
tout simplement d’un trait. Pas trés original, mais le coaur y était. Or comme
pour toute réponse on lui resservait une petite tranche de sourire grlacé,
rafraichissante spécialité du Dr. Blanche, une heure plus tard, au mess de
premiére classe, Meyer assez vexé prendrait place le plus loin possible, a
I"autre bout de la table (174).

El capitulo veinticinco contiene un episodio en € que es palpable la tension.
Cuando apenas quedan cuatro dias para la salida, es e momento del reconocimiento
meédico, que lleva a cabo la doctora Lucie Blanche. Mientras Meyer espera a ser
Ilamado a la consulta, descubre un nimero especial de Paris-Match dedicado a la
catéstrofe de Marsella. Considera que puede ser |la manera de entablar una conversacion
con laenigmatica mujer, en el momento de larevision médica: «-\Vous ne vous souvenez
pas de ¢a, fait-il, vous ne? Pourquoi vous ne me, pourquoi vous faites comme si je ne,

comme si on se?» (180).

En € capitulo veintiséis, estamos ante una mujer gue muestra sentimientos, pues
se sincera, sollozando, con Meyer. Conocemos los motivos que llevaron a Lucie a
Marsella, y el porqué de su persistente silencio: acudia a una cita clandestina con Paul, a

escondidas de su marido, Charles-Henri.

Finalmente, en el capitulo veintisiete, despegala nave. La atencion se focalizaen
su interior, donde cinco personas tienen que convivir varios dias en un espacio reducido
e incomodo. Latension surge del hecho de que dos hombres desean a la misma mujer.

En el capitulo veintiocho, DeMilo, que ha percibido la atraccién existente entre Meyer y
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Lucie, sigue muy de cerca sus movimientos dentro de la nave; relata en primera persona
todo cuanto acontece, no exento de celos. Procura no perder de vista a Lucie. Ellay

Meyer aprovechan cualquier oportunidad para acercarse:

Je sentais bien —je connais Lucie- qu'entre elle et Meyer quelque chose risquait
de se passer, je |’avais compris dés la fin du s§our a Kourou. Je ne dis pas que
cela me laissait indifférent, que je n’éprouvai nulle jalousie, bien sir que non
mais je n"en laissai rien voir: gardant le sourire tout en sifflant, ce qui d§a

N’ est pas commode, je m' éoignai comme si derien n’était (196-7).

En e capitulo veintinueve se nos cuenta, con precision y detalle, € vige de
vuelta a la tierra, minuto a minuto. Al final del capitulo, el narrador consigue hacernos
participes de un acontecimiento nada frecuente en la realidad y no exento de emocién y

tension, como es €l regreso alatierra de una nave espacial.

El capitulo treinta esta dividido en dos partes con dos protagonistas diferentes y
con una elipsis de tiempo que suponemos considerable. En la primera parte, € narrador
focaliza en e persongje de Meyer, quien recién llegado de Guayana, prepara su
apartamento para acoger a Lucie: «Pendant que Madame Alazar s occupe de la
chambre, il traine dans les autres piéces en préparant le terrain, ce qui ne revient, tout
compte fait, gu'a ranger dans un livre la photo de Victoria posée sur le cache-
radiateur» (213).

En la segunda parte, & narrador DeMilo focaliza el personaje de Lucie. Ya
instalada en casa de Meyer, se encuentra inmersa en una vida rutinaria. DeMilo espera
la oportunidad de encontrarse con ella. Es un hombre paciente, y sabe que la rutina
propiciara su acercamiento. Al final del capitulo, Lucie [lama a DeMilo: «Elle revient
Sasseoir sur le canapé, pose le téléphone sur une case du damier, tout prés d'elle,

avant de composer ce numeéro. Je décroche aussitot» (214).

En e capitulo treinta 'y uno, el narrador cierra la historia de forma circular, de
manera que la escena final tiene varios elementos en comun con €l inicio del libro: €
perro Titov, una visita a su amigo Max, la accién de escoger la ropa para su cita con
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Lucie... Por otra parte, se nos advierte que € perro esta mal, como s fuera un mal
presagio para su relacion que esta a punto de iniciar con Lucie: «Je n’avais jamais vu
Titov trembler, je n"imaginais pas qu'il en fat capable, or n'approchant je |’ entends

claquer les dents» (215).

El capitulo acaba con la descripcion de la lluvia, de manera que €l agua adquiere
una simbologia de pureza al limpiar tanto la suciedad material como la psicoldgica. Sin
embargo, este significado adquiere de forma brusca un aspecto negativo cuando el agua
de lluvia parece adquirir el color de la sangre, debido seguramente a polvo sahariano
aportado en suspension por e viento simun, descrito en € capitulo dos. Su comparacion

con lasangre le permite a autor dar un toque trégico alahistoria:

Cing heures et demie. Titov hurle la mort. Je repasse dans le living, I’eau
ruisselle sur les vitres de la porte-fenétre. Tout a | heure ¢’ était une eau claire,
une pluie classique plutét rafraichissante et maintenant elle parait se troubler,
se précipiter dans |’ opaque. D’ abord légerement ocre, elle fonce de plus en plus
et vire bientét, je n’ai jamais vu ¢a, au rose foncé puis au brun rougeatre. Au

bout d’un moment, vous diriez du sang (219).

En resumen, la estructura actancial de Nous trois se establece en torno a dos
vigies. El primero es el que realizan Meyer y Mercedes a Marsella. El vige de Meyer,
aparentemente de ocio, esconde en realidad la huida de una realidad tediosa. El de
Mercedes tiene dos vertientes. huiday busqueda. Huye de una situacion personal que no
le satisface para encontrarse con un amante. Aunque ambos emprenden el vigje por

separado, puesto que no se conocen, un accidente hace que coincidan en plena autopista.

El segundo vige es el que realizan a espacio DeMilo, Meyer y Mercedes/Lucie
Blanche, junto con otros dos tripulantes. Se trata de un vige de trabgo, cuya
preparacion les obliga a permanecer concentrados durante un tiempo en una base aérea,
donde conviven estrechamente mientras llevan a cabo los entrenamientos
correspondientes. El vigie orbital conlleva un viagje de regreso alatierra, tras el cua son

evidentes los cambios emocionales y personales que han sufrido los protagonistas:
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Meyer y Lucie Blanche inician una vida en coman, mientras DeMilo espera paciente su
oportunidad, que parece llegar a final del libro sin que lleguemos a saberlo por la
sensacion de inacabado que el narrador confiere a relato.

3.2.2. Un an: espacio laberintico

Se trata de un relato corto, carente de capitulos y desarrollado en un espacio de
tiempo cerrado que no guarda relacion con € titulo que da nombre a la obra. Para €l
lector es facil seguir la trama, dado que no existen saltos en el tiempo, ni capitulos que

puedan romper con la historia del relato.

Forma un diptico con Je n7en vais. L0s escasos persongjes que aparecen en Un
an, Victoire, Félix, Louis-Philippe, Louise, los volvemos a encontrar en Je m'en vais,
tras cuya lectura llegamos a entender las claves de la novela. Asi, se nos aclara que
Félix no estaba muerto, sino que habia sufrido una crisis cardiaca; y llegamos a saber
gue es Louis-Philippe € que verdaderamente tiene motivos para esconderse. De ahi que
en Un an lleve a cabo una errancia paralela a la de Victoire, protagonizando varias
apariciones inexplicables si no leemos Je m'en vais.

Una mafnana de febrero, Victoire se despierta en la cama de Félix, a quien cree
muerto. Un sentimiento de culpabilidad aflora en la conciencia de la protagonista, o
gue le obliga a emprender un vige de huida. Se dirige ala estacién de Montparnasse, y
alli se sube a primer tren con destino Bordeaux:

Victoire, s éveillant un matin de février sansrien serappeler de la soirée
puis découvrant Félix mort prés d elle dans leur lit, fit sa valise avant de

passer a la banque et de prendre un taxi versla gare Montparnasse (7).

Echenoz escoge cuidadosamente los titulos de sus obras. EI mismo confiesa®

que e de Un an lo €ligio porque, desde €l punto de vista formal, se compone de dos

125 Delouche, Hervé (1997): «Entretien avec Jean Echenoz» in Regards n° 26. Paris.
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palabras, cada una de las cuales contiene dos letras, como s se tratara de dos
ideogramas. Juega a despiste con € titulo de la obra, dado que la historia del relato no
transcurre a lo largo de un afio, sino de nueve meses, comprendidos entre febrero y

noviembre.

Por otro lado, si tenemos en cuenta el valor simbdlico del niUmero nueve y su
estrecha relacion con los meses necesarios para la gestacion del hombre, se da la
paradoja de que también son nueve los meses que dura la huida de Victoire, un periodo
de tiempo que para unos simbolizalavida, €l jubilo, laluz, el nacimiento; sin embargo,
el narrador 1o representa como un periodo de soledad, decadencia, abandono, deterioro,

sombray muerte.

La protagonista huye con una suma de dinero considerable hacia e sur de
Francia, donde se instala, concretamente en Saint-Jean de Luz, hasta que un joven con
el que mantiene una relacion sentimental le roba el dinero. Su reaccion es adaptarse alo
gue le queda, que es cada vez menos, Ilegando incluso ala mendicidad para sobrevivir.
Su vida se vaviendo afectada hasta el punto de llegar atocar fondo, y quedar a margen

de las convenciones sociales.

En estaobra, el narrador se sumerge en laerrancia de un personaje que carece de
domicilio fijo; se trata de una vagabunda, excluida de la sociedad y que huye porque se
siente perseguida. Decide abandonar ese entorno hostil y frio para vagar y deambular
sin lugar fijo, llegando incluso ala automarginacion.

El narrador elige esta vez a un personaje femenino como protagonista. Es
evidente la incongruencia del nombre de Victoire. Aunque aparentemente resuene a
éxito y victoria, amedida que se avanza en la lectura resulta més ironico su significado,

al portarlo una persona gque esta viviendo una degradacién personal y social.

Durante la estancia de la protagonista en Saint-Jean de Luz, y alo largo de su
errancia posterior por €l territorio de Las Landas, varias veces se aparece Louis

Philippe, de quien el narrador apenas da detalles, procurando asi mantener atentay viva

127



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

la atencion del lector. Al no saber précticamente nada de él, queda como un persongje

nebul0so y misterioso.

Sin descuidar el entorno, y estrechamente unido a la protagonista, €l narrador
nos presenta a Victoire en continuo movimiento, sin domicilio fijo, condicionando su
desplazamiento al dinero que tiene. En la medida en que su economia va a peor, menos
pertenencias tiene: «Victoire, quotidiennement, parcourut la région jusqu’'a n'y plus
rien découvrir et, ses ressources continuant de maigrir a vue d’ cgl, finit par se résoudre

a changer d horizon» (52).

Para ubicar a lector en el tiempo, € narrador nos sitla a mediados de agosto y
nos describe el cambio de clima que se avecina, como s esto fuera la antesala y
preAmbulo que advierte a lector del cambio y transformacién que padecera igualmente
la protagonista: «Au milieu du mois d'aodt, le vent les agita plus souvent, plus fort, il
plut» (94).

Victoire se desplaza andando o haciendo auto-stop, 10 que nos permite conocer
una galeria de curiosos persongjes. Las relaciones més duraderas las establece
primeramente con una pareja de mendigos que se refugian en la estacion de Toulouse, y
posteriormente con una paregja de homosexuales, que le ayudan a recuperarse de un
accidente en e gue se ve implicada cuando huye a ser descubierta robando en una
tienda. Ellos la acogen en su cabafa y le ensefian a sobrevivir sin mendigar y en
contacto con la naturaleza. La huida de Victoire cesa cuando Louis-Philippe le desvela
que Félix esta vivo. Es el momento de volver a Paris. «L’affaire Félix était close, fit-il
savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la classer en écartant toute
responsabilité de Victoire [...]. Pas de soupcon ni méme de supposition: €elle pouvait
maintenant rentrer a Paris» (104).

A partir de este momento el narrador considera que ha llegado e momento de
gue la protagonista recupere lo perdido, una vez que ha descendido a lo méas bajo;

despojada de todo, debe recuperar su estatus inicial. Poco a poco va retomando sus
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rutinas anteriores a su marcha, entre ellas la de acudir al café Centra, donde, de manera

sumamente fria, se produce el reencuentro con Félix:

Puis, quand méme un soir de la mi-novembre, ayant presgue retrouvé son
apparence normale, elle se risqua jusgu'au Central. Elle ne sy était plus
rendue depuis la veille de son départ mais a peine entrée, debout pres du bar en

compagnie d’ une belle femme, elle apercut Félix (110).

Cuando parece haber concluido y cerrado la historia, una vez que los personajes
retoman su vida inicial, el narrador cierra el relato con la conversacion que mantienen
Victoirey Félix en la que éste le comunica una noticia sorprendente: Louis-Philippe ha

muerto hace poco méas 0 menos un afio, el tiempo que ella ha permanecido ausente:

Felix qui avait I’air en plaine forme, ne parut pas manifester quelque émotion
particuliére en voyant rapprocher Victoire [..]] s abstint de demander a Félix
comment il n'éait pas mort [...]. Et Louis-Philippe, dit-elle, tu I'as vu ces
jours-ci? Ah, dit Félix, tu n'as pas su. Je suis désolé [...]. On n’a pas trop
compris ce qui S est passé pour Louis-Philippe, on n'a jamais bien su, je crois
gu'on I’a trouvé deux ou trois jours aprées dans sa salle de bains [...] ¢a va

faire quoi, un an, un peu moinsd’un an (110-1).

Lainquietud, por tanto, seinstalaen € lector. Félix, al que ddbamos por muerto,
esta vivo. Louis-Philippe, que ha tenido varias apariciones a lo largo de la obra, esta4
muerto desde hace casi un afio. Es necesario leer e siguiente libro, Je m'en vais, para

llegar aaclarar el enigma.

La estructura actancial de Un an esla més simple de las seis obras anaizadas. El
gje estructurador del relato es e vige de huida llevado a cabo por la protagonista a
partir del momento en que se siente culpable de la muerte de su compafiero. Esta
culpabilidad le lleva alaerranciay ala consiguiente marginacion social. Como en Nous
trois, la historia parece inconclusa, de manera que €l final queda abierto, algo habitual

en latécnica narrativa de Echenoz.
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3.2.3. Jem’en vais. supramodernidad y fuga existencial

Esta obra, que forma diptico con Un an, es una novela policiaca con tintes
negros y parédicos, dividida en treintay cinco capitulos, distribuidos de forma desigual
y aleatoria desde € punto de vista del lector. Las diferentes historias que suceden en la
novela se intercalan y entremezclan de tal forma que el lector tiene que esperar a fina
para completarlas. Esta forma de estructurar € relato nos lleva a representar los
diferentes episodios en pequefios circulos que se cortan porque en un momento del
relato se superponen. Estas historias a su vez se hallan dentro de una gran circunferencia
cuyo ge central es Félix Ferrer (Félix en Un an), en torno a cua gira la historia
principal. El propio autor reconoce que Je men vais y Un an son «comme deux

automobiles, ils se croisent et ne se reconnaissent pas»°.

El titulo del libro esta tomado de la frase que inicia € discurso de la novelay
que Félix Ferrer pronuncia cuando abandona la casa que comparte con su mujer,
Suzanne, con intencion de iniciar una nueva vida: «Je n'en vais, dit Ferrer, je te quitte.
Je te laisse tout mais je pars» (7). En e segundo capitulo, € narrador cambia el
escenario y, haciendo una elipsis temporal de seis meses, nos informa que nuevamente
el protagonista emprende un viagje en avion, a Montreal; desde alli, un taxi lo trasladara
a Artico:

A Montréal [..] sous un ciel plus vaste que les autres cieux, [..]. Arrivé a
Québec, Ferrer prit un taxi de marque Sarabu en direction du port,
département des garde-ctiers, mole 11. Le taxi le déposa devant une pancarte
alacraiela mention DESTINATION: ARCTIQUE (13).

En el tercer capitulo, por analepsis, conocemos detalles de la rutinaria vida que
Félix Ferrer [levo con su mujer durante cinco afios, motivo por el que decide abandonar

la vida en comun el 3 de enero, dia en que Ferrer sale del domicilio conyugal: «Depuis

126 Haragan, Jean Baptiste (1999): «Laréalité en fait trop, il faut lacalmer» in Libération.
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cing ans, jusgu’au soir de janvier qui |’avait vu quitter le pavillon d'Issy, toutes les
journées de Félix Ferrer sauf le dimanche s étaient déroulées de la méme maniére»
(14).

Iniciado e viaje de Félix Ferrer hacia el Artico en el capitulo dos, € narrador
afiade detalles®’ en el capitulo cuarto. Elige un rompehielos llamado Des Groseilliers
para dirigirse a los hielos polares. Félix combate € tedio de la vida a bordo del
rompehielos estableciendo una relacion con Brigitte, enfermera responsable de la
biblioteca del buque.

En e capitulo quinto, una nueva analepsis lleva al lector a la galeria de arte de
Félix: «ce qui marchait moins bien, six mois plus tét» (24). El mercado del arte estd en
crisis. Los artistas representados por Félix son una especie de caricaturas de los méas
modernos. Ferrer cada vez vende menos, o cua repercute no silo en la salud del

galerista, sino también en su vida personal.

Un personaje clave en la obra, Louis-Philippe Delahaye (que también aparece en
Un an) es e asesor artistico de la galeria. Un dia, seis meses atras, visita |’atelier
acompaiado de una amiga Ilamada Victoire (la protagonista de Un an). Delahaye
cuenta a Félix que en la banquisa polar hay un barco hundido cargado con interesantes

figuras de arte inuit.

El narrador trata el amor de forma humoristica al compararlo con los grandes
inventos, en este caso la penicilina, descubrimiento que, segun €, llega de forma
inesperada, en un proceso similar a del amor. El capitulo se cierra con una noticia que
adquirird gran relevancia mas adelante: la desaparicion de Delahaye. El capitulo once
resulta clave para € desarrollo del relato. El narrador se explaya en la descripcién del
funeral de Delahaye, que esta planteado como un episodio cdmico. Todo lo que rodea a

127 Es sabido, a través de entrevistas y declaraciones, que Jean Echenoz jamés puso los pies en e Polo
Norte, pero si se documentd para la elaboracion de esta novela, y asi o demuestra en la precision y
detalle con que es descrito € entorno: vegetacion, fauna, comida, etc. Aportaciones que engarza con €l
relato de forma artificial. Son observaciones que afiaden poco a contenido de la historia, técnica de uso
frecuente en Jean Echenoz. Parece como s sintiera la obligacion de escribir un determinado nimero de
paginasy tuviera gque recurrir a este método para conseguirlo.
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este acontecimiento es aparentemente creible. Sdlo la presencia inquietante de un nuevo

persongje llamado Baumgartner [levatension al relato.

Més adelante descubrimos que se trata de un funeral simulado™®

, a partir del
cual Delahaye deja de aparecer con este nombre para tomar €l de Baumgartner, de ahi
que e narrador nos adelante que, desde las viviendas que rodean al cementerio, un
hombre observa de cerca el funeral y éste no es otro que Delahaye, que ha tomado la

nuevaidentidad de Baumgartner.

En € capitulo doce, Félix llega a Nechilik, e barco encallado en e hielo. Se
trata de un barco gque existio en larealidad y que el autor vio en unas fotos publicadas en
un nuamero de la revista National Geographic. Aporta datos concretos de sus
caracteristicas cuya veracidad confirma en posteriores declaraciones'®. Una vez
recuperada la carga del barco, que consiste en figuras de arte inuit, Félix Ferrer
emprende su vigie de regreso. Si hasta este momento se nos presentaba como un hombre
sin aparente motivacion, ahora encontramos un hombre ilusionado, pues la
incorporacién a su coleccion de estas obras de tanto valor, garantiza el éxito de su
gaeria

Mientras Ferrer se entrega a su vigje polar, Baumgartner pone en marcha un plan
maquiavélico. Si Félix recorre los parajes naturales del Artico, Baumgartner recorre las
calles de Paris, incluidas las de un barrio marginal, donde habita un drogadicto llamado
Flétan, que ha elegido para que le ayude a llevar a cabo la accién que planea: C'est un
personnage pale et sans apprét, vétements foncés sans apprét non plus, cependant il ne

parait pas exagérément malpropre (89).

Baumgartner que vive escondido en un apartamento de Paris y que sblo se
relaciona con Flétan y su mujer, planea ausentarse de Paris unos dias, vigjando por €l

128 Es habitual en Jean Echenoz hacer uso de la técnica cinematogréfica para describir determinados
acontecimientos 0 escenas, y asi queda demostrado en la escena en la que Delahaye presencia su
propio entierro, tema éste muy recurrente también en laliteratura alo largo de todos | os tiempos.

«Dans |'atelier de I’ écrivain», entretien réalisé le 28 octobre 1999 par Geneviéve Winter, Pascaline
Griton et Emmanuel Barthélemy, Editions Bréal in Echenoz, Jean (1999/2001): Je n'en vais. Les
éditions de minuit, Collection «double». Paris.
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sur de Francia, hasta que Ferrer vuelva de Canada con su preciada carga. En este
recorrido por Aquitania encontramos la explicacion de las esporéadicas y repentinas
apariciones a la Victoire de Un an. En e capitulo dieciséis, Félix regresa a Paris,
acompafiado de los contenedores, que deja depositados en la galeria de arte. Quiere dar
salida a las figuras, y se entrega a ello. No da importancia a la llamada de Martine
Delahaye, viuda de Louis-Philippe, que consigue toda la informacién que le interesa
sobre las piezas de arte. Esta conversacion, por insignificante que parezca, es clave para
el desenlace, pues es la que estd esperando Baumgartner para activar su plan:

C'est Martine Delahaye, la veuve de son assistant [...]. Vous savez, répond
Ferrer un peu froissé, ce n'étaient pas vraiment des vacances. Voyage
professionnel, N’ est-ce pas. J' allais chercher des choses pour la galerie[...]. Je
crois quej’ai quelques petits objets, dit prudemment Ferrer, maisil faut encore

voir, jen’ai pas d’ estimation précise (121-3).

La alternancia de protagonistas por capitulos vuelve a cumplirse en €l dieciocho,
dedicado a Baumgartner. Sigue su recorrido por € sur de Francia, con breves estancias
en diferentes hoteles de la zona, mientras se relaciona por teléfono tanto con su mujer

como con Flétan a quien le encarga &l aquiler de un furgdn frigorifico.

En e capitulo veinte, Baumgartner regresa a Paris. Se aloja en una céntrica
vivienda donde espera recibir la llamada que confirme que su plan se hallevado a cabo.
Baumgartner sale todos los dias a dar una vuelta y en una ocasién, movido por la
curiosidad, se detiene ante un grupo de fotografos que espera la posible aparicion de
alguna superestrella que viva en los alrededores. Cierrael capitulo lallamada que Flétan
realiza a Baumgartner comunicandole que é ha cumplido su trabgjo: en el furgon
frigorifico se encuentran los contenedores con las obras de arte que Félix trgjo del

Artico.

En @ siguiente capitulo, Baumgartner prepara de nuevo la huida; esta vez tiene
razones de peso. Tras ordenar a Flétan que descargue los contenedores en un almacén
de las afueras de Paris, lleva a cabo el asesinato del desgraciado drogadicto, dejandolo
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encerrado en € interior del furgon frigorifico. A partir de este momento inicia una

errancia por €l suroeste de Francia.

El robo de los contenedores provoca una crisis cardiaca en Ferrer. En el capitulo
veintitrés asistimos ala angustiade Félix ante lo que le acaba de ocurrir. El vigie al Polo
Norte le ha supuesto una fuerte inversion, de manera que esta practicamente arruinado.
Habia puesto en las figuras todas sus esperanzas de recuperacion econdmica. Ahora sus

planes se derrumban, y su salud se resiente de tal manera que debe ser hospitalizado.

Al ridiculizar la actitud de la policia y valiéndose de la entrada en vigor de la
legislacion vigente sobre la libre circulacion de personas en los paises europeos, €
narrador utiliza esta parodia para preparar a lector frente a posible amparo legal de
Baumgartner. Tras la informacion gue recibe Ferrer, por parte de la policia, sobre €l
paradero y localizacion de Baumgartner, se pone en camino hacia San Sebastian, lugar
gue recorre durante una semana hasta que de forma casual descubre a Baumgartner en
un hotel. El narrador espera hasta € capitulo treinta y dos para provocar la maxima
tension. Por fin, el lector descubre que Delahaye no ha muerto y que tras el robo de la
galeria adopta el nombre de Baumgartner. A partir de este momento y hasta el capitulo
treinta 'y cinco e narrador va cerrado cada uno de los temas iniciados y esclareciendo
hechos, como € regreso de Ferrer a Paris. Cierra el capitulo treinta y cuatro con una
frase que presagia mal augurio: «Climatiquement parlant, on est en droit de s attendre
au pire» (246).

El narrador inicia el capitulo treintay cinco aludiendo ala ultima noche del afo.
Ferrer se prepara para la Nochevigja, sin pensar que Héléne no tiene intencién de
acompafarlo a la fiesta organizada por uno de los artistas. Esta decision le obliga a
cambiar de planes. Se cierra €l relato con la misma frase con la que se inicia, Je m'en
vais, pronunciada un afio mas tarde, en e mismo lugar, la casa de Suzanne, aungue sin

la presencia de ésta.

Se trata, por tanto, de una estructura narrativa en contrapunto, dada la
secuenciacion aternante de los capitulos. En la primera parte, en un vaivén en flash-
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back, el narrador relata la vida cotidiana de Ferrer, aternando con la realizacion del
vigie a Polo Nortey los preparativos de dicho vigje. En la segunda parte, parodiando la
novela policiaca, se adternan las acciones simultaneas en el tiempo, de Ferrer y
Baumgartner. Finalmente los actantes coinciden, en un encuentro que adquiere tintes

ridiculos, llevando la parodiaa extremo.

La estructura actancial del relato gira en torno a tres vigjes centrales realizados
por Ferrer y Delahaye/Baumgartner. Primeramente, Ferrer huye de su casa,
abandonando a su mujer, movido por la rutina que se ha instalado en sus vidas. Ello
supone €l inicio de una errancia personal, en busca de una vida menos tediosa, que se
prolongaalo largo del relato y que le permite al narrador dejar abierto € final, dandole
a Ferrer la oportunidad de volver a empezar. En € segundo vige, Ferrer se desplaza
Polo Norte impulsado por la busqueda de un tesoro, 10 que en realidad encierra una
finalidad comercial. El tercer viagje estructurador de la narracion es € que protagoniza
Delahaye/Baumgartner con una doble errancia, que obedece a la huida que se ve
obligado a emprender en dos ocasiones: la primera, antes de recuperar €l tesoro y tras
haber ssmulado su propio entierro, 1o que permite su cambio de identidad; la segunda,

unavez recuperado el tesoro y cometido el asesinato de Flétan.

Estos vigjes centraes conllevan otros secundarios. € de retorno a Paris de
Ferrer, una vez hallado € tesoro; € de retorno a Paris de Baumgartner para cometer €l
asesinato y hacerse cargo de las piezas de arte; y por ultimo el desplazamiento de Ferrer
a San Sebastian, avisado por la policia, para enfrentarse € solo a Baumgartner y
recuperar € tesoro. La intriga queda resuelta de forma parédica, pues no llegamos a
saber cudl es € destino fina de Baumgartner, aunque las figuras de arte étnico acaban
en manos de Ferrer. Asimismo, una vez cerrada la estructura circular del relato, a Ferrer

se le abren nuevas expectativas existenciales.

En resumen, Un an es un relato corto, sin divisiones, una historia contada de
forma lineal. Por su parte, Nous trois y Je m'en vais estan divididos en capitulos
numerados. En Nous trois se van alternando segun se refieran a un protagonista u otro,
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pero siguiendo un orden cronolégico. En Je m'en vais se produce una secuenciacion

alternante de | os capitul os, sirviéndose del flash-back.

En cuanto a la estructura actancial, los personajes de los tres relatos tienen en
comun los vigies de huida, aunque las razones que la induce son variadas. Meyer y
Mercedes se desplazan de Paris a Marsella huyendo del tedio por motivos diferentes.
Victoire huye de Paris a Las Landas empujada por su sentido de culpabilidad. Ferrer
abandona su casa movido por la insatisfaccion que le produce la rutina de su vida
cotidiana. Delahaye/Baumgartner, por su parte, huye para esconderse de la Policiay de

SuSs amigos.

A estos vigjes de huida se afiaden vigjes especificos en cada obra. En Nous trois
los protagonistas se trasladan a espacio por motivos de trabajo, aunque para dos de
ellos se convierte también en una aventura amorosa. La crisis que atraviesa la galeria de
arte de su propiedad, es larazon por la que Ferrer se desplaza al Polo Norte, en busca de
un tesoro con e gque regresa a Paris. La posesion de este tesoro es la causa que
desencadena la trama urdida por Delahaye/Baumgartner y que le obliga a sus viges de
huida, tras su cambio de identidad primero, y una vez que comete el asesinato de Flétan,

mas tarde.

Conclusiones

S contrastamos los textos de uno y otro autor, comprobamos que, excepto
Voyage a Rodrigues, los relatos de Le Clézio son mas extensos y cuentan historias que
se prolongan mucho afos en el tiempo, mientras que los de Echenoz son més breves y
su duracion en € tiempo no excede de doce meses. Se trata de relatos con abundantes
vigies que en las obras de Le Clézio encierran elementos autobiogréficos, o que no

ocurre en las de Echenoz.

El vige es e ge que estructura la dindmica narrativa en los seis libros de los dos

autores. El tipo de vigie que llevan a cabo los persongjes incide directamente en €
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dinamismo gue adquiere la narracion. Como caracteristica comun se trata de vigies de
ida y vueta. La diferencia entre ambos autores estriba en como emprenden sus
persongjes la ida y como vuelven. A su regreso, en los de Le Clézio es evidente una
progresion psicoldgica existencia que no se percibe en los de Echenoz.

Voyage a Rodrigues y Un an son gemplos de vigjes lentos que imprimen al
relato un ritmo pausado y sin sobresaltos. Voyage a Rodrigues, Onitsha y Nous trois se
estructuran en torno a viges en los que los protagonistas llevan a cabo una
investigacion. Etoile errante y Un an se estructuran en torno a efrancias mas 0 menos
prolongadas en e tiempo. Onitsha y Etoile errante presentan viajes a los que se les
puede atribuir el caracter de éxodo, asi como otros de caracter iniciatico. En las seis
obras se constatan viajes de busgueda, asi como de huida, aunque €l objeto buscado y €l
motivo de huida sean diferentes.

Le Clézio nos presenta a unos personajes de gran entidad que, sea cua sea el
vigie que llevan a cabo, éste les supone un vige introspectivo que procura una
transformacién en su vision del mundo y de si mismo. A través de las experiencias
vividas y de las impresiones tenidas alo largo de la erranciay que e narrador transmite
al lector, podemos intuir el calado de ese vige interior, generamente profundo y
enriquecedor. A los personajes de Echenoz, por su parte, se les supone € vigje interior,
ya que apenas demuestran emociones 0 sensaciones relacionadas con 10s viajes fisicos
que llevan a cabo, puesto que €l narrador apenas nos da claves de su psicologia,

manteniéndose siempre «desde fuera».
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4. ESTUDIO CONTRASTIVO
4.1. Analisis sintactico

Tal y como hemos establecido anteriormente, procedemos en este apartado al
andlisis sintactico de las cuatro categorias que segin M2 del Carmen Bobes Naves™°
conforman la historia del relato: persongjes, acciones, espacio y tiempo, elementos en
torno a los cuales se organiza la novela. Para e andlisis de cada uno de €ellos en
concreto, aplicamos principalmente las aportaciones dadas por Javier del Prado Biezma

en su estudio sobre lainterpretacion de lanovela™.

4.1.1. Personajesy acciones

La posibilidad que tiene el narrador de contar, describir, dramatizar, manejar el
tiempo y €l espacio, etc., permite que el relato adquiera una dinamica a la que somete al
lector, con €l fin de mantener pendiente su atencion hasta concluir €l relato. Centramos

nuestro andlisis en |os persongj es que protagonizan los vigjes en |0s seis rel atos.

En Voyage a Rodrigues hay dos persongjes principales, €l nieto y € abuelo. El
nieto, que a su vez es el autor-narrador del relato, es un actante-sujeto que representa el
empefio de experimentar |as sensaciones que en su dia vivio € abuelo. A su vez, busca
una justificacion del comportamiento del abuelo, extrafio a los ojos de los demés, |o
cual no es otra cosa que una reivindicacion de su figura, ante si mismo, ante su familiay

ante los que se hicieron unaidea negativa de €.

Por otra parte, podemos considerar al abuelo desde dos puntos de vista: como
actante-sujeto 0 como actante-objeto. Es actante-objeto en cuanto que, representa el
objetivo de la investigacion que lleva a cabo su nieto. También es actante-sujeto, desde

130 Bobes Naves, M2 del Carmen (1993), op. cit.
31 Del Prado Biezma, Javier (1999), op.cit.
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el momento en que protagoniza la blsqueda quimérica del tesoro de un pirata, con un

resultado negativo, dado que no llega a encontrarlo nunca.

Existen dos fuerzas actanciales adyuvantes, una relacionada con el abuelo y otra
relacionada con €l nieto. Por un lado est4 la busqueda del tesoro, que atrae al primero de
tal forma que no cesa en su empefio hasta que, a cabo de unos treinta afos, no es
consciente de que su busqueda es infructuosa. El segundo, después de haber
reconstruido la actividad que su abuelo llevé a cabo en laisla en busca del tesoro, llega
ala conclusion de que esta busgueda no es mas que una excusa que le permite a abuelo
sentirse libre en un mundo en el que se cree marginado, tras haber sido expulsado de la

casafamiliar por desavenencias relacionadas con la herencia.

La fuerza actancial adyuvante referida a nieto, que a mismo tiempo asume €l
papel de narrador, es el intento de encontrar una explicacion a ese empefio que impulsd
al abuelo allevar a cabo un trabgjo tan duro durante tantos afos; esto despierta en €l
nieto e deseo de reconstruir € itinerario realizado por su antecesor en laisla Rodrigues
y experimentar en él las mismas sensaciones que en su dia sinti6 €l abuelo. El narrador
nos describe y nos presenta a su abuelo tal y como él |o percibe a través de las escasas

fotos que llegan a sus manos:

Cet homme doux, raffiné, élégant, grand et mince tel qu'il apparait sur lesrares
photographies que j'ai vues de lui & Maurice -ong, avec quelque chose du
dandy, barbe et cheveux bruns ou chatain foncé, vétu de sa redingote noire
ouverte sur un gilet, chemise stricte mais au col ouvert sans cravate, |I’air a la
fois distrait et lointain, un peu triste, I’homme qui avait alors perdu tous ses
biens, dépouillé par ses proches, chassé de sa maison natale, et qui n’a trouvé
de refuge que dans un réve. Réfugié? Non, ¢'est aventuré qu'il faut dire, sorti

de lui-méme (26-7).

Bajo € atuendo negro y distintivo de la profesién de Magistrado, que gjercio
Léon Le Clezio en Maurice durante treinta afios, llevd ocultos €l suefio, la pasion y el
deseo de la busqueda de un tesoro, 1o cual no le impidio gercer su profesion, de manera

gue supo simultanear su puesto en la administracion con dicha busgueda: «Je
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connaissais |I"homme vieilli, le magistrat a la fin de sa vie, son visage maigre et
anguleux, I’air a la fois réveur et hautain, ressemblant & un vieil Indien américain

photographié au début du siécle» (38).

JM.G. Le Clézioy su abuelo no llegan a conocerse fisicamente, «un homme que
je navais jamais vu et qui ne m'avait jamais vu» (39), puesto que circunstancias
familiares los han mantenido separados y algados;, sin embargo, a pesar de ser un
desconocido, siente por é una atraccion especial, no sélo por los lazos familiares que
los unen sino también por su imagen misteriosa y por lo que envuelve y evoca toda

figuraextrafiay leyenda olvidada:

Qud &age a-t-il alors? En 1907, ce n'est plus un jeune homme, malgré sa
minceur et son visage encore net, et ses cheveux trés abondants. |l doit avoir
prés d’ une cinquantaine d’années|[...]. J'ai du mal & imaginer cet homme, vétu

comme un chercheur d’ or (98).

Cada uno de los protagonistas realiza un vige introspectivo que conlleva un
alggamiento del mundo real que lo rodea. Por un lado, e abuelo muy afectado por las
circunstancias familiares que acaban expulsandolo de la mansion Euréka, siente la
necesidad de encontrar su paraiso particular, 10 que va a significa un encuentro consigo
mismo, a la vez que un alggamiento del mundo real que lo rodea. Por otro, el narrador
nos refiere € viagje interior que supone para € intentar comprender la motivacion que

tiempo atras impulso a abuelo allevar a cabo la busqueda de un suefio.

Por su parte €l abuelo realiza sucesivos vigies desde isa Mauricio a ida
Rodrigues durante mas de treinta afios en su propio barco. Su vige interior le lleva a
emprender la blsgueda de un tesoro pirata que supone escondido en isla Rodrigues.
Mas de cuarenta afios después de que €l abuelo dé por finalizados los vigies y la
consiguiente busgueda, €l nieto se desplaza hasta isla Rodrigues con e fin de
reconstruir las vivencias del abuelo. Los viges de ambos tienen un componente de
aventura. El abuelo se enfrenta a un entorno conocido; sin embargo, € hecho de no

saber si acabara encontrando €l tesoro que busca es e elemento que le da caracter de
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aventura a sus estancias en laisla. EI componente de aventura del viaje que realiza €
nieto alaislareline caracteristicas mas profundas, dado que no esta tan interesado en €l
entorno de laisla en si mismo, como en intentar comprender qué sentia el abuelo en
medio de esta naturaleza y aislado del mundo.

Se trata de dos personajes que, habiendo realizado idéntico vigje en épocas
diferentes, persiguen objetivos distintos: €l abuelo, quien busca un tesoro material que
al cabo de los afios acaba siendo quimérico; y €l nieto, que recorre € itinerario trazado
por su antepasado para intentar entender qué pudo impulsar al abuelo a emprender esa

busqueda que duré mas de treinta afios.

En Onitsha encontramos tres persongjes principaes, Geoffroy Allen, su mujer
Maou y e hijo de ambos, Fintan. Estos actantes-sujetos desempefian funciones
diferentes en la obra. Cada uno es el ge de su propio conflicto. Geoffroy Allen
representa, por un lado, la persecucion de un suefio y por otro lado, € deseo de
reagrupar a su familia. El suefio que persigue Geoffroy es conocer, en profundidad, la
historia del pueblo meroitay relacionarla con la zona de Nigeria a la que se traslada a
vivir. Segun la mitologia local, en Onitshay sus alrededores se pueden encontrar rastros
gue demuestran que este pueblo [legd desde el Nilo hasta estas tierras; concretamente se
dice que una de las tribus que ali habitan desciende directamente de las gentes de
Merogé. La existencia del Unico lugar sagrado de Africa Occidental, Aro Chuku, en el
que se adora a sol, asi parece demostrarlo. Esto acentla en Geoffroy las ansias de
permanecer en Onitsha. Ahora bien, lo que comienza como un suefio, acaba

convirtiéndose en una obsesion que o domina por compl eto.

Existen varias fuerzas actanciales adyuvantes que contribuyen a que Geoffroy
persista en su suefio. En primer lugar, € trabajo que le ofrecen a Geoffroy en Onitsha,
cuando esta ciudad esta bajo €l mandato colonial britanico. El vive en Europa con
Maou, y suefia con Meroé. Considera que la oferta de trabajo es una gran oportunidad
para remontarse en € tiempo, aunque solo sea en suefios. En segundo lugar, € deseo de
vivir entre las gentes que considera desdencientes de Meroég, entre ellos Oyay Okawho.
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En Onitsha descubre una etnia que presenta unas caracteristicas determinadas,
diferentes de las restantes; son los umundri. Ello atrae su curiosidad y llega a la
conclusién de que los miembros que componen la etnia guardan rasgos comunes con €l
pueblo meroita. Considera que Oya, una mujer que pertenece a esta etnia, desciende
directamente de las reinas meroitas, esto tiene gran significado para él s tenemos en
cuenta que la kushita o meroita era una sociedad matriarcal, en la que la sucesién
dinastica se transmitia por via femenina. No es importante para él que sea muette y que
la gente la considere folle. Geoffroy la ve como una reina. Asimismo, considera a
Okawho, pargja de Oya, descendiente directo de este lingje real. El |e sirve de guia para

cumplir uno de sus suefios, conocer Aro Chuku, € lugar sagrado donde se adora € sol.

La tercera fuerza actancial adyuvante esta representada por las historias y 1os
mitos locales, contados por Moises, un anciano de Onitsha, que conoce infinidad de
relatos, y que se los transmite a Geoffroy con todo detalle. Ello aviva el deseo de seguir
descubriendo conexiones entre las dos partes de Africa, este y oeste, que ocupan su
suefio-obsesion. Por dltimo, las conversaciones que Geoffroy mantiene con Sabine
Rodes sobre la influencia egipcia en e oeste de Africa, y |a biblioteca que éste posee en
su casa, bien surtida de libros que hacen referencia a su objeto de estudio y que se los

presta a Geoffroy al mismo tiempo que intercambian conocimientosy opiniones.

Existen, por su parte, varias fuerzas actanciales que se oponen a Geoffroy. Por
un lado, la Segunda Guerra Mundial, hecho histérico que se interpone entre Geoffroy,
Maou y €l nifio. Geoffroy marcha solo a Africa, con e objetivo de conseguir unas
condiciones favorables para que la familia se reagrupe en Onitsha. Sin embargo, estalla
la guerra 'y la separacién familiar es inevitable. No pueden reunirse hasta que € nifio
tiene ocho afios. En segundo lugar, la no aceptacion por parte de Gerald Simpson de las
criticas que Maou hace de su gestion colonial. Gerald Simpson es e D.O., District
Officer, de la zona de Onitsha, es decir, un representante del Gobierno britanico en la
colonia. No sucede nada en Onitsha sin que él 1o sepa, todo esta bajo su supervision. El
hecho de que Maou ponga reparos éticos a su labor de gobierno y a comportamiento

del resto de la colonia britanica provoca que Geoffroy sea expulsado del trabajo que
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desempefia en la United Africa Company, que depende del gobierno colonial. Latercera
fuerza actancial que se opone a Geoffroy es la malaria negra que le afecta cuando
realizalavisitaa Aro Chuku. La emocién que siente a conocer este lugar sagrado se ve
empafiada por los sintomas de la enfermedad, que no |le permiten disfrutar del momento
y que lo dejan a borde de la muerte. Este hecho es definitivo para tomar la decision de

abandonar Onitshay retornar a Europa.

Por ultimo, la obsesion que siente por investigar sobre Meroé. Lo gque en un
principio es un suefio acaba convirtiéndose en una idea fija que rige su vida 'y que le
impide ir a Europa a reunirse con Maou y € hijo una vez terminada la guerra. Geoffroy
no renuncia a Africa. Su idea de familia tiene como marco € territorio africano. No ceja
en su empefio investigador ni cuando abandona Onitsha; por €llo, le promete a Fintan
que volverdn y seguiran el rastro de Meroé en Africa. Estal el grado de implicacion con
su investigacion que su mujer llega a pensar que es lo Unico que leimporta, y que ni ella
ni e hijo significan nada para él. Maria Luisa, verdadero nombre de Maou, recibe este

carifioso diminutivo por su hijo Fintan:

Quant il avait eu dix ans, Fintan avait décidé qu’il n’appellerait plus sa mere
autrement que par son petit nom. Elle s'appelait Maria Luisa, mais on disait:
Maou. C'était Fintan, quand il était bébé, il ne savait pas prononcer son hom,
et calui éait resté (13).

Desde la mirada focalizadora de Fintan, Maou es presentada como madre, como
hermana y como amante. Como madre representa la seguridad y la proteccion para €l
nifio. Acude a ella en momentos dificiles para é. Tiene una gran capacidad para
transmitirle ternura; su lenguaje tiene un efecto balsimico sobre el nifio, sobre todo

cuando le habla en italiano:

Parle-moi italien, Maou [...]. Dismoi des vers. Elle récitait des vers de
Manzoni, d Alfieri [...], des morceaux qu'elle avait appris par coaur [..].
Fintan écoutait la musique des mots, cela lui donnait toujours un peu envie de
pleurer (32-3).
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La descripcion que tenemos de ella es desde la mirada de su hijo. El
descubrimiento de su cuerpo desnudo traslada a Fintan a una especie de ensofiacion que
lellevaal extremo de mitificarla. Su cuerpo es un refugio seguro paraél:

Il se serrait contre Maou, dans le lit, il cachait sa téte dans ses cheveux. Il
entandait son souffle, le bruit de son coaur. Quand elle s endormait, il y avait
guelque chose de doux, de léger, un courant d'air, une haleine. C'était cela
gu'il attendait. 1l se souvenait, quand il I’avait vue nue. C'était I'été, a Santa
Anna (24).

Fintan llega a tener sentimientos de amante respecto a Maou, pues siente celos
cuando considera que los demas la perciben con el mismo atractivo que tiene para €.
Cuando los celos se apoderan de Fintan, y abatido por la soledad propia de un adulto, la
rabia 1o lleva a encerrarse en si mismo y decide plasmar por escrito sus propias

aventuras:

Elle donnait le bras a I’ Anglais, €lle I’ écoutait pérorer sur I’ Afrique, sur les
noirs, sur la jungle. C'était insupportable. Alors il s'enfermait dans la cabine
sans fenétre, il allumait la veilleuse, et il commencait a écrire une histoire sur
un petit cahier a dessin, avec un crayon gras. |l écrivait d’abord le titre, en
lettres capitales: UN LONG VOYAGE (55-6).

El hecho de que Maou sea joven y participe en sus actividades de nifio hace que
la considere como una hermana, con la que alcanza gran complicidad. Lo demuestra €
diminutivo con el que la [lama. Con este sentimiento fraternal hacia su madre, Fintan
compensa su necesidad de compariia. El sentimiento es més fuerte cuando percibe que
al vigar a Africa puede perder la compafiia de su madre, pues ésta va a recuperar su
papel de esposa: «Peut-étre qu’il n"avait jamais senti auparavant a quel point elle était

jeune, proche de lui, comme la scaur qu’il n’avait jamais eue» (13).

Maou encarna unos valores muy definidos y arraigados. Su reencuentro con
Geoffroy produce en ella una enorme decepcion, pues percibe un hombre muy diferente
del que habia compartido su vida afios atrés: «... cet homme qui était devenu un étrange,
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son visage durci, ses cheveux gris, son corps maigre et la couleur de sa peau. Le
bonheur révé sur le pont du Surabaya n’ existait pasici» (73).

Intuye que ha pasado a segundo plano, a ser desplazada por la obsesion que
Geoffroy siente por € mito de Meroé. Assmismo, la redlidad le es hostil, desde €l
momento en que constata que su marido esta integrado en una sociedad colonial que
actia de manera contraria a los principios éticos de Maou. Sin embargo, est4
determinada a ocupar €l puesto que le corresponde. Sus esfuerzos van encaminados a
recuperar su posicion inicial respecto a Geoffroy, sin perder su identidad. Siendo fiel a
Sus principios, consigue no solamente recuperar €l afecto de su marido sino integrarse
en la sociedad nativa local, con la que llega a producirse una simbiosis. Maou sale
fortalecida de la experiencia, sin haber tenido que renunciar a sus valores. El narrador se
vale del personaje femenino para evidenciar |a fortaleza frente a una sociedad que le es
adversa, 1o cua es fundamental en una persona que transmite la vida y con ella sus

valores.

Desde la mirada focalizadora de Maou, Geoffroy se nos presenta con una
dualidad respecto a tiempo, que queda claramente delimitado con el vige a Onitsha, y
respecto al espacio, desde el momento en que el Geoffroy que percibe en Europa es
diferente del de Africa. La situacion, y el momento en € que conoce a Geoffroy hace

gue lo considere la persona ideal para compartir su vida:

[l était grand, mince, romantique, sans argent, et sans famille comme elle,
puisqu’il s était séparé de ses parents. Elle était folle de lui, et elle I’ avait suivi
en Italie, @ San Remo, a Florence. Elle n'avait que dix-huit ans, mais elle avait

déja |’ habitude de tout décider pour elle-méme (96).

Durante el trayecto, Maou busca el momento para encontrarse consigo misma,
vigje introspectivo que proyecta en la escrituray que la traslada a los momentos en que
siendo joven disfrutaba de la compariia de Geoffroy. Se produce aqui un doble vigje:
uno de ida, real, con destino a un lugar desconocido, pero sofiado -Africa-, y otro
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interior, de regreso hacia un lugar sofiado, San Remo, del que tantos recuerdos guarda

Maou:

Ecrire en écoutant le froissement de I’ eau sur la cogue, comme si on remontait
un fleuve sans fin. Elle écrivait: [...].Dans un réve, cette nuit, je t'ai vu au bout
de I'allé de charmes, & Fiesole [...]. Geoffroy, tu es en mai, je suis en toi. Le
temps qui nous a séparé n’ existe plus. Le temps m’ avait effacée. Dans les traces
sur la mer, dans les signes d’ écume, j’ai lu ta mémoire. Je ne peux pas perdre
ce que jeVvoais, je ne peux pas oublier ce que je suis. C'est pour toi que je fais ce

voyage (30).

En cuanto a Fintan, desde la mirada propia de un nifio que no ha conocido la
figura paterna, y que ha vivido rodeado de mujeres, Geoffroy supone una amenaza a su
mundo infantil. El rechazo es constante desde el momento en que sabe que va a
conocerlo. Presiente que ello va a suponer cambios importantes en su vida: «<Mais il ne
parlait jamais de Geoffroy, il ne voulait jamais dire «mon pére». Il pensait que ca

N’ était pas vrai. Geoffroy était simplement un inconnu qui écrivait des lettres» (74).

Para conocer a su padre tiene que desplazarse a Africa, de manera que a rechazo
que siente hacia @, se suma el miedo de trasladarse a un lugar desconocido y |lgjano:

On allait a I’autre bout du monde, peut-étre. On allait en Afrique. Il y avait ces
noms, qu’il avait entendus depuis toujours, Maou les pronongait lentement, ces
noms familiers et effrayants, Onitsha, Niger, Onitsha. S loin, a I’autre bout du

monde. Cet homme qui attendait. Geoffroy Allen (25).

La decision tomada por Maou de emprender vigje a Africa no agrada en un
primer momento a Fintan. Abandonar la casa familiar supone para éste €l desarraigo, la
ruptura, el miedo a perder lo conseguido y el miedo frente alo desconocido, teniendo en
cuenta que el ambiente matriarcal en €l que ha vivido hasta e momento le impide
reconocer la figura paterna. Africa representa para Fintan un lugar odiado, carente de

ilusién, aunque suponga e reencuentro con su padre:
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Je ne veux pas aller en Afrique. Il n’avait jamais dit cela a Maou, ni & grand-
mére Aurelia, ni a personne [...]. Il parlerait en anglais, il aurait deux rides
verticales entre les sourcils, comme un homme, et Maou ne serait plus sa
mére.l’homme qui attendait, |a-bas, au bout du voyage, ne serait jamais son
pére. C'était un homme inconnu, qui avait écrit des lettres pour qu’on vienne le

rejoindre en Afrique (18).

Geoffroy representa para Fintan un elemento perturbador. Lo identifica con los
pasajeros del barco, a los que rechaza no solamente por 1o que ve en €llos, sino también
por e odio que le transmite la familia de su madre, cuando aluden a Geoffroy
[lamandolo porco inglese: «lIl y avait aussi le regard de Fintan sur son pére, un regard
plein de méfiance et de haine ingtinctive, et la colére froide de Geoffroy, chaque fois
que Fintan le défiait» (73).

Sin embargo, a medida que el barco avanza y méas se aproxima a tierras
africanas, mayor es € interésy curiosidad de Fintan por llegar a lugar. Son constantes
sus salidas al puente del barco para ver lalinea de tierra divisoria, €l mar, € cielo, las
olas, los pgjarosy cuanto de novedoso y sorprendente acontece alrededor:

A I’aube, quand personne n’ était encore levé, Fintan éait déja sur le pont pour
voir I’ Afrique. 1l y avait des vols d oiseaux trés petits, brillants comme du fer-
blanc, qui basculaient dans le ciel en lancant des cris percants, et ces crisdela
terre faisaient battre le coaur de Fintan, comme une impatience, comme s la
journée qui commencait allait ére pleine de merveilles, dans le genre d'un

conte qui se prépare (34).

Laimpacienciay curiosidad por llegar a lugar de destino, no sblo a Africasino

también a Onitsha, se apodera de Fintan:

Quand est-ce qu'on arrivera? Maou ne savait pas. Hier, avant-hier, elle avait
demandé & M. Heylings [..]. Fintan ressentait maintenant une impatience
grandissante. |l voulait arriver, 1a-bas, dans ce port, au bout du voyage, ala fin

de la cote de I’ Afrique. 1l voulait s arréter, entrer dans la ligne sombre de la
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cote, traverser les fleuves et les foréts, jusgu’a Onitsha. C'était un nom

magique. Un nom aimanté. On ne pouvait pas résister (52).

El frio recibimiento que les hace Geoffroy a llegar a Onitsha confirma al nifio

gue su padre es un elemento extrafio en su vida:

Sur le quai, il y avait cet homme inconnu, grand et maigre, son nez en bec
d’aigle chaussé de lunettes d acier, les cheveux clair-semés mélés de meches
grises, vétu d’un étrange imperméable militaire qui tombait jusgu’ aux chevilles,
découvrant un pantalon kaki et ces souliers noirs et brillants que Fintan avait

déja remarqués aux pieds des officiers anglais a bord du bateau (65).

Por parte de Geoffroy no hay un acercamiento que establezca una relacion

afectivacon € hijo:

Geoffroy était devenu un autre homme, un étranger, celui dont parlait Fintan,
guand il demandait: «Pourquoi tu t'es mariée avec cet homme-la» Il s était
absenté. Il ne parlait plus de sa recherche, de la nouvelle Meroé. Il gardait cela

en lui, ¢’ était un secret (169).

La convivencia de padre e hijo en Onitsha es muy problemética. El entorno
familiar en el que vive Fintan es poco favorable para que la distancia entre padre e hijo
se vaya acortando. Fintan vive con miedo € poco tiempo que permanece en casa, pues
teme las reacciones violentas de un padre frio, distante y severo: «ll est méchant, cet
homme, je le déteste» (175).

Solo al final del relato, el suefio no cumplido de encontrar € rastro de Merog,
unaenfermedad como lamalaria, y lanecesidad por parte del padre de dar continuidad a
ese suefio, son los elementos que contribuyen a un minimo acercamiento entre padre e
hijo, sin duda, facilitada por la percepcidn del nifio, ya adulto, al entender que le debe
un respeto a su padre:

Fintan alla voir Geoffroy. Geoffroy était dans son lit, en pyjama, péle et

maigre. [...] Fintan vit la marque gue les lunettes avaient creusée a la base du
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nez. Pour la premiére fais, il pensa qu’il était son pere. Non pas un inconnu, un

usurpateur, mais son propre pére (237).

Estrechamente unido a Fintan, el narrador incorpora a Bony. Se trata de un
adolescente que encarnay representa a Africa, sus costumbres, su lenguaje, su tradicion,
y valores como la amistad, la integridad y €l respeto a la naturaleza. De tal forma
inciden estos valores en Fintan, que su persona sufre una evolucion, pues asimila la

alteridad que representa Bony:

Bony était les fils d’un pécheur. [..]. || sappelait de son vrai nom Josip, ou
Josef, mais comme il était grand et maigre, on |’ avait appelé Bony, ¢’ est-a-dire
sac d' os. Il avait un visage lisse, des yeux intelligents et rieurs. Fintan était tout

de suite devenu son ami (78).

Bony es el elemento de uniodn entre dos mundos, entre dos culturas. Su amistad
hace que el chogue cultural no sea traumatica para Fintan. La adaptacion al medio se ve
favorecida por la atraccion que desde el inicio sienten e uno por € otro. Asimismo,
representa para Fintan el guia imprescindible en las experiencias iniciéticas que vive en
Onitsha, como el descubrimiento del sexo, del mundo animal y de las costumbres de la

sociedad africana

El narrador elige a Rodes para representar la cultura, mas concretamente, el
colectivo de europeos interesados en la cultura africana y que se acercan a ella con
respeto, como diria Nicolas Pien'® es «un penseur»: «Sabine Rodes avait une
bibliothéque tres fournie en livres sur I'archéologie et I’ anthropologie de I’ Afrique de
I’ Ouest, et une collection d’ objets et de masques du Bénin, du Niger, méme des Baoulé
du Sénégal» (110).

Frente alaimagen negativa que tiene €l resto de los colonos europeos de €, para
Geoffroy es el referente y guia en las investigaciones que lleva a cabo sobre Meroé:

132 pien, Nicolas (2004): Le Clézio, la quéte de I’ accord originel. L’ Harmattan. Paris, p. 47.
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Sabine Rodes était I’homme le plus étange gque Fintan ait jamais rencontré. Il
était sans aucun doute I’homme le plus détesté de la petite communauté

européenne d Onitsha. Toutes sortes de [égendes couraient a son sujet (112).

Fintan siente fascinacion por é, hasta el punto de que suple la figura paterna.
L os secretos tan bien guardados por parte de Rodes |os comparte con €l nifio, de quien
recibe afecto. El modo amabley carifioso con el que trata a Fintan lo convierte a ojos de
éste en €l padre que le hubiera gustado tener. Es diferente la percepcion que Maou tiene
de Sabine Rodes. Le resulta una persona extraia, de la que desconfia. Representa un
auténtico rival respecto a su marido y su hijo, sobre los que gerce una fuerte atraccion:
«Sabine Rodes était un homme tres seduisant pour qu’on pdt cesser de le voir ainsi»
(112).

Otro representante relevante de los colonos europeos es Gerald Simpson, que
ostenta el cargo administrativo mas alto, D.O., en Onitsha. El narrador personalizaen é
lo més negativo de la colonizacion europea: una sociedad excluyente, clasista, distante,
orgullosa, que no respeta los derechos de los nativos. A través de la mirada de Maou,
nos llega de é una imagen negativa que ya se manifiesta en e Surabaya, donde
casuamente coinciden y que cobra mayores dimensiones a partir de unos hechos que
suceden en su residencia. Uno de ellos tiene lugar en una de las excluyentes reuniones
gue organiza periodicamente. Maou se acerca atocar el piano lo que irrita de tal manera
a Simpson que ordena retirarlo: «Quelque temps plus tard, elle éait venue jusgu’'a la
porte du Club, pour chercher Geoffroy, et elle avait vu que le piano noir avait disparu.
A saplace, il y avait une table et un bouquet, oauvre probable de Mme. Rally» (95).

El hecho més grave de todos, y que define perfectamente la actitud de Gerald
Simpson, es la escena que presencia Maou durante una recepcion que ofrece el D.O. en
su residencia. Ante la pasividad de todos los invitados, un grupo de presos cava una
piscina, bajo un sol de justicia, y atados por cadenas. Maou, compadecida por |a penosa
situacion de los condenados, recrimina a representante gubernamental, por la sorpresa

de todos. Ni siquiera su marido entiende por qué se molesta:
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C'était a I'heure du thé, il faisait une chaleur assez torride. Les travailleurs
noirs étaient des prisonniers que Smpson avait obtenus du résident Rally,
parce gu'il n'avait pu trouver personne d autre, ou parce qu'il ne voulait pas
les payer. Ils arrivaient en méme temps que les invités, attachés a une longue
chaine reliée par des anneaux a leur cheville gauche et pour ne pas tomber, ils
devaient marcher du méme pas, comme a la parade [...]. Maou ne pouvait pas
quitter des yeux le groupe des forcants qui commencaient a creuser la terre, a
I"autre bout du jardin [..]]. Elle regardait les officiers anglais autour de la
table si blanche, elle cherchait le regard de Geoffroy. Mais personne ne faisait

attention a elle et |es femmes continuaient de manger et derire (83-4).

El episodio desemboca en un bafio de sangre, semanas mas tarde, cuando los
presos se rebelan contra la situacion que padecen. La brutal represion llenala piscina de
barro y sangre. Son muchas las descripciones que en €l relato se hacen sobre Oya, quiza
tantas como personagjes se relacionan con ella. Parala mayoria de los que la conocen, se
trata de unajoven extrafia, que vive al margen de la sociedad, quizé por su condicion de

muda:

Il'y avait une femme étrange que Bony |I’emmenait voir, chaque fois, a travers
lesroseaux [...]. Elle n’était pas avec les autresfilles[...]. Elle avait un visage
d’ enfant, trés lisse, mais son corps et ses seins étaient ceux d’ une femme. Ses
cheveux étaient serrés dans un foulard rouge, elle portait un collier de cauris
autour du cou [...]. Elle n’était de nulle part, elle était arrivée un jour, a bord
d’une pirogue qui venait du sud, et elle était restée. Elle s appelait Oya. Elle

portait la robe bleue des missions, et un crucifix autour du cou (105-6).

Geoffroy y Sabine Rodes la tienen mitificada, a considerarla como la déesse
noire, que ha atravesado € desierto, y como descendiente directa de la poblacién de
Meroé. Para ellos es la reencarnacion de un suefio; encierra un misterio que tiene un
caracter sagrado. En Maou provoca un sentimiento afectivo maternal, que le anima a
acercarse a €lla, a pesar de que Oya la rehuya en un principio. Finalmente, ambas
entablan una relacion entrafiable. La imagen que les llega de ella, tanto a Bony como a

Fintan, es el de la feminidad en su plenitud. Despierta en ellos un deseo sexual tan
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fuerte que en Bony es irrefrenable. Como es habitual en los persongjes femeninos de Le

Clézio, Oyaiguamente representa vida, desde el momento en que engendra vida.

Marima, la mujer que ayuda a Maou en las tareas de la casa, facilita que ésta sea
aceptada en la sociedad nativa de Onitsha. ES su principal punto de referencia para
llegar a entender Africa. jQué mayor muestra de afecto puede ofrecer Maou hacia
Marima que €l de elegir su nombre para la hija que va a nacer y que lleva en su vientre

cuando abandona Onitshal

Los personges de Onitsha protagonizan numerosos vigjes gque tienen como
denominador comuin un importante componente de aventura y que podemos clasificar
de la siguiente manera: vigjes reales, viges imaginarios y vigjes introspectivos. Son
reales los llevados por Geoffroy, Maou, Fintan, Sabine Rodes, Gerald Simpson, Oya y
Okawho. Geoffroy, motivado por su ensofiacion de Merog, se traslada a Africa, € lugar
en e cual anhelaba vivir desde su juventud. El trabajo que se ve obligado a desempefiar
le impide llevar a cabo su proyecto de reconstruir € vigie que siglos atras supone que
realizd € pueblo meroita. De hecho solo a final de su estancia en Onitsha consigue
visitar, con emocion, e santuario de Aro Chuku, considerado como el ultimo reducto
donde se practica el culto solar. Su regreso a Europa, obligado por las circunstancias, la
pérdida del trabgjo, la malariay la inminente guerra de Biafra, entre otras, 1o vive con
sensacion de fracaso; siente como s o arrancaran de la tierra que é considera més

propia que Europa.

El vige que Maou realiza a Africa es de caracter inicidtico, motivada por la
ilusién de reencontrarse con su marido y de emprender una nueva vida. Este vige
supone una ruptura con Europay un choque cultural a su llegada a Africa. Realiza un
esfuerzo considerable para adaptarse a nuevo entorno; podemos tomarla como gemplo
de actitud positiva ante la alteridad. Su regreso a Europa no o siente como un fracaso,
sino como €l inicio de una nueva etapa en su vida. A €ello contribuye e hecho de estar

embarazada de Marima, la nifia que siempre e recordara a Onitshay a sus gentes.
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Maou y Fintan embarcan hacia Africa en el Surabaya desde I’ estuaire de la
Gironde; la travesia dura un mes, hasta llegar a Port Harcourt, en Nigeria, cerca de
Onitsha. Este desplazamiento sirve de enlace entre dos mundos muy diferentes. el
continente europeo y €l africano. A medida que avanza el relato se nos va indicando la
ruta del navio, cada uno de los lugares por los que pasa, los puertos en los que hace
escala o bien lugares que se divisan desde el barco. Estamos ante un recorrido espacia
enmarcado en una realidad identificable, s tenemos en cuenta que las ciudades
nombradas, Marsella, Burdeos, Dakar o Gorée y puertos como Freetown, Monrovia,

Takoradi, entre otros, son localizables en el mapa.
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Itinerario llevado a cabo por Maou y Fintan.
Fuente: Atlas Mundial. Circulo de Lectores. Barcelona. 1987, p. 72.
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Para Fintan, el vigje que realiza a Onitsha supone una rupturatotal con Europa, y
el encuentro con un continente en & gque se siente adaptado desde €l primer momento. A
su partida, experimenta un sentimiento de impotencia, en cuanto que se ve obligado a
romper con los lazos familiares que lo atan a Europa, mezclado con la curiosidad que
siente ante lo desconocido. Podemos calificarlo de vigje iniciético dado que Fintan
despierta en Onitsha a experiencias nuevas que siempre guardara en la memoria: va a
sentir una simbiosis total con la naturaleza, va a descubrir el valor profundo de la
amistad, de la integridad personal, asi como €l sexo, etc. Tan pronto como llega a
Onitsha, entra en total sintonia con Bony, el nifio nativo que se convertira en su guia
mientras permanece en Africa. Vive su partida de Africa con una sensacion de desgarro
interior. Le cuesta asimilar la ruptura con €l entorno africano y la adaptacion a Europa,

donde va avivir un nuevo choque cultural.

Asimismo, dentro de una realidad identificable estaria el tiempo. El autor-
narrador enmarca la travesia en unas fechas reales y muy precisas, coincidentes con la
saliday llegada del barco. En este sentido, a propdsito de aquélla explica que «C'’ était la
fin du dimanche 14 mars 1948» (14); en lo tocante a ésta, indica: «Mardi 13 avril 1948,

exactement un mois aprés qu'il avait quitté |’ estuaire de la Gironde» (65)**2.

La estancia de un mes en e Surabaya sirve para que ambos vayan
mentalizandose sobre el cambio que les espera, de manera que la transicion de un
continente a otro, de una cultura a otra, no sea brusca. Visto desde nuestra perspectiva
es un vige a la antigua usanza, con tiempos pausados, sin prisas. El desplazamiento
adquiere de esta manera una entidad propia, puesto que tanto Maou como Fintan viven

experiencias que les permiten disfrutar del viagje plenamente.

Entre los vigeros que acompafian a Maou y Fintan en e barco se encuentra
Gerald Simpson, que regresa a Onitsha donde desempefia una funcion administrativa
como representante del gobierno briténico. El narrador 1o presenta como gemplo de

colonizador poco respetuoso con e Otro, a gercer su actividad con prepotencia y

133 Hemos comprobado en una agenda perpetua que los dias de la semana que figuran en la obra coinciden
exactamente con las fechas dadas por € narrador.
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gobernar abusando de su poder. Otro representante de la colonia briténica, Sabine
Rodes, reside en Onitsha movido por € deseo de aventura que despierta en é el

continente africano y més concretamente la zona de Nigeria, donde se ubica Onitsha.

Oya y Okawho, los dos nativos mas apreciados por Geoffroy y Rodes,
emprenden a final del relato un vigie de huida que los llevara, rio arriba, lgos de
Onitsha, junto a su hijo recién nacido. La marcha de Geoffroy, Maou y Fintan, sus
referentes personales opuestos a la sociedad colonial britanica, les dgja un vacio que
acelera su partida, con el objetivo de iniciar una nuevavida.

En los vigjes imaginarios incluimos dos. € que lleva a cabo € pueblo de Meroé
y el que inventa Fintan en la cabina del barco que lo lleva a Africa. El supuesto vigje de
los meroitas estd basado en una teoria antropolégica que considera que un grupo
humano se trasladd desde las orillas del Nilo hasta las del Niger llevando con ellos su
cultura, que incluia la adoracion a sol. Tanto Geoffroy como Sabine Rodes defienden
esta teoria y suefian con la reconstruccion de este éxodo y con la posibilidad de visitar
los lugares claves relacionados con él. Este viaje meroitico, transmitido a Fintan por su
padre a través de las cartas que le escribe desde Onitsha, inspira a nifio un vige
imaginario, cuyo relato inicia a bordo del barco y que titula UN LONG VOYAGE.
Esther es la protagonista que remonta un rio en el barco Niger, hasta un pais |lamado

Gao donde gobierna unareina negra, Oya.

Todo vigje real, con su correspondiente componente de aventura, conlleva un
vigje de introspeccion. Geoffroy vive su estancia en Africacomo si se tratara de su lugar
de origen, siente que estén alli sus raices, que es un africano més, hasta e punto de que

no duda en trasladar a su familia a Onitshay hacerles participes de su mundo.

El vige introspectivo realizado por Maou es més complejo. Prepara su traslado a
Africa con lailusion de recuperar, en un espacio exotico, la relacion afectiva que en su
dia vivio con Geoffroy. Su llegada a continente africano supone una decepcion en
varios sentidos. Por un lado, encuentra que Geoffroy se muestra distante y poco
afectuoso, tanto con ella como con € nifio. Por otro, se ve inmersa en una sociedad
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colonial poco respetuosa con los nativos y con el entorno, 1o que va en contra de los
valores que €lla defiende. Su decepcion sdlo se ve compensada con € grado de
integracion que consigue en la sociedad nativa de Onitsha, cuyas gentes valoran su
actitud respetuosay la compensan con manifestaciones de auténtica amistad.

En Etoile errante, hay dos protagonistas, Esther y Nejma. Los nombres de las
protagonistas significan estrella, de manera que estén estrechamente relacionados con €l
titulo. Profundizando en su significado, nos traslada a dos col ectivos opuestos, judios y
palestinos, que se identifican con una estrella diferente cada uno de €ellos; la de los

judios es de seis puntas; la de los palestinos de cinco.

Esther se ve obligada a tomar e nombre de Hélene para vivir en la
clandestinidad, durante la Segunda Guerra Mundial, debido a su condicién de judia:

«Elle avait treize ans, elle s appelait Héléne Gréve, mais son pere disait: Esther» (16).

Es la personificacion del colectivo judio que sufrié la guerray que se desplazo a
Israel en busca de un lugar donde poder vivir en paz huyendo de la persecucion
genocida que se desatd en la Europa nazi. Encarna € deseo de supervivencia y de
superar las adversidades. El sufrimiento que puede sentir un adulto ante una guerra o
una persecucion le llega al lector de forma diferente a través de Esther, pues su actitud
sirve de tamiz para suavizar tanto dolor. Como madre de un nifio, también representa la
vida. Asimismo, funciona como elemento aglutinador de |as personas que la rodean.

Al inicio del relato cuenta con trece afios y a finadlizar éste, tiene més de
cincuenta. Ello le permite al lector observar una evolucion gradual a lo largo de las
diferentes etapas de su vida. Es receptiva alos cambios, sabe adaptarse a medio. Siendo
consciente de que tiene restringida su libertad en su etapa de nifia, en ningln momento

afloraen ellareproche aguno.
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Durante su estancia en Saint-Martin, como refugiada judia, establece una
relacion de amistad con Tristan, nifio de su misma edad que, sin ser judio, coincide con
Esther en lalocalidad apina

Tristan était un garcon de douze ans, solitaire et timide. Ses cheveux blonds et
raides étaient coupés autour de sa téte[...]. A Cannes, ils avaient vécu dans le
cercle fermé des Anglais en villégiature, que la guerre avait encorerestreint. La
guerre avait éclaté, et le pére de Tristan, qui était commercant en Afrique

équatoriale, s éait engagé dans |es forces armées coloniales (27).

Ambos entablan una relacion de amistad que les ayuda a evadirse de la dificil
situacion que viven. La estancia en Saint-Martin adquiere para ellos un carécter
iniciatico y de aventura. Juntos recorren los arededores del pueblo, disfrutando de la
naturaleza'y descubriendo rincones que quedaran para siempre en su memoria, al mismo

tiempo que viven un amor adol escente:

Tristan a pris la main d Esther, et tout & coup, sans comprendre comment il
osait, il a posé ses levres sur celles de |la jeune fille. Esther a d'abord tourné
son visage, puis soudain, avec une violence incroyable, elle |I’embrassait sur la
bouche[...]. Elle fermait les yeux et elle I’ embrassait, comme si elle captait son
souffle et éteignait ses paroles, comme s la peur gqu'elle ressentait devait
disparaitre dans cette éreinte, qu'il n'y aurait plus rien ni avant ni apreés,

seulement cette sensation a la fois trés douce et brilante (73).

Esther tiene muy desarrollada la sociabilidad, de manera que le resulta facil
relacionarse con todo el mundo. Siente un gran respeto hacia los mayores, a quienes se
acerca con actitud de aprender de ellos. Es €l caso de M. Ferne, e maestro judio
refugiado en Saint Martin, que le ensefia a tocar el piano; o de los rabinos que le

transmiten lareligion hebrea.

A partir de este momento, Esther toma conciencia de lo que significa la religion
como consuelo y como via de esperanza. A pesar de que sus padres no son practicantes,

no le impiden que participe en las ceremonias religiosas; segun su padre, «la religion

159



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

était une affaire de liberté» (79). Esther toma la decision de frecuentar la sinagoga,

tomando parte en las ceremonias religiosas presididas por € rabino.

Esther comienza a desear con anhelo que llegue € dia en € que un barco los
lleve hacia Jerusalén, ese lugar mégico del que tanto le han hablado; en ese nombre
pone todas sus esperanzas, pues incluso sus padres, no creyentes, repiten su nombre,
como lugar de paz y de encuentro: «Jérusalem|[...] le nom magique qu’ elle avait appris
sans le comprendre, la ville de lumiere, les fontaines, la place ou se rejoignaient tous
les chemins du monde, Eretzraél, Eretzraél» (69).

El padre de Esther, aunque es judio no practicante, sin embargo, disfruta cuando
habla de Jerusalén, una ciudad inseparable de |a historia del pueblo judio:

La ville était I’endroit le plus beau du monde, ou tout ce qu'on désirait se
réalisait, ou il ne pouvait pas y avoir de guerre, parque tous ceux qui avaient
€été chassés et spoliés dans le monde, et qui avaient erré sans patrie, pouvaient y

vivre en paix (217).

La combinacion del sentimiento religioso y € anhelo de llegar a Jerusalén
induce a Esther arealizar un vigjeinterior, en el que lafe esel motor queledavida, y le
aportailusion, al mismo tiempo que le da fuerzas para afrontar €l vigjereal alsragl en el
gue la comunidad judia tiene puestas todas sus esperanzas. Este viaje tarda en poder
realizarse, dadas las dificiles circunstancias de la postguerra. Una vez que salen de
Saint- Martin, Esther y su madre Elizabeth recalan en Festiona, localidad situada en los
Alpesitalianos. De aqui se dirigen a Paris, donde son acogidas en casa de Simon Ruben
hasta que éste les ayuda a organizar su traslado desde Marsellaalsragl. Esther cuentaya
con diecisiete afios.

En todo este tiempo Esther se siente atrapada por las circunstancias y encuentra
en la naturaleza, concretamente en los pgaros que no entienden de fronteras, el simbolo
de lalibertad que afora: «Esther regardait les oiseaux noirs, et elle se souvenait de ce
gue son pere avait dit, un jour, en parlant de |’ Italie. Il avait montré un corbeau dansle

ciel: S tu pouvais voler comme cet oiseau, tu 'y serais ce soir méme» (95).
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Antes de embarcar en e Sette Fratelli, €l barco que los tradada a la Tierra
Prometida, Esther y el resto de los pasgeros permanecen en la playa de Port d’ Alon.
Esta playa, asi como el Arsena de Toulon en e que son retenidos por problemas
burocréticos una vez iniciado €l vigje, son lugares de transito en los cuales viven con
gran inquietud la incertidumbre que planea sobre su futuro. Ante la presion que supone
el no ver como va afinalizar esta aventura, €l lector percibe que Esther, que personaliza
al colectivo judio, se siente perdida en un laberinto en & que lleva buscando la salida
desde hace, a menos, cuatro afos. Cada vez que se produce algun acontecimiento

adverso, lo considera como un obstaculo que se interpone en el camino haciala salida.

En este contexto, la religion recobra su papel como consuelo; ahora con méas
fuerza. Esther siente necesidad de saber més. Su compariero Berger y €l rabino Joél
ayudan a Esther a profundizar en &l conocimiento de los libros sagrados y en la historia
del pueblo judio:

Joél ne parlait que pour moi et pour Jacques Berger, sans élever la voix, pour
ne pas déranger les autres. Il ouvrait son livre noir, et il lisait lentement,
d’'abord dans cette langue si belle, si apre et douce, que |’ avais entendue déja
dansletemple, a Saint-Martin (187).

Unavez que la comunidad internacional permite la salida del barco, Esther pone
todas sus esperanzas en la nueva vida que le espera en Isragl. Conservara durante toda
su vidalainquietud de llegar a entender cud es la causa que ha provocado la disolucion

de su familiay, por tanto, su errancia.

Nema ofrece la otra cara del espejo. Representa a colectivo palestino despojado
de sus posesiones y desplazado de su entorno, para dar paso a asentamiento de los
judios supervivientes de la persecucion nazi. La proclamacion, en 1948, del Estado de
Israel, supone una fuerza adyuvante para que € pueblo judio alcance su deseo de
establecerse en la Tierra Prometida; sin embargo, para los palestinos supone una fuerza
oponente, dado que origina un cambio radical en sus vidas. Desde que conoce a Ngjma,

al cruzarse en su camino, € desasosiego de Esther se incrementa a ser consciente de
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gue la solucién buscada para € pueblo judio ha desencadenado € sufrimiento y la

erranciadel pueblo palestino.

Nejma, de dieciséis afos, esta sola en el mundo; su madre murié en el parto y su
padre luchando contra los judios. Ambas protagonistas, por tanto, son huérfanas de
padre como consecuencia de la guerra, aungue Nejma vive una situacion de mayor
desamparo, debido a que su madre murié cuando €ella nacid, de manera que esta sola en

el mundo.

Le bastan a autor dos afios de la vida de Negima para reflejar las penosas
consecuencias de una decision politica dificil de entender por parte de los afectados. De
los dieciséis a los dieciocho afios se ve obligada a vivir en un campo de refugiados, Nur
Chams, en unas condiciones que le obligan a madurar aceleradamente; el conflicto
judio-palestino le harobado la juventud.

Al igua que ocurre con Esther, el lector percibe que Ngima se encuentra
atrapada en otro laberinto en e que los acontecimientos de su vida se entrecruzan
formando una marafia de caminos inciertos por 1os que Ngma se ve obligada a transitar
sin nadie que la guie, aunque no pierde la esperanza de poder encontrar una salida que

satisfaga sus anhelos. El campo de refugiados supone para Nejma un lugar de transito.

Esther y Ngjma tienen, por tanto, vivencias paralelas. Ante las penalidades que
les toca vivir, la judia se refugia en las ceremonias propias de su religion. A la palestina
le sirven de evasion una serie de historias legendarias propias de su cultura, relatadas de

forma atractiva por Aamma Houriya.

Aamma Houriya, ala que Ngma llamatia, ejerce e mismo papel que Joél entre
los judios que esperaban poder llegar un diaala Tierra Prometida, con quienes se reunia
para hacer las lecturas del Livre du Commencement. Aamma Houriya cuenta historias,
generalmente de miedo, y leyendas cuyo objetivo es mitigar tanto dolor y sufrimiento

que ali sevive, asi como buscar una explicacion alos origenes del mundo.
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Otro paraelismo se establece en sus papeles de madre. Esther da a luz un hijo
que no llega a conocer a su padre, muerto en un enfrentamiento judio-palestino. Ngima,
por su parte, se hace cargo de una nifia que nace en el campo de refugiados, y que nunca

conocera a sus padres, también como consecuencia de la guerra.

La llegada de Roumiya a Nur Chams, avanzado ya su estado de gestacion
supone un despertar de la afectividad en Ngmay €l resto de las mujeres de su circulo.
Su situacion es dramética, esta sola en el mundo y llega alli después de recorrer varios
campos de refugiados:

Elle avait donné comme nom a sa fille Loula, parce que c' était la premiére fois.
Al-marra al-loula. Et je pensais que ¢’ était vrai, ici dans notre camp misérable,
l& ou le monde nous avait rejetés, loin de tout. C’ était vraiment la premiére fois.
C' éait le seul enfant qui était né ici. Maintenant, il y avait un coar dans ce

camp, il y avait un centre, et ¢’ était dans notre maison (270).

Es un momento crucia para la protagonista palestina. Nejma, siguiendo los
consgjos de Aamma Houriya se hace cargo de Loula, y emprende un vige que es a la
vez de huida e iniciético. Coge apenas unos restos de comida y abandona €l insalubre
campo, huyendo de la mortifera peste que asola e lugar. Nejma y su compariero €l
Baddawi inician, como una familia mas, una vida en comun marcada por la errancia:
«lls ont marché chaque jour, du lever du soleil jusqu’a midi, vers le sud, a travers les
collines desséchées» (282). Ngima siente que el Baddawi es luz viva, camino y guia
Esta errancia le trae a la memoria a Saadi el Baddawi que desde que era nifio, no ha
dejado de andar. Su destino es acanzar el gran rio, le Ghor™*, como si préximos a él

tuvieran garantizada la vida, aungue son conscientes de que larutano tienefin.

Una vez establecida en Israel, Esther se aloja durante cierto tiempo en un kibutz,
lugar de transito que le permite llevar una vida plena, cargada de esperanzas. Desde la
percepcion lectora, este lugar supone la salida de un tunel, € fina de una errancia

impuesta por las circunstancias. A partir de este momento los vigjes que realiza Esther

13 Serefiere a rio Jordan.
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obedecen a su voluntad, aungque siempre mantiene el objetivo de buscar una explicacién
a su destino errante. Del kibutz se dirige a Tel-Aviv y de agqui parte a Montreal donde
permanece dieciséis afios. Vuelve a lsragl con lafinalidad de mostrar a su hijo la tierra
de sus origenes. Interrumpe su estancia en Tel-Aviv para dirigirse a Niza con la

finalidad de acompariar a su madre en los Ultimos momentos de su vida.

El mayor o menor protagonismo que tiene Elizabeth, la madre de Esther,
depende de la etapa que se analice de su vida. En su largo peregringje desde que sale de
Saint Martin hasta su llegada a Tel-Aviv, gerce su papel de madre. Desde un segundo
plano asiste a la evolucion de unos acontecimientos, consecuencia de la guerra, en los
gue se ve inmersa de forma involuntaria. El autor no incide tanto en su papel de madre
protectora como en la personificaciéon y representacion del colectivo de madres y
esposas que sufren en silencio las penurias que conlleva un conflicto bélico. Cuando
presiente que se acerca € fina de su vida, siente la necesidad de revivir su etapa
anterior a la guerra, en la que llevaba una vida familiar plena. Decide regresar a Niza,
donde con mirada retrospectiva recorre los lugares que tiempo atras visitd con su
marido y con Esther siendo nifia, mientras rememora |os momentos que compartieron

|os tres miembros de la familia

Le restaurant d’ Amantea, la mer si bleue, les promontoires qui avancaient dans
le crépuscule. Javais été la avec elle, avec mon pére, j'avais mangé ces
pastéques fraiches, bu ce vin, entendu la musique des vagues et les cris des
mouettes. Tout le reste s éffacait alors, pendant qu’ elle me parlait d’ Amantea,
des journées de cet été qui avait suivi leurs noces, comme si j'avais été 1a, moi
aussi, et que j'avais vu leurs visages éclairés par la jeuneusse, entendu leurs

voix, leursrires complices (330).

Etoile errante es e libro de las colectividades de judios y palestinos perseguidos
por los nazis durante la segunda Guerra Mundial. Entre ellas destacan agunos
personajes que personifican al resto de los miembros del grupo, como es el caso de los

nifios en Saint-Martin, €l de los judios refugiados en € pueblo, l0s que atraviesan los
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Alpes, los que van en €l barco hacia Isragl, los judios del kibutz y los palestinos del

campo de refugiados.

Montréd

Paris

Festiona

%\‘ Tel-Aviv
Jerusalem

Itinerario de Esther, protagonista de Etoile errante

Fuente: Elaboracion propia
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En Nous trois €l relato gira en torno a tres personajes, Louis Meyer, DeMilo y
Mercedes/Lucie Blanche. El recorrido que redlizan por €l espacio narrativo va
configurando su perfil, transformando su identidad e incluso modificando sus
conductas, mientras establecen una serie de relaciones profesionales y personales entre
ellos, que llegan a configurar un triangulo. El eslabén que une a los tres es € vigje
representado en espacios diferentes. Por un lado, €l vigje terrestre de ida y vuelta que
Louis Meyer y Mercedes realizan entre Paris y Marsella y por otro, también de ida 'y
vuelta, el que los tres protagonistas llevan a cabo al espacio.

De Louis Meyer, que trabgja para una agencia espacial, se nos van dando
sucesivas pinceladas a lo largo del relato, hasta ir configurando su lugar de residencia,

su formacién, su fisico, su vida personal, etc:

Il recouvre la rue du Maroc, la place du Maroc et |’'impasse du Maroc au bout
de laquelle réside Louis Meyer, homme astigmate et polytechnicien, quarante-
neuf ans jeudi dernier, spécialisé dans les moteurs en céramique. Homme
infidéle et divorcé d une femme, née Victoriare Salvador le jour de I'invention
du poste a transistors. Homme seul et surmené qui va se payer, pour son

anniversaire, une petite semaine a la mer (14).

De Mercedes/Lucie Blanche, € lector percibe dos imagenes diferentes, desde la
mirada focalizadora de Meyer y de DeMilo. En la primera parte del libro, para el lector
es Mercedes, nombre atribuido por Meyer, tras e incendio del coche que en ese

momento conduce ella camino de Marsella:

Une jeune femme se tenait debout prés de la Mercedes, grands cheveux rouges
et fourrure hors saison du méme ton, bretelle d'un élégant sac informe a
I’épaule. De I'intérieur de sa voiture, d’ou il ne sortit pas tout de suite, Meyer

ne la voyait que de dos, penchée versla portiére au milieu de la fumée (25).

Mercedes se comporta de forma enigmética, como s fuera un personagje de

comic. Se muestra como una mujer vacia, frivola, carente de sentimientos y emociones.
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De su boca no sale una palabra de agradecimiento para quien le ayuda, ni siquiera le
dice su nombre. El comportamiento hermético de Mercedes incomoda y provoca en
Meyer un desasosiego e impaciencia que le obligan a liberarse de ella cuanto antes. La
dejaen Marsella, en una parada de taxi con un Unico recuerdo, su sonrisa:

Vexé d'étre un peu vexé, soudain pressé de se débarrasser d'ele, il freina
sechement des la premiere station, celle-ci vous conviendrait-elle. Sans attendre
une réponse il ouvrit sa portiére, d un pas martial s en fut extraire du coffre la
mallette et le vanity-case qu'il posa sans égards a méme le trottoir malpropre,
sourd aux protestations de I’ autruche outragée [..] Or la jeune femme sourit
en retour, or contre toute attente c’'est le plus éclatant sourire du monde qui

soudain rayonne sur Meyer comme un soleil sentimental (32-3).

Parece como s la naturaleza quisiera aliarse con Meyer de tal forma que un
terremoto es la circunstancia que favorece el reencuentro entre ambos, sin que ella
manifieste sentimiento alguno. Ya de vuelta en Paris, proximo a su casa, Meyer esta
dispuesto a preguntar a Mercedes si pueden verse de nuevo, pero laactitud de ella es tan
fria que se frena de nuevo: «L’auto garée devant un numéro pair de la rue Cortambert,
interrogativement il va se tourner vers la jeune femme avant qu’ elle descende, prét a
demander s I’on pourrait se revoir» (102). Llegados a la calle Cortambert, Meyer
abandona el coche de Mercedes y se dirige a casa de su madre, sin que en ningun

momento le haga referenciaalo sucedido en Marsella

A través de su madre, Maguy Meyer, conocemos algunos detalles sobre su

padre, un aviador muerto en combate, siendo L ouis Meyer muy peguefio:

Du moins passer voir ce qu'on suppose étre Robert Meyer, sous une stéle
gravée de la formule A britis airman of World War Il — Know unto God [...].
Maguy, tout en roulant un peu trop vite, évoquait un peu la mémoire de Robert
Meyer, que Louis n’aura pratiquement pas connu. Maguy non plus, d' ailleurs, a
peine connu. Aucune action d' éclat, toujours les trois mémes anecdotes, C’ était

embarrassant (107-8).
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En oposicion alo que hasta ahora conociamos de Mercedes / Lucie Blanche, esta
la percepcidn que de ellatiene DeMilo, quien la conoce de tiempo atrés. La descripcion
gue da de ella es propia de persona enamorada:

Je connais bien Lucie, je m'y suis habitué. Ses coups de cafard, ses sautes
d humeur, ses états d’ ame et ses vapeurs, je connais. Cela ne m' empéchera pas
de la désirer [..] «C'est la premiére fois qu'elle vient a Cayenne. Rien du
voyage sentimental sous les tropiques, hélas, nous sommes ici pour travailler
[..] Atable, comme je lui demandai par politesse jamais pu le supporter- des
nouvelles de Charles-Henri, Lucie me répondit tres vite gu’il allait bien; puis,

sereprenant sur son ton détaché, elle m'apprit qu’ils s étaient séparés (127-8).

Mercedes/L ucie experimenta un cambio de comportamiento alo largo del relato.
El narrador justifica la actitud fria que mantiene en sus primeros encuentros con Meyer
porque lleva una doble vida; no puede confesar que el motivo que lallevaa Marsella es
una relacion extramatrimonial. Lucie se comporta de forma méas natural tras la
separacion de su marido, situacion gque aprovecha el narrador para dar detalles de su
profesion de bidloga. Por fin vemos a una Lucie que expresa sus sentimientos, que llora
y que explica su comportamiento ante Meyer:

Puis Lucie tombe en larmes dans ses bras [...] Sans plus se faire prier la jeune
femme raconte son histoire, une simple histoire comme il s'en passe entre les
gens tout le temps: Lucie voulait voir Paul sans que Charles-Henri soit au
courant. Lucie voulait passer deux jours & Marseille avec Paul, juste une petite

éclipse incognito pour lerejoindre[..] sans prevenir (182).

El tercer protagonista del relato es DeMilo que irrumpe en € relato
presentdndose a si mismo:

Jai pratiquement le méme age que Bégonheés. Je porte une moustache comme
lui, que ne la taille pas comme moi. Méme formation, méme expérience, a peu
pres les mémes qualifications. Tous deux pilotes éprouvés de chasse et d' essais.

Lui commandant d’ escadrille et moi chef de patrouille, diplémés la méme année
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de I’Empire Test Pilot’s School et trois mille heures de vol chacun. Mais je sais

que je fais plus jeune (156).

Ello no impide que también se presente en el relato desde la descripcion hecha
por otro personage: «Quant au pilote, il aurait tout pour plaire. Vous aimerez bien
DeMilo, dit Blondel. Efficace, il connait son métier. Toujours de bonne humeur,

charmant, doit avoir plein d’ histoires de femmes» (125).

DeMilo estd caracterizado como un personaje frivolo y preocupado por su
imagen; es calculador, meticuloso, quiere controlar y dominar todo lo que le rodea. Ello
le permite ser paciente, pues sabe esperar a que se le presente la oportunidad adecuada
para alcanzar sus objetivos. Para é no existen las sorpresas; conoce de antemano €l final
de lo que emprende. Asi queda reflgjado en su relacion con Lucie. Esperaaque larutina
entre aformar parte de lavida que llevan en comin Luciey Meyer para acercarse aella.
Se trata de una percepcion lectora a partir del comportamiento de DeMilo:

Coté privé, pas mal de photographies de filles en ma compagnie, quelquefois
sans ma compagnie, rarement en compagnie d'n tires. Jacqueline, que je vois
quand méme plus souvent que les autres, était plus fréquemment représentée. A
la plage, & la beige, sous la douche, dans la rue. A Boroboudour avec moi, au
bord du fleuve Amour également avec moi, les deux seules fois que nous

sommes partis ensemble en vacances (49-50).

El narrador sabe conjugar el protagonismo de Lucie, Meyer y DeMilo con los
demés persongjes que aparecen en la historia. La forma en que los presenta en escena
despierta en e lector una mayor intriga y hace mas &gil la lectura. Aungue en un
segundo plano Blondel es un persongje importante, puesto que es e eslabén que une al
trio de protagonistas. Apenas sabemos nada de él, y sin embargo supone una pieza
relevante en la estructura del relato. Esta presente a lo largo de toda la novela. Su papel
se puede considerar como una fuerza actancial adyuvante, puesto que representa la
concordia, la unién, la iniciativa, € tesdn por sacar adelante un proyecto de
investigacion espacia que estaba dormido: «Non, c'est Blondel a I'appareil, qui

rappelle a propos des vannes d'injection. C' est Blondel toujours sur la bréche, levé tous
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les jours avant le jour: nulle faille, nulle faiblesse chez cet homme» (17). Esta a frente
de latripulacién que vigiara al espacio; es €l responsable del proyecto orbital y quien se
ha ocupado de seleccionar a los cinco tripulantes encargados de llevar adelante €

proyecto:

Seul Blondel était assez disert, jamais désagréable de I’ écouter bien que, [...].
Il exposa de nouveau comme il est difficile de financer une telle opération, de
trouver des fonds du cété de firmes, des laboratoires, sans parler des budgets
marginaux, par exemple ces petits contrats qu'il avait pu signer avec les
télévisions (162).

Bégonhés es € comandante del vuelo al espacio. Otro de los personges que
forma parte de la tripulacion es Molino. El narrador se sirve de é para parodiar
situaciones protagonizadas por €l colectivo de los politicos, a elegir como representante
suyo a Molino, «un genre de député»: «Un éu, dit Blondel, un genre de député. On est
plus ou moins obligés, grosse allonge. Il nous fait presgue un tiers du budget
complémentaire. C’est le jouet cadeau dans la lessiveuse de pognon, si vous voulez bien

me suivre» (125).

Como ocurre en Je men vais, € papel que desempefia la mujer es de
simple objeto respecto a los personajes masculinos. Entablan relaciones poco duraderas.
Incluso Lucie, que destaca por su formacion y su actividad profesional, es presentada
como un actante objeto respecto a Meyer y DeMilo. Fuera de esta concepcion de la
mujer esté la madre de Meyer, con quien mantiene una relacion superficia y fria. En e
siguiente grafico queda reflejado el nimero de mujeres que se relacionan con Meyer en
el relato:
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Marion
Nicole Jacqueline
Victoire
Louis Meyer Lucie
Cynthia
Elizabeth
Mercedes

Fuente: Elaboracion propia

En & esquema siguiente quedan reflgjados de forma esquemaética los vigies que
acabamos de describir. El que realizan Louis Meyer y Mercedes de ParisaMarsellay su
posterior regreso. Cada uno de ellos emprende el vigje por separado y minuciosamente
preparado, con objetivos bien definidos. Ambos se dirigen a Marsella donde Meyer ha
decidido pasar unos dias de vacaciones en casa de una amiga, y, Mercedes, € fin de
semana con su amante. Este vigie que aparentemente no deja lugar a la sorpresa, toma
un giro totalmente diferente. A lo largo del trayecto se produce €l incendio del coche de
Mercedes, |o que provoca el encuentro con Meyer, que se ofrece a ayudarle. Latraslada
a Marsella'y de nuevo coinciden en una situacion accidentada: un terremoto sacude la
ciudad con un potente efecto destructivo. Emprenden juntos € regreso a Paris en un
vigje gue no favorece el acercamiento entre ambos, muy a pesar de Meyer. A partir de
este momento se produce en sus vidas un encadenamiento de aventuras que los

envuelve ofreciéndoles vivencias inesperadas.

Un tiempo después coinciden ambos, junto con DeMilo, y € resto de la
tripulacion, en la base aérea de entrenamiento, situada en Armagnac. La frialdad inicial
del encuentro queda superada gracias a la insistencia de Meyer en entablar una relacion

171



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

con Mercedes/Lucie Blanche, quien se manifiesta distante. De la base aérea son
trasladados a la Guayana, desde donde es lanzado el cohete espacial, que los transporta
a la oOrbita terrestre, en la que permanecen varios dias. Una vez retornados a la tierra,
regresan a Paris, donde la aventura se manifiesta en € inicio de una relacion amorosa
entre ambos, que no dejan de ser observados por DeMilo con la secreta esperanza de
atraer a Lucie Blanche, de la que é también estd enamorado.

Espacio

A A

LouisMeyery Mercedes/ LucieBlanche — .
DeMilOo e »

Fuente: Elaboracion propia
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En Un an la protagonista es una mujer, Victoire, que vive una experiencia poco
corriente. Sus desplazamientos ocupan todo el relato. Se trata de un vigje real de iday
vuelta, de manera que se cierra un circulo desde que sale de Paris «un matin de février»
(7) hasta que regresa ala capital en el mes de octubre. Este vigje de Victoire provoca en
ella un cambio personal, que supone un viagje de «descenso a los infiernos», puesto que
su modo de vida se va degradando de tal manera, que acaba convirtiéndose en mendiga,
con la degeneracion fisicay moral que ello conlleva.

El vigie que emprende Victoire una mafana de febrero es de huida. Trata de
escapar de la realidad que ha descubierto a despertar: a su lado, en la cama, yace Félix
muerto, al menos aparentemente, pues se mantiene laintriga hasta la tltima pégina. De
hecho, sdlo despejamos la incdgnita cuando leemos el siguiente libro de Echenoz, Je
m'en vais, asi llegamos a saber que esa mafana de febrero Félix no esta realmente
muerto, sino que ha sufrido una crisis cardiaca que o ha dejado durante varias horas en

un estado similar al de coma.

Su huida, por tanto, tiene como finalidad alegjarse de su entorno para no ser
encontrada por la policia, a creerse sospechosa de esta muerte. Su intencion es
esconderse, pasar desapercibida, ir a lugares donde nadie la conoce: «Victoire ne
souhaitait pas sadresser a une agence -frais exagérés, pieces d'identité, formulaires a
signer donc traces écrites qu'elle préférait depuis ce matin ne pas laisser derriere elle»
(13-4).

Las dos veces en que Victoire se encuentra con la policia, por motivos aenos al
fallecimiento, su comportamiento reflga intranquilidad, inquietud y desasosiego. Esta
gran huida est4 conformada por eslabones de cortas y variadas escapadas, que ayudan a
componer esta idea de huida principal. Se trata de desplazamientos que sin ser de una
duracion prolongada, son piezas importantes que conforman y completan € puzze del

vigje de huida de |a protagonista.
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A su vez se entrecruzan las vidas de otros personajes que también huyen de su
modus vivendi anterior: es el caso de Louis Philippe, los mendigos que Victoire
encuentraen el camino, entre los que destacan Gore-Tex y Lampoule, asi como €l de los
homosexuales Castel y Poussin.

Un segundo acontecimiento va a condicionar la vida de Victoire a partir de ese
momento: Gérard, €l joven con el que mantiene una relacion sentimental en Saint-Jean-
de-Luz, le robatodo € dinero que guarda en el armario. Este hecho le obliga a cambiar
su modo de vida. El robo, unido a la actitud que Victoire tiene en la vida de no
preocuparse por buscar un trabajo, da lugar a que inicie un camino que lavaallevar a
su degradacion personal y social. Un escalén que va a influir en ello es el robo de la
bicicleta que se habia comprado para desplazarse; al quedarse sin ella decide que tiene

que seguir su camino a pie 0 en auto-stop, con un equipaje alin mas reducido.

El tercer acontecimiento importante en la vida de Victoire se produce cuando es
descubierta robando junto con otros mendigos, en una tienda de Las Landas. El
propietario alerta a clientes y vecinos, mientras persigue a los ladrones, que salen
corriendo en distintas direcciones. Victoire coge una bicicleta para alejarse a mayor
velocidad, pero pierde el control y se cae, recibiendo un fuerte golpe en la cabeza que la
dgja inconsciente. La recoge una pargja de homosexuales, Castel y Poussin, que la
llevan a su cabafa, situada en medio del campo, y donde llevara una vida sedentaria
durante cierto tiempo, hasta que la presencia de la policia hace que de nuevo se marche
huyendo sin rumbo. Este cuarto acontecimiento serd el detonante de su regreso a Paris,

cerrando asi € ciclo vital iniciado con su huida.

Todos los vigies que realiza Victoire son improvisados. Se trata de una errancia
sin destino definido, cuyo Unico objetivo es esconderse de la policia. Existe una
carencia total de reflexion y preparacion previa del vigje. Esta falta de prevision es un
factor que interviene en e deterioro de su persona, tanto fisico como emocional,
Ilegando a un punto tal que Victoire no puede caer mas bajo, quedando al margen de la
sociedad.
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Estrechamente relacionado con su condicion econdmica es e tamafio de su
equipge. De Paris sale con una maleta, que la acompafiara hasta Mimizan-Plage, donde
la dejard «abandonnée sous clef dans le placard de sa chambre» (53). El hecho de
vigar en bicicleta a partir de ese momento le obliga a reducir sus pertenencias al
minimo adaptable a su medio de transporte, dgjando €l resto guardado en la maleta
abandonada en el hotel: «Victoire dut notamment se défaire d une robe, deux jupes,
trois chemisiers, deux paires de chaussures et autres contingences, ne conservant que
I"indispensable, le solide, e pratique et I'imperméable» (52).

Debido a su pésima situacion econdmica, decide dormir a aire libre, por lo que
Su equipaje se completa con una manta 'y un saco de dormir. En e momento en que le
roban la bicicletalo tiene que reducir alin mas, al tener que desplazarse a pie 0 haciendo

auto-stop:

Comme €elle devrait dorénavant porter a la main son bagage, il fallut encore
I’alléger du superflu [...]. Elle ne posséda plus alors qu'une paire de
chaussures de sport, un pantalon de toile forte et des tricots superposés sous
une parka matelassée, mais elle n'avait plus guere de sous-vétements de

rechange qu’ elle lavait quand ¢’ était possible (61).

AUn sera menor su equipaje cuando Victoire huya de la cabafia de Las Landas;
apenas lleva una bolsa de plastico con algunas ropas, bolsa que se degja olvidada en €l
coche de Gérard, cuando éste recoge a Victoire mientras hace auto-stop, de manera que

Ilega a Paris con las manos totalmente vacias:

Huidade Vigjieen A partir del Tras huir dela Llegadaa
Paris bicicleta robo dela cabafia de las Paris

por Las bicicleta Landas

{} Landas { }
Q ~ Sin equipaje
Una maleta
— Equipaje Una bolsa de
Equipaje reducido para plastico
adaptado ala llevar a mano
bicicleta

Fuente: Elaboracion propia
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En Un an es evidente que la protagonista sufre una transformacién fisica desde
gue inicia € vige hasta que regresa a Paris. Unas veces, la imagen gque podemos
hacernos de ella nos llega a través de su propia mirada en el espejo y otras, a través de
las descripciones que realiza e narrador. En ninguna de ellas, sin embargo, se nos dan
muchos detalles fisicos; apenas unas pinceladas son suficientes para imaginarnos a la
protagonista. Al narrador, que normalmente ofrece unas descripciones muy detalladas,
como realizadas por el 0jo de una camara, en este caso, no le interesa entrar en detalles.
El dnico rasgo que el escritor hace destacar en Victoire es su mirada: «Ce regard avait-
il joué son réle dans la briéveté des emplois occupés jusqu’ici par Victoire, dans le non-

renouvellement de ses contrats a durée déterminée» (20).

Cuando Victoire emprende € vigie es una mujer de veintiséis afios que,
aparentemente, cuida su aspecto: «Une jeune femme de vingt-six ans mince et nerveuse,
d aspect déterminé, regard vert offensif et sur ses gardes, cheveux noirs coiffés en

casque mouvementés (9).

Unos tres meses mas tarde, Victoire se ve reflgjada en el espgjo de unafarmacia,
y ella misma queda sorprendida por la imagen que ve, pues su aspecto ha sufrido cierta
degradacion, hasta e punto de que es consciente de que su apariencia puede ser un
obstaculo para que la cojan cuando hace auto-stop o para encontrar un empleo, en lo
que, por otra parte, no pone ningin empefio: «l’apparence de Victoire commenga de
laisser vraiment a désirer. Vu son aspect trop négligé, il devint moins facile d’ étre prise

en auto-stop» (66).

Este cambio no es meramente fisico, sSiho que va acompafiado de una
degradacién personal; llega, incluso, a pensar en progtituirse como forma de
subsistencia. Ahora bien, su aspecto es tan lamentable que ella misma advierte que, de
hacerlo, no seria deseada por otros que no fueran sus homdlogos, es decir, los

mendigos:

Elle envisagea bien de se prostituer [...] trop mal vétue, trop mal-propre, €elle

N’ était plus assez présentable pour étre un tant soit peu désirée|[...], seuls peut-
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étre accepteraient ce marché ses semblables qui, justement, n’auraient pas les

moyens de payer (73).

Llega un momento en que esta tan sucia y desalifiada que decide comportarse
como lo haria una persona con una minusvalia psiquica, a considerar que dicho
comportamiento va mas acorde con su aspecto:

Victoire devint sale et bientét débraillée, de plus en plus de monde semblait
avoir de moins en moins envie de la prendre en stop [...]. Victoire se mit a se
comporter comme une personne retardée, comme elle imaginait qu'on I'est,

souvent de fait on la prit pour telle (96-7).

En lo que respecta a sus relaciones familiares y sociales, Victoire es una persona
«sans famille et tout pont coupé» (10). Cuando la protagonista se presenta sus palabras
estdn cargadas de negatividad. Ahora bien, cabe la duda de s reamente Victoire es
como ella misma dice, pues «Victoire s'inspira de leur récit pour en forger un qui pat
justifier sa propre situation» (89) o, si por e contrario, ante la necesidad de sentirse
integrada y aceptada por Poussin y Castel, que la han acogido carifiosamente, prefiere
ocultar su verdadera trayectoria personal, que quizA no sea tan dura: «Divorce,
licenciement, saisie, délits mineurs, vagabondage, maille a partir avec le tribunal

correctionnel et dérive sans objectif. [...] j'ai I'impression de m' étre perdue» (89).

En el libro no hay rastro de emociones o de sentimientos, es como s |os
persongjes no sintieran. Incluso nos lo advierte el autor al referirse a Victoire, a inicio
del relato; deja asi sentado a priori que no van aaflorar sus sentimientosalo largo de la
historia: «Elle n'eut pas de mal a gommer toute émotion de son visage, faire sevaporer

tout sentiment» (9).

El reencuentro de Félix y Victoire en el café Central de Paris es tan frio que no
se corresponde con el que en circunstancias normales mantendria una pareja que no se
ve hace nueve meses, aunque Félix haya rehecho su vida con Hélene: «Félix, qui avait
I'air en pleine forme, ne parut pas manifester quelque émotion particuliére en voyant
approcher Victoire» (110).
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Victoire es la protagonista del relato, lo ocupa de principio a fin. Sin embargo,
hay un personge secundario, Louis-Philippe, que realiza vigies en un plano menos
relevante; apenas sabemos nada de la relacién que une a Victoire con Louis-Philippe.
Siempre que se encuentran alo largo del vigje 1o hace con prisa, apenas hablan, apenas

se miran, incluso en una ocasion L ouis-Philippe habla con ellasin bajarse del coche.

Resulta bastante inverosimil que Louis-Philippe encuentre a Victoire en Saint-
Jean-de-Luz, pues ella no ha dgado ninguna pista, y vive aislada. La primera vez que
llega con su coche a casa de Victoire, ésta se queda interdite, pero no pregunta como ha
podido encontrarla. Lafrialdad, por tanto, presidira todos sus encuentros. Una vez leido
Je nTen vais, podemos constatar que también Louis-Philippe esta huyendo, de manera

gue es otro ser marginal.

Victoire tiene como comparieros de vigie alos mendigos Gore-Tex y Lampoule,
una pareja que conoce en Toulouse y con los que se asocia y se siente segura. El

narrador nos da una descripcion someray amable:

Lampoule était une fille étique aux yeux délavés, aux dents poreuses, a la peau
transparente par laquelle se voyaient nettement ses veines, ses tendons, ses os.
Ses ongles étaint décal cifiés mais elle souriait une fois sur deux. Gore-Tex, deux
fois plus vieux que Lampoule, devait sans doute son nom a son unique richesse,
une chaude et solide parka doublée de cette matiere. |l étati un homme affable

et costaud, plutét grand, plutét beau (74-5).

Con estos personges, y con e perro de Gore-Tex, Victoire recorrera los
alrededores de Toulouse en busca de meores condiciones de mendicidad. Con ellos
compartira refugios, limosnas y comida. En su compahia volvera a los lugares de Las
Landas que ya habia recorrido sola con anterioridad. Los tres se organizan pararobar en
las tiendas del camino, hasta que son descubiertos.

Aungue en Saint-Jean-de-L.uz mantiene una relacion muy intima con Gérard, €
trato que se dispensan entre ellos indica un simple interés por ambas partes, hasta €l

punto de que setratan de Vd.:
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Le jeune homme, malgré tout, la vouvoyait toujours, ayant du mal a se mettre
au tu. Méme quand la nuit, couchés voluptueusement on roulait a la deuxieme
personne du singulier, il suffisait d'un rien, pause ou diversion, pour qu'il reprit
['usage du pluriel (34-5).

Cuando Gérard percibe e miedo que Victoire tiene a la policia, le roba todo €l
dinero que guarda en €l armario, pues esta seguro de que no acudira a Comisaria a
denunciarlo. Vuelven a encontrarse en una carretera de Las Landas, de noche, cuando
Victoire va caminando y haciendo auto-stop. Ambos se reconocen. Gérard la recoge en
su coche. Comienzan a discutir; Victoire reclama su dinero a un Gérard que, mofandose
de ella, niega que se lo haya quitado. Mantienen un forcejeo hasta que Victoire le ataca
de forma brutal: «Victoire n'eut que le temps de lancer vers ses yeux deux de ses doigts,
fermement déployés en v, puis d'ouvrir la portiere a toute allure. Laissant I'homme crier

seul et jurer abominablement, elle senfuit encore verslesarbres» (101).

En este momento entran en su vida dos personajes que el narrador hace que nos
resulten entraiables: |os homosexuales Castel y Poussin: «Les deux hommes avaient une
cinquantaine d'années, des manieres de chemineaux mais ils sexprimaient avec une
précision non exempte, chez Poussin, de préciosité» (87-8). Le ayudan a recobrar cierta
paz interior, asi como a coger confianza en si mismay en la gente en general. La acogen
en su cabafa campestre y le ensefian las claves de una vida silvestre, a margen de la
sociedad, que se complementan con €l reciclge de ropa, zapatos, pintura, muebles, etc.,

gue recogen en vertederos, en obras o en contenedores.
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Itinerario de Victoire:

—_—— e — === )

Itinerario de Louis-Philippe:

-

Itinerario de Gérard:

Paris

"T7TTTT==--» Toulouse

LesLandes
’I
1
1
1
Arcachon
Excursiones

Mimizan-Plage

Saint-Jean-de- Luz

v

A Espaiia

Fuente: Elaboracion propia
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Como se ve, en este grafico reflejamos € itinerario de forma esquemética. Su
divagar por Las Landas ofrece un aspecto erratico, que obedece a su improvisacion.
Cuando el conductor del furgdn funerario que la coge en auto-stop le pregunta a donde
se dirige, Victoire no sabe qué contestar:

Elle continuait de choisir au hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son
de leur nom, des agglomérations mineures ou €lle tachait toujours de se nourrir
et sabriter pour une ou deux nuits. Cela produirait une errance en dents de
scie, pas tres contrélée. [..] Son itinéraire ne présenterait ainsi guere de
cohérence, sapparentant plutdt au trajet brisé d'une mouche enclose dans une
chambre (63).

Victoire huye de Paris y llega a Saint-Jean-de-Luz, donde permanece tres
meses. Una vez que conoce a Gérard ambos realizan excursiones por 1os arededores en
el coche de é. De aqui se dirige a Mimizan, donde apenas pasa dos horas, para
continuar hacia Mimizan-Plage, donde se instala durante varios dias, en los cuaes
recorre los alrededores, es decir Las Landas, «jusgu'a n'y plus rien décourvrir» (52).
Cuando decide abandonar €l pueblo, recorre en bicicleta el tridngulo comprendido entre
Arcachon, Nérac y Dax. Aqui comienza Victoire su vida de persona sin techo. En
Trensacq le roban la bicicleta, o cual supone un escaldbn més hacia una vida de mayor
dificultad. Sin su bicicleta, con un equipgje reducido al minimo y sin dinero, comienza
su etapa de mendiga. Se desplaza a pie 0 haciendo auto-stop; en Toulouse pasa varias
semanas recorriendo sus alrededores, hasta que decide volver alas Landas, en un nuevo

deambular por lastierras que ya conoce, aunque sin destino fijo.

En medio del campo de Las Landas, sin precisar el lugar exacto, se encuentra la
cabafia de los homosexuales que la acogen durante cierto tiempo. Su Ultimo destino es
Paris, la ciudad de la que salid y a la cual regresa, cerrando de este modo, € circulo
espacial y temporal. El narrador se recrea en el recorrido que realiza Victoire desde

donde ladgja e semi-remolque Scania en la bifurcacion de la autopista de Metz hasta la
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gare Saint-Lazare, donde trabaja su amiga Louise. A partir del itinerario que reflgjamos

de forma esquematica, deducimos que continlia su errancia por Paris. A pesar de tratarse

de un espacio familiar para ella, no se dirige directamente al punto de destino, sino que

deambula por las calles de Paris poniendo en evidencia su indecision y su erranciavital.

Porte de Montreuil

Rochechouart La Chapelle
A\
Clichy Stalingrad
Batignolles Belleville
Rue de Rome
\ Pére-Lachaise
Gare Saint-Lazare Avron
Nation

Fuente: Elaboracion propia

A

Porte de Bercy

En Je m'en vais existen dos personges principales, Félix Ferrer y

Delahaye/Baumgartner, cada uno de los cuales realiza una serie de vigjes paralelos,

paraelos en € tiempo, aunque en distintas direcciones, y movidos por diferentes

objetivos.

Félix Ferrer lleva a cabo un viagje de huida interior, o personal, y dos viajes

reales. El vigje de huidalo iniciaa principio del relato cuando abandona la vida estable
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gue lleva como hombre casado. Desde el momento en que sale definitivamente de la
casa que ha compartido con su mujer, comienza a vivir nuevas experiencias que llenan
su viday su vacio interior, en mayor o menor medida. Ahora bien, a cabo de un afio, y
coincidiendo con € final del relato, este vigje se cierray Félix debe replantearse una vez
mMas su situacion personal, en la que de nuevo parece instalarse el vacio. Este cimulo de
experiencias y vivencias no suponen en e protagonista cambio alguno, no existe una

progresion del individuo ni desde el punto de vista psicol6gico ni existencial.

En cuanto alos vigjes reales, uno de ellos, que tiene como destino el Gran Norte,
lo emprende sin entusiasmo, impulsado por €l asesor de su gaeria de arte, Delahaye,
quien muestra un gran interés en que Ferrer consiga varias piezas artisticas de gran
valor. El otro vigie, deiday vuelta a San Sebastian y provocado por |os acontecimientos
posteriores a su vuelta del Gran Norte, se justifica porque es necesario para desvelar la

intriga que esconde latrama de lanovela.
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Alaska: trineo y skidoos

rompehielos avion
Québec
/
/ autobls
Montreal
\ e
avion DC-10
\
Paris
4
v
San Sebastian

Fuente: Elaboracion propia
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Félix Ferrer es un hombre que en su dia «se disait artiste et se pensait scul pteur»
(15). S analizamos sus hébitos diarios, nos podemos imaginar un hombre metddico,
pues se prepara todos los dias «un petit déjeuner scientifiquement dosé en vitamines et
sels minéraux» (14). También cuida esmeradamente su aspecto, pues después de
desayunar suele practicar gimnasia durante veinte minutos, se cepilla los dientes a
conciencia, se afeita todos los dias, y se viste de forma elegante: «Quand il s occupe de
sa galerie, sefait une régle d' étre impeccablement vétu: tenue stricte et presgue austere
d homme politique ou de directeur d’ agence bancaire» (17).

De su familia apenas sabemos que «lui semblait de toute maniéere étre devenue
un archipel tres épars et lointain, peu a peu submergé par la montée des eaux» (166-7).
El narrador no ofrece una descripcion detallada de Ferrer; apenas unas pinceladas de su
fisico, que completa con algun rasgo psicol égico:

Disons rapidement qu'il est un assez grand quinquagénaire brun aux yeux
verts, ou gris selon le temps, disons qu'il n'est pas mal de sa personne mais
précisons que, malgré ses soucis de coeur en tous genres et bien qu’il ne soit
pas spécialement costaud, ses forces peuvent se multiplier quand il s énerve
(234-5).

El hecho de haber sufrido varias crisis cardiacas, ho es un obstaculo para
emprender un largo viaje al Gran Norte. Su trabgjo en la galeria de arte hace que se
relacione con varios artistas, a los que se encarga de vender su obra, con mayor o menor
dificultad, segun el mercado. En visperas de emprender su vigie a Gran Norte en busca
de las figuras de arte inuit, la galeria no marcha bien, y necesita explorar nuevas vias
comerciales, por eiemplo el arte étnico. Si alo largo del relato se nos muestra un Félix
contenido de emociones, sin que apenas sepamos cudles son sus sentimientos, en el

momento en que encuentra dichas figuras se muestra bastante emocionado.

Félix Ferrer es presentado por e narrador como un personge solitario que
necesita llenar el vacio afectivo que siente, de manera que una de las constantes de su
vida es la busgueda de compariia femenina. Todas las mujeres le gustan, y se relaciona

185



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

facilmente con ellas; sin embargo, le cuesta asumir la responsabilidad de una relacion
estable. Generalmente es Félix € que da por terminadas las relaciones con las mujeres
con las que llegaaintimar. Sin embargo esto no es asi en dos ocasiones. Victoire lo deja
abandonado creyéndolo muerto, tras un ataque a corazén. Por su parte, Hélene no se

considera preparada para seguir adelante con la convivencia que acaban de iniciar:

Ferrer ne renonce pas a regarder passer les femmes...si désirables aussitét que
cela fait quelquefois presque mal, comme un fantdbme de douleur dans le
plexus.[...) Lestrés belles comme les pas trop jolies, donc, Ferrer les considére
toutes (130).

Es mas, se puede calibrar el estado de animo de Ferrer segun reaccione ante la
presencia de una mujer: «Qu'il flt las, pessimiste ou découragé, a quoi voit-on,
physiquement, qu'il I'est? [...] qu'il reste sans réagir au passage d une femme qui

traverse le hall» (159).

El segundo protagonista de la novela es Louis-Philippe Delahaye/Baumgartner,
gue sufre un cambio de identidad tras ssmular su propio entierro y que realizatres viges
reales, uno como Delahaye y dos bajo la nueva identidad de Baumgartner. La
simulacion del entierro y su posterior cambio de identidad son utilizados por €l narrador
para simbolizar €l trnsito de una vida a otra como la muerte es €l transito entre la vida
y €l més ala. Este hecho nos desvelard un ser deleznable, que caera en lo més bajo para

conseguir su objetivo a cualquier precio.

La ceremonia funebre esta descrita con caracteristicas propias de humor negro,
gue a su vez encierra un dato importante para € relato, aunque pasa un poco
desapercibido, si €l lector no esta atento: «...Ferrer brandissant toujours I’ asperges le
lache: I’objet S'en va cogner le cercueil qui sonne creux sous le choc...» (72). La
parodia se manifiesta en que persongjes que asisten al funeral ignoran que el atald esta

vacio.
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El primer vigje real es una errancia por el sur de Francia, concretamente por la
zona de Aquitania, con varias etapas intermedias, sin que esto |e lleve a una ruptura con
una parte de su entorno personal de Paris, a donde regresa para culminar sus detestables

planes:

Paris

Bayonne

Anglet

/

Saint-Jean-de-Luz

Fuente: Elaboracion propia
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El segundo, ya bajo la identidad de Baumgartner, es un vigie de huida que

transcurre por los Pyrénées Atlantiques, y que culmina en San Sebastian:

Paris
Mimizan-Plage Auch
l Toulouse
Biarritz
Béhobie
San Sebastian

Fuente: Elaboracion propia
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El tercero es un vige de aventura, no detallado, que suponemos que lo llevaaun
pais desconocido, donde tendra la posibilidad de vivir tranquilo, gracias a las ganancias

obtenidas en la negociacion de chantaje ala que somete a Ferrer.

S Ferrer representa una persona elegante, un hombre bien situado en la
sociedad, con cierto éxito a todos los niveles, Delahaye es su antitesis. «Réduites, la
taille et la corpulence de Delahaye...» (28). Las descripciones que € narrador hace de
él nos lo presentan como un hombre poco atractivo, sin elegancia, con un aspecto que
parece anunciar que algo malo puede urdir, o que todo lo que le pueda suceder tiene que
ser negativo: «Delahaye est un homme entierement en courbes. Colonne voQtée, visage
veule et moustache en friche asymétrique [...] Les gestes de Delahaye sont ondulants,
arrondis, sa démarche et sa pensée également sinueuses» (26-7).

Las comparaciones son hirientes. «’anatomie de Delahaye [..], son
comportement, son éocution confuse évoquent ainsi de la mauvaise herbe rétive» (29).
Aungue Ferrer lo valora por sus conocimientos y su capacidad de convencer a los
posibles compradores, su aspecto fisico y su desalifiada manera de vestir le desagradan,
hasta el punto de gue intenta que cambie de apariencia, pues considera que para
desarrollar su trabajo en la galeria es necesario ofrecer un buen aspecto, y no una
imagen de «habits miserables» (40), «Malgré les qualités professionnelles de Delahaye,
Ses apparences jouaient contre lui» (26), «Ferrer jugea bon de réagir [...] il lui exposa
qu'il serait préférable de s habiller un peu mieux quand il venait tenir la galerie, gu’un

marchand d' cauvres d’ art devait soigner son apparence...» (39).

La descripcion de Delahaye permite a narrador desplegar su ironia en un tono
mordaz e hiriente. Utiliza la analogia vegetal. Lo considera un ser insignificante, vacio,

que préacticamente no vale nada.

Il est, chacun peut I'observer, des personnes au physique botanique. [..],
Delahaye, quant a lui, toujours mal habillé, rappelle ces végétaux anonymes et

grisatres qui poussent en ville, entre les pavés déchaussés d’ une cour d entrepot
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désaffecté, au creux d'une Iézarde corrompant une facade en ruine [..] ils

savent qu’'ilsn’ont gu’ un petit role dansla vie maisils savent le tenir (28-9).

Su nueva identidad, que le va a permitir llevar a cabo sus planes delictivos, se
acompafia de una transformacién de imagen. Cuando se movia en un mundo €elegante,
ofrecia un aspecto deplorable. A partir de ahora, va a moverse en un ambiente de

lumpen, y su imagen es mucho mas cuidada.

Delahaye/Baumgartner es un hombre de catadura moral infima, sin escripulos,
que no duda en matar a Flétan con total premeditacion. Contacta con un drogadicto muy
enganchado a las drogas, considerado por Delahaye como lo més degradado de la
sociedad, del que incluso piensa que no merece vivir. Cuando o mata es como s matara

todo lo malo que @ mismo representa.

Son frecuentes en esta obra los persongjes de relleno, de los cuales se sirve €
narrador para cubrir espacios vacios. Se trata de persongjes variopintos, que sirven para
dinamizar el relato y para aportar, en algunos casos, escenas muy curiosas, que pueden
ser tomadas como una ridiculizacion caricaturesca de la sociedad del momento. Son
personajes que no estan presentes de forma continua alo largo del relato, de manera que
aparecen en un momento determinado para desaparecer mas tarde, de forma definitiva
en ocasiones. Algunos de ellos se pueden considerar fuerzas actanciales adyuvantes de
Félix Ferrer, puesto que le sirven de estimulo para conseguir los objetivos que se

propone.

Suzanne, la mujer de la que se separa Félix, es definida como una «femme d’'un
caractere difficile» (8). Su vida en comun se caracteriza por habituales discusiones.
Félix busca una ruptura con la vida rutinaria de casados gque han llevado durante cinco
afos: «A vingt-deux heures trente, Ferrer était au lit avec elle, scéne de ménage un soir
sur deux puis a vingt-trois heures extinction des feux. Et pendant cing ans, oui, les
choses s étaient passées ainsi» (16).
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El hecho de considerar a Suzanne como fuerza actancial adyuvante se explica
por la repercusion que en la vida de Ferrer tiene la decision que toma un dia de
abandonar e domicilio conyugal. La vida estable que lleva en su casa de Issy como
casado, asi como su trabajo en la galeria de arte no terminan de satisfacerle. Considera
gue necesita un cambio. A partir de ese momento, la vida de Ferrer toma un nuevo giro,

guelellevaainiciar un vigje de aventura.

El narrador apenas aporta detalles de Laurence, de manera que realiza de €ella
una descripcion tan breve como la relacién que ambos mantienen: «...trés brune aux

cheveux tres longs, pas plus de trente ans ni moins d’ un metre soixante-quinze» (9).

Victoire es una de las amigas que Delahaye frecuenta en Paris. El lugar de
encuentro de ambos y €l resto de sus amigos es el bar Central. Cuando conoce a Félix
Ferrer, se traslada a vivir con él a su apartamento de la rue d Amsterdam. Victoire esla
protagonista de Un an, una mujer de «sourire froide» (38) cuyo comportamiento, ya
descrito en Un an, resulta extraio: «Elle restait la, passant le plus clair de son temps a
lire dans un fauteuil [...]. Elle parlait peu, en tout cas le moins possible d'elle,
répondant aux questions par une autre question. Elle semblait toujours sur ses
gardes...» (38). Félix compensa la desaparicion de Victoire con su vecina de rellano,
Bérangere Eisenmann, «une grande fille gaie, tres parfumée, vraiment tres gaie,

vraiment trop parfumée» (74), iniciando unarelacion que no dura mucho tiempo.

La soledad en la que Ferrer inicia el vigje al polo Norte no es duradera, pues en
el rompehielos que lo transporta conoce a Brigitte, «une infirmiére au physique idéal
d’infirmiére discrétement fardée, délicatement bronzée, peu vétue sous sa blouse,
également responsable de la bibliothégue et de la vidéothégue... » (19). Se trata de una
relacién intensa pero efimera, cuya Unica finalidad es ocupar un vacio provocado por €l
tedio que Félix siente en e rompehielos. Ambos protagonizan una de las escenas
parddicas diseminadas a lo largo del relato y que nos trae a la memoria pasajes propios
de cine mudo, cuando Ferrer esta en su camarote y se cae de su litera en la que apenas
hay sitio paraél y paraBrigitte.
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Otra relacion de corta duracion es la que mantiene con Sonia, |a ayudante del

tasador que acude al taller a examinar |os objetos polares:

...qQui devait aller sur sestrente ans|[...]. Blonde aux yeux beiges et beau visage
austére dénotant la glace ou la braise, tailleur noir et chemisier créme, ses
mains ne cessaient d'étre occupés par un paquet de Benson d'un c6té, un

mobile Ericsson de I’ autre (116).

Cargada de comicidad esta la escena del encuentro con Sonia en el apartamento
de ella. Cuando pueden «se jeter I’un sur I'autre et se déplacer comme en dansant
maladroitement de guingois, tels deux crabes enlacés, vers la chambre de Sonia...»
(120), comienzan a oir los lloros de su hijo Bruno, que llegan hasta ellos a través de un
aparato amplificador, el Babyphone. La madre acude a cuarto del nifio dejando solo a
Ferrer que intenta bajar e volumen del Babyphone, sin llegar a conseguirlo,
interfiriendo en la onda de la policia, de manera que puede escuchar y seguir

perfectamente sus movimientos:

Ferrer commenca d écraser fiévreusement tous les boutons, cherchant une
antenne a tordre ou un fil & couper, tentant d’ assourdir |’appareil al’aide d’ un
oreiller mais en vain [...]. Ferrer finit par baisser les bras, se rhabillant a la

hate et filant, achevant de tout reboutonner dans|’escalier... (121).

Hélene protagoniza una relacion compleja con Félix. Es médico de profesion,
aungque no gjerce, pues una herencia y una pension alimenticia le permiten vivir sin
trabgar, tras abandonar su puesto de investigadora en e hospita parisino de La
Salpétriere:

C'était une grande et mince jeune femme aux reliefs de statue, aux lévres
dessinées, aux longs yeux vert clair et aux cheveux cuivrés et bouclés[...] elle-
méme ayant I'air d'une actrice de film érotique dur pendant les scénes
préliminaires au cours desquelles on dit n'importe quoi en attendant que ¢a

commence a chauffer [...]. Elle n’était pas du tout maquillée (159-60).
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Hélene entra a trabajar en la galeria de arte sin cobrar nada a cambio. Casi sin
darse cuenta, se instala en el piso de Félix, iniciando una convivencia que frenara la

propia Hélene:

Ce nouvel appartement. Tous ces meubles. Cette perspective de vivre ensemble
avec tout ce ciel au-dessus d'eux, elle ne savait plus trop. Elle n’ était pas trés
sire d'étre préte, elle avait besoin de réfléchir, il faudrait qu’'on en reparle. Je
ne dis pas qu'il faut laisser tomber tout ¢a, tu vais je dis que je voudrais y

repenser. Puis qu’ on en reparle dans quelques jours (249).

El vige a Gran Norte le permite a Félix entrar en relacion con los habitantes de
lazona. Unavez que Ferrer llega a Port Radium se reine con dos indigenas que le van a

servir de guias en su desplazamiento por la planicie helada:

Il s'agissait de locaux nommés Angoutretok et Napaseekadlak, vétus d’' édredon
matelassé, de fibre polaire en synchilla, de sous-vétements respirants en
capiléne, de combinaisons fluorescentes et de gants équipés d'un systeme
chauffant. Originaires du district voisin de Tuktoyaktuk, ils étaient de méme
format, plutdt petits et gras, jambes courtes et mains tres fines, faces
pentagonal es imberbes et teint jaune, pommettes saillantes et cheveux raides et

noires et dents éblouissantes (52).

Existen dos personagjes que, siendo para Ferrer fuerzas actanciales oponentes,
representan para Baumgartner el papel de adyuvantes. Martine Delahaye y Flétan.
Martine Delahaye representa el eslabon entre los dos protagonistas. El narrador la
mantiene en e anonimato, de manera que €l propio Ferrer desconoce larelacion que la
une con su asesor. Ello explica su sorpresa cuando en e funeral de Delahaye se

encuentra con su viuda.

Fundamental en los planes de Baumgartner es Flétan, el drogadicto que vive en
un barrio degradado, «un personnage péle et sans apprét, vétements foncés sans appr ét
non plus, cependant il ne parait pas exagérément malpropre» (89). Apenas sabemos

nada de él, pero podemos imaginar perfectamente el ambiente en que se mueve por las
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descripciones del lugar en que vive y de las personas que lo rodean. Su entorno

representa el ambiente mas marginal de lanovela, caracterizado por la degradacion:

La transpiration potentialise son apparence négligée: ses cheveux sont une
masse grasse effilochée, les taches de sueur se superposent aux diverses
mouchetures de son T-shirt publicitaire, des stries crasseuses parcourent son
visage comme des avant-propos de rides (149).

Es brutal la escena en la que Baumgartner lleva a cabo el asesinato de Fletan.
Cuando éste ve cud eslaintencion de su jefe, entablan un pequefio didogo en € que se
establece un paralelismo con € cine negro. Fletan recrimina a Baumgartner: «On tue les
gens comme ¢a dans tous les téléfilms, ¢ca n’a vraiment rien d’original» (152). Pero el
asesino es frio y estéd determinado allevar a cabo su plan: «Ce n’est pas faux, a reconnu
Baumgartner, mais je revendigue I’ influence des téléfilms. Le téléfilm est un art comme
un autre» (152). El propio autor confiesa™> que el nombre de Flétan y el hecho de que

éste acabara congelado en un camion frigorifico 1o tomé de unanoticia veridica.

135 Jean Echenoz (2002): Je m'en vais. Les éditions de minuit, Collection «double».
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Fletan —— L ouis-Philippe Delahaye/
Baumgartner
Pintores: ——
Martinov, Victoire
Beucler,
Spontini...
Louise
Réparaz, .
coleccionista Martine
Delahaye
\\ A} 7
Héléne \ Fdix Ferrer —— | Suzanne
\ Laurence
Supin, policia
Bérangére
Feldman, Eisenmann
cardiologo
Angoutretok y Brigitte
Napaseekadlak, — :
guias esquimales Familia Sonia
Aputiarjuk

Fuente: Elaboracion propia

Lalectura de las obras de ambos autores pone en evidencia que |os persongjes de

Le Clézio son radicalmente distintos de los de Echenoz. En las obras de Le Clézio, los

persongjes se muestran receptivos hacia lo Otro, en cambio los de Echenoz se

mantienen impasibles ante 1o nuevo. Si los de Le Clézio se muestran sensibles y
permeables alo que les rodea, |os de Echenoz apenas transmiten emocién alguna. S6lo

en dos ocasiones € narrador pone de manifiesto la sensibilidad que puedan tener sus
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persongjes. cuando Lucie/Blanche llora ante Meyer y cuando Ferrer se emociona ante el

hallazgo del tesoro.

Los de Le Clézio son personajes comprometidos con el entorno, del que &l grupo
familiar es un pilar fundamental. La pertenencia a una familia cohesionada o el anhelo
de conseguirla es el motivo principal que losimpulsa avigjar. La continua busgueda de
si mismos los convierte en ndmadas, tanto en largos recorridos como en pequefios
trayectos. Su actitud ante el mundo les hace cuestionarse su identidad. Todos los
personajes realizan uno o varios vigjes fisicos que obedecen a distintas motivaciones'y,

al mismo tiempo, llevan a cabo un vigje interior.

Echenoz, por su parte, nos los presenta planos, superficiales, viven como si
estuvieran aislados del mundo, representan de tal manera el individualismo que prima
en la sociedad de la sobremodernidad que llegan a ser parddicos. Estén inmersos en el
tedio. Frente a los individuos aislados de Echenoz, a Le Clézio le gusta reflgjar
colectivos en sus relatos: ingleses colonizadores, nativos africanos de etnias concretas,
soldados, grupos de nifios, de mujeres, de judios, de palestinos... Presenta a los nifios
como las principales victimas de las guerras, asi como el mayor eemplo de adaptacion
al medio, independientemente de las circunstancias que los rodeen. Por el contrario, €l
anico nifio que hay en Echenoz es mostrado como un elemento distorsionador en un

momento de diversion de los adultos.

El colectivo femenino es tratado de forma completamente diferente. En Le
Clézio las mujeres representan la fortaleza, los valores, la capacidad de adaptacion, la
Vida. En cambio, en los relatos de Echenoz son meros objetos del deseo, estan en

funcion del hombre, excepto Victoire, la protagonista de Un an.

196



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

4.1.2. El espacio

Como ha quedado expuesto en e apartado dedicado a andlisis narrativo, €l
espacio es considerado por Bobes Naves como una categoria sintactica en la que tiene

lugar el desplazamiento del héroe.

En las obras de los dos autores objeto de estudio, e espacio ocupa un lugar
predominante, pero es tratado de forma diferente, no solo el espacio en si, sino también
por lo que implica en relacidn a los persongjes. Los autores intentan transmitir al lector
la influencia que egerce en los persongjes € espacio en € que se mueven. El
desplazamiento a lugares aparentemente vacios guardard una estrecha relacion con

alguien 0 algo; no hay ningun espacio tratado por si mismo.

Siguiendo a Javier del Prado™®, en las obras analizadas, particularmente en Le
Clézio, observamos un predominio de los espacios naturales o abiertos, sobre los
sociales; se trata, por tanto, de espacios publicos; lo privado esta representado por las
viviendas, las habitaciones de los hoteles, los camarotes de los barcos, los habitaculos

de los coches. En Echenoz estén presentes tanto |os abiertos como los cerrados.

Los espacios naturales estan compuestos por elementos como el agua, la
atmosfera, la vegetacion, la arena, la nieve, etc. Hay, incluso, una abundante presencia
de montafias y rocas. Contrapuestos a ellos podemos observar |os espacios sociales,
entre los que se incluyen los espacios urbanos como Paris, Marsellay otros. Tanto los
espacios naturales como los sociales son identificables referencialmente, existen
realmente, tienen vida propiay son vividos por 10s personajes a través de la mirada del
narrador y del lector. Frente a ellos estan presentes, asimismo, |0s espacios imaginarios,
creados a partir de las ensofiaciones de |os personagjes. Asimismo, consideramos que se

puede aplicar tanto en las obras de Le Clézio como de Echenoz la aportacion del

3¢ Del Prado Biezma, Javier (1999), op.cit. p. 40y ss.
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antropdlogo Marc Augé*®’ sobre la oposicién establecida entre lugares antropol dgicos y

no-lugares.

4.1.2.1. Espacios naturales

En Voyage a Rodrigues, la isla es un lugar natural, abierto, que despierta
sensaciones muy profundas en el abuelo y en €l nieto, cuyos pasos sigue en laida Enla
descripcién que €l narrador hace de la isla Rodrigues transmite la importancia que tres
fuerzas de la naturaleza, viento, lluviay sol, han tenido en la formacion de laislay de

qué forma han influido en su configuracion actual:

Le vent, la pluie, le soleil brdlant. L'ile est semblable & un radeau perdu au
milieu de I'océan, balayée par les intempéries, incendiée, lavée. L'érosion
extréme de la mer a modelé ces roches jaillies des profondeurs, les a usées,
polies, vieillies, et pourtant reste sur chacune d’ elles la marque du feu qui lesa

créées (35).

Se recrea en la descripcion del origen volcanico de la isla que condiciona sus

caracteristicas naturales y geomorfol 6gicas.

Tle issue de la mer, portant sur elle I’ histoire des premiéres éres: blocs de lave
jetés, cassés, coulées de sable noir, poudre|...]. Aujourd hui encore, malgré les
transformations, malgré le peuplement par les hommes, les cases et les corrals,

jetrouve cela par instants, si fort, si vrai quej’ oublie pourquoi je suisla (24-5).

Para el abuelo, el mar tiene una atraccion especial desde que en su infancia lo
relacionaba con exploradores y con célebres piratas que por é navegaron; €elo le
evocaba el misterio de tesoros escondidos. Se trata del mismo mar que a nieto leinspira
toda una serie de adjetivos para describirlo: «...infinie, inconnaissable...profonde,
violente...lourde, lisse, sombre...libre, immense, vide d’ hommes et d’ oiseaux... » (55); 0

de expresiones que evidencian pensamientos profundos «monde ou I’on se perd soi-

37 Augé, Marc (2001), op. cit.
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méme, ou |I’on devient autre...nappe d huile...le seul lieu du monde ou I’ on puisse étre
loin, entouré de ses propres réves, a la fois perdu et proche de soi-méme» (55).

A través de las declaraciones del autor, sabemos que € mar tiene un gran
significado parala familia Le Clézio, pues fue € espacio que atravesd aquel antepasado
breton que en plena Revolucion Francesa abandond la Bretafia para llegar a isla
Mauricio, donde se instald. El mar es, asimismo, un elemento distanciador entre los
miembros de la familia Le Clézio™® y un nexo de unién entre la metrépolis y laisla
Mauricio.

Cuaquier visitante de la isla podria percibir una sensacion hostil, agresiva por
parte de esta naturaleza agreste; sin embargo, € narrador-autor confiesa su atraccion por

ella, siente que la entiende y que forma parte de la misma:

Méme s'il n'arrivait rien de ce voyage, il y avait cette lumiére, ces roches noirs,
ce ciel, cette mer. Chaque seconde que je passais avec eux m'apportait leur
pouvoir, leur science. J étais avec eux. Un jour, tandis que j’avancais seul sur
mon ombre, j’ai vu une pierre ronde, une lave couleur de nuit, percée de trous,
usée par I'eau et par I'air, et qui brillait au soleil d’un éclat sombre. Je I’ai
ramassée, jel’ai serrée fort dans ma main. Je ne peux pas dire tout ce que cette

pierre m'a fait (38).

Le Clézio intenta transmitir al lector las sensaciones gque le produce la naturaleza
y gue a su vez considera gue son las mismas gue en su momento vivio el abuelo; de tal
forma que le parece como s la naturaleza le hablara, le llamara 'y, a mismo tiempo,
como S necesitara de ella para seguir su propio vige, a pesar de la agresividad y

crudeza con la que es descrita, y de la soledad y misterio que emana el entorno:

%8 Para la familia Le Clézio el mar fue un elemento distaciador, pues ad no cumplir varios de sus
miembros con la obligacién de ir a la guerra -entre ellos, un bisabuelo suyo, que se neg6 a formar
parte de la armada- se vieron obligados a huir a Isla Mauricio. Del mismo modo que € autor sufrié
las vicisitudes de la Revolucion Francesa, la historia se repite en los protagonistas de Onitsha, dado
gue uno de los personagjes principales, Fintan, para conocer a su padre tuvo que atravesar también el
mar hasta llegar a Nigeria. Creemos que, tanto en lavida real del autor como en la de los personajes
de Onitsha, €l mar se torna en elemento desintegrador de lafamilia.
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Alors, oui, pour lui tout parlait, tout avait un sens, et il était le seul a
comprendre [..]. Cest ici, dans ce paysage durci, impénétrable au
regard, presque mortel, hostile a toute vie humaine, qu’il recevait cette

communication exceptionnelle (80-1).

Dada la musicalidad que se desprende de los relatos de Le Clézio, dificilmente
podemos eludir la estrecha relacion que existe entre las fuerzas de la naturaleza: viento,
agua, mar, tormentas, etc. y las sensaciones que dichas fuerzas trasmiten a los
personajes, despertando en éstos recuerdos que en muchas ocasiones nos hablan de su
pasado:

Pays pour le vent seulement. Les hommes, les végétaux, accrochés aux pentes
arides, dans les creux des pierres basaltiques. Il y a un hors du temps, ici a
Rodrigues, qui effraie et tente a la fois, et il me semble que c’est bien le seul
lieu du monde ou je puisse penser a mon grand-pére comme a quelqu’un de
vivant (15).

En Voyage a Rodrigues destaca la importancia que adquiere € viento, no solo
desde lamirada del abuelo, sino también del nieto:

Et le vent qui passe, qui balaie, froid, venu d’ outremer, passages du vent dans
les herbes et sur les pierres, silence, fraicheur fugitive de I’océan. Chasse des

nuages (11).

Le vent, le vent, toujours le vent. Mon grand-pére admirait cela a Rodrigues:

alizés, mousson, le vent ne cesse jamais (13).

También en Onitsha los persongjes se relacionan con el entorno natural de una
manera intima y profunda. Onitsha es un lugar real, geogréficamente ubicado en
Nigeria, descrito desde la mirada de |os personajes. Representa un lugar de destino para
unos y de iniciacion para otros. Es el lugar de los suefios, lugar de encuentro familiar,
algo que parece estar latente en Le Clézio si tenemos en cuenta su historia familiar. Es
un lugar que se nos da a conocer a partir de las sensaciones y descripciones que los
persongjes trasmiten alo largo de su vige.
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Se trata de un lugar abierto, que simboliza la libertad para € padre, Geoffroy, y
para el hijo, Fintan, aunque éste vive esa sensacion de ser libre de forma més plena, mas
en union con la naturaleza. Para ello cuenta con un guia excelente, Bony, un nifio nativo
que simboliza la libertad en plena naturaleza, practicamente una simbiosis con €ella, que
a su vez transmite al recién llegado nifio europeo, quien protagoniza una anécdota que

evidencia su necesidad de libertad:

Au début, Fintan avait mis ses grosses chaussures noires et les chaussettes de
laine que portaient les Anglais|[...]. A partir de ce jour-1a, Fintan n’avait plus
voulu porter ni chaussettes ni chaussettes [..] il avait marché pieds nus a

traversles herbes (79).

Geoffroy se siente en Onitsha mejor que en Europa, su lugar de procedencia. Sin
embargo, & hecho de trabagjar en una empresa ubicada en una colonia britanica y tener
gue cumplir con determinadas convenciones sociales de tipo occidental no le permiten

gozar de la naturaleza que le rodea con la plenitud con que lo hace €l hijo.

Cuando Fintan divisa Africa desde el barco que lo transporta, € paisgje e resulta
familiar, no supone para é un choque, como cabria esperar, teniendo en cuenta que
procede de un pueblecito de los Alpes franceses. Esto anuncia ya que su integracion en
este nuevo espacio va a ser facil: «Sur I"horizon, a babord, I’ Afrique était une longue
bande grise, tres plate, a peine au dessus de la mer, et pourtant extraordinairement

nette et visible [ ...] . Fintan trouvait que ¢a ressemblait a I’ estuaire de la Gironde» (33).

Africa se le presenta en toda su plenitud de gentes, de colores, de olores, que no
le resultan extrafios. Fintan llega a Africa con una mente abierta, de asumir la alteridad
y formar parte de ella. Las lecturas que habia realizado de nifio, asi como las cartas de
su padre y la larga estancia en € barco donde ya se vislumbra este mundo, o habian
preparado para que e chogue de culturas no fuera brusco. De manera que cuando
percibe el paisge y los olores del primer puerto a que llega, Dakar, «Fintan avait
toujours été 1a, I’ Afrique était déja un souvenir» (37). El nifio se implica en € nuevo

espacio desde el primer momento. Justo lo contrario que su madre, que asume €l
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desembarco desde un punto de vista negativo: detesta los olores, la luz, los gritos de la

gente, los policias; rechazalo que le rodea.

En Onitsha, €l agua en general y € rio en particular cobran una importancia
relevante. El rio acompafiara a los persongjes y a lector a lo largo de todo € relato.
Desde el barco que los transporta a Africa divisan «une vraie terre rouge et ocre, avec
I”écume sur les récifs, des Tles, et I'immense tache pale d’'un fleuve souillant la mer»
(36), se trata de la desembocadura del Niger en Dakar.

La casa familiar esta situada sobre un promontorio que permite divisar € rio
Omerun, afluente del Niger; cerca hay una playa de arena, a la que llegan las mujeres
del pueblo a bafarse y alavar laropa. El rio es, por tanto, un lugar de encuentro donde
se respira vida; €l nifio lo percibe desde e primer momento, de manera que € rio se
convierte en un lugar que lo atrae, y donde va a vivir experiencias inolvidables, que le
van a suponer el despertar a la vida. Asmismo, en é descubre la sexualidad. Sus
escapadas al rio seran continuas, a cualquier hora del diay de la noche; pasara a ser su
lugar preferido. Para Fintan representa el descubrimiento de una nueva vida, es
«|’enfant des gens du fleuve». De la mano de Bony se acerca a Oya, personge que
alimenta todo tipo de leyendas y a quien consideran estrechamente relacionada con €l
agua, su presenciaen el lugar en un mito: «elle était la déesse noire qui avait traversé le

désert, celle qui regnait sur le fleuve» (107).

Es un rio cambiante, que unas veces se presenta con un agua transparente y lisa
en la que se reflgja e cielo y en otras ocasiones «l’ eau sombre, lourde, descendait en
formant des tourbillons, entrainant des branches arrachées aux arbres, des feuilles, de
la mousse jaune» (255). En cualquier caso, presenta aguas tranquilas, en e que las
piraguas se deslizan despacio; transmite quietud a los riberefios quienes se acercan a
Omerum para disfrutar de su paisgje y de sus aguas calmas. Su relacion con €l rio estan
profunda que la podemos definir como umbilical; hasta tal punto en Onitsha € rio
representalavida, que e Unico nacimiento del que tenemos noticia se produce alaorilla
del mismo. jQué mejor simbolismo de vida que € de la madre que bafia a recién nacido
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en sus aguas! Este hecho nos trae ala memoria e episodio biblico del bautizo de Jesls

en €l rio Jordan por parte de San Juan Bautista.

Rio abajo, el Omerun se vuelve vasto como el mar. Sin embargo, sus afluentes
llegan a ser estrechos y agobiantes a causa de |a abundante vegetacién que cierra el paso
alas piraguas, sin olvidar € peligro que supone la presencia de cocodrilosy serpientes.
Las aguas del rio se presentan con un color de metal oxidado, debido a que arrastra la
tierra ocre del lugar; es un color que recuerda a de la sangre, 1o que le permite a
narrador relacionar €l rio con la sangre vertida en las guerras y las luchas fratricidas que

se han sucedido alo largo de la historia:

Le fleuve n'a jamais cessé de couler entre ces mémes rives. Son eau est la
méme. Maintenant, Geoffroy la regarde descendre, avec ses yeux, |'eau lourde
chargée du sang des hommes, le fleuve éventreur de terre, dévoreur de forét
(139).

En épocas de crecida, estas aguas tranquilas dejan de serlo para convertirse en
una fuerza de la naturaleza que arrastra todo |0 que encuentra a su paso, como troncos,
ramas, hojas y objetos de cualquier tipo, ademas de personas que perecen ahogadas en

sus aguas:

A cause des pluies, le fleuve était en crue. L'eau sombre, lourde, descendait en
formant des tourbillons, entrainant des branches arrachées aux arbres, des
feuilles, de la mousse jaune. Parfois un objet hétéroclite passait, venu on ne
savait dou, un bouteille, une planche, un vieux panier, un chiffon [...]. Elle

arrachait lesjeunes gens sur lesrives et elle les noyait (255).

Son constantes las referencias que € narrador hace a los fendmenos
atmosféricos. Por regla general, introduce a lector en las nuevas situaciones 0 acciones
mediante un comentario referido a elementos de la naturaleza, como €l viento, € sol, las
estaciones, y sobre todo lalluvia; «aprés-midi grise et pluvieuse, avec de lourds nuages
accrochés au rivages», «c'est le matin, avant la pluie», «la pluie tombait a verse sur

Port Harcourt», «le ciel lavé par les pluies, envahi par les volutes des nuages»,
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«l’aprés-midi matin, avant la pluie», «il avait fait si chaud le matin, le soleil brdlait
encore a travers la tole», «avant cing heure, la pluie a commencé a tomber», «le vent
de la pluie soufflait. Il faisait froid, comme la nuit. Le ciel, du coté des collines, était

couleur de suie. Les éclairs dansaient sans arrét», «le bruit du vent léger dans |’ herbe».

Tanto € dia en que Maou y Fintan llegan a Onitsha, como €l dia que parten
hacia Europa hay tormentas, que serén habituales a lo largo de su estancia en Africa,
como una de las caracteristicas del clima de la zona. El hecho de que e narrador
subraye la presencia de la tormenta que los recibe el dia que llegan a Onitsha hace
pensar que es como un presagio de las dificiles relaciones que van a mantener |os tres
miembros de la familia en su nuevo espacio existencial. Lo mismo ocurre €l dia que
abandonan Onitsha de vuelta a Europa; la tormenta parece anunciar que se va a producir
un choque cultural en el nifio que ha vivido un afio en Africay que regresa a una Europa
que carece de los espacios abiertos africanos. «Il attendait le grondement du tonnerre,

comme au lendemain de son arrivée. || ne pouvait rien oublier» (258).

El otro gran rio presente en Onitsha es el Nilo, en cuyas orillas se asentaba €l
pueblo meroita. Cuando Geoffroy observa el Niger y sus afluentes, inmediatamente le
viene ala memoria aquel pueblo que vivio en la cabecera del Nilo, y que fue expulsado
de sus tierras por los habitantes de Aksum. Seguin la leyenda gque se cuenta en Onitsha,
la reina Amanirenas dirigié a su pueblo hacia € oeste, en busca de un rio que les
recordara a Nilo por la fertilidad de las tierras que lo rodearan. Asi llegaron a Niger,

donde se asentaron.

En Onitsha el mar se presenta estrechamente unido al vigje, es el elemento que

une el continente europeo con el africano:

Il ne voulait pas oublier cet instant, quand le bateau entrait dans la mer
profonde, se séparait de la bande de terre lointaine, et la France disparaissait
dans le bleu sombre de la houle[...], au point ou le ciel tombe & la mer, comme
un doigt entrant par le pupiles et touchant le fond de la téte, éclatait le rayon
vert! (15-6).
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Fintan avait les yeux pleins de larmes, sans trop savoir pourquoi. Il avait mal

au centre de son corps, 1a ot la mémoire se défaisait, s éffacait (18).

Ya en € barco Surabaya, Fintan observa el mar, y las sensaciones que éste le
transmite, permiten al protagonistarevivir suinfancia e iniciarse en la escritura: «écrire,
en écoutant le froissement de |’ eau sur la coque, comme si on remontait un fleuve sans
fin» (30). Es el elemento aglutinador entre el momento presente de Fintan y los

recuerdos de infancia que guarda en su memoria:

Fintan marchait contre le vent, vers la proue. Les larmes dans ses yeux étaient
salées comme les embruns. Elles coulaient librement, maintenant, a cause du
vent qui arrachait les lambeaux de terre. La vie a Marseille, dans I’ appartement
de grand-mére Aurdlia, et avant cela, la vie a Saint-Martin, la marche de

I” autre cbté des montagnes, vers la vallée de la Stura, jusgu’ a Santa Anna (19).

Esta ruptura con su etapa anterior que Fintan experimenta en el barco se puede
interpretar como un renacer a otra vida: € mar, el agua, € barco lo trandadan a un
continente del que nada sabe y al que tiene que adaptarse. Esta travesia por mar le
obliga a morir ssmbdlicamente para emprender una nueva vida: «ll restait debout si
longtemps, il regardait si longtemps, qu’il avait I’impression de tomber en avant, que le
navire plongeait vers le fond de la mer. Le vide noir de I’ océan et du ciel montait dans

ses yeux» (20).

Aro Chuku es un espacio natura con un contenido simbolico de carécter
religioso. Es un lugar en el que se rinde culto a sol desde tiempos inmemoriales. Su
entorno su completa con un lago que reflgja el color del cielo, es el lugar mitico por
excelencia con € que Geoffroy ha sofiado: «Aro Chuku est la vérité et le coeur qui n’'a
pas cessé de battre» (204). Su obsesién por descubrir la ruta del pueblo meroita fue lo
que le obligd a abandonar su familiaen Europay llegar hasta Africa en busca de huellas

que le hablaran del reino de Meroé.

Es e lugar sagrado que le traslada a la ensofiacion; parece como s todo a su

alrededor hubiera dgjado de existir: «ll N’y a aucun signe de vie, ni dans |’ eau, ni dans
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la forét qui entourelelac. Le silence est tel que Geoffroy croit entendre le bruit du sang
dans ses arteres» (222). Geoffroy, acompafiado por Okahwo recorre e lugar hasta
llegar a «lago de la vida»: Ite Brinyan, el agua que transforma, que hace renacer: «La,
Geoffroy lave son visage, il boit longuement. L’ eau froide éteint la brilure au centre de

son corps. |l pense au baptéme, il ne sera plus jamais |le méme homme» (223).

Se produce un doble paralelismo por un lado entre lareina de Meroé y Geoffroy.
De la misma manera que €l pueblo meroita fue vagando hasta encontrar un lugar donde
asentarse y poder comenzar una nueva vida, Geoffroy abandona Europa para asentarse

en Africa en busca de un suefio.

Tanto Geoffroy como Fintan consiguen llevar a cabo su suefio. Fintan
acompariado de Bony, poco antes de abandonar Onitsha, consigue ver su suefio hecho
realidad: visitar el lugar secreto del que tantas veces le hablaba Bony, «l’eau mbiamy,
lugar en el que se lavala caray bebe agua; e mismo en e que un dia visitara Geoffroy
acompafado de Okahwo, remontando €l valle que los conduzca hasta €l «lago de la
vida» donde Geoffroy se lavala caray bebe agua. Asmismo, han conseguido remontar
en el tiempo, olvidar cuanto les rodea e iniciar una nueva vida. Los dos regresardn a

Europa, aungue las circunstancias de Geoffroy, la malaria negra, aceleren su regreso.

Si @ mar, € rioy € agua de la lluvia representan € fluir de la vida y la
naturaleza en estado puro, la piscinay el agua estancada que algun dia albergard en su
seno se nos presentan como € simbolo de la muerte. El Oficial de Distrito esta
construyendo en su residencia una gran piscina, aprovechandose de la mano de obra
gratuita proveniente de los presos de la ciudad, condenados a trabajos forzosos.
Finalmente, la piscina no llega a construirse debido a que los esclavos se rebelan contra
su situacién; larepresion es tan brutal que acaba con la vida de los presos. El agujero de
la piscina queda sembrado de cadaveres'y de barro mezclado con sangre, como s de una

tumba col ectiva se tratara.

En Etoile errante son constantes las alusiones a la naturaleza a lo largo del
relato, acompariadas la mayoria de |las veces de referencias a olores y sonidos propios de
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ella. El narrador se vale del agua y los sonidos que ésta puede emitir para que la
memoria auditiva en Esther |a trasdlade a momentos de su infancia: «C’ était peut-étre ce
bruit d’ eau son plus ancien souvenir. Elle se souvenait du premier hiver a la montagne,

et dela musique de I’ eau au printemps» (15).

Para la protagonista, el agua supone el recuerdo de experiencias y vivencias, asi
como de momentos de gran plenitud habidos en su nifiez. Pero no solamente representa
para ella el vinculo con su infancia, sino que le sirve como lugar de refugio interno;
desde € punto de vista metaférico, €l agua en su plenitud le permite dgjarse llevar,

dejarse arrastrar hacia lugares y momentos que le aportan felicidad y plenitud:

Ce qui était bien, ¢'éait d’entre dans |’ eau |a ou le courant était le plus fort en
s agrippant aux rochers, et de laisser I’eau couler le long de son corps. L’ eau
lisse descendait, pesait sur les épaules et sur la poitrine, glissait sur les hanches
et le long des jambes, en faisant son bruit continu. Alors on oubliait tout, I’ eau
froide vous lavait jusgu’ au plus profond, vous débarrassait de tout ce qui vous

génait, vous brdlait (59).

Tout disparaissait, était emporté, lavé par |’eau du torrent. Il ne restait que ces

pierres, ce bruit d’' eau, ce ciel cruel (71).

Al igual que ocurre en Onitsha, también aqui el mar juega un papel importante.
Conseguir alcanzar latierra de laluz, su destino final, esta estrechamente unido a mar,
gue es el nexo entre Parisy Jerusalén. Mientras espera en la playa de Alon lallegada del
barco Sette Fratelli, Esther adelanta las sensaciones que el movimiento del mar produce

endla

Bientot, le bateau italien sera |a, dansle port d’ Alon que je commence a voir. Il
me semble que je sens dgja le mouvement de la mer va nous emporter jusque’ a
cette ville sainte, le vent va nous pousser jusqu'a la portedu désert [..]. Jeréve
peut-étre que lorsque j'ouvrirai les yeux, le bateau sera la sur la mer
étincelante (159-61).

207



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

Pero el agua también encierra connotaciones negativas, como es €l caso de la
tormenta que sacude € barco Sette Fratelli. Se convierte en esa ocasion en obstaculo,

como s quisieraevitar que e suefio de tantos pasajeros se hicierarealidad.

Es & caso también del campo de refugiados de Nur Chams, lugar en € que €l
agua representa la desgracia, un elemento mas que ensombrece la estancia de los que
hasta alli han sido trasadados. El espacio se vuelve dificil para € colectivo de
pal estinos que son expulsados de sus casas y sus tierras para que sean ocupados por los
judios recién llegados, producto del horror nazi. Una parte de los palestinos decide irse a
los paises limitrofes, a un destino incierto, mientras que otra parte decide quedarse en su
tierra, alojandose en campos de refugiados con unas condiciones infrahumanas de
habitabilidad. Frente al agua que fluye a lo largo del relato en forma de fuentes y
torrentes que discurren por las montarias, en el campo se presenta estancada en pozos
que acaban secandose, dando lugar a un simil con las vidas de los refugiados. De la
misma manera que e agua que corre es sinbnimo de libertad y de vida, € agua
estancada simboliza la muerte, tanto de las personas adli olvidadas, como de los

animales;

Il'y a trois puits & Nour Chams, trois trous creusés dans le lit de la riviere
desséchée, bordés de cercles de pierres plates|...]. Lematin, aI’aube, quand le
soleil est encore caché derriere les collines et que le ciel est immense et pur, je
vais avec les seaux chercher I'eau, I’eau de la nuit, encore fraiche et claire

parce que personne ne |’ a encore troubée (229).

Y a mar son arrojadas las cenizas de la madre de Esther, hecho que simbolizala
simbiosis de un elemento de la naturaleza con e hombre. Representa el retorno del
individuo a la naturaleza: «Le vent de la nuit prend les cendres qui sortent de la boite

métallique, les disperse versla mer» (350).

L os personajes de Etoile errante viven en unas condiciones méas dificiles que los
de las otras dos obras de Le Clézio, no abandonan su lugar de origen de forma

voluntaria, sino que son obligados a dejar su patria, unos por su condicion de judios, y

208



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

otros por su condicion de palestinos. En el caso de los judios, teniendo en cuenta que su
identidad se fundamenta en la creencia comun de un dios trascendental, este grupo
humano consigue sentir como propios los espacios en |os que se van acomodando a lo
largo de esa errancia, dado que lo viven como una hermandad. ES un vigje con una meta
claray definida, llegar ala Tierra Prometida, pero lleno de obstaculos que hacen que €l

trayecto se convierta en unaerrancia.

L os diferentes espacios por los que atraviesa este grupo humano son asumidos
como sustitutos de la patria perdida, son percibidos como lugares propios; se asume la
diferencia tanto por parte de los errantes como por parte de los que los reciben. Los
personajes no transmiten sentimientos de desolacion y sufrimiento ante estos espacios y
ante su situacion de personas desplazadas forzosamente, o cual no deja de ser
sorprendente a los ojos del lector, que esta condicionado por € conocimiento que tiene

de los hechos historicos referidos en € relato.

A través de lalectura percibimos unaintencionalidad clara por parte del autor de
reflgjar que las personas son receptivas a lo bueno que ofrece la naturaleza. Como en
Voyage a Rodrigues y Onitsha, se trata de una naturaleza abierta que ofrece numerosos
elementos que producen sensaciones de bienestar, de serenidad: las playas del
Mediterrdneo francés, las montafias de los Alpes, con sus riachuelos, sus campos de

sembrados, sus prados, sus bosques...

A modo de conclusién podemos afirmar que la actitud mostrada por los
protagonistas de Le Clézio hacia €l paisgje es, en general, de tal implicacion con él que
pasa a formar parte de su yo més profundo. Sin embargo, en las obras de Jean Echenoz,
el paisgje que |os personajes recorren es vivido como un espectaculo que se observa sin
que despierte emociones en ellos, se trata de lugares que sirven de marco a sus
movimientos. En las tres obras analizadas predominan los espacios naturales llanos, sin
montafias, es decir, horizontales, o cua hace que en cierta manera los personajes

resulten insignificantes en medio de lainmensidad.
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En Nous trois hay dos espacios naturales, la tierra 'y e cielo. Son espacios
abiertos y totalmente opuestos, pero a mismo tiempo intimamente unidos, de tal forma
gue los personajes no pueden desvincularse de ellos, dado que son e epicentro de los
dos mundos. L os protagonistas pasan de un espacio a otro de formagradual. A pesar del
contraste que puede producir €l salto de latierraal cielo, no se percibe como tal, puesto
gue los personajes son transportados a un mundo en e que las experiencias son vividas
sin tanta agitacion y brusguedad. Es como si en el espacio se suavizara la dureza de las

vivencias propias de latierra.

En Un an, Victoire se desplaza desde Las Landas hasta Toulouse. En este
trayecto € narrador no reflgja la impresion que €l paisge le produce al protagonista.
Este desplazamiento de Victoire desde Paris hasta el sur de Francia puede ser
interpretado como una metafora que simboliza la bajada de Victoire en la escala social,
pues pasa de tener un buen status en su entorno parisino a la degradacion total, a la
nada, a la marginacion absoluta. Por el contrario, cuando recupera su estima, realiza un

vigje de ascenso desde e sur de Francia hasta Paris.

En Je m'en vais, € espacio natural que predomina y que destaca por su
originalidad es la banquisa polar del Artico. No se puede imaginar un espacio mas
desolador y mas frio. Echenoz lo describe sin transmitirnos ninguna emocion a través
del protagonista, Félix Ferrer, quien se limita a recorrerlo, con e Unico fin de llegar asu
objetivo: un tesoro de obras de arte inuit almacenado en un barco encallado en el hielo.
El tratamiento que da al espacio esta justificado por la necesidad que tiene e narrador
de situar a los persongjes sobre la coordenada espacial. A su vez, adquiere un caracter
simbdlico a establecer un juego especular entre este espacio frio y vacio y unos
persongjes insensibles y carentes de emociones. La magnitud de dicho espacio hace
resaltar la insignificancia del individuo, que se acentla con € color blanco de la
banquisa. En un marco espacial de estas caracteristicas, las manifestaciones afectivas
cobran un valor especial, como le ocurre a Ferrer con la familia esquimal que lo acoge

en su casa. En un plano inferior, ocurre algo parecido con la convivencia en €
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rompehielos; se trata de un espacio amplio y tedioso en e que Ferrer siente més la

necesidad de unarelacion afectiva, de ahi su insistencia por la enfermera.

4.1.2.2. Espacios sociales

Frente al espacio natural, en €l que la naturaleza es la que impone sus propias
leyes, el hombre ha organizado unos espacios que se pueden denominar sociales, en los
gue rigen las leyes humanas que componen el entramado socia que organiza la
sociedad. Incluimos aqui como ejemplo para dicho andlisis, los nulcleos urbanos y

rurales, que abundan en |as obras estudiadas.

La Unica obra que no guarda relacion con e concepto de paisgje urbano es
Voyage a Rodrigues, puesto que las vivencias que € narrador tiene en esta isla son méas
de contacto con la naturaleza que con el espacio urbano. Su intencionalidad es evidente,
puesto que el relato gira en torno a espacio muy vinculado a ella, aunque haya alguna
referencia de pasada a los nucleos urbanos que componen la isla'y que nos recuerdan

gue es unaisla habitada.

El titulo de Onitsha, esta tomado de una poblacion africana que tiene ese
nombre, localidad situada en Nigeria A pesar de ser una poblacion de cierta
importancia, es evidente que a narrador no le interesa centrarse demasiado en el espacio
urbano como tal, sino en la naturaleza que lo rodea. Por €ello, apenas se detiene en
ofrecer una descripcion de la poblacion: «Onitsha est une petite ville tranquille,

agréable» (60).

Locdlizada a orillas del rio Omerun, que desemboca en € Niger, nos es
presentada como «petite ville coloniale écrasée de soleil, dormant devant le fleuve
boueux» (167). Su principal actividad econémica en la época del relato esta relacionada
con el comercio y € tréfico de mercancias por € rio y sus afluentes, organizado por

colonos europeos, concretamente britanicos: «Onitsha, immobile au bord du fleuve,
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avec Ses rues poussiéreuses et ses maison aux toits de tole rouillée, ses embarcadéres,
les batiments de la United Africa» (135).

En lo que a espacio se refiere, Onitsha representa la libertad para Bony y Fintan.
Para Maou tiene un doble significado: por un lado, la decepcion, la soledad, la
esclavitud, una sociedad colonial detestable; por otro, es la autenticidad y la dignidad
representada por sus habitantes. Para Geoffroy es su lugar de trabajo, pero sobre todo, €l
destino mitico del pueblo meroita, cuya errancia le obsesiona desde su juventud, de tal
forma que su suefio es terminar descubriendo s su hipotesis es acertada. Precisamente,
esta determinacion por estudiar € final del imperio meroitay su posible supervivencia
en lazonaoccidental de Africa, esla que determina su desplazamiento y el de su familia
a Onitsha.

La protagonista Maou se encuentra ante una poblacion que dista bastante de la
imagen que se habia hecho antes de vigjar a Onitsha: «Ces rues poussiéreuses, ces
quartiers pauvres avec leurs cabanes débordant d enfants, ce peuple au regard
impénétrable, et cette langue caricaturale» (168). Pero, sobre todo, le decepciona la
organizacién socia que rige la poblacion, en la que los colonos europeos en general
actGian con prepotencia y con acciones que humillan a los nativos. Maou percibe un
espacio socia hostil con € que no se identifica, en el que no encuentra nada acogedor.
Sin embargo, poco a poco busca cOmo encgjar en ese entorno, entre los nativos, los
cuales a su vez viven en plena simbiosis con e paisgje natural que los rodea, y que les
es propio. No le interesa integrarse en e entorno de los europeos que han ido a vivir a

Onitshay que han organizado la sociedad a margen de los nativos.

En Etoile errante, Saint-Martin-Vésubie es una peguefia localidad del
departamento de Alpes Maritimes, espacio urbano central de la primera parte del relato,
donde judios venidos de varios paises europeos se han refugiado bajo vigilancia de
soldados italianos con la esperanza de que termine la guerra 'y puedan vigjar alsradl, la

Tierra Prometida. La plaza es e centro neuralgico del pueblo; sobre ella dan los
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edificios importantes como €l hétel Terminus, convertido en cuartel general de los

soldados italianos:

L’hétel Terminus, une grande batisse blanche & volets verts qui donnait sur la
place [..] une fois par jour, les Juifs devaient faire la queue devant | hotel,
pour faire enregistrer leur présence et contréler leurs cartes de rationnement
[..] les carabiniers avaient installé une des tables du restaurant pres de la
porte, et chaque personne qui entrait disait son nom pour que le policier pointe
sur sa liste (18).

Dicha plaza sirve de punto de reunion de los judios y de las personas de la zona,
residentes habituales o veraneantes, sin distincion de clases sociales. La descripcion del

atardecer esreflgjo de una plaza mediterranea, como corresponde ala zona:

Vers le soir, la place s animait, les gens arrivaient de toutes les rues de Saint-
Martin, les gens fortunés des villas et les pauvres qui vivaient dans des
chambres d’hétel, les fermiers revenus de guerre, les villageoises en tablier, les
jeunesfilles qui se promenaient trois par trois sous le regard des carabiniers et
des soldats italiens, les diamantaires, les tailleurs, les fourreurs venus du nord
de |’ Europe (24).

Mientras |os mayores se relacionan entre si, |0s nifios juegan en la plaza, espacio
social por excelencia: «Les enfants couraient a travers la place, ils samusaient a
bousculer lesfilles, ou bien ils jouaient a cache-cache derriére les arbres[..] les cris
des enfants éclataient tout d’ un coup comme des clameurs d’ oi seaux» (25).

Montreal, en Canad, es el espacio de la libertad, en € que Esther puede llevar
una vida libre, de ruptura total con lo que para ella ha representado la guerra 'y la post-
guerra. Es €l lugar de la vida, pues alli tiene a su hijo Michel. Es una ciudad opuesta a
Mediterraneo de su infancia, con € Unico nexo de union de la nieve, que también
abundaba en Saint-Martin-Vésubie, lalocalidad donde paso |os momentos dificiles de la

guerra. La descripciéon del narrador no aporta practicamente nada sobre Montreal; le
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interesa méas subrayar €l punto en coman con la zona alpina que supone la nieve, y la

relacion de la ciudad con la maternidad de Esther:

Par la fenétre du balcon fermé, je regarde la rue inamovible. Le ciel est s
lointain, si blanc, que ¢’ est comme si on était dans les régions les plus hautes de
I’atmosphére. La rue est maculée de neige [...] devant mon immeuble, il y a un
jardin aux arbres dénudés hérissés contre le ciel pale. C'est dans ce bout de
jardin que Michel a fait ses premierspas|..] lelong des trottoirs enneigés, les

voiture sont arrétées|[...] on dirait une épave prise par les glaces (311).

En lo que respecta a la obra de Echenoz, €l espacio urbano predomina sobre el
natural. Se recrea en los recorridos que sus persongjes realizan por ciudades como
Marsella'y sobre todo Paris. El conocimiento que tiene de Paris queda volcado en las
descripciones que realiza de sus barrios, cales, plazas y edificios. Aparte de ofrecer las
caracteristicas urbanisticas y arquitectonicas correspondientes, hace observaciones sobre

el ambiente y la poblacion que habita o que transita por €l lugar.

En Nous trois, el paisge urbano gira en torno a Marsella, descrita antes y
después del terremoto que sufre la ciudad; éste no responde a un hecho histérico, sino
que es un elemento narrativo que utiliza € narrador para poder imaginarse como
quedaria la ciudad en caso de que sucediera un hecho asi, sin olvidar e caracter
simbdlico o metafdrico que tiene dicho elemento, como anuncio de los cambios que van
a producirse en la vida de los protagonistas. Antes del terremoto el narrador focalizalas

descripciones en las afueras de la ciudad:

Avant |la catastrophe, |’ entrée de Marseille présentait quelques longues pentes
abruptes de part et d'autre de I'autoroute. Pentes garnies de barres locatives
délavées, gros hépital bléme surplombant une pluie de pavillons crépis, mairies
d’ arrondissement préfabriquées, pas mal de jardins potagers et de parcelles
constructibles. Quelques villas fin de siécle a terrasses et clochetons,
reconverties en instituts d' action sociale a moins qu’ en centres médico-psycho-
pédagogiques (31-2).
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Una vez ocurrido €l terremoto, la ciudad presenta un aspecto desolador por el

gue el narrador manifiesta su interés en describirlo:

Jusgu’ a hauteur des Réformés, tout le bas de la ville était encore plongé dans la
poussiére et dans la boue, dans un silence hébété de couvre-feu, de cessez-le-
feu. Paix lourde, chimique, postopératoire et pire qu'un dimanche, amplifiée
par des pleurs, ¢a et |3, des plaintes, quelques appels mais somme toute pas tant
gue ca. Des silhouettes lentes et muettes continuaient de sortir du nuage,

rejoignant les quartiers indemnes (79-80).

Latopografia urbana preferida por el narrador es Paris, lugar en € gque viven los
persongjes de las tres obras objeto de estudio y donde ocurren los principales
acontecimientos de los relatos. Es e marco espacial cotidiano, los personajes viven,
trabajan, aman, se pelean, degjan de amarse. Es el lugar por excelenciay el punto del que

parten 'y al que regresan |os protagonistas.

L os desplazamientos que los personajes de Je m'en vais llevan a cabo por Paris
son la excusa perfecta que tiene el narrador para realizar una descripcion de los barrios,
de las calles y de los edificios, lo cual delata el profundo conocimiento que Echenoz
tiene sobre ellos y la pasion que siente por la ciudad. Los persongjes son el instrumento
del que se vale € narrador para dar a conocer la ciudad con las caracteristicas que aél le
interesa focalizar, de manera que reflgja espacios muy diferentes e incluso opuestos. La
descripcién de la topografia urbana es tan precisa 'y detallada que parece realizada por
una camara de cine. Sobre el distrito XI pone en boca de Réparaz: «Ah cette
architecture, cette population exotique, incroyable» (41). Sobre € distrito XVIII da
unas pinceladas que nos permiten imaginar €l perfil del barrio, caracterizado por cierta
degradacion, en e que incluso hay edificios preparados para ser demolidos. Saliendo del
metro Chéteau-Rouge, sube por larue de Suez, cercana al

Boulevard Barbés ou s épanouissent les boucheries africaines, les marchands
de poules vivantes, d’ antennes paraboliques et de joyeux tissus polychromes de

type bazin, wax et java, imprimés en Hollande (86).
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Du cbté pair de la rue de Suez, la plupart des portes et fenétres de vieux
immeubles dépressifs sont aveuglés par des moellons disposés en opus

incertum, signe d’ expropiation avant I’ anéantissement (86-7).

La descripcion del boulevard Exelmans, situado en € distrito XVI, nos presenta
una zona de la ciudad muy diferente. Relaciona la referencia espacial urbana con €l tipo
de habitantes que residen en ella. En el distrito XV habitan personas de un status social

elevado, e incluso famosos habitual es de los medios audiovisuales:

Or on n'imagine pas comme ¢a peut ére joli vu de I'intérieur, le XVle
arrondissement [ ...]. Congus comme des remparts ou des masques, ces austéres
boulevards et ces rues mortiféeres n'ont de sinistre que |'apparence: ils

dissimulent des domiciles étonnamment avenants (101).

Une ligne d opulents immeubles se laisse apercevoir qui présente quelques
disparités architecturales mais tout va bien, rien ne jure: 1910 y cétoie s
richement 1970 que la coexistence est harmonieuse, I’ argent est assez fort pour

noyer les anachronismes (135).

Por el contrario, los habitantes del distrito X11, son «lents, solitaires et perplexes,
des natifs du tiers-monde et des ressortissants du troisieme age» (147). Aprovecha Jean
Echenoz para describir rincones de la ciudad que, sin duda, conoce bien: «Carrefour de
I’Odéon [...] un noaud agité, encaissé, bruyant, bourré de feux rouges et de voitures en
tous sens, de plusil est réfrigéré par le grand courant d’air qui vient de la ru Danton»
(142).

O por geemplo, la rue du 4-Septembre, en la que por la descripcion que hace
podemos respirar un ambiente de actividad frenética y de generosa circulacion
monetaria. Es unacalle:

Tres large et trés courte et c'est |I’argent qui la fait battre. [...] sesimmeubles
Napoléon-I11 contiennent des bangues internationales ou pas, des siéges de
compagnies d’assurances, des sociétés de courtage, des services de travail

temporaire, des rédactions de revues financiéres, des bureaux d’agents de
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change et d'experts, des cabinets d'administrateurs de biens, des syndics de
copropriétés, des officines de transactions immobiliéres, des cabinets d’ avocats,

des boutiques de numismatique et les débris incendiés du Crédit lyonnais (157).

Es evidente el contraste que establece entre esta zona privilegiada y Charenton,

zonaindustrial:

Cette zone est composée de rangées d’ entrepbts, de perspectives de boxes a
rideau métallique sur certains desquels sont peints des noms de firmes, au
pochoir ou pas. Sgnalées par un grand panneau [..] il y existe également
nombre de cellules de stockage en location, d’ une surface comprise entre deux
et mille metres carrés. Il Sy trouve encore deux ou trois petite usines trés
calmes qui ont I'air de tourner au quart de leur potentiel ainsi qu’une station
d' épuration, tout cela distribué autour d'un trongon de route apparemment

privé de nom (147-8).

Otros espacios urbanos son menos relevantes y, por lo tanto, no son tratados de
forma extensa; sin embargo, en pocas lineas hace de ellos una descripcion precisa. Es €l
caso de Wager Bay, poblacion situada en el Artico:

Un groupe de baragquements préfabriqués aux parois de tole ondulée rouillée
percées de petites fenétres éclairées d’ ocre poussiéreux. Entre ces batiments
blottis autour d’un mét, quelques rues schématiques respiraient a peine, étroits
passages irréguliers gondolés de glace malpropre, obstrué par des congéres, et
leurs carrefours étaient jonchés de sombres masses de métal ou de ciment, de

lambeaux de plastique pétrifiés (51).

La ciudad de Port Radium es un gemplo evidente de lugar vacio, «désert
sideral», desprovisto de identidad; se trata de un espacio urbano, en el que apenas hay
gentey, aln menos, posibilidad de encuentro. La ciudad se reduce alugares funcionales
como pueden ser un hotel, correos, el supermercado, laiglesiay a un conjunto de calles
desiertas: «Port Radium peut vraiment n’ étre pas marrant du tout, il ne s'y passe pas
grand-chose, spécialement le dimanche ou s enchevétrent étroitement, a leur plus haut
degre d'efficacité, I’ ennui, le silence et le froid» (96).
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San Sebastian la describe como «construite sur un étroite langue de terre, de
part et d’autre d’un fleuve et d’ un mont qui séparait deux baies presque symétriques...»
(223). Lasreferencias que realiza a su urbanismo ponen en evidencia que conoce bien la
ciudad: «Larges avenues calmes, aérées, attentivement nettoyés, bordées d’ immeubles
clairs et graves, mais aussi de bréves rues étroites, elles auss balayés avec soin,
obscure et surplombées d’ étroits immeubles nerveux» (223-4). No olvida referirse a
Casco Vigjo y su animado ambiente: «Ferrer fréquentait surtout les nombreux petits
bars agités de la viellle ville ou, debout devant le comptoir, on peut manger plein de
petites choses» (225).

4.1.2.3. Espacios privados

Frente a los espacios publicos representados tanto por los espacios naturales
como por los espacios sociales, entre los que se encuentran los urbanos, tienen un peso

especifico |os espacios privados como las casas.

En Voyage a Rodrigues cobra gran importancia la existencia de una mansion
llamada Euréka, que fue la residencia familiar de los Le Clézio durante varias
generaciones, y que el autor evoca con nostalgia. Teniendo en cuenta que el narrador le
dedica un capitulo, no podemos obviar laimportancia que adquiere para él la casa, «lieu
le plus important de ma famille» (125), en la que sus antecesores vivieron y crecieron:
«Cette maison dans laquelle ont vécu mon pere, mes deux grands-peres (qui étaient
fréres), mon arriére-grand-pere (Sr Eugene) et mon arriére-arriere-grand-pere

(Eugene premier) qui I’ avait fondée autour de 1850» (125).

Preocupado su ancestro Eugéne por encontrar un lugar saludable y tranquilo
donde pueda crecer su numerosa familia, localiza esta mansién en medio de un entorno
tropical que le parece magnifico y que le inspira e nombre de Euréka: «La maison
comme un symbole de la beauté et de la paix, loin du monde, loin des guerres et des
malheurs» (127). Es una mansion situada en isla Mauricio, en € centro de la
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explotacion azucarera que pertenecia a su familia. Se trata de una mansion caracteristica
de la arquitectura criolla de isla Mauricio, que en el seno de su familia era conocida

como «la maison ou il y avait cent fenétres» (127).

El autor-narrador, basandose en la acuarela pintada por su abuelo Alexis, en
1870, a la edad de diez anos, hace una descripcion en la que reflgja € esplendor y
belleza de la mansién, asi como los afios florecientes de la saga familiar: «La grande
maison de bois, peinte en blanc, avec son toit gris et ses volets vert pale, sa longue
varangue aux colonnes rectilignes, ses hautes fenétres fermées, le jardin secret, sans
limites» (128).

Euréka es el ge sobre € que giran las vidas de los miembros del grupo familiar,
incluso después de haber sido expulsados de ella. Estos transmiten sus vivencias y sus
recuerdos a través de los objetos que conservan y de las historias que cuentan a sus
descendientes, de tal manera que despiertan en JM.G. Le Clézio la nostalgia de querer
conservar y hacer revivir un suefio que concibe como imposible tras haber crecido
separado de sus raices «dans ce sentiment d’ étrangeté, d’inappartenance» (122): «C'est
le domaine que mon grand-pére a perdu un jour, comme on S éveille d'un réve, sans
espoir de retour. C'est le domaine qu’il a voulu pourtant retrouver, en entrant dans un

autre réve» (128).

Las desavenencias familiares provocan que € abuelo paterno del autor-narrador
sea expulsado de la mansion, junto con su mujer y sus hijos: «ll est chassé de sa maison
par sa propre famille, et doit chercher une autre demeure, une autre terre» (120). El
hecho de que su propia familia lo expulse de Euréka condiciona las decisiones, €l
paradero y €l destino de una parte de los miembros de la familia Le Clézio, a partir del
momento en que se quedan sin este esencial punto de referencia. La conquista de una
nueva vida, la busqueda de nuevos horizontes, € anhelo de libertad, € ansia por
reconstruir, la esperanza de recuperar la felicidad y la necesidad de volver a empezar

son el eslabon entre la vraie maison Euréka y la busqueda de un suefio que el paso del
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tiempo hard redlidad: «C'est la perte de cette maison qui, je crois commence toute

I"histoire[...] parce que ¢ est une histoire qui n’est pas achevée» (121).

Esta expulsion traumatica du domaine Euréka es el detonante que provoca que €l
abuelo se refugie en la busgueda de un tesoro que pueda compensar el rechazo y la
ruptura con la otra rama de la familia. Hay que tener en cuenta que el abuelo queda en
una situacion economica dificil, con deudas que o acucian y con una mujer y unos hijos
a los que mantener; por ello pone todas sus esperanzas y su empefio en encontrar dicho
tesoro, a la vez que su busqueda le sirve como evasiéon de sus problemas: «Ce trésor
dans lequel il avait placé tous ces espoirs tous ses réves, qui devaient lui permettre de

racheter la demeure familiale et rembourser ses dettes» (23-4).

En e momento en que el autor-narrador escribe el capitulo dedicado a Euréka
(1986), los herederos de la mansién estan negociando la venta de la misma a promotores
chinos, cuya finalidad es aprovechar el terreno con fines inmobiliarios, una vez
demolida la casa, circunstancia ésta que le acentla la nostalgia y que le produce una
sensacion de desanimo. Sin embargo, estos planes no se llevaron a cabo y en los Ultimos
afios la mansién ha sido restaurada para convertirla en un museo «a la gloire du passé
franco-mauricien» (125), de manera que se ha convertido en un objetivo turistico
incluido en € circuito de visitas con que se atrae a los turistas, a los que se ofrece como
un bello gjemplo de arquitectura criolla caracteristica de ISla Mauricio e incluso alojaun

restaurante de lujo en su interior.

En Onitsha, la familia habita una casa denominada lbusun, que significa
«l’endroit ou I'on dort», propiedad de la compafia comercial para la que trabaja
Geoffroy. Se trata de una mansion que posee un inmenso jardin, y un soportal cerrado
con una barandilla. Es «une grande maison vide ... murs de bois €t.. .toit de tole pose
sur la charpente qui résonnait a chaque orage» (73). Situada en las afueras de la

ciudad, préximaa rio Omerun, desde ella se divisa un extenso paisaje natural :

De I'autre cOté de la butte, vers le soleil levant, il y avait une immense prairie

d’ herbes jaunes qui s étendait a perte de vue, dans la direction des collines
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d’'lhni et de Munshi ou s'accrochaient les nuages [...] dans ces collines se
cachaient les derniers gorilles de plaine [..] les collines éaient toujours

sombres, mystérieuses (77).

Ibusun es el lugar en € gque sus moradores pasan momentos buenos; representa
para Maou el espacio donde encontrarse consigo misma, donde puede disfrutar de su
soledad, y de una buena relacion con Fintan. Para ambos significa el punto de partida de
su contacto con la naturaleza. Para Geoffroy, es e refugio, € espacio donde pasa las
horas ensofiando € éxodo de la reina de Meroé. Para todos, representa la autenticidad,
porque es el lugar donde pueden ser ellos mismos sin que nadie les repruebe o se ponga

€n contra suya

Vivienda en la que habitaron los padres del escritor durante su estancia
en Nigeria, y alaque se asemejaria lbusun.

Fuente: Le Clézio, JM.G. (2004): L’ Africain. Mercure de France.

Pero también es un espacio en e que pasan momentos poco agradables. Es €
lugar en & que Geoffroy pega a nifio. Para Maou, la casa supone e marco donde
constata que no hay amor entre Geoffroy y ella; Maou descubre que su marido es

préacticamente un desconocido, no se corresponde con €l recuerdo que €ella guardaba de
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la época en que lo conocid, ni con laimagen que habia idealizado durante los afios de su

separacion:

Elle se couchait tard, bien aprés Iui, sous le pavillon blanc de la moustiquaire.
Elle le regardait dormir. Elle pensait aux nuits & San Remo, quand ils avaient
la vie devant eux. Elle se souvenait du go(t de I'amour, du frisson de I’ aube.
Tout était si loin, maintenant [..]. Geoffroy était devenu un autre homme, un
étranger, celui dont parlait Fintan, quand il demandait: Pourquoi tut’es marié

avec cet homme-1a? (168-9).

Contrapuesta a la casa familiar, Ibusun, es la del representante de la
administracion inglesa, Gerald Simpson, District Officer. Su casa blanca, situada cerca
del rio, es € punto de reunién de la colonia extranjera, compuesta sobre todo por
briténicos, que no ponen reparos a comportamiento del D.O., a pesar de que se le
pueden achacar algunas actuaciones poco éticas. Es € lugar donde se mantienen las
convenciones sociales, donde predomina la apariencia y la hipocresia sobre la
naturalidad:

Chaque semaine, les hommes en tenue kaki avec leurs souliers noirs et leurs bas
de laine montant jusqu’au genou, debout sur la terrasse un verre de whisky a la
main, leurs histoires de bureau, et leurs femmes en robes claires et escarpins

parlant de leurs problémes de boys (83).

Las obras de remodelacion de la casa incluyen la construccion de una piscing;
las condiciones en que se lleva a cabo esta obra son las desencadenantes del malestar
gue siente Maou en la ciudad. Este malestar es percibido por Simpson y por €
representante comercial de la compafiia en la que trabaja Geoffroy, que no aceptan que
Maou manifieste en publico su disconformidad con la forma de actuar del representante
administrativo, que utiliza a un grupo de presos nativos para cavar €l hueco donde
quiere ubicar la piscina. El trato que les da es totalmente humillante, pues los mantiene
encadenados mientras trabajan y sin darles de comer, al mismo tiempo gue los invitados

a sus reuniones disfrutan de una buena comida:
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Attachés a une longue chaine reliée par des anneaux a leur cheville gauche et
pour ne pastomber, ils devaient marcher du méme pas, comme ala parade].. ]
a travers leurs haillons, leur peau noire brillait comme du métal [..] leurs
visages étaient lissés par la fatigue et la souffrance [ ...] a coups de pioche et de
pelle, ils ouvraient la terre rouge, la o Smpson aurait sa piscine. C’était
terrifiant [...] les noirs brdlaient sous le soleil, la sueur étincelait sur leurs dos,
sur leurs épaules. Et il y avait toujours le bruit de leurs respirations, un han! de

douleur chaque fois qu'ils frappaient la terre (83-85).

L os acontecimientos que suceden en la narracion dan lugar a que la obra de la
piscina no se termine, pues € grupo de prisioneros se rebela contra su situacion y son
reprimidos de forma brutal con armas de fuego, de manera que el aspecto que presenta
la casa, después del tragico acontecimiento, es desolador: «La grille déformée, la ou le
sang avait coulé et impregné la boue. Le grand trou de la piscine paraissait une tombe

inondée. L’ eau était boueuse, couleur de sang» (253).

La casa de Sabine Rodes representa lo intelectual, pues contiene una extensa
biblioteca y objetos caracteristicos de la cultura africana; pero, al mismo tiempo, es un
lugar misterioso, que encierra algo oscuro que hace gque la gente no se acerque a ella

salvo por necesidad:

Sabine Rodes habitait une sorte de chateau de bois et de tle peint en blanc, a
I’autre bout de la ville, au dessus du vieil embarcadére [...] Sabine Rodes avait
une bibliotheque trés fournie en livres sur |I'archéologie et I'anthropologie de
I’ Afrique de I'Quest, et une collection d' objets et de masgues du Bénin, du
Niger, méme des Baoulé du Sénégal [...] la grande maison craguait comme la
coque d'un navire. La charpente était mangée par les termites, rafistolée avec

des pieces de zinc (110-1).

Esta mansién es el prototipo de las casas coloniales, en las que se amontonan

objetos exaticos de todo tipo:

Une foule d' objets extraordinaires, des peaux sombres de Iéopard de forét

accrochées aux murs, entourées de cuir tressé, des panneaux sculptés, des
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trénes, des tabourets, des statues baoulé aux yeux étirés, des boucliers bantous,
des masques fang, des carafes incrustées de perles, des tissus. Un tabouret en
€bene était orné d’ hommes et de femmes nus, un autre était décoré d’ organes
sexuels alternativement masculins et féminins, sculptés en relief. Il y avait une

odeur étrange, de cuir de Russie, d encens, de bois de santal (111).

El antiguo barco Ilamado George Shotton, embarrancado en una orilladel rio, es
el espacio privado de Oya, la mujer negra'y sordomuda que es considerada cas como
una propiedad publica. En €l barco, Oya encuentrarefugio, le sirve de precaria vivienda,
pues se trata de un barco desvencijado, en el que entra agua 'y que esta tan escorado que
en algunos momentos hay gque andar a cuatro patas. Como puede comprobarse, este
inicalmente no-lugar pasa a convertirse en lugar antropolégico, dado que se torna en

punto de encuentro con Okawho, €l padre del hijo que ha engendrado:

L’épave noire [..] penchée sur le c6té, un grand mur rouillé auquel
s'accrochaient les herbes [..] maintenant [..] les arbres ont poussé dedans
[..] en haut de la coque, 1a ou autrefois se trouvait le chateau, les arbres
avaient poussé comme sur un fle [..] il y avait un escalier de métal a moitié
arraché [..] le pont était fait de lames de bois, pour la plupart brisées ou
pourries [...] I'épave éait immense et vide [..] les arbres avaient poussé a

travers lesfenétres (152-3).

Cuando a Oya le llega e momento de dar a luz a su hijo, quiere tenerlo en €l
interior de aguella chatarra embarrancada, que para ella representa su refugio; con ella
esta Fintan, para quien el antiguo barco representa un lugar donde estalla la vida con
toda su fuerza, pues en su interior habia sido testigo de como Oyay Okawho mantenian
relaciones sexuales, y de como nace e hijo de Oya, la expresion de la vida por
excelencia

Una vez que Oya decide abandonar Onitsha'y marcharse avivir a otro lugar con
Okawho, los restos del barco terminan de desvencijarse, dado que ella no puede cuidar
de lo poco que queda de é. Su fina cierra una etapa que coincide con la marcha de
Onitsha de Fintan y su familia.
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En Etoile errante e narrador focaiza su atencion sobre una casa ocupada
temporalmente por M. Ferne, un pianista austriaco, también judio, que pasa sus horas de
soledad tocando €l piano, cuyo sonido traspasa las paredes de la vivienda, de manera

que lo pueden oir las personas que pasan delante de ella:

Il habitait le rez-de-chaussée d'une vieille villa un peu délabrée, en contrebas
de la place, dans la rue qui descendait vers le cimetiere. Ce n’était pas une
belle maison, plutdt sinistre on aurait dit, avec son jardin a I’abandon envahi
par les acanthes, et les volets de |’ étage toujours fermés[..] Danslejardin, il y

avait un grand marier (19-20).

L’ Ermitage es el nombre de la casa de Saint-Martin-V ésubie en la que se tortura

alosjudiosy alos miembros de laresistencia:

Une grande bétisse blanche, si belle, si calme [..] belle et sinistre comme un
palais royal, entourée de son jardin a la frangaise, avec son bassin d eau
tranquille ou venaient boire les pigeons et les merles[...] Maisici[..] C'est le
silence de la mort qui regne [...] ces caves ou I'on torture et I’on tue, chague
jour, ces caves cachées sous I’ édifice somptueux, et le soir, les cris des femmes

gu’ on bat, les cris des suppliciés (336-7).

Cuando Esther vuelve a visitar la localidad afios después de terminada la guerra,
el edificio ha sido transformado en un blogue de apartamentos de lujo. Es € simbolo de
la evolucién de los tiempos, que hace que se lleguen a olvidar episodios de la historia

gue marcaron en su dialavida de | as personas que |os protagoni zaron:

J entends mon pere prononcer le nomde la maison, I’ Ermitage, presque chaque
soir je I’ entends dire ce nom, dans I’ ombre de la cuisine, quand les fenétres sont
bouchées avec du papier journal a cause du couvre-feu. Et ce nom est resté en
moi tout ce temps, comme un secret détesté, I' Ermitage, ce nom qui pour les
autres ne veut rien dire, ne signifie rien d'autre que le luxe des grands

appartements ouverts sur la mer... (337).
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La casa en la que vive la familia protagonista de Etoile errante en Saint-Martin-
Vésubie, es e lugar donde la nifia, Esther, percibe el dolor de la guerra y toma
conciencia de que algo grave estd pasando, aunque no terminara de descubrir toda la
gravedad de lo que esta ocurriendo hasta que es mayor. Es la casa en la que los adultos,
por otro lado, son conscientes de que estan trabajando con un gran riesgo pues es €l
lugar de reunion del maquis de la localidad. En esta casa, la nifia entra en contacto
directo con la muerte, cuando fallece Mario, una de las personas que més aprecia; a
mismo tiempo, es e lugar en e que conoce e sentimiento de esperanza, a ser
consciente de que la comunidad judia pone toda su ilusién en la llegada de un barco que

loslleve alsragl para poner fin asu situacion de expatriados y perseguidos.

Al campo de refugiados de Nur Chams llega Nejma, |a adolescente pal estina que
vive sola en una chabola hasta que un dia aparece Aamma Houriya, a la que mas tarde
[lamarén tia Houriya, con su maguina de coser como Unico equipaje quien, tras observar
cuanto hay arededor, elige la chabola de Ngma para alojarse. A partir de este
momento, la protagonista siente la proteccion y cobijo que le da no solo la chabola, sino
también Aamma. Se convierte este lugar en punto de encuentro de nifios y mayores que

hasta alli llegan para escuchar las historias de Djinn que dia a diarelata Houriya:

Elle commencait a raconter une histoire. Elle s asseyait devant la porte de
notre hutte, le visage tourné vers |’ extérieur, sans voile, parce que ce n’ était pas
seulement pour moi qu’elle racontait. J' étais assise a I'intérieur de la maison,

dans|’ombre, tout prés d’ elle pour entendre sa voix (239-40).

Con lallegada de Aamma, la chabola es €l lugar en el que se comparte todo, no
solo el espacio, sino también el dolor, la tristeza que muchas veces queda mitigado al
escuchar su voz: «Sa voix était plus douce, ses yeux brillait d’ une lumiere plus gaie
qguand elle commencait son histoire» (242). Aamma logra mantener la ilusion y la
esperanza de cuantos se acercan a la chabola. Si establecemos un paralelismo con la
vida de la joven judia Esther, la chabola seria para Negjma lo que para Esther es la
sinagoga, ambos lugares orientados desde |a perspectiva'y mirada de una persona mayor

gue guiaa su pueblo. Aammareflgjalavidarea en las historias fantésticas que cuenta:
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Elle continuait son récit, et tout d' un coup, mon coaur battait plus vite parce que
j’avais compris gque ¢’ était notre propre histoire qu’ elle racontait, ce jardin, ce
paradis que nous avions perdu lorsgue la coléere des génies nous avait frappés
(244).

Si la mayoria de los desplazamientos de Esther transcurren en espacios abiertos,
siempre acompafada de su madre, Ngjma esta sola, en un espacio cerrado. Esther va
hacia una vida tranquila, busca la paz y poder disfrutar de su libertad; Negma, en
cambio, se encuentra en un campo de refugiados en el que le han arrebatado la libertad,

ladignidad y las perspectivas de futuro.

Una vez que e grupo de judios culmina el vigje de la esperanzay se instala en
Israel, es obligado mencionar los kibutz, o colonias agricolas de produccién y consumo
comunitarios, que sirvieron de base organizativa para alojar alos judios que llegaban de
Europa y para hacer frente a las necesidades de consumo de la poblacion del recién
creado Estado de Israel. El kibutz de Ramat Y ohanan a que llega Esther y su madre a
comienzos del invierno, tras largas y penosas peripecias, pasa a ser un espacio privado
para ella y € resto de sus habitantes. Es agui donde trabagjan madre e hija, y donde
Esther establece sus amistades. Conoce a Nora, quien acaba siendo amigay complice de
su relacién con Jacques. Esther hace proyectos, se imagina lgos. «Jacques voulait
étudier de la médecine. Nous irions au Canada, a Montreal, ou peut-étre a VVancouver.
Nous partirions quand Jacques aurait terminé son service dans |I’armée. Nous nous

marierions, et nous partirions» (297).

Jean Echenoz, por el contrario, trata |os espacios privados de una manera mucho
mas fria; no son espacios calidos, que aten a los protagonistas de forma que puedan

anorarlos en algin momento.

En Nous trois los espacios privados se reducen a la casa de Nicole, lugar que
representa el punto de encuentro con sus amigos, lugar de fiestas y visitas esporéadicas
de Meyer. Tras e terremoto ocurrido en Marsella, la casa desaparece. Se trata de un

lugar de paso, sin un vinculo que pueda crear dependencia. Por otro lado estala casao

227



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

atalaya de DeMilo, que le sirve de observatorio para mirar € cielo de Paris. El es €l
centro de la casa, que estd en funcion del culto que profesa a su apariencia fisica:
aparatos de gimnasia, armarios con espejos, ropa bien ordenada... La casa de Meyer es
un lugar funcional, de paso, en el que apenas hace vida. Lo poco que sabemos de ella
transmite frialdad.

En Un an, los distintos espacios privados por |os que pasa la protagonista estan
en relacion con su situacion personal de cada momento. En las casas en las que reside
encuentra un desorden que refleja el mismo que ella tiene en su vida. EI marco espacial
en e gue se desenvuelve esta en relacion con su situacion personal y se puede decir que
mental. No son espacios que favorezcan en ella un cambio de su situaciéon o de su
comportamiento; se trata de espacios frios, sin personalidad, sin nada que pueda ayudar
aque laprotagonista salga de la crisis en la que estainmersa.

Los aojamientos en los que se va instalando Victoire son cada vez de menor
categoria. En Saint-Jean de Luz alquila una casita en la que vive tres meses situada entre
el mar y un campo de golf, su aspecto es un poco desolador ya desde el exterior: «un
pavillon étriqué, rebutant, |égérement en marge de la ville, dans une zone aérée peuplée
de couples a la retraite. Un jardin négligé ceignant ce batiment terne dont les fenétres

arriere donnaient sur un terrain de golf» (14).

El interior se encuentra desordenado y sucio, con muebles y objetos usados por
laanterior propietaria, con restos de comiday de productos de limpieza, que demuestran
que tras la ultima usuaria, que fue llevada por sus familiares a una residencia de

ancianos, nadie se habia preocupado de limpiar ni de poner un poco de orden en la casa:

Composé d'un salon résigné, d’'une cuisine réticente et de deux chambres a
I'étage séparées par une étroite salle de bains, le pavillon paraissait a
I’abandon: encombré, moite, obscur et dégageant une odeur de mois pas S
désagréable (16).
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Es un lugar tranquilo, donde el unico ruido que se percibe es € de los golpes de
las pelotas de golf que se les escapan a los jugadores, y que van a parar a su jardin y
alrededores.

En su deambular por lastierrasy las localidades del sur de Francia no encuentra
ningun espacio que la atraiga para asentarse definitivamente, hasta que llega a la cabaria
gue dos homosexual es ocupan en medio de la campifia landesa, una «ruine isolée» (89).
Es un espacio que a Victoire le resulta atractivo, de tal manera que se familiariza con él
y decide prolongar su estancia en la cabafia. En contraste con los amplios espacios
abiertos por los que deambula Victoire, y que acentlan su insignificancia, la parcela de
los homosexuales se presenta como un espacio limitado en el que su figura recobra una
dimensién més humana. Se trata de un espacio poco extenso, en € gue vive en
compafia de unas personas que la valoran y que consiguen que recobre su autoestima

personal.

El narrador nos ofrece la descripcidn de un espacio poco acogedor para €l lector,
y sin embargo a sus moradores les parece un lugar ideal. EI mobiliario se compone de
objetos primarios. una |&mpara de petrdleo proporciona luz artificial y para cocinar
disponen de una bombona de butano; Victoire reposa «Sur un matelas jeté a méme un
sol de terre battue, dans une petite piéce au plafond bas, genre de cabane aux murs
faits de plaques assembl ées d'Everite, de Placoplatre et de fibrociment» (85).

La cabafia, decorada de forma abigarrada contiene un humilde mobiliario de
caracteristicas diversas, siempre con una finalidad practica aprovechando los variados

objetos que encuentran en contenedoresy vertederos:

Le mobilier consistait en caisses de formats divers, avec un autre matelas plus
grand poussé contre le mur d'en face, mais aussi quelques fauteuils et tablettes
endommagés et raccommodés. Par terre trainaient autant d'ustensiles de
cuisine que doutils, des étoffes hésitant entre habit et chiffon, des sacs

publicitaires sur des souliers, un réveil mécanique arrété a onze heures, une
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radio surmontée d'une fourchette fixée dans |e troncon d'antenne par une de ses
dents (85-6).

Jean Echenoz no escatima detalles en la descripcion de los adornos y los
diversos elementos que componen el mobiliario; sin embargo, no hay atisbo de que se
trate de un espacio acogedor. Al contrario que Le Clézio, no presta atencion a los
objetos y espacios gque sugieran sensaciones y recuerdos a los personges. En Echenoz
los objetos son intrancesdentes desde el punto de vista de la significacion simbdlica.
Son meros elementos materiales, tangibles, estan, ocupan un espacio, sSih mas. Sin
embargo, en Le Clézio se perciben sin que el narrador haga hincapié en su descripcion,

se sienten.

Un g emplo de descripciéon de adornos insolitos es el que redliza €l narrador en
Je m'en vais, cuando se refiere al apartamento de Laurence, «un numéro par de la rue
de I’ Arcade» (8). Situado en la séptima planta de un edificio, resalta un detalle que
puede interpretarse como un pequefio homenagje a mundo de los toros:. «Une photo
punaisee, gondolée aux angles et représentant le corps sans vie de Manuel Montoliu,
ex-matador recyclé péon, aprés qu’un animal nommeé Cubatisto lui eut ouvert le coaur
comme un livrele 1% mai 1992» (9).

También en Je men vais, Jean Echenoz trata los espacios privados como si
fueran lugares de paso, no generan dependencia en los personajes, 1o que les lleva a un
cambio constante de residencia, sin que llegue a traslucir nostalgia alguna por los
lugares habitados anteriormente.

El dnico entorno que retiene a Félix Ferrer es e lugar donde desarrolla su
trabagjo: la galeria de arte de su propiedad. Se trata de un espacio abierto a publico, pero
considerado como un dominio privado para él. La galeria es un lugar de relacién, €l
espacio que le permite huir de la soledad. En ella pone en contacto a los artistas con los
compradores, de manera gque establece relaciones con personas de su interés. A pesar de
que la rentabilidad de la galeria de arte atraviesa una crisis, no lo considera un motivo

para deshacerse de ella.
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Un espacio que merece ser destacado es la trastienda, lugar que podemos
considerar de “amacenge’ de suefios de un artista frustrado. Por otro lado esta su
situacion personal, en la que las relaciones con las mujeres adquieren un gran peso, al
extremo de tener que cambiar de casa varias veces. «Ce qu'il appelle atelier [..] C'est
au rez-de-chaussée d’un petit immeuble du I Xe arrondissement, dans une rue que rien
ne prédispose a détenir une galerie: artére négociante et vive, plutdt populaire pour le
quartier» (15).

4.1.2.4. Espacios de ensofiacion

Llamamos espacios de la ensofiacion a los que, aun siendo reales, son
imaginados por los personajes antes de llegar a conocerlos. Una vez que conocen ese
lugar que habian imaginado, les puede resultar una experiencia agradable, al comprobar

que lo real responde alo ensofiado, o bien les puede resultar decepcionante.

En Onitsha cobra un significado especial e lugar transitorio que recorre el
pueblo de Meroé cuando emprende el largo éxodo desde las tierras altas del Nilo hacia
el oeste, atravesando toda Africa. Es un vigje presente continuamente en las
ensofiaciones de uno de |os persongjes principales, Geoffroy; es mas, conocer e destino
final de este éxodo y alos que considera descendientes de este pueblo es la motivacion
que lo ha llevado a Africa, concretamente a Onitsha. El vigje del pueblo meroita
adquiere carécter de gesta; atravesar Africa les lleva varios afios; es una travesia dificil,
pues no saben bien donde esta el final. Es inevitable establecer un paralelismo entre este

éxodo y el que protagonizan los judios haciala Tierra Prometida guiados por Abraham.

El Unico espacio totalmente imaginario es &l que suefia la Ultima reina de Merog,
Amanirenas como destino de su pueblo, tras ser atacado por los soldados de Aksum. Se

establece un paralelismo entre los rios Nilo y Niger, pues éste es el destino final:

Dans son réve, elle a vu une autre terre un autre royaume, si lointain qu’aucun

homme ne pourrait I’ atteindre de son vivant, et que seuls ses enfants pourraient
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voir. Un royaume au-dela du désert et des montagnes, un royaume tout prés des
racines du monde, 1a ou le soleil finit sa course [...]. Dans cet autre monde, de
|"autre coté du désert, il y a un grand fleuve, pareil au fleuve Nil, qui coule vers
le sud. Sur ses rives s étendent des foréts immenses, peuplés de bétes féroces.
Puis c'est le début des plaines fertiles, des savanes ou errent les troupeaux de
buffles, les ééphants, les rhinocéros, ou rugissent les lions. La existent un
fleuve, pareill a une mer sans limites, des plages, des iles, des affluents
innombrables, des roseaux ou vivent les oiseaux et les crocodiles. Sur une Tle,
au milieu du fleuve, la reine a vu son nouveau royaume, la ville nouvelle ou
s éablira son peuple, les fils d’ Aton, les derniers habitants de Kasu, de Meroé
(146-7).

Geoffroy esta fascinado por este vigie y 1o imagina hasta e mas minimo detalle:
«tout n'est qu'un réve que réve Geoffroy Allen...» (156). Uno de sus objetivos es
conocer Aro Chuku, un lugar sagrado cerca de Onitsha, donde se adora € sol.
Precisamente el hecho de que los meroitas también adoraran €l sol hace que Geoffroy
establezca un nexo de unién entre Aro Chuku y Meroé. Lleno de emocion prepara una
expedicion para conocer este lugar que tantas veces haimaginado alo largo de los afios.
Remonta €l rio en piraguay siente como si remontara el tiempo haciala antigtiedad. Aro
Chuku ha sido € lugar central de su ensofiacion; sin embargo ha retrasado durante afos
el llegar a conocer este lugar mitico. Quiza porque erala manera de alargar ese suefio y

no enfrentarse a una realidad que podria decepcionarlo.

Su hijo Fintan, sin embargo, conoce Aro Chuku a poco tiempo de llegar; su
amigo Bony lo lleva hasta alli y ambos nadan en las aguas que bafian €l lugar. Los nifios
no perciben el lugar con la misma carga histérica y mitica que siente Geoffroy. El mito
de la adoracion del sol esta plenamente asimilado en la cultura de la zona 'y no cohibe a

sus habitantes; Fintan es como uno mas.

Las cartas que periodicamente escribe Geoffroy desde e continente africano
despiertan en Maou € suefio de poder reencontrarse algun dia. Ha llegado el momento

de emprender €l vigie a Africa y nada le va a impedir llevarlo a cabo, es mayor la
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ilusién que la oposicion que manifiesta la familia ante la decision tomada: «Maou
n’avait jamais connu un tel bonheur» (21). Africa representa para Maou €l lugar sofiado
como lugar de reencuentro tantas veces anhelado en & que finalmente se reagrupa la
familiaz «C'était |a qu'on allait vivre, toute la famille de Geoffroy. Ce serait leur
maison, leur patrie» (31). También para Maou representa un lugar misterioso, parecido

aun jardin paradisiaco, propio de los suefios.

Quand on sera a Onitsha... Maou disait cela. C'était un nom trés beau et tres
mystérieux, comme une forét, comme le méandre d'un fleuve [ ...]. Chaque fois
gque Maou parlait d’ Onitsha, Fintan pensait que cela devrait ére comme cela,
comme dans cette clairiére, avec la lumiére verte qui passait dans le feuillage

des grands arbes (52).

En Etoile errante es Israel el lugar sofiado por los judios que permanecen en
Europa durante la guerra. La curiosidad e interés de Esther por conocer la tierra de la
luz y poder llegar hasta el lugar sofiado surge a través de las conversaciones que

mantiene con sus padres durante el tiempo que permanece lafamiliaen Sain-Martin:

Je me souviens quand mon pere parlait de Jérusalem, quand il racontait ce que
C'était que cette ville, le soir comme une histoire, avant de dormir. [...] Quand
mon pere parlait de Jérusalem au temps du roi David, il racontait des choses
extraordinaires. Je pensais que ¢a devait étre la plus belle ville et la plus
grande ville du monde [..]. Je narrivais pas bien a I'imaginer, une ville
comme un huage, avec des domes et des clochers et des minarets|[...], uneville
qui flottait au-dessus du désert comme un mirage, une ville ou il n'y avait rien

debanal [...]. Uneville ou on passait son temps a prier et a réver (154-5).

La posibilidad de poder asistir a la sinagoga le permite a Esther descubrir el
misterio que encierra Isragl a través de las lecturas y oraciones pronunciadas en la
sinagoga, magnificando de esta manera las caracteristicas del lugar sofiado, 1o que
contribuye a que aumente dia a dia el deseo de Esther por llegar a la tierra anhelada:

«Esther pouvait franchir le temps et les montagnes, comme I'oiseau noir que lui
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montrait son pére, jusque de I’autre coté des mers, la ou naissait la lumiére, jusgu’a
Eretzraél» (82).

4.1.2.5. No-lugares

En la tipologia sobre los espacios, incluimos un concepto tomado del
antropdlogo Marc Augé, dado que consideramos que puede ser aplicado a las obras de
ambos autores. Se trata del concepto de no-lugar, opuesto al concepto de lugar con
plenas referencias antropol dgicas. El no-lugar es un espacio de paso, como aeropuertos,
estaciones, vias rgpidas, medios de transporte, grandes centros comerciales, campos de
refugiados, etc., es decir, un lugar en el que no se establecen relaciones duraderas, y en
el que la mayoria de las veces, la informacion se recibe a través de sefides o letreros
informativos.

En agunas ocasiones, determinados lugares no propician raigambre existencial,
son concebidos como de acogida provisional para grupos humanos que se encuentran en
situacion precaria como consecuencia de las guerras, de la miseria o de la intolerancia;
se trata de campos de refugiados o incluso de campos de deportacion o de concentracion.
No podemos imaginar lugares mas desoladores. Es un no-lugar por antonomasia. A
menudo, la estancia en ellos acaba siendo més prolongada de lo que inicialmente estaba
previsto, de tal manera que «...en tales no-lugares se reconstruyen los lugares y se
recrean unas solidaridades y una socializad», puesto que «lo provisional es vivido como
definitivo»'*.

El principa ejemplo lo encontramos en Etoile errante. Al campo de refugiados
de Nur Chams llegan los palestinos desarraigados, sSin posesiones, muchas veces
trastornados por las experiencias que acaban de vivir, desorientados tanto fisica como

psiquicamente. No sblo les han despojado de sus casas, sino que también han perdido

139 Augé, Marc (1993): «Espacio y alteridad», in Revista de Occidente, n® 140, Madrid, pp. 31-32.

234



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

sus referencias familiares y vitales. Es alln mas sangrante saber que la mayoria son

mujeresy nifos, puesto que los hombres se encuentran en el frente de batalla.

En Jean Echenoz abundan los lugares de paso, presentados, en general, sin
identidad propia, en los que es palpable e vacio. Aeropuertos, estaciones de trenes, todo
tipo de medios de transporte, autopistas, etc., son habituales en las tres obras; todos

ellos son caracteristicos de la sociedad supramoderna que refleja este escritor.

En Nous trois hay un no-lugar que adquiere gran importancia como marco
espacial de uno de los acontecimientos claves del relato: es la autopista Paris-Marsella,
un no-lugar por excelencia, via rgpida y, por tanto, lugar de paso en e que la
informacion se ofrece por medio de paneles. Si en este tipo de vias rapidas |o habitual es
gue no suceda nada o bien se produzcan accidentes tragicos, la originalidad del autor
radica en que en este marco caracteristico de los no-lugares sitGia un incidente no tragico
que va a permitir el encuentro entre dos personges, Meyer y Mercedes, que a partir de
ese momento viviran una aventura vital que los llevara por curiosos derroteros. El
destino lleva a estos dos personajes a encontrarse por segunda vez en otro no-lugar, un
centro comercial situado en el corazdn de Marsella, que servird de marco espacia a otra

situacion, €l terremoto, que los volvera a unir estrechamente.

Mas adelante, ambos personagjes coincidirdn con otros en un espacio poco
acogedor, como es la base de entrenamiento aéreo, que para ellos es un no-lugar, pues
pasan la mayoria de las horas concentrados en las pruebas que tienen que realizar en los
diferentes aparatos especificos. El narrador transmite al lector las caracteristicas de un

espacio frio y poco acogedor.

En Un an hay abundantes espacios que podemos considerar como no-lugares
para Victoire. No-lugares son las estaciones que visita Victoire, como la de
Montparnasse, la de Saint-Jean-de-Luz, lade Toulouse y Saint-Lazare en Paris. Victoire
llega a la Gare Montparnasse por larue de I'Arrivée, cale que efectivamente existe; el
narrador tiene especia interés en mencionarla, pues su nombre supone una
contradiccién con la accion de huida que realizala protagonista. El narrador transmite a
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lector con precision la sensacion de frialdad y desasosiego que produce dicha estacion.
A €llo contribuyen las tonalidades grises y negras de sus elementos constructivos.
Incluso hace una referencia al mundo de los muertos, como si quisiera relacionarlo con

el supuesto muerto que Victoire ha dejado en casa:

Gare Montaparnasse, ou trois notes grises composent un thermostat, il gele
encore plus fort qu'ailleurs: I'anthracite vernissé des quais, le béton fer brut des
hauteurs et le métal perle des rapides pétrifient I'usager dans une ambiance de
morgue. Comme surgis de tiroirs réfrigérés, une étiquette a I'orteil, ces convois

glissent vers des tunnels qui vous tueront bientot |e tympan (7-8).

No faltan los letreros caracteristicos de los no-lugares, que generalmente tienen
un lenguaje y unos simbolos unificados, con los que el visitante establece una relacion
fria, sin necesidad de comunicarse con ningun ser humano: «Victoire chercha sur un
écran le premier train capable de I'emmener au plus vite et le plus loin posible» (8). En
la estaciéon de Toulouse-Matabiau, fria'y desangelada, Victoire residird durante varias
semanas como mendiga y llegard a hacer amigos entre los mendigos habituales de la
estacion.

Para los trabgjadores de las estaciones si son lugares antropologicos, en €
sentido en que alli establecen relaciones laborales y personales que llenan de contenido
sus lugares de trabajo, pero no ocurre 1o mismo con las personas que estan de paso. La
gare Saint-Lazare es €l lugar de trabajo de Louise, unaamigade Victoire. El narrador se

recrea en una descripcion detallada y objetiva de este espacio:

Sous des plafonds de bois peint, de croisillons métalliques et de verre armé la
salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare est un long rectangle bardé sur ses
longueurs de distributeurs automatiques de tickets. Ses largeurs sont occupées
a l'ouest par le Snack Saint Lazare Brasserie, a l'est par un monument
bidimensionnel et commémoratif des agents du réseau morts pour la France.
Devant le snack, jouxtant une cage en verre contenant deux vigiles vétus de
plastique noir et porteurs d'appareils a leur ceinture, se trouve la salle de vente

des billets grandes lignes [ ...]. Une horloge, deux écrans vidéo décorent cette
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salle, avec une carte de France schématique dont une motrice en perspective

occupe le coeur... (106-7).

Asimismo, se pueden considerar como no-lugares los alojamientos que Victoire
encuentra en su desplazamiento. La casita que alquila en Saint-Jean-de-Luz comienza
siendo un no-lugar que, en cierta medida, acaba asimilando como lugar propio. El resto
de hoteles y abrigos que le sirven de refugio durante su errancia son lugares de paso en

los que apenas quiere estar.

En Je m'en vais, parece evidente que Echenoz conoce la teoria de Marc Augé
sobre los no-lugares cuando afirma que «un aéroport N’ existe pas en soi. Ce n’est qu’un
lieu de passage, un sas, une fragile facade au milieu d’ une plaine...» (10). Es el caso de
los aeropuertos tanto de Paris como de Montreal, lugares inhdspitos, sin movimiento y

vacios donde dificilmente |os personajes permanecen largo tiempo:

Le matin progressant, parut petit a petit la clientéle du Centre spirituel. Elle se
composait moins de voyageurs en transit que demployés de I'aéroport,
personnels de maintenance ou entretien en bleu de travail, hommes de la

sécurité souvent noirs et toujours trés costauds (112).

Lo mismo sucede con el hospital en €l que permanece unos dias tras € infarto
gue sufre Ferrer. El narrador lo presenta frio y poco acogedor; apenas un arbol se divisa
desde la ventana como Unico punto de referencia del exterior. En €l interior, un escaso y
mugriento mobiliario decorala habitacion.

4.1.2.6. Medios detransporte

En cuanto a los medios de transporte, que Marc Augé engloba entre los no-
lugares, merecen un tratamiento exhaustivo porque ocupan un lugar importante en €l
conjunto de las obras, y porque son tratados de distinta manera segun los autores. Le
Clezio percibe los medios de transporte como un espacio acogedor, mientras que

Echenoz los considera como un espacio frio y tedioso.
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Es habitual encontrar en Le Clézio barcos como medio de transporte. En Voyage
a Rodrigues el abuelo se traslada a Rodrigues en un barco llamado El Segunder. En
Onitsha Maou y Fintan se trasadan a Africa en € Surabaya y regresan a Europa en €l
Amstelkerk. Los habitantes de Onitsha utilizan piraguas para desplazarse por losrios. En
Etolie errante, e buque Sette Fratelli es el encargado de trasladar a Isragl al colectivo

judio.

El Segunder es € edlabdn que permite al abuelo pasar del espacio en que se
desarollalavida cotidiana a su lugar de ensofiacion, laisla Rodrigues, donde desconecta
completamente de su entorno habitual. El barco es el espacio de transicion en el que
comienza a sentirse verdaderamente é; es e lugar donde empieza a manifestarse su

auténtico yo, antes de realizarse plenamente en Rodrigues:

Le Segunder, c’était la forme méme du réve et du voyage, effilé, malgré son
ventre, éégant comme un oiseau de mer qui avait donné son nom aux navires,
prét a traverser la mer jusqu’aux fles secrétes ou la légende avait gardé ses
trésors (57).

En Onitsha, el Surabaya, barco que traslada a Maou y Fintan a Africa, representa no
solamente un medio de transporte, sino también un espacio cerrado, acogedor y con vida
propia. Desde € punto de vista metafdrico, podemos comparar €l barco con el vientre de la
madre en cuyo interior se gesta vida. La pequefia cabina representa para Fintan un lugar
secreto. Seguin Nicolas Pien'* la cabina es «le ventre du bateau, es decir, si el barco es un
cuerpo, la cabina es el Utero de ese cuerpo. De la misma manera que un feto percibe
amortiguados los sonidos del exterior, le llegan a Fintan los ruidos que se producen en el
barco, a mismo tiempo que escucha la respiracién de Maou, lo cual e produce tranquilidad
y sensacion de proteccion: «Fintan regardait sa mere, il écoutait avec une attention presgque
douloureuse tous les bruits, les cris des muettes, il sentait le glissement des vagues qui
remontaient et appuyaient sur la proue, soulevaient la coque dans le genre d'une
respiration» (14).

10 pien, Nicolas (2004): Le Clézio, la quéte de |’ accord originel. L’ Harmattan. Paris.
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La cabina supone, asimismo, €l lugar en el que se gestala necesidad de crear através
de la escritura, €l espacio en el cua Fintan adopta una actitud de huida interior, se repliega
sobre si mismo para redlizar un vigie imaginaio, UN LONG VOYAGE, relato que
comienza a escribir en € barco. Es € espacio materno, simboliza la union con su madre,
lugar en e gue alberga secretos y recuerdos. «Le navire Surabaya était un grand coffre
d acier qui emportait les souvenirs, qui les dévorait. Le bruit des machines n’ arrétaient pas»
(24).

Del barco que los devuelve a Europa, & Amstelkerk, el narrador apenas precisa
detalles: «Mais cette fois, ce n'était pas le Surabaya qui était a quai. C'est un bateau
beaucoup plus grand et plus moderne, un cargo porte-conteneurs qui n’avait pas besoin
d étre dérouillé, et qui s appelait I’ Amstelkerk» (249).

Un medio de transporte habitual en Onitsha son las piraguas. Los lugarefios las
utilizan continuamente, es su medio de transporte habitual. Estan en consonancia con €l
entorno, no contaminan, son silenciosas, permiten un acercamiento progresivo a la
natural eza debido a su lentitud. Estdn hechas ala medida del hombre. Representan el cordén

umbilical que unelatierray € rio.

En Etoile errante el Sette Fratelli, € barco que transporta a |os judios a Israel,

simbolizala esperanza de liberarse de sus sufrimientos:

Le Sette Fratelli est parti ce matin, al’aube. La mer est lise, sombre, encombrée
de mouettes. Maintenant, nous avons le droit de monter sur le pont, a condition
de ne pas géner la manoauvre. L’avocat nous a accompagnés jusgu’ au pied de
la coupée. Il nous a serré la main a chacun, en disant: «Au revoir, mes amis.
Bonne chancel» Reb Joél, dans son habitat noir, est monté le dernier. Il lui a
demandé humblement ce qu’ on pouvait faire pour le payer, mais I’avocat lui a

serrélamain, et lui a dit: «Ecrivez-moi quand vous serez arrivés» (196-7).

Jean Echenoz, por su parte, pone a disposicion de sus personagjes una gran

variedad de medios de transporte, algunos de ellos inusuales, como un rompehielos y
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una nave espacial. Ahora bien, predomina la utilizacién del coche del que ofrece una

gran variedad de modelos y colores.

En Nous trois, un automovil actia como fuerza actancial adyuvante: fuerza
aparentemente insignificante que a medida que se avanza en e relato adquiere una
mayor relevancia en la construccion de la narracion. Nos referimos al mercedes amarillo
conducido por Mercedes/Lucie Blanche que se incendia en plena autopista, hecho que
[lama la atencién de Meyer, que conduce otro automovil, en este caso sin especificar.
Como ha quedado dicho, este incidente es clave en laintriga del relato. Si el mercedes
queda destruido en € incendio, Meyer se queda sin coche en el subsiguiente terremoto
de Marsdlla: «De sa propre voiture, sirement détruite comme les autres, ne restaient
que les clefs dans sa poche et cet autoradio, toujours 1a, couvert de taches au bout de
son bras» (80). Ambos regresan a Paris en un cupé descapotable amarillo que compra
Mercedes/Lucie Blanche: «Mercedes fit savoir qu'elle désirait acheter une de ces

voitures|...], le coupé décapoté cinglait vers le nord a traversla banlieue» (83-4).

Un helicdptero Piper Cheyenne azul traslada a Meyer de Paris a la base aérea de
entrenamiento. Original como medio de transporte es la nave espacial. Para poder viajar
en ella se requiere una preparacion previa que cuatro de los tripulantes yatienen, lo cua
no evita que deban redlizar entrenamientos. Uno de ellos, e politico, sufre las
incomodidades de las pruebas, que le van a dar una preparacion basica para vigjar a
espacio. Los cuatro astronautas estan familiarizados con este espacio cerrado cuya
ingravidez recuerda la del vientre materno. Se sienten comodos en este medio hasta tal

punto que se intensifica larelacion entre Meyer y Lucie.

No falta la presencia de transporte publico. Después del vigie espacial, Meyer
toma un autobus urbano para regresar a casa: «Un autobus 91 le transportait ensuite
jusqu’a la gare de Lyon, puis un 65 jusgu’'a la gare de I'Est d'ou il rentra chez lui a
pied» (212).

Los medios de transporte que utiliza Victoire en Un an son tanto pablicos como
privados. Toma €l tren parair de Paris a Saint-Jean-de-Luz, |0 que ofrece a narrador la
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oportunidad de describir los escasos pasgeros que van en el vagon del tren y los
movimientos caracteristicos que hacen los vigjeros de los trenes, como ir a los servicios

o0 al vagon restaurante:

Un couple agé, trois hommes seuls dont un masseur endormi, deux femmes
seules dont une enceinte puis une équipe d'adolescentes a queues de cheval,
appareils dentaires et sacs de sport, en route vers le match nul. Plongé dans un
ouvrage anatomique, las de marquer toujours la méme page, I'index du masseur

tremblait par intermittence (11).

El autobus apenas o utiliza. Solamente para ir de Saint-Jean-de-Luz a Mimizan,
donde tras dos horas de duda decide coger otro autobus que la lleve a Mimizan-Plage.
En esta localidad decide comprar una bicicleta, medio de transporte barato, que permite
un mayor acercamiento a entorno que rodea a los desplazamientos, en este caso, Las
Landas, concretamente el triangulo comprendido entre Arcachon, Nérac y Dax. Adapta
un portaequipajes a la bicicleta, para llevar comodamente sus pertenencias. El narrador
se recrea en la descripcidon de la bicicleta: «C'était une sacrément belle bicyclette
anglaise a sept vitesses, aux cataphotes rubis, aux rayons scintillants: chaine veloutée,
guidon taurin, cadre olympique, freins a tambours et papillons. Et pompe rétractile. Et

la selle grand tourisme» (50).

Sin embargo, € medio de transporte mas usado por la protagonista es €
automévil. El hecho de que Victoire decida desplazarse en auto-stop da a narrador la
posibilidad de ofrecer descripciones curiosas, haciendo uso de metonimias al establecer

ciertarelacion entre los modelos y sus duefios o conductores.

Un hombre jovia que se dedica a los seguros la recoge en «une grosse Renault»
(61) cuando hace auto-stop. Su descripcion resulta casi fotogréfica: «Cheveux noirs
épais lissés en arriere et moustache assortie [...] était vétu d'un complet bleu complet
bleu pétrole, d'une chemise a rayures bleu ciel et d'un cravate en tricot bordeaux» (61).

Se recrea jocosamente en los gustos del hombre: «Une chainette retenant son signe
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zodiacal stylisé ballait par-dessus sa cravate et une tétine fluorescente surdimensionnée
pendait au rétroviseur» (61-2).

Incluso se monta en un furgdn funerario, «noir au rétroviseur duquel se
balancait une silhouette de sapin déodorant» (62). Su conductor trata de que Victoire
Nno se asuste, asegurandole que no lleva ninglin cadaver. Una madre de familia, que lleva
en el coche a tres nifios, conduce bruscamente un Seat que tiene en los cristales

abundantes pegatinas.

Un vigo modelo de Ford Escort es ocupado por tres chicos «goguenards
intimidés» (65) que se sientan en la parte delantera del coche, de cuyo retrovisor cuelga
un balén de peluche, blanco y azul; hay un sofocante olor agasolinay aperro, e cua va
sentado junto a Victoire, a la que dirige miradas «polis et navrés comme pour se
désolidariser, solliciter son indulgence rapport a la mauvaise tenue de ses maitres»
(66). En contraposicion a estos jovenes, un agricultor vigjo vestido de domingo, y que
apenas habla, conduce «une vieille 605 bien entretenue [...]. Dans la 605 flottait une
odeur de grésil et de cendre mais pas de chien bien qu'il y en e(t un, couché sur un
plaid a l'arriere» (68). Victoire regresa a la ciudad de la que sali6, Paris, en un semi-
remolque Scania. Ademas del tren, el autobus y los diferentes automoviles que la
recogen cuando hace auto-stop, utiliza para desplazarse una bicicleta de su propiedad,

hasta que se laroban. A partir de este momento €l recorrido |o hace fundamentalmente a

pie.

DeParisa Excursiones De Saint- Recorrido De Regreso a
Bordeaux y por los Jean-de-Luz a por Las Trensacq Paris
Saint-Jean- arededores Mimizany Landas a

de-Luz de Saint- Mimizan- Toulouse v
Jean-de-Luz Plage N/
I\ / J\ /L camion
; ; a pie ' (auto-stop)
tren yen apey
coche autobiis bicicleta en coche
(auto-stop)

Fuente: Elaboracion propia
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En Je m'en vais hay una abundante presencia de medios de transporte de todo
tipo: el metro de Paris, e coche, € avion, e autobus, el barco (concretamente un
rompehielos), el trineo, el skidoo (una especie de moto que se desliza sobre €l hielo).

Ferrer se desplaza por Paris en metro. Esto le permite al narrador recrearse en
los itinerarios parisinos, que tanto le atraen, a mismo tiempo que sefiala la sensacion de
frialdad que caracteriza este medio de transporte: «ne |’occupaient qu’'une dizaine
d hommes solitaires» (7). Establece un paralelismo entre el nimero de vigjeros que hay
en el metro y e reducido nimero de personas que en ese momento pasean por la ciudad.
Se trata de dos espacios contrapuestos: tanto la ciudad, lugar abierto, como el metro,
espacio cerrado, se encuentran précticamente vacios. Esta dimension metaférica del
vacio tiene su perfecto reflgo en el estado animico de Ferrer, caracterizado como
persona solitaria: «Vers neuf heures, un premier dimanche soir de janvier, la rame de
métro se trouvait a peu prés déserte. Ne I'occupaient gqu’'une dizaine d’hommes
solitaires comme Ferrer semblait |’ étre devenu depuis vingt-cing minutes» (7). Otro
medio de transporte, € avion; queda de manifiesto que es un espacio inhdspito, donde
queda patente la soledad que define como una «solitude passive» (12): «A deux cents

compresses dans une carlingue, on est en effet isolé comme jamais» (12).

Ahora bien, uno de los medios de transporte menos habituales que se pueden
tomar es un rompehielos, como € que traslada a Ferrer al Artico. Se trata del
rompehielos NGCC de nombre Des Groseilliers, del que el narrador ofrece numerosos
detalles:

C' éait maintenant un brise-glace long de cent métres et large de vingt: huit
moteurs de locomotive couplés développant 13600 chevaux, vitesse maximum
16,20 noauds, tirant d'eau 7,16 m. [...]. Cinguante hommes constituaient
I’ équipage du Des Groseilliers ainsi que trois femmes que Ferrer repéra tout de
suite (18-9).
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La vida a bordo es muy tediosa, €l tiempo pasa lentamente y e protagonista no
encuentra la manera de ocupar su tiempo, aparte de participar en algunas actividades
organizadas por la tripulacion con la finalidad de hacer la vida a bordo més agradable.
Las Unicas distracciones que le resultan atractivas son la lectura y, sobre todo, su
relacion con la enfermera Brigitte. EI camarote de Félix llegard a ser un rincon

agradable en €l que pasara momentos placenteros.

Una vez en el Gran Norte, un trineo tirado por perros le sirve para desplazarse
sobre la superficie helada, unos perros que les dan muchos problemas a Ferrer y a sus
dos guias esquimales. Tanto es asi que en € primer campo base, después de Port
Radium, toman la decisién de cambiar perros y trineo por tres skidoos, a los que
enganchan remolques ligeros. La desventagja de dichos vehiculos es que rompen €l
silencio &rtico a emitir «bréves pétarades de Vélosolex» (65), a mismo tiempo que
contaminan, pues degjan «derriére soi, sur la glace poussiéreuse, nombre de taches

d huile et de trainées graisseuses...» (66).

El vehiculo utilizado para llevar a cabo € robo por parte de Fletan y el posterior
asesinato de éste perpetrado por Delahaye/Baumgartner es un furgon frigorifico, lo cual

141
a

introduce un elemento original y de gran crueldad no exento de ironia™. Para sus

desplazamientos fuera de Paris, €l narrador utiliza su Fiat blanco.

El gusto del narrador por precisar las marcas de aviones, autocares y
automdviles se manifiesta cuando concreta que para trasladarse de Montreal a Québec
toma un autocar Greyhound. Y en Québec «un taxi marca Subaru» (12). Ya en
circulo polar artico, «un Saab 340 Cityliner» (40) lo traslada desde Wager Bay a Port
Radium. Para transportar e cargamento de contenedores con las figuras esquimales
desde Port Radium a aeropuerto de Montreal, aquila «un Twin Otter, modéle de petit

bimoteur utilisé dans les régions polaires» (110).

Y1 Marti, Octavi (2005): «El pesimismo sin ironia es de mal gusto» in El Pais. Madrid, (enero), donde el
propio autor confirma su intencionalidad irénica.
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Conclusiones

Para Le Clézio los espacios adquieren importancia por si mismos, de manera que
los describe recredndose en ellos y transmitiendo a lector las sensaciones que los
persongjes perciben. En los relatos de Echenoz, por e contrario, el espacio es un lugar

vacio que llena con los personajes. Es un mero escenario que describe friamente.

Observamos en Le Clézio un predominio de espacios naturales, abiertos, en los
gue los elementos de la naturaleza adquieren una importancia relevante. En Echenoz
abundan los espacios naturales, pero son tratados como un elemento mas de la
narracion, sin darles una dimensién especia. Ambos eligen entornos naturales

grandiosos como: Africa, € Polo Norte, y la 6rbita terrestre.

El mar adquiere en Le Clézio varios significados. Supone la prolongacion de la
naturaleza humana, es un espacio en €l que se desarrollan vigjes, de manera que
simboliza la ruptura entre lo que se degjay lo que se va a encontrar. Es nexo de union
entre mundos y culturas diferentes, proyeccion hacia lo desconocido, hacia un suefio. El
barco, como medio de transporte utilizado para realizar el trayecto adquiere un valor
simbdlico y metaforico que lo convierte en refugio protector, un espacio que permite al
yo el encuentro consigo mismo, que le da la posibilidad de afrontar de forma menos
traumética el cambio que supone todo desplazamiento. Para Echenoz, en cambio, el mar
es un espacio tedioso, un obstaculo que hay que salvar, ya sea por medio de un
transporte rapido como el avién, o por barco, en cuyo caso el trayecto va acomparniado

de aburrimiento.

Otro elemento natural que cobra gran importanciaen las obrasde Le Clézio es €l
sol. Su luz simboliza la vida, pero su fuerza excesiva conlleva la muerte, como ocurre
en el campo de refugiados, de tal forma que su presencia se hace cada vez més

sofocante hasta convertir €l lugar en un espacio infernal. También en Echenoz destacala

245



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

luz por su fuerza deslumbrante, cuando reflgja sobre la banquisa polar produciendo una

luz cegadora.

El rio es un elemento de la naturaleza a que Le Clézio concede una dimension
especial. Tanto en Onitsha como en Etoile errante supone €l lugar de iniciacion sexual
de nifios y adolescentes. En Onitsha es ademés el centro de reunion de mujeres y nifios,
un lugar de vida -en sus aguas Oya da a luz- y de muerte -las crecidas del rio-. Es €
marco en & gue se encuadran numerosos mitos africanos, que guardan estrecha relacion
con los riosNiloy Niger.

Le Clézio asocia cada lugar a unos colores, a unos sonidos, y a unos olores
determinados, que a su vez estan relacionados con las impresiones que reciben los
persongjes, de seguridad o de desasosiego. Echenoz apenas hace referencia a colores,
destacando los que caracterizan a los coches; Unicamente se refiere a color del cielo
para relacionarlo con una accion importante del relato -el terremoto de Marsella-,
cuando €l juego de luces y sombras en €l cielo vaticina lainminencia de una catastrofe.
En €l caso de Je m'en vais, le interesa establecer un juego de contrates entre €l blanco y
el negro, caracteristico de las peliculas de cine negro.

En cuanto a los sonidos, Le Clézio se recrea en los propios de la naturaleza,
como €l del viento, el del agua de lluvia, 0 € del agua de los rios y del mar, asi como
los de los animales. Adquieren un significado especia los aullidos de los perros y los
gritos desgarradores de los habitantes del campo de refugiados palestinos. Los escasos
sonidos que recoge Echenoz estan relacionados con objetos de la vida moderna, como el
teléfono y laradio, utilizados para llenar un espacio vacio o un momento de silencio. Si
serefiere a sonidos naturales, los califica de estridentes, como ocurre con el canto de los
estorninos en Je nren vais. Presenta olores artificiales, perfumes cuya posibilidad de
identificacion se convierte en un juego del que se siven los personajes para combatir el
aburrimiento. Con respecto alamusica, Le Clézio le concede una importancia especial
ala clasica, a la que recurre en momentos criticos para sus personajes de manera que

adquiere un efecto balsamico. También la misica moderna adquiere connotaciones
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especiales, recurriendo a mel odias jazzisticas evocadoras como las de Billie Holiday. En
las obras de Echenoz hay ausencia de musica clésica y abundancia de jazz, que se
escucha a través de la radio. Las escasas melodias elegidas por e narrador en los tres
relatos indican una cultura musical jazzistica selecta. Hay que tener en cuenta que
Echenoz es un reconocido melémano y que € titulo de Nous trois estd tomado de un

disco de Phineas Newborn, We Three.

Aparte de los espacios naturales, en ambos autores abundan los urbanos.
Ciudades como Bath, Tel-Aviv, Montreal, Niza, Paris, etc., en cuya descripcion no se
detiene, son mencionadas por Le Clézio Unicamente como coordenada espacial en la
gue sitla la accion y los persongjes. Le interesan como espacio en e que viven sus
protagonistas, siendo todos ellos lugares de transito en los que permanecen un tiempo
méas 0 menos prolongado, se convierten en la morada de un yo que no ha perdido su
orientacion. Onitsha le sirve para dar titulo a una de sus novelas, dado que es €l espacio
central del relato. Echenoz, por e contrario, se recrea en la descripcion detallada de
determinadas calles y barrios de Paris, la ciudad por excelencia, presente en sus tres
relatos. En menor escala, también describe zonas concretas de Marsellay San Sebastian.

Lugares diferentes son los campos de refugiados: 10s que sirven para acoger a
los judios en su errancia, y €l palestino, Nur Chams. Los primeros son espacios donde
permanecen poco tiempo, son lugares de trénsito. El Gltimo, sin embargo, deja de ser un
lugar de transito para pasar a ser un lugar donde la estancia se prolonga de forma
indefinida en algunos casos. Se trata de espacio natural hostil, un no-lugar, un espacio
complice de un destino poco esperanzador para la mayor parte de los que ali se
encuentran. Se convierte en un espacio aglutinador, infernal y de condena a yo. En
Echenoz, 1os no-lugares tienen una connotacion menos negativa, puesto que reflegja

espacios caracteristicos de la sobremodernidad: estaciones, aeropuertos, autopistas, etc.

Otros espacios que cobran una gran relevancia en las obras de Le Clézio son los
lugares de ensofiacion como Aro-Chuku y Jerusalén. Su evocacion da fuerza a sus
personajes para emprender vigjes que los lleven hasta ellos. Concretamente Jerusalén,
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gue adquiere una dimension metonimica, se convierte en morada de la afioranza'y punto
de llegada. En cuanto a Echenoz, sus relatos carecen de espacios imaginarios, dado que
presenta personajes frios que no transmiten su yo interior, comportamiento que explica
que el lector desconozca sus ensofiaciones, en caso de gque las tengan.

Con respecto a los espacios privados, |as casas adquieren gran importanciaen la
obra de Le Clézio. En €ellas se desarrolla la vida familiar. Su pérdida, como ocurre con
Euréka, es motivo de nostalgia y afioranza para generaciones. Sin embargo, en la obra
de Jean Echenoz, los espacios privados apenas cobran importancia, son espacios frios,

estan en funcién de la accidn, no llegan a ser morada.

En cuanto a los medios de transporte, Le Clézio presenta, salvo alguna
excepcion, medios de transporte lentos. Predominan los barcos, que permiten un
acercamiento progresivo a los lugares de destino, ofreciendo a los personges la
oportunidad de convertirse en una morada temporal con un carécter acogedor, |legando
aadquirir el simbolismo del Utero materno. Echenoz, por €l contrario, los concibe como
espacios tediosos, como una herramienta de la que se sirve para desplazarse de un lugar
a otro. Utiliza medios de transporte rapidos, salvo cuando se ve obligado a elegir un
rompehielos, que se convierte en gemplo de vida tediosa por su lentitud. El mas
utilizado es el coche, del que presenta abundantes marcas y modelos, resaltando siempre
las caracteristicas que estan relacionadas con las acciones o0 con |os personajes, de
manera que adquieren una dimensién psicolégica. La eleccién del coche, por parte del
narrador, como principal medio de transporte, obedece a la individualizacion

predominante en la sociedad de |a sobremodernidad.
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4.1.3. El tiempo narrativo

Como hemos indicado en laintroduccion, en € apartado sobre andlisis narrativo,
el tiempo™* es una de las categorias sintacticas que configuran la novela. Puede ser
manipulado por e narrador de la manera que crea mas conveniente, junto con las

restantes categorias sintacticas, buscando siempre atraer la maxima atencion del lector.

El tiempo, elemento referencia para € lector, sirve para contrastar las
diferencias existentes en el relato al compararlas con el tiempo de la historia, que, a su
vez, establece e orden natural. De no ser asi, €l lector se encontraria frente a un
desorden en el texto literario. Los diversos estudios realizados sobre el andlisis del
tiempo han establecido en este sentido distintos niveles de temporalidad: €l tiempo de la
historia o tiempo de la accion del relato, € tiempo del relato y “el tiempo de la Historia

externaal texto”, incorporado por Del Prado™®,

Concebido como referente el tiempo de la historia, G. Genette'** establece unas
categorias temporales -orden, frecuenciay duracion- para referirse alos diferentes tipos
de alteraciones de temporalidad en €l relato con respecto a aquél. En la ateracion de
orden caben anacronias, analepsis, prolepsis, en la de frecuencia, relatos singulativos,
relatos iterativos y relatos repetitivos o “narracion reiterativa’, que reproduce varias
VECES Un acontecimiento ocurrido en una Unica ocasion; por ultimo, en la alteracion de

laduracion, elipsis, pausas, €etc.

El estudio del tiempo de la Historia que vamos a redlizar a continuacion se
completa en el apartado dedicado a andlisis de laintertextualidad en € que se desarrolla
con mayor extension y precision el perfil de los personajes historicos, asi como los
acontecimientos histéricos que se mencionan en las diferentes obras de estudio. El

%2 Somos conscientes de que en e presente estudio no hemos abordado el andlisis de la categoria
sintéctica del tiempo con la exhaustividad requerida. Dada su relevancia, a nuestro juicio, su examen
deberia ser tratado en otra investigacion.

3 Del Prado Biezma, Javier (1999): Andlisis e interpretacion de la novela. Ed. Sintesis. Madrid, 41-2.
1% Genette, Gérard (1972), op.cit.
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hecho de analizarlos de forma intertextual obedece a que consideramos que su andlisis
no debe ser enfocado Unicamente desde la coordenada temporal, sino también
relacionéndolos con el resto de los elementos del relato, asi como con otros textos del
autor o de otros autores, con datos autobiogréficos e incluso con eementos
extratextuales, asi como con la intertextualidad lectora. Desde € punto de vista del
lector, su primer contacto con el tiempo es laforma en que se le presentan los hechos, o
lo que eslo mismo el orden temporal del relato y, unavez concluida su lectura, organiza
las acciones transcurridas con respecto al tiempo de la historia. Entendemos que la
elaboracion de un estudio pormenorizado de todas y cada una de las referencias
temporales de los seis relatos supondria un extenso trabajo que superaria los limites

propuestos en el presente andlisis.

4.1.3.1. Andlisisdelos niveles de la tempor alidad

En Voyage a Rodrigues se observan varios niveles de temporalidad. Por 1o que
respecta a la coordenada temporal del autor-narrador, existe una sincronia o
simultaneidad con respecto a los hechos que narra 'y que a su vez protagoniza. Se trata
de situaciones y vivencias que €l narrador experimenta en el mismo momento en que
escribe el journal. De hecho los adverbios de tiempo que utiliza son referidos a

presente: aujourd’ hui..., ce soir...

Cuando el autor-narrador hace referencia a tiempo del abuelo se produce una
analepsis, los hechos relatados pertenecen a pasado, teniendo en cuenta que el abuelo
vivié hace mas de cuarenta afos respecto a inicio del vige que rediza e narrador.
Incluso se refiere a tiempos méas antiguos, como son |os de la llegada de los primeros
colonos alaisla Rodrigues en el siglo XVII, los de los piratas o los de la historia de sus
antepasados familiares. Esta muy presente el siglo XIX, en e que € primer antepasado
lleg6 aislaMauricio, y €l siglo XX, marco temporal de la busqueda de su abueloy de la
propiainvestigacion del nieto.
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Hay que tener en cuenta que en €l relato se reflegjan textos que escribié el abuelo
a modo de diario y de resumen de sus investigaciones. El tiempo de estos textos
presenta sincronia con lo que relata el abuelo, que se expresa en presente, puesto que
hace referencia alo que esta haciendo en ese momento concreto en que escribe.

Existe otro nivel temporal, € tiempo de la Historia, referido por varios articulos
de los que aporta e afo de su publicacién y por varios personges histéricos que
menciona el narrador, intercalando indicadores temporales. Asimismo, esta sefialado por
grandes acontecimientos histéricos. la Revolucién Francesa y las dos guerras

mundiales.

La Revolucion Francesa supone un referente histérico en la familia Le Clézio
puesto que es el detonante que determina la decision que toma el primer Le Clézio que
llega a isla Mauricio procedente de Bretafia huyendo de la situacion conflictiva que se
vive en ese momento en Francia. La Primera Guerra Mundial esta mencionada como un
importante acontecimiento historico que no incide en la actividad del abuelo, de manera
gue persiste en sus investigaciones en Rodrigues. Sin embargo, la Segunda Guerra
Mundial e afecta mas directamente, puesto que coincide con € momento en que decide
cerrar su trabajo de busqueda del tesoro, en una especie de reconocimiento técito de que
el fracaso del equilibrio mundial que conduce a la guerra es paralelo a fracaso de su
busqueda. No hay que olvidar que entre ambas guerras transcurre un espacio de tiempo
de treinta afos, en los que el abuelo ha enveecido y durante los que se ha dedicado de

forma continuada a esa busgueda.

El narrador aporta otras referencias temporales relacionadas con las idas
Rodrigues y Mauricio como el ciclon de 1892, y con la actividad del abuelo: 1906 y
1913, fechas que figuran en las actas de compra de dos terrenos en Rodrigues; 1915,
1918, fechas de planos realizados por €l abuelo; 1850, fundacion de Euréka; 1910, fecha

en que el abuelo es expulsado de Euréka, entre otras.

En cuanto a Onitsha, el hecho de que se presente el relato dividido en capitulos
favorece € andlisis temporal. La primera referencia temporal que aparece es €l 14 mars
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1948, momento en que Maou y Fintan inician € vigie a Onitsha. Tanto esta fecha como
la de llegada, 13 avril 1948, se enmarcan en un tiempo real, no exento de veracidad y
con una enorme carga autobiogréfica. Coincide que el dia de Ilegada a Onitsha, €l trece
de abril, se corresponde con la fecha de nacimiento del escritor, lo cual confirma €l
caracter iniciatico del vigje de Fintan y del vigje que en su diarealizo € propio escritor,
cuya llegada a Africa supuso un renacer, el comienzo de una nueva vida. Durante €l
trayecto, € narrador recurre a la anaepsis para relatar las experiencias que los
persongjes han vivido antesdeiniciar el vige.

El capitulo titulado Onitsha, comienza con una elipsis que suponemos de corta
duracion, pues la familia ya se encuentra instalada en su casa, Ibusun, aunque
ignoramos cuénto tiempo hace que llegaron a ella. El narrador intercala organizadores
temporales tales como: «deux mois apres son arrivée a Onitshax» (73), «un aprés-midi,
moins d’ un Mois apres son arrivée» (83), «quand elle est arrivée la premiere semaine a
Onitsha» (95). Asimismo, encontramos varias analepsis que nos trasladan a momentos
anteriores de lavida de Maou, Geoffroy y Fintan. Maou recuerda su infanciay juventud
en Fiesole, la época en que conoce a Geoffroy y se enamoran, teniendo como escenario
San Remo, Florencia y Niza, asi como € momento en que madre e hijo viven
refugiados en Saint-Martin.

Estas referencias al pasado de |os personajes se repiten en e siguiente capitulo:
«elle révait de fontaines, des ruisseaux glacés, comme a Saint-Martin» (74), «Fintan se
souvenait, autrefois a Saint-Martin» (91), «c’ était le souvenir du bruit de vagues a San
Remo, [...]. Elle avait voulu montrer a Geoffroy le pays ou €lle est née, Fiesole, dans le
collines douces preés de Florence» (96), «Maou se souvenait des choses trés anciennes,
quand elle était enfant, I’ éé a Fiesole» (174), «C’ était comme autrefois, a Saint-Martin,
C’ était comme lorsgu’ils étaient seuls tous les deux dans la cabine du Surabaya» (209).
«C'’ était lui que Maou avait choisi, elle I’aimait, elle s était mariée avec lui, ils avaient

fiat un voyage de noces, en Italie, & San Remo» (238).
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En e texto diferenciado que e narrador va intercalando a partir del segundo
capitulo, son abundantes las referencias a tiempo de la Historia. El lector es trasladado
mediante analepsis varios siglos atrés a momento en que € pueblo meroita es atacado
por los habitantes de Aksum y obligado a abandonar el territorio situado a orillas del
Nilo e iniciar su supuesta errancia hacia el oeste de Africa, concretamente hacia €

Niger.

En el capitulo tercero, Aro Chuku, € tiempo del relato se sucede en € mismo
orden que en el tiempo de la historia. El narrador introduce dos referencias historicas
del pasado en las que relata los ataques que € gército inglés llevo a cabo en Aro Chuku
con € fin de destruir el santuario en el que se celebraban sacrificios humanos. «au mois
de décembre 1901» (202) y «28 novembre 1902» (243). Asimismo, aparecen analepsis
diseminadas a lo largo del capitulo, que trasladan al lector a momentos vividos por |os

protagonistas en una coordenada espacia diferente.

En el dltimo capitulo, Loin d’ Onitsha, se retoma la historia através de uno de los
protagonistas, Fintan, quien ya adulto y, a través de analepsis, hace referencia a las
vivencias de los cuatro miembros de la familia y a los acontecimientos histéricos que
han tenido lugar en Nigeria, tras abandonar Onitsha hace veinte afios. El narrador nos
presenta los hechos cronoldgicamente sucedidos desde «automne 1968» (267) hasta
«printemps 1969» (281). Apenas conocemos detalles de los veinte afos, dado que desde
el punto de vista tempora no son referenciados. El narrador se sirve del presente como
forma verbal para relatar en primera persona los hechos acaecidos en ese periodo de

tiempo.

Son constantes los saltos y vaivenes en e tiempo, ya sea del relato o de la
Historia. En la segunda parte de este capitulo, el narrador, Fintan adulto, elige la forma
epistolar para dirigirse a su hermana y concluir la obra. De esta manera consigue una
simultaneidad entre el tiempo de la Historia y el tiempo del relato. Utiliza diferentes
tiempos verbal es para presentar al lector |os hechos que han sucedido tanto en lafamilia
como en Onitsha tras su regreso a Europa. El narrador enmarca los hechos en el otofio
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de 1969 y através de anaepsis conocemos parte de la vida que la familia ha llevado en
Europa a la vez que nos refiere un hecho que permite situarnos en el tiempo de la
Historia, laguerrade Biafraque seiniciaen 1967.

Latercera parte de este capitulo y Ultimas péginas del relato, trasladan al lector a
la primavera de 1969. El narrador cuenta €l vigie y la llegada de Fintan a Francia tras
conocer la gravedad de su padre. Se establece aqui un punto de confluencia entre €l
tiempo de la Historia, representado por laausion a Merog, y el tiempo de la historia de
los diferentes personajes del relato, en el cual se superponen acontecimientos como la
muerte de Sabine Rodes, la muerte de Geoffroy, el bombardeo de Onitsha... A ello se
anade, por medio de analepsis, una mirada retrospectiva sobre el pasado de los
protagonistas que se remonta hasta la infancia de Maou en Fiesole. En lo que respecta a
tiempo de la Historia, la Segunda Guerra Mundial es el marco histérico que esta en €l
trasfondo de una parte del relato esencial para la vida de los personajes puesto que se

ven obligados a vivir separados hasta que finaliza.

Es muy frecuente, en Onitsha, que €l narrador inicie los parrafos haciendo una
referencia temporal: pendant la nuit..., un peu avant le crépuscule..., vers midi..., le
soir..., dans la nuit, vers deux heures aprés-midi..., un jour a midi..., a I’heure du
thé..., en consonancia con un espacio en e que la gente vive acompasada a ritmo que
impone la naturaleza, sin necesidad de reloj que marque estrictamente el tiempo. Entre
ellas abundan las que hacen referencia a los primeros momentos del dia: a I’aube..., le
soleil est haut dans le cidl..., au lever du jour..., au petit matin..., a I’aube du 3
décembre... En ocasiones Le Clézio, en lugar de mencionar con precision un momento
concreto del dia, utiliza perifrasis como: «le soleil est haut dans le ciel» (221), «aprés
les pluies diluviennes et les tornades de juillet [...], au mois d’aol» (206). Uno de los
adverbios que utiliza mas asiduamente es maintenant, incluso cuando se refiere a
acciones del pasado. Su verdadero significado depende del tiempo verbal al que
acomparie; si se trata de un pasado estamos frente a un presente histérico, mientras que
el sentido semantico de inmediatez |o desarrolla acompariando a un tiempo de presente.
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En Etoile errante, € narrador estructura el relato dentro de unas coordenadas
temporales concretas que abarcan un periodo de treinta'y nueve afios, desde 1943 hasta
1982. En el primer capitulo hay dos referencias temporales, été 1943 y Festiona 1944,
que estan dentro de un marco general que corresponde a tiempo de la Historia,
concretamente a la Segunda Guerra Mundial, que el narrador refiere mediante analepsis.
Le Clézio se caracteriza por dar fechas exactas y mas cuando se trata de hechos
histéricos. Sin embargo, comete una pequefia equivocacion cuando menciona gue un
sabado ocho de septiembre los italianos firman e armisticio; puesto que este hecho
ocurre en 1943, tras haber comprobado |as fechas, hemos constatado que ese dia no era

sabado sino miércoles.

El segundo capitulo se inicia con un referente temporal acotado, se trata de
diciembre de 1947. Los hechos son relatados en presente, en sincronia con el tiempo de
la historia, aunque hay referencias, mediante analepsis, alos recuerdos de la infancia de
la protagonista. A pesar de la precision que muestra €l narrador en cuanto a las fechas,
dgja sin concretar la duracion del vigje en barco que traslada alos judios hacia la Tierra
Prometida, si bien, podemos deducirlo a partir del tiempo de la Historia, dado que el
narrador menciona que poco después de llegar a la playa de Haifa, se enteran de la
reciente muerte de Gandhi, la cual tuvo lugar €l 30 de enero de 1948. Puesto que
embarcan en el Sette Fratelli en diciembre de 1947 y el narrador comenta que «la fin du
voyage é€tait proche, aprés ces vingt tours en mer» (198) calculamos que € viagje dura
aproximadamente un mes. Se produce una €lipsis tempora desde la llegada del grupo
errante a Haifa, en enero de 1948 hasta €l 14 de mayo del mismo afio en que
encontramos a los judios protagonistas instalados en Jaffa antes de ser conducidos a
kibutz. EI 15 de mayo de 1948 es una fecha histérica que €l narrador tiene especia

interés en ofrecer, puesto que es el dia en que se proclama el Estado de Isradl.

Si ese dia es de jubilo para €l colectivo judio, ocurre todo lo contrario entre los
palestinos que se ven obligados a abandonar sus tierras y sus casas para dar paso a los
judios, lo que lleva al narrador a situar a lector en un campo de refugiados en été 1948,

coordenada temporal que encabeza € tercer capitulo. El narrador en primera persona
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cuenta de forma sincronica los hechos que esta viviendo, recurriendo ala analepsis para
narrarnos sUCesoS y experiencias personales que nos permiten comprender la situacion

gue vive durante dos afios en &l campo de refugiados.

El capitulo L’ enfant du soleil nos sitdia en 1950, tras una elipsis que corresponde
a unos dos anos de duracion, desde mayo de 1948. El marco espacial es € kibutz de
Ramat Yohanan en el cual se encuentra asentada la protagonista judia, Esther, que
cuenta de forma sincrénica los hechos haciendo coincidir el tiempo del relato con € de
lahistoria o tiempo de la accion del relato.

Haciendo una €lipsis de dieciséis afios, € narrador sitia a lector en la
coordenada temporal hiver 1966, momento en que Esther se encuentra en Montreal.
Recurre a la primera personay ala anaepsis para ofrecer una breve informacion de las
experiencias mas importantes que ha vivido en este lapso de tiempo, desde que supo que
Jacques le Berger habia muerto estando ella embarazada del hijo de ambos, hecho que
le impulsa a tomar |a decision de trasladarse a Canada, hasta el momento en que decide
regresar a Tel-Aviv desde Montreal cuando su hijo, ya adolescente, tiene la misma edad
que ella cuando se traslado por primeravez alsragl: «C'est pour Michel queje retourne,
pour qu’il trouve enfin sa terre et son ciel, gu'il soit enfin chez lui. Je réalise tout d’un
coup gu'’il a exactement I’ &ge que j’ avais quand je suis montée a bord du Sette Fratelli»
(313). El narrador se sirve del hijo como una polongacién de la historia de Esther para
conseguir un relato circular que va a permitir a la protagonista afrontar el futuro, una
vez que comprenda el porqué de un pasado gue la ha conducido a una errancia durante

toda su vida.

El dltimo capitulo, Elizabeth, se enmarca en été 1982. El narrador inicia el
capitulo en primera persona refiriéndose de forma sincronica a hecho central, la muerte
de Elizabeth. Se produce una superposicion de hechos que alternan el presente y €l
pasado, a que se refiere mediante analepsis para reconstruir los hechos y recuerdos
vividos por Esther durante su infancia en los lugares que, a raiz de la muerte de su
madre, vuelve a visitar: «Elizabeth est partie en 1973 pendant la guerre du désert de

256



El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

Sn, et c'est cette année-la que j'ai épousé Philip et que j'ai ouvert un cabinet de
consultation de pédiatrie, dans une rue bruyante d Tel-Aviv, prés du théétre Habima»
(328).

Aparte de las referencias acotadas en € tiempo existen otras que hacen
referencia a las estaciones, alos meses, 0 a periodos del dia: I'hiver..., I'été..., lafin de
I’apres-midi..., vers le soir..., I'hiver, puis le printemps..., maintenant, c'est
I’automne..., on était déa en aolt..., décembre 1947..., le lendemain matin, de bonne
heure..., la fin de I'’aprés-midi..., ce matin..., ce soir...,, a l'aube..., a la nuit
tombante..., avant le coucher du soleil..., etc. Al igual que en Onitsha, e narrador
utiliza con mucha frecuencia el adverbio temporal maintenant, cuyo verdadero sentido

temporal guarda estrecharelacion con €l tiempo verbal a que acompafia en € relato.

Por 1o que respecta a Echenoz, raramente aporta fechas concretas, de manera que
sus relatos no quedan delimitados en la coordenada temporal con la misma precision y
exactitud que las obras de Le Clézio. Para éste es fundamental el tiempo de la Historia,
puesto que en é se encuentra la explicacién a gran parte de los hechos relatados,
basados en gran medida en vivencias autobiogréficas. Sin embargo, el hecho de que en
las obras de Echenoz no existan aparentemente datos autobiogréficos, o acontecimientos
claves de la Historia en qué remontarse, ello no significa gue no deje de emitir un juicio

devalor.

En Nous trois, €l narrador se sirve de elementos extraliterarios para ofrecer unas
coordenadas temporales referidas al tiempo historico que sirven de referencia a las
acciones del relato. Menciona cantantes, titulos de peliculas, algun autor literario,
perfumes y una gran variedad de objetos caracteristicos de la época contemporanea,
marcas y modelos de coches, marcas de encendedores, de teléfonos moviles, tabaco,
bebidas, etc.

Encontramos referencias temporal es que aluden a periodos del dia: Il est midi...,
ce lundi..., en fin d' aprées-midi..., aprés mon départ..., dans le milieu de la nuit..., la
veille..., le lendemain matin..., etc. Asimismo, se refiere frecuentemente a lapsos de
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tiempo que pueden variar de minutos a meses. une heure plus tard..., une heure
apres..., encore une heure plus tard..., un quart d heure aprés..., trois heures plus
tard..., d'ici pileun mois..., sept minutes apres..., etc.

Abundan también referencias a horas concretas. déja plus d une heure du
matin..., neuf heures du matin...,il est 12h 50...,vers cinq heures..., vers minuit ..., il

n'est plustresloin de sept heures.. ., huit heures vingt-cing.. ., €tc.

Mencion especial merece e tratamiento que le da a nimero diez y mdltiplo
referido a tiempo: vers vingt-deux heures..., puis trente minutes plus tard...,vers dix
heures..., dix heures du matin..., pendant dix minutes..., dix heures et quart..., dix
heures passerent..., etc. Si alo largo del relato va diseminando €l diez referido ala hora
como a duracién del tiempo, su presencia se agrupa en el parrafo que narra e momento
en que la nave espacia entra en la Orbita terrestre. El narrador relata la secuencia casi

minuto a minuto:

A 10 h pile nous déployons Sismo. A 10 h 08 j actionne les propulseurs de
freinage, nous ralentissons aussitét; décrochant de notre orbite, nous
commencons de descendre. Le module de servitude contenant les propulseurs
s étant détaché de I'astronef a 10 h 33, c'est en planant gu'a 10 h 36 nous
réintégrons |'atmosphéref...] 10 h 41: le sol est & quarante kilométres. 10 h
42: atrente kilométres. 10 h 44: a dix kilométres (210).

Ubicar en la coordenada temporal los vigjes relatados en Nous trois no es
caracteristica propia del narrador. Los diferentes personajes que intervienen en la obra
se desplazan en tiempos no acotados, las acciones se sitlan en unas coordenadas
temporales no concretas. Cuando Louis Meyer decide tomarse unos dias de vacaciones
y realizar un vigje, €l lector desconoce lafecha de saliday de regreso, aunque si llega a
saber que dura una semana: «homme seul et surmené qui va se payer, pour son
anniversaire, une petite semaine a la mer» (14). A pesar de que €l relato giraen torno a
vigje espacial, el narrador mantiene el suspense sobre lafecha del despegue, del regreso

y sobre la duracion del mismo. El lector debe esperar hasta €l capitulo veinticuatro para
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saber que la salida al espacio es inminente: «on part dans une semaine, quand méme.
Normale qu'ils préparent |I'événement» (173). Se trata de un dato que en ningln

momento acota en un tiempo concreto.

El narrador mangja el tiempo dando lugar a una simultaneidad de hechos y un
paralelismo entre DeMilo y Meyer, protagonistas del relato. Para el primero, que estaen
Paris, son las nueve de la mafana «neuf heures du matin» (48), para e segundo, que
despierta en Marsella, son las diez de la mafiana, «dix heures du matin» (51). Ambos
protagonistas comparten el tiempo de la accion del relato en el pendltimo capitulo, en e
que el narrador hace referencia a dos acontecimientos separados por una elipsis, sin que
podamos precisar € tiempo. Antes de la €lipsis, Meyer, recién llegado de Guayana, esta
ocupado en acondicionar su apartamento para acoger a Lucie. De aqui pasamos
directamente a ver a Lucie instalada en casa de Meyer desde hace algun tiempo, sin que
podemos precisarlo, pero que suponemos prolongado, puesto que la rutina se ha

apoderado de larelacion, situacion que aprovecha DeMilo para acercarse a L ucie.

El tiempo de la Historia queda reflejado por tres acontecimientos. El més
antiguo alude a la Segunda Guerra Mundial. El segundo, el narrador lo sefiala de forma
implicita a proposito de la muerte del padre de Meyer en el bombardeo de Sakiet-Sidi-
Y oussef, el ocho de febrero de 1958, durante laguerra de Argel. El tercer dato historico,
el méas cercano desde €l punto de vista cronolégico, o deducimos al darnos a conocer
que € Senador E. J. Garn fue €l primer civil que embarcd en un vuelo espacial,

concretamente en el Discovery, en 1985.

En Un an, lareferenciatemporal aparece en €l titulo de la obra, aunque €l lector
debe esperar afinalizar |alectura para comprobar que desde que seiniciala huida de la
protagonista hasta su regreso a punto de partida ha transcurrido menos de un afio. Sale
de Paris «un matin de février» y regresa a la capital en e mes de octubre. El relato
termina a mediados de noviembre, «...quand méme un soir de la mi-novembre...»; han

transcurrido por tanto nueve meses. Se trata de un relato lineal en el cua el tiempo del
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relato transcurre a la vez que el de la historia de manera que resulta un texto ordenado

cronol dgicamente que avanza en sincronia.

A medida que se avanza en la lectura, € narrador ofrece datos sobre la duracion
de los desplazamientos y de las estancias de la protagonista en sus diferentes
alojamientos. En su primer destino, Saint-Jean-de-Luz, permanece tres meses. De Saint-
Jean-de-Luz se dirige a Mimizan, donde apenas permanece dos horas. «Victoire
descendit du car vers quinze heures a Mimizan. Pourquoi Mimizan. Pourquoi pas. Mais
finalement pas: deux heures plus tard elle prit un autre car a destination de Mimizan-
Plage» (49).

De aqui se traslada a Mimizan-Plage donde permanece once dias, a cabo de los
cuales comienza su errancia por Las Landas, donde encontrara aojamientos muchas
Veces precarios en los que se instalard pocos dias. En un hotel de la cadena Formule 1
de Las Landas se hospeda durante siete dias. Tenemos constancia de la primera noche
gue duerme a aire libre, en un lugar no determinado de Las Landas. Esta primera
experiencia es bastante negativa, por 1o que busca un abrigo en una localidad |lamada
Onesse-et-L aharie, donde pernoctara dos noches. A partir de este momento, el narrador
no aporta datos que nos permitan concretar e tiempo que pasa en los sitios. En
Toulouse permanece dos 0 tres semanas. Desconocemos cuanto tiempo dura su
desplazamiento por los alrededores de Toulouse, su nuevo periplo por Las Landasy su
estancia en la cabafia de la region. Una vez que sale huyendo de esta Ultima deambula
por las carreteras cercanas durante dos o tres dias; la siguiente referencia temporal la

encontramos cuando regresa a Paris en octubre.

El narrador utiliza como coordenadas temporales referencias a meses en
numerosas ocasiones: un matin de février..., elle connait bien février qui est avec mars
I’'un des pires mois de Paris..., Louis-Philippe reparut courant avril..., au milieu du
mois d’ aolt, le vent les agita plus souvent, plusfort, il plut..., plus tard, un humide jeudi
de mi-septembre..., en octobre..., un soir de la mi-novembre..., etc.
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Asimismo, encontramos algunas referencias temporales que aluden a las
estaciones del afio: les trois mois de location, d'ailleurs, touchaient a leur fin avec
I"hiver..., I’été, la plupart du temps, nul mouvement d’air n’anime ces arbres... y a
momento del dia en que sucede algo: c'était en début de matinée, vers dix heures,

quelque trois semaines apres son arrivée...

Las indicaciones temporales que € narrador ofrece en Je m'en vais parecen
haber sido hechas de forma precipitada, dado que algunos plazos de tiempo se
contradicen con el desarrollo de las acciones, de manera que parece dar la razén a
quienes critican a autor con el argumento de que es un libro poco elaborado, escrito con
cierta prisa, con la finalidad de presentarlo al Premio Goncourt, que finalmente gano,

envuelto en polémica

El narrador deja claro que el marco temporal general del relato va del tres de
enero al treinta y uno de diciembre. Hay abundantes referencias a domingo y a la
caracteristica tediosa de dicho dia que parece estar en sintonia con €l estado de animo de
las personas. «\Vers neuf heures, un premier dimanche soir de janvier, la rame de métro

setrouvait a peu pres déserte» (7).

En e rompehielos, es domingo e dia en que Ferrer esta con Brigitte, tras

protagonizar una de las escenas mas hilarantes del relato:

On prend son temps vu que ¢’ est dimanche, on s applique, on s attarde et ne
sort de la cabine qu’ a dix heures du matin. C'était dimanche, un vrai dimanche,
cela se sentait dans I'air ou quelques pelotons épars de cormorans se

poussaient plus mollement que d’ habitude (50).

De Montreal a Paris regresa un domingo: «C’ était encore un dimanche, dans les
premieres semaines de juillet, tres tét le matin» (110). Lallegada a Paris en domingo le
da una impresion tediosa a narrador: «En attendant, ce dimanche d' été, le silence de
Paris rappelait celui de la banquise, sauf que ce n’était plus la glace mais le goudron
que le soleil faisait fondre superficiellement» (113).
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También el narrador hacer referencia a domingo durante la segunda errancia de
Baumgartner por €l suroeste de Francia: «Un matin, ¢’ est dimanche, il arrive a Biarritz
Comme I’ océan est fort et bouge vivement, comme ¢’ est un dimanche de soleil brumeux

tres doux, les habitants de Biarritz sont sortis regarder les vagues» (189).

La opinidén que e narrador tiene sobre los domingos queda patente en la
siguiente cita, en la que reconoce técitamente que € comercio es un elemento
fundamental en la vida urbana. El tedio del domingo es comparable a color gris de un
diasin sol:

Et maintenant ¢’était un lundi matin, qui n'est pas souvent ce qu'il y a de
mieux: commerce grillagés, ciel couvert, air opaque et sol malpropre, bref tout
est fermé de tous les chtés, ¢’ est aussi déprimant qu’un dimanche sans|’alibi du

rien afaire (198).

Al igual que ocurre en Noustrois, el nimero diez es recurrente tanto para indicar
la hora como para indicar € dia «Et le lendemain matin vers dix heures, Ferrer
repartait vers son atelier» (9). El dia en que esta con Brigitte compartiendo su camastro
del rompehielos no salen del camarote hasta las diez de la mafiana. Ferrer coge el avién
hacia Montreal seis meses después, también a eso de las diez: «Sx mois plus tard, vers
dix heures également, le méme Félix Ferrer descendit d’un taxi devant le terminal B de
I’ aéroport Roissi-Charles-de-Gaule» (10). Puesto que més adelante afirma que tres
meses mas tarde es diez de octubre, deducimos que llega a Paris el diez de julio. Cuando
Ferrer regresa del Artico a Paris, encuentra una montafia de correo en su buzon; entre
toda la correspondencia destaca una citacion en € juzgado €l dia diez de octubre, de
manera que hay una doble coincidencia: es diez €l dia asignado y es el décimo mes del

ano:

C' était de prime abord une montagne de courrier mais, une fois payées les
factures et jétés les faire-part, invitations, circulaires et magazines, il ne restait
plus rien qu'une convocation au Palais de justice, d’ici trois mois, le 10
octobre, pour une scéance avec Suzane dans le cadre de la procédure de

divorce en cours (114).
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Se observa un desfase de fechas en lo relativo a vigjie de Félix a Artico. Ferrer
se va de casa € tres de enero. Seis meses después coge € avion hacia Montreal, es
decir, tendria que ser €l tres de julio, sin embargo, el viernes veintidos de junio Ferrer
esté pateando la banquisa. Hay un desfase de un mes. El diez de julio ya esté de regreso
a Paris. Subsanado el desfase, podemos calcular que €l viaje al Artico dura alrededor de

un mes.

Latrama urdida por Delahaye/Baumgartner dura desde poco antes de que Ferrer
vaya al Artico hasta finales de octubre o primeros de noviembre, cuando Ferrer lo
localiza en San Sebastian. Sabemos concretamente que el viernes veintidos de junio

Delahaye/Baumgartner acude a su cita con Flétan.

L as estaciones del afio son otra referencia temporal que va acompafiada de algun
comentario relativo al tiempo que hace. Una mafiana de julio: «C’ est un matin de juillet,
la ville est assez calme, il y regne un climat de demi-deuil inexprimé et Ferrer se

retrouve donc seul a la terrasse d’ un café de la place Saint-Sulpice» (129).

Baumgartner emprende su segundo vigje «en plein éé, le XVI® arrondissement
est encore plus désert que d’ habitude» (146). Ferrer sufre en verano su segundo atague

al corazon araiz del cual es operado:

L’ été se poursuivit lentement, comme si la chaleur rendait le temps visqueux,
son écoulement semblant freiné par le frottement de ses molécules élevées a
haute température. La plupart des actifs se trouvant en vacances, Paris était
plus souple et clairsemé mais guére plus respirable sous |’ air immobile et riche

en gaz toxiques comme un bar enfumé avant la fermeture (156).
Baumgartner cruza la frontera franco-espafiola a comienzos del otofio:

Et quinze jours plus tard il fait extrémement froid pour un début d octobre. Sur
la promenade, tout le monde est d§a vétu d'anoraks et de pardessus, de
fourrures et d'écharpes, des édredons ensevelissent les poussettes qu'on fait

rouler avive allure (211).
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El tema del viaje en la narrativa francesa contemporanea: Le Clézio y Echenoz

En cuanto a fechas concretas el narrador ofrece varias que son relevantes. La
primera corresponde al 3 de enero dia en que abandona la casa conyugal, y la Ultima
corresponde a Ultimo dia del afio, momento en que finaliza €l relato. A lo largo de este

relato menciona otras que pertenecen al tiempo de la Historia.

En los dos vigies que Delahaye/Baumgartner lleva a cabo por Aquitania, apenas
permanece mas de tres noches en los hoteles en los que se aloja, entregado a una

errancia de huida:

[l tuera le temps dans le peu de musées qu'il trouvera, visitera chaque matin
des églises, épuisera tous les sites touristiques, ira voir les aprés-midi des films
étrangers en version francaise dans des salles de cinéma désertes. Parfois il
roulera au hasard pendant des heures [...] parfois auss il passera toute la
journée dans sa chambre d'hotel, face a des piles de magazines et des séries
télévisées (106).

El tiempo del relato presenta vaivenes que llevan a lector del presente al pasado
alternativamente a lo largo de la obra. Para ello el narrador recurre a la analepsis para
relatar las acciones que han tenido lugar con anterioridad a Ult