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INTRODUCCION METODOLOGICA Y CRITICA

OBJETO DE ESTE ESTUDIO

En la presente tesis deseamos definir, organizar a través de su estructura y analizar
comparativamente un conjunto de textos al que podria catalogarse con el nhombre de
apaocrifos biblicos contemporaneos.

«Los apdcrifos son escritos judios y cristianos que, por su titulo y contenido,
entroncan con los libros biblicos, pero no han sido reconocidos por la ortodoxia
(judia/cristiana) como inspirados y canénicos».

En el ambito del cristianismo protestante se entiende por textos apdcrifos aquéllos
gue, formando parte de la Biblia de los LXX, no estan incluidos en el canon hebreo. Estos
textos, a pesar de ser aconsejable su lectura no son parte de la Palabra de Dios. En el
ambito catélico, sin embargo, estos mismos escritos se conocen como deuterocanénicos'.

Etimolégicamente apdcrifo significa “libro oculto”, en la Antigliedad se atribuia este
calificativo a aquellos textos que servian para iniciar al lector en una determinada corriente
de pensamiento”. Dentro del gnosticismo lo apécrifo define a todos aquellos escritos
ocultos que encierran una ensefianza secreta y para cuya comprension es necesaria una
previa introduccion.

En el concilio de Laodicea a mediados del siglo IV se confirma el término de canon
para aquellos textos tanto del Nuevo como del Antiguo Testamento que se consideran
como revelacién divina. Todos aquellos textos que no estuvieran en él incluido, libros no
canonicos, no podrian ser leidos dentro de la Iglesia. La connotacion peyorativa para la
palabra apécrifo es incluso anterior a la determinacion de canon" y est4 asociada a la
condena de las doctrinas gnosticas, docetistas y maniqueas como falsas.

Para el judaismo antiguo la profecia habia cesado en el siglo V a. C., por lo que
ningun escrito posterior podia tener desde entonces la categoria de revelado. En el canon

judio fijado en el siglo | a. C. en Yabneh fueron rechazados todos aquellos textos de



revelacion que se creyeron posteriores a dicha fecha, considerandolos como his__nim o

“externos”™

. Muchos escritos como El Libro de los Jubileos o El Libro de Henoch que
habian tenido en determinados ambientes de la cultura judia una enorme importancia
entraron a formar parte igualmente de esta connotacion".

Se pueden resumir las caracteristicas de los textos apodcrifos a partir de dos
criterios: textos que no forman parte del canon biblico, pero que por su titulo o autoria
insindan una autoridad candnica, y por otro lado, aquellos géneros narrativos que por su
forma y contenido imitan, transforman y desarrollan los textos y géneros candnicos,
haciendo uso de sus personajes, temas y argumentos. A pesar del indudable
caracter popular y legendario de muchos de los relatos apdcrifos, la propia formacién del
canon —tanto judio como cristiano— influy6é en que todos estos escritos comenzaran a
ser tomados como ficciones literarias o leyendas.

Tanto los apocrifos del Antiguo como del Nuevo Testamento son textos religiosos,
escritos en ambos casos en momentos de una fuerte vitalidad religiosa, tanto por parte de
las comunidades judias —en el periodo intertestamentario— como por las comunidades
cristianas —en los primeros siglos del cristianismo—. La importancia del conocimiento de
los textos apdcrifos del Antiguo Testamento reside en la imprescindible informacion que
nos aportan para apreciar mejor el judaismo de época intestamentaria y para poder
profundizar en el propio conocimiento del Nuevo Testamento“'. En lo que respecta a los
apocrifos del Nuevo Testamento, su conocimiento contribuye a una mejor comprension de
la sensibilidad religiosa de las primeras comunidades cristianas.

Estos motivos junto a otros muchos"" han propiciado que, frente al desinterés por
estos textos que existia en el pasado, en los Ultimos cincuenta afios se haya prestado una
importante atencién al estudio de esta literatura y con ello haya aparecido un importante
numero de estudios.

Una de las caracteristicas de nuestra cultura es la vigencia de estos escritos y la

actualidad de una actitud apdcrifa de determinados autores que esta constatada en la



continuada aparicion de numerosos textos que comparten las caracteristicas de sus
homoénimos de la Antigliedad. A pesar de esto, no existen apenas estudios criticos sobre
esta literatura, como tampoco puede hallarse una adecuada definicion de los apécrifos
contemporaneos.

La variedad de textos, estilos e incluso géneros en los que los modernos apdcrifos
aparecen es nuevamente muy considerable. En este estudio, de hecho, como
sefialaremos, no hemos podido incluirlos todos, sino que nos hemos limitado al estudio de
una parte, entendemos que significativa, de los mismos.

La division mas categorica entre unos tipos de apécrifos modernos y otros creemos
gue separa, por un lado, aquellos textos que se presentan como auténticos, es decir que
pretenden tener una validez canénica y, aquellos otros que por el contrario, aparecen
voluntariamente como obras de ficcion y que como tales no poseen la intencién de
competir con las Escrituras Candnicas.

En el primer grupo, algunos de estos textos detentan el estatuto de libros sagrados
de determinadas comunidades, tales como El Libro de Urantia o El Libro de Mormon.
Otros, a pesar de tener una menor difusion se consideran igualmente textos revelados por
la divinidad o por instancias celestiales. En tercer lugar, otros textos, defienden su
autenticidad en su pretension de antigiiedad y en la autoria de un testigo directo y
contemporaneo a los sucesos que se narran.

Dentro de las narraciones apdcrifas de ficcion existen distintas formas en las que
contemporaneamente se realizan similares ejercicios y relaciones con los textos candnicos
de los que se llevaban a cabo en los textos de la Antigiiedad, y esto tiene como resultado
la aparicion nuevamente de numerosos geéneros y subgéneros de ficcion a los que
podriamos calificar como apdcrifos. Por ese motivo, y dentro de los apdcrifos de ficcion,
nos hemos visto en la necesidad de seleccionar y dar prioridad por su importancia a dos
géneros diferentes: el evangelio apdcrifo y el apocalipsis apocrifo y, dentro de ellos, dos
manifestaciones o versiones concretas en las obras de ficcibn contemporaneas: las

biografias noveladas de Jesus y la literatura de ciencia ficcion. La seleccion de estos dos



géneros frente al resto se debe a que son los mas representativos dentro de la literatura
apocrifa antigua y de nuevo dentro de la literatura apdcrifa contemporanea.

La situacion y relacion de estos apdcrifos elegidos con el resto de los apdcrifos
contemporaneos sera objeto de descripcion y estudio en el capitulo primero, en relaciéon a
las novelas sobre Jesus, y en el capitulo cuatro, en relacién a los apocalipsis.

Los trabajos previos que se han propuesto realizar un estudio de este corpus de
escritos modernos han aportado numerosas ideas, que alo largo de esta tesis procuramos
recoger y sefalar, pero por otro lado poseen, en su mayor parte, considerables
insuficiencias. Esto se debe a la propia escasez de trabajos, al hecho de no abordarse
genéricamente de una forma mas o menos global y, sobre todo, por no ser estudiados
como relatos apocrifos. En muchas ocasiones no se establece una clara delimitacion entre
los textos propiamente de ficcién y aquellos que proponen ser revelaciones o hallazgos
arqueoldgicos; en estos casos, la forma de juzgar las obras suele sustentarse mas en las
ideas que defiende el narrador que en la intencion que manifiesta el autor. Por otro lado, y
como dejaremos apuntado posteriormente, se da una importancia exclusiva a elementos
puntuales y se dejan atras otros considerablemente significativos. En el caso de las
biografias de Jesus normalmente se atiende solamente a la propia figura y lectura que se
realiza de la misma, olvidandose el resto de los elementos; en el caso de los apocalipsis
los estudios se centran en las conclusiones y no en los elementos genéricos. En los
estudios en donde muchas veces se analizan determinadas novelas individualmente, se
suele incurrir en una descontextualizacién, tanto de sus precedentes como de sus
caracteristicas como subgénero literario concreto. Otro de los aspectos que también se
olvida es la propia relacion y dialogo que estas novelas, como textos apocrifos, mantienen
con los textos canonicos que modifican y que son su punto de referencia y su fuente de
inspiracion. En todos los puntos de vista anteriores no se presta la suficiente atencion ni a
los temas, ni a los motivos y caracteristicas narrativas concretamente apdécrifas. Unido a
esta falta de sistematizacion a la hora de organizar estas obras considerandolas como

apocrifas, esto es relacionandolas con el conjunto general de obras que componen este



corpus, no se puede apreciar ni la presencia o el nuevo significado que se atribuye a
anteriores personajes y temas, ni tampoco la utilizacion de determinados procedimientos
técnicos narrativos que anteriormente en los textos apocrifos de la Antigiedad ya se
realizaron.

La pretension de este estudio es la de aportar una mas clara definicion de lo que
constituye la literatura apocrifa contemporanea a través de una vision global de los dos
géneros o representaciones a las que nos cefiiremos y de un analisis mas minucioso de
cuatro ejemplos significativos.

También queremos proponer una metodologia para el estudio de estas obras
delimitada principalmente por la incorporacion a él tanto de los textos apécrifos que las
preceden y que influyen en su configuracion, como de los textos canoénicos a las que
directamente se remiten. Nuestro andlisis procurara esclarecer en qué medida, teniendo en
cuenta ambos tipos de textos, podemos llegar a comprender de forma mucho mas cercana
las obras contemporaneas en su estructura y su utilizacién de determinados simbolos,
figuras y relaciones intertextuales.

Atendiendo en primer lugar a lo general y seguidamente a lo particular, trataremos
de establecer una mas precisa relacion entre ambos aspectos y con ello, clasificar y fijar
todos aquellos conceptos y motivos que vayamos encontrando a largo de este analisis.

Esta metodologia también procurara tener en cuenta aquélla que ha venido siendo
utilizada para el estudio de los apdcrifos antiguos y de literaturas similares como la
haggadica y midrasica; por otro lado, al tratarse de textos contemporaneos,
incorporaremos a nuestro enfoque perspectivas procedentes del analisis del relato, la
literatura comparada y la critica contemporanea del texto en la medida que vayan siendo
Utiles para nuestro proposito.

Todo esto nos servira para profundizar en la naturaleza y estructura de estos textos,
pero también en la propia naturaleza de la ficcion, tal y como en estos relatos o
narraciones se manifiesta.

A lo largo de la investigacion y, posteriormente, en la propia redaccion de esta tesis,



el problema al que hemos tenido que enfrentarnos ha sido el motivado principalmente por
el enorme nuimero de obras a las que hemos tenido que atender. Este problema ha
dilatado sin duda el proceso tanto de delimitacion del trabajo, como de investigacion e
incorporacién de sus resultados. Resulta del todo punto imposible poder atender como se
debiera a la mayor parte de estas obras dado su niumero. Por ese motivo esta tesis

también pretende dar un primer paso y crear un precedente para futuros estudios.



PAUTAS DEL ANALISIS

En el disefio y la delimitacion del esquema de la tesis y limitAndonos a los ambitos ya
expuestos, hemos procurado tratar de abarcar las caracteristicas esenciales o
fundamentales de las obras que analizaremos como textos apdécrifos. El evangelio y el
apocalipsis son ya de por si géneros distintos y por ello objeto de apreciaciones diferentes,
pero nuestro estudio se complica mas porque dentro de sus correspondientes
manifestaciones contemporaneas se ha realizado un analisis considerablemente distinto
de unos y otros.

Ademas de la presente Introduccion y de una Conclusion, con la que finalizaremos
la tesis, el esquema de este estudio se divide en dos partes, compuestas, cada una de
ellas, por una tipologia de los correspondientes géneros o subgéneros escogidos y
después por dos capitulos dedicados a analizar una serie de obras de cuatro autores
diferentes: Jan Dobraczynski, José Saramago —en la primera parte—, C. S. Lewis y Orson
Scott Card —en la segunda parte—. Para finalizar cada una de las partes incluiremos una
breve Conclusion Comparativa.

La primera parte de la tesis estara dirigida al estudio de narraciones de ficcién que
se presentan como Evangelios Apocrifos Contemporaneos.

En el primer capitulo expondremos una tipologia o clasificacion de las narraciones
de ficcibn que se presentan como biografias de Jesus. Una vez establecido un previo
estado de la cuestion sobre los diferentes estudios que han abordado obras pertenecientes
a este subgénero de ficcidbn, comenzaremos con la propuesta de una clasificacion de las
obras atendiendo a su tipologia como género de ficcién y posteriormente a las propios
elementos narrativos de los que se vale para realizar las distintas lecturas y variaciones del
texto candnico al que todas ellas se refieren. Esta tipologia seguira un criterio diacronico,
estableciendo los diferentes momentos en los que se realizan las inflexiones o cambios
entre todas las caracteristicas que proponemos, y un criterio sincrénico, sefialando

aguellos tipos que van estableciéndose por las distintas relaciones de intertextualidad.



En el segundo y tercer capitulo pasaremos al andlisis de dos novelas de autores
distintos pertenecientes a este género. Ambos analisis poseeran una estructura similar. En
primer lugar, en la introduccion a los correspondientes capitulos, expondremos un breve
resumen de cada novela y puntualizaremos las caracteristicas que acercan a cada uno de
los autores al género apocrifo dentro de sus correspondientes estilos, perspectivas e
intenciones. Posteriormente analizaremos las novelas como evangelios apécrifos, viendo
la forma concreta en la que incorporan, utilizan e interpretan tanto el material biblico o
canodnico en sus narraciones y cOmo, a partir de ellos, construyen sus correspondientes
tramas, personajes y simbolos.

En las Conclusiones Comparativas extenderemos el andlisis de estas novelas a sus
particularidades respecto a otras obras, deteniéndonos en sus aportaciones y aspectos
mas significativos y, por ultimo, en sus paralelismos y similitudes.

En la segunda parte de la tesis, dedicada al estudio del género del apocalipsis
apocrifo contemporaneo, nuestra pretension sera la de confirmar que el género de ciencia
ficcion podria ser considerado como literatura apocaliptica y por ello, como literatura
apocrifa.

En este caso la forma de llevar a cabo este estudio diferira en algunos aspectos del
anterior. En la parte dedicada a la tipologia o clasificacién nos interesaremos por situar la
literatura de ciencia ficcion frente al resto de manifestaciones contemporaneas que llevan a
cabo una secularizacion de este género literario de caracter religioso.

Posteriormente analizaremos dos sagas de ciencia ficcion de diferentes autores en
donde se manifiesta un propadsito similar de devolver a este género su ubicacién dentro de
una literatura de contenido religioso. El andlisis tratard de ampliar la anterior asuncion en la
relacion entre estos dos géneros literarios y por ello, después de una introduccion en
donde aportaremos un resumen y comentario de las diferentes obras y un analisis de las
caracteristicas de cada uno de los autores como escritores apocrifos, dividiremos el
estudio de las correspondientes sagas, atendiendo, en primer término, a sus

caracteristicas como obras apocalipticas, deteniéndonos en sus particularidades, giros y



préstamos de este género y, en segundo término, como novelas de ciencia ficcion.

Al ser estos dos autores y sus correspondientes obras en gran medida divergentes
de los del resto del género de la ciencia ficcién, en la Conclusibn Comparativa
estableceremos una serie de pautas en donde el género de ciencia ficcion puede
conservar sus correspondientes caracteristicas de apocaliptico, pero a la vez, realizar ya
sea una lectura ligada a la religion, ya sea otra completamente desligada de ella.

El disefio de este esquema y la metodologia utilizada en el analisis ha venido
condicionada por las particularidades concretas de los géneros literarios que eran objeto
de nuestro estudio y, por otro lado, por las caracteristicas de cada de las obras que hemos
analizado, tanto a nivel general, en la tipologia, como a nivel particular, en los capitulos
consignados para el analisis de los cuatro autores seleccionados. Pero también existe una
cuestion de gran relevancia, el importantisimo numero de obras, al que ya nos hemos
referido, que nos ha obligado a tener que resumir los aspectos generales en cada una de
las tipologias y por otro lado, a tratar de atender de manera mas extensa una serie de
obras, cuyas particularidades hemos entendido que eran las idoneas para poder entender
mejor toda una serie de cuestiones imprescindibles en relacidn al resto de las obras sobre
las que queremos concentrarnos.

En los apéndices que incluimos en el tomo segundo de la tesis pueden encontrarse,
ademas de la referencia a las obras que han servido para llevar a cabo este estudio, a un

numeroso elenco de novelas apdcrifas contemporaneas.



1. Bogaert, Pierre-Maurice (ed.), Diccionario Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, 1993, p. 109.

ii. Como reaccion a las dudas de los protestantes, la Iglesia Catélica en el Concilio de Trento (1545-63), los
declaré sagrados y canoénicos.

iii. Mario Erbetta, Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, Roma, 1975, p. 9.
iv. Idem, p. 14.

v. Esta afirmacién parte de la visién tradicional de la historia del canon judio. Sobre las objeciones a esta
propuesta: v. e. g. Julio Trebolle, La Biblia Judia y la Biblia Cristiana. Introduccién a la Historia de la Biblia,
Madrid, 1998%, pp. 168s.

vi. «Ningun libro apocaliptico adquirié la categoria de deuterocanénico, aunque el grupo de Qumran atribuia
seguramente al libro de Enoc un estatuto similar al de un libro canénico. Algunos grupos cristianos como la
iglesia de Etiopia mostraban también una clara tendencia a reconocer a este libro su caracter canénico»,
idem, p. 189.

vii. «fueron escritos en el mismo contexto histérico, religioso y literario en el que se escribieron los libros del
Nuevo Testamento», Antonio Pifiero, “La apocaliptica dentro de la literatura intertestamentaria”, V. Collado
Bertomeu y V. Vilar Hueso (eds.), Il Simposio Biblico Espafiol, Cérdoba, 1987, p. 248.

viii. V. e. g. Idem, p. 253; A. Diez Macho, Apécrifos del Antiguo Testamento, tomo |, pp. 95ss; A. Santos
Otero, “Introduccién General”, Los Evangelios Apécrifos, Madrid, 1996°, p.9ss; Erbetta, p. 26ss.
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PARTE 1. EVANGELIOS APOCRIFOS CONTEMPORANEOS.
CAPITULOL. EL EVANGELIO APOCRIFO CONTEMPORANEO COMO BIOGRAFIA

NOVELADA DE JESUS. DEFINICION.

1.1. INTRODUCCION

En el presente capitulo nuestra tarea sera definir una manifestacion concreta del evangelio
apocrifo contemporaneo: las biografias noveladas de Jesus o narraciones de ficcion sobre
la figura del Jesus histdrico. Esta definicion la llevaremos a cabo analizando los caracteres
genéricos y diferenciales de tales escritos.

Larecreacion o alusion a los textos evangélicos del Nuevo Testamento por parte de
la literatura contemporanea se ha venido realizando de diferentes maneras y a través de
relaciones intertextuales distintas. Por ello, su estudio puede abordarse también haciendo
uso de distintos enfoques o clasificaciones.

Partiremos a continuacion del esquema realizado por el critico literario Theodor
Ziolkowski' con el fin de establecer preliminarmente una serie de diferencias o pautas de
separacion entre las distintas obras que toman a Jesucristo como tema principal de sus
relatos.

Ziolkowski establece cinco grupos generales para diferenciar estas obras:

1. Transfiguraciones “ficcionales” de Jesus'. Estas serian novelas en donde la
persona de JesUs aparece representada por un personaje de ficcion
contemporaneo y en donde «la vida de JesUs ha sido totalmente secularizada»"
(Nazarin de Galdés, Emanuel Quint de Hauptmann o La pasion griega de Nikos
Kazantzakis)

2. Biografias “ficcionales” de Jesus. Las que aqui nos interesan.

3. Casos de Jesus redivivus. Serian «relatos situados en los tiempos modernos, en

los cuales aparece milagrosamente el Jesus histérico»" (Jesucristo en Flandes de
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H. Balzac, el libro V de Los hermanos Karamazov o They Call me Carpenter de U.
Sinclair)

4. Imitaciones de Cristo. Este grupo lo conformarian aquellas obras que «tanto en
sus formas literarias como subliterarias» la figura del Cristo de la fe proporciona el
modelo de la accion’ (In His Steps de Charles M. Sheldon —la mas popular de
todas— o What would you do? de G. Clarck)

5. Pseudonimos de Cristo. En este Ultimo grupo se encuentran aquéllas novelas en
las que existe una prefiguracion de Jesus, pero éste no se muestra claramente
transfigurado; su presencia se estableceria por la aparicion de determinados
arquetipos con los que se identifican los personajes. En estas obras la trama
neotestamentaria no marcaria una pauta tan importante como en las anteriores (El

idiota de F. Dostoievsky, Lord Jim de J. Conrad o El extranjero de A. Camus)

Dentro de las biografias de ficcion Ziolkowski incluye las siguientes categorias: la
vidas para legos, obras en las que la recreacion de la biografia posee una voluntad
actualizante"; los apdcrifos modernos, aquéllas otras que «entre la erudicién, la ficcién y la
falsificacion literaria»"" pretenden ser documentos originales sobre la vida de Jesus; por
altimo, un lugar intermedio —al que no atribuye un nombre concreto y sobre el que no
aporta mayor explicacion— estaria conformado por aquéllas novelas como la de Nikos
Kazantzakis: La ultima tentacion de Cristo o la de Robert Graves: Rey Jesus; que segun él
poseerian unas caracteristicas que las situarian entre el primer y el segundo subgrupo.

Tanto en este estudio como en otros, no existe normalmente mucho consenso a la
hora de atribuir el calificativo de apocrifo a las obras de ficcidn, pero normalmente se hace

partiendo de dos supuestos: su condicién de espureo, o bien
la lejania u oposicion a las ideas y relatos que aparecen referidos en los textos canonicos.

Nuestra clasificacion parte de una distinta concepcion de lo apécrifo y, asimismo, de

un distinto tratamiento de la posicion de la ficcion a la hora de separar unos grupos de
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obras de otros.

En nuestro esquema la acepcioén de apécrifo acoge a un conjunto de obras mucho
mas amplio que la asignada anteriormente. Para nosotros aquéllos que aparecen
encasillados en esta categoria por Ziolkowski serian una manifestacion mas dentro de un
conjunto de obras mucho mas amplio, que bien podrian calificarse como apdcrifos
encontrados o apécrifos revelados.

Partimos, en este sentido, de la defensa de que el calificativo de apdcrifo —
remitiéndonos a lo que representa su manifestacion en la Antigledad— podria hoy en dia
encontrar referentes en otros escritos contemporaneos que lejos de pretender ser una
falsificacion o una verdad revelada se presentan directamente como ficciones. Por otro
lado, y nuevamente teniendo en cuenta las caracteristicas de sus homénimos antiguos,
tampoco entendemos que lo apécrifo tenga necesariamente que definirse por su oposicion
o incompatibilidad con lo candnico*™.

Es légico que dentro de la clasificacion de Ziolkowski no exista un analisis mas
pormenorizado y exhaustivo de las biografias de ficcién sobre Jesus, ya que su estudio
esta centrado particularmente en el grupo de las transfiguraciones literarias. El hecho de
haber llamado la atencion sobre la clasificacion realizada en este trabajo se debe a su
valor aclaratorio asi como a la utilizacion extendida de ésta en otros trabajos sobre la
presencia de Jesucristo en la literatura contemporanea.

En la mayor parte de los trabajos dedicados al reflejo de la Biblia en la literatura
contemporanea™ el estudio de aquellas obras que recrean directamente el texto biblico
recibe comparativamente muy poca atencion. Esto se debe a una serie de motivos entre
los que se encuentra sin duda su aparicion tardia o plenamente contemporanea en el
ambito literario —sobre todo si lo comparamos con los pseuddénimos de personajes
biblicos—y, de manera muy evidente, al hecho de que estas obras, en general, no posean
la relevancia literaria de aquéllas que aparecen sefialadas en otros de los grupos y que
son habitualmente objeto de estudio mucho mas recurrente.

A pesar de que el interés por verificar la presencia de Jesucristo en la literatura
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contemporanea es un tema que en los ultimos afios ha llamado el interés de diversos
especialistas, no existe tampoco en este terreno muchos o sistematicos estudios sobre las
obras que recrean su vida haciendo uso de la narrativa de ficcion. Esto es asi también a
pesar de que las novelas que conforman este grupo de vidas de Jesus de ficcion, si lo
comparamos con las referidas a otros personajes o capitulos biblicos, son numéricamente
mucho mas importantes.

Las investigaciones llevadas a cabo sobre la presencia de la figura de Jesucristo en
la literatura contemporanea se distinguen principalmente por esta poca atencion a
biografias noveladas de Jesus frente a pseudonimos y transfiguraciones, y, por otro lado,
por prestar un interés muy especifico en el tratamiento de la figura de Jesus —que
predomina también a la hora de clasificar los conjuntos de las obras— frente a otro tipo de
aspectos o caracteristicas genéricas de dichas novelas.

Determinados trabajos se ocupan de analizar el interés por la figura de Jesus y su
relevancia historica a través de un prisma bastante amplio, abarcando no sélo su reflejo en
la literatura, sino también en la filosofia, arte, etc. Dentro de este propdsito cabe mencionar
el trabajo de Jeroslav Pelikan*, asi como el de Thomas Altizer”.

En segundo lugar, los mas numerosos, estarian aquellos estudios que analizan la
presencia de la figura de Jesus* en el marco concreto de la literatura, sobre todo en sus
menciones indirectas —transfiguraciones y pseudénimos de Cristo—. Dentro de esta
perspectiva destaca el ya mencionado trabajo de Theodor Ziolkowski, asi como el estudio
de Edwin M. Mosley, Pseudonyms of Christ in the Modern Novel y dentro del &mbito de
literatura alemana los estudios de Kurl Josef Kuschel. Otros trabajos interesantes son
The novelist and the Passion Story de F. W. Dillinstone y The American Adam de R. W. B.
Lewis, asi como un importante nimero de articulos dedicados a este tema como el
mencionado en la nota nueve, “Christ and the Christ Figure in American Fiction” de Robert
Detweiler y otros muchos ensayos que enfocan sus analisis en determinadas novelas,
autores o temas mucho mas concretos™.

Por otro lado existen varios estudios que, a pesar de abordar gran cantidad de
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obras que son biografias noveladas de Jesus, no lo hacen de forma exclusiva, sino dentro
de un panorama mas amplio de tratamiento literario de la presencia de JesUs. En este
grupo se inscriben trabajos tan extensos e interesantes como el de Ferdinando Castelli,
Volti di Gesu nella letteratura moderna™, en donde se analizan un total de 26 novelas de
forma bastante extensa, pero de manera muy individual, sin establecerse tampoco una
relacion genérica. Mas concisamente, José Antonio Carro Celada —circunscribiéndose al
ambito de la literatura latinoamericana— realiza un estudio en el que nuevamente trata
distintos ejemplos de la presencia de Jesucristo en este ambito literario, abarcando
distintas formas de tratamiento y ampliando los géneros literarios al teatro y la poesia™’. Es
necesario hacer referencia de dos ensayos de Elisabeth Hurth: Von der
Evangelienparaphrase zum historischen Jesusroman™" y Der literarische Jesus: Studien
zum Jesusroman™". En ellos se aborda sobre todo la cuestién de la biografia de Jestis —
centrandose en ensayos especializados pero también tratando las novelas de ficcion— a
partir de un estudio mucho mas proximo a la apreciacion teologica y exegética de las

obras, siguiendo de cerca la propia evolucion del estudio del Jesus historico.

La mayor parte de estos trabajos resefiados insisten principalmente en la propia
figura y persona de JesUs y en la manera en la que distintos autores, a través de sus
obras, se han aproximado a él, atendiendo concretamente a una seleccion de estas
manifestaciones. Nuestra atencion, en cambio, no estara dirigida al aspecto cristoldgico, o
su evolucion, en el conjunto de las obras, sino en un sentido mas general, a toda una serie
de elementos que también conforman estas novelas y a los que tradicionalmente se les ha
prestado menos atencion, sobre todo en su interconexion.

El principal propoésito de este capitulo seré abordar el estudio de las biografias de
ficcion de Jesus a través del acercamiento a las peculiaridades que en los ultimos
aproximadamente ciento setenta afios han ido conformando tales biografias como
subgénero de ficcidn. Sera a través del desglosamiento de algunas de sus caracteristicas,

de su distincién frente a otras manifestaciones y del seguimiento diacrénico de su
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evolucién, como se planteara una posible clasificacion. Dada la ingente cantidad de obras,
asi como la limitacién de espacio del presente trabajo, nos resultara imposible llamar la
atencion sobre gran cantidad de elementos y detalles de este corpus de alrededor de
ochocientas novelas, por ello nuestro andlisis sera, en cierta medida, somero, pero
adecuado para el planteamiento desde la perspectiva tipoldgica o de género.

Las particularidades de esta forma de evangelio apocrifo contemporaneo nos
servirdn como principio delimitador y sera la manera en la que encaucemos su
organizacion en distintos tipos de obras; paralelamente nos preocuparemos por examinar
su evolucion en el tiempo y el desarrollo de sus elementos mas importantes.

La definicibn de esta manifestacion del evangelio apdécrifo contemporaneo se
realizara siguiendo los siguientes pasos y premisas:

En primer lugar, propondremos un eje cronoldgico desde el inicio de la produccién
de este tipo de novelas —aproximadamente 1830— hasta mediados del siglo XX*°. Esta
linea cronoldgica se utilizara en los dos siguientes apartados que abordan la delimitacion
de este corpus de novelas en su caracter genérico y a partir de sus particulares
caracteristicas de ficcion. En el tercero de los apartados evaluaremos las ideas y aspectos
apuntados en los dos anteriores en su evolucion desde mediados del siglo XX hasta la
actualidad.

Dentro de nuestra voluntad de definir el subgénero literario que nos ocupa,
procuraremos contrastar sus caracteristicas, potencialidades y evolucion frente a las otras
formas de recrear la vida de Jesus, anteriormente mencionadas, y frente a géneros
literarios no narrativos. En este sentido trataremos de iluminar el distinto tratamiento que
del texto evangélico —y en consecuencia de la figura del Jesus historico— se refleja en
estas novelas en contraste con las biografias en forma de ensayo, tanto cientifico —
principalmente— como filosdéfico o pietistico.

En el apartado segundo nos ocuparemos de definir y diferenciar tipologicamente
estas obras dentro de su condicién de ficcion. Este apartado se dividira en dos secciones:

en la primera nos detendremos en las caracteristicas externas de estos apoécrifos como
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variaciones de un hipertexto, diferenciando cada uno de los tipos de obras que a partir de
una diferente variacion del referente o canon van estableciendose. En la segunda seccién
nos dirigiremos al andlisis de las caracteristicas internas de estos textos, la posicion del
narrador y las distintas formas en las que se presenta la historia evangélica.

A partir de estas caracteristicas, de su comportamiento frente a otras
manifestaciones de recreacion de los relatos evangélicos, procuraremos acercarnos a las
caracteristicas propias de este subgénero y de su evolucion, dentro de una voluntad de
definicion tanto sincronica como diacronica.

La informacion que se recoge en este capitulo de la tesis serd ampliada en los dos
siguientes, en los que de forma méas pormenorizada nos ocuparemos del andlisis de dos
novelas concretas. A través de sus caracteristicas y de su propia situacién en el marco
general del resto de las obras, procuraremos aportar mas luz a la definicion de este
subgénero literario de ficcion que en este capitulo presentamos.

Como tendremos oportunidad de observar en los capitulos correspondientes, las
lecturas de Jan Dobraczynski y la de José Saramago sobre la vida de Jesus son
diametralmente distintas, pero existe un aspecto comun que sin duda ambas comparten
gue es el de mantener una relacion muy estrecha tanto con las fuentes candnicas como
apocrifas a la hora de construir sus respectivas tramas, personajes, simbolos, etc. En cada
uno de los casos la forma en la que éstas se utilizan son sustancialmente dispares.

La organizacién del esquema en estos capitulos sera similar, tal y como ya
comentamos en la Introduccion a la tesis. En primer lugar, tras aportar un resumen de las
correspondientes obras, analizaremos los elementos apécrifos de cada uno de los
escritores. En segundo lugar, constataremos el correspondiente uso de las fuentes
canodnicas y apocrifas dentro de las novelas analizadas. En tercer y ultimo lugar,
comprobaremos como las respectivas perspectivas y usos de estas fuentes condicionan la
lectura de los correspondientes personajes y simbolos utilizados.

En la Conclusién Comparativa haremos mencién de aspectos que se situarian fuera

de este esquema concreto, como son la comparacion de estas obras con otras que
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realizan lecturas similares de la vida de JesUs y sus elementos originales, que son mucho

mas notables en la obra del novelista portugués.
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1. 2. TiPOLOGIA DE GENERO

Al observar la lista de novelas sobre Jesus recopiladas en la bibliografia, lo primero que
llama la atencién es el nUmero tan considerable de obras que la componen, asi como
también la escasa popularidad de casi todas ellas y de los autores de las mismas.

Las caracteristicas de este subgénero de ficcion, como tendremos oportunidad de ir
apreciando en esta primera parte de la tesis, dan lugar a obras de muy distinto signo. A
pesar de ello, existen una serie de aspectos o limitaciones comunes que los distintos
autores asumen al emprender sus relatos. En primer lugar, el hecho de enfrentarse a una
historia que a grandes rasgos ya esta narrada®’. En segundo lugar, una mayor posibilidad
—en comparacion con los pseudonimos o tranfiguraciones de Jesus mencionados en el
apartado anterior— tanto de acercamiento a la propia figura e historia de Jesus de Nazaret
como también de ofender las creencias cristianas, al no optar por un enfoque indirecto a la
hora de recrear el contenido de las Escrituras. Ambos motivos, las limitaciones narrativas y
las ideoldgicas, pueden haber sido la causa de que este subgénero en concreto, que se
enfrenta a la evocacion directa de los episodios evangélicos, no haya sido especialmente
atractivo para muchos grandes escritores —salvando importantes excepciones— que han
elegido, sin embargo, otra opcidn narrativa para aproximarse a la figura e historia de
Jesus.

Dentro de la historia de estas novelas existen aspectos paradojicos, como por
ejemplo, la escasa difusion y apenas relevancia literaria de obras de autores tan
importantes como Charles Dickens?; el rechazo, injustificado, que la publicacién de
novelas como las de Shalom Asch o Nikos Kazantzakis despertaron dentro de sus
respectivas comunidades religiosas —judia y ortodoxa cristiana respectivamente—; o que
aspectos que puedan parecer provocadores en autores como Norman Mailer —como es el
hecho de elegir a Jesis como narrador—, haya sido elegido precisamente por lecturas
mas ortodoxas como estrategia narrativa en la que expresarse con mayor libertad.

La primera de las caracteristicas que gqueremos subrayar de estas obras es que
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todas ellas son narraciones de ficcion. Su voluntad de ficcion las separa de aquellos otros
textos que se presentan como revelados o encontrados, asi como también de aquellas
vidas que por su forma y contenido se circunscriben mejor dentro del género del ensayo.
Su caracter pseudoepigrafico, aspecto que no podemos dejar atras cuando se trata de
hablar de literatura apdcrifa, tiene en estas obras una intencion completamente voluntaria'y
declarada y hace que el autor del escrito firme, pero no necesariamente confirme, las
observaciones de un personaje imaginario. El yo presente en el género del ensayo,
contemporaneo al escrito, que desea demostrar un conjunto de teorias sobre las que tiene
un extenso conocimiento y que estructura su discurso con el fin de mostrar la lI6gica de sus
ideas, sentimientos, presentimientos o reflexiones, presenta claras diferencias frente al
narrador de un relato de ficcidn literaria.

El hecho de elegir una u otra forma de expresion por parte de la ingente cantidad de
autores que se han acercado a la vida de JesUs posee no soOlo unos motivos y
caracteristicas distintas, sino también una evolucion en el tiempo diferente. Sobre todos
estos aspectos procuraremos ir deteniéndonos en el presente apartado.

Un elemento que sin duda propicié e influyé en la aparicion de la literatura
contemporanea sobre Jesus, fue el inicio, también contemporaneo, del estudio critico de
los Evangelios y la busqueda del Jesus de la historia —sobre este aspecto suelen insistir
todos los autores—. Antes del siglo XVIII, las recreaciones de la vida de Jesus, ya fuera en
forma de conciliaciones armonicas de los evangelios, ya fuera a través de obras
poéticas?’, devocionales® o apologéticas tenian en comun tomar los textos evangélicos
como documentos no solo veridicos, sino también completamente literales a la hora de
remitirse a la historia de Jesus de Nazaret. A pesar de las contradicciones que podrian
notarse en las diferencias entre unos evangelios y otros y que se haran mas evidentes en
la propia edicion de sinopsis, estos aspectos no eran planteados o discutidos a nivel
exegeético, asi como tampoco se distinguia entre un Jesus de la historia y un Cristo de la
fe.

La critica a la presuposiciéon de absoluta fidelidad de los datos de los evangelios,
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iniciada de forma considerablemente temprana por Hermann Samuel Reimarus®,
comienza a poner en tela de juicio el valor de estos textos como narraciones literales de
los capitulos de la vida de Jesus. A lo largo del siglo XIX existe un vasto debate sobre la
figura del Jesus histérico y consecuentemente sobre la posicién de los evangelios en
relacion a éste. La interpretacion de los tedlogos liberales alemanes comenzé a intentar
abordar racionalmente las narraciones evangélicas, desarrollando un analisis critico de las
Escrituras, desechando aquello que no podia ser explicado naturalmente y comenzando a
plantear la irreconciliacion entre el Cristo dogmatico y el Jesus histérico.

El género de las vidas de Jesus no-noveladas, desde Hernann Gunkel®® a Rudolf
Bultmann® y desde D. F. Strauss?’ hasta Ernest Renan®®, esta inmerso en este debate. En
este sentido estas obras difieren notablemente tanto en contenido como en planteamiento
y finalidad de las novelas sobre la vida de Jesus, sobre todo en el periodo que va desde
principios del XIX hasta mediados del XX, a pesar de que con el propio Renan estos
ensayos comenzaran a adquirir un valor literario.

Las ficciones biblicas sobre episodios del Nuevo Testamento aparecen a principios
del siglo XIX sobre todo en Estados Unidos, también dentro del &mbito del cristianismo
protestante, pero en un contexto muy distinto a las anteriores vidas no-noveladas
contemporaneas. Aunque existen ejemplos que en cierta manera preceden la forma
novelada de la biografia de Jests?’, estas ficciones no comienzan a producirse
continuadamente hasta 1830 —John Hewson, Harriet Martineu, Freeman Clark James,
etc.—. La aparicidon de estas primeras novelas sobre Jesus podemos enclavarla como una
consecuencia mas de la propia preocupacion en determinadas comunidades evangélicas
en la difusion y promocién de la lectura de la Biblia, y principalmente del Nuevo
Testamento, relacionada también con la propia defensa de la salvacion individual. Como
precedentes mas inmediatos cabe destacar la difusién de Biblias para nifios —sobre las
gue tendremos oportunidad de detenernos un poco mas en el proximo apartado— cuyo
contexto y precipitantes son muy préximos a los de las novelas sobre Jesus. Existen

también un conjunto de novelas histéricas norteamericanas cuya trama gira alrededor de
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las primeras comunidades de martires cristianos, y a las que podriamos calificar por tanto
Hechos de los Apéstoles apdcrifos®, éstas anticipan también la aparicion de las novelas
histéricas sobre Jesus. Un tercer tipo de obras que también preceden en su estilo y
contenido a estas novelas son la edicién de sermones u homilias sobre los evangelios®'.

Estos tres tipos de obras dan pie a la creacion de un nuevo tipo de novelas,
aguellas que comienzan a recrear episodios biblicos representandolos a través de la
ficcion tal como pudieron haber ocurrido. Esto supone una importante innovacién, sobre
todo en lo que se refiere a la relacién entre literatura y Sagradas Escrituras®, aunque,
como tendremos oportunidad de ver en el proximo apartado, las variaciones en relacion al
texto biblico no van mucho mas alla, en la mayor parte de los casos, de las realizadas en
las versiones de las Biblias infantiles y juveniles.

Planteamientos como los que Moses Sargent expone en la introduccién de su libro
Traditions of Palestine pueden ayudarnos a resumir el leitmotiv y la forma en la que se

plantean todas estas primeras novelas sobre la vida Jesucristo:

Historical accuracy has not been observed; no critic is challenges here. Some presented
exist only in fancy; others are but faintly seen in tradition; while others still are invested with
all the solemn verities of the most impressive history the world ever saw. If they do but
illustrate the beauty of the gospel... it may perchance be a voice which shall attract their ear,

and turn their feet into the way of peace. (Preface, pp. v-vi)

La investigacion es conscientemente ignorada. Elisabeth Hurth en su estudio, y
haciendo referencia principalmente a novelas sobre JesUs editadas en Alemania®,
defiende que la introduccién de perspectivas y estudios histéricos sobre Jesus no tiene
lugar en esas novelas hasta 1945 a partir de la narracién de Max Bord, Der Meister>*.
Dentro de estas primeras narraciones de ficcion norteamericanas esta situacion se
muestra —salvo excepciones como a la que posteriormente nos referiremos— de manera
muy clara. En estas novelas, y a pesar de que muchos de sus escritores conocen el

debate sobre el Jesus historico al ser gran parte de ellos clérigos protestantes —William
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Ware, J. H. Ingraham, Henry van Dyke, Louis Alber Banks, Charles William Gordon, Ralph
Connor y un largo etc.—, no solamente se elude el debate, sino que directamente parece
rechazarse el entrar en la critica de las fuentes o en la modificacion de escenas en sus
narraciones que la investigacion académica pudiera inducir a llevar a cabo.

Estos relatos, a diferencia de las vidas cientificas, van dirigidos a un publico que
desconoce incluso la existencia del debate académico. Su ambito de difusion es mucho
mas abierto y la manera en la que se presenta la exposicion de la vida de Jesus es
considerablemente bastante mas sencilla. En todos estos escritores se aprecia sobre todo
un deseo de acercamiento al texto a traves incluso de la propia simplificacién del mismo.

La invitacion a la lectura de los evangelios es la principal caracteristica de la mayor
parte de estas novelas; el elemento de ficcibn los presenta como mas sugerentes, y
dirigidos a un publico mas amplio que la literatura teolégica e incluso pietistica. Dentro de
esta invitacion al viaje en la historia, el género novelistico, a diferencia del ensayo, esta en
mejor disposicion de poder realizarlo y en esto reside su gran atractivo. Las propias
virtudes y pautas draméticas del texto evangélico se expanden en los caracteres y
humanidad de los personajes de ficcidn y en la trayectoria y transformacion de sus vidas
en paralelo a las de Jesus. Este elemento, que sin duda ayudd a que muchas de las
primeras novelas alcanzaran rapidamente un notabilisimo éxito como Julian (or Scenes of
Judea) de William Ware o The Prince of the House of David del reverendo Joseph H.
Ingraham, se hace alin mas patente en la publicacién por parte de William Wallace de Ben
Hur en donde los capitulos sacados de la ficcion conforman la mayor parte de la novela.

La vocacion claramente ilustradora de estas novelas se deja ver en titulos como:
“Times of the Saviour”, “Scenes of Judea” o “Traditions of Palestine” —Martineau, Ward o
Sargent respectivamente— y se expresa en el contenido de practicamente todas las obras,
gue habitualmente, a partir de un capitulo introductorio, acercan al lector al mundo de la
Palestina del siglo I, y a lo largo de toda la narracidon se detienen en una extensa relacion
de las costumbres, ritos, comportamientos y esquemas de pensamiento contemporaneos a

la vida de Jesus.
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Muchas de estas ficciones se conforman en principio con una sencilla
“ficcionalizacion” alrededor del texto evangélico. No son numéricamente muy abundantes
aquellas que siguiendo el estilo de Ben Hur de Wallace, desarrollan en paralelo al tiempo
de Jesus, relatos de aventuras extraordinarios. Al acercarnos al contenido de estas obras
se deduce que la simple participacion en la Historia Sagrada parece suficiente motivo
como para que estos autores no se vean siquiera en la necesidad de llevar a cabo
variaciones importantes del hipertexto evangélico®. Si nos fijlamos en las pautas sobre las
gue se construyen las narraciones, podemos apreciar como se repiten similares esquemas
—en las estructuras del relato, ideas e incluso situaciones— a lo largo de décadas, sin la
necesidad, en la mayor parte de los casos, de la aparicién de cambios significativos.

Ademas de este deseo de recreacién podemos deducir en cierta medida una
voluntad de defensa de la veracidad historica del texto evangélico que se expone ante el
concreto publico al que se dirige, aspecto que veremos mas claramente una vez que
también nos acerquemos a la propia figura del narrador como testigo de los hechos.
Dentro de estas novelas existe por ello cierto paralelismo con las armonias evangélicas
gue en los primeros siglos del cristianismo trataban de hacer frente a las criticas de
pensadores paganos como Porfirio o Celso. También entre estas obras de ficcion literaria y
las vidas de Jesus no-noveladas editadas a mediados del siglo XIX en Inglaterra de la
mano de autores como William Hanna, John Robert Seeley, Frederick William Farrar, etc.,
conocidas como vidas victorianas®, existe en este aspecto cierta similitud, aunque en
estas segundas sea mucho mas evidente y directo el propdsito de defender la historicidad
de los textos candnicos, ya que hacen mencién mas directa de la critica académica. Su
voluntad de rebatir la investigacion de los tedlogos liberales es mucho més firme y se
encamina por cauces algo mas meticulosos en cuanto a sus planteamientos exegéticos,
aungue éste no sea muy pronunciado en comparacion con las vidas de los teélogos
liberales alemanes.

En el entorno catélico la produccion hasta mediados del siglo XX es mucho mas

timida y tardia si lo comparamos con el ambito protestante. Las primeras
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representaciones: Anna von Krane en Alemania®’, Maurice Laurentin®, Adolph Basilie
Routhier*® y Marcel Vioux* en Francia, poseen caracteristicas muy similares a sus
precedentes protestantes. Las diferencias se muestran en primer lugar, al acercarse de
una manera mas indirecta a la figura de Jesus sirviéndose normalmente de otro personaje
evangélico sobre el que realmente se desenvuelve la novela; hasta aproximadamente los
afios 30, con novelas como las de Eugenio Astol** o Carlos Maria de Heredia** no
comienza a ser mas reiterado escribir novelas, en el entorno catélico, que encaran de
forma mas directa el hecho de convertir en ficcion los principales episodios de la vida de
Jesus. Por otro lado existen diferencias en el propio contenido de las novelas que se
muestran no soélo en la exposicion de elementos que loégicamente difieren de los
postulados de los autores protestantes, como por ejemplo la figura de Maria como virgeny
su relevancia como figura mediadora, sino también en una defensa alin mas firme de los
capitulos evangélicos como documentos histéricos de primera mano a la que
anteriormente haciamos mencién. Esto se muestra en la voluntad de pasar por todos
aguellos episodios donde se verifican estas verdades y que hacen de la novela catélica
sobre Jesus estar mucho mas atenta a la propia critica de las Escrituras que la
protestante. En la distinta seleccion de determinados capitulos frente a otros es interesante
comprobar como este hecho se muestra de similar manera en la propia edicion de Biblias
para nifios en ediciones posteriores al XIX*. Donde se hace més evidente este aspecto es
en las escenas de milagros, en donde el testigo manifiesta un mayor deseo en recabar
informacion sobre la totalidad de los acontecimientos extraordinarios; también podemos
apreciarlo en todas aquellas alusiones de tono marcadamente mesianico. Esta actitud se
muestra con especial énfasis en novelas de los afios 40 a 60 —momento en el que
comienzan aparecer realmente un mayor nimero de novelas catélicas sobre Jestis—**.
Todas estas caracteristicas podremos verlas mas extensamente, en su forma concreta de
manifestarse, en el siguiente capitulo que abordara un analisis sobre la novela del autor
polaco Jan Dobraczynski.

Este deseo de no contrariar la tradicion cristiana al que Moses Sargent se referiay
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gue se muestra en estas obras, puede incluso hacerse extensible en narraciones como las
de George Moore e incluso D. H. Lawrence, no porque realmente no la contradigan, sino
sobre todo, porque no intentan impugnarla. El primer ejemplo heterodoxo digno de
mencioén es la novela de George Moore, The Brook Kerith publicada por primera vez en
1916. En ella aparecen elementos que ciertamente la distinguen de sus predecesoras y
alusiones que poseen cierto eco de los ensayos criticos de la teologia liberal. Uno de ellos
es la hilazén entre Jesus y el grupo de los esenios® y otro, el tratamiento de la figura de
Pablo*. A pesar de ello, ni estos aspectos, ni el elemento heterodoxo principal —el hecho
de que Jesus no muera en la cruz—, no parecen perseguir un proposito ni de especulacion
histérica, ni siquiera de defensa de unas ideas ya plasmadas en ensayos cientificos.
Frente a la idea de Barht sobre los trucos utilizados para realizar los milagros de Jesus, la
novela deja claramente patente el poder de Jesus para realizar milagros. En relacién a la
resurreccion no se le intenta dar una explicacion racional, simplemente no se produce. La
conexion de este Jesus de Moore con la comunidad de los esenios es un detalle mas que
ayuda al autor a situar el sentimiento busqueda y aislamiento del mundo que el personaje
expresa en los ultimos capitulos de la novela. En relacion a la oposicion entre las ideas de
Jesus y Pablo, ésta es a posteriori y no se refiere al Jesus de los capitulos evangélicos,
sino al que el autor recrea en los ultimos capitulos de la novela. De hecho la actitud que
encontramos divergente a la de Pablo es radicalmente distinta antes de su condena a
muerte y se manifiesta en una nueva y distinta vida en la que el personaje de Jesus no
desea luchar para los demas, sino para si mismo. Estos elementos, procedentes de la
ficcion, estan localizados en el dltimo tercio del libro y no poseen ni desean tener ninguna
aproximacion al debate académico, ni siquiera al Jesus del que nos hablan los evangelios.

En lo que se refiere a la novela de Robert Graves, King Jesus, de la que
normalmente se resalta su voluntad mas academicista y que sin duda representa un punto
de inflexion —tal y como deseamos establecerlo en este trabajo— en el antes y después
de estas novelas, las teorias sobre el JesUs historico no parecen tener un peso tan

importante como aparenta si tenemos en cuenta los siguientes datos. En el ensayo que el
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escritor inglés realizé posteriormente con el investigador Joshua Podro*’, no sélo existe
una muy distinta forma de plantear la vida del Maestro de Galilea, sino que la mayor parte
de los elementos que se resaltan en la novela sobre su figura e historia en este trabajo no
se defienden como histéricos. Solamente un aspecto puede tener paralelo, la falta de
enfrentamiento entre Jesus y la comunidad de los fariseos —en especial en relacién a
determinados grupos de fariseos—; esta idea que es marginal en la novela es uno de los
aspectos cruciales en su estudio con Podro. En King Jesus el eje vertebrador del
argumento de la novela es el enfrentamiento entre Jesus y la Diosa, en nombre del Dios
del patriarcado*®. Todo esto no tiene ninguna presencia en su ensayo histérico. En éste se
trata a JesUs como a un judio apocaliptico y se acentiian elementos que en la novelas no
aparecen, como el enfrentamiento entre Pedro y Pablo*. En el estudio sobre el Jests
histérico uno de los elementos que mas destacan son las concomitancias con las teorias
de especialistas como Brandon en donde se ve la historia de Jesus como un mito
construido por Pablo, auténtico fundador del cristianismo. La teoria mitoloégica que se
expone en la novela tiene una lectura, forma y enfoque completamente diferentes.

En cuanto a esta falta de interés de las novelas sobre Jesus anteriores a los afios
cincuenta por entrar en los debates historico-criticos debemos hacer mencion de una
importante e interesante excepcion, la novela de Joseph Jacobs, Jesus as Others Saw
Him, publicada en 1895. Esta novela del especialista en historia y folklore judio es
ciertamente innovadora, no solo por romper el modelo general de obras antes sefialado y
por tratarse de un autor académico, sino sobre todo porque introduce un aspecto que no
comienza a aparecer en las ficciones sobre Jesus hasta mucho mas tarde, el hecho de
utilizar directamente el género de la novela como herramienta de investigacién o para
defender, en este caso, una teoria distinta a las planteadas en otros trabajos*°, a través de
la reconstruccion de los hechos utilizando la ficcion.

Como hace ver muy grafica y detalladamente Ziolkowski en su estudio, existe una
mucho mas estrecha relacion entre las vidas liberales de JesUs y las primeras

trasfiguraciones de ficcién tales como Emmanuel Quint de Hauptmann®?, Las uvas de laira
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de Steinbeck®? o Nazarin de Perez Galdés>3, que en las biografias noveladas de Jesus.
Muchas veces las reflexiones teoldgicas pueden tener un mayor calado en las primeras
gue en las segundas. En las novelas sobre JesUs en donde se le representa a través de la
parabola de la vida de un personaje contemporaneo, que concuerda y recuerda muchas
veces en nombre —Joshua, Nazarin, Emmanuel—, es mucho mas reiterado el deseo del
escritor de alejar a la figura de JesUs de la ortodoxia®*, de enfrentarlo® con ella, e incluso

de convertirlo en un personaje directamente anticlerical®®

. Estas caracteristicas, en cambio,
no son siquiera apreciables en ninguna de las novelas anteriores a los afios 50°’ a las que

nos hemos venido refiriendo.
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1. 3. TiPOLOGIA DE FICCION

1.3.1. ASPECTO EXTERNO

Los adjetivos apdcrifo y espureo son normalmente asociados como sinénimos.
Dentro de la clasificacién llevada a cabo por Ziolkowski, y comentada en la
introduccion de este capitulo, este término se identifica no sélo con lo falso sino
también con aquello que se aleja del espiritu y contenido del texto original o
canonico. Esta asociacion es similar a la que el critico francés Gerard Genette
recoge en su obra Palimpsestos®8, trabajo del que haremos uso a lo largo de esta
seccion. Los textos apdcrifos, a partir de estas concepciones, se tienen como obras que
se atribuyen a autores que realmente no fueron quienes las escribieron o que pretenden
datarse en una época a la que sin duda no pertenecen®. En virtud de esta idea, todo texto
de estas caracteristicas participaria de su calidad de apdcrifo en tanto se alejara del
modelo canénico o conforme se fuera haciendo mas evidente su voluntad de
transformarlo totalmente, procurando ademas ocupar su lugar o participar de su
canonicidad. T. Ziolkowski por ello sitia a novelas como Rey Jestus de Robert
Graves o La tltima tentacion de Jesucristo de Nikos Kazantzakis, como ya tuvimos
oportunidad de comentar, en un lugar intermedio entre aquéllas que procuran
ante todo no modificar el texto evangélico o corroborar la informacion que en €l
aparece —lo que €l clasifica como vidas para legos— y las que pretenden
presentarse como textos verdaderos sin serlo —los apdcrifos—. Gerard Genette
insistiendo en su calidad de falsificadores, asocia a lo apdcrifo a aquellas otras obras
que pretenden ser la continuaciéon de otras, usurpando su identidad, como La
Chasse spirituelle atribuido a Rimbaud o Batracomiomaquia atribuida a Homero®.

Pero si queremos otorgar el calificativo de apdcrifo a textos modernos a

partir no sélo de la concepcion tradicional, sino también de las caracteristicas de
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estos referentes de la Antigiiedad en la literatura contemporanea, debemos
considerar también otros aspectos ademas de los que normalmente se resaltan.

Dentro de la mayor parte de los evangelios apdcrifos del Nuevo Testamento
realmente no son mayoritarios los ejemplos en los que se haga evidente un deseo
ni de tergiversar ni de suplantar los evangelios canonicos, sino al contrario, de
completarlos. Muchos de ellos fueron creados dentro de comunidades cristianas en
donde los cuatro evangelios canonicos habian tenido ya oportunidad de
consolidarse como tales. En estos casos es dificil concebir una voluntad de
usurpacion o modificacion, sino mas bien de aproximacion y actualizacion a partir
de nuevas preocupaciones de la propia comunidad. Otros textos, sin embargo —
probablemente muchos de aquellos que desaparecierony principalmente todos los
textos gnédsticos®l—, si pretendieron proclamarse en sus respectivas comunidades
como candnicos y en lo que se refiere a su contenido también se alejaron
conscientemente de gran parte de los aspectos esenciales de los textos que
posteriormente entrarian a conformar el canon de la Biblia cristiana.

En los apdcrifos sobre los que se centra nuestra atencion existe sin duda
una voluntad de engano, pero de engano proclamado por el autor y consentido por
el lector. Por otro lado también existe una variacién, pero no necesariamente una
tergiversacion. En la presente seccion nuestra labor sera la de ahondar en esta
caracteristica concreta, la variacién del referente canonico, como voluntad
apdcrifa, ya sea para completarlo, modificarlo o defenderlo. En los siguientes
parrafos de esta seccion nos detendremos sobre las distintas formas en las que
cada uno de los trabajos se relaciona con el hipertexto al que todos ellos
necesariamente deben de aludir o referirse, formado por los cuatro evangelios
canonicos.

Al pretender abordar el caracter interno de estos textos, deseamos subrayar

este elemento como aspecto comuny a la vez distinto en todas y cada una de estas
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obras. Dentro de una relacion mas general de transtextualidad —«todo lo que pone
al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos»62— nos limitaremos a
textos que establecen una mas concreta de hipertextualidad —«textos derivados de
un texto anterior por transformacion simple o indirecta»®3—.

Haremos mencion de una serie de variaciones que son necesarias para toda
aquella obra de ficcion que pretende recrear la vida de Jesus y posteriormente de
otras que dentro de éstas mas generales pueden irse estableciendo a partir de su
caracter de ficcion. En primer lugar estarian aquellas variaciones que parten de
un proceso de seleccion y armonizacion de cuatro hipertextos en uno solo. En
segundo lugar, mencionaremos las variaciones relacionadas con una voluntad
general de adaptacién del género evangélico al género de ficcion. Por ultimo,
ahondaremos en los distintos grados o grupos que podrian establecerse a partir de
la creacion de una ficcién y a la vez por su distinta conexion con el hipertexto al
gue todas ellas se remiten.

Aungue existen narraciones de ficcion que extraen material de uno solo de los
evangelios canénicos y a partir de ahi construyen su relato®, lo mas generalizado es
adaptar, ampliar, transformar o referirse a capitulos evangélicos de los cuatro
textos canodnicos. La idea de un evangelio tinico ya existio en la propia comunidad
cristiana primitiva, ya fuera como compendio de la tradicion oral anterior a la
propia composicion de los evangelios o dentro de la idea defendida por padres de
la Iglesia como San Ireneo de un Evangelio Cuadriforme, esto es, fiel a un espiritu
unico y a una revelaciéon comun. La voluntad de realizar Armoniasy Concordias de
los cuatro textos evangélicos insistia en esta idea a la vez que facilitaba a los fieles
una referencia Ginica y hacia frente a las criticas de la incompatibilidades aparente
entre los cuatro®s.

Ademas de la obra de Taciano (s. Il), armonia extensamente difundida en la
Antigiiedad®®, otras obras posteriores —Ammonio, Juan Gerson, Andreas Osiander, etc.—

proliferaron a lo largo de los siglos. En ningln momento peso sobre ellas el calificativo de
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apocrifas, al considerarse que dado que la informacion se sumaba y ordenaba, ni
se modificaba ni se ampliaba.

A partir del siglo XVIII comienzan a producirse sinopsis evangélicas como
herramienta de los investigadores. Las sinopsis recogen la informacion
exclusivamente de los textos sinopticos —Marcos, Mateo y Lucas— y las colocan
en columnas paralelas. A pesar de que en su propia elaboracion se hacen
evidentes las diferencias entre los distintos textos canoénicos, sobre todo entre los
sinopticos y Juan, las Armonias contemporaneas en determinados casos han seguido
poseyendo una voluntad de defensa de la historicidad de todos los textos candnicos®’;
pero también han procurado ser Utiles para la predicacion y la catequesis®, y responden a
una voluntad de acercamiento e invitacion a la lectura de los textos candnicos en la forma
de un relato unificado.

El modo en que se organiza el material suele ser el de elegir, como guia de la
composicion, bien Mateo o Lucas —recogen mucha mayor informacién que Marcos y lo
incluyen al ser éste cronolégicamente anterior—. Difieren de los evangelios unificados a
la hora de evitar la fusion de frases y elegir para cada uno de los episodios a un
evangelista concreto.

Aungque el resultado que se obtiene de cada armonia es logicamente distinto,
no existe en ninguna de ellas una intencién de modificar el hipertexto. En lo que se
refiere a su clasificacion no las incluiremos dentro de nuestros apdcrifos, no
porque consideremos que no varian el hipertexto, sino porque no incorporan
ningun aspecto de ficcién.

En muchas ocasiones, y por razén de sus propios titulos, se confunden con
novelas sobre Jesus en determinadas catalogaciones de bibliotecas®. En lo que se
refiere a su voluntad —invitacién a la lectura de las Escrituras, defensa de la
compatibilidad entre los distintos relatos canoénicos, voluntad unificadora de los
textos— estos textos se asemejan a muchas de las novelas que aparecen en la

bibliografia. El ejemplo mas cercano que hemos encontrado al género de la
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armonia evangélica, y que incluimos en la bibliografia, es el libro de Rafael Garcia
Calvo, en donde la modificacion realizada: cambiar la tercera persona por la
primera, silo convierte en una narracion de ficcion, a pesar de ser esta variacion
tan ligera se modifica no solo la autoria, sino también el propio género del texto,
presentandose no como una armonia sino como una supuesta Autobiografia de
Jesucristo™.

Las siguientes variaciones que a continuacion comentaremos seran aquellas
que vienen derivadas de la necesidad de adaptacion del texto biblico al publico al
que va dirigido el relato. Este es uno de los elementos mas evidentes de las
novelas de Jesus, desde su misma aparicion, y que encuentra su precedente mas
inmediato en las Biblias para nifnos.

Las Biblias para nifios asumen la tarea de acercar y explicar el material
biblico a un publico infantil. Tradicionalmente ésta habia sido una funcién
asumida en muchos casos por los propios padres de familia: leer conjuntamente,
explicar y simplificar las lecturas de la Biblia’!. La proliferacion de las Escuelas
Dominicales asi como el propio estudio de la Biblia en la Escuela Publica propicio
la publicacion de estos textos.

La primera modificacion que se realiza sobre el texto original es l6gicamente
la traduccion del mismo a un lenguaje mas sencillo’? que pueda ser entendido por
el publico infantil y cuya lectura se efecttie de forma mas simple y a la vez cercana
al lenguaje comiun. La siguiente variacion es la seleccién de determinados capitulos
o libros73 asi como también de escenas, dentro de éstos, que atraigan la atencién
de los lectores y puedan cumplir con la labor moralizante pretendida por los
editores. Dentro de la seleccion podemos incluir dos formas mas de variacion, la
amputacion de personajes, escenas o determinados dialogos’ y la concision a la

hora de relatar cualquiera de los pasajes biblicos. Por ultimo la aparicion de
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ilustraciones ayudan a resumir, explicar y traducir, esta vez simbodlica y
graficamente, los episodios elegidos.

Exceptuando la caracteristica de las ilustraciones, que seran recurrentes en
las novelas o narraciones de ficcion infantiles, el resto de las caracteristicas son
elementos que encontramos en todas las novelas sobre Jesus.

El relato de Charles Dickens, al que nos referimos en la Introduccion,
pertenece en sus caracteristicas mucho mas al género de la Biblia para nifios que
al de la novela sobre Jestis. En este caso el autor, de hecho, nunca pretendié su
publicacion —ésta tiene lugar tras su muerte—. Se trata de una edicion privada
que no tenia la intencion de exceder el propio marco familiar del escritor.

El contexto en el que las Biblias para nifios se desarrollan con mayor
proliferacion es el mismo en donde tiene lugar el germen de las primeras novelas
de Jesus. Se trata de comunidades cristianas en donde se considera
especialmente importante promulgar entre sus miembros tanto el conocimiento
como la familiarizacion con la Biblia. En estos mismos grupos cristianos, y
concretamente en EEUU se abre el espacio liberal suficiente en relacion con la
sacralidad de la Escritura, a partir del cual estos precedentes extienden el camino
hacia la novelizacién de la Biblia. Tal vez un autor cuya obra puede ser bastante
ilustrativa en la frontera entre las Biblias para ninos, los libros de homilias
evangélicas y el de novelas sobre Jesus puede ser por ejemplo la del reverendo
Albert Banks. Muchas de sus obras, como The Unexpected Christ (1900), The
Christ Dream (1895) o The Motherhood of God (1901), también se incluyen en
bibliografias como la elaborada por Alice Birney’, asi como en la catalogacion en
algunas bibliotecas, como novelas sobre Jesus, sin serlo. Un considerable nimero de los
primeros autores, todos ellos clérigos protestantes, se acercan al género de la novela
sobre Jesus ala vez que siguen desarrollando una tarea de acercamiento del texto biblico

a través de otros géneros literarios considerablemente cercanos’®.
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Un aspecto interesante, dentro de los primeros ejemplos de novelas de
Jesus, es que no soélo no incluyen cambios en el hipertexto que no hubieran sido
ya introducidos por estas Biblias infantiles, sino que ademas, en un gran numero
de los casos, son por su trama y caracter, ejemplos que se asemejan a la literatura
infantil y juvenil, tanto por su aspecto naive como por su tono cuasi-pedagogico y
moralizante. Muchas de las primeras novelas dentro de este subgénero como: The
Prince of the House of David (1859) del reverendo Ingraham, Joel: A Boy of Galilee
(1901) de Annie Fellows Johnston, Naomi, a Friend of Jesus (1899) de Florence
McGrew, o Three Children of Galilee (1897) de John Gordon, son algunos ejemplos
bastante ilustrativos de relatos con un protagonista y narrador muy joven, que plantea
aspectos y situaciones dirigidas a un publico juvenil o infantil.

Las siguientes variaciones a las que nos referiremos hacen relacion al hecho
de la necesaria transmodalizacién del relato evangélico hasta convertirlo en novelas
de ficcion, realizados tras la armonizacién y adaptacion representados ya en las
armonias evangélicas y las Biblias para ninos.

En estas novelas la seleccion o incluso la amputacién o concisiéon en
numerosas ocasiones persigue la posibilidad de ofrecer agilidad al relato e incluso
veracidad novelistica, seleccionando los pasajes mas interesantes desde un punto
de vista narrativo a la vez que compatibles con la posicion del narrador. El resumen
se realiza muchas veces por motivos de adaptacion a la novela, en determinadas escenas
a las que el narrador-testigo, o el protagonista en un relato de narrador omnisciente, no
puede o no tiene porque acceder, bien por laincompatibilidad del personaje con la escena
—Transfiguracion, Ultima Cena, determinados testimonios de la Resurreccién etc.—, bien
por motivos que vienen inducidos por la propia trama. El narrador es informado
indirectamente, y es en estas explicaciones, en donde ocasionalmente nos podemos
encontrar muchas veces resumido —otras en cambio ampliado— determinados capitulos.
Como ocurria en las narraciones de las Biblias infantiles, las abreviaciones se realizan

sin suprimir ninguna parte significativa.
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Aunque, como veremos mas adelante, existen casos de prolongacién o
continuacion del hipertexto, el aspecto mas caracteristico de estas novelas es el de
la continuacién colateraly el aumento o expansion diegética de la trama original. En
primer lugar, esta expansién, como tuvimos ya oportunidad de resaltar en el
apartado anterior, esta caracterizada, en la inmensa mayor parte de las novelas
sobre Jesus, por elementos principalmente diddcticos, para introducir al lector en
la geografia, historia y costumbres de la Palestina del siglo I. Las expansiones
introducidas por el propio narrador suelen discurrir de una forma descriptiva.

En estas novelas la relacién entre los capitulos evangélicos —seleccionados,
abreviados, etc.— y la trama de ficcion que se configura alrededor de ellos se hace
siguiendo las pautas o estructuras marcadas por el propio género de la novela
historica’”, que también a partir de mediados del siglo XIX y desde la obra de
Walter Scott, se comienza a desarrollar. En primer lugar podriamos hablar de una
estructura de conflicto-solucion: la vida de un personaje se ve afectada por su
acercamiento a Jesus, sus problemas o interrogantes encontraran respuesta
conforme avance la trama y a través de los episodios evangélicos”8. Después
observamos la estructura de busqueda: en practicamente todos estos relatos el
encuentro con Jesus ha sido propiciado o encauzado a través de una voluntad de
busqueda o ha sido precedido por una crisis del personaje’®. En tercer lugar, la
estructura de vigje: elemento que mas potencialidad posee a la hora de desarrollar
el aspecto ilustrativo al que aludimos anteriormente8?. Por ultimo la estructura de
romanced!: que de forma similar a las novelas sobre martires de los primeros
siglos®2, incorporan aspectos de moral cristiana83® o, por otro lado, sustituyen la
completa conversion del protagonista a la religion de Jests®* por el reencuentro
amoroso con el que normalmente finalizan los romances ambientados en tiempos

pretéritos.
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De esta forma, todos estas ampliaciones de ficcidn sirven para agilizar y dar
introduccion a los capitulos evangélicos que se expanden también siguiendo estas pautas
en la trama.

La novela Ben Hur de Lew Wallace reprodujo el modelo anterior dandole asimismo
un formato completamente diferente de lo realizado hasta el momento, a través de la
expansion de los capitulos de ficcion cre6 un tipo de novela ain mas cercana al
romance de ambientacion historica. Las estructuras anteriores se vuelven a
reproducir, pero esta vez introduciendo muchas mas situaciones y personajes
externos al propio contexto evangélico. A pesar de ello, los fragmentos evangélicos
—que son tomados literalmente8>5— tienen su entrada al mismo inicio de la
narracion®® y se intercalan esporadicamente para, nuevamente y como en las
novelas del modelo anterior, dar solucion y salida a la trama. Por otro lado, esta
ficcion novelada vuelve a convertir al protagonista en testigo: del nacimiento
extraordinario de Jesus y su destino mesianico, de su poder para hacer milagros
—a partir de la curacion de las hermanas del protagonista8’—, de su muerte en la
cruz y de su resurreccion, desembocando también en la conversion del personaje
principal. Por ello, nuevamente entre la trama de ficcion y la evangélica se busca
un equilibrio y paralelismo, aunque en este tipo de novelas que Ben Hur inaugura,
el relato evangélico sea, en comparacion con las otras novelas, apenas referido.

A pesar de que esta novela fuera especialmente acogida, como ya dejamos
apuntado anteriormente, no se reprodujeron numerosos ejemplos que la
siguieran. Novelas de similar estructura, que también se convirtieron en best-
sellers, y que curiosamente se producen dentro del ambito catélico —con relativa
posterioridad— fueron: Cresto de Marcel-Dupoy y The Robe de Lloyd Douglas. La
diferencia principal, como ocurre en otras obras aiin mas posteriores como Hear
me, Pilate de LeGette Blythe, es sin embargo, que la interrelacion entre los sucesos

evangélicos y la trama y los personajes de ficcion es mucho mayor, a pesar de que
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los ingredientes de aventuras, romance e intriga se agudicen con el propio
espacio, mucho mas dilatado, dejado a la ficcion.

El esquema anterior se repite igualmente en novelas que recrean biografias
de ficcién de otros personajes evangélicos®. En todas ellas —recordemos nuevamente
gue nos referimos a aquellas que se editan antes de los afios 50/60—, este equilibrio entre
las tramas de ficcion y la referencia a los episodios evangélicos se reproduce de similar
forma. En las novelas sobre Judas y Maria Magdalena —las mas numerosas— este
aspecto juega con dos argumentos que se derivan de la propia referencia, en ambos
personajes, a la tradicion candnica: la traicion —en el caso de Judas—y el arrepentimiento
—en el caso de la Magdalena—. A pesar de que la trama de ficcion pretende la
reproduccion de vidas de personajes que proceden de la propia imaginacién de autor, los
protagonistas cumplen nuevamente la mision de testigos y ejemplificadores del mensaje
evangélico. El conflicto-solucion llega hasta el momento de inflexion que en el caso de
estos personajes se cruza en los episodios inmediatamente anteriores a la Pasion de
Jesus. Estos dirigiran a Judas a la traicion y a Maria a su definitivo acercamiento a Jesus y
a su completo arrepentimiento®®. En muchos casos, como por ejemplo Behold the Man de
Richard Nash, las trayectorias de ambos personajes se entrelazan dentro de una trama
gue también procura recrear el mismo componente de intriga y aventuras de novelas como
Ben Hur o The Robe.

El caso de autores como el escritor ruso Nicolas Andreiev es paraddjico, pero no
contradice el esquema anterior, aunque sus relatos se distancien en contenido e ideario de
las novelas antes mencionadas. En su novela sobre Judas y en su relato corto sobre
Lazaro existe una considerable mayor independencia en la descripcién e historia de los
personajes respecto al Jesus de las Escrituras; sus correspondientes destinos y
personalidades también se alejan del mensaje evangélico. A pesar de esto, las tramas se
desarrollan dentro de una linea que no trata de contradecir los relatos canonicos, sino que

los expande siguiendo ideas diversas a través de estos caracteres.
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A las variaciones que, como mencionamos al principio del apartado, son
calificadas normalmente como apdcrifas por distanciarse del mensaje evangélico o
por introducir determinados episodios que no tienen referencia en los textos
evangélicos, en muchas ocasiones se les atribuye el nombre de Quintos
Evangelios®0, en tanto que sus relatos se consideran completamente alternativos y
distintos que los consignados en los libros canoénicos.

En el apartado anterior hicimos mencion de la distinta preocupacion y con
ello también tratamiento del aspecto tedrico entre las vidas no noveladas de Jesus
y la forma en la que se incorporaban los elementos de ficcion. En lo que se refiere
a la propia relacion con el hipertexto podemos encontrar también importantes
diferencias entre los ensayos sobre Jesus y estos Quintos Evangelios tanto en la
forma de acercamiento como de variacién del hipertexto, asi como también en la
manera en la que se lleva a cabo. Estas diferencias también se hacen evidentes si
comparamos estas novelas con las vidas reveladas o encontradas de Jesus
Nazaret®! que comienzan a editarse también desde mediados del siglo XIX. En
estas ultimas la variacion que se realiza sobre el relato evangélico actia de
manera mucho mas directa sobre los propios capitulos canoénicos, modificando los
relatos, discursos, etc. y no solo expandiendo o introduciendo determinados
personajes ficticios. El evangelio de Allan Kardek o el de Edward Cayce son tal vez unos
de los mas claros ejemplos de estas diferencias.

Uno de las primeras y mas significativas muestras de distanciamiento, en
este sentido, del referente evangélico y del resto de las novelas que hasta entonces
se habian escrito sobre Jesus es, como ya indicamos anteriormente, The Brook
Kerith del escritor inglés George Moore. En su forma de organizarse presenta ya
un primer indicio de clara originalidad. Dentro de su estructura tripartita, Jesus
realmente no se sita como figura principal, sino como uno de los tres personajes

que conforman el triptico de la novela, junto a José de Arimatea®? y Pablo. El

38



hecho de que ni el personaje, ni siquiera la mencion de la figura de Jesus
aparezca hasta ya muy avanzada la novela, rompe con la l6gica de los anteriores
tipos. Por otro lado existe una ampliacién de la historia, a partir de un detalle
ciertamente heterodoxo que es el extender la vida de Jesus hasta la edad de 53
anos y el relato de la vida de éste junto a una comunidad esenia. La trama seria
aparentemente la misma que en el tipo mas recurrente de las novelas de Jesus:
un personaje contemporaneo de Jesus que se interesa por sus predicaciones y se
une a su mision, no solamente atraido por su persona o mensaje, sino también
por la necesidad de llenar un vacio personal. Este ultimo aspecto es el que resulta
realmente trastocado, ya que este persongje-testigo muere repentinamente
asesinado sin razones aparentes y lejos de solucionar el conflicto con el que partia.
Jesus no da tampoco salida a estas cuestiones, ya que su propia ansia de
busqueda no queda satisfecha tras su muerte, el personaje tendra que renunciar u
olvidar su vida y destino anteriores para procurar responderlas. Lo que es
interesante comprobar en novelas como esta, es que la variaciéon del hipertexto
evangélico no es significativa, en el sentido en el que los capitulos evangélicos —
que se sitian en la parte central de la novela— cuando se refieren no son
desvirtuados o modificados, ya que la variacién se realiza esencialmente a través
de la expansion.

Un caso similar, mucho mas directo en su intencién, lo encontramos en la
obra de D. H. Lawrence?4, en donde nuevamente es la ampliacion del relato el
espacio escogido para presentar una vida alternativa de Jesus. Esta novela, como
la anterior, elude una frontal modificacion del hipertexto y con ello, aunque por
omision, lo reafirma, aunque su contenido se aleje ostensiblemente de la esencia y
mensaje del modelo evangélico. En este caso, como en el anterior, se hace alusion
a una vida terrenal de Jesus tras su Pasion en la cruz; se propone una doble

alternativa en su vida que se sitia completamente fuera de la trama evangélica. En
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el relato de George Moore vemos que este distanciamiento en relacion a la vida
anterior, la narrada por los evangelios y no modificada por este autor, se realiza
recurriendo a una amnesia y una busqueda, junto a la comunidad esenia, para
conseguir la ausencia del deseo. En el relato de Lawrence, el nuevo despertar de
Jesus lo encamina a una distinta y mas directa relacion con lo sensitivo y un
interés en su propia persona y vida que lo separa nuevamente de los demads.

Similares giros volvemos a encontrarlos en la obra de Nikos Kazantzakis,
aunque los resultados sean muy distintos. El hipertexto que se desarrolla en la
parte central de la novela es considerablemente respetado, mientras que la
variacion propuesta se sitia al principio del relato —anterior al inicio de la
narracion evangélica, siguiendo a Mateo y Lucas—y en el episodio de la tentacion
—espacio imaginario que no ocupa un marco temporal real—. Estas variaciones son
en ambos casos ampliaciones, sobre las que se asienta la lectura y reflexién del escritor
griego. En esta novela, la extension hacia otro modelo de vida para Jests®, que lo aleja de
su mision divina, es aun mas liviano ya que se trata de una tentacion, a la que el
protagonista renuncia.

La propuesta de la novela de Graves, King Jesus, es sin duda una de las mas
interesantes y a la vez divergentes, al dibujar no sélo una lectura alternativa a la biografia
de JesuUsy a su identidad mesiénica, sino a la lectura general de la Biblia y tradicion judia.
La variacion comienza a partir de una personal lectura sobre la traicion de Antipater y
sobre la propia situacion de la familia de los Herodianos, esta variacién sirve para
introducir una historia radicalmente distinta que abre una lectura y reflexion mitolégica
completamente nueva. Uno de los aspectos mas curiosos a la hora de construir la trama
de la novelay aportarle un giro completamente distinto a su lectura de la vida de Jesus es:
por un lado tomar determinados episodios apdcrifos de la infancia de Jesus en un sentido
literal®® —este aspecto por ejemplo no lo hemos constatado en ninguna otra novela
contemporanea sobre Jesus—; en segundo lugar, la posicion de Judas como el

mas fiel de sus discipulos?” —que también aparece en la novela de Nikos
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Kazantzakis y sobre todo en muchas otras posteriores a los anos 60—;
posteriormente también, la utilizacion del personaje de Maria Magdalena como
enemiga de Jesus —aspecto que es también exclusivo de esta ficcion novelada—;
y, finalmente, la incorporacion e interaccion de tradiciones mitologicas de otras
culturas del oriente proximo y del mediterraneo dentro de la propiamente judia y
estrechamente ligada a la figura de Jesus.

Nuevamente en la novela de Graves los capitulos propiamente evangélicos
no sufren una variacién importante en su mencion, pero en cambio, el relato de
este escritor inglés, a diferencia de los anteriores —ya que no se trata de una
simple expansién— provoca que ésta se lean constantemente de manera distinta a
través de las ampliaciones de los textos candnicos y de la utilizacion de personajes
y referencias que lo transforman indirectamente.

En los cuatro relatos anteriores existe un aspecto comun bastante significativo, que
es la no aparicion del episodio de la Resurreccion de Jesus, omision que también se
reitera en las novelas de Gabriel Mir6, Sholem Asch y Khalil Gibran.

Teniendo en cuenta esta graduacion respecto a la relacion de
hipertextualidad con los textos evangélicos los relatos que se encontrarian mas
alejados del hipertexto serian aquellos que se refieren a capitulos que no se
mencionan dentro de los textos canodnicos y que abarcan aquéllos vacios que
muchos textos de la literatura apoécrifa antigua procuraron llenar. En relacion a
estas narraciones de ficcion su caracter e intencion es bastante similar al de sus
homénimos de la Antigliedad, siendo normalmente su voluntad la de ser fieles o no
contradecir el espiritu evangélico y la lectura cristiana®8. Por otro lado, un aspecto
que los distancia considerablemente de los apocrifos antiguos es el hecho de estar
dirigidos a un publico cuya sensibilidad contempordnea no es compatible al dibujo
de tramas y personajes que se mostraron en los textos de los primeros siglos. La

imagen por ejemplo de Jesus es en cierta forma antagonica a la que vemos en
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aquéllos textos. Estos relatos —en su mayor parte, relatos cortos— poseen en su
mayor parte un caracter especialmente catequético. En la forma en la que se
expresan reproducen formulas que podemos hallar en aquellas novelas de Jesus a
las que Ziolkowski concedio el titulo de imitaciones de Cristo, procurando
reconstruir aquello que Jesus hubiera hecho si se hubiera encontrado ante
determinado problema a través de lecturas mas contemporaneas de los evangelios.

En ultimo lugar debemos hacer mencion de aquellas novelas que
directamente recopilan material apocrifo antiguo o legendario sobre la vida de
Jesus y llevan a cabo, bien una armonizacion de éstos, bien una adaptacién de los
mismos. En este caso el hipertexto es realmente otro, a pesar de que sin duda
exista, de manera mucho mas indirecta, una relacion de transtextualidad con los
evangelios. No existen numerosos ejemplos de este tipo de novelas, las mas
significativas son Leyendas de Jests (Kristuslegender, 1949) de la premio nobel sueca
Selma Lagerl6f; Curious Myths of the Middle Ages de S. Baring-Gould (1889) y, de
forma relativamente reciente, El Otro Jesus de Antonio Pifiero® (1993) y Jesus Tales
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de Romulus Linney" (1980). La idea principal de estos textos es la de recoger y

embellecer literariamente los relatos apdécrifos de los evangelios.
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1. 3. 2. ASPECTO INTERNO

Dentro del analisis del caracter interno de la novela, esto es, de la utilizacion de los
diferentes elementos narratoldgicos, nos concentraremos en este apartado en la figura del
narrador como aspecto fundamental en la definicion de un texto narrativo como tal.

La presencia de un narrador dentro de un relato representa uno de los elementos
constitutivos que definen la ficcién literaria’®’. La insercién y delimitacién de éste, dentro
del subgénero de ficcibn que nos ocupa, posee una importante relevancia, tanto para
separarlo genéricamente de otros géneros afines que lo preceden y con los que se
relaciona —biografias no noveladas, armonias y Biblias para ninos—, como para
evaluar su evolucion y tipologia como tal subgénero. La relacion entre este
elemento narrativo y el valor semantico o intencionalidad de la obra, dentro de la
division cronolégica a la que nos estamos cinendo, esta muy ligada, como
seguidamente tendremos oportunidad de valorar.

Hasta ahora hemos podido observar la existencia en estas novelas de una
serie de caracteristicas tipolégicas que parten de los dos elementos esenciales
senalados en la introduccion: limitacion a la hora de narrar una historia que a
grandes rasgos ya esta determinada y posibilidad de ofender las creencias
cristianas. Ambas caracteristicas estan intrinsecamente unidas al caracter
sagrado del personaje focalizado y evidentemente también al del hipertexto que se
modifica. A diferencia de las vidas no-noveladas de Jesus, en estas versiones de
ficcion no se da una especial importancia al debate cientifico o académico sobre el
Jesus histérico, pero pese a ello, en muchos de los casos existe una clara
pretension de defender ante el lector la validez histérica de los episodios
evangélicos. Esta postura condiciona las formulas elegidas para convertir en
narrativa de ficcion el texto canonico: a través de expansiones diegéticas de la
trama, de la construccion de ficciones paralelas al desarrollo del hipertexto o

incluso de continuaciones y expansiones mas alejadas al referente, como
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apreciamos en las novelas de George Moore, David Herbert Lawrence, Robert
Graves o Ivan Nazhivin. Paralelamente a este mismo esquema responde la
delimitacion de la figura del narrador.

En estas ficciones narrativas sobre la vida de Jesus, el narrador es el
responsable de acercarnos a su historiay su persona, a través de las observaciones
y valoraciones de cada uno de los episodios que la componen. El es el centro que
marcara las distintas distancias entre la informacion extraida esencialmente de
los evangelios y la relacion de elementos presentados en la novela. La seleccion de
éstos y la perspectiva desde la que se aproxima a ellos componen la estructura en
la que se inserta su discurso narrativo. La distinta posicion del informador en
dichas narraciones se interpondra entre la valoracion que corresponde al
tratamiento de los textos evangélicos, y la imagen y el compromiso que con ella
quiere establecerse. La eleccion de una forma de narracion u otra puede ayudar a
tomar una prudente distancia con respecto a los asertos que aparezcan en el texto,
o también puede servir como herramienta por parte del autor para reafirmar sus
convicciones a través de la ficcion.

Tomaremos nuevamente el trabajo de Gerard Genette'®?

para ayudarnos a clasificar
a los diferentes narradores en las novelas de Jesus.

Comenzaremos con uno de los modelos mas recurrentes dentro de las novelas de
Jesus, el del narrador-presente. Se trata de un narrador que participa en la historia
y que por lo normal dirige su discurso con una Unica finalidad, la de abrirnos a
su experiencia como testigo de la vida de Jesus. Su propia historia a lo largo del relato
gueda relegada a la mision de comunicar su percepcion de JesUs. Aunque en estas
novelas el narrador se inscribiria dentro del modelo Intradiegético-Autodiegético, ya que
es normalmente a través de su propia historia como se llega a la de Jesus, sus

atribuciones estarian mas proximas a las de un narrador Intradiegético-

Homodiegético que relata una historia en la que €l es soélo testigo y observador,
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pero no héroe. Estas formas de acercamiento se presentan en la ficcion en forma de
epistolarios!03, en la edicién de unas memorias encontradas®, etc.

En este tipo de narraciones la estructura de conflicto-solucion se organiza a travées
de la vida y experiencia del propio narrador y se desarrolla dentro de un proceso de
transformacion personal que se va dilatando a través de la trama y que procura guardar
paralelismos con el acento y los giros de los episodios de la vida de Jesus. La proximidad
a la estructura evangélica parte normalmente desde el propio inicio de estos relatos, ya
sea siguiendo el esquema de Juan y Marcos, en el comienzo de la etapa publica de Jesus,
0 el de Mateo y Lucas, comenzando con su nacimiento. En el caso de las novelas
episodicas, este tipo de narrador suele estar mas asociado a relatos de la Pasién, en
donde se procura una mayor cercania con el texto y en donde la propia experiencia del
narrador esta expuesta a un mayor impacto dramatico. En el caso de aquéllas novelas en
las cuales se reconstruyen los episodios de la natividad de Jesus o en donde se hace
referencia a etapas de su vida no narradas por los evangelios, esta formula narrativa
apenas se encuentra.

Dentro de estas novelas en que aparece un narrador-testigo existen una serie de
elementos que poseen una particular importancia: en primer lugar la calidad del narrador, y
en segundo lugar, la forma en la que se organizan las temporalidades del relato, en qué
momento se sitda el narrador con relacion a los hechos.

Muchos de los primeros ejemplos de biografias noveladas de Jesus, como Story of
a Convert Skeptic de James Freeman Clarke (1846), Philochristus de Edwin Abbot (1878),
Ezekiel of Bethlehem (1886) de F. A. Shugert, The Nazareth of Jesus; its past and present
(1882) de James Ormiston y un largo etcétera estan caracterizadas por un tipo de narrador
gue posteriormente se repite con bastante frecuencia: se trata de la figura del judio
incrédulo o escéptico que tras conocer a Jesus, presenciar sus milagros, su muerte y
resurreccion, lo proclama como Mesias. En menos ocasiones aparece también la figura del
romano descreido —Le centurion. Roman des temps messianiques de Adolphe Basilie

Routhier, 1910— cuyo paso por Palestina y acercamiento a Jesus marca indefectiblemente
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su vida y sus creencias. También a la hora de elegir un narrador —aunque con menos
frecuencia— éste puede tratarse de la figura de un personaje evangélico cuya presencia
se cifie 0 expande el marco que concretamente ocupa en el texto biblico, como es el caso
de The Return of the Wise Man (1935) de Winifred Margaretta Kirkland, Jesse ben David, a
shepherd of Bethlehem (1907) de James Meeker Ludlow o Ezekiel of Bethlehem de Fanny
Alricks Shugert (1896).

Dentro del proceso psicolégico que se deriva de los diferentes modos de
percepcion, la perspectiva de estos personajes-narradores posee una serie de
caracteristicas que se repiten: se prefiere por lo normal un testigo que, no siendo parte del
grupo de seguidores de Jesus, se une a ellos por una razén personal; junto a una
progresiva e imperiosa necesidad y ocupacion del narrador-protagonista por conocer a
Jesus y por interesarse por todo aquello que El va generando a su paso. El punto de vista
del narrador, limitado en estos casos, se enriquece con la recurrencia a los paralelismos'®,
coincidencias'® e informacién indirecta’®’ de otros personajes.

Las caracteristicas del narrador-personaje son importantes para que el punto de
vista pueda ser enriquecedor e imparcial: Julian, Ezequiel, Zerah, Adina'®, etc.
representan al judio de la diaspora; este tipo de narradores-testigo tienen la posibilidad de
entender la figura de Jesls no s6lo como judio, sino también frente al exterior y a la cultura
helenistica. Esto no sélo es Util a la hora de situar al personaje de Jesus dentro de una
amplitud de miras mucho mas dilatada, sino que también son herramientas que sirven para
hacer resaltar el caracter insolito del protagonista focalizado, su mensaje —que completay
sublima las Escrituras del judaismo’® y la filosoffa antigua'*°— y su universalidad***.

La aptitud y actitud del narrador posee diferentes grados. En algunas novelas el
empefio recopilador se lleva hasta el extremo de crear narradores —Caleb Maccabee: A
Story of Christ as Recorded in the Jerusalem Chronicle, 4 B.C. to A-D. 29; Memorias de un
Repodrter de los Tiempos de Cristo de Carlos Heredia o | Beheld His Glory! By "Cornelius

the Centurion". Newsman of Galilee de John Evans—, en donde la exahustividad del
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seguimiento de los hechos, acercan este tipo de relatos mas a una ficcion de lo real —
cronica periodistica— que a una ficcién histérica.

La relacion de temporalidades, en nuestro caso, tiene una singular importancia. El
hecho de comenzar el relato paralelamente a los acontecimientos, el recurso a la
correspondencia o al diario, o por el contrario comenzar a redactar un evangelio una vez
finalizados los acontecimientos, posee en el caso concreto de estas novelas
consecuencias diferentes. A la objetividad, desde un punto de vista I6gico —el hecho de la
mayor o menor lejania del objeto tiene necesariamente que influir sobre la nitidez del
recuerdo— se une un aspecto muy importante que se recoge en los propios evangelios: la

112

progresion dentro del conocimiento de la verdad sobre Cristo™ y el cambio que existe en

la concepcion del mensaje y misién de Jesus que culmina en el suceso de Pentecostés™3.
Por ello, acercarse a la vida de Jesus, una vez que su historia ha llegado a su fin o hacerlo
conforme los episodios de su ministerio van desarrolldndose, tiene consecuencias muy
distintas, sobre todo para aquellas novelas que intentan remarcar la validez histérica de los
evangelios que, en la mayor parte de las ocasiones, eligen por ello este tipo de narracion
en paralelo. De esta forma se da una validez inmediata a aquellos episodios que los
evangelistas recopilaron muy posteriormente a la muerte de Jesus.

Esta distancia en la aproximacion al relato de los hechos evangélicos motivo, dentro
de los estudios biblicos, al establecimiento de una diferencia entre la idea del Cristo
kerigmético y el Jesus de la historia (William Wrede). La critica defendio el hecho de que
los redactores de los textos candnicos prescindieron de una intencion biogréfica o histoérica
y, por el contrario, su animo seria dogmatico e incluso interpretativo (Martin Kahler). De
este situacion derivaria este deseo de distinguir al Cristo de la predicacién apostélicay al
gue aparece en los textos evangélicos. A los evangelistas, comenzando por el propio
Marcos, se les acusa de desear reconciliar lo historico con la idea mesianica que se
desarrollé con posterioridad a la vida de Jesus (Johannes Weiss). La critica de las formas
procurd, tras la constatacion de esta disyuntiva, remontarse a la prehistoria de los textos

sindpticos buscando sus formas preliterarias, tomando a los evangelios como testimonios
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de fe que precisarian despojarse de sus aspectos interpretativos para volver sobre los
puramente historicos. Muchas de estas ideas (Dibelius, Bultmann, Zimmerman, etc.) son
posteriores a algunas de nuestras novelas, pero el divorcio o la desconfianza entre los
textos evangélicos y los sucesos historicos que narran tiene como punto de inicio al propio
Reimarus.

La forma de narrador testigo y el hecho de componer los relatos conforme éstos
suceden no solamente busca efectos realistas en la relacion de los sucesos, sino que
también pretende soslayar —dentro de una ldgica narrativa y dentro de los propios
parametros l6gicos de la ficcion— las suposiciones antes enunciadas™*. El narrador de
este tipo de novelas por otro lado posee unas cualidades evangélicas que le hacen ser
eficaz en su mision recopiladora, enriquecedor en su juicio, imparcial en su posicion, asi
como defender la propia calidad del evangelista y del género evangélico. Se procura
combinar los dos tipos de evangelistas que el canon refiere, el evangelista testigo-
presencial de los sucesos —Juan, Marcos, Mateo— Yy el evangelista investigador y
recopilador —Lucas—. Por un lado, la avidez y deseo de recoger su informacion en las

novelas se representa bien propiciada por un deseo personal**®

, con lafinalidad de cumplir
con una misién*®, o a través de la relacién de coincidencias®’. Su testimonio presencial
con ello se une al de otros, ya que el testigo desea contrastar sus propias experiencias.

En aquellos relatos, que, como vimos en el anterior apartado, procuran introducir un
mayor nimero de episodios de ficcion novelada entre la relacion de los episodios
evangélicos, bien sean en los relatos de aventuras o biografias noveladas de personajes
evangélicos, nos encontramos normalmente con un narrador omnisciente o auctorial. A
pesar de que como comentamos todos estos relatos respetan, a veces de forma
especialmente escrupulosa, los pasajes biblicos, y con ello sus protagonistas sirven
también como testigos de excepcion de los relatos evangélicos, el hecho de elegir un
narrador omnisciente en todos estos textos pone de manifiesto su voluntad y resultado
ficticio. Tanto en Ben Hur, como en posteriores ejemplos con The Robe, The Spear o

Chresto, el protagonista realiza huevamente un progresivo acercamiento a Jesus —su
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persona y doctrina*®—. A diferencia del anterior tipo de novelas, en muchas ocasiones
son los personajes secundarios los que sirven como enlace entre la trama de ficciéon y las
escenas evangélicas, y ofrecen el comentario de las mismas. A pesar de que la estructura
de la narracion se vuelve a repetir en cierta medida, la eleccidn del narrador cambia y con
ello la diferencia entre la ficcion y aseveracion.

En las novelas biogréficas sobre personajes evangélicos como aquéllas que eligen
la vida de Maria Magdalena, Judas, etc. nuevamente —y dentro del margen cronolégico
gue estamos siguiendo— es éste tipo de narrador omnisciente o auctorial el que es
seleccionado. En estas novelas, como en las anteriores, y asi lo sefialamos, la trama no
sigue tan cercanamente los episodios evangélicos como en las novelas de narrador-
personaje, dejando a la imaginacion del autor un campo mucho mas amplio para
expandirse®'®. Estas licencias se hacen igualmente patentes a la hora de elegir a un
narrador omnisciente que acentua la voluntad del autor de crear una ficcion.

Otro tipo de obras que también recurren a este tipo de narrador, en este subgénero
de ficcion y dentro del marco temporal que hemos venido estableciendo, son aquellas que
desean realizar una lectura de la vida de Jesus mas alejada de la trama evangélica en lo
concerniente a la mentalidad, bien de los evangelios, bien de la propia Iglesia u ortodoxia.
Incluso en aquéllas que con titulos como Evangelie ot Fomy de Ivan F. Nazhivin (1935)
pueden inducir a la recreacién de un evangelio apécrifo hecho ficcién'?, la eleccién de un
narrador omnisciente se reitera.

Este aspecto no solamente refleja por parte del autor, y a diferencia del modelo
anterior, una falta de voluntad aseverativa en las escenas que recrea, sino que también
sirve a los autores para tomar cierta distancia del propio objeto por la posibilidad de no
tener que llevar a cabo una estricta sucesion cronolégica de los episodios y por el hecho
de poder saltar libremente o no tener que mencionar otros*?*. Dentro del entorno de cultura
catdlica el relato de Gabriel Mir6 es en este sentido bastante ilustrador de las posibilidades
gue dentro de este subgénero de ficcion concreto pueden proporcionar este tipo de

narracion. El observador omnisciente no solo ayuda al autor a desarrollar mas liboremente
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la caracteristica poética de la obray su significativa capacidad detallista, sino que también
le hace moverse mucho mas libremente a la hora de seleccionar toda una serie de
episodios concretos'?.

Las novelas en las que se presenta mas de un narrador y testigo, pueden ayudar a
propiciar situaciones similares. A partir del relato de Louis Albert Banks, The Fisherman
and His friends (1896) en el que el autor no solo alna distintos testimonios, sino también
combina diferentes tipos de narracién, existen otros ejemplos significativos, que sin duda
no poseen la riqguezay el poder de atraccion de la obra de Jalil Gibran, YasU’ ibn al-insan
(1928) en donde se abren de forma mas patente las posibilidades de esta perspectiva en
un relato de unaincreible riqueza, tanto por lo que aporta al contenido e informacién de las
narraciones como por la forma en la que se expresa. A diferencia de las que le preceden,
como Men Who Met Jesus (1924) de Frank Chenhalls Williams, y de algunas que le
suceden, como His Mother: A Story of Our Lord as told By Mary, His Mother, Joseph, Mary
of Bethany (1930) de George M. Anderson, novela con una difusibn muy limitada, y Jesus
as the Women knew Him de H. G. Tunnicliff (1934)'%, en el caso de la novela de Gibran es
la primera vez en la que claramente se multiplican las posibilidades de poder entender a
Jesus y su vida, ya que en ella se presentan los testimonios de seguidores y de
detractores o de espectadores indiferentes, dentro de un enorme cromatismo de grados a
través no solo de los ojos sino también de la psicologia de cada uno de ellos. La figura del
narrador queda de esta forma en una posicion mucho mas ambigua, menos aseverativa
dentro de su ficcion, haciendo uso de un recurso similar al narrador filtro, ya que en
muchos casos el didlogo se abre a mondlogos interiores. El recopilador no se identifica y
provoca en el lector la sensacion de ser €l mismo el que interroga a los testigos de Jesus.
Los testimonios, contrariamente a los modelos que antes sefialamos, se comienzan a
recoger después de la muerte de Jesus, en algunos casos mucho despues.

Frente a aquellas otras novelas en donde los datos relativos a la biografia de Jesus
son facilitados por un testigo paralelo a los hechos, en este otro tipo de narraciones se

abre el camino a una mayor variedad de testimonios, no poseyendo la rotundidad de los

50



datos recabados por un solo testigo, 0 al menos presumiendo que en estas novelas la
afirmacion o defensa de la verosimilitud historica de los hechos no tiene la importancia que
en el modelo anterior. Por otro lado, al no existir un orden ortodoxo, o al menos no tener
por qué existir, pudiéndose hacer referencia de los capitulos de forma aleatoria, la
eleccién de los episodios evangélicos no tiene por qué estar basada en la defensa de la
historicidad de los hechos, como ocurre en el caso de los milagros o de los episodios con
una mayor significacion mesianica.

124

Shalom Asche en su novela Der Man fun Natzaret (1943)™“", se sirve de los

personajes de dos eruditos modernos y un dudoso manuscrito*®

para invitar al lector a un
viaje a la Palestina en la que vivié Jesus. La narracion no solamente se hace desde tres
perspectivas diferentes, sino también en un juego constante entre el presente de una
Varsovia que vive un efervescente antisemitismo y la vida de Jesus. La forma en la que se
hace revision de la vida de JesUs es bastante ambigua, ya que se lleva a cabo a través de
dos realidades o mundos paralelos que se superponen. El punto de vista elegido es el de
Pam Viadomski, erudito investigador y confeso antisemita de retorcido caracter y su otra
vida de un intolerante romano —Cornelio, gobernador y representante de Poncio Pilatos en
Jerusalén—, y el joven protagonista, judio y especialista en el mundo antiguo y su otra
vida, la de Joseph, un joven alumno de Nicodemo. Dentro de un juego de ficcion, en el cual
se rememora y recuerda la biografia de Jests'?, el lector no termina de discernir si todos
estos saltos en el tiempo son el fruto de la locura contagiosa de Pam Viadomski'?’, del
recuerdo de vidas pasadas'?, o del simple deseo de evocacién en unos personajes'? que
buscan iluminar con ello no sélo los sucesos desde una perspectiva de reconstruccion
histérica®°, sino también hacer frente a una situacion vital, evadiéndose de su presente y
procurando hallar una via de resolver sus miserias**!. Este aspecto pone en contacto la
propia novela con el género de la Imitatio representada en novelas contemporaneas. Esta
formula tan original y aplicada magistralmente por el escritor polaco, le sirve al autor para
distanciar nuevamente el relato de la aseveracién o confirmaciéon de todos aquellos

episodios evangélicos que se recuerdan, dejando la posibilidad de que sea la voluntad o
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personalidad de cada uno de los narradores y de los propios lectores lo que condicione la
perspectiva y valoracion de los datos.

Por dltimo estaria el narrador Intradiegético-Heterodiegético de novelas como la de
Robert Graves. El narrador de King Jesus es distinto a los anteriores por una serie de
caracteristicas: es un narrador que se presenta como conocedor de primera mano de los
sucesos que narra, pero que al mismo tiempo no parece dejar patente una exhaustividad a
la hora de recoger la informacion y tampoco a la hora de justificar cdmo la ha conseguido.
Se relatan pasajes en los que resulta imposible imaginar como este tipo de recopilador ha
llegado a presenciarlos o conocerlos. Este tipo de focalizacion volvemos a encontrarla en
novelas tan emblematicas como la de Anthony Burgess, Jesus Christ and the Love Game
(1976).

Como hemos tenido oportunidad de ver a lo largo de esta secciéon del capitulo,
existe una estrecha relacion entre los tres aspectos que hasta ahora hemos tenido
oportunidad de ver en la configuracion de las novelas sobre Jesus anteriores a las afios 50
y 60: la utilizacion de los estudios histdricos que recogen los ensayos sobre el Jesus
histérico —aspecto que ya habia sido observado por Elisabeth Hurt en su trabajo—, la
forma en la que se lleva a cabo la variacion del hipertexto evangeélico a la hora de elaborar
alrededor de él una trama de ficcién, y por altimo, la figura del narrador y las diferentes
opciones a las que el autor recurre para elaborar su novela. En la combinacién de estos
tres aspectos hemos podido ir deteniéndonos sobre diferentes tipos narrativos dentro del

subgénero literario de las ficciones sobre la vida de Jesus.
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1. 4. EvOLUCION

«I’'m having troubles with the VCR. It looks easy to operate but something isn"t working.
Meanwhile, | feal a degree of urgency. | haven’t finished this account and yet it is even now
—in the future— being critized, and presumibly read. No matter what may go wrong with this
text, I still have the carefully hidden Gospel according to Saint Mark, which is quite enough to
restore the Sacred Story should too many kibitzers inflitrate and distort my text.», Gore Vidal,

Live from Golgotha, p. 167.

En las dltimas cinco décadas se han editado tres veces mas novelas sobre Jesus
gue en las diez anteriores. Es muy posible que en este interés creciente a partir de los
afios 50 haya influido notablemente la cercania del milenio. Aunque la novela de
divulgacion cristiana ha incrementado también su presencia en esta segunda mitad de
siglo, la inclinacién popular hacia la novela biogréfica de Jesus ha sufrido algunos cambios
gue sin duda también expresan modificaciones en la propia manera de vivir y concebir el
cristianismo y el acercamiento a sus textos sagrados por el publico en general. Un
elemento importante ha sido la propia expansién de la produccion de este tipo de literatura
a un universo de lectores mucho mas extenso, excediendo con mucho el marco de los
creyentes. Las propias caracteristicas del best-seller sobre Jesus, a tenor de estos
cambios y como tendremos ocasion de ver, han cambiado profundamente.

Ademas del incremento en la produccion de este tipo de novelas, debemos apuntar
la entrada de nuevos tipos de obras y la creacion de nuevos subgéneros de ficcion
relacionados con el Maestro de Galilea. La fusion de novelas sobre Jesus con otros

géneros y modos literarios como la literatura de ciencia ficcion™*?
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, €l género policiaco o de
misterio™°, la influencia de la novela sensacionalista —a partir de los aflos 70 los
argumentos sobre confabulaciones vaticanas™** es un tema de gran interés—, o la entrada
decidida del elemento esotérico dentro de la concreta literatura de ficcion, a partir de los

propias caracteristicas y encuentro entre revelacion y literatura de ficcidon dentro del
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movimiento de la Nueva Era'*, ha favorecido la aparicién de nuevas variaciones dentro de
la novela sobre JesUs que encontrarian estrecho el esquema disefiado por Ziolkovski.

Laldgicay relacion que sefialamos en los apartados anteriores deja de tener similar
correspondencia a partir de los afios 50 y 60. Por ese motivo debemos volver a pasar
sobre la definicién de estos aspectos.

El elemento mas caracteristico que marca esta nueva etapa es la falta de defensa
de laliteralidad historica de los evangelios en estas novelas. Las distintas relaciones con el
hipertexto evangélico cambian en el sentido de que la ficcion se sitia de forma mucho mas
clara a largo de todos los episodios que conforman la vida de Jesus y no solamente en
aguellos espacios vacios que se llenaban, bien para corroborar los pasajes canénicos,
bien para extenderlos a partir de nuevas ideas. El propio personaje de Jesus, del Jesus de
los evangelios —no solamente el Jesus nifio, el Jesus sofiado o el Jesus que sobrevive a
la cruz— se convierte en un personaje mas de la ficcion, liberandose de la inmovilidad que
antes tenia y sobre la cual se expandia la ficcion.

Esta pérdida de rigidez a la hora de tratar el texto evangélico no solamente se
manifiesta en las novelas propiamente heterodoxas, sino también en las mas ortodoxas o
cercanas a las instancias religiosas, procedentes del ambito clerical o de escritores
seglares preocupados por la difusién de los postulados evangélicos. En relaciéon a estas
ultimas la forma en la que se presenta el texto candnico difiere notablemente de las que
vimos en la seccion anterior al no tener por qué concebirse como espacios en los que
llevar a cabo la defensa de la historicidad de los textos.

Debemos aclarar, antes de continuar, que no entendemos como novela heterodoxa
necesariamente aquella en donde el autor procura negar o tergiversar el referente
evangelico, sino aquella que, a partir de la voluntad de procurar una nueva lectura del texto
y del personaje de Jesus, modifica determinados aspectos del hipertexto ligados
estrechamente a los principios teolégicos que en ellos se defienden. De todos modos, y a

partir de finales de los afios 60, este juicio es mas dificil de establecer y enormemente

54



relativo. Por ello, seguiremos procurando circunscribirnos a la forma en la que se producen
las modificaciones.

Frente a los ejemplos que vimos anteriormente —Lawrence, Moore, Nazhivin,
Kazantzakis— y que se acercaban a esta definicion de heterodoxo, un aspecto que
comienza a ser bastante llamativo es la aparicion de narraciones de ficcién, que, lejos de
poner un especial cuidado en no realizar importantes modificaciones en el texto candnico,
lo subvierten de forma importante optando por una versién de los hechos diferente, que
por otro lado afecta directamente al propio hipertexto, no exclusivamente a su lectura. Uno
de los primeros ejemplos de este tipo de novelas lo vemos en Jesus Christs de A. J.
Langguth, en donde la modificacién de los episodios evangélicos viene araiz de la defensa
de una imagen de Jesus completamente diferente: se trata de la de un hombre lacerado,
castigado —recreando en cierta forma el mito de Sisifo— a tener que repetir un constante
retorno a una vida que termina frustrada, en la que siquiera es capaz de hacer milagros
adecuadamente™*®. El hecho de partir de esta serie de ideas favorece la mencién de
nuevos episodios™®’ y la recreacion distinta de muchos de los propiamente evangélicos™®.

Dentro de la variaciones en la personalidad de Jesus, en donde éste puede dejar
incluso de ser un héroe —aspecto aunque marginal, radicalmente distinto con relacion al
pasado de este subgénero de ficcion— su humanidad muchas veces se acentla a través
de determinados aspectos que necesariamente trastocan el referido hipertexto. La
sexualidad de Jesus, que en Lawrence es desplazada a una nueva vida y en Kazantzakis
a una posible vida que se rechaza, en algunos de estas novelas de Jesus es
completamente explicita®*®. De esta forma o de otras muchas se establece una diversa
relacion entre los personajes y no sélo una distinta resolucién de la trama.

A partir de la considerable aparicion de Quintos Evangelios, es decir, de versiones
apocrifas que descubren un panorama sobre la vida de Jesus completamente distintos,
llama la atencion un cambio interesante en la morfologia de las obras por la que
anteriormente pasamos. En la anterior etapa aquellas obras de ficcidén que se presentaban

como un texto encontrado, como ya vimos, procuraban la defensa de la historicidad de los
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episodios evangélicos y con ello se ceilian mas fielmente al modelo, tanto en la mencién
de estos episodios como en sus comentarios. La voluntad testimonial, las publicaciones de
memorias o testamentos apocrifos en las que el narrador-personaje ratificaba con su
presencia la historicidad de los relatos, va a ser ahora en cambio, mucho mas
representativa de versiones mas alternativas de la vida de Jesus.

El best-seller sobre Jesus sigue desarrollandose en un contexto de novela de
aventuras, pero a partir de los afios 60 posee tintes eminentemente polémicos. Una forma
muy interesante de poder apreciar estos cambios se puede lograr contrastando obras de
importante impacto en ambos momentos, la del reverendo Lew Wallace —Ben Hur—, a la
que ya hicimos mencién, con las novelas: The Word**° de Irving Wallace, obra que adquirié
especial popularidad a partir de su publicacion en 1972 o el propio best-seller espafiol El
Caballo de Troya de J. J. Benitez. En estas ficciones se encuentran una serie de pautas
gue se repetiran posteriormente en sucesivos ejemplos: intriga, afirmaciones polémicasy
el hecho de poner en cuestién la veracidad de los textos evangélicos canonicos. Dentro del
impacto que se intenta crear en el lector y que aparece como sefiuelo, es importante ver
gue el propio texto se presenta como un hallazgo —en el primer caso se trata de un escrito
del hermano de Jesus, Santiago, en el segundo el de un astronauta que ha viajado en el
tiempo a la época de Jesus—. En este juego de ficcidon, como ya hemos indicado, cambia
la logica del narrador presente que vimos con anterioridad. En estas novelas la
introduccion de este tipo de narrador ya no procura una defensa muy concreta, sino ante
todo un toque de efecto. En lo que se refiere al caso del escritor espafiol uno de los
aspectos que sin duda debieron de influir en que su novela, El Caballo de Troya, tuviera la
aceptacion de la que gozé fue la propia procedencia de la informacion, en ella, la ciencia
act(ia como via de revelacion y deja en una ambigua posicién su propésito de ficcion'**.

De la misma forma que existia en las obras del anterior grupo una curiosa hilazén
entre las novelas de aventuras y los evangelios de Judas y Maria Magdalena, en esta
segunda mitad de siglo, ambos tipos de novelas pasan de ser tradicionalmente

testimoniales a seguir la formula de versiones mas heterodoxas y alternativas al texto
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canénico™*?. También podemos ir advirtiendo en ellas la modificacién del narrador
omnisciente por el narrador testigo.

La novela sobre Maria Magdalena posee en la mayor parte de los casos una serie
de aspectos que la asocian con la novela feminista, reivindicadora de una version de los
hechos alternativa. Estas novelas u obras remarcan el hecho de que los evangelios fueron
escritos por hombres'*® y para una sociedad de hombres. En ficciones como la de Clysta
Kinstler, Moon under her feet (1989), la historia es completamente nueva, desde una
relectura mitolégica’** —Maria, Jests y Judas aparecen como reencarnaciones de Isis,
Osiris y Seth— construye un argumento con una importante presencia de ingredientes de
intriga, sensualidad y aventuras. En According to Mary Magdalene de Fredriksson, el
elemento masculino se opone al representado tanto por Maria como por Jesus; se apunta
al hecho de que sera el lado patriarcal el que posteriormente se encargaria de ocultar la
historia de amor que se relata, asi como tergiversar el mensaje que después se encontrara
en los evangelios.

Por lo general estas novelas sobre la Magdalena se dirigen, en esta llamémosla
segunda etapa, a cuestiones mas unidas a estudios de género y con ello a la revision de
las Escrituras desde una perspectiva que procura imaginar como las mujeres habrian
vivido en el siglo | en la sociedad judiay como el mensaje de Jesus —divergente segun la
autora y la perspectiva que ésta quiera proponer— habria afectado a sus vidas. Obras
como las de Mary Ellen Ashcroft —The Magdalene Gospel— unen de una manera mas
clara la variacién en la narracion de los relatos evangelios con estudios teolégicos sobre la
comunidad femenina de Jesus. En el relato de Napoli —The Song of Mary— la vida de
Maria se relata imaginando su juventud, en los antecedentes de su encuentro con Jesus y
su curacion —diferenciandose de las anteriores—. Este es un ejemplo que procura no
alterar los capitulos propiamente evangélicos, pero que en cambio si presta una especial
importancia a estos elementos de género como la situacion de indefension de una mujer

en una sociedad de fuerte talante patriarcal.
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La teologia feminista, a partir de lo que se denomina hermeneutica de la

sospecha®®

, entiende que el relato evangélico ha tenido necesariamente que desvirtuar
muchos de los aspectos definitorios de Jesus, dado que ha sido escrito por hombres
pertenecientes a una sociedad marcadamente patriarcal. Lo que también puede ocurrir, y
esto lo observamos en novelas como las de Clysta Kinsler, Scheneider Aker o Marianne
Fredriksson, es que dentro de algunas de estas obras la modificacion puede llevar a que el
personaje de Maria llegue a ser decididamente el protagonista, desplazando en gran
medida el de Jesus. Aspecto que anteriormente no hubiéramos podido constatar en
ninguna.

En muchos de estos casos, aunque aparezcan a través de un testigo presencial, no
se afirma categéricamente que lo que se relata ocurrid, ya que la voluntad de ficcién esta
completamente admitida al no poder basarse en ninguna otra fuente encontrada. Se trata
de historias completamente supuestas que apuestan por algo mas cercano alo real que lo
relatado en los evangelios canoénicos y que podrian haber tenido lugar de esa forma. Este
tipo de obras se construyen siguiendo grados muy diferentes que van desde la variacion
de personajes apdcrifos femeninos que puedan recrear una historia alternativa que no
afecte los episodios evangélicos'*®, y en donde estos testigos proponen una lectura de
aspectos que han podido escaparse a la observacion masculina, a otros en donde se llega
a la delimitacién de los episodios evangélicos desde una perspectiva completamente
diferente. En casos interesantes como es God's Forgotten Daughter de Katherina
Scheneider Aker, se produce una variacion de este tipo; a pesar de que pueda deducirse la
defensa de la teoria de que Jesus habia tenido una hermana gemela, que era igualmente
hija de Dios, esta provocativa propuesta, en cambio, una vez dentro del texto, es facil
apreciar que consiste en un recurso de ficcion que se adopta con el fin de facilitar una
reflexion a partir de un lado femenino de Jesus —y de ahi el caracter experimental de su
subtitulo: A Modern Midrash: What If Jesus Had Been a Woman—. Lo interesante es que

frente a otras novelas mucho mas divergentes con el relato evangélico, obras como esta,
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en concreto, lo Unico que hace es explotar lecturas distintas de determinados pasajes a
través de una perspectiva diferente.

Dentro de la relacién y dialéctica entre ficcion y discurso historico un aspecto
interesante, que ya seflalamos en el primer apartado con el ejemplo muy adelantado a su
tiempo de la novela de Joseph Jacobs, es la utilizacion de la novela de ficcidn historica
como herramienta de pesquisa cientifica. El hecho de «traducir las investigaciones
histéricas sobre Jesus a un relato» de ficcion —subtitulo de la novela del te6logo aleman
Gerd Theissen'*’— es una tendencia relativamente contemporanea y posee una serie de
caracteristicas también concretas. Hasta el momento, el hecho de fingir situaciones cuya
referencia era extraida de fuentes histéricas con la finalidad no sélo de recrear las mismas,
sino también de utilizar la narrativa como puente para acceder a un lector que no se
acercaria por si mismo ni al relato académico, ni probablemente a la lectura voluntaria del
texto biblico, habia sido tarea y resultado de muchas de las novelas histéricas que
preceden a obras como las de Gerd Theissen. El aspecto diferencial seria el de poner a
trabajar la narrativa en aras de aclarar la realidad historica.

Las novelas de este tipo se acercan al género de la micronarrativa histérica al
pretender hacer de la microhistoria el objeto principal de sus pesquisas y elegir para ello el
género de la ficcibn como medio en el que poder profundizar sobre aspectos que ya la
novela histdrica habia experimentado a lo largo de los afios. Algunas de estas novelas
sobre Jesus poseen numerosos y diferentes acercamientos a métodos empleados por
otros trabajos que siguen similares herramientas en otros contextos —El retorno de Martin
Guerre de Natalie Davis o La muerte de la mujer Wang de Jonathan Spence—. Todos
estos trabajos, al utilizar la ficcion, parten también de la propia confesién de limitacion de la
propia historia como herramienta de investigacion del pasado y del interés no sélo en
«hacer accesibles al lector, que no puede meterse en estudios historicos, los
conocimientos de la ciencia»**®, sino también el de tomar a la narrativa como probeta de
ensayo para poner en funcionamiento situaciones posibles ante los descubrimientos del

estudio cientifico.
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Un aspecto que es interesante observar en la novela de Jesus, es que frente a la
critica de las fuentes que predicaban la poca fiabilidad de los evangelios como referencias
de primera mano para reproducir la vida del Jesus de la historia, y que tuvo menos eco en
las novelas de Jesus como hemos ya apuntado, encuentra un interesante paralelismo con
la predicacion de la relativa fiabilidad o la imposibilidad de imparcialidad por parte tanto de
la historia en conjunto como del historiador o de toda fuente oficial. Sospecha abierta por la
critica historiogréfica de la Escuelas de los Anales. La confesion de imposible omnisciencia
o imparcialidad por parte del historiador le ha hecho volver su vista sobre la narracion
como «medio de iluminar las estructuras»**.

Aunque son numerosisimos los te6logos que a lo largo del desarrollo de este
género novelesco se han acercado a la narrativa como vehiculo a través del cual recrear la
vida de Jesus, la academicidad del intento no habia venido siendo tan intencionalmente
clara hasta hace practicamente poco, la voluntad de utilizacion de la narrativa como
herramienta de andlisis de la verdad historica se manifiesta, dentro de la novela sobre
Jesls, mas claramente en obras como las de Russ Weinstein (The Christ Killers, 1994)**°,
Raymund Schwager (Dem Netz des Jagers entronnen, 1997)**!, Raul Dorra (La tierra del
profeta, 1997), la ya mencionada de Richard A. Muller (The Sins of Jesus, 1999), Rolf
Gompertz (My Jewish Brother Jesus, 1977) y la obra de Gerd Theissen (Der Schatten des
Galilaers, 1986)"*2. Muchas veces la forma de sefialar esta intencién academicista se
hace, bien con la publicacion simultdnea o inmediatamente posterior o anterior de un
ensayo sobre el tema'* o bien con la entrada en el texto de notas a pie de pagina o
secciones introducctorias. Esta caracteristica también se hace extensible a la investigacion
feminista (Fredriksson y Scheneder Aker)

Otro ejemplo curioso de este tipo de modificacion en la perspectiva e intencion de
estas novelas y muy a posteriori de los presupuestos criticos de la teologia liberal en su
reflejo en las novelas de ficcion, puede ser la novela de Richard A. Muller, en donde se
opta por una explicacion racionalista —mas propia de los criticos biblicos del XIX— de los

milagros de Jesus. En este caso, los trucos de magia a los que Frederich Barth y Karl H.
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Venturini se referian habrian sido aprendidos por Jesus de nifio a través de fuentes
zoroastricas y no por las ensefianzas de los esenios.

En novelas como Requiem de Graham Joyce es interesante advertir como tomando
el modelo que vimos en secciones anteriores y tantas veces repetido, el del hombre que va
a Jerusalén en un momento critico de su vida en busca de una serie de respuestas, es
transformado completamente. En esta novela, Tom Webster, un profesor de ensefianza
secundaria, pierde a su mujery parte a Jerusalén para reunirse con su ex-amante, Sharon.
Esta especie de peregrinacion se transforma en una historia de misterio, intriga y aspectos
esotéricos, al encontrar el protagonista un antiguo texto de Qumran que nuevamente
revoluciona la tradicional visién de JesUs de Nazaret difundida por los evangelios™*.

Podemos hablar de una especie de fendbmeno Qumran o influencia decisiva de la
popularizacién de la edicion de los manuscritos del Mar Muerto que entra en conexion con
el tipo de novela de bestseller o de polémica y misterio antes apuntada. En ficciones como
Qumran de Eliette Abecassis el texto apdcrifo resulta ser el auténtico evangelio, a partir del
cual los autores de los textos canodnicos habrian elaborado sus correspondientes
interpretaciones. En esta novela nuevamente el relato apocrifo aparece como una parte de
la novela y no como la trama de la misma, a pesar de que se hace desde estructuras
similares a las otras obras.

El argumento de The Judas Testament de Daniel Eastermann se basa en otro
supuesto papiro de Qumran gue pone en jaque a la doctrina catdlica y en donde Jesus se
describe como un zelota ortodoxo.

Por otro lado, la propia ficcion puede ser creada a partir del hecho de la supuesta
invencion de unos textos —los evangelios— de los que se sabe conscientemente que
adquiriran una enorme influencia en el futuro. La idea no es la defensa de lo que paso6 o no
pas6'®, sino lo que ha quedado impreso y lo que esos textos han tenido como
consecuencia™®. En el Vangelo di Giuda de Roberto Pazzi, el emperador Tiberio es el
autor de los evangelios —el Unico evangelio escrito por uno de los discipulos de Jesus fue

el de Judas, en el que no aparece su muerte, sino su huida de Israel y la continuacion de
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su predicacion—. El autor deja claro en su introduccién que su intencion no es defender
esta tesis, sino tan solo plantearla o jugar con ella**’. En casos como este, el hipertexto no
se modifica porque apenas es mencionado, lo que si se hace —dentro de la ficcion— es
eliminarlo.

Consideraciones similares del hipertexto pueden llevar también a plantear una
trama en donde éste ha podido ser completamente y conscientemente inventado. Tal es el
caso de novelas como Marcus Harrison, The Memoirs of Jesus Christ, en donde la trama
de la historia se ve considerablemente trastocada —Judas es amante de Maria, que a su
vez es la esposa de Jesus; Jesus es hijo de Nicodemo, existen planes de confabulacion
mesianica, etc.—. Estas situaciones llevan a una variaciébn que antes no existia, la
satirica'®®; convertir el drama evangélico en una especie de comedia o de farsa, tal y como
ocurre en Live from Golgotha de Gore Vidal'*, en la propia novela de Langguth antes
mencionada o en Behold the Man de Michael Moorcock, una de las primeras incursiones
de la ciencia ficcién en la novela sobre la vida de Jests**.

Otra serie de modificaciones han venido empujadas por géneros y temas
contemporaneos que han terminado calando y encontrando su sitio en las novelas sobre
Jesus. La ciencia ficcibn antes mencionada —The Crucifixion Cospirators de Jeffrey
Jacobs—y las teorias esotéricas, que anteriormente exclusivamente aparecian referidas
en textos que se presentaban bien como revelados bien como encontrados, también
entran a formar parte de tramas de novelas sobre Jesus, mezclandose asimismo con otros
subgéneros: Tardes con Lazaro, de Domingo Torroba y Carmen Torres Arripa, El caballo
de Troya, de J, J. Benitez o Cristo de pie, de Dalmiro Saez, toman teorias esotéricas o
pseudoepigraficas —en el caso de la primera incluso polémicas***—, junto con un nuevo
tipo de literatura de aventuras —monjes asesinos, mafia siciliana, sofisticados equipos de

escucha y proyectos secretos de la NASA—.

«Somos governados por seu anjo e seus sonhos.
E caminhamos para o Bem e para que

se cumpra a vontade do Senhor»,
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Dinah de Queiroz, Eu venho. Memorial do Cristo.

La transformacion de los textos mas cercanos a la ortodoxia o a la voluntad de
testimonio cristiano también ha venido experimentando, a partir de la segunda mitad del
siglo XX una interesante transformacion que afecta no solo al contenido de sus novelas,
sino, a las propias caracteristicas narrativas que vimos asociadas anteriormente a este
grupo de novelas sobre Jesus. Uno de los elementos mas llamativos es la incorporacion de
un mayor numero de episodios de ficcion dentro de las propias tramas evangélicas —no
desplazados necesariamente a episodios apdcrifos o colaterales—y la entrada también de
formas narrativas nuevas y mas atractivas. El hecho de no tener por qué defender la
historicidad de los textos hace que hallemos una mayor presencia de elementos narrativos
diferentes que antes apreciamos dentro del grupo menos ortodoxo: La perspectiva

142 ejemplos de narrador-filtro'*® y la seleccién episddica sin tener porque guardar

multiple
un orden preciso** aportan a este tipo de relatos una notable flexibilidad a la hora de tratar
esta materia y un considerablemente mayor nimero de posibilidades a la narracion.

Ademas, la caracteristica de poder hacer uso de la ficcion para imaginar situaciones
posibles a partir de determinados presupuestos, no solamente ha quedado relegada a
episodios apdcrifos tradicionales, sino que afecta a situaciones referidas en el evangelio.
Determinados aspectos innovadores dentro de las propias corrientes teolégicas han
influido en la formulacion de textos y argumentos mucho mas originales con respecto al
pasado, un ejemplo concreto y bastante interesante es el hecho de explorar aspectos
como el sentido del humor de Jesus en algunas de estas novelas como por ejemplo Jesus
Tales de Romulus Linney.

La mayor parte de estas obras procuran agilizar y hacer mas interesantes los
relatos de Jesus echando mano de aspectos o elementos que no tienen por qué deformar
el referente. Ejemplos interesantes podemos encontrarlos en novelas de gran difusiéon
actual, dentro de este grupo, como las escritas por Frank Gill Slaughter**®, en las que se
opta por un ritmo mayor en las tramas, una familiaridad con los personajes mucho mas

libre y colorista. Por otro lado también podemos encontrar novelas como las de Sigmund
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Brouwer**® que procuran aportar a este tipo de relatos: accion, intriga y misterio,
aprovechando asi las posibilidades narrativas del propio texto evangélico, afiadiendo
aspectos que no alteran, como los anteriores, el hipertexto de una forma irreconciliable.

Otra opcion es el hecho de asumir la critica kerigmatica y relatar los sucesos desde
el propio kerigma. Un ejemplo muy interesante lo constituyen las novelas en las que el
narrador es Cristo. Este testigo excepcional, conocedor directo de los hechos y a la vez
completamente omnisciente, aporta a la vez su propio punto de vista, el cristoldgico. Esta
perspectiva divina puede tomar diferentes formas, pero normalmente —salvo el caso mas
conocido que es a la vez la excepcion mas llamativa, Noman Mailer— aparece en obras,
tanto catllicas como protestantes, con una voluntad concretamente testimonial de la fe
cristiana. Ademas de Dinah de Queiroz, debemos mencionar a Denis McBride (sacerdote
catélico redentorista), Mack Thomas (de la iglesia ortodoxa) o Francisco de Mier
(sacerdote catdlico). Dentro de esta linea, el novelista Gene Edwards vuelve a reconstruir
la historia de Jesus en la serie de novelas tituladas The Chronicles of the Door**’ a partir
de la perspectiva de los angeles que acompafan al Sefior, €stos van registrando estos
sucesos en los libros celestiales. Recorder'®®, el 4ngel encargado de llevar a cabo esta
mision invita a otros angeles, transportandolos en el espacio y en el tiempo, a presenciar
los sucesos recogidos en los evangelios.

Frente al apdcrifo de la antigliedad que, en su voluntad de rellenar aquellos huecos
gue los evangelios habian desatendido, manifestaba un anhelo en descubrir al dios en el
hombre Jesus, en estos apdcrifos literarios contemporaneos, se dibuja desde el principio la
voluntad de llenar esos mismos espacios preocupandose sobre todo en descubrir al
hombre en el dios. La influencia de la teologia liberal —en su busqueda del Jesus
histérico— disciplinas como la psicologia y los elementos propios de la novela histérica en
su deseo de recreacion y convivencia con episodios pretéritos, propician y condicionan
estas novelas, que guardando sus personales diferencias con otros géneros y vias dentro
no soélo de la busqueda del Jesus histérico, sino también de su reflejo literario, se

desarrollan desde principios del sigo XIX.
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1. T. Ziolkowski, Fictional Transfiguration of Jesus, Princeton, 1972,

ii. Este estudio de Theodor Ziolkowski se concentra principalmente en el andlisis de las trasfiguraciones de
Jesus en novelas de ficcion. El adjetivo “ficcional”, a pesar de que no existe en castellano, es el que aparece
en la edicién en espafiol como traduccion del inglés “fictional”.

iii. Idem, p. 26.
iv. Idem, p. 37
v. ldem, p. 38.

vi. Dentro de este grupo incluye novelas que establecen una lectura ortodoxa de las Escrituras como The Day
Christ Died de Jim Bishop junto a ensayos en forma de vidas de Jesus como el del escritor Giovanni Panini.

vii. El autor solamente hace mencién de los escritos que pretenden ser genuinamente antiguos y que en
realidad son falsificaciones modernas. No hace mencién en su clasificacion de aquéllas otras obras que se
presentan como revelaciones modernas. Sobre las caracteristicas generales y las diferencias entre los
diferentes tipos de textos V. Francisco Pefia Fernandez, “Evangelios Apdécrifos Contemporaneos: novelados,
revelados y encontrados”, ‘llu 5 (2000) pp. 187-190.

viii. En relacion a este aspecto tendremos oportunidad de extendernos mas en el siguiente capitulo dedicado
a la novela del escritor polaco Jan Dobraczynski en donde apreciaremos el paralelismo de su obra, tanto en
intencién como incluso en técnica narrativa, con apocrifos como El Protoevangelio de Santiago.

ix. Dentro de éstos, destacar A Dictionary of Biblical Tradition in English Literature, como prueba del interés en
el estudio de la influencia y presencia de la Biblia en la literatura. La extensa referencia bibliografica y las
caracteristicas de los distintos enfoques y grupos que se establecen a partir de cada una de las entradas son
muestra de un interés creciente en el estudio del reflejo de la Biblia en la literatura contemporanea.

X. JesUs a través de los siglos: su lugar en la historia de la cultura, Herder, Barcelona, 1989 (Jesus through
the centuries, New York, 1953).

xi. The contemporary Jesus, New York, 1997.

xii. Autores como Robert Detweiler utilizan la categoria de: figura de Cristo, para analizar novelas que utilizan
alusiones indirectas o disfrazadas del personaje de Jesus. Dentro de estas obras no se incluyen las que se
refieren al Jesus de la historia. “Christ and the Christ Figure in American Fiction”, Christian-Scholar 47 (Sum
1964) pp. 111-124

xiii. Kurl Joseff Kuschel, Jesus in der deutchsprachigen, Zirich, 1978.
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xiv. Fred Eastman, Christ in the drama; a study of the influence of Christ on the drama of England and
America, 1886; H. Featherstun, The Christ of our novelists, 1904; O. Gonzéalez de Cardedal, Cuatro poetas
desde la otra ladera : Unamuno, Jean Paul, Machado, Oscar Wilde: prolegémenos para una cristologia,
1997, etc.

xv. Castelli, Ferdinando, Gesu Cristo nella narrativa italiana del '900, Assisi, 1992.

xvi. Abarcando los géneros literarios del teatro, la novela y la poesia, el autor organiza estas obras a partir
del mismo criterio en el que se suelen organizar los textos apocrifos del Nuevo Testamento.

xvii. Elisabeth Hurt, Von der Evangelienparaphrase zum historischen Jesusroman, Frankfurt and Main, 1993.
xviii. Eadem, Der literarische Jesus: Studien zum Jesusroman, Hildesheim, 1993.

19. Excepcionalmente apuntaremos determinados ejemplos de novelas que estan fuera de este eje, en los
estos casos haremos mencién de ello.

20. «La accion es prescrita de entrada; el desenlace tragico es inevitable; la imitacién debe necesariamente
guedar corta frente al original», A. Patton y L. Pope, “The novelist and Christ”, Saturday Review of Literature
(4 de diciembre de 1954) pp. 15s. Referencia tomada por T. Ziolkoski, op. cit.

21. Charles Dickens, The Life of Our Lord; written for his children during the years 1846-1849, New York,
1870.

22. Evangeliourum Libri Quattuor (330 a.C.) de Juvencus o Carmen Pascuale de Sedulius (s. XV).

23. Meditationes vitae Christi de San Buenaventura (s. Xlll) o De gestis Domini Salvatoris de Fidati.

24. Fragmente des wolfenbuttelschen Ungenannten publicado por G. E. Lessing en 1774.

25. Perteneciente a la llamada Escuela de las Religiones (Religionsgeschichtliche Schule)

26. Jesus, Berlin, 1929.

27. Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, Berlin, 1835.

28. La Vie de Jésus, Paris, 1836.

29. La primera de las novelas que hemos encontrado es la escrita por el reverendo escocés John Cameron
en 1740 titulada The Messiah. Esta obra, sin embargo, todavia esta muy ligada al género homilético y sus

recreaciones de ficcion literaria no guardan similitud con las caracteristicas generales del resto de las futuras
novelas.

30. Thomas Grey, The Vestal (1820); William Ware, Probus (1839); John W. Brown, Julia of Baiae (1843);
Eliza B. Lee, Patheia (1858).

31. V. e. g. Albert Barnes, Sermons on revivals, New York, 1841; Chauncey Lee, Sermons on the
distinguishing doctrines and duties of experimental religion and especially designed revivals, Middletwon,

70



1824.

32. Aunque el camino hacia la ficcién biblica habia sido abierto por estas novelas, algunos grupos religiosos
norteamericanos, especialmente los calvinistas, mantuvieron la tradicional idea de que la Biblia era inviolable
y por ello, no debia de aludirse a ella en la ficcion narrativa. Cf. Cesareo Bandera, El juego de lo sagrado. Lo
sagrado y el origen de la literatura moderna de ficcion, Madrid, 1997, p. 129.

33. En su bibliografia aporta un importante nimero de titulos en la pagina 221 sobre novelas de Jesus,
practicamente todas estan editadas o traducidas al aleman. Entre éstas incluye titulos que nosotros no
consideramos como biografias noveladas de Jesus como: La Vie de Jésus de Renan, Jesus und Judas de F.
Hollaender, Jesus in Osaka de G. Herburger.

34. Max Brod, Der Meister, Gutersloh, 1952.

35. Sobre este aspecto en concreto nos detendremos posteriormente en el siguiente apartado.

36. Cf. Daniel L. Pals, The Victorian Lives of Jesus, London, 1982.

37. Annavon Krane, como sefiala Elisabeth Hurth (Der literarische Jesus, op. cit., p. 12) es una escritora que
se convirtié ya en su madurez al catolicismo, en este sentido podria entenderse mejor su opcién de escribir
una novela sobre Jesus en un momento en el que no hay ningun otro escritor catélico que lo hiciera. Las
primeras novelas catélicas, exceptuando esta, comienzan a aparecer, COmo ya mencionamos, mas tarde y
con posterioridad a la publicacién de un gran nimero de novelas de autores protestantes.

38. Roman de Ponce Pilate, Paris, 1926.

39. Le centurion. Roman des temps messianiques, Paris, 1910.

40. Repentie, Paris, 1922.

41. En torno de Cristo, Barcelona, 1931.

42. Memorias de un Reporter, Montevideo, 1940.

43. Ruth B. Bottigheimer, Bible for Children, Yale, 1996, p. 163.

44. C. Heredia, op. cit.; Nika Wagenhauser, Little Stories of Christs Passion, Paterson N. J., 1941; Edward F.
Murphy, The Scarlet Lily, Milwakee, 1944; idem, Road from Olivet, 1946; Francesco Perri, The unknown

disciple, Garzanti, 1944; Fulton Ousler, The Greatest Story Ever Told: A Tale of the Greatest Life Ever Lived,
New York, 1949; Jan Dobraczynski, Lysti Nikodema, Praha, 1954.

45. Karl Frederich Barth junto con Karl H. Venturini son los primeros en realizar una consistente
interpretacion de los evangelios a partir de una lectura no-sobrenatural. En Natirliche Geschichte des grossen
Propheten proponen que Jesus debid ser instruido por la orden de los esenios que le ayudaron a realizar sus
trucos en lo que se refiere a sus milagros, incluso en su supuesta resurreccion.

46. Hermann Gunkel y William Wrede son de los primeros criticos en defender la dicotomia que existe entre
JesUs y Pablo y entre la creencia de uno y el otro; ya el propio Reimarus habia hecho una distincion entre la
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creencia de JesUs y la que sus discipulos le habian atribuido.
47. The Nazarene Gospel, Garden City, New York, 1953.
48. King Jesus, New York, 1946, pp. 306ss.

49. Cronol6gicamente no seria posible, pero la diferencia entre la defensa de una idea de JesUs y otra no
afecta en el relato de los episodios evangélicos.

50. La novela se centra exclusivamente en el testimonio de uno de los sacerdotes que condenan a Jesus en
su juicio ante el Sanedrin. Por ello se desarrolla principalmente en los antecedentes de esta condena, dando
comienzo con la escena de la expulsion de los comerciantes del Templo (toma por tanto los sindpticos en vez
de Juan en este sentido). Esta novela hace un uso concreto del recurso a la ficcion para defender su
particular teoria. Existen otros trabajos que también se ocupan exclusivamente de los motivos, causas y
posible excepcionalidad de la condena a muerte de JesUs (Thompson, George, The Trial of Jesus; Juridical
review of the Law and Facts of the World’'s Most Tragic Courtroom Trial, 1927; Chandler, Walter, The Trial of
Jesus from a Lawyer’s Standpoint, 1908)

51. Ziolkowski, op. cit., pp. 123ss.

52. Idem, p. 121ss.

53. Idem, p. 89ss.

54. Benito Pérez Galdon, Nazarin, 1895. Comentada por Ziolkowski en pp. 89ss.

55. Piero Maironi, El patriota, 1895. Comentada por Theodor Ziolkowski en pp. 108ss.

56. Gerhart J. R. Haupmann, The fool in Christ, Emanuel Quint: a novel, 1911. Comentada por Ziolkowski en
pp. 131ss.

57. Podemos encontrar una serie de plantamientos similares a los socialistas-cristianos en algunas biografias
noveladas de Jesus como: The Nazarene (1854) de George Lippard y muy posteriormente en la novela de
Otero Silva, La piedra que era Cristo (1985). En ambas, el protagonista se opone al estamento poderoso
acusandolo de enemigo de su propio mensaje. Todas estas ideas, sobre la relacién entre Jesucristo y los
principios socialistas, se expresaron de forma mas extensa tanto en novelas estudiadas por Ziolkowski, que
no pertenecen al subgénero que es objeto de nuestro estudio.

58. Gerard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, 1989.

59. Sobre este tipo de obras puede encontrarse una extensa referencia en Edgar Johnson Goodspeed,
Modern Apocrypha, Boston, 1956.

60. Genette, op. cit. pp. 197-201 y 157.

61. «El triunfo de la iglesia ortodoxa sobre tales sectas supuso una destruccién casi total de esta literatura»,

Philipp Vielhauer, Historia de la Literatura Cristiana Primitiva, Salamanca, 1991 (Geschichte der urchristlichen
Literatur, 1981) p. 637.
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62. Paul Genette, op. cit, p. 10.
63. Ibid.

64. Reynolds Price, por ejemplo, utiliza exclusivamente el evangelio de Marcos afiadiendo tan sélo una
escena, la de la mujer adultera del resto del material evangélico, y un par de referencias apdcrifas. Obras
como las realizadas por Rosemary Haughton aluden en su propio titulo a su voluntad de transformar en
ficcién narrativa cada uno de los textos por separado: John’s Good News of Jesus, Luke’s Good News of
Jesus, etc. (1968).

65. Sobre este respecto: Cf. José Alonso Diaz y Antonio Vargas Machuca, “Introduccion”, Sinopsis de los
Evangelios, Madrid, 1996.

66. Cf. Santos Otero, Apécrifos del Nuevo Testamento, p. 660 en referencia a la “Correspondencia de Jesus
con Abgaro”.

67. «No hablan los apoéstoles en el Evangelio, sino Jesus: los apéstoles solamente repiten y repiten con tal
fidelidad y con tal religiosa veneracién, que juzgan sacrilego cualquiera deformacién del pensamiento del
Maestro, escribiendo casi siempre las mismas palabras de JesUs», Eusebio Tintori, El Divino Maestro o los
Cuatro Evangelios Concordados, Bilbao, 1930. «Desde entonces, indtiimente ha querido la supersticion
afadirle paginas y la credulidad ha querido quitarselas; los Evangelios han seguido siendo a través de los
siglos lo que fueron desde un primer momento. El libro més leido, traducido, mas comentado, mas amado del
mundo moderno es indiscutiblemente el libro de la vida de Jesus» , Alejandro Westphal, Jesus de Nazaret.
Armonia de los cuatro evangelios, Lausane, 1922. «...haciendo asi un biografia completa, la auténtica y
exacta vida de Cristo», Buenaventura de Santamaria, Evangelios Concordados, Madrid, 1965.

68. «Ofrece grandes ventajas principalmente para quienes han de utilizar con frecuencia los Evangelios
apostdlicos, como en la predicacion, en las tandas de ejercicios, ejercitaciones y retiros...», Severiano del
Paramo, Los cuatro evangelios en uno, Santander, 1965

69. Jesus de Nazareth (A. Westphal), El evangelio de Jesus (E. Galbiati), La auténtica vida Cristo (A.
Codesal), etc.

70. Rafael Garcia Calvo, Autobiografia de Jesucristo, Murcia, 1980.

71. «Lutheran education principles may be summarized briefly: Parents are primarily responsible for the
education of their children...», Lutheran Cyclopedia, Erwin Luejer ed., St. Louis, 1975.

72. La edicion del reverendo Francis Brown, publicada en Nueva York en 1907, realiza una armonizacion de
todos los evangelios y una simplificacién del lenguaje, al estar tomado el texto de la version King James. El
siguiente parrafo es un ejemplo de simplificacion y armonizacion del episodio de la Pasion en el que JesuUs es
llevado ante Caifas: «Then led they Jesus from Caiaphas unto the hall of judgement: and it was early; and
they themselves went not into the judgment hall, lest they should be defiled; but they might eat the passover.»,
cap. 63, p. 417.

73. Este aspecto se observa mucho mas en libros del Antiguo Testamento que en los del Nuevo.

74. Ruth Bottighiemer observa que, por ejemplo, en las Biblias infantiles hasta mediados del siglo XX, se da
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una preponderancia y protagonismo mayor a los personajes masculinos sobre los femeninos.

75. Alice Birney, Literary Lives of Jesus: an international bibliography of poetry, drama, fiction, and criticism,
London, 1989

76. V. e. g. Albert Banks, Sermon stories for boys and girls, New York, 1897.

77. Jesus Gilabert Juan, “Modelos estructurales en la novela histérica”, Cuadernos de Literatura Infantil y
Juvenil 113 (1999) p. 9.

78. «He dwells near Gaza gate, with his widowed mother, who is a noble lady... The young man had been
giving Mary so interesting an account of him that she desired me also to be a listener! In my next | will write
you all | heard; and | trust, dear father, you will patiently bear with me in all things...», Ingraham, Prince of the
House of David, op. cit., p. 30

79. V. e. g. Christopher R. Blackall, The Son of Timeu, Philadelphia, 1914, pp. 25-30. Tal una de las novelas
en donde este aspecto se muestra mas claramente es: The Quest: the Story of the Shepherds of Bethlehem
(1945) de Ludwing Bauer.

80.V.8§1.3.2.

81. Romance lo entendemos en este caso aventura amorosa. Posteriormente nos referiremos a él como
sindnimo de novela de aventuras (galicismo).

82. Ademas de los mencionados en § 1. 2. V. e. g. Quo Vadis, de Henry Sienkewich (1897) o Flavia de Emma
Leslie (1890).

83. Este aspecto se puede comprobar por ejemplo en la novela Cresto (1933), de Dupuy Marcel, en donde el
personaje de Dan, protagonista masculino, desea conquistar a Corinha, atraida por el mensaje de Jesus; la
union de los dos protagonistas coincide asimismo con la reconciliaciéon y conversion del protagonista.

84. V. e. g. J. McNaughton Waterman, Good Tidings According to Matthias, Ohio, 1937.

85. «When the third hour was about half gone, some men of the rudest class —wretches from the tombs about
the city— came and stopped in front of the center cross... “If thou be King of the Jews, or Son of the God,
come down”... “Lord” he said, “remember me when thou comest into thy kingdom®... “Verily | say unto thee, To-
day shalt thou be with me in Paradise”», Lew Wallace, Ben Hur, p. 550.

86. Idem, pp. 48-56, escena en la cueva de Belén; pp. 68-78, los Reyes Magos en el palacio de Herodes y
posteriormente en la adoracidn del nifio; conversacion de Ben Hur con Baltasar en pp. 278-280 en el que se
rememoran las escenas anteriores; Ben Hur decide seguir al maestro hasta Jerusalén en p. 479; capitulos
previos a la pasion y muerte de Jesus, testimonio de los episodios finales de la vida del Nazareno hasta su
posterior marcha a Roma como discipulo cristiano en pp. 525-541.

87. Idem, pp. 499-506.

88. Un ejemplo enormemente cercano a los anteriores es Roman de Ponce Pilate de Maurice Laurentin
(1926).
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89. Cf. e. g. Judas de Linklater (1939) en donde Judas se representa como saduceo. La tensién que se refleja
en la mente del protagonista, antes de la traicién, se centra en la alternativa que se presenta al protagonista
entre elegir por suamor a Jesus y los efectos de su predicacion pueden tener en su propio grupo religioso —
el fariseo — o en el pueblo judio en general. En The Scarlet Lily de Edward Murphy, se plantea el
resentimiento que siente Maria hacia Jesus, ya que su hermano murié entre los inocentes de Belén. Tanto en
una novela como en otra —y este es un elemento muy recurrente en todas— el viernes de Pascua se
produce un cambio dramatico en la vida de este tipo de protagonistas.

90. V. e. g. Fernando Castelli, op. cit.

91. A partir de mediados y hasta finales del XIX se publican, en consonancia también con la literatura de corte
teosdfico y espiritista, varias vidas de Jesus recibidas a través de la mediacion de los espiritus, como fue la
popular obra de Alan Kardek —padre del espiritismo contemporaneo— Evangile selon le spiritisme (1864) o
de la Mente Universal, como por ejemplo en las revelaciones de Edward Cayce en Christ Conciousness
(1980). En todas ellas las ampliaciones y variaciones del hipertexto de los evangelios es mucho mas
considerable que la que se puede apreciar en las novelas de ficcion contemporaneas. Muchos de los
contenidos de estos libros, que tienen un resurgimiento en los afios 70 y comienzan aparecer en novelas de
ficcion de corte esotérico. A pesar de su reflejo tardio en la literatura de ficcion, este tipo de variaciones sobre
la vida de Jesus, tiene mucha mas presencia en el formato de ensayo —pseudocientifico— o libro revelado.
Otro grupo de libros se presentan como evangelios encontrados, como textos auténticos de la época de
Jesus, desechados por la critica cientifica como falsos (Cf. Goodspeed, Edgar Johnson, Modern apocrypha,
Boston, 1956), algunos de éstos adquirieron cierta popularidad, como el libro de Nikolai Notovich, La vie
inconnue de Jésus Christ (1894) o Der Benanbrief de Elder von der Plannitz; también mencionar Boldt,
Hermann J., The Crucifixion and the Resurrection of Jesus by an eye-witness, Chicago, 1907; Guthrie,
Kenneth Sylvan, The Long-Lost Second Book of Acts, Prophet Publ., Medford, Masachusetts, 1904. En
relacion a estas obras una extensa bibliografia y comentario puede encontrarse en Francisco Pefia
Fernandez, op. cit.

92. José de Arimatea se presenta como un buscador de la verdad religiosa. Es un hombre que a pesar del
éxito obtenido en sus negocios encuentra grandes problemas para conformarse con su comoda vida. Deja
todo para marchar junto a los esenios. Su decepcion sera muy grande al ver que Dios no salva finalmente a
Jesus. Moore pinta un José demasiado humano como para creer en que la resurreccion de JesuUs se
realizaria. José constituye el centro de atencién en esta primera parte. Su muerte —y por tanto desaparicion
de la trama de la novela— llega tanto repentina como inexplicablemente.

93. En la primera parte centrada en José de Arimatea, JesUs no es siquiera mencionado hasta el capitulo 18 y
hasta el capitulo 25 el autor no transfiere el protagonismo de José a Jesus. El asesinato de José ocurre 2
capitulos mas tarde. Jesus es el exclusivo objeto de atencién hasta que hasta que Pablo aparece en el
capitulo 39 en el que el apéstol conoce al hombre vivo que él ha predicado en espiritu. Cada una de estas
tres secciones aborda la cuestion del deseo y la renuncia.

94. Ellibro se divide en dos partes claramente separadas. La primera que combina una situacién inventada —
la historia del campesino y el gallo— con otra extraida de los evangelios, la resurreccion de Jesus. La energia
y ansias de vida del gallo contrastan con la del hombre que se siente ausente de deseos y sin voluntad de
estar acompafiado. Este personaje busca la soledad mientras el gallo ansia la libertad y volver a su lugar en
el mundo, un corral de gallinas. En esta parte se transforman las tres primeras apariciones que narran los
evangelios frente a un Cristo que se muestra completamete diferente al de entonces. Jesls ha dado por
terminada su misién, la resurreccion no significa aqui una culminacion sino un nuevo comienzo. La segunda
parte es completamente de ficcion y juega metaféricamente con el mito de Isis y Osiris. JesUs se entrega a la
sacerdotisa a la que deja embarazada, recobrando con ello el anhelo por la vida. Esta vez toma una actitud
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completamente diferente, que se enfatiza en su huida de la muerte en la parte final.

95. «En nuestro pais, en Etiopia —decia mirando a Marta con ojos traviesos—, si ardemos en deseos de
hacer algo, no lo ocultamos ni dejamos que el deseo insatisfecho nos roa las entrafias como a vosotros,
hebreos, sino que lo declaramos honrada y abiertamente y lo hacemos», La Ultima Tentacion de Cristo,
Madrid, 1988, p. 521.

96. Cf. King Jesus, op. cit., pp. 168-170.

97. Idem, p. 366.

98. V. e. g. Henry VanDyke, The Chilhood of Jesus (1906); Wilhem Scharrelmann, Youth Jesus (1936); Family
Portrait de Lenore Coffe (1939), etc.

99. A pesar de ser bastante posterior al limite cronolégico que habiamos planteado, hemos incluido aqui la
mencion de esta obra dada la escasez de ejemplos de este tipo de referencia apécrifa. En el caso de esta
novela existe una evidente voluntad de introducir al lector en el propio mundo del escritor ap6crifo antiguo.

100. Esta novela realmente combina diferentes tipos de relatos y formas de variacion e interrelacion entre los
relatos populares, principalmente europeos, sobre Jesus y sus discipulos y los propios evangelios.

101. «Lo especifico de la novela empieza con la figura de un narrador», M@ Carmen Bobes Navas, La novela,
Madrid, 1993, p. 197.

102. Gerard Genette, Figures III, Paris, 1972.

103. V. e. g. Prince of the House of David, op. cit; W. Crozier, Letters of Pontius Pilates, London, 1924; etc.

104. V. e. g. Joseph Jacobs, As Others Saw Him, Boston, 1895; Memorias de un Repérter de los Tiempos de
Cristo, op. cit.; Francesco Perri, Discepolo ignoto, Milano, 1944; etc.

105. James Meeker Ludlow, Jesse ben David, a shepherd of Bethlehem, New York, 1907, pp. 27-30.

106. «It must have been a year after | had first seen Jesus that | saw him again the second time in
Jerusalem... So | determined morning service in this sinagoge rather than with my colleages in the Temple,
and went in...», As Others Saw Him, op. cit., p. 39.

107. «“I know not at present”, | replied, “what nor who he is, nor what he will prove”... “But Julian, can he
whose baptism was marked by so great an event as the oponed heavens, whose birth was announced by
angels...”», Julian or Scenes in Judea, op. cit., p. 194.

108. Narradora de The Prince of the House of David del reverendo J. H. Ingraham.

109. «Tu ignores leurs doctrines, leurs prophéties et le salut messianique. Ces méprises possedent I'idée de
Dieu avec una pureté qu'aucun philosophe n'a atteinte», M. Laurentine, Le roman de Ponce Pilate, Paris,
1926, p. 29.

110. «...je restais absorbé dans la méditation des grands problémes de la vie et de la mort, et je me disais que
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les Socrate et les Platon ne les ont pas résolus», idem, p. 64.

111. «"Yea, all men, thou as well as me: thou art a Roman. He is one of us, Son of God, centurion, yet one of
us”, continued Ezekiel, reverently...», Ezekiel of Betlehem, op. cit., p. 260.

112. «Cuando venga el Espiritu de la verdad, os guiara hasta la verdad completa... recibira de lo mioy os lo
explicara todo», Jn 16, 13ss.

113. Hchos 2, 1-13.

114. Las mayor parte de las novelas que utilizan este tipo de narrador comparten esta caracteristica. De todas
formas excepciones importantes serian obras como la ya sefialada anteriormente: As Others Saw Him (1895)
de Joseph Jacobs. El narrador de esta novela es miembro del Sanedrin y vota a favor de la condena a muerte
de JesuUs. Este juicio es tomado como algo anecdético y en el libro aparece la narracion de los
acontecimientos posteriormente a que éstos ocurrieran y en forma de relato epistolar. Esta obra, de todas
formas s6lo abarca los hechos de la vida de Jesus a partir del enfrentamiento con los mercaderes, siendo los
sucesos muy escogidos y encaminados a la defensa de la teoria principal del libro. También mencionar la
obra de Geral Heard, The Gospel according to Gamaliel (1946) mas cercano al texto evangélico. Esta novela
se ocupa de los paralelismos entre la religién de JesUs y su directo referente judaico para de esta forma
romper algunas de las diferencias y enfrentamientos.

115. Cf. Frances Beatrice Taylor, The Song of Korthan, New York, 1923, p. 34.

116. Cf. Charles Joseph Finger, The Affair at the Inn as Seen by Philo the Innkeeper and the Taxgatherer of
Rome, Wesport, 1931.

117. Cf. John Gordon, Three Children of Galilee, Boston, 1897.
118. Esquema que después se ve en novelas cristianas como Quo Vadis.

119. En novelas como por ejemplo Mary Magdalene de Edgar Saltus (1890) o Judas de Lanza del Vasto
(1938) esta caracteristica no se da, y por el contrario, se sigue el transcurso de la vida de JesUs a través de la
psicologia concreta de estos dos personajes, de forma igualmente cercana a las otras novelas con narrador
testigo. En estos casos la distancia se toma a partir del deseo de hacer una crénica de un personaje
evangélico del protagonismo de Judas o de Maria Magdalena.

120. Es muy probable que con este titulo —que remite al Evangelio gndstico de Tomas— la voluntad del autor
fuera dejar patente su deseo que llevar a cabo una lectura alternativa a la ortodoxa.

121. Existen excepciones que no entran ni este grupo, ni en los anteriores sefialados, como Messiah (1811)
de John Cameron. Obra que ya mencionamos y destacamos como la primera de las novelas sobre Jesus.

122. Sobre esta novela de Miré y la utilizacion del estilo indirecto a través del narrador omnisciente V. e. g. lan
R. McDonald, “The Gospel as Fiction. Gabriel Mird’s Figuras and Biblical Scholarship”, Forum for Modern
Language 1, vol. xxxvi (1990) pp. 49-61, también: James Ariozo, “Gabriel Miré, Adolf von Harnack, and the
Meaning of Jesus”, Romance Quaterly 34:3 (1987 Aug.) pp. 361-370.

123. En esta novela, los testigos, todos ellos femeninos, recuerdan a Jesus poco después de su muerte.
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Dentro de estas mujeres, a diferencia de como ocurria en la novela de Gibran, los personajes estan sacados
exclusivamente de los evangelios: Maria, la madre de JesUs; Maria, la hermana de Lazaro; Maria Magdalena,
la mujer cogida en adulterio, Salome y la esposa de Poncio Pilato, Joanna (Lc 8, 3).

124. En esta investigacion hemos utilizado su tradicion en inglés: The Nazarene, London, 1936.

125. Cf. p. 11 en donde se hace mencién de la poca acogida cientifica que eruditos habian expresado sobre
la fiabilidad de aquéllos manuscritos encontrados por Viadomsky.

126. Se acude directamente a los sucesos de su etapa publica hasta su Pasion y muerte.

127. Pam Viadomsky acude todas las Pascuas al mercado judio de Varsovia en donde afirma encontrarse a
todos los protagonistas de la Pasion de Jesus en los rostros de los judios que atienden en los puestos.

128. «I must confess that | even asked myself whether this was not, perhaps, a case of metempsychosis, a
reincarnation of someone out of that period, flung across the centuries into ours», idem, p. 14.

129. «How this thing came to pass | do not know. | do not understand the inner process which accompanied it.
I had long observed, of course, that when Pan Viadomsky recounted the incidents of what he called his former
life in Jerusalem, there was a vivid evocation of the ancient world...», idem, p. 399.

130. «Aware of this fantastic transformation even while it proceeded, | tried to resist... that | became feverish
with the desire to correct him... The faithful guardian of my living self was no longer at my side... he had fallen
into the world which Pam Viadomsky had evoked», idem, p. 400.

131. «My drink is vinegar. Whatever | take into myself is vinegar, and whatever | give out is vinegar. And | long
for the clear water of the brook. Oh, if my drink could only be water again! I am so tired! Oh, God, have mercy
on mel.», idem, p. 696.

132. The miracle strain de Michael Cordy (1997)
133. Sigmund Brower, The weeping chamber (1998); Roberto Pazzi, Vangelo di Giuda (1991)

134. A Skeleton in God’s Closet (1994) de Paul Mier, novela sobre el ADN de Jesucristo y descubrimientos
arqueoldgicos extraordinarios que amenazan el orden mundial; la mas popular, por haber sido llevada al cine,
The Body (1983) de Richard Ben Sapir en donde se encuentra el propio cadaver de Jesus.

135. En Summerland: A Story About Death and Hope de Eyvind Skeie (1989) JesUs aparece en la otra vida
acompafiando el alma de un nifio; La prueba del laberinto de Fernando Sanchez Drag6 narra la preparacion
gue su protagonista, de forma un tanto heterodoxa, tiene que llevar a cabo para comenzar la redaccién de
una novela sobre Jesus.

136. La propia forma en la que da comienzo la novela muestra ya estos aspectos sefialados, JesuUs es
constantemente incapaz de dar respuesta a las preguntas que se le plantean: «“I| have come to die for your
sins”, Jesus told a stooped figure passing him on the road. “Then what am | to die for?” the old man asked.
Jesus took a small notebook from his pocket and copied the question. “If | may have your name and address”,
he said, “an answer will be sent to you”.», Jesus Christ, p. 1.
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137. «“Who are you?” Jesus asked. “| am Barabbas”. “What can you want with me?”. “Things have gone very
badly with me, Jesus. | have come to ask for your help.”...», Idem, p. 149.

138. «More than three hundred men and women had risen before dawn to attend the opening of the tomb. A
large boulder covered the mouth of the cave, and John explained, shouting through his cupped hands, that the
disciples sometimes had to unroll the rock themselves...», Idem, p. 113.

139. En relatos como los de Burguess se menciona que Jesus contrajo matrimonio y quedo viudo antes del
inicio de su predicacion; en este caso la voluntad del autor es la de humanizar el personaje de JesUs. En otros
ejemplos como The moon under her feet de Clysta Kinstler se da una mucho mayor presencia de la
sexualidad de Jesus en la trama.

140. Esta novela trascurren en su mayor parte en la época contemporanea, pero hace constante referencia al
texto evangélico en su origen y funcién. Esta caracteristica es comun a otras obras que comentaremos mas
adelante.

141. Refiriéndose a la concreta novela de Benitez, Miret Magdalena comenta: «Habilmente, el autor le llama
novela a su obra, si bien esto no ha preocupado a los lectores... Este halo fantastico de que lo rodean algunos
como Benitez, segun el olfato popular, describe mejor la impresién de esta figura de hace veinte siglos», E.
Miret Magdalena, “Del Jesus de la Historia al Jesus de la Ciencia Ficcion”, Antonio Pifiero (ed.), Fuentes del
cristianismo, Cordoba, 1993, p. 508.

142. Existen excepciones como por ejemplo: The Song of the Magdalene de Donna Jo Napoli (1996), Maria
Maddalena peccatrice e convertita de Anton Giulio Brignole (1994)o A Time for Judas de Mary Lloyd Callaham
(1988)

143. «Mine is a story that must be told, and a story that must be heard, because those who presume to tell it
do not know, and those who have taken possesion of the story of Yeshua, the Christos distort his story and
mine», The moon under her feet, op. cit. p. 3.

144. La autora pretende emular a escritoras como Marion Zimmer Bradley (Las nieblas de Avalon novela que
gira alrededor de la corte del rey Arturo) en esta novela histérica construida desde un punto de vista de
mitologia feminista.

145. «La cuestién principal dentro del método hermenedtico feminista parte del principio heuristico de que
todos los textos, a la hora de ser escritos, recopilados, interpretados o incluso traducidos, sufren la accién de
unos esquemas mentales, precomprensiones o intereses determinados, tanto mas cuanto que no se hacen
conscientes o explicitos. Aplicado al tema de la mujer, la mentalidad androcéntrica de la sociedad patriarcal
en la que se extendio la Iglesia y se desarroll6 el proceso de composicidn de los Evangelios, sin duda tuvo
influencia», Carmen Bernabé Ubieta, Maria Magdalena. Tradiciones en el cristianismo primitivo, Estella,
1994.p. 19

146. V. e. g. Three wise women de Mary Hoffman

147. Gerd Theissen, La Sombra del Galileo. Las investigaciones histéricas sobre Jes(s traducidas a un relato,
Salamanca, 1997’.

148. Idem, p. 10. «I have never written a novel or something like this before | wrote the Sadow of the

Galilean... The inmediate purpose was a didactid purpose... introduce people into the world of Judaism and
create sympathy with this world (or to disminish antisemitism)... | think it is necessary to write undertandable
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books on Jesus in non-fictional forms. | did not intend to rewrite the gospels, rather to give a framework for
reading the gospels in a more informed way. There are manu people whi will never be able to undertand
historical critical research and all the valuable knowledge we have on the time of Jesus. | feel an obligation to
make accessible some significant results of historical research also to common people. And | hope that it will
reduce the criticism of historical creitical research in some circles... | would compare my attitude rather to the
attitude of the writters of the enlightment, who tried to spread knowledge as far as possible, also to people who
are no people with high education», opiniones del escritor recibidas en un correo electrénico el 11 de
noviembre de 1999.

149. «Parece como si los historiadores hubieran de desarrollar sus propias técnicas de ficcion para sus obras
veraces», Peter Burke, “Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narracién”, La Novela Historica.
Teoria y Comentarios, Kurt Spang (ed.), Pamplona, 1998% op. cit., p. 306.

150. Russ Weistein, The Christ-killers: a fictionalized historical analisis of how the Jews got blamed for the
crucifixion, Melbourne, Fla., 1994. Esta obra excede el marco cronolégico de la vida de Jesus,
desarrollandose en su mayor parte en la descripcién de la primera comunidad cristiana y las modificaciones
que en lainterpretacion de la vida del Maestro ésta lleva a cabo, condicionad por sus enfrentamientos con la
comunidad farisea.

131. Raymund Schwager, Dem Netz des Jagers entronnen. En este trabajo hemos utilizado la edicion inglesa:
Jesus of Nazaret: how he understood his life, New York, 1998.

132. La narracion esta construida a través de la union de tres textos diferentes: por un lado el propio relato de
ficcidn, la historia de Andrés, un judio contemporaneo a Jesus que esta recogiendo informacion sobre él y
para ello rastrea e interroga alrededor de la sombra que éste proyecta, sin realmente llegar nunca a
conocerlo. En segundo lugar, las notas a pie de pagina que el propio autor (no el narrador) afiade al cuerpo
del texto en las que hace precisa referencia de las fuentes de las que esta haciendo uso y comentarios sobre
las ideas que se defienden y que aclaran y dan peso a las afirmaciones que se dan via ficcion en el texto
principal. En tercer lugar, el autor intercala entre capitulo y capitulo extractos de su correspondencia con un
colega universitario al que explica y ante el cual justifica su decision de escribir una novela sobre Jesus
sirviéndose de la ficcion para recrear la vida publica y la época de Jesus de Nazaret, un rasgo interesante del
trabajo y de la propia impresion e interrogante que el autor quiere dejar en el lector, es el hecho de que este
personaje es inventado.

133. El profesor Schawger posee ya numerosos trabajos sobre el Jesus histérico anteriores a esta novela
como por ejemplo: Brauchen wir einen Stidenbock?, de 1978, de la misma forma que Gerd Theissen.

134. Este tipo de novelas, como ocurre con The Word de Irving Wallace, la trama principal no se desarrolla en
el tiempo de Jesus ni alrededor de su figura histérica. Ambos aspectos aparecen marginalmente, pero
terminan por influir en el desenlace de los acontecimientos.

135. «El (Galo) se negaba se negaba a escribir en alabanza de la paz romana de Augusto por el mismo
motivo por el cual Jeshua no queria dejar evangelios para posible pontifices.», El Evangelio de Judas, p. 121.

136. «Pero después de dos o tres siglos, del mismo modo como Judas habia traicionado a Jeshua, también,

también el espiritu de su evangelio, reencontrado en algun lugar, traicionaria a sus fieles repartidos ya por
todas partes.», idem, p. 128.
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137. Idem, p. 3.

138. Esta novela no es solo una sétira de la vida de JesUs o de los evangelios, sino en gran medida también
de la particular forma de vivir el cristianismo de la sociedad norteamericana. En la propia novela aparecen
personajes de gran relevancia para la religion norteamericana —término acufiado por Harold Bloom y sobre el
gue pasaremos en el capitulo 4 de esta tesis— como: John Smith o la fundadora de la Ciencia Cristiana,
Helen Harmon White.

139. Timoteo, el narrador de la historia, es un obispo libidinoso y bisexual; Sampa (San Pablo) es homosexual
y experto en ventas y marketing; también es agente del Mossad —«Haria cualquier cosa por venderse, a si
mismo y a su Mensaje, a todo el mundo» (p. 142)— otras de sus cualidades son las de ser experto en
malabarismos y baile de claqué. Santiago es un purista y heredero como hermano de Jesus, del Reino de los
Cielos, también trabaja como broker en la bolsa del Templo. Jeslis —un personaje completamente marginal
en la novela— es un obeso, crucificado por cuestiones puramente econémicas (p. 140).

140. A pesar de que tanto el acento como el tratamiento de la obra difiere mucho del best-seller espafiol: El
Caballo de Troya, este autor norteamericano incorpora el viaje en el tiempo a la época de Jesus. La distorsion
y confusién entre el tiempo contemporaneo y el de JesUs aparece se utiliza para acentuar el tono satirico.
Esto mismo se utiliza en novelas como la de Gore Vidal, Langguth e incluso, como tendremos oportunidad de
ver mas extensamente, José Saramago.

141. La acusacién de ser Maria la amante de un centurién romano ya aparecié en las polémicas contra judios
del siglo III.

142. Mieczyslaw Malinski, Witness to Jesus: The Stories of Five who knew Him, New York, 1982.

143. Jesus Capo, El hijo del carpintero, Santiago de Chile, 1996.

144. Joe Tarpley, The Galilean dialogues, New York, 1994.

145. The road to Bithynia (1951), The Thorn of Arimathea (1959), The Galileans (1963).

146. Galilee Man (1997), All Star Pride (1997), Rebel Glory (1997), The weeping chamber (1998).

147. Exceptuando The Beginning (1992)que reconstruye los capitulos de Génesis hilvados con la tradicion
apocrifa y patristica del Angel Caido, el resto se centra en los relatos sobre la vida de Jesus: The Birth (1991),
The Escape (1993), The Triumph (1995) y The Return (1996)

148. «Inscribe into the chronicles of creation what you have seen and what you have heard. Then seal these

pages, that no eye may know what you have written. These words are to remain sealed...», The Beginning,
op. cit., p. X.
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CAPITULO 2. JAN DOBRACZYNSKI, CARTAS DE NICODEMO

«La ciencia de la vida siempre aparece mds clara
en el mashal y en la hagada.»

Cartas de Nicodemo, p. 308

2. 1. INTRODUCCION AL AUTOR Y A LA NOVELA

La presente novela recoge la edicion o seleccioni de 24 cartas que el rabino fariseo
Nicodemo dirige a su maestro Justo. En ellas se vierten las impresiones de un
testigo de excepcion de los principales episodios de la vida de Jesucristo. Este
Nicodemo de ficciéon encuentra a Jesus en un momento de especial crisis en su
vida personal que esta haciendo tambalear sus propios principios de fe. Como
hombre piadoso y cumplidor de la Ley, al protagonista le resulta dificil hacer
compatible la grave enfermedad de su mujer Rut con la idea de la compensacion
divina. El acercamiento a la persona y doctrina del Maestro de Galilea supondra
un cambio drastico en su vida a la vez que una luz que paulatinamente dara
razon y sentido a su dolor y a sus preguntas.

La figura del fariseo Nicodemo es de extraccion evangélica, apareciendo en
tres ocasiones exclusivamente dentro del Evangelio de Juan. En la primera
ocasion (Jn 3, 1-21), el rabino, interesado en la figura y doctrina de Jesus, se
acerca —oculto en la noche— a conocerlo, mostrando un profundo respeto por su
ideas. En la segunda (Jn 7, 45-52), sale en su ayuda frente a la pretension de
otros fariseos y sacerdotes de apresar a Jesus; su defensa toma como base el
cumplimiento de la Ley, criticando el hecho de que se quiera arrestar a un hombre
al que no se le ha dado la oportunidad de defenderse. En la tercera ocasion (Jn
39, 38-42), junto a José de Arimatea, solicita el cuerpo de Jesus a Pilatos para

darle sepultura en un huerto junto al Calvario.
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Estas seran las pautas de las que se valdra el autor para expandir la
presencia del personaje en relacion a los textos evangélicos. En relacionaJn 3, 1-
21, el Nicodemo de la ficcion va demostrar un interés, que en el caso de la novela
se hara progresivo, por la persona y doctrina de Jesus!i; en segundo lugar —y en
referencia a Jn 7, 45-52—, este seguimiento provocara un enfrentamiento del
rabino con su grupo religioso que excedera las cuestiones exclusivamente relativas
al complimiento de la Ley; su propia situacion personal, asi como las
repercusiones de un cada vez mas cercano conocimiento de los postulados del
Maestro de Galilea le colocan en la tesitura de tener que renunciar a sus propias
creencias, separandose de su grupo; en tercer lugar —e interpretando Jn 39, 38-
42—, lo que en un primer momento parece curiosidad o conveniencia se
transforma en fe y desemboca en el completo seguimiento y adopcion de las ideas
de Jesus, que tras la Resurreccion haran que culminen las expectativas del rabino
fariseo y daran solucion y paz a todas sus preguntastii.

En cuanto a su composicion, la novela esta construida a partir del
ensamblaje de distintos cuerpos narrativos a través de las impresiones que el
rabino va dejando patentes en su correspondencia. El cuerpo principal y mas
extenso es basicamente una armonia o concordia evangélica —sobre la que
tendremos ocasion de detenernos— que responde a la principal finalidad de la
obra, recrear y acercar nuevamente al lector los principales episodios de la vida de
Jesus de Nazaret; en segundo lugar, una serie de tramas de ficcion que mediante
la recreacion de determinadas escenas alrededor de personajes evangélicos,
buscan contextualizar sociopoliticamente el relato y facilitar mas informacion
sobre la personalidad de determinados aspectos no expresados directamente en
los evangelios, dando pie y base para el asentamiento de determinadas ideas o
propuestas exegéticas que el propio autor quiere apuntar o ensayar. Esta

expansion de ficcion tiene en determinados puntos y aspectos un paralelismo —
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del que también posteriormente nos ocuparemos— muy similar al

de los textos apocrifos de la Antigiiedad. En tercer lugar, existe una trama de
ficcion, que podriamos entender como central, que gira alrededor de la propia vida
y el proceso de fe de Nicodemo, la cual, tomando como base los presupuestos
exegéticos e ideologicos del cuarto evangelio, sirve como aglutinador del resto de
los componentes. Esta ultima parte constituye el elemento interpretativo y la
aportacion literaria principal del autor.

La historia narrada viene trazada por dos lineas de desarrollo que
estructuran la trama: La progresion en el conocimiento de la vida de Jesus a lo
largo de la novela y, por otro lado, las reacciones de Nicodemo, suscitadas en su
acercamiento y progresiva intimidad con la doctrina de Jesus. Ambos aspectos
son expuestos al contraluz de la enfermedad y después muerte de la mujer del
protagonista y en la busqueda de sentido a este dolor.

El encuentro con la historia evangélica se produce practicamente desde el
principio. Un capitulo introductorio abre la narracion y sirve para poner al lector
sobre las bases de la situacion personal del protagonista y narrador, asi como
para sumergirlo en la delineacion basica de la Palestina del siglo I, disenando para
ello el narrador un valioso esquema de los distintos grupos ideolégicos dentro del
judaismo, la posicion de los romanos en relacion a las creencias y mentalidad
judia y la espera mesianica de la sociedad principalmente jerusolimitana. A partir
de este momento se inicia la armonia que —de la misma forma que los evangelios
de Marcos y Juan— parte de la mision y predicacion de Juan y se extiende a
partir del ministerio en Galilea y con posterioridad en Judea, hasta la muerte y
resurreccion de Jesus; teniendo como término la mision de los primeros apostoles
inmediatamente antes y después de Pentecostés, es decir, en cierta medida, hasta

las lindes del evangelio lucano (Hechos de los Apodstoles). Los episodios de la
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infancia y vida oculta de Jesus —tomados principalmente de las referencias a
Marcos y Lucas— se incorporan a mitad del relato, siguiendo una logica diferente
tanto en el momento de su aparicion como en la forma en la que se recoge la
informacion.

Después de encontrarse con Jesus, junto a la comunidad de Juan el
Bautista y tras saber de su poder taumaturgico, al escuchar la historia del milagro
de las bodas de Cana, comienza realmente el interés personal de Nicodemo en
conocer y entrevistarse con Jesus. Esta voluntad esta impulsada por el estado de
salud de su esposa Rut —entiende que existe una posibilidad de que El pueda
sanarla— pero también por un interés personaliv —se insinta una actitud previa
de busqueda en el personaje—. El aspecto que propicia en inicio del periplo de
Nicodemo tras los pasos de JesUs es ante todo una vehemente atraccion por las
palabras del Maestro.

Nicodemo se traslada en primer lugar a Galilea, donde sigue de cerca las
predicaciones y actividades del Maestro. Se confirma en su actitud una progresion
tanto en el conocimiento como en el interés, de la misma forma que persiste la
incomprension y en cierta forma el rechazo ante todos aquellos aspectos que
entran en directo conflicto con su forma de pensar y sus ideas religiosas.

Los discipulos se separan en su primera mision y Nicodemo vuelve a
Jerusalén. Desde alli se traslada a Nazaret donde pretende recoger mas
informacion sobre el pasado de Jesus. Otra vez en Jerusalén, el rabino prosigue
con la recoleccion de detalles en la vida de Jesus que €l no ha podido presenciar.
Sera también testigo de excepcion de escenas en las que otros personajes
evangélicos —Poncio Pilatos, Herodes Antipas y Juan el Bautista— le facilitan una
gran cantidad de claves sobre ellos mismos y en relacion al presente y persona de
Jesus. En su deseo de recoger todo aquello que puede sobre el Maestro de Galilea

se traslada a Belén, reconstruyendo a través de testigos y escenarios los episodios
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de la natividad de Jesus.

A partir de la muerte de Rut, esposa de Nicodemo, el resto de los sucesos
que se narran en las cartas tienen lugar en Jerusalén y Betania. Es a partir de
este momento cuando la realidad de Jesus rodea completamente a Nicodemo
siendo visitado por Judas, Juan y Maria, la madre de Jesus, que se hospeda en su
casa.

El enfrentamiento de Nicodemo con la clase sacerdotal, tanto fariseos como
saduceos, iniciado paginas atras, entra a partir del capitulo quince en un punto
insostenible. Nicodemo, a pesar de no poder evitar cierto recelo contra Jesus, ante
su pasividad tras la muerte de su mujer, vive los ultimos acontecimientos de la
vida del Maestro con similar talante: incomprension y fascinacion.

Los antecedentes y precipitantes de la Pasién son uno de los aspectos en los
que mas se extiende el relato, deteniéndose especialmente en los detalles que
aportan algo mas de luz a los motivos que empujaron la condena de Jesus, el
abandono que sufre por parte del pueblo que poco antes lo habia aclamado, el de
sus propios discipulos, y el sentido de esta muerte.

En la ultima parte de la novela se producira la conversion completa del
rabino e insercion en el grupo de los apodstoles, situacion que conlleva su definitiva
separacion del grupo de los fariseos. En la ultima de las cartas dirigidas a su
maestro Justo, Nicodemo vive junto a la primera comunidad cristiana sus
primeros pasos como discipulo y apostol de la doctrina de Jesus.

Nicodemo se considera ante todo un creador de haggadot, en la novela se
resalta ésta como la principal entre las cualidades por las que es admirado el
maestro en su comunidady. Su condicion de literato se hilvana a la de testigo y
seguidor de Jesus; el hecho de aunar su fe religiosa con su oficio, es uno de los
aspectos que mas acercan al protagonista de la narracién con su autor, Jan

Dobraczynski. No es en absoluto arriesgado, revisando los titulos que componen
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su obra, definir a este novelista polaco, no s6lo como un escritor cristiano, sino
también como un apologeta del catolicismo a través de su literatura.

Tanto en el caso del autor como en el de su personaje Nicodemo, la
literatura se inscribe dentro de una voluntad de testimonio y profundizaciéon en
una vocacion religiosa. La literatura como via de expresion de su fe, su oficio —el
de creador literario— al servicio de su creencia y no s6lo como reflejo de la misma.
En su calidad de constante difusor religioso y en relacion a los temas que
normalmente aborda en su obra podemos comparar a Dobraczynski con escritores
como el sacerdote catdlico Edward Joseph Doherty, el pastor baptista Elmer
Towns o el clérigo presbiteriano Frank Gill Slaughter, como laico y escritor catdlico
dedicado practicamente de lleno a temas relativos a sus creencias. En su interés
por la Biblia en su ficcion novelada tendria ain mayor cercania a otros autores
como Rosemary Hauhgton.

Entre Jan Dobraczynski y el personaje de la novela que estamos analizando
existe otro punto en comun, la situacion dramatica a la que ambos se enfrentaron
y el propio nombre de Rut, como denominador de éstavi. El autor en este caso
otorga a la esposa del protagonista y narrador de la obra, el nombre de su propia
hija, muerta también tras una dolorosa y larga enfermedad. A través de la
delineacion de la preguntas del Nicodemo de la ficcion y de las respuestas que el
personaje recibe a través de la recreacion evangeélica el autor lleva a cabo un
ejercicio que podriamos identificar con aquellas obras que en el capitulo primero
vimos como Imitaciones de Cristo en donde Jesus aparece en el tiempo presente
para dar respuesta a una serie de cuestiones y problemas actuales.

El motivo de este escritor apécrifo, o las pautas que le acercan a la
recreacion de la vida de Jesus en una novela, parecen ser, en primer lugar este
oficio —que como veremos se muestra en su produccion literaria— y una

experiencia personal que se expresa literaria y exegéticamente a través de la
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recreacion novelistica de la biografia de Jesus.

La centralidad de la religion en la obra de Jan Dobraczynski se muestra en
muy diversas formas y géneros literariosi. Uno de los mas recurrentes son las
novelas de trasfondo biblico, o mas concretamente las biografias biblicas de
ficcion. Un total de siete de sus novelas giran o toman a un personaje biblico como
base de sus argumentos. Ademas de titulos como Sansén y Dalila'tiy Los elegidos
de las estrellas: la misién profética de Jeremias* sobre episodios y personajes del
Antiguo Testamento.

Lavida de Jesus de Nazaret vuelve aparecer como motivo novelistico en tres
titulos ademas de la novela que estamos analizando: El rayo cayo tres veces*, La
sombra del padre¥ y Magdalenaxi En las tres novelas, posteriores todas ellas a
Cartas de Nicodemo, se reconstruye via ficcion la vida de tres personajes de
extraccion evangélica: Juan el bautista, José, padre putativo de Jesus, y Maria
Magdalena. La principal diferencia entre estas tres novelas y la primera de las
obras sobre Jesus, es que en ésta el elemento de extraccion evangélica es mucho
mas sobresaliente que en el resto, en donde el espacio dejado a la recreacion de
situaciones genuinamente de ficcion es mucho mayor, por otro lado se sustituye el
narrador-testigo por un narrador omnisciente. Vemos constatado en la obra de
este autor un aspecto que ya senalamos en el primer capitulo, la diferencia entre
el tratamiento de la vida de Jesus directamente y la referencia a ésta a través de
biografias noveladas de otros personajes evangélicos. Pero en lo que a este autor
se refiere, las Glltimas tres novelas son cronologicamente bastante posteriores a la
primera, asi como a la fecha que indicamos como eje de la diferencia entre un
momento y otro dentro de la ficcion sobre Jesus.

Estas biografias —o hagiografias— de ficcion se desarrollan a partir de
estereotipos o modelos tomados de la tradicion y expandidos a partir de unas

caracteristicas personales notablemente marcadas. En las tres novelas los
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personajes principales se dirigen, desde sus respectivas posiciones iniciales, a la
personay mensaje de Jesus como punto de llegada o término, experimentando, de
la misma forma que Nicodemo, una transformacion personal que se desarrolla
paralelamente a este acercamiento. Todos ellos, como las propias tramas en las
que se desenvuelven, estan considerablemente marcados con una fuerte carga de
providencialismo, desplazandose en sus trayectorias de forma completamente
recta, marcados por un destino y una mision; en todos ellos se presenta un
enemigo comun con el que deben enfrentarse: el mundo y la carne, para poder
alcanzar su mision. Otras caracteristicas comunes son la puntualizacion de los
aspectos mesianicos que desarrollan los ya presentes en los evangeliosxiii a través
de los propios personajes y de menciones explicitas al cumplimiento de las
Escrituras en la persona de Jesus. En todas estas obras tiene asimismo espacio la
presencia de personajes que marcan el punto opuesto al ideal del protagonista —
Antipas, Herodias, Judas, Anas, Cleofas, Meliton*iv—. Estos personajes anti-tipo
estan dominados casi siempre por la concupiscencia, el odio, los sentimientos
frustrados y el rencor que se expresan a través de su rechazo de los presupuestos
y persona de Jesus.

De esta tres biografias de ficcion, es Magdalena, por sus caracteristicas, la
mas divergente y en cierta medida original. Corresponde en su trama y estilo a las
novelas de aventuras con transfondo biblico que dejamos senaladas
anteriormente, aspecto que a penas se hace notar en las otras obras, exceptuando
capitulos como la persecucion de los soldados de Herodes en La sombra del
padre<. El personaje de Magdalena, como el de José y Juan el Bautista, se disefia
sobre una serie de caracteristicas extraidas de la tradicion evangélicaxvi, en cambio
la historia sobre ella posee un mayor libertad literaria que las otras dos biografias
de personajes evangélicos.

Aunque estos apdcrifos contempordneos sobre la vida de Jesus tomen el
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material evangélico de manera menos directa, o literal, que en Cartas a Nicodemo,
el tratamiento es en cierta medida similar. Las referencia a episodios evangélicos
no poseen grandes modificaciones*i, tomandose igualmente referencias de libros
apocrifos —sobre todo en el caso de la novela sobre José— en la delineacion de
determinados capitulos y en la configuracion de los personajes, en los que toma

unos prototipos que vienen marcados por la propia referencia de las Escrituras.

Ninguna otra de estas novelas de ambientacion biblica escritas por Jan
Dobraczynski ha alcanzado el éxito y la aceptacion que Cartas de Nicodemo. Es
ésta una de las novelas de Jesus que dentro del entorno catélico han tenido sin
duda un mayor numero de ediciones y traducciones a distintos idiomas.

Existen varias caracteristicas basicas que definen a esta novela y que han
sido los motivos por los que nos haya interesado en este trabajo acercarnos a su
estudio. En primer lugar, el hecho de plantearse el reto de realizar una recreaciéon
de los evangelios sin apenas modificarlos, haciendo frente a uno de los aspectos
que senalabamos en las caracteristicas generales de este tipo de novelas,
enfrentarse a una historia que ya viene completamente definida de antemano,
formando a la vez parte de una pequena minoria de obras que han llevado a cabo
este desafio con éxito. La segunda caracteristica que nos llamo la atencion fue la
manera en la que el autor emprende la construccion de la estructura de ficcion de
la novela, siendo en todo momento reflejo y testimonio de la tradicion catélicay a
la vez manteniéndose —como tendremos oportunidad de observar— a una
distancia enormemente cercana a las propias pautas narrativas del cuarto
evangelio.

Esta obra representa un ejemplo mas dentro del modelo de obra que
anteriormente observamos como mas recurrente dentro del género de novelas de

Jesus, por otro lado, entendemos que es también uno de los mas sobresalientes

77



porque a partir de estas pautas y sobre todo limitaciones, consigue un resultado
considerablemente apreciable. El autor demuestra un sobresaliente conocimiento
no solo de las Escrituras, sino de toda la tradicion apocrifa neotestamentaria. La
exhaustiva investigacion realizada antes de la publicacion de esta novela se reflejo
asimismo un ano antes en la publicacion de un ensayo sobre la vida de Jesus

titulado Jesus Chrystis i Jego Apostolowie (“Jesucristo y Sus Discipulos”). Como

podremos ver esta meditada idea de su vision sobre el significado del apostolado
de Jesus se muestra en la presente obra que analizaremos en la propia persona

del Nicodemo de la novela.
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2. 2. ANALISIS DE LA NOVELA COMO EVANGELIO APOCRIFO A TRAVES DE SUS

CARACTERISTICAS FORMALES Y TEMATICAS

2.2. 1. UTILIZACION DEL MATERIAL CANONICO Y APOCRIFO

La primera edicion de Cartas de Nicodemo aparece, como ya senalamos, en 1954.
En la historia de la exégesis y estudio de las Sagradas Escrituras, todavia faltaban
practicamente diez anos para que la Iglesia Catoélica se abriera definitivamente al

estudio critico de los evangelios en la Constitucion Dei Verbum.xviii

Si analizamos, dentro del contenido de la novela, la recopilacion y
ordenamiento de los episodios evangélicos y la forma en la que son tratados y
ordenados, podemos darnos cuenta de que no sélo se mantiene una cercania y
respeto en relacion a los relatos evangélicos, sino también una defensa en lo
referente a la coherencia entre los distintos textos que se realiza a través de la
concordia de las citas.

A pesar de que en la presente novela no aparezcan todos los episodios de la
vida de Jesus relatados en los cuatro evangelios canonicos, la idea principal —
deducida por la forma en la que son tratados— viene a ser la misma, la defensa de
la veracidad historica de los relatos evangélicos y por tanto la total compatibilidad
entre todos ellos. Novelisticamente las diferencias entre la concordia y la necesaria
seleccion de los episodios de forma armoénica viene justificada por una légica
interna dentro de la propia ficcion: el personaje que es testigo y narrador de los
hechos no tiene una capacidad omnisciente, y por lo tanto no puede presenciar y
tener conocimiento de todos los episodios que posteriormente aparecerian en los
textos de los evangelistas.

El problema del orden cronolégico dentro de los relatos evangélicos, aspecto

que sobre todo afecta al conjunto sinéptico —donde no parece que exista un orden
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de los acontecimientos realmente prescrito— se soluciona en cierta manera
caprichosamente. Esta novela, de la misma forma que otras muchas armonias
opta por elegir el esquema cronolégico de Juan como arbol sobre el que montar los
relatos.

La diferencia en relacion con la delimitacion mas utilizada en otras
armonias viene a través de una serie de aspectos. Las armonias normalmente, a la
hora de ordenar los capitulos de vida publica de Jesus optan por uno de los dos
sinopticos mas extensos, bien Mateo o bien Lucasxix, escogiendo uno de ellos y
entorno a €l armonizando el resto de las narraciones. El evangelio de Juan se
insertaba en esta secuencia —tenida como sucesion cronolégica—, siendo de
todas formas, el esquema del cuarto evangelio el que aparece primando, al tener
mucho mas definidas las pautas o secuencias de los acontecimientos. En este
encuentro entre, por un lado los sinépticos y por otro Juan, son normalmente los
primeros los que, sin perder el orden anterior, se insertan en el marco de Juan,
marcando la cronologia, en tres anos de vida publica, enmarcados en la
celebracion de cuatro Pascuas. La opcion de Dobraczynski no es ordenar los
sinopticos y después introducir en él el esquema cronolégico de Juan, sino tomar
directamente el evangelio de Juan e introducir en éste una serie de capitulos
tomados de los sinopticos, siguiendo en todo momento las pautas y logica del
cuarto evangelio. Teniendo en cuenta que la valoracion del texto evangélico se
basa sobre los puntos senalados, vamos a pasar sobre la forma en la que este
autor polaco opta para ordenar sus relatos.

Este es el esquema juanico:

1. Jesus en el Jordan

2. Primer ministerio en Galilea.

3. Primer viaje a Jerusalén. Primera Pascua. Mercaderes. Entrevista con Nicodemo.

4. Ministerio junto al rio Jordan. Ainén. Salin.
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5. Viaje a Galilea pasando por Samaria. La samaritana y el pozo.

6. Segundo ministerio en Galilea. Curacion en Cana.

7. Segundo viaje a Jerusalén. El paralitico de la piscina.

8. Tercer ministerio en Galilea, en la zona del lago. Segunda Pascua.

9. Tercer viaje a Jerusalén para la fiesta de las Tiendas. Discusiones. Curacion ciego. Buen
Pastor. Fiesta de la Dedicacion.

10. Retirada a Transjordania

11. Jesus en Betania.

12. Cuarto viaje a Jerusalén. Entrada solemne. La Tercera Pascua.

El autor va a ser practicamente fiel en toda la narracion a este orden,
estableciendo tan solo dos cambios importantes. El primero, la no mencion de los
puntos 4y 5, y el segundo, la opcion sinoptica en el capitulo de la expulsion de los
mercaderes del Templo. Otra importante variacion es la introduccion de los
episodios de la natividad de Jesus y la referencia a los Hechos de los Apodstoles ya
mencionados en la introduccion.

El esquema es marcado a través de episodios que delimitan esta ordenacion:
En primer lugar, comenzando con la persona de Juan el Bautista (Jn 1, 19-34 Cf.
pp- 22ss), mas tarde haciendo referencia al episodio de la bodas de Canaan (Jn 2
Cf. p. 41s) (inicio del punto 6 del esquema de Juan); Curacién de un enfermo en la
piscina de Bethesda (Jn 5, 1-18 Cf. pp. 70-73) (inicio del punto 7) y de ahi
pasando a la actividad de Jesus en Jerusalén hasta su muerte.

Todos los relatos sinopticos sobre el ministerio en Galilea se colocan
arbitrariamente sobre este bastidor juanico. La mayor parte de estos capitulos se
concentran en el Tercer Ministerio en Galilea, que es extendido sustancialmente
en el tiempo.

Desde que el Nicodemo de la ficcion vuelve a Jerusalén, tras separarse del

grupo de sus discipulos hasta que posteriormente se vuelve a encontrar con el
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Maestro en Jerusalén, ya en los preambulos de la cuarta y ultima Pascua, el
narrador-protagonista senala que ha pasado un ano. Como entonces el autor
puede ensamblar todos los elementos: reduciendo el tiempo entre su segundo viaje
a Jerusalén —que se inicia a partir del capitulo del paralitico en la piscina de
Bethesda— y su marcha a Galilea para la celebracion de la Segunda Pascua.
Entre estos dos episodios la accion se desarrolla en las proximidades del Lago
Tiberiades y es entonces donde Jan Dobraczynski incorpora la mayor parte de las
citas sinopticas. El autor hace coincidir la celebracion de la Segunda Pascua con
el episodio —sinoptico— de la mision de los discipulos. Es por ello que la
cronologia de Juan hasta el tercer y ultimo viaje a Jerusalén tiene en
determinados momentos ciertas incongruencias.

Sobre el bastidor de Juan va intercalando todos los relatos sinépticos
galileos que caprichosamente encaja dentro de alguno de los tres ministerios de
Jesus en Galilea segun el esquema antes indicado.

En el primer ministerio se limita a contar el pasaje juanico de las bodas de
Cana. En el segundo ministerio incluye el pasaje juanico de la curacion del hijo
del régulo, y ademas relatos sinopticos tales como el leproso, exorcismo en la
sinagoga de Cafarnaum, el rechazo de Jesuis en Nazaret.

En el tercer ministerio en Galilea concentra la inmensa mayoria de los
relatos sinopticos contenidos en las parte sinoptica 2 (Ministerio en Galilea). A la
mitad de esta seccion incluye lo que el relato juanico contaba acerca de este tercer
ministerio, o sea: la multiplicacion de los panes, Jesus andando sobre las aguas 'y
el discurso eucaristico en la sinagoga de Cafarnatum. Y luego sigue anadiendo
relatos sinopticos, hasta empalmar con la parte sinoptica 4 (viaje a Jerusalén).

Y en este momento enlaza con el tercer viaje juanico a Jerusalén (9), y ya
sigue el orden de este evangelio desde ahi hasta el episodio de la muerte de Jesus,

con excepcion del capitulo en donde Jesus es llevado ante Herodes Antipas, que se
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toma de Lucas.

Como se puede apreciar, el gran bloque del Unico ministerio galileo
sinoptico ha sido distribuido en el segundo y tercer ministerio galileo juanico, pero
en distinta proporcion. En el segundo apenas tres relatos, y en el tercero todos los
demas.

Por tanto diriamos que basicamente Dobraczynski sigue el esquema juanico,
y dentro de él encaja los relatos sinopticos siguiendo en general el orden sinéptico,
pero de una manera bastante libre sobre todo en los pasajes encajados en el tercer
ministerio galileo juanico, en donde no se sigue siempre escrupulosamente la
secuencia disenada en el cuarto evangelio.

Tras la muerte de JesuUs, el propio personaje de Juan en la novela certifica
episodios sinopticos como el episodio del sepulcro vacio (Mt 28, 1-8; Mc 16, 1-8;
Lc 24, 1-8). Para los ultimos capitulos el escritor se sirve, logicamente, sobre todo
del evangelio de Lucas y del Libro de los Hechos de los apostoles (Camino a
Emaus: Lc 24, 12-17. Aparicion a los apostoles: Lc 24, 36-42; Jn 20, 19-23; Mc
16, 14-19 —opta por la opcion de Lucas y Marcos—. Ascension: Lc 24, 50-53; Mc
16, 19; Hch 1, 6-11. Pentecostés: Hch 2, 1-13. Discursos de Pedro: Hch 2, 14ss...
22ss. Generosidad de Bernabé atribuida a Nicodemo: Hch 4, 36-37).

La novela, como acabamos de comprobar, tiene como base fundamental la
exposicion y defensa de la informacion contenida en los textos canonicos,
armonizada e introducida en la novela a partir del testimonio y recopilacion del
narrador y personaje principal, Nicodemo. Dentro del conjunto de la novela, la
atencion a los episodios evangélicos y su coordinacion constituyen el aspecto
central de la obra. El argumento de la novela camina, de esta forma, parejo al de
la concordia.

A pesar de esta importancia del material canonico, la utilizacion no sélo de
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textos, sino también de recursos narrativos, temas y motivaciones apocrifas es
bastante llamativo. Dentro de esta actitud el autor hace extender la idea de
canénico no soOlo al propio texto evangélico, sino también a la interpretacion
catodlica. En el caso concreto del uso del material apoécrifo se hace patente una
voluntad de incorporacion de todos aquellos textos que con mayor profusion han
ido teniendo un lugar de importancia en la representaciéon artistica y folklérica en
la propia configuracion de la liturgia y en la defensa de determinados dogmas de
la Iglesia. Dentro de estos textos cabe destacar especialmente la alusion al
Protoevangelio de Santiagoy todos aquellos textos pertenecientes a la tradicion de
la Ascension y Dormicion de la Virgen. Por otro lado existe un importante
referencia, mas trastocada, a los apdcrifos de la infancia y vida oculta de Jesusy al
ciclo de Pilatos, tanto en la delimitacion de determinados personajes como de
escenas.

En la novela se establece una doble actitud ante los textos apocrifos
antiguos, la postura que acabamos de mencionar, de acercamiento a
determinados textos que han tenido una trascendencia dentro de la propia
tradicion catodlica, y por otro lado, otra que manifiesta una toma de distancia
respecto a determinadas apreciaciones apécrifas que puedan desvirtuar la
humanidad de Jests. Esta postura tiene un especifico reflejo en la novela en la
escena del capitulo XI, donde se contrastan los testimonios de la partera de Belén
con el de su hijo. Parece que el autor entenderia al texto apocrifo como dos tipos
de testimonios o recuerdos distintos, el primero, identificado con el relato de la
madre, representaria el recuerdo fiable; el otro, el testimonio de su hijo, la
tendencia a la imaginacion legendaria alejada de la realidad*.

La recurrencia al material apocrifo por parte de esta narracion de ficcion la
veremos a continuacion actuando de diferentes formas: en primer lugar, dentro de

una voluntad apécrifa; en segundo lugar, en el hecho de hacer uso de giros o
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herramientas narrativas tipicamente apocrifas; en tercer lugar, en la concreta
referencia 'y variaciéon de determinados episodios. En cuarto y tltimo lugar, en la
significativa importancia que en la obra adquiere el personaje de Maria, madre de
Jesus.

La voluntad apécrifa de la novela se hace explicita en la propia presentacion
de la obra, que podriamos entender como una nueva versiéon de un texto antiguo,
el Evangelio de Nicodemo=i, Como éste, Nicodemo reafirma testimonialmente la
veracidad de los relatos concernientes a la vida de Jesus ya presentes en los
evangelios y como éste la informacion viene presentada en forma epistolar. Por
otro lado, el hecho de que el rabino fariseo se convierta en discipulo de Jesus es
un elemento que no aparece en los evangelios, sino que es de extraccion
completamente apocrifaxxii,

Como ya pudimos ver en el capitulo anterior, existe un claro paralelismo
entre los apocrifos de la Antigliedad y los apoécrifos contemporaneos que estamos
analizando en el hecho de poseer ambos una voluntad expresa de rellenar una
serie de huecos dejados por los textos canénicos. Estos huecos responden a la
necesidad de satisfacer determinadas curiosidades. En el caso de la novela de
Dobraczynski esta curiosidad se dirige a elementos muy comunes —ya
mencionados— de otras novelas de Jesus, como aspectos relativos a episodios de
su infancia, la reaccién de determinados personajes ante concretos episodios
evangélicos y también elementos mas propiamente contempordneos como la
geografia, cultura, historia, etc. Por otro lado, procurar responder a ciertas
incognitas referentes por ejemplo a los motivos que empujan a la condena a
muerte de Jesus por parte de la clase sacerdotal y la posicion de la autoridad
romana en relacion a ello, tema de incesante recurrencia en todo este subgénero
novelistico y que también tiene una presencia, tal vez algo mas polémica, dentro

de los textos apocrifos antiguos. Otros detalles similares son por ejemplo la
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otorgacion de nombres propios procedentes de la tradicion: Longino=iii para el
soldado que atraveso el costado de Cristo, Joaquin*iv para el padre de Maria, asi
como la creacion de nombres nuevos como, por ejemplo, para uno de los pastores
que adoran a Jesus recién nacido®v. Por otro lado el hecho de que en la
delimitacion de los personajes exista una voluntad de expandir tanto los detalles
fisicos como psicolégicos de los caracteres, inspirandose en las referencias
canonicas, es un aspecto que también encontramos similarmente en los textos
apocrifos antiguos.

Dentro de esta novela un elemento que posee una considerable importancia
es el hecho de la veracidad, via ficcion, de aquellos capitulos que se representan.
Para ello no solamente es necesaria la calidad en las apreciaciones y testimonios
del protagonista —elemento que ya vimos anteriormente a la hora de la
configuracion de novelas con un narrador testigo y sobre lo que posteriormente
volveremos para el caso concreto del Nicodemo de Dobraczynski— sino también, la
forma en la que la informacién es recopilada y se seleccionan los testigos
presenciales, gracias a los cuales este Nicodemo de ficcién accede indirectamente a
los hechos. En la manera en la que estos testimonios se seleccionan y presentan
podemos defender también un importante paralelismo con los apdécrifos antiguos.

Comenzaremos con el testimonio de aquellos personajes tradicionalmente
enfrentados con Jesus. Este aspecto puede verse especialmente en la carta IX de
la novela en donde los rabinos en Galilea hablan a Nicodemo sobre el Maestro de
Galileaxvi. Estos personajes poseen una iconografia y actitudes muy similar a la
que podemos apreciar en textos antiguos como el Evangelio de Nicodemo (V, 2)xxvii,
Sus testimonios no solamente aportan nueva informacion sino que ademas
iluminan aspectos de especial importancia y sirven para la defensa de postulados
como la divinidad de JesUs, la virginidad de Maria, etc.=viii A pesar de que el deseo

de este tipo de testigos en los textos apocrifos es injuriar a Jesus, a través de
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contradicciones o bien afirmaciones directas**ix, terminan por admitir o dejar
patente ideas que el autor del texto pretende explicitar. El hecho de que sean sus
propios enemigos los que dejen asentadas estas cuestiones otorga mucha mas
veracidad al testimonio. En este episodio de la novela ocurre una situacion

similar, los sacerdotes de Galilea, queriendo desentenderse y despreciarlo, aportan

una serie de datos cruciales en la narracion, entre los que se encuentra el propio
hecho de admitir su genealogia y certificar su nacimiento en Belén=x.

Un tipo de testimonio similar es el que facilita a lo largo de todo el relato el
personaje de Judas, lo fidedigno de su informacion es la sinceridad —a pesar de
ser destacado en los evangelios como mentiroso— que se expresa a través de su
odio cuando refiere las actividades de Jesus y sus discipulos. Precisamente porque
su forma de actuar es antagonicamente contraria a la de Jesus, el énfasis que
pone en senalar estas diferencias son subrayadas por un lado y por otro lado les
da mucha mas garantia de autenticidad. Esta misma herramienta de validez del
testimonio del enemigo y del mentiroso se ve muy claramente en la figura apocrifa
de Satan=xi y otros personajes como Anas=xi Caifas, etc.

Otro tipo de testimonio es el de aquéllos cuyas opiniones son positivas tanto
sobre Jesuils como sobre sus obras; en ellos la veracidad la aporta la propia
sinceridad de su palabra o el hecho de ser personajes cuya personalidad funciona
como garante.

En esta misma linea aparecen a menudo los propios discipulos siendo las
personas que aportan informacion sobre Jesus, sobre todo Juan. Este hecho no se
debe solamente a que en esta novela es especialmente relevante todo el material
juanico, tanto en la relacion de los episodios como en su interpretacion exegética,
sino a la propia impronta que el personaje de Juan simboliza en la tradicion

cristiana, reflejada asimismo en los textos apocrifos. El apostol preferido es, por
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sus propias caracteristicas —sobre las que tendremos oportunidad de extendernos
mas tarde— sinonimo de inocencia y sinceridad y por ello es uno de los testigos
mas fiables dentro del grupo de sus seguidores. Este deseo de enfatizar este
elemento de completa veracidad de los hechos a través de recursos narrativos
podemos de nuevo verificarlo en la persona de Pedro. El Pedro que se acerca a
informar a Nicodemo sobre gran parte de los episodios mas relevantes de la
Pasion, no es el Pedro seguro y prepotente que se dibuja en los capitulos del
Ministerio de Jesus, sino el pecador arrepentido que abre su corazén al
protagonista. La confesion por arrepentimiento esta muy asociada en los textos
apocrifos a personajes como Pilatosxxxiii,

El testimonio de la partera que asiste a la Virgen en el pesebre es
especialmente interesante y de profunda inspiracion apocrifa, las variaciones
sobre esta tradicion por parte de Dobraczynski son bastante esclarecedoras en
cuanto a la utilizacion de este tipo de giros. El personaje de la partera, que
aparece en los textos apocrifos con el nombre de Zelomi 6 Salomé==iv. nunca
realmente llega a ejercer su funcion de partera, sino que su mision consiste
simplemente en ser testigo de los prodigios que tienen lugar en el momento del
nacimiento®xv. Su tarea de comadrona nunca se lleva a cabo, porque uno de los
prodigios que tiene que presenciar es el hecho de que Maria no necesite ayuda
ninguna a la hora de dar a luz, estos aspectos nuevamente tienen un reflejo en el
relato que se describe en la novela de Dobraczynski®vi. Una de las principales
diferencias entre este tipo de testimonio y el que se recoge por el mismo personaje
en los apocrifos, es que la partera en este caso no es testigo de los
acontecimientos extraordinarios o de los elementos que hacen resaltar el marco
teofanico de la escena —éstos son apreciados por otro tipo de testigo=xvii— sino de
elementos menos extraordinarios pero a la vez reveladores del Misterio. En primer

lugar certificara la rapida recuperacion de Maria (Cf. Odas de Salomén 19,
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Ascension de Isaias X1, 13, Ev. del Ps. Mateo XIII, 3) y sobre todo la profunda
humanidad del nacido==iii g la vez que su divinidad, que viene introducida por la
afirmacion de Maria: «El te lo pagara»=xix, A pesar de ello, el autor no deja de
mencionar determinados detalles apdcrifos como son la presencia del buey y la
mula, reforzando no soélo el elemento iconografico sino también el caracter

mesianico que a través de ellos se sugierex

Otro tipo de informador crucial para muchos de los capitulos de la vida de
Jesus que el narrador testigo no puede presenciar, es sin duda alguna, Maria,
sobre cuya figura apécrifa nos extenderemos a continuacion.

La mayor parte de los episodios propiamente apocrifos, o con una mayor
carga de referencias apocrifas en esta novela estan relacionados con la figura de
Maria. Uno de los aspectos que mas asemejan Las cartas de Nicodemo a
determinados apocrifos antiguos es la presencia y el tratamiento de su figura afin
a la propia actitud de los textos apocrifos de la Antigliedad. Por otro lado, esta
novela expande narrativamente episodios y aspectos relativos a la figura de Maria
que en los textos canonicos no aparecen bien suficientemente extendidos o
directamente consignados.

Los apocrifos de la antigiedad precedieron a la especulacion teologica
patristica en la exposicion narrativa de una doctrina popular presente en las
primeras comunidades sobre la persona de la madre de Jesus: defensa de su
virginidad perpetua e inmaculada concepcion, centralidad en la comunidad de los
discipulos, aportacion a la acciéon de Cristo y testigo privilegiado en la economia de
la salvacion. En estos textos existe tanto la defensa de una serie de presupuestos
teologicos como un esfuerzo hermenéutico en relacion a las Escrituras para

consignar estas verdades sobre la Virgen Maria siendo sus motivos en gran
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medida doctrinales. Detras del propio interés de colmar los espacios vacios
dejados por los evangelios en relacion a los capitulos desconocidos de la vida de
Maria y de la propia voluntad hagiografica de ensalzar su persona, existe un
proposito teologico-apologético de localizar su funcion dentro del contexto del
Evangelio.

Aunque la teologia y el magisterio de la Iglesia condenara como apdcrifos
estos textos, confirmé6 sus afirmaciones expresandolos a través de su lenguaje

teologico. La expresion iconografica posterior se encargaria de ir recogiendo tanto

las menciones apocrifas como la incorporacion de posteriores presupuestos
procedentes de la teologia, sobre todo en la liturgia y el arte. No soélo se
conservaron de esta forma muchas de estas referencias apdcrifas, a pesar de no
formar parte de las narraciones reveladas, sino que la expresion artistica siguié
haciendo uso de muchos de sus motivos dentro de las menciones iconograficas y
simbélicas.

Ante la ya mencionada escasa informacion que aportan los evangelios
canonicos sobre la madre de Jesus, Dobraczynski, intensifica la presencia de
Maria alrededor de los capitulos de la vida del Maestro. Mas que incorporar
nuevos episodios, el escritor aprovecha numerosas referencias apocrifas y también
enriquece las referencias evangélicas partiendo de presupuestos mariolégicos
teologicamente mas elaborados. La forma en la que el autor reemprende la tarea
de insercion de esta informacion es reutilizando escenas y elementos procedentes
de los apocrifos —llevando a cabo una seleccion o depuracién de los mismos— e
incorporando determinados elementos ficticios y simbdlicos que fueron
consignados en la iconografia religiosa y el arte tras desarrollos teologicos
posteriores a la edad antigua. Organizaremos estas menciones a través de esta la

légica y por el orden de aparicion en el relato.
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Con excepcion de la escena de la Adoracion de los Reyes Magos (Mt 2, 1-
23)xli el resto de las referencias a Maria contenidas en los evangelios se vuelven a
retomar y ampliar en la novela del escritor polaco. En lo que respecta a los
episodios apocrifos seleccionados, la mayor parte de ellos provienen del
Protoevangelio de Santiago, para los elementos referidos a la vida de Maria e
infancia de Jesus y de los apdcrifos asuncionistas, en lo que se refiere a los
episodios posteriores a la muerte de Jesus, asi como determinados detalles que
senalaremos.

El autor desea dejar una serie de principios o ideas fehacientemente claras,
diferenciandolos de las posibles o alegéricas, actitud también especialmente
considerada por los apocrifos antiguos. En el caso de Maria, esto se muestra
nuevamente en la manera de consignar la informacion en relacion a ella.

Una de las criticas mas frecuentes a las narraciones apocrifas de la
natividad son los recursos narrativos utilizados para corroborar la virginidad de
Mariaxli, tan implicitos y graficos a veces como es caso del Evangelio del Pseudo
Tomds. Dobraczynski no elude la mencion de la virginidad perpetua de Maria,
pero lo resuelve a través de dos recursos que ya tienen cabida en los apocrifos de
la Antigtiedad, la mencion de su dedicacion al servicio del Temploxliii ante el atento
cuidado de los sacerdotes antes de ser entregada a José —este detalle corrobora
su virginidad antes de concebir a Jesus— y el que sea ella misma la persona que
la afirme; otro recurso mas iconografico —asi como ndive—, que tiene una
plasmacion muy reiterada en las representaciones de la virgen, muy posterior a
los primeros apoécrifos, es la mencion a la juventud permanente que se conserva
en el semblante de Maria xliv,

El que sea Nicodemo el que reciba todos estos misterios de boca de la propia
Maria posee una plausibilidad histérica, por el hecho de que el rabino se

encontraba cercano al grupo de Jesus, pero sobre todo tiene una inspiracion
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apocrifa en la asociacion de Maria con el lugar del cenaculo y en la recreacion de
escenas, como las recogidas en el Evangelio de Bartolomé, en las que Maria
comparte con los discipulos los secretos relativos a la persona de su hijo. Por otro
lado, el que sea precisamente Nicodemo el elegido como discipulo por Maria posee
la referencia o el eco de haber sido también uno de los elegidos para acudir en el
momento de su muerte y proxima asuncion a los cielos en el Evangelio de José de
Arimatea.

Dentro de este capitulo nuevamente se reiteran diferentes elementos
presentes ya en los apocrifos antiguos. Su nacimiento extraordinarioxlv —que
aparece en el Protoevangelio de Santiago por primera vez y que sera uno de los
gérmenes del desarrollo del dogma de la Inmaculada Concepciéon—, su infancia
como nina consagrada al servicio del Templo, que ya mencionamos, asi como la
complacencia que la nina demuestra en ser consagrada a Dios*Vi. También
aparece subrayada su excepcionalidad en el hecho de destacar sobre las demas a
la hora de tejer el hiloxVii. En el relato de la Anunciacion la mencion del evangelio
de Lucas es ampliada con detalles apocrifos como la escena en la que acababa de
venir de recoger agua y el detalle de que se encontrara hilandoxlviii,

Existen otros detalles marcadamente apocrifos alrededor del personaje de
Maria que no poseen una mencion apocrifa tan directa. Uno de ellos es el que sea
Juan el encargado de buscar alojamiento para ellaxlix. Elementos como el hecho de
reconocer al arcangel en el momento de la Anunciaciéon, que recuerda a las
menciones de familiaridad de Maria nina en su trato con los angeles, se expresan
de similar forma en la Anunciacién que recoge el Protoevangelio en la actitud de
temor y a la vez de reconocimiento del enviado. Podemos hacer mencion de otros
detalles como el conocimiento de determinados secretos sobre Jesus, no revelados
a sus discipulos!, o determinados giros como utilizar citas evangélicas fuera de su

contexto original para incorporarlas a una escena apdcrifa, esto lo vemos en la
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novela en dos ocasiones en relacion a Maria en la mencion del espiritu de
contradiccion de la profecia de Simeon!, similar al que se recoge en el
Protoevangelio XVII, 2 y la mencion del Magnificat fuera de su contexto lucanoli,
herramienta narrativa utilizada también en el Protoevangelio en VII, 2.

El deseo bastante explicito del autor de hacer resaltar la persona de Maria
dentro de la mision de Jesus posee similar reflejo en los textos apocrifos antiguos.

Uno de los elementos mas destacados es el caracter mediadory el talante de
auxilio de la madre de JesUis. De la misma manera que dentro de la trayectoria de
fe de Nicodemo —a la que nos referiremos en el siguiente apartado— la aparicion
de Maria en su casa posee una enorme importancialii, su peso dentro de la vida de

Jesus tiene ademas toda una serie de visos soteriologicos que se manifiestan

de igual forma tanto en los apocrifos como nuevamente en la novela de
Dobraczynskiliv,

En aquéllos capitulos posteriores a la Pasion y Muerte de Jesus, la funcion
de Maria como centro de la comunidad de discipulos es mucho mas patente en
esta novela de lo que es en el relato de Los Hechos de los Apdstoles, reflejando
también una actitud que habia sido ya adoptada por El Evangelio de Nicodemoy la
tradicion asuncionista. En ambos casos se le otorga al personaje de Maria dos
honores que el texto canénico no menciona: su inclusiéon en la de aquellos testigos
de la Resurreccion de Jesus! y el hecho de ocupar un puesto de preminencia
dentro de la comunidad de los apostoles. En los dos ultimos capitulos esta
posicién se resalta, acercandose en gran medida a las menciones apoécrifas, Maria
es en esta novela la encargada de dirigir el rezo de los apostolesl'i. En textos como
El Evangelio de Bartolomé (IV, 1-8) Maria pide a Pedro que ocupe su puesto, en
otros como El Libro de Juan arz. de Tesolénica (III), los apdstoles se sienten

desamparados y perdidos ante la inminente muerte de Maria. En la novela de
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Dobraczynski, se refiere la primacia de Pedro una vez ya muerta la madre de
Jesus, haciéndose clara la gran diferencia entre ambas figuras al hacer
coparticipe a Maria de la divinidad de su hijolvi

Otros motivos apdcrifos utilizados por el autor son posteriores a los de los
textos antiguos, como el hacer explicita su juventud en relacion a la de su hijolviil y
el de asemejarla a la iconografia del lirio como simbolos de virginidad y pureza, asi
como el hecho de trasladar la presencia del Espiritu Santo en forma de paloma a
otros capitulos fuera del concretamente lucanolx o representarla como una
Piedad renacentista que envuelve el cuerpo yaciente de su hijo en el cuadro de la

Pasionlx.
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2. 2. 2. ANALISIS DE LA TRAMA DE FICCION. EL PROCESO DE FE DE NICODEMO

La tercera de las estructuras que componen la construccion de la novela la
conforma la ficcién que el autor disena alrededor de la figura de Nicodemo y que
representa su proceso de acercamiento, conocimiento y seguimiento de Jesus.
Esta seccion posee una especial importancia porque es el elemento del que se vale
el autor como pauta interpretativa de los relatos evangélicos que recoge la
narracion.

El punto de vista, criterio y experiencia del rabino fariseo ordena, juzga y
asume este material dentro de su calidad de testigoy compilador de los principales
episodios de la vida de Jesus expuestos en esta biografia novelada.

Existe toda una tradicion sobre el rabino Nicodemo sobre la que
basicamente pasamos a la hora de mencionar los préstamos apocrifos de la
novela, pero la delimitacion del personaje que lleva a cabo esta narracion de
ficcion es en muchos puntos, y como tendremos oportunidad de advertir, distinta
a otras novelas que se han escrito sobre este personaje.

Nicodemo es un personaje que esta unido a la tradicion juanica y sobre sus
tres apariciones en el cuarto evangelio, como mencionamos, se ensambla su
presencia en la vida de Jesus. A pesar de ello existe una considerable expansiéon
de esta presencia. La principal diferencia entre esta novela y otras que han elegido
al rabino fariseo —o a personajes en gran medida similares como José de
Arimateal*—bien como protagonista, bien como narrador, es la cuidadosa tarea
que Jan Dobraczynski lleva a cabo a la hora de disenar la expansién antes citada.
Alrededor de una sinopsis, que como tuvimos oportunidad de apreciar, esta
estructurada sobre el bastidor del evangelio de Juan, el autor propone una

interpretacion exegética de ésta, completamente ligada a los criterios extraidos del
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cuarto evangelio. Para ello, se servira de la figura de Nicodemo, creando alrededor
de €l una serie de circunstancias, procedentes de la imaginacion del autor, que le
sirven para tener como resultado una novela bastante bien cerrada y coherente.

Sin duda alguna, y como ya hemos mencionado, en la presente obra se hace
explicita una voluntad de certificar a través de un narrador-testigo la veracidad de
los datos que vienen referidos en los textos evangélicos ayudandose de un
narrador que no solo tiene acceso a ellos de primera mano, sino que también deja
constancia de los mismos conforme estos se van realizando. Los motivos por los
que este escritor elige concretamente al personaje de Nicodemo como narrador del
relato pueden deberse a varias razones. En las caracteristicas que se atribuyen a
esta figura estan presentes muchos aspectos de otros tantos personajes de ficcion
creados por otros autores anteriores en gran numero de novelas de este subgénero
similares a ésta que nos ocupa. Como testigo de las senales de Jesus este
narrador posee indudablemente una gran potencialidad a la hora de asignarsele la
tarea de recopilador. Son varias las perspectivas desde las que el narrador se
aproxima a la figura de Jesus.

Podemos hablar, en primer lugar, de una perspectiva externa, al no
pertenecer al propio grupo del Maestro. Este elemento le permite un relativo grado
de imparcialidad en su juicio.

En segundo lugar, existe una perspectiva interna, ya que como judio el
narrador esta en disposicion de enmarcar estas seriales dentro de la tradicion
judia; como rabino fariseo, ademas, es capaz de contrastarlas a través de su
perfecto conocimiento de la Tradicion y de la Ley.

En tercer lugar, existe una perspectiva desde arriba, tanto desde un punto
de vista sociolégico como geografico. Como miembro de la élite religiosa de
Jerusalén, a Nicodemo se le dara la posibilidad, a nivel de la ficcién, de justificar

su entrada en determinados circulos o escenarios que estarian cerrados a otro
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tipo de testigo, como en el Palacio de Maqueronte —en donde presencia la muerte
de Juan—, en el Palacio de Pilatos y en el Gran Consejo. Toda esta informacion la
ofrece el narrador a través de la veracidad de su propio testimonio. La desahogada
posicion economica que el autor le otorga es de utilidad para poder sobornar a
muchos de sus informadores —principalmente Judas, pero también lo hara con
los soldados que guardan el sepulcro—y para justificar el abandono de sus tareas
en pos del seguimiento de Jesus. Si evaluamos el elemento geografico, es
importante senalar su perspectiva desde arriba porque su localizacion parte
siempre desde Jerusalén, mientras que la de Jesus se dirige hacia Jerusalén!xii.

En cuarto lugar no podemos dejar atras su calidad de intermediario, aspecto
que en los textos apodcrifos antiguos ya se expresa narrativamente en personajes
como €l o José de Arimatealsii, De hecho es esta posicion, como intermediario
entre los sacerdotes y Jesus, la que justifica su acercamiento a la comunidad de
Juan el Bautista y como intermediario aparece posteriormente entre el Bautistay
Herodes, una vez que el primero se encuentra encarcelado! v,

Hasta aqui y a grandes rasgos queda mencionada la potencialidad de este
personaje como testigo de las senalesy de los principales capitulos de los relatos
evangélicos. Pero, la parte de ficcion sobre la que queremos detenernos en este
apartado esta relacionada con otro tipo de testimonio estrechamente unido al
esquema exegético del Evangelio de Juan®v. Dobraczynski en su novela concede a
Nicodemo la calidad de discipulo de Jesuis y con ello abre al personaje la
posibilidad de acceder a una serie de datos que de otra forma, y siguiendo las
premisas del cuarto evangelio, no serian posibles a otro tipo de narrador (Jn 3, 33;
17, 8).

La caracteristica principal de ficciéon que se expresa en esta novela, tomada
de los textos apocrifos, es el hecho de convertir a Nicodemo en discipulo de Jesus y

exponer, a través de su propia experiencia, todo lo que esta palabra significa
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tomando como referencia, ante todo, la teologia expuesta en el evangelio de Juan.
Para comprender mejor esta variacién del texto evangélico es necesario remitirnos
al primer encuentro en el que el texto evangélico consigna la aparicion del rabino,
Juan 3, 1-21, y observar la interpretacion que el escritor polaco realiza. El
Nicodemo de la ficcién se acerca a Jesus desde la oscuridad (Jn 3, 1), esta
oscuridad esta relacionada en su caso por el hecho de vivir completamente ligado
al cumplimiento de la Ley. En la novela, esta circunstancia se asocia a un
elemento creado por el autor, la enfermedad de su mujer Rut. Este primer
acercamiento a Jesus se modifica asimilando a Nicodemo referencias del propio
evangelio juanico, Nicodemo se acerca a Jesus como sabedor de los signos que
realiza (Jn 2, 23; Jn 4, 46-54). La imposibilidad de entendimiento entre Jesus y
Nicodemo vienen dadas en ambos casos por su vision de la Ley, pero en la version
de ficcion, la lectura es bastante distinta. La Ley ha proporcionado luz a Nicodemo
hasta el momento en el que la enfermedad de su esposa la ha apagado, ya que a
través de su tradicion y creencias le resulta del todo imposible alumbrar o
justificar este hecho. El Nicodemo de la novela es perfectamente consciente, a
diferencia del evangélico, de que vive en la oscuridad®i. Es la lucha con esta
oscuridad en donde se enmarca su calidad de discipulo. En el evangelio de Juan a
Nicodemo se le propone volver a nacer, condicion que parece no estar preparado a
cumplir. La muerte y vuelta a la vida del Nicodemo de Dobraczynski se expresara
a través de la trayectoria de la enfermedad y dolor por la muerte de su mujer.
Poder llegar a entender esta cuestion es lo que le hace al mismo tiempo tener la
posibilidad de ser discipulo de Jesus.

A partir de este criterio podriamos facilmente dividir el relato en dos partes
claramente diferenciadas a través del personaje de Rut: los capitulos referidos a la
etapa de vida publica de Jesus por un lado, y por otro, los relativos a la Pasion,

Muerte y Resurreccion, en cierta forma similar a como Bultmann y C. H. Dobb!xvii
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dividen el Evangelio de Juan, por un lado El libro de las senales (caps. 1, 19-
12,50) y por otro lado El libro de la gloria (13-20). Tomando Dobraczynski al
personaje de Rut, el protagonista de la novela partira en busca de la senal, del
milagro que necesita para curarla. Tras su muerte, su conciencia de discipulo se
ira intensificando y preparandole para ser testigo de la gloria de Jesus.

Las premisas de las que parte el narrador de esta novela y que marcaran el
desarrollo de este proceso seran las siguientes: Recelo ante la imposibilidad de
encontrar una razon que justifique la enfermedad de su mujer®ii. Por otro lado
esta misma idea se asimila a la situacion que también sufre su Puebloix. Por
ultimo, la tension que se abre frente a su propia comunidad religiosa*x. Existe
también una actitud de expectacién, que se manifiesta en un afan de busqueda
constante de explicaciones a sus innumerables dudas*x y una atraccion por el
mensaje que comienza a adivinar en el Nazarenolxxii,

Su calidad de discipulo realmente parte de un episodio anterior al de la
visita a Jesus, si tomamos en consideracion que la pauta interpretativa es en todo
momento el cuarto evangelio —ya que en la narracion no se menciona—. Esta
situacion se relata en la Carta Il y tiene lugar cuando el rabino ve por primera vez
a Jesus. Para ello el autor asocia la conversion de Pedro (Jn 1, 42) a la de
Nicodemo. En la novela ambos personajes son bautizados por Juan=xii' en ambos
el llamamiento y atraccion hacia El es anunciado por su mirada*:v, En la ficcién,
la respuesta que Jesus dirige a Pedro —«Continua sirviendo mejor que puedas,
pero aprende a saber renunciar... Y espera», esta vez tomado de Lc 3, 14— es
recibida también por Nicodemo asociando a ambos personajes en ese preciso
momento. El discipulado de este Nicodemo, a partir de esta lectura del personaje a
través de la perspectiva juanica, se inicia a raiz de una llamada, de una invitacion
aver (Jn 1, 39).

A esta invitacion a ver se enfrenta la oscuridad de la incomprension y el
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rechazo que viene provocado por aquellas ideas que entran en conflicto con sus
principios religiosos —de la misma forma que el Nicodemo evangélico—. El
acercamiento se dibuja como una busqueda (Jn 14, 9) o como un camino
iniciatico (Jn 14, 4) en el que el protagonista ha de enfrentarse con todos aquellos
impedimentos que entorpecen su avance (Jn 11, 10). A la invitacion de
seguimiento de Jesus que inferimos a través de esta interpretacion, Nicodemo a
pesar de sentirse atraido por su mensaje (Jn 6, 44) en esta primera parte, lo que
dice buscar al acudir a su encuentro es tan soélo la solucion a sus problemas (Jn
8, 12). A partir de esta postura, la afinidad que siente ante las palabras de Jestus
tropieza con la imposibilidad que encuentra a la hora de incorporarlas (Jn 14, 21).
En la novela el narrador constantemente pospone la peticion de ayuda confiando
en qué El conoce su situacién, por lo que existe una confianza en el milagro (Jn
4, 48), pero a la vez una llamada a algo mas que le impide expresar su deseo.

La Ley es un impedimento para aceptar a Jesus (Jn 7, 21) no solamente por
la radicalidad del mensajexvi que el Maestro defiende, sino también porque ésta le
cierra la posibilidad de poder formar parte del grupo de discipulos. Uno de las
mayores trabas que el rabino encuentra a la hora de asimilar las palabras de
Jesus (Jn 14, 21)estan motivadas por el desprecio que siente hacia los que le
siguenii, Es por ello que a la invitaciéon también se opone una resistencia a la
inclusion dentro de un grupo del que se siente profundamente alejado. Por ello, en
estas menciones el autor pretende oponer el Mandamiento del Amor (Jn 14, 15) a
las creencias religiosas del protagonista, ya que éstas le obstaculizan aceptar a
todos aquéllos que no cumplen con la Ley (Jn 7, 49).

La negativa a asimilar el testimonio de Jesus y al mismo tiempo la sospecha
de que en €l se encuentran todas aquellas respuesta que anhela (Jn 3, 33) se
expresan en la novela en una resistencia repetida a aceptarlo como Mesiaskxviii| y

por otro lado, a través de una vehemente busqueda de aquéllos signos que le
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identifican como tal (Jn 10, 24). Sin entender el mensaje de Jesuis como el de Dios
hecho hombre no puede aceptar la nueva concepciéon de Vida (Jn 1, 4) que El
defiende.

Esta primera parte de la novela, tomando como eje el proceso antes
senalado, termina con la defeccion por parte del protagonista al decidir
definitivamente alejarse del grupo de Jesusix. A pesar de ello la llamada del
Maestro a conocer sus senales se prolonga en el episodio en el que el rabino se
acerca a Belén para recoger mas datos sobre el Maestro, en donde en cierta forma
Nicodemo reconoce esta invitacion>x,

La parte final de esta seccion viene marcada por la muerte de su mujer
Rutl=xi que lleva al protagonista a una situacion de oscuridad y desesperacion,
que se intensificara paginas mas tarde cuando ante el resentimiento que el rabino
siente por la resurreccion de Lazaro. En este punto, el protagonista llega a desear
su propia muertexxi, Es éste a la vez el momento en el que el autor da por
finalizada esta seccion, comenzando los capitulos gloriosos que se empiezan a
relatar seguidamente. Dentro de la l6gica que estamos defendiendo esta decision
adquiere su razon a partir de la lectura de Jn 12, 24. El narrador morird
simbolicamente, para acceder a una nueva vida (Jn 5, 24).

A partir del capitulo XXI tiene comienzo, paralelamente al inicio de la
relacion de los episodios gloriosos —y siguiendo el esquema juanico— esta
segunda parte que posee como primera caracteristica, dentro de la ficcién creada
alrededor del personaje de Nicodemo, la modificacion del testimonio del
protagonistal=xiii jlJuminada por una nueva luz, que acerca todavia mas la
percepcion del narrador con la propia vision kerigmdtica del evangelistalxxxiv,
Paralelamente a esta situacion se inicia un proceso de cambio en Nicodemo en el
que ira despojandose de aquéllas trabas que anteriormente le impedian adoptar

esta perspectiva (Jn 4, 35ss).
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El primer paso es el reconocimiento definitivo de Jesis como Mesiasxxv,
Seguidamente se produce el inicio de la definitiva separacion de su grupo=xvi, que
a lo largo de los episodios de la Pasion se traducen en un enfrentamiento directo.
Finalmente se manifiesta el reconocimiento de su discipulado, que se muestra en
su expreso deseo de seguirlo y en la propia conciencia de haber nacido de

nuevolXXXVii .

Su tacita confirmacion como discipulo se vuelve a reafirmar en su aparicion
apdcrifa en el camino de Emaus y en el posterior seguimiento de los apéstoles. A
pesar de ello su completa adhesion, siguiendo los presupuestos juanicos, habria
sido ya consumada a lo largo del desarrollo de la Pasion, en el momento en el que

el protagonista asocia su sufrimiento al de Jesus.
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2. 2. 3. DISENO DE LOS PERSONAJES Y ASPECTOS SIMBOLICOS

De la misma forma que textos apocrifos como los referidos en el apartado 2. 2. 1u
otros como los Hechos Apdcrifos de los Apdstoles hicieran, esta novela, como otras
de similares caracteristicas, expande la informacion de los principales personajes
evangélicos nutriéndose principalmente de la referencia a las Escrituras.

Existe una marcada actitud de procurar satisfacer la curiosidad del lector —
tal vez no tan pormenorizadamente como en novelas como la de Jim Bishoplxxxviii—
tanto sobre la fisonomia como la psicologia de los principales protagonistas de los
evangelios. A pesar de ello, y exceptuando personajes como Judas o José de
Arimatea, no existe la tendencia a crear situaciones de ficcién para mostrar estas
caracteristicas, sino que la mayor parte de las veces estas descripciones estan
realizadas por boca del propio narrador; es a través sobre todo de sus impresiones
como nos llega la informacién sobre el resto de los personajes. Existen una serie
de puntos interesantes a la hora de trazar todos estos caracteres, pero como
caracteristica mas significativa queremos destacar el hecho de que Nicodemo
aparece como centro en el que la mayor parte de ellos se reflejan. Eso es asi no
solamente por el hecho de ser el narrador y con ello el punto de vista elegido, sino
que esta motivado por el hecho de que el personaje protagonista se nutre en cierta
forma de todos ellos, él representa un punto de encuentro o una especie de crisola
través del cual se unen y mezclan las caracteristicas de los demas personajes. A
través de esta caracteristica el autor configura el proceso espiritual del personaje,
que ademas de tomar como base los propios principios teologicos del evangelio de
Juan —como ya pudimos observar—, también se sirve de la utilizacion de gran
numero de figuras evangélicas. Existe una interrelacion entre el protagonista y el
resto de los personajes, aunque muchas veces, y sobre todo exteriormente, se

insista en la diferencia —que como comentabamos era una de las principales
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causas del alejamiento del rabino—. El autor logra crear en la dinamica entre
todos ellos una serie de circunstancias que llevan finalmente, bien a una
comunién, bien a una oposiciéon insalvable.

Esta interrelacion de todos los protagonistas de la novela con el personaje
de Nicodemo nos lleva de nuevo a tener necesariamente que referirnos a €l para
ver la forma y utilidad que dentro de la trama poseen todos ellos.

El primer aspecto llamativo en relacion a este esquema es que durante todo
el trascurso de la historia existen dos testigos mudos de los acontecimientos que
no poseen ninguna intervencion real en el dialogo, pero en cambio tienen una
presencia continuada. Estos dos testigos mudos son personajes procedentes de la
ficcion que crea el autor; por un lado se encontraria Rut, que es el agente que ha
provocado esta ruptura en el personaje de Nicodemo y le ha impulsado a conocer a
Jesus. Por otro lado esta el maestro del protagonista, Justo, al que va dirigida
toda la correspondencia y con el que el narrador desarrolla su dialogo, y por lo
tanto podria tenerse muy posiblemente como el compilador de ficcion del producto
final de la obra. Hacia los dos el protagonista experimenta una dinamica de
alejamiento y a la vez de acercamiento —en un sentido mas espiritual—. El
alejamiento con respecto a Rut esta provocado por su enfermedad que la hace ir
estando cada vez mas ausente del mundo real hasta que muere. El alejamiento en
relacion al maestro viene como consecuencia del seguimiento de un nuevo
Maestro que trae una realidad completamente diferente al mundo del narrador. La
cercania viene motivada por la radical nueva concepcion que en relacion al Amor,
la Amistad y la Muerte, le proporciona su recién asumida condicion de discipulo
de Jesus.

Los principios, esencialmente juanicos, de: Luz-Tinieblas, Amor-
Conocimiento, Amor-Comunidad y Amor-Adhesion, son esenciales a la hora de

distinguir unos personajes de otros. Como en otras novelas de este subgénero se
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establece una division muy clara entre un tipo de personajes y otros, pero en el
ejemplo de Cartas a Nicodemo existe una mayor sofisticacion a la hora de
establecerse esta division.

A través de los principios antes citados, y en relacion con aquéllos
personajes que directamente entran en contacto con Jesus —en donde tanto Rut
como Justo estarian excluidos— encontramos tres grupos de caracteres: aquéllos
cuya actitud los aleja de la Luz de Cristo y ante los cuales ésta no puede hacer
ninguna mella por una constante postura de alejamiento. Este grupo la conforma:
Judasb=xix Caifas*c, Poncio Pilatosxci y Herodes Antipas*cii, principalmente. Estos
serian los ciegos voluntarios, en los que su imposibilidad de cumplir con ninguna
de las asociaciones que el Amor lleva aparejado, les hace imposible escapar a la
oscuridad en la que viven. Todos ellos se perfilan como personas solitarias que
carecen incluso del amor y el respeto de aquéllos que les rodean, sus
personalidades retorcidas tiene ademas un reflejo directo en su aspecto fisicoxciii,
Por otro lado se encuentran los seguidores de Jesus, todos aquéllos, que como
Nicodemo se abren al camino hacia la Luz. Por ultimo se encontrarian los
personajes portadores de esa Luz: Jesus y Maria.

El personaje protagonista describe a través de su aproximacion de
caracteristicas y afinidad a todos esos grupos una trayectoria de acercamiento y
alejamiento conforme se desarrolla la trama de la novela —en la relaciéon con el
ultimo de los grupos ya tuvimos ocasion de recalar sobre ello—, por otro lado el
autor dota al personaje de una serie de particularidades que pertenecen a otros
personajes evangélicos, este aspecto, en algunas ocasiones, se traduce en su
intromision en determinadas escenas en paralelo a ellos.

A continuaciéon enumeraremos una serie de capitulos en los que el narrador
ocupara la posicion vacante de personajes no nombrados por los textos

evangeélicos.
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La primera intromisién se produce en el capitulo en el que Nicodemo se
dirige formando parte de la comision de sacerdotes y levitas que desean interrogar
aJesus mencionada en Jn 1, 19. La segunda ocasion, siendo participe involuntario
de la comunidad de Jesus, dentro del pequeno grupo que acompana al Maestro
cuando se desencadena la tempestad del lago. También es testigo de la
resurreccion de Lazaro y, posteriormente, en su calidad de apéstol participara del
reconocimiento de Jesus resucitado en el camino de Emaus y ocupara, tras la
resurreccion de Jesus, el lugar de Judas en la comunidad de discipulos con los
que compartira su mision.

En los ejemplos anteriores a Nicodemo se le incluye en determinadas
escenas que, aunque estan referidas por los evangelios, en ninguno de ellos se
menciona que €l estuviera presente. El autor pretende en todas estas menciones,
facilitar al narrador poder referirnos todos estos episodios, que por el hecho de ser
mencionados por €l, poseen una considerable importancia, no sélo en la
afirmacion de los mismos, sino también en lo que se quiere representar como
experiencia personal del protagonista.

Estas usurpaciones habria que distinguirlas, por encontrarse en otro nivel,
con lo que son directamente la asuncién de roles que pertenecen a otros
personajes evangélicos, de las que seguidamente haremos mencion.

Una vez que Nicodemo decide acercarse a Jesus para solicitar la curacion de
su mujer, su figura se asocia a la del funcionario real de Jn 4, 46-54,
diferenciandose de éste por el hecho de que Nicodemo no solicita finalmente este
auxilio, como ya tuvimos ocasion de mencionar. Conectado a este hecho y por ello
al silencio que en todo momento guarda cuando intenta expresar sus deseos a
Jesus, es presumible inferir que el autor esta otorgando al protagonista una
actitud similar a la narrada en Jn 7, 49, en donde los guardianes del Templo

cuando se dirigen a apresarlo, fascinados por sus palabras, olvidan qué era
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aquello que les habia conducido hasta El.

Existen por otro lado un par de asociaciones apocrifas, algo mas peregrinas,
que se podrian dejar senaladas. La similitud, por ejemplo con el personaje de Ana,
que en su desgracia, reflejada en el Protoevangelio de Santiago, asocia su
desesperacion a la de Job —Dobraczynski utiliza este recurso en Nicodemo en
varias ocasionesxV—, Por ultimo en su similitud, en determinadas actitudes, al
propio personaje apocrifo de Nicodemo y al de José de Arimatea ya nos referimos
anteriormentexcv.

Por ultimo nos referiremos a la asociacion y usurpacion de determinadas
caracteristicas en relacion a la comunidad de los discipulos.

En cuanto a su punto de partida, el escenario escogido es el del bautismo de
Jesus, por lo que su personaje seguira la misma trayectoria de la de aquéllos que
de la misma forma proceden de la comunidad de Juan antes de seguir a Jesus.
Aunque Nicodemo no es discipulo de Juan, no duda en seguir a Jesus una vez
que lo conoce. En lo que se refiere a los momentos finales de su adhesion su
posicion se asemeja principalmente a la de Juan, siguiendo junto a Jesus todo el
camino del Calvario. Como ya senalamos antes en la utilizacion del material
canonico, también sustituye al personaje de Bernabé, en el episodio referido a la
generosidad de éste.

Pero es principalmente en relacion a Judas y Pedro a través de los que se
describen las principales trayectorias que se delimitan en el personaje de
Nicodemo. Aunque el rabino Nicodemo, tanto por su posicion socio-econémica y
cultural es casi diametralmente distinto a estos dos personajes es notablemente
llamativa la constante cercania y lejania que respecto a ambos se va describiendo
a lo largo de toda la novela en relacion siempre al mensaje de Jesus.

La vocacion del protagonista y la de Pedro llegan en el mismo momento y

promovidas ante la misma senal , la mirada de Jestis. Como Pedro (Jn 6, 17 y Jn
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6, 66), Nicodemo se siente completamente diferente al resto del grupo. Los dos,
por cobardia, no salen a la defensa de Jesus*Vi. Los dos caen por su cobardia y

ambos salen redimidos de esta experiencia.

Judas es otro personaje, que como Pedro y Nicodemo se siente
completamente alejado del grupo de Jesus. En relacion a Judas el autor quiere
hacer participar a ambos en una constantemente referencia al simbolo de la
oscuridad. En un principio, y por motivos completamente distintos, esta oscuridad
acompana a los dos personajes y a través de ella —modificando la escena
evangélica y colocando a Judas en ella— ambos se acercan a Jesus, ya que es
Judas el que acompana al rabino. La oscuridad se intensifica en la novela a través
de dos matices, el hecho de hacerlo por intermediacion de Judas y la asociada a la
verglienza de relacionarse con el am haares*Vi. Podemos afirmar que una de las
herramientas que el autor utiliza para que el personaje de Nicodemo vaya
tomando conciencia de su propia oscuridad es a través de la tenacidad con la que
el discipulo se aferra a la suya.

En Ultimo lugar, es necesario dedicar unas lineas al personaje de Jesus, el
auténtico protagonista de esta novela. De €l se habla constantemente a lo largo de
practicamente todas las paginas que componen la narracion, pero sin embargo, su
participacion directa es apenas perceptible. Aunque se aportan ciertos elementos
de los que no existe constancia en los evangelios*eviii, existe una constante lejania
que es insalvable y su accion fuera del marco definido por los relatos evangélicos
podemos decir que es practicamente inexistente. El caracter de sacralidad, por
tanto, con el que se trata su figura, hace mucho mas dificil entenderlo en su
faceta humana. Todo lo que rodea al personaje de Nicodemo esta marcado por la
trayectoria de Jesus y todo posee o no posee un sentido en tanto el protagonista

logre o no logre entenderlo. El misterio de la novela, la tension en la trama, estan
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basadas en esta mision que se le otorga al personaje-narrador, en tanto que €l sea
capaz de conciliar su desgracia, primer nudo de la trama, con el conocimiento de
Jesus, el misterio quedara desvelado.

Como hemos tenido ocasién de ver, este conocimiento se basa en la
profundizacion en la teologia evangélica. El autor, en la estructura que disena,
invita en cierta medida al lector a realizar el mismo ejercicio narrativo e
intertextual que él ha llevado a cabo: conocer a Jesus, a partir de su perspectiva,
significa profundizar en la ensefianza evangélica y en la ensefnanza de la Iglesia.
Este ultimo punto se infiere, como ya senalamos, de la utilizacion de los relatos
apocrifos.

Cabria preguntarse si ademas de todo esto, el autor apuesta o no por una
vision de Jesus que esté fuera de este concreto marco tan artesanalmente
construido. Si comparamos el contenido y el tratamiento de Jesus con otras
novelas anteriores, y sobre todo, si tenemos en cuenta las novelas catélicas que
preceden a ésta, Jan Dobraczynski, a diferencia de otros muchos novelistas,
quiere ofrecer una imagen mucho mas rica del judaismo de Jesus. Esto se aprecia
en la propia abundancia de términos hebreos de los que hace uso a través de toda
la novela y en actitudes como la de no caer en la asociacion de Jesus fuera del
propio marco judio, es decir haciéndolo incluso mas cercano a ideas fuera de la
cultura judia que dentro de ellaxx; aunque no renuncia a proclamar la
universalidad de su mensagjec, aspecto que también la critica suele colocar a
posteriori, defendiendo que Jesus tan so6lo quiso dirigirse a la comunidad judia.

Existen prejuicios histoéricos enormemente arraigados en el cristianismo en
donde no solamente se contrapone la doctrina de Jesus a la de los fariseos, sino
también el mensaje del Antiguo con el del Nuevo Testamento. Este aspecto se
evidencia en muchas novelas sobre Jesus. La mala imagen de los fariseos en el

cristianismo tiene bastante de calumnia. La investigacién cada vez es mucho mas
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unanime al comprender que en evangelios como el de Juan influye en gran media
el ambiente en el que fueron escritos, de esta forma muchas veces se transporta a
la polémica de Jesus y los fariseos la de la Iglesia judeocristiana y el rabinismo

tras la excomunion de Yavneh en el ano 80. Lo curioso es que en la actualidad y

a través de la profundizacion en todos los movimientos que fueron
contemporaneos a Jesus, los fariseos se perfilan como la doctrina mas parecida a
la de la comunidad que sigui6 al nazareno.

Dobraczynski realmente no llega tan lejos —queda muy distante de relatos
mas contemporaneos como el del teélogo Gerd Theissen—, de hecho, para el
protagonista existe una especie de barrera, practicamente insalvable entre sus
ideas —como fariseo— y las de Jesus, aspecto que no debio de ser realmente tan
acusado. El autor reproduce muchas de las polémicas de Jesus con el grupo
fariseoci e incluso hace mencién de un principio de imposible entendimiento entre
unos y otroscii, A pesar de ello existe un aspecto sobre el que no se insiste tanto en
anteriores obras —sobre todo catolicas—, que es desvincular el prendimiento y
condena a muerte de Jesus del grupo fariseo y trasladarlo a los grupos mas
cercanos al poder, como el de los saduceos y los sumos sacerdotes, insistiendo en

que son los intereses de éstos los que estarian en juego dejando a Jesus libre.
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1. La aparicion de puntos suspensivos al principio de la narracion y posteriormente en algunos de los
capitulos dan la idea de que el autor plantea estas cartas como si se tratara de la recopilacién de un diario, en
donde su editor habria llevado a cabo una seleccién del material. En toda la novela aparecen solamente las
cartas que Nicodemo dirige a su maestro y nunca las que éste recibe del mismo. No parece por el contenido
que la correspondencia entre alumno y maestro tuviera comienzo en el momento en el que el libro inicia su
relato.

ii. «<Esta conversacion lo dividia todo. Antes de ella yo era un hombre perfectamente equilibrado, poseia unos
sélidos puntos de vista sobre la vida y estaba ajeno a toda duda...», J. Dobraczynski, Cartas de Nicodemo,
Barcelona, 1970, p. 52. El hecho de salir en defensa de Jesus, y por ello, enfrentarse con los sacerdotes, sus
compaifieros, ya lo vemos referido en el propio apdcrifo El evangelio de Nicodemo «Mas cierto judio por
nombre Nicodemo se puso ante el gobernador y le dijo... dejadle en paz y no maquinéis nada contra él: si sus
prodigios tienen origen divino, permaneceran firmes...», El evangelio de Nicodemo V, 1.

iii. En este sentido esta novela supone una interpretacion de este episodio que no tiene porque ajustarse a lo
que el propio pasaje evangélico indica. El hecho de que junto a José de Arimatea solicite y dé sepultura al
cuerpo muerto de Jesls no tiene por qué significar ni la separacién de su grupo fariseo ni tampoco la
adhesion al grupo de los discipulos de Jesus. Lo significativo de este pasaje evangélico es que tanto José de
Arimatea como el rabino Nicodemo estan atendiendo al cuidado del cuerpo del Maestro una vez que todos
sus discipulos lo han abandonado por miedo. Como veremos esta interpretacion o extensiéon se acerca
mucho mas a la que de igual forma recoge la tradicion apdcrifa.

iv. «Yo me uni a ellos. Y no lo hice sélo por curiosidad...», Dobraczynski, p. 19.

v. La crisis profesional del maestro Nicodemo, provocada por la tristeza y por la propia rebeldia que siente
ante la impotencia y la incomprension, parece servir como elemento coyuntural en el personaje, que pasara
de su militancia farisaica a su servicio a Jesus de Nazaret. En determinado punto del relato, el rabino cree
entender que lo que JesuUs le pide es precisamente eso, escribir una haggada sobre él. Este deseo, que
queda reflejado en sus cartas, entra en relacion con lo que parece que es el deseo de Jesus, que Nicodemo
se convierta en su discipulo.

vi. J. Imbach, Gesu nella letteratura contemporanea, Citta Nuova, Roma, 1983, p. 23.

vii. Cf. A. Zielinski, “Jan Dobraczynski: profilo di uno scrittore”, Humanitas (abril 1986) pp. 282-287.

viii. Sanson a Dalila: istorieski roman, Warsaw, 1982.

ix. Najezdzcy, Warsaw, 1982.

X. Juan el Bautista, recluido en las mazmorras de Maqueronte, rememoray hace balance de lo que ha sido su
vida y misién como mensajero del Mesias. Seguro de su misién desde su mas temprana nifiez ofrece su vida
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a Dios tras hacer el voto de Nazareato perpetuo una vez que queda huérfano a los nueve afios. Su vida se
desarrolla a través de una situacién de espera, lucha contra la tentacién que lo visita todas las noches y
constantemente en busqueda del sentido de su mision. Su enfrentamiento con Antipas se debe a su
conviccion de que los pecados del monarca influyen negativamente en los de los de las personas que acuden
a él para confesarse, por ello se muestra obstinado en su condena a pesar de las numerosas amenazas y
ofertas que le hace el monarca. Sobre esta linea argumental se insertan tramas secundarias de ficcién de
diferentes personajes, recreaciones evangélicas, defensa de determinados postulados doctrinales y una
considerable introduccion histérica en la Palestina del momento. El titulo hace mencion a los tres momentos
en la vida del Bautista en los que la presencia de Dios se hace manifiesta a través de un gran halo de luz: el
momento de su nacimiento, en el que bautiza a JesUs en el Jordan y por Gltimo, cuando el hacha cae sobre
su cuello.

xi. Esta novela es una biografia de ficcion sobre la vida de José que posee importantes préstamos de los
textos apécrifos, no sélo en el tema que aborda, sino también en la forma que tiene de resolver determinados
episodios. José, el primogénito en la descendencia de la estirpe de David, tiene que dejar Belén a causa de
las propias inconveniencias que esta situacién le causa en un momento en el que el monarca Herodes es
bastante susceptible a la posible aparicion de un Mesias. Profundamente religioso renuncia a tomar mujer en
el convencimiento de tener una mision en la vida; tras su visita a la familia de Isabel y Zacarias conoce a
Maria de la que se enamora y a la que respeta en su deseo de permanecer virgen después del matrimonio.
En esta novela realmente el personaje al que se apunta preferentemente es al de Maria («¢ Crées que el
Altisimo tiene previsto un papel importante para la mujer?», idem, p. 29). El ideal de amor cristiano es
representado en el amor que siente José hacia Maria («Este convencimiento era el que le habia impulsado a
mirar a la muchacha como a alguien superior, digno no sélo del amor mas sublime sino también de
veneracion», idem, p. 117). La narracion se extiende a través de las dudas de José —que sigue derroteros
diferentes a los apécrifos antiguos—, el nacimiento en Belén, la huida a Egipto y la vuelta a Nazaret. José
escucha de Jesus su oracion a Dios y a través de ella entiende la mision de JesUs y su propia situacion
dentro de la economia de la salvacion del mundo.

xii. La trayectoria descrita en esta biografia de ficcién alrededor del personaje de Maria Magdalena no posee
ninguna referencia, en la mayor parte de sus capitulos, con fuente histérica alguna. Maria es una terrorista
zelota que una vez capturada es tomada como esclava por un oficial romano para llevarla a Roma. De
amante de Simon el zelota, pasa a serlo de este oficial, llamado Lucio, que es castigado por complice en la
conspiracion de Sejano contra el emperador Tiberio. En Pompeya, se convierte en sacerdotisa del dios
Dionisos. El autor asocia estos cultos con practicas satanicas y abortivas. Magdalena logra escapar con la
ayuda de Dimas —el personaje apoécrifo que en esta novela también tiene un rol de ladron—. De vuelta en
Jerusalén conoce a Jesus, presenciando la escena evangélica del apedreamiento a la mujer adultera y queda
sanada por la experiencia. A través de personajes como Maria, la madre de JesuUs, toma contacto con la
comunidad de Jesls y comienza su seguimiento. Después de ser testigo de varios episodios evangélicos, que
concuerdan con los referidos en la novela de Nicodemo, se abre un tercera parte de la novela en donde, tras
la muerte y resurreccién de Jesus, parte a Pompeya, donde convierte a Lucio y después a Roma para
predicar el Evangelio. Coincide con la comunidad de Pedro, mas tarde con la de Pablo y con la de Timoteo,
Lucas y Silas en Espafia. Melitén aparece asociado al falso profeta de Hchos 19, 9. Es por él perseguida y
sufre la carcel. Termina sus dias cuidando a Pilatos que reconoce finalmente su culpay el castigo sufrido por
los judios y por él.

xiii. El hecho de marcar a José como ultimo heredero del linaje de David acentiia aun mas la
posicién de Jestis como Mesias. Por otro lado, el hecho de subrayar en Juan su papel como ultimo
de los profetas también ayuda a ello. En las tres novelas, tal vez mas en la dedicada a Juan, se
puntualiza en numerosas citas en el cumplimiento de las profecias de las Escrituras en la persona
de Jesus.
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xiv. Este personaje de ficcién aparece como una prefiguracion de Simé6n el Mago en la novela de
Magdalena.

xv. J. Dobraczynsky, La sombra del padre: historia de José de Nazaret, Madrid, 1989 pp. 260ss.

xvi. Mujer de fuerte caracter, resuelta e independiente, apasionada en relacién a su entrega y seguimiento.
Sobre la tradicién antigua entorno a Maria Magdalena Cf. Carmen Bernabé Ubieta, Maria Magdalena.
Tradiciones en el cristianismo primitivo, Estella, 1994.

xvii. Cuestiones de perspectivas: misma escena vivida de diferente forma. Esto puede apreciarse en la
escena del Bautismo en el caso del libro sobre Juan el bautista o el apedreamiento de la mujer adultera en el
caso de Magdalena. Estos son elementos en cierta forma légicos.

xviii. Realmente se trata de un proceso que comienza a gestarse desde 1962 hasta 1964 y que encuentra su
ratificacion en la Introduccion Sancta Mater Ecclesia de 1964 “Sobre la verdad histérica de los Evangelios.

xix. Mientras que en la Antigiedad era mas normal usar a Mateo, posteriormente se utiliz6 Lucas,
precisamente por su facilidad de concordar con los episodios narrados por Juan.

xx. Dobraczynski, p. 181ss.

21. Evangelio de Nicodemo o Las Actas de Pilato es un texto apécrifo tardio —«sélo aparece en algunos
manuscritos latinos posteriores al siglo X», Santos, p. 390— El recopilador de este material, un tal Ananias,
presenta la traduccion de un supuesto texto cuya lengua original fue el hebreo, escrito por el rabino
Nicodemo: «Todo lo narré Nicodemo a raiz del tormento de cruz y de la pasién del Sefior, lo trasmiti6 a los
principes de los sacerdotes y alos demas judios después de haberlo redactado él mismo en hebreox». El texto
se divide en dos partes claramente diferenciadas: Las actas de Pilato y el Descensus Christi ad Inferos.
Ambos tienen un caracter marcadamente apologético: defensa de la inocencia y divinidad de JesUs y
corroboracion de la resurreccion. Como ya sefialamos anteriormente, en este texto el propio Nicodemo sera
testigo de la mesianidad y divinidad de JesUs, se enfrentara con los otros sacerdotes en defensa de la
inocencia de JesUs y como testigo de su resurreccion.

22. En el capitulo VII del Ps. José de Arimatea, Nicodemo se encuentra entre los apostoles que transportados
por una nube acuden ante la llamada de Maria. En el evangelio de Nicodemo los sacerdotes acusan al rabino
de salir en defensa de JesUs y ser su discipulo: «Tu te has hecho discipulo suyo y asi hablas en su favor» Ev.
Nicodemo V, 2.

xxiii. Dobraczynski, p. 408.

xxiv. Idem, p. 144

xxv. ldem, p. 189s.

xxvi. Dobraczynski, p. 137-150.

xxvii. «Estaban los judios rabiosos y hacian rechinar sus dientes contra Nicodemo» Ev. Nic. V, 2. Cf. «sus

delgados dedos estaban curvados como garras», Dobraczynski, p. 146; «De pronto experimenté tal
indigancién contra aquella gente...», Idem, p. 149.
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xxviii. «Si vosotros mismos dais testimonio de las voces que salieron de la boca de los muchachos ¢.en qué
ha faltado el mensajero?» Evangelio de Nicodemo |, 4.

xxix. En el Evangelio de Nicodemo son tres los aspectos que los sacerdotes quieren dejar claro «Primero, que
tu has venido al mundo por fornicacion; segundo, que tu nacimiento en Belén trajo como consecuencia una
matanza de nifios; tercero, que tu padre José y tu madre Maria huyeron a Egipto por encontrarse cohibidos
entre el pueblo» (Ev. Nicodemo I, 3) no solamente estas acusaciones se aclaran, mediante el testimonio de
judios piadosos de origen griego, sino que rememorando los episodios de su hacimiento y de la adoracion de
los Magos se reafirma la mesianidad y divinidad de Jeslis —que reconoce Pilatos— en idem 1X, 3-4: «Pues
ademas, los Magos vinieron a ofrecerle dones traidos de Oriente como a (su) rey; y cuando Herodes se
enterd por estos personajes de que habia nacido un rey, intenté acabar con él... ,De manera que es éste a
quién Herodes buscaba?... Entonces tomé agua Pilato y lavé las manos cara al sol, diciendo: “Soy inocente
de la sangre de este justo; vosotros veréis”...»

xxX.«No nacio en Nazaret... no nuestros libros de linaje, que mis predecesores lograron esconder a la gente
de Herodes... no mencionan su nacimiento. Su padre era judio... —Y afiadi6 entre dientes—: Qué bajo ha
caido el linaje real!...» Este fallo en el testimonio del rabino le da a Nicodemo la prueba que buscaba sobre el
caracter mesianico de Jesus «Esto dicen los libros. Pero podria haber algun error...» Dobraczynski, p. 143.
Ademas de esta informacién crucial en la agenda de Nicodemo, el pasaje de los sacerdotes de Nazaret
reinciden sobre determinados elementos de la familia de JeslUs que nuevamente tienen un claro sabor
apdcrifo: sobre los hermanos de Jesus («no tuvieron més hijos» idem, p. 145), la humildad en la que vivia la
familia («se cubria con un manto que era la simlah de su padre...», ibid.), la estabilidad afectiva familiar: José
como buen trabajador («hacia bien su trabajo» idem, p. 146), la bondad de Maria («Si alguien estaba
enfermo, ella lo cuidaba» idem, p. 147) y la obediencia de Jesus («Decis que fue un mal hijo ¢lo fue
siempre?... ¢ Fue insolente siendo nifio 0 poco honrado luego como artesano? ¢ hizo algo malo?... Bueno... No
hizo dafio a nadie...» idem, p. 146).

xxxi. Cf. Evangelio de Bartolomé 23-60. Interrogatorio de Bartolomé a Belial en los infiernos.
xxxii. Cf. Actas de Pilato, Relacion de Pilato. Declaracion de José de Arimatea.
xxxiii. Cf. Relacién de Pilato, Correspondencia entre Pilato y Herodes, Muerte de Pilato.

xxxiv. En el Evangelio arabe de infancia aparece referida como una anciana de raza hebrea. En el Prot.
Evangelio de Santiago tampoco se le otorga ningin nombre pero junto ella aparece también la figura de
Salomé, que representa el personaje incrédulo que desea verificar la informacién de la partera. En el Ps.
Mateo aparecen con el nombre de Zelomiy Salomé. En el Liber de Infantia Salvatoris aparece con el nombre
de Zaquel. En el Evangelio Armenio de la Infancia aparece la propia Eva asistiéndola junto a Salomé.

XxXV. «Entonces la partera se puso en camino con él. Al llegar al lugar de la gruta se pararon, y he aqui que
esta estaba sombreada por una nube luminosa» Prot. de Santiago XIX; «Aqui te traigo dos parteras Zelomiy
Salomé. Pero se han quedado a la puerta de la cueva no atreviéndose a entrar por el excesivo resplandor que
la inunda» Ps. Mateo 3.

xxxvi. «Cuando hube entrado para examinar la doncella, la encontré con la faz vuelta hacia arriba, mirando al
cielo y hablando consigo (misma). Yo creo que estaba en oracion y bendecia al Altisimo...», Liber de infantia
Salvatoris 72. El relato de Dobraczynski parece una variacion de la mencion de este Gltimo extracto apécrifo,
mientras que en el apdcrifo la presencia de la divinidad de manifiesta a través de los sorprendentes
acontecimientos que tienen lugar en el momento del nacimiento y los propios resplandores que el nifio
despide (idem 73), en el relato del que es testigo Nicodemo la divinidad se muestra por el hecho de volverse
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Maria hacia el nifio y verlo como a Dios presente.

xxxvii. «Las mujeres como yo no tenemos tiempo para fijarnos en estas cosas, contemplar las estrellas es
asunto de hombres... Pero luego oi decir que en efecto aparecié una estrella. Me lo cont6 Simjé, el hijo de
Tadeo. Dice que también se oyeron voces y cantos», Dobraczynski, p. 187.

Xxxviii. [dem, p. 187.

xxxiX. Ibid.

xl. «Alli recliné al nifio en un pesebre, y el buey y el asno lo adoraron. Entonces se cumplié lo que habia
anunciado el profeta Isaias: El buey conoci6é a suamo'y el asno el pesebre del Sefior». Ev. del Ps. Mateo XIV.

xli. La referencia a la visita de los Reyes Magos aparece sin embargo mencionada en su novela sobre José.

xlii. «El recuerdo que sus labios habian dejado escapar debia de ser uno de esos tesoros que preferimos
esconder antes que exponerlos a unas palabras irrespetuosas», Dobraczynski, p. 232.

xliii. Este aspecto es en cambio eliminado en su novela sobre José, en ésta la ficcion tiene mucho mayor
hueco como para explicitar la relaciéon entre José y Maria, asi como se insiste nuevamente en los otros
elementos que se utilizan en Cartas de Nicodemo.

xliv. «Algo especialmente particular: a primera vista parece una nifia, como un capullo que se hubiera abierto
y conservado», Dobraczynski, p. 36.

xlv. Cf. Dobraczynski, p. 236 con Prot. Santiago I-V y Ev. del Ps. Mateo IlI-IV.
xlvi. Cf. Idem, p. 228 con Prot. Santiago VIII, 1.
xlvii. Cf. Idem, p. 232 con Prot. Santiago X.

xlviii. Cf. Ibid. con Prot. Santiago XI.

xlix. El que sea Juan el que se encargue de cuidar de Maria aparece ya en el propio evangelio de Juan. Los
apacrifos amplia esta relacion. Cf. el Libro de Juan arz. de Tesalénica VIl o en el Ev. de Bartolomé 2, 24.

|. Dobraczynski, p. 229.

li. «<En esto es igual a su hijo: su tristeza parece estar al lado mismo de su alegria y las dos se entrelazan
como una planta trepadora», idem, p. 229.

lii. Idem, p. 229.
liii. Idem, p. 228

liv. «Ella es un camino que conduce al Incognoscible. Es una Puerta Dorada que lleva del valle del Cedrén al
atrio del Santuario», idem, p. 236. Cf. «Tu llevaras al mundo la salvacién», Ev. Bartolomé XX.

114



Iv. Evangelio de Gamaliel. En el Evangelio de Bartolomé Maria toma el puesto de la Magdalena en ser la
primera en ver a su hijo resucitado.

Ivi. Dobraczynski, p. 457 Cf. Ev. de Bartolomé II.
Ivii. Idem, p. 226.

Iviii. Ibid.

lix. ldem, p. 233.

Ix. Idem, p. 412.

Ixi. Alexandra Ripley, A love Divine, New York, 1996; Wilson Clifford, Joseph Scroll: an exciting historical
novel, San Diego CA, 1979, etc.

Ixii. Jerusalén esta situada en un meseta que oscila entre los 640 y los 770m sobre el nivel del mar. En
hebreo en la referencia a esta ciudad no se usa el verbo “ir” (I_lekhet) para trasladarse hacia esta ciudad,
sino el verbo “subir” (Ia°_I6t). Desde Jerusalem los alrededores se divisan siempre desde “arriba”. Sobre todo
es en el evangelio lucano en donde la perspectiva “desde Jerusalén” posee una especial significacion: «ll
Vangelio lucano comincia a Gerusalemme, e precisamente nel tempio con I'annuncio a Zaccaria... La
predicazione apostolica a tutte le genti della conversione e del perdono dei peccati comincia da Gerusalemme
(Lc 24, 47). Nella citta esplodono il fuoco e la parola della Pentecoste (At 2, 1-41)... Nessun autore del Nuovo
Testamento ci rivela, como Luca, la tenerezza e I'amore che Gesu nutre Gerusalemme...», Francesco Rossi
de Gasperis, Cominciando da Gerusalemme. La sorgente della fede e dell’ esistenza cristiana, Roma, 1997,
pp. 279, 281s.

Ixiii. Cf. Ev. de Nicodemo; Narracion del Pseudo José de Arimatea.

Ixiv. Dobraczynski, p. 162.

Ixv. «Witness is one of John’s favorite words... The idea of witness in John’s Gospel is both very prominent
and thoughly juridical, and is to be understood in terms of Old Testament legal language», Allison A. Trites,
The New Testament Concept of Witness, Cambridge, 1977, p. 79.

Ixvi. Dobraczynski, p. 53.

Ixvii. Juan Mateos, “El Evangelio de Juan. Origen, forma y funcion”, Fuentes del Cristianismo, Antonio Pifiero
(ed.), Coérdoba, 1993.

Ixviii. Dobraczynski, p. 16 y 20.
Ixix. Idem, p. 17.
Ixx. ldem, p. 21.

Ixxi. Idem, p. 14s.
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Ixxii. Idem, p. 74.

Ixxiii. Idem, p. 33 Cf. Jn 1, 40.

Ixxiv. Idem, p. 42s Cf. Jn 1, 42.

Ixxv. Idem, p. 110 Cf. Jn 2, 23.

Ixxvi. [dem, p. 111.

Ixxvii. Idem, p. 71.

Ixxviii. Idem, p. 78.

Ixxix. «No soy discipulo suyo», Idem, p. 134
Ixxx. Idem, p. 180.

Ixxxi. [dem, p. 221.

Ixxxii. Idem, p. 292.

Ixxxiii. «Cada vez que te escribo siento deseos de comenzar por el final...», ldem, p. 327.
Ixxxiv. [dem, p. 296 Cf. Jn 19, 35.

Ixxxv. Idem, p. 293 Cf. Jn 5, 24.

Ixxxvi. Idem, p. 296 y 300. Cf. Jn 12, 42ss.

Ixxxvii. ldem, p. 421.

Ixxxviii. Bishop, Jim, El dia que murié Cristo, Barcelona, 1962. (The Day- Christ Died, Harper, 1957

Ixxxix. Representa todo aquello que lleva a la sociedad a la Oscuridad: los sentimientos frustrados, la avaricia,
el odio retenido (Cf. p. 227, 198, 277, 316, 321) y su completa negativa a Amar.

xc. Descrito en la pagina 297 es asociado con Judas en todas sus caracteristicas: su codicia, gulay el propio
desprecio hacia todos aquello que considera inferiores.

xci. Descrito extensamente en las paginas 152-155, su ceguera viene marcada por su negativa a conocer las
particularidades y cultura del pueblo judio, su avaricia y su violenta actitud para resolver los conflictos.

xcii. Otro personaje solitario que vive en la desconfianza y el temor. Descrito en pp. 157ss.

xciii. Sobre el personaje de Pilatos v. e. g.:pp. 152-155; sobre Judas v. e. g: p. 321; sobre Caifas v. e. g.: p.
297.
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xciv. Cf. pp. 116ss.
Xcv. V. §2.2. 2.

xcvi. En este momento la actitud de Nicodemo contrasta con la de José de Arimatea que da su vida por haber
defendido a Jesus.

xcvii. Dobraczynski, p. 46.

Xcviii. «“Es alto, bien proporcionado y su rostro expresa una armonia infinita», idem, p. 42s
XCixX. «Su doctrina no recuerda a la de los filésofos griegos», idem, p. 332.

c. ldem, p. 418.

ci. Sobre el enfrentamiento con los fariseos por la curacion en sdbado v. idem, p. 71s.

cii. «Guerra declarada a los fariseos», idem, p. 197 y p. 309.
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CAPITULO 3. JOSE SARAMAGO,

EL EVANGELIO SEGUN JESUCRISTO

Cubre tu cielo, Zeus,

con un velo de nubes,

y, semejante al joven que descabeza abrojos,
huélgate con los robles y con las alturas.
Déjame a mi esta tierra,

la cabafia que tu no has construido,

y el calor del hogar que tanto envidias.

Nada conozco bajo el sol tan pobre

como vosotros, dioses.

Nutris, mezquinos, vuestra majestad
con las ofrendas de los sacrificios

y con el vaho de las preces.

En la indigencia viviriais

de no existir los nifios y esos necios
mendigos que no pierden la esperanza.

Cuando era nifio y nada sabia,
levantaba mis ojos extraviados

al sol, como si arriba hubiese oidos
para escuchar mis quejas,

y un corazon afin al mio,

que sintiera piedad de quien implora...

...)Aliviaste t0 alguna vez

los dolores del afligido?

)Enjugaste las lagrimas del angustiado?
)JNo me han forjado a mi como hombre

el tiempo omnipotente y la eterna fortuna,
gue son mis duefios y también los tuyos?

)Acaso imaginaste

que iba yo a aborrecer mi vida

y a retirarme al yermo

porque no todos mis floridos ensuefios
dieran fruto?

Aqui estoy, dando forma

a una raza segUn mi propia imagen

a unos hombres que, iguales a mi, sufran

y se alegren, conozcan los placeres y el llanto,
y, sobre todo, a ti no se sometan,

€como Yyo.

Goethe, “Prometeo” (trad. L. A. Cuenca, Museo, Barcelona, 1978)
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3. 1. INTRODUCCION AL AUTOR Y A LA NOVELA

El Evangelio segun Jesucristo cuenta la historia de Jesus de Nazaret, un hombre
elegido por el dios de los judios para ser la piedra angular de su proyecto de extender
su influencia mas alla de los estrechos margenes de control a los que hasta el
momento se habia limitado su dominio y expandirlo universalmente —convirtiéndose él
mismo al catolicismo—. Para llevar a cabo este plan sera necesario el sacrificio, por
muerte en la cruz, de su elegido e hijo. Culpay Alianza, como si se trataran de una sola
palabra son los conceptos que se hilan y dirigen la accién de esta novela que se
desarrolla desde la concepcién, milagrosay a la vez natural, de Jesus de Nazaret hasta
su muerte-suicidio-asesinato en la cruz.

La trama de esta novela se desarrolla sobre cinco grandes bloques agrupados
en dos grandes secciones; la primera, que comprende los dos primeros blogues, esta
centrada en la persona de José —como antecedente o praeparatio de la mision de
JesusC y la segunda esta ocupada enteramente por el propio Jesus.

En la noche y simulando un falso amanecer, Dios entra en la vida de una familia
de Nazaret Cen este momento limitada a José, un humilde carpintero, y su esposa
MariaC. Esta decision celestial encorsetara y condicionara indefectible y tragicamente
las vidas de los principales componentes de la familia Cpadre, madre y primogénitoC.
Cuatro semanas mas tarde, el propio Diablo, disfrazado de mendigo' es el enviado para
anunciar a Maria una gravidez de la que parece ya tener conocimiento y deja como
presente una arena brillante dentro de la escudilla de barro en la que Maria le llevaba
comida. De esta arena, enterrada en el patio de la casa por decision de los sacerdotes
gue juzgan el extrafio caso, nacera una planta que se mantendra firme ante los ataques
de José hasta el inicio de la tercera parte del libro, tras la marcha de Jesus en la que
seré arrancada por el propio Diablo.

La presencia de este personaje —bajo disfraz de Pastor y Mendigo— y sus
reiteradas apariciones —su figura finaliza siete de los capitulos de esta seccionC
provocan las sospechas e inquietudes de José (y de Maria) y le hacen presentir el
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caracter excepcional de su hijo —corroborado mas tarde por el propio Simeén—. Un
edicto romano conduce a José y a la gravida Maria hasta el pueblo de Belén, donde la
familia debe censarse. La concurrencia de un gran numero de personas ante la
celebracion de la Pascua impiden a la pareja poder encontrar un lugar en donde
alojarse, también provocado por el avanzado estado de embarazo de la madre. Esta
dificultad lleva al matrimonio a instalarse en una cueva donde nace el primogénito de la
familia, que recibe el nombre de Jesus. Mientras aguardan hasta la purificacion de
Maria y su restablecimiento para poder volver a su hogar, José busca trabajo en el
Templo para poder hacer frente econémicamente a este paréntesis de espera. Sera alli
donde providencialmente sea testigo de la conversacion de unos soldados que bajo
orden del moribundo monarca Herodes el Grande se dirigen a Belén para matar a los
varones de menos de tres afios de edad. José temiendo que estos soldados puedan
llegar antes que él, ya que posiblemente fueran a dirigirse a caballo, emprende una
frenética carrera tomando todos los atajos que puede hasta llegar a la cueva donde se
encuentran su mujer y su hijo; anteponiendo ante todo la seguridad de los suyos, un
fugaz pensamiento cruza su mente: si alguien le preguntara por qué busca a Maria
inventard una excusa, ya que el tiempo es escaso. En efecto, es en el momento de
llegar hasta donde se halla su familia cuando comienzan a oirse los gritos de madres 'y
llantos de los nifios que estan siendo asesinados, por ello deciden permanecer en la
cueva, para marchar al dia siguiente. El sentimiento de culpa, por no haber avisado a
las otras familias de Belén ante la inminente tragedia —empresa que hubiera resultado
completamente infructuosa por la falta de tiempo de que disponia— se instalara como
una semilla que se expande en la mente de José, propiciado por el silencio de Maria —
tentada por el Diablo en la cueva antes de la llegada de José— y por la aparicion de
terribles pesadillas ante las cuales José no logra ni librarse ni encontrar sentido.
Este sentimiento de culpa, recordado insistentemente en sus suefios, entra a

formar parte de la cotidianidad de la vida del carpintero de Nazaret y parece propiciar
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también un espectacular crecimiento familiar —Maria daré a la luz siete hijos mas—
gue se entiende dentro de una filosofia compensatoria para reducir la culpa —dudando
el narrador si de José, de Dios, o de ambos—. Este sentimiento anidado en José le
conduce a una situacion de autoaislamiento de toda la realidad que le rodea, incluidos
los miembros de su familia. La oscuridad de la culpa acompafiara a José hasta el
momento de su muerte en cruz, cuando se dirija, de forma casi hipnética y ciertamente
irresponsable hasta Séforis para recoger el cuerpo posiblemente sin vida de su vecino
Ananias, herido tras un enfrentamiento con las tropas romanas. A pesar de las
advertencias que recibe por el camino —un total de cinco— José llega hasta la ciudad y
alli es crucificado, a pesar de ser inocente, junto a treinta y nueve rebeldes judios; en
los momentos finales de su pasion y ante la cercania de la muerte, su espiritu
encuentra paz y respuesta sus constantes preguntas sobre Dios, al que esta a punto de
maldecir. Maria y Jesus —que entonces cuenta con trece afios de edad— emprenden
camino hasta Séforis ante la tardanza del padre de familia, y encontrdndolo muerto le
dan sepultura en una fosa coman. Jesus, junto a unas sandalias y una capa que le
guedan grandes, heredara la culpay las pesadillas de su padre, que le atormentarany
a las que tampoco podra encontrar respuesta légica.

La culpa heredada de Jesus, abre el tercer blogue —y segunda seccién— de la
obra que estd marcado por el aislamiento, esta vez fisico, de Jesus y su familia. Jesus
se dirige a Jerusalén para poder entender mejor el pasado y asi hallar las respuestas
gue den sosiego a su desgraciada y atormentada alma. Este tercer bloque se divide en
dos etapas, la primera, desarrollada en el viaje a Jerusalén y Belén, en busca de la
respuesta de los sabios del Templo y del escenario originario en donde nacié la culpa, y
una segunda etapa, en compaiiia del Pastor —el propio Demonio— que le ensefia su
oficio y comparte y discute con él sus sacrilegas y criticas ideas sobre el dios de los
judios. A lo largo de esta estancia, Jesus se traslada a Jerusalén para sacrificar por

Pascua un cordero cedido por un generoso peregrino —no admite sacrificar a uno de
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los corderos a los que cuida—; en el momento de su sacrificio Jesus cambiara de
opinién, al no poder encontrar sentido a que la muerte de un cordero inocente pueda
satisfacer a su dios. Este cordero, ya adulto, ser& solicitado por el mismo Dios en una
aparicion a Jesus en el desierto; Jesus, que se dirige desnudo, ante esta experiencia
teofanica, firma con la sangre del animal una alianza con Dios por la que éste le pedira
cuentas de su vida cuando sea necesario a cambio del poder y la gloria después de su
muerte. Este pacto y la consecuente muerte de la oveja que ha mediado en el
encuentro, llevan a que Pastor le expulse de su lado. Jesus entonces, sin entender
nada de lo sucedido, se dirigira de vuelta a su casa.

Con el paso al cuarto bloque del libro, nos encontramos con una serie de
episodios que constituyen una etapa de encuentros y descubrimientos para Jesus. El
viaje de retorno a Galilea se inicia con el deseo carnal que se suscita en €l al presenciar
como una mujer se desnuda en el rio. A este primer descubrimiento se sucede una
vision de su propio padre, que le repite las palabras de Pastor «ndo aprendeste nadax.
Continuando su camino de vuelta, Jesus encontrara a sus primeros y definitivos amigos
en el Lago de Genesaret y a su primer y definitivo amor en Maria, ex-prostituta de
Magdala. Sufrird el rechazo de su familia que no reconoce el que haya tenido una
aparicion del mismo Dios. La Anunciacion, completamente a destiempo, de un angel a
Maria de que Jesus es el hijo de Dios y el intento de reconciliacién familiar con Jesus
no tendran ningun éxito, ya que Jesus rechazara las disculpas. Esto supone un viaje de
retorno y de espera de su mision definitiva en Genesaret, junto a los que seran sus
futuros discipulos e inseparablemente unido a Maria de Magdala. A lo largo de esta
etapa Jesus tomara conciencia de su especial carisma a través de las milagrosas
pescas que en el Lago se suceden ante su presencia. Esta cuarta parte se cierra con el
altimo encuentro con los principales y cercanos miembros de su familia en Canaan y
con el descubrimiento de su ascendencia divina, a partir del testimonio de los demonios

gue habitaban el cuerpo de un endemoniado en Gerasa.
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El encuentro de Jesus con Dios —esta vez vestido con las ropas de un rico
judio— y con el Diablo en el Lago de Galilea, bajo una profunda niebla que oscurece
todo el entorno, abren el quinto y Gltimo bloque argumental de la novela. En este
episodio del Lago, Dios revela a Jesus sus planes, antes mencionados, y Jesus le pide
gue le explique lo que éstos supondran en el devenir futuro de la historia. Dios
desglosa, desde la propia muerte y sacrificio de Jesus y sus discipulos, hasta los mas
macabros episodios de la historia del catolicismo: sacrificio, muerte, guerras, Inquisicion
y vidas entregadas a su causa. El Diablo, que habia surgido de las aguas para asistir a
la entrevista y que fisicamente presenta una gran semejanza con Dios, intercede para
gue esto se pueda solucionar eliminando el mal a través de su reconciliacion con Dios;
Dios se niega y persiste en sus planes, ya que serd el Diablo el que cargue con las
culpas del mal a partir de ese momento y no él. Jesus intenta huir y evadirse del lugary
de esa expansion del trato, pero resulta en vano. Una vez terminado el encuentro,
Jesus vuelve con los suyos —habia estado un total de cuarenta dias en el centro del
lago— y comienza su mision. Esta etapa es definida por una presencia constante de
Dios a través de las acciones de Jesus y una alienacion completa a su voluntad. La
mision del Hijo de Dios se resume en pedir arrepentimiento y su discurso se ve
mediado continuamente por las propias palabras de Dios que controla sus actos y
favorece la realizacion de milagros. Jesus lleva a cabo los ultimos intentos de entender
y dar sentido a su mision y cree que ésta puede ser la propia liberacion del pueblo judio
a manos de los romanos. Es bautizado por Juan el Bautista y se dirige a Jerusalén para
terminar su tarea. Vive muy cerca de la familia de Maria de Magdala, Lazaro y Matrta,
en Betania, cura al primero de su enfermedad, pero tras su muerte Maria de Magdala le
pide que no lo resucite.

Jesus vive en las ultimas paginas unos momentos de profunda duda. En la parte
final de la obra, cambia completamente de actitud, decidiendo rebelarse contra la
voluntad de Dios. Desvela a sus discipulos los auténticos planes celestiales y lo que
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eso supondra para todos. Queriendo frustrarlos, decide entregarse a los romanos para
ser ajusticiado por el delito de autonombrarse como Rey de los Judios. Judas es el
unico de los discipulos que se encuentra dispuesto a prestarle ayuda. La muerte no
frustra los planes de Dios, que desde los cielos asiste a su muerte proclamando «este
es mi hijo amado en el que tengo puestas mis complacencias».

José Saramago, en una entrevista recogida por la revista Quimera", afirma que
escribir una novela sobre la vida de Jesus fue un hecho completamente fortuito™, un
proyecto que, sin la intervencion de la casualidad no hubiera emprendido nunca. A
pesar de ello, no es muy dificil imaginar, o especular, sobre lo que impulso
definitivamente el proyecto de acometer la escritura de un evangelio apocrifo por parte
del escritor portugués si nos acercamos a sus trabajos anteriores. Es cierto que este
novelista, tanto por los temas, géneros e ideas que se reflejan en su narrativa, difiere
del resto de los escritores, o al menos de la inmensa mayoria, que se ven atraidos a
reconstruir en un relato de ficcion la historia evangélica, pero existen una serie de
aspectos en su obra anterior que sin duda apuntaban claramente que este apdcrifo tan
so6lo necesitaba ese ligero golpe de la casualidad.

Uno de ellos es el interés por temas religiosos, sobre todo alrededor de
cuestiones que implican un juicio del papel del cristianismo en la historia de Occidente";
esta voluntad se manifiesta en novelas como Levantado do Chdo o Memorial do
Convento y en dramas como Segunda vida de Francisco de Assis o In Nomine Dei —
posterior al Evangelio segun Jesucristo—. La observaciéon de la religion se hace a
través del peso especifico e importancia que tiene en los ambientes y marcos historicos
gue el autor recrea en sus obras y la perspectiva con la que se contempla es, en todos
los casos, eminentemente critica. Este reproche hacia lo religioso se refleja en una
persistente mencién de la pasividad de Dios ante las desgracias de los hombres y la
posicién de privilegio, alianza con el poder y alienacion de los mas humildes, llevada a
cabo por la Iglesia Catdlica.
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El segundo aspecto, que podriamos considerar también apdcrifo, es su forma de
emprender la recreacion de épocas pretéritas, o o que podriamos denominar su
personal perspectiva historiogréfica, reflejada en sus anteriores novelas historicas.

Dentro de la historiografia contemporanea un fenomeno al que hicimos
referencia en el primero de los capitulos y que influye en la concepcion y construccion
de muchas de las novelas de Jesus, y en general en toda la novela historica sobre todo
a partir de la segunda mitad del siglo XX, es la actitud de determinados historiadores
sociales de volver su mirada a la narraciéon «como medio de iluminar las estructuras»’
de la Historia. Fendbmenos como el de la micronarracion, mencionados anteriormente,
son experimentos narrativos que los propios historiadores han propuesto para, desde la
recreacion en la ficcion de las vidas de los otros protagonistas de la historia, reconstruir
no solo las costumbres, sino sobre todo las mentalidades y la forma en la que la gente
mas sencilla, mayoritaria numéricamente, experimentaba sus propias realidades y se
enfrentaba a su cotidianidad.

La narracion de ficcion ha sido la herramienta con la que José Saramago se ha
asomado en su obra al pasado historico, predominantemente el de Portugal, desde la
perspectiva privilegiada del humilde y el explotado. Desde este angulo, denominado en
historiografia como historia desde abajo, ha revisado en novelas como Memorial do
Convento o Levantado do Chéo, las experiencias de los menos favorecidos y a la vez
mas implicados en el devenir histérico de Portugal y por ende en el pasado historico de
Occidente.

Este escritor portugués comparte sin duda muchas de las caracteristicas
historiograficas de esta denominada Nueva Historia, heredera de la Escuela de
Anales": el interés por lo social frente a lo politico, de la experiencia ordinaria y de las
estructuras socio-econémicas que las mantienen y defienden frente a la narracion fria

de los acontecimientos y, ante todo, privilegiar esta historia desde abajo frente a la
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historia contada a partir de la vida de los grandes protagonistas, con el fin de procurar
el disefio de un historia total y no parcelada.

Se podria perfectamente tachar este enfoque historiografico como apécrifo en el
sentido de proponerse ante todo llenar vacios de la historia a través del discurso
narrativo. Reconstruir la historia desde nuevos protagonistas para acometer una

vii

historia de los silencios, como la denomina Cerdeira da Silva™. La versién oficial, por lo
tanto, es reconducida desde la éptica de otros capitulos y personajes, anteriormente no
incluidos, pretendiendo mas que rellenarla o completarla, ante todo, revisarla y, en
cierta medida, sustituirla.

Existe un gran paralelismo, en cuanto a los objetivos dentro de esta concepcion
de la historiografia, asi como su recurso a la narrativa en algunos casos, con la novela
historica de José Saramago. A pesar de ello, la obra de este escritor lusitano difiere en
dos elementos fundamentales: en primer lugar, la posicion del narrador y en segundo,
el grado de acceso a la verdad de los distintos protagonistas o voces.

Cuando se opta por la narrativa como forma de iluminar la historia —nos
referimos a la novela historica en general— siempre se presenta un problema que es la
conciliacion de lo documental y lo ficticio, el equilibrio indispensable para que,
aportando al dato histérico la virtud dinamica de la ficcién lo histérico no resulte
abrumador y por otro lado, evitar no dar excesiva rienda suelta a la ficciébn en
detrimento de lo verosimil. En la narrativa de Saramago se resuelve de otra manera, es
lo ficticio lo que definitivamente toma la palabra. Frente a la micronarracion*" u otros
intentos dentro de la novela historica de reconstruccién novelada de la historia
estructural, en donde el interés suele ser predominantemente la recreacion de
ambientes historicos y el reflejo de la situacién vital de los personajes histéricos, la
vision historiografica de Saramago va mucho mas alla, no quedandose en la simple
recreacion sino aventurandose ain mas en la interpretacion, que desde un principio se

sitGa sin interferencia desde abajo. La ficcidn y sus nuevos protagonistas no son meros
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espectadores de la historia, ellos son los que hacen la historia y los que estan avocados
a dar un nuevo sentido a ésta.

En qué medida podemos comparar un elemento tan recurrente en la
micronarrativa como es el de la heteroglosia —que ayuda a proporcionar
simultaneamente diversos puntos de vista, eliminando al narrador omnisciente,
obstructor de la imparcialidad en el juicio— con la forma de hacer de José Saramago.
En sus novelas el narrador omnisciente tiene la cualidad visionaria de penetrar no sélo
en los personajes, sino a la vez de interpretar y dar un sentido global a los
acontecimientos. Existe sin duda una multiplicidad de voces independientes, pero ésta
no va en busca de una imparcialidad en la lectura de los acontecimientos, sino que esta
completamente decidida a influir en los hechos.

A diferencia de otras tantas novelas historicas, en donde la novelizacion hace de
lo historico una herramienta o marco donde se sitla la accion, la utilizacion de la ficcion
en Saramago tiene una cumplidora y constante voluntad de hacer historia, leer el
pasado desde otras perspectivas, juzgandolo y transformandolo.

Muchas de las ideas, estructuras, simbolos e incluso personajes del Evangelio
segun Jesucristo se encuentran ya anunciadas en anteriores novelas de este autor. Tal
vez la mas evidente sea la del disefio de un esquema, en cierta forma maniqueo, sobre
el que se perfilan las caracterizaciones de los personajes: por un lado, vemos las
figuras de los dominadores y por otro, la de los dominados. La falta de libertad de los
segundos ante las normas, esquemas y voluntades disefiadas al antojo de los primeros
y el desprecio hacia éstos, normalmente se traduce en la creacion de tramas en donde
se insiste en una minima capacidad de movilidad y cambio, con la consecuente
condena a la miseria, que sufren los nuevos protagonistas de estas historias. En el
escalafébn mas bajo de esta injusta balanza se encuentran las mujeres y los nifios.
Estos, Gltimos herederos de los pecados y miserias de sus padres y las mujeres,

asistentes pasivos a los sufrimientos de sus maridos e hijos, son a la vez victimas de
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las propias frustraciones y agresividad que de ellas se desprende. La situacién infima
de los mas afectados por estos esquemas sociales les confiere sin embargo una
cualidad clarividente: la posibilidad de ver més alla de lo que pueden sus compafieros
masculinos. Esta situacion de objeto anulado y a la vez visionario lo vemos en el
personaje de Blimunda —Memorial do Convento— asi como en los de Maria, madre de
JesUs, Marfa Magdalena y Zelomi™. En esta dialéctica entre unos y otros, la posicién de
Dios es la de un ser al que no se tiene acceso, al que no se entiende por su propia
actitud de olvido y de falta de auxilio y cuyos representantes terrenales son meros
soportes del sistema que garantiza y aumenta su voluntad de opresion y anulacion de
los mas débiles. El Mau de Fita, como muy bien ilustra el propio autor en la entrevista
recogida en el Jornal de Letras”.

Levantado do Ch&o* entendemos que es uno de los precedentes mas claros del
Evangelio segun Jesucristo. En esta novela la historia del siglo XX portugués se
proyecta a través de los ojos y la vida de tres generaciones de una familia de
campesinos del Alentejo. Esta epopeya campesina sigue de forma cercana tanto
modelos como referencias directas a la historia biblica—que se inicia con Génesis™'y
finaliza en un Apocalipsis propio—. Jodo Mao-Tempo, protagonista y eje de la historia,
es una transfiguracion —tomando prestado el término de T. Ziolkovski— de Jesus
dentro de una reflexiéon especialmente profunda de la figura del antihéroe". La
utilizacion de esta prefiguracion por parte de Saramago parece dirigirse a la idea de
representar en €l la figura de Siervo Sufriente de un sistema que se ceba de su
integridad, para convertirlo en victima expiatoria de sus propios errores e incoherencias.
Jodo es modelo de todos los que como él comparten su propia condicion de hombre
humilde y bondadoso que se ven en la obligacion de cargar en sus espaldas con «los
pecados del mundo». Jodo Mao-Tempo sufre su propia pasion e incluso muerte y
resurreccion —completamente secularizadas—, hasta llegar el dia en el que sus

esperanzas se veran cumplidas en la —Resurrecciéon de los muertos— que junto a
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vivos y muertos camine al apocaliptico momento de la ocupacion del Latifundio,
auténtica redencion de los pecados sociales.

De la misma forma que en el Evangelio segun Jesucristo, el narrador de esta
novela es el encargado de encajar no solo las recreaciones sino los propios capitulos y
citas evangélicas, con su correspondiente interpretacion desacralizadora, a lo largo del
relato. Como en el E.S.J la referencia a las Escrituras esta utilizada y recordada en la
voz de los poderosos, a partir de un acento marcadamente irénico en donde la figura de
Dios es claramente asimilada a la del propio Latifundio®”. Como en otras de sus obras,
las evidencias de las injusticias en las vidas de los protagonistas denuncian su
inexistencia y provocan en los personajes una ansiada busqueda de respuestas que no
son en absoluto satisfechas, ni en su personay ni en su doctrina (catdlica).

Muchas de las preguntas que el narrador y los personajes de esta novela se
hacen, se vuelven a desarrollar en la obra que nos proponemos analizar: por qué Dios
nos castiga, qué pecado hemos cometido y qué ocurre con los pecados de Dios, quién

los perdona.
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3. 2. ANALISIS DE LA NOVELA COMO EVANGELIO APOCRIFO A TRAVES DE SUS

CARACTERISTICAS FORMALES Y TEMATICAS.

...quando sera que aprenderemos que ha

certas coisas que s6 comencgaremos a perceber
guando nos dispusermos a remontar as fontes.

J. Saramago, O Evangelho segundo Jesus Cristo, p. 57

El evangelio segun Jesucristo se diferencia de otras novelas historicas de Saramago,
no solamente por aventurarse en periodos mas pretéritos de la historia, a entornos
geograficos alejados del marco portugués y europeo y a episodios tan relevantes a
nivel mundial como los que en esta novela se evocan™, sino también por la propia
relacion que se establece entre el relato de ficcidn histérica y las fuentes a las que se
remite. En esta obra se produce un contacto ain mas estrecho con las fuentes que en
anteriores novelas y este aspecto se evidencia no sélo a través de los propios
personajes —ya que practicamente todos ellos tienen un referente histérico™'— sino
sobre todo al ejercicio interpretativo que, en general, se lleva a cabo.

Teresa Cerdeira da Silva en su comentario al elemento erético en novelas de
Saramago como Memorial do Convento, hace mencion a este aspecto y su relacion con
la forma en la que el escritor concibe el tratamiento de determinados aspectos
religiosos, para ello utiliza la expresién de «carnavalizacdo do discurso»™". En
Levantado do Chao, en donde ya comentamos se ensayan muchas de las estructurasy
elementos que preceden la novela que analizamos, Beatriz Berrini advierte también
muchos de los giros transtextuales que podremos advertir en el analisis del Evangelio
de Saramago: la vulgarizacdo da lenguagem sacra®", el humor critico que se adivina
entre la diferencia entre las expresiones sagradas y las profanas™ y lo que ella llama
espécie de aplicacdo parodica. Esta intencion parédica del autor veremos que se
expresa en la realizacion de manipulaciones aditivas o sustitutivas en relacion al

hipertexto, en la propia traduccion inversa de determinados pasajes y en la mayor parte
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de la ocasiones en la desviacion del texto a través de un minimo de transformacion,
gue afecta, sobre todo, el aspecto semantico del hipertexto.

El grabado de Durero, no solamente su comentario, aporta ya gran cantidad de
informacion en cuanto a la manera en la que va a plantearse la lectura del relato
evangélico. El autor elige la escena en la que se refleja el Ultimo momento de la pasion
de Jesus, el grabado, en donde «nenhuma destas coisas € real, o que temos diante de
nés é papel e tinta, mais nada»™ es a su vez el reflejo de un original en donde
necesariamente todos los elementos estan colocados de manera opuesta.

La revision que Saramago realiza de la vida de Jesus esta mucho mas ligado a
las fuentes de lo que aparenta. Por otro lado, la relacion dialéctica con ellas se lleva a
cabo a un nivel diferente al realizado en novelas anteriores, aunque el tono de la
narracion siga siendo muy familiar al de otros trabajos —esto se hace evidente por
ejemplo en el rol jugado por el narrador—. En el caso de esta novela existe una
reiterada remisién a lo legendario™, el propésito del autor parece ser méas es el de
hacer literatura de la literatura que literatura de la historia o historia de la historia. La
biografia de Jesus —este aspecto lo desarrollaremos mas una vez que analicemos los
personajes— es planteada en clave legendaria y mitolégica™", sin negarse por ello ni la
existencia de Jesus, ni mucho menos su trascendencia historica, que precisamente
quiere subrayarse.

El prisma mitoldgico con el que el autor hace uso de los textos se detecta no solo
en el tratamiento de determinados personajes, sino también en la tabla rasa con la que
son apreciadas las referencias escrituristicas, en donde no se establecen diferencias,
por ejemplo, entre los componentes mas literarios —parabolas, dichos, curaciones de
endemoniados—, y los historicos, sino que directamente todo es atendido como un solo
conjunto. Este aspecto, que sin duda corresponde a un claro posicionamiento a priori
con respecto a los evangelios, se expande también con la introduccién o referencia a

otros cuerpos literarios, como son los evangelios apocrifos, que entran a formar parte
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igualmente en la configuracion del relato, sin prejuicio de que la logica interna se
resienta. Se intenta emplazar el relato al mismo nivel narrativo que sus fuentes,
llevando a cabo un giro radical a la historia. Parece como si se juzgara mas que la
figura historica y su trascendencia, la del texto en si y la relevancia que éste hatenido a
lo largo de la siglos.

Novelas sobre la figura de Jesus como Live from Golgotha de Gore Vidal o King
Jesus de Robert Graves son en ocasiones comparadas con ésta de Saramago™" por el
hecho de alejarse en gran medida del relato evangélico a la hora de elaborar una vida
en clave de ficcion sobre Jesucristo. En este sentido habria que establecer, y este es
uno de los fines principales de este capitulo, importantes diferencias entre unas y otras.
Enrelacion a la novela de Robert Graves —con la que posteriormente, en la Conclusion
Comparada, apuntaremos ciertos aspectos comunes—, la forma de entender lo
mitoldgico es diametralmente diferente y esto tiene unas consecuencias no solo en la
propia narracién, sino también en el tratamiento de los textos. En Graves la relacion
con el hipertexto evangélico esta completamente desviada al introducir una lectura
mitologica que toma referentes de otras tradiciones; el autor transforma el texto
afiadiendo textos o referencias ajenas a la tradicién evangélica. En relacién con Gore
Vidal, la utilizacién del prisma o clave parédica de la vida de Jesus, es igualmente muy
diferente. En Saramago existe una mayor cercania a la accidon evangélica y un
tratamiento mucho mas serio y alejado de lo puramente burlesco. Dentro de las
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diferentes formas de parodiar un texto a las que Paul Genette hace alusion™", podemos
sefialar que la novela de Vidal podria tan sélo encontrarse dentro del apartado de
humoristico, mientras que la parodia realizada por Saramago posee una intencion
irdnica, satirica e incluso polémica, pero siempre manteniéndose fiel al propio contenido
y tradicion textual al que se remite y transforma.

El género de la novela histérica tiene como imperativo la previa investigacion

histérica, siendo muchas veces no sélo la interpretacion o forma de presentar el
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material de ficcion, sino también el grado de conocimiento que se tiene de la época que
se quiere recrear, un rasero por el que se puede clasificar a los respectivos novelistas.
En el libro de Saramago se evidencia un sobresaliente conocimiento de las fuentes y de
las propias investigaciones sobre Jesus de Nazaret como figura histérica, asi como del
ambiente histdérico de estos momentos finales de la época del Segundo Templo. Este
hecho se manifiesta muy claramente en la descripcion de las costumbres, rituales,
geografia, etc. Pero frente a otras novelas, este evangelio no tiene como objetivo
principal la recreacion de ese momento historico, ni tampoco una exhibicion de
erudicion historica por parte del autor. EI conocimiento del periodo historico que se
analiza parece ser mucho més fondo que fin en si mismo.

Un aspecto al que también se tiene que atender a la hora de reconstruir una vida
de Jesus, es la valoracion y utilizacion de los libros que a la vez se incluyen en los
evangelios junto a la propia vida de Jesus. El Nuevo Testamento no podria ser
entendido fuera de la tradicion del Antiguo, ya que este cuerpo de libros no posee una
existencia independiente, ni individualmente ni en conjunto™. La forma en la que es
tratado el material veterotestamentario en los evangelios en un aspecto a tener también
presente a la hora de acometer un relato contemporaneo sobre Jesus, ya que los
escritos neotestamentarios constituyen ante todo una lectura hermenedutica del Antiguo
Testamento a través de la personay vida de su protagonista, sobre el que se asienta el
kerigma cristologico, base interpretativa de los relatos evangélicos.

El evangelio segun Jesucristo representa un ejercicio exegético similar al de los
evangelios, pero de signo antagénico. En su construccion se establece un continuo
dialogo no sélo con las propias fuentes relacionadas directamente con Jesus —
evangelios, tradicion patristica, estudios contemporaneos y apocrifos del Nuevo
Testamento—, sino también con la tradicion veterotestamentaria —tanto canodnica

como apodcrifa— dentro de un ejercicio de comentario midrasico de dichos escritos.
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La novela mantiene un continuo dialogo con la tradicion biblica a pesar de que la
mayor parte del relato se desarrolla a lo largo de episodios creados por el autor,
extendiéndose especialmente sobre periodos y momentos de la vida de Jesus que no
aparecen recogidos en los libros candnicos y apenas en los apdcrifos.

Saramago, hace uso de personajes biblicos para crear un relato con un
argumento nuevo y diferente, pero lo hace siguiendo unas pautas que podriamos
calificar plenamente derasicas, realizando una exégesis de las propias fuentes a las
gue se remite y por ello guardando mayor similitud formal con la literatura apocrifa. Esta
exégesis 0 hermenedutica pretende una nueva lectura de la Biblia haciendo uso de su
propio lenguaje. Como la propia literatura derasica judia, rellena toda una serie de
huecos a la vez que reinterpreta el conjunto de la Escritura, eliminando
conscientemente pasajes y siguiendo un criterio coherente en vistas de un objetivo
concreto. Saramago actualiza el sentido de la Biblia llevando a cabo una lectura
personal de la misma. La complementacién o ampliacion de los hechos de forma
imaginativa persigue, como lo hacia en la literatura hermenedutica, interpretar el texto
biblico a través de la elaboracién de un midras narrativo™" dentro de una forma
plenamente apdcrifa.

Antes de pasar a analizar los aspectos apdcrifos de la novela de Saramago a
través de la forma en la que se tratan los textos biblicos y apdcrifos, los personajes,
simbolos y referencias, vamos brevemente a enumerar las distintos componentes que
hacen participar plenamente a esta novela de la tradicion apocrifa pasando por las
caracteristicas generales que definen a la misma: su demarcacion genérica —
estructura y temas— y aspectos mas concretos como la complementacion del texto
canonico, la delimitacion entre lo anecddtico y teoldgico, la re-utilizacion de material
propiamente apdcrifo y la voluntad actualizadora del relato a la hora de remitirse a

temas biblicos para plantear cuestiones presentes o contemporaneas al escrito.
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La delimitacién genérica de esta novela como apocrifo seria compleja, como en
la mayoria de los textos que son agrupados a partir de esta denominacion. En nuestro
caso a esta dificultad se uniria el hecho de que esta novela alna caracteristicas
comunes a varios grupos en los cuales son clasificados los apdcrifos del Nuevo
Testamento junto a otras mas particulares o cercanas a los apécrifos del Antiguo
Testamento.

En la Introduccion de este capitulo ya comentamos toda una serie de elementos
caracteristicos de los textos apdcrifos en anteriores novelas de Saramago, tales como
la figura del narrador como revelador apocaliptico. En la presente obra este aspecto se
muestra a través del mismo titulo O Evangelho segundo Jesus Cristo®"". El texto como
la practica totalidad de los apdcrifos del Antiguo Testamento y un importante nimero
del Nuevo Testamento, se presenta, en su particular manera, como una revelacion,
pudiéndose encuadrar también —con algunas reservas— dentro del género del
apocalipsis. El narrador, omnisciente, invita desde el presente a volver sobre los
acontecimientos que tuvieron lugar en la vida de Jesus de Nazaret, a través de una
perspectiva privilegiada que le hace poder llegar a todos los acontecimientos que
suceden tanto abajo, con los protagonistas terrestres o humanos, como arriba con los
divinos. Otra caracteristica de la literatura de revelaciébn que esta novela también
comparte es la de proponerse realizar una historia total con constantes referencias a
episodios primordiales y adelantando los acontecimientos que tendran lugar en el
futuro. Estos elementos también se consignan dentro del particular estilo que el autor
utiliza en la novela y no siguiendo los patrones de los textos revelados.

Genéricamente también podemos hallar mucha cercania entre esta novelay los
Apocrifos de la Infancia, en donde ademas de ofrecer mas informacién sobre
personajes como José y Maria®“" se mencionan episodios inéditos de la infancia y
juventud de Jesus. De hecho, son los capitulos anteriores a su etapa publica los que

ocupan aproximadamente el ochenta por ciento del relato.
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Tematicamente el apocrifo de Saramago se extiende mucho mas alla de la
recreacion de la vida de Jesus o la propuesta de nuevas ideas en relacion a ésta.
Genéricamente, como ya mencionamos, determinadas caracteristicas lo acercan mas a
libros apdcrifos del Antiguo Testamento, al hacer preponderar sobre la propia tematica
0 vida que se recrea, interrogantes como: el origen y naturaleza del pecado y del mal,
la consecuente libertad y responsabilidad del hombre ante Dios y los propios planes de
Dios en la historia, entendida ésta como un plan global. Otros aspectos a los que se
acerca —aunque sea imprimiendo un tono especialmente irénico y critico— son
comunes a estos escritos antiguos: la valoracién de la Justicia Divina, la intervencion
personal de Dios en los acontecimientos terrenos —condena del malvado y socorro al
justo—y su lucha frente a las fuerzas del Maligno, figura mucho mas desarrollada en
estos escritos que en el canon biblico. También se hace mencion y se integran en su
exégesis figuras veterotestamentarias —bien transfiguradas, bien a través de la
realizacion de tipologias— de la relevancia de Adan y Eva, Abrahan, Moisés y
especialmente Job.

XXiX

El texto de Saramago pretende complementar™ al canon, modificandolo.
Aunque pasa sobre episodios relatados en los textos candnicos, €stos aparecen
narrados desde una perspectiva diferente, por lo que perfectamente podria integrarse
en la historia canonica, ampliando perspectivas y episodios. La modificacion de lo
canodnico es esmerada, como podremos ir apreciando a lo largo del capitulo, al vaciar y
transformar todo su mensaje cristoldgico. Por ello es complementaria, en lo referente a
capitulos y pasajes, y a la vez completamente opuesta o incompatible, en lo que atafie
a su contenido o mensaje.

La siguiente caracteristica apdcrifa es el enriquecimiento de detalles sobre los
gue los relatos evangélicos no abundan. La narracion ofrece de esta forma mucha mas
informacion sobre las personalidades de los personajes, sus pensamientos —y

suefios—, preocupaciones, elementos de la vida comun, paisajes, olores y colorido,
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elementos arquitecténicos, costumbres y aspectos de la vida personal —sexualidad,
necesidades fisiolégicas— dificiles de imaginar en los evangelios. La forma en la que
Saramago hace mencion de estos aspectos tiene la mayor parte de las veces una
intencion mucho mas simbdlica o referencial que simplemente ilustrativa. Dentro de los
apocrifos del Nuevo Testamento el elemento anecdoético —aunque no exento siempre
de un aspecto o referencia teolégica— suele contrarrestrar con lo teolégico, enfoque
que por otro lado, en los apdcrifos del Antiguo Testamento suele tener mucha mayor
importancia. El evangelio de Saramago tiene en este sentido una mayor afinidad a
éstos ultimos, a pesar de que los elementos anecdoticos son prolijos, la intencidn
interpretativa o exegética es la predominante. Por eso mismo, los aspectos anecdoticos
en esta novela no tienen como fin el de responder a una curiosidad por determinados
detalles, sino que todos ellos son poseedores de un sentido absolutamente intencional
y forman parte de la exégesis que el autor pretende defender. La intencién, como
hemos venido insistiendo, es marcadamente midrasica, de ampliacién haggadica,
contar la misma historia a través de un relato completamente nuevo que se relaciona
constantemente e interpreta al que —o a los que— utiliza como referencia.

La reutilizacion de material propiamente apdcrifo es comun en muchos textos de
la Antigliedad™. En este sentido, y lo iremos apuntando a través de los distintos
elementos de la obra que pretendemos analizar, el material o referente propiamente
apocrifo tiene una significativa presencia a lo largo de toda la narracion. Las
elaboraciones de los personajes, determinados episodios y simbolos concretos tienen
una procedencia apdcrifa que es de gran importancia tener en cuenta para entender
tanto su presencia como la obra en su conjunto. Los capitulos apécrifos a los que se
hace referencia, como ya sefialaremos mas adelante, aparecen de forma menos nitida
gue los propiamente canonicos, pero su importancia a la hora de entender la forma en
la que se representan los canodnicos es muy amplia. De esta manera, este autor,

coincidiendo con otros escritores apdcrifos, armoniza tanto pasajes evangélicos como
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apocrifos con sus propias ampliaciones, remitiéndose a la tradicién tanto canonica
como apocrifa —ambas tanto del Antiguo y como del Nuevo Testamento— para
construir su relato.

Como otros muchos libros apadcrifos, la novela de Saramago expone nuevas
ideas o interrogantes propios, que afectan no solamente a las Escrituras sino que
ademas poseen un valor actualizante a través de una lectura o acercamiento al propio
sentido de la existencia humana dentro del devenir historico, haciendo uso, para ello,
del lenguaje de la Biblia y de determinados episodios biblicos. Dentro de este evangelio
es evidente que para el novelista portugués es importante prestar atencién a la
trascendencia que en la historia occidental ha tenido no solamente la lectura del canon
biblico —sobre todo a partir de su universalizacion a traves del cristianismo catélico—
en la propia dinamica de los acontecimientos historicos y en el de la formacion de las
mentalidades, y también ir mas alla, a situaciones estructurales que también desbordan
este marco. El aspecto de actualizacion por otro lado viene especialmente sefialado por
la posicién del narrador, que continuamente se refiere a ideas, reflexiones y
comentarios que cronolégicamente son muy posteriores a los hechos que se narran. El
caracter o acento mitico de los personajes también los remite como referentes
continuos de realidades que pueden tener perfecto reflejo en la sociedad
contemporanea.

La forma en la que este novelista hace uso de las referencias tanto
escrituristicas como apdcrifas, tiene un aspecto comun en sus distintas formas de
manifestarse, que es el acercamiento y a la vez transformacién y modificacion del
sentido, para apreciar esta técnica exegética nos acercaremos seguidamente a los
distintos espacios en los que se manifiesta. En primer lugar, en la seleccion y
tratamiento de los propios escritos candnicos y apdcrifos antiguos, en segundo lugar,
en la recreacion y configuracién de sus personajes, y en tercer y ultimo lugar, en la

referencia simbdlica de la obra. En todos ellos apreciaremos un constante referente a la
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tradicion biblicay a la vez un giro en su significacion radical muchas veces a través de
ligeras y sofisticadas modificaciones.

Uno de los motivos principales a la hora de elegir la novela de Saramago,
ademas de su valor literario y su proyeccion a nivel internacional, ha sido precisamente
la forma —claramente original— en la que se acomete la organizacion, selecciéon y
recreacion de ficcién del material biblico y apdcrifo, en gran medida muy distinto al de

otras novelas contemporaneas sobre la persona de Jesus de Nazaret.
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3. 2.1 UTILIZACION DE LAS FUENTES CANONICAS Y APOCRIFAS

El deras realizado por el Nuevo Testamento tiene como principal caracteristica la de
colocar como elemento central la proclamacion del kerigma cristiano, el cumplimiento™*
de las Escrituras a través de la persona de Cristo. El acontecimiento de Cristo tiene
como base y explicacion los escritos del Antiguo Testamento. Los capitulos que
conforman la vida de Jesus a través de los evangelios candnicos se presentan como la
conclusién y a la vez resumen del plan divino con el hombre y la historia.

La vida de Jesus narrada en el Evangelio segun Jesucristo, no tiene como
intencion la proclamacion de una Buena Noticia, pero dentro de esta vision
completamente transformadora de este sentido, lo que si se atiende es a una cercania
a las pautas genéricas e interpretativas de los propios escritos evangélicos. Como
éstos, la novela se presenta también como la proclamacién del cumplimiento de un plan
divino, este plan divino posee visos completamente terrenales, por lo que todo
elemento trascendente queda sustituido, a través de esta logica, por otro similar de
talante enteramente inmanente. Como los textos evangeélicos, la presente novela,
pretende servir de explicacion y continuacion de la historia biblica a través de la
persona de Jesus, punto desde el cual se interpretan retrospectivamente las Escrituras.
El evangelio de Saramago parece querer volver a conformar un todo con las Escrituras,
revisando su sentido por entero a través de la vida y obra de Jesus. Por ello la voluntad
de Dios se hace nuevamente patente en el disefio de un plan programatico de la vida
de Jesus que asimismo refleja su voluntad para con la humanidad. Este evangelio no
niega la tradicién anterior, sino que la introduce en el propio texto y valiéndose de la
vida de Jesus, la reinterpreta. El sentido de la tradicion biblica vuelve a partir de la
persona de Jesus —como ocurre en la Biblia cristina—, culminando no en la
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Resurreccion, sino en su derrota —ante Dios— en la cruz®”". De esta forma el

personaje de Jesus —no el de Cristo— vuelve a ser en este evangelio un principio
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hermeneutico desde donde se relee la tradicion veterotestamentaria y la propia cultura
cristiana.

En Jesus se ejemplifican nuevamente en esta novela las relaciones Dios-
humanidad desde un principio, siendo su vida el episodio culminante de la voluntad
divina, que prefigura también la etapa futura. La idea mesianica de Cristo, hijo de Dios
es sustituida por la Jesus, hijo de Dios; a Jesus se le desvincula de su condicién divina,
pero no de su filiacidén ya que ésta le hace seguir presentandose como prefiguracion del
pueblo de Israel® "y por extension, del futuro pueblo cristiano.

En el tratamiento de los textos del Nuevo Testamento y en el de los del Antiguo
dentro del evangelio, las variaciones iran condicionadas por un lado, por el hecho de
dejar clara la condicion humana de JesUs —este es un aspecto sobre el que
volveremos nuevamente— y negar el caracter salvifico de los evangelios, separando
muy claramente la personay mision de Dios de la de Jesus. Para que ello surta efecto
se rehace o re-disefia el contenido mesianico y cristolégico implicito en el relato
evangélico, prestando por ello un cuidado especial en la reinterpretacion de las tres
ideas sobre las que se efectua la interpretacion cristologica del Antiguo Testamento,
estas son: Exodo, Alianza y Escatologia.

Las referencias a Exodo, que se prefiguran en la huida a Egipto y en la prueba
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cuaresmal en el desierto, es en el primer caso explicitamente suprimida™™ y en el
segundo, profundamente transformada, como veremos posteriormente. Las alusiones a
la Alianza, que advertiremos también una vez hagamos mencion de los personajes y
los simbolos, tienen una lectura completamente diferente. La Alianza que se establece
entre Jesus y Dios se convierte en tentacion taimada y las referencias a aspectos
ligados a la Alianza evangélica —como las escenas extraidas de la Ultima Cena, que
en este evangelio son suprimidas— son completamente secularizados en la novela en

las relaciones entre Jesus y Maria Magdalenay en las que se establecen entre Jesus 'y
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el Demonio. La Escatologia es leida asimismo como propaganda de un reino terrenal,
eliminando toda referencia a lo transcendente.

Como en la mayor parte de los textos apdécrifos del Nuevo Testamento referidos
a la vida de Jesus, este evangelio no insiste sobre los episodios ya recogidos en los
textos candnicos, sino sobre los mas descuidados 0 no mencionados. A la etapa
publica de Jesus —la mas extensa en los textos candnicos— no se le presta una
extensa atencion, sino que se simplifica y resume en pocas paginas, bien ignorandose
bien dandose como sabida.

A pesar de que la forma es la misma, el fondo es antagonico. En los episodios
en donde los evangelios apdcrifos se expanden, la pretensién que normalmente se
sigue es, en lineas generales, afianzar las referencias al Antiguo Testamento que
inciden sobre el cumplimiento mesianico de la mision de Cristo y, a través de anécdotas
y detalles insertos en las narraciones, reforzar la divinidad de Jesus, anterior a su
propia concepcion, para asi incidir en la excelencia cuasi-divina de otros personajes
como Maria. En este sentido también se efectia un cambio de signo en las referencias
tomadas de los libros apaocrifos, reutilizando las alusiones a éstos dentro de principios

hermeneuticos completamente diferentes.

Por ello, a pesar de seguir un esquema apaocrifo, este evangelio no sélo crea
episodios de ficcion que guardan continuas referencias y elementos biblicos, sino que
transforma el material tanto neo como veterotestamentario, tanto canonico como
apaocrifo, a través de recursos plenamente midrasicos o derasicos. Dentro de una
similar voluntad de historiografia creadora, en la seleccion de determinados episodios
canodnicos y su modificacion —ya sea a partir de su grado de literalidad o a través del
contexto en el que se realiza—, el autor recurre al uso parafrasis biblicas
descontextualizadas de su origen y también de analogias tipoldgicas que sustentan

referencialmente tanto a personas como a episodios.
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A continuacion vamos a hacer referencia a la formay grado en la que es tratado
el material canénico del Nuevo Testamento, posteriormente nos referiremos a las
referencias apdcrifas y, por ultimo, y de forma mas breve, a las referencias al Antiguo
Testamento.

La forma en la que esta estructurado el Evangelio segun Jesucristo recuerda un
poco a textos apédcrifos del Antiguo Testamento como las Vidas de Adan y Eva, 3
Esdras o Jubileos en los que se retoman los textos canénicos introduciendo pasajes de
nueva creacion que revisan midrasicamente los originales. Esta forma de remitirse y
modificar el texto lo vemos nuevamente en evangelios apocrifos del Nuevo Testamento
como El Evangelio de Pedro, aunque en este caso, el contacto con las fuentes
canonicas seria algo mas cercano que en la novela analizada.

La secuencia de los episodios guarda el mismo orden general que el de los
evangelios sindpticos, estructurando la vida de Jesus en nacimiento, ministerio de
Galilea, ministerio de Jerusalén, Pasion y Muerte. Por otro lado existen importantes
desavenencias no sélo en la importante cantidad de episodios que se omiten —ya
afirmamos que no es labor apdcrifa tener que repetirlos— sino también en el orden de
éstos. Enrelacion a esta cuestion podemos ver una clara diferencia entre los episodios
de lainfancia y el segundo engarce con la historia sindptica a partir de la predicacion de
Jesus en Galilea. En la primera parte, los episodios guardan menos paridad con los
canodnicos en cuanto a contenido, siendo por otro lado las referencias apocrifas mucho
mas recurrentes. En este caso, entendemos que el motivo no es el de dar mayor peso
histérico a una parte que a otra, sino que forma parte del propio devenir del argumento.
Muy posiblemente, la mayor semejanza que se comienza hacer notar con los episodios
canonicos, tras la primera epifania en el desierto y sobre todo tras la reunion de Jesus
en el lago con Dios y el Diablo, se deban a un deseo por parte del autor de ahondar en
el sentido de control que se produce por parte de Dios sobre Jesus. Por otro lado

aunque en contenido las variaciones son mas importantes, el orden, con la importante
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excepcion de la segunda anunciacion y las tentaciones en el desierto, es casi mas
cercano a los sinépticos —sobre todo a Lucas, al suprimirse la estancia en Egipto—
gue la segunda. En la segunda parte, el orden sufre algunas variaciones importantes
como es la posicion del bautismo de Jesus respecto al inicio de su ministerio. Ciertos
capitulos parecen seguir a Lucas y Marcos, aunque se trastoca un poco su colocaciéony
se introducen ademas dos capitulos de Juan, la boda en Canay el episodio de la mujer
adultera. Una insercion narrativa y apocrifa interesante por parte del autor es la
estancia de Jesus y Maria Magdalena en Betania, junto a su hermana Marta y su
hermano Lazaro y la relacion que se establece en la familia™*".

Dentro de las omisiones voluntarias mas significativas estarian aquellas que
precisamente relacionan la historia con las tres ideas que dejamos anteriormente
apuntadas y que son la base de la interpretacion cristologica del Antiguo Testamento.
En relaciéon a Exodo, se elimina conscientemente, a pesar de que aparece citada la
huida a Egipto. En lo que respecta a la idea de Alianza, el capitulo de la Ultima cena e
incluso la referencia a la Pascua judia en el momento de la Pasion son omitidas. Por
ultimo, y en la referencia a la Escatologia, vemos como no aparecen ni el episodio de la
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Resurreccion™" como tampoco los episodios prefigurativos de ésta: la resurreccion de
la hija de Jairo y la resurrecciéon de Lazaro, que no sélo se omite, sino que directamente
se niega.

Los episodios que sufren menor variacion, en lo que se refiere al esquema
narrativo, no a la lectura que se realiza de ellos, se encuentran en los capitulos 19, 20y
22y corresponden a la etapa del ministerio de Galilea y de Jerusalén. Este apartado de
la vida de Jesus se esquematiza mucho y aquellas referencias canénicas que son
elegidas parecen mas bien estar seleccionadas para dar cierta coherencia a la novela,
sin tener por ello mucha importancia. Estos episodios son: la tempestad del lago (Mt
23-27), la boda en Cané (Jn 2), la curacion de la suegra de Pedro (Mt. 14-15), la mujer

adultera (Jn 8, 1-11), el endemoniado de Gerasa (Mt. 28-34, Lc 22-25), la multiplicacion
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de los panes Yy los peces (Mt 14-21, Mc 34-44, Lc 11b-17), la higuera seca, la curacion
de un leproso (Mt 8, 1-4; Mc 1, 40-45; Lc 5, 12-16), el paralitico y el perdén (Mt 9-13,
Mc 2, 1-2, Lc¢ 5, 17-26)*"" las bienaventuranzas (siguiendo la versién de Lucas, Lc 3-
12), la mision de los apostoles (Mt 10, 1-4, Mc 6b-13, Lc 9, 1-6) y su vuelta (Mt 13, Mc
30-33, Lc 10-11a). En el relato se presenta un importante hiato al final del capitulo 19y
al principio del capitulo 21, donde Jesus, por diferentes fuentes, toma conciencia de su
filiacion divina y se pone en las manos y bajo el mandato directo de Dios. A pesar de
gue estos capitulos tienen una mayor cercania al referente evangeélico que otros, en
ellos se introducen elementos que realizan giros considerables respecto al sentido que
tienen estos mismos episodios en los relatos canoénicos. Las variaciones son de diverso
signo y estan enmarcadas dentro de la trama y tono general de la novela.

Sera a traves de los pensamientos de Jesus y de los comentarios del narrador
donde sobre todo se realice las modificaciones mas importantes. Este aspecto es
especialmente evidente en el episodio de las bienaventuranzas, donde tomando
integramente la version lucana, se asocia el primer grupo a Jesus y el segundo a una
introduccion del propio Dios. Los capitulos de la curacion del leproso y la del paralitico
se enlazan y asocian en un comentario del narrador que se refiere a la condicion del
pecado; el episodio de las bodas de Canéa parece ser mas bien una excusa donde
enmarcar el enfrentamiento familiar y el relevo definitivo de la presencia de Maria,
madre de Jesus por la de Maria Magdalena, como personaje femenino principal; el
episodio del endemoniado de Gerasa tiene de novedoso, en primer lugar, el giro que
supone para el relato que se anuncie a Jesus su filiacion divina por primera vez, y el
cambio en el sentido del texto evangélico —sobre todo en cuanto a lo que se refiere al
enfrentamiento Jesus-Diablo—. En otros, como el de la mujer adultera'y el milagro en la
multiplicacion de los panes y los peces o la expulsion de los mercaderes del templo, los

giros vienen nuevamente introducidos por los comentarios del narrador.
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Otros capitulos tienen ain mayor y diversa variacion, estos son la predicacion de
Juan el Bautista y los episodios finales como: el prendimiento, juicio de Pilatos y la
crucifixion y muerte de Jesus. En el primer caso, porque, al alejarse el narrador de la
escena ésta nos aparece relatada desde los ojos de los apdstoles que lo acompafian y
que no logran adivinar qué esta ocurriendo®™". En la conversacién de Pilatos existen
distintos detalles que modifican completamente el sentido que de ellos dan los
evangelios.

En los episodios de la primera parte de extraccion sinoptica existe una mayor
modificacion: la circuncision y presentacion en el Templo, Jesus ante los doctores del
Templo y la profecia de Simoén. Estos son expandidos, descontextualizados
completamente en algunos casos y modificados los didlogos que se inspiran en la
tradicion evangélica.

Por otro lado hay capitulos en los que la entrada de elementos extraidos de
evangelios apocrifos es bastante considerable, alejaAndose también con ello de los
relatos candnicos: José ante el misterio de la Encarnacioén, el Nacimiento de Jesusy la
Adoracion de los pastores.

Un aspecto no solo original, sino también muy interesante en la narracion de
Saramago es el de ofrecer varias versiones complementarias de un mismo episodio
evangélico, este es el caso del capitulo de la Anunciacién y el de las Tentaciones en el
desierto. Lo curioso, y a la vez comun en ambas, es que, en primer lugar, aparezca en
ellas el elemento diabdlico —que parece como si se adelantara— y después el
celestial, como si en ambos se quisiera aportar una versiéon diabdlica y otra divina. Los
capitulos en los que aparece la figura del Demonio son mas complejos, con un mayor
grado de contenido simbdlico. En las apariciones o versiones divinas, el mensaje es
claro y nitido, tanto Dios como los angeles de Dios se expresan con poco respeto y de

forma muy concisa.
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La manera en la que son empleadas las citas evangélicas es otro de los rasgos
mas peculiares de la forma en la que es construida esta novela. La practica totalidad de
las citas literales de los evangelios se encuentran fuera de su contexto original, siendo
en ocasiones distintas las personas que las refieren o a quienes van dirigidas. Otra
forma de hacer uso de ellas es desvirtuando la frase o modificando completamente su
sentido por la propia variacién del mensaje, adquiriendo una distinta perspectiva y
lectura. También, como ocurria con el tratamiento de los capitulos evangélicos, estas
citas se pueden ampliar o variar en su propio discurso y de esta forma su significado se
ve transmutado. Literal o similarmente se citan expresiones y formulas de las
Escrituras, pero tanto su localizacion como su posicion dentro del contexto del relato o
su directa variacion, modifica completamente el sentido y refuerzan a la vez la nueva
interpretacion que el autor desea realizar de los textos.

La primera mencidn que se realiza de palabras sacadas directamente del
evangelio son las procedentes de Lc 1, 38 «He aqui la esclava del Sefior; hagase en mi
seglin tu palabra»™™. El autor contrasta la frase «Alabado seas tu, Sefior, que me
hiciste conforme a tu voluntad» con esta cita evangélica haciendo resaltar la actitud de
sumision y docilidad de Maria y estableciendo un puente en la diferente lectura de la
idea evangélica de cumplimiento, que comentamos anteriormente, enlazando la
tradicion veterotestamentaria—a la que se quiere asociar un fuerte sentido patriarcal—
con la neotestamentaria a través del relato evangélico. En este sentido para defender la
situacion de la mujer como esclava del Sefior se transfiere la cita de un lugar a otro:
«esta patente que quem disse into podia, afinal, ter dito aquilo»”.

«Padre, padre mio, por qué me has abandonado»" es un ejemplo méas de
asociaciony ala vez de variacion tanto del lugar como del sentido de la frase. Es Jesus
la persona que la dirige, pero es José al que va dirigida la parafrasis convertida en
xlii

reproche™. Nuevamente en este caso se asocia una escena ficticia con la original

candnica. Jesus se encuentra frente la cruz y el cuerpo muerto y torturado de su padre.
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Son varias las referencias a su propia pasion —que sin duda se prefigura— ademas de
la edad en la que muere su padre —33 afios—; la frase «o todo o seu corpo lhe ardia
como se estivesse a suar sangue»™" que remite a la Oracién en el Huerto. El desierto y
la soledad que rodean al personaje —posteriormente comentaremos el simbolismo del
desierto en esta novela— hacen mencién a la idea de promesa y cumplimiento del plan
de Dios™". Por lo que vemos como esta paréfrasis nuevamente fuera de lugar remite a
su originaria haciendo hincapié en muchos elementos en la que ésta es concebida.
Por otro lado existen otra serie de parafrasis en donde, ademas de producirse la
disociacion de la cita con el contexto evangélico original, se amplia el texto
modificandose. Esto lo vemos en la pagina 201 en la cita de Mc 3, 33(par. Mt 21, 49)
«Quiénes son mi madre y mis hermanos», cita que se vuelve a repetir en la pagina
374"V, En la primera ocasién la cuestion no es propiamente proferida, sino pensada, y
dentro de este pensamiento ampliada; en la segunda ocasion es dirigida a los
hermanos de Jesus cuando pretenden reconciliarse con él. El sentido y la ocasion son
distintos y ambos casos se asocian a la propia trama apdcrifa introducida por
Saramago, en donde se expande a través de la ficcion los motivos y detalles de la
separacion de Jesus y su familia. Una y otra abren y cierran un mismo episodio, el de
vuelta a la casa después del periodo de estancia de Jesus en el desierto y por otro lado
la ultima oportunidad de reconciliacion con ellos, después del intento de los hermanos
de llevar el mensaje de su madre.

La cita de Jn 11, 25-27"" es practicamente literal, el Gnico detalle —de
importancia en la narracion de Saramago— es cambiar el titulo de Cristo, que aparece
en Juan, por Hijo de Dios. Por lo demés la modificacion viene mas tarde y esta unida a
la propia variacion que el autor introduce en la idea de la prefiguracion de la muerte de
Lazaro. Esta variacion es de las mas importantes en relacion a la significaciéon que
adquiere en los evangelios, no sélo porgue en ella se muestra el poder de Jesus de

resucitar a los muertos, sino porque en esta escena se prefigura o anuncia su propia
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resurreccion. Nuevamente, el hecho de citar textualmente el evangelio tiene una gran
importancia ya que llama la atencion del lector sobre un episodio —intencionadamente
sefialado— que se quiere modificar; la resurreccion de Lazaro no se produce —existe
un contraste entre la cita y la posterior actuacion de Jesus— como tampoco se
producira la suya.

La cita de Lucas 23, 28-29™"" de claro talante escatol6gico, tiene una variacion

de contexto —no se pronuncia camino del Calvario, sino una vez que JesUs es
prendido— y es expandida modificando su sentido. Las amenazas escatologicas son
precisamente aquello que Jesus quiere evitar con su muerte.
Otras parafrasis, menos literales pero igualmente significativas en su mencion y
variacion de los textos evangélicos las encontramos en la pagina 74: «Dolor, como si
una espada la hubiera atravesado» referida a la profecia de Simeon cuando Jesus es
circuncidado™". En este sentido la mencién del narrador sobre el dolor que fisicamente
padece Maria podria leerse de dos formas: una, la naturalizacién del dolor poco antes
del parto, otra podriamos interpretarla como un profecia de la misma Maria que
entrando por la puerta de la ciudad de Jerusalén, presiente los acontecimientos que van
a desencadenarse en ese mismo lugar. Después se hard mencion asi mismo de
lanzada, cilicio y punzadas de espino™™.

En el juego erético y amoroso que se establece entre Jesus y Maria de Magdala
en los capitulos 16 y 17 existen dos menciones bastante interesantes y que enlazan
esta escena con dos alusiones a la Pasion de Jesus: Jn 12, 1-8 en donde Maria unge
con perfume a JesUs y seca sus pies con los cabellos', y la particién del pan (Mt 26, 26-
29; Mc 14, 22-25; Lc 22, 15-20)". En el primer caso la cita esta en cierta forma dentro
de contexto, por la propia relacion que se puede establecer con otros relatos de
ungimiento que en la Biblia tienen un caracter erdtico: el propio Cantar de los Cantares
(Cant 1, 12) que se cita a lo largo de este capitulo explicitamente y otros como los de
Rut 3, 13, Est 2, 12 0 Jdt 16, 7", en donde la uncién con perfumes son premonitorios o
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preparatorios de un acercamiento fisico. De forma similar, la particion del pan como
simbolo de Alianza se expresa en la relacion amorosa como sindénimo de entrega, de la
misma forma que el lavatorio de los pies es antecedente y premonicion de ésta™.

Otras parafrasis transforman el referente evangélico desvirtuandolo, no solo
descontextualizandolo, con una intencién claramente irénica y critica. Este es el caso
de un par de menciones, como en el momento en el que Maria de Magdala pregunta a
Jesus de qué va a vivir una vez que ha dejado su oficio como pastor, ya que «sélo los
lirios del campo crecen sin trabajar+". Otra cuando el narrador comenta en la pagina
143 con un sentido mucho mas irénico sobre lo facil que hubiera sido que un angel:
«aparecesse en sonho aos pais dos meninos De Belém, dizendo a cada um, Levanta-
te, toma 0 menino e sua mée, foge para o Egipto...»". Otras paréafrasis como «...em
alguns lugares tem acontecido receberem-no com festas, palmas e flores como se em
domingo de Ramos estivéssemos » de la pagina 327, o «e também esses cardas e
espinhosas que abundam nas declivosas alturas de Nazaré, do melhor que Deus foi
capaz de inventar para acender uma lume e entrancar uma coroa» —referencia que
tendremos oportunidad de comentar mas tarde— de la pagina 31, forman parte de la
propia personalidad contractual del narrador y del juego dialéctico que establece con el
lector en su mencion de los evangelios. En muchos casos, como en los dos primeros
ejemplos de este parrafo, tiene el deseo de desvirtuar la propia referencia evangélica,
en otros el de mantener esa continua referencia y transformacion de los textos
evangélicos que a la vez sirven para situar y dar forma a la nueva narracion.

Otra forma interesante de utilizar el texto evangélico es la de convertir las
pardbolas en accidén. En dos ocasiones, parabolas —en el relato Jesus no se refiere a
ellas directamente— se transmutan en la propia historia creando a partir del relato y de
los comentarios del narrador cierto juego con el lector, a la vez que el estatuto de
ficcion de la obra queda completamente transformado: «Dizes apenas que teu filho

Jesus voltou da viagem, e que nao ha riqueza maior que o regresso do filho prodigo»
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en la pagina 297 y «Chegando oa extremo de recusarem uma sede de 4gua a quem,
de puro tronco hebreu, por nexessidade dela se estivesse finando, ndo valendo referir
alguma excepcgéao conhecida, por ndo ser mais do que isso, uma excep¢cao» en la
pagina 67.

Diferentes episodios apoécrifos también se hilvanan dentro de la narracién de
este evangelio. La alusion a estos pasajes es bastante mas sutil que la que se realiza
con los candnicos, pero enormemente sugerente. Por otro lado, la alusién a aspectos
apocrifos son mucho mas susceptibles en la definicion de los personajes y en
determinados simbolos a los que haremos alusion mas tarde.

El primer episodio que tiene alusiones apdcrifas tiene lugar al comienzo de la
obra; José se levanta para orinar y nota ciertas anomalias en la marcha normal de las
cosas tanto «na terra como no céu»"'. Este episodio recuerda en cierta forma a un
fragmento del capitulo XVIII del Protoevangelio de Santiago. La sensacion de quietud y
absoluto silencio, que tiene como consecuencia la cercania de Dios, se muestra de
similar forma a la que se describe en el texto apdcrifo mientras esta teniendo lugar el
nacimiento de Jesus: un profundo silencio en la Naturaleza, aludiendo con ello a la
divinidad del nacido"". La variacién méas importante y el acento irénico, son en primer
lugar, la propia situacion de José que mientras orina Dios elige hacerse presente, la
siguiente, la manifiesta lejania de este Dios en el momento en el que su hijo esta
naciendo en donde no se alude a similares signos.

El siguiente episodio con alusiones apdcrifas tiene lugar con la primera aparicion
del mendigo a la puerta de la casa de José y su encuentro con Maria. Este pequefio
episodio tiene ciertos paralelismos con otros extraidos de los apdcrifos del Antiguo
Testamento: El Testamento de Job, la Historia de Adan y Eva y también El Evangelio
de Bartolomé. Con el primer texto coinciden el hecho de que el Diablo llame a la puerta
vestido de mendigo y que bajo las 6rdenes de Job, su sirvienta le lleve alimento —Job

quiere darle un pan quemado, rechazando cualquier alianza con él, pero ella le da un
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pan normal, que el diablo rechaza—. Los paralelismos podemos encontrarlos, primero
en la identificacién de José con Job —tipologia que tendremos ocasién de extender
més adelante—, el de Maria con una criada —acentuando su condicién servil—y el del
alimento como simbolo de alianza, referencia que aparecera mas tarde —otorgado por
el propio Demonio— en la escena del portal de Belén. La relacién con la Historia de
Adan y Eva es algo mas compleja y esta unido al propio acento erético —la tierra que
se vierte sobre un cuenco, la culpabilidad que siente Maria tras este encuentro y el
propio deseo que manifiesta en volver a ver al Mendigo— de la escena de la
Anunciacion y en la tension que entre los personajes se establece, similar a la que
puede apreciarse entre Eva y Satan en el apdécrifo veterotestamentario.

En varias menciones apécrifas Maria, durante su estancia en el Templo, es
alimentada por angeles y reparte su comida con los pobres (p.e. Evangelio de Ps.
Mateo VI, 3), en un capitulo del Evangelio de Bartolomé parece ser el propio Dios el
gue se acerca al Templo para visitarla llevdndole un pan «lleno de gracia» y un caliz
lleno de vino (2, 15-20). De esta forma estos tres episodios quedan hilvanados en uno,
y las variaciones de todos ellos nos conducen a la transformacion de todas las escenas
de caracter marcadamente trascendente a episodios completamente terrenales. La
sustitucién de Dios por el Demonio es muy indicativa de la version apdcrifa de
Saramago y a ella nos referiremos también mas adelante.

El juicio a Maria"" es también otro episodio que tiene ciertos paralelismos con la
tradicion apdcrifa, las variantes en esta version son bastante interesantes en relacion al
Protoevangelio de Santiago. El juicio del protoevangelio esta dirigido tanto a José —
Marfa se encontraba bajo su custodia—'" como a Marfa. Las diferencias se encuentran,
por un lado, en que en el texto de Saramago, Maria es acusada por Jose frente a los
sacerdotes”, por otro lado, en el hecho de que no sea juzgada por incesto a pesar de
gue, como dijimos, el propio simbolismo erético de la escena pueda dar sentido a ello.

Pero uno de los elementos més curiosos es el hecho de que sea ella misma la que se
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preste a beber de las aguas amargas, a pesar de que en esta ocasion esta claramente
mintiendo. Esto muestra por un lado la astucia de Maria para salir del interrogatorio y,
por otro lado, la fidelidad en su palabra dada a Pastor de no decir a nadie que se
trataba de un angel, de la misma forma que Eva —en la Historia de Adan y Eva—
cumple con su palabra con el maligno, a pesar de las consecuencias que ello supone.

Los ladrones que asaltan a Jesus en el camino de Jerusalén también tiene
ciertos ecos apacrifos con los ladrones que salen al camino en el trayecto de la sagrada
familia de vuelta de Egipto en el Ev. arabe de la Infancia Xlll y que liberan a unos
cautivos pensando que un rey se acerca con su ejercito. En el capitulo XXIII se
encuentra otro similar en el que Tito (Dimas) convence a Dumaco (Gestas) de no
atracar a la sagrada familia®*. En el evangelio de Saramago efectivamente atracan a
Jesus y le dejan sin dinero, sin éste probar ningun tipo de poder o proteccion divina a
su favor. Nuevamente aqui la referencia sirve para reforzar la lejania de un Dios padre
gue en todo momento se desentiende de sus hijos.

El episodio del nacimiento de Jesus en Belén tiene también varias referencias
apocrifas interesantes. En general, este capitulo dista en muchos sentidos de los
resefiados en las tradiciones antiguas, en donde los prodigios de los evangelios
candnicos son ampliados, marcando el caracter extraordinario y divino del que iba a
nacer. En el evangelio de Saramago no se mencionan prodigios, ni estrellas o
resplandores celestiales. En cambio, si aparece tanto la cueva, como lugar donde se
refugian, y Zelomi, la partera que atiende a Maria en el Pseudo Mateo 3 y comprueba la
virginidad de Marfa tras su parto —Salomé® en el Evangelio armenio de la infancia—.
En la novela de Saramago Zelomi asiste al parto de Maria —José no quiere estar
presente— y es testigo de que realmente no se produce ninguna anomalia
extraordinaria. Los pastores aparecen también en este relato como en el evangelio de
Lucas (Lc 2, 1-20) y visitan al nifio; las ofrendas que parecen hacer alusién al episodio
de los Magos®?: el oro, incienso y mirra, son sustituidos por leche, queso y pan —
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simbolo como vimos de alianza en alusion al apdcrifo de Job— que el Demonio deja al
nifio®

Con respecto a la matanza de los inocentes existen referencias apdcrifas de
interés para captar el giro que Saramago esta imprimiendo en relacion a la tradicion
antigua. Una de ellas es el hecho de que Herodes —al menos el narrador parece
insinuarlo— sea tentado por el propio Dios a través de suefios. En los apdcrifos del
Nuevo Testamento, en el lado opuesto, este es un tema que se procura desvincular
totalmente de la accidon de Dios, llegandosele a imputar al propio diablo la intencion de
matar a Jesus y por ello ser responsable de la muerte de los nifios®”.

El episodio de los pédjaros de barro a los que Jesus da vida aparece también
mencionado en varios textos apocrifos del Nuevo Testamento (Ps Mateo XXVII, Ps.
Tomas y Ev arabe de la infancia XXXVI, Prot. de Santiago Ill, 1). En todos estos casos
se trata de doce pajaros y este milagro confirma la divinidad de Jesus. Dentro de esta
novela constituye un episodio sin duda original en relacion al resto, en donde estas
referencias apdcrifas se des-divinizan. Por otro lado, este milagro tiene ciertas
alusiones a los milagros de resurreccion de la época publica de Jesus. Es ésta sin duda
una excepcién que confirma la norma, pues parece que lo que quiere el autor es hacer
mencion tan solo de un episodio legendario y apdcrifo.

Hemos comprobado como Saramago utiliza los pasajes biblicos y apécrifos
mediante la mencion directa, recreandolos y parafraseandolos. Estas menciones son
interpretadas y normalmente modificadas para servir a su propia exégesis, que

igualmente se lleva a cabo a partir de los textos candnicos.
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3. 2. 2 PERSONAJES APOCRIFOS

La forma en la que los personajes van siendo definidos en esta novela sigue las
mismas pautas de relacion y transformacion de las referentes biblicos que vimos en el
apartado anterior. Nuevamente el autor, en la descripcibn de cada uno de los
caracteres, mantiene un didlogo continuo con las fuentes a las que se remite,
realizando unas variaciones de forma y contenido muy interesantes, que van desde la
oposicion mas frontal a los presupuestos biblicos y apdécrifos a la ironizacion sobre
determinados detalles. ElI hecho de que en muchos casos el personaje se aleje
significativamente del que es descrito por la tradicion puede llevar a la idea de que por
ello su contenido es plenamente ficticio. En el caso de Saramago, y de forma incluso
diferente en cada uno de los personajes, el esquema y las caracteristicas por las que
son definidos entra dentro de una l6gica que posee una intima relacion con la tradicion
biblica.

Este cuidadoso disefio tiene a su vez consecuencias en la trama, por lo que al
acercarnos ahora un poco mas a los caracteres de la obra podremos iluminar aspectos
gue ya sefialamos con anterioridad. Esta actitud de acercamiento a las fuentes y a la
vez modificacion de algunos elementos que revierten el significado de todo el conjunto
tiene en lo que respecta a la presentacion de algunos de los personajes un especial

virtuosismo.

«A ti te baste buscar y no encontrar» (Ev, de Tomas, 5)

Esta es la maldicién que el nifio Dios profiere a José, su padre putativo, por
haberle castigado con un tirén de orejas en el Evangelio apécrifo de Tomas. Con esta
misma frase se podria resumir el rol jugado por el personaje en la trama del relato de

Saramago.
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El personaje de José posee una gran relevancia y peso en el transcurso de toda
la narracion y el protagonismo en la primera parte del libro. Igualmente, en la literatura
apdcrifa antigua este personaje recibié mucha mas atencién que la que le dedican los
textos candnicos, y es a través de muchas de las caracteristicas apocrifas en éstos
consignadas con las que el autor juega en su acercamiento y variacion, para recrearnos
un José, enormemente familiar y al mismo tiempo completamente distinto.

El padre, en este caso no-putativo de Jesus, del relato de Saramago tiene
muchos paralelos con el José descrito en el Evangelio de José el carpintero, en El
Testamento de José y en del Protoevangelio de Santiago.

En este relato vuelve a ser padre de una extensa familia, como ya aparece en
varias menciones apocrifas. Saramago no sélo toma esta caracteristica, sino que
ademas conserva mucho de los nombres: Tiago, Lisia, José, Judas, Simén, Lidia,

Justo, Samuel®®

. La diferencia respecto a los nombres recogidos del Evangelio de José
y del Testamento de José®” se desarrollan sobre tres variantes especialmente
significativas: la primera es la de aumentar el nimero de hijos de seis a nueve —
simbolicamente curioso si tenemos en cuenta que todos ellos son también hijos de
Maria—, la segunda es el orden o jerarquia por edades: en los textos apdcrifos, al ser
Jesus el unico hijo de Maria es el menor en edad, mientras que en este relato se
encuentra en primer lugar. Este aspecto es importante para la exégesis de Saramago,
ya que JesUs es también el primogénito®® de José. La tercera variante, ya mencionada,
es el hecho de que Jesus sea hijo natural de José y Maria, y ésta a su vez madre de
todos los hijos, frente a la concepcion virginal por obra del Espiritu Santo que en los
evangelios canodnicos se afirmay en los apdcrifos se remarca con insistencia.

Otra caracteristica interesante a la que se proporciona una irénica variacion es la
edad de José. Las tradiciones orientales sobre José nos remiten a un hombre mayor en
el momento de tomar a Maria como esposa, en estos textos su vejez es recompensada

por Dios con una gran longevidad —viviendo por ejemplo segun el Testamento de José
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hasta los ciento once afios®*—. Es precisamente el hecho de poder compartir los que
irfan a ser sus ultimos afios con Maria y Jesus lo que le proporciona vitalidad como
premio a su comportamiento’®. La situacion del José de Saramago no puede ser mas
distinta; en el momento de aparecer en la obra su edad es de 21 afios muriendo a la
edad de 33. Lo interesante es que en el relato novelesco se respeta la historia
evangélica por un lado, Maria parece quedar viuda de José siendo Jesus
aparentemente muy joven’*, mientras que la variacién de edad respecto a la tradicién
apocrifa antigua es especialmente simbdlica, porque en el relato de Saramago Joseé
morira joven’? sintiéndose un anciano, mientras que en la tradicién apécrifa morird muy
anciano pero gozando de la salud y vitalidad de un hombre joven’®. Es precisamente el
hecho de ser parte esencial y fiel de los planes de Dios lo que en la tradicion apdcrifa le
confiera juventud y este mismo hecho, en la novela de Saramago, acelera su
envejecimiento y propicia su muerte’.

Paralelismos y al mismo tiempo variaciones en relacion a la figura de José lo
encontramos también en el momento de su muerte. En La Historia de José el
Carpintero, Maria y Jesus acompaifian y confortan al moribundo José, que logra llegar a
la otra vida con el espiritu asistido y sosegado, sin haber experimentado la enfermedad
y el dolor en su vida. En la historia de Saramago, el carpintero de Galilea, muere
torturado en la cruz, acompafiado de otros treinta y nueve ajusticiados, completamente
inocente —como el José apacrifo—, pero completamente solo, ya que la compafia de
su hijo y su esposa no llega hasta después de que fuera bajado de la cruz. En la
tradicion apocrifa Jesus y Maria acuden al lecho de muerte colocdndose uno a la
cabecera y otro a sus pies para sosegarlo en sus ultimos momentos, recibiendo todos
los honores rituales, siendo ungido y llevado a la tumba de sus padres. En nuestra
historia su suerte en este sentido es también muy diferente ya que tendra que ser
enterrado en una fosa comun recibiendo escaso servicio mortuorio y sin poder ser

librado de corrupcién’. En el apécrifo Jesis acompafiara su alma hasta el cielo, en el
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evangelio de Saramago acomparfiard su magullado cuerpo a una fosa llena de personas
ajusticiadas por la férrea injusticia romana’®.

Existen rasgos del caracter de José y determinados detalles que igualmente
muestran un claro referente apocrifo, nuevamente modificado. Su habilidad en el
trabajo’’ —sobre la que se ironiza—, su piedad y conocimiento de las Escrituras de la
gue se da exhaustiva referencia y que pierde en el mismo momento de morir, en
contraste con la actitud en extremo piadosa de las ultimas horas de su vida de las que
nos habla el Testamento de José. La generosidad, otra caracteristica que sobresale en
el José apdcrifo —y que se desarrolla a partir de las atribuciones que recibe en los
relatos candnicos— se muestra en episodios como los referidos en el Libro de la
Infancia (3) en donde tras la obtencion de una cosecha milagrosa gracias a la accion
del Jesus nifio, la reparte con los pobres; en el apdcrifo portugués, decide compartir la
comida con un mendigo, aunque en esta ocasion sea realmente Maria la que divida la
mitad de lo que a él le ha sobrado con el misterioso menesteroso que llama a su
puerta. Otro caso de generosidad es la que muestra con su vecino Ananias al que
intentara socorrer y cuya recompensa sera la de encontrar seguidamente la muerte a
manos de los soldados romanos. Aspectos también curiosos que parecen extraidos y
transformados de los relatos apocrifos es el comentario en el Testamento de José en el
gue su hijo Jesus narra como «acostumbraba a salir forastero con frecuencia para
ejercer su oficio de carpintero»; este hecho se verifica en la version de Saramago en
tan solo una ocasion, por otro lado forzada por las circunstancias —estan en Belén y
alli no posee oficio— siendo el propio Dios el que le de trabajo en la construccion de su
Templo.

Un paralelismo muy interesante es el de la relacion que mantiene con su propia
familia, si lo comparamos con la que se muestra a través de los textos apécrifos. En
relacion con su nueva familia, el José apdcrifo opta por tomar una considerable

distancia, dado el caracter tan especial del que tanto Maria como sobre todo Jesus
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gozan. La primera, como mujer elegida y bendecida por Dios es para José un ser
intocable al que tiene que cuidar y respetar. Esta situacion en el caso del José de
Saramago se debe a otras circunstancias y motivos: su situacion como mujer que la
hace ya de por si despreciable —tratando en este sentido el autor ser realista en
relacion a las relaciones de pareja dentro de un sistema fuertemente patriarcal—, y
otros motivos con eco también en los escritos apdcrifos. La sospecha de infidelidad
latente en la mente de José’®, que en la narracién de Saramago, a pesar de tener
menor justificacion, se presentan a raiz de la visita del mendigo llevan al José de la
novela a poner el asunto en manos de los sacerdotes, mientras que en los relatos
apocrifos opta por ocultarlo para no dafiarla’. En los apécrifos y sobre todo en las
tradiciones orientales, José tiene miedo de poner sus manos sobre la persona de
Maria, al haber sido ésta bendecida por Dios, en el relato de Saramago, es
precisamente la decision que Dios ha tomado o la culpa que Dios ha sembrado en su
mente lo que le hace acercarse a ella con una especie de obsesion por procrear®, para
asi compensar la muerte de los inocentes. José y Maria no se comunican y esto es
algo que queda patentemente repetido tanto en este relato como en los apocrifos
antiguos, existiendo entre ellos una gran distancia; la forma en la que se manifiesta, por
un lado en los textos antiguos y por otro en este relato son radicalmente distintas.
Sobre la relacién que José tiene con Jesus, el evangelio de Saramago no se
extiende demasiado, pero deja una serie de ideas que también guardan paraleloy a la
vez oposicién con la tradicion antigua. En los escritos apdcrifos —en donde estas
cuestiones son desarrolladas mucho mas extensamente que en los evangelios
canolnicos— José de la misma forma que Jesus son perfectamente conscientes de la
divinidad de éste ultimo. José se siente privilegiado y agraciado por haber sido elegido
para cuidar del hijo de Dios, sintiendo ésta como su mision en la vida. En el relato de
Saramago José sospecha de la peculiaridad de su hijo, aunque morira sin saber qué
era exactamente lo que le hacia especial, esto le hace sentirse orgulloso por un lado® y
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por otro le proporciona un enorme desasosiego con el que tendra que cargar hasta su
muerte®.

En textos como el de la Dormitio o La Historia de José®® se hace presente el
agradecimiento que Jesus siente hacia José por haberle salvado la vida huyendo a
Egipto, teniendo en cuenta la dura prueba que supuso el arriesgado viaje —Herodes
andaba buscandolos para matarlo y para huir tuvo que cruzar el desierto del Negev y el
Sinai—. En el texto de Saramago, como ya comentamos, solamente tienen que cruzar
fisicamente un pequefio y en absoluto yermo desierto, que es el de Juda —que por
esas épocas del afio poco tiene de desierto—. Existe en cambio otro desierto del que
no puede salvarlo, el aislamiento producido por la culpa, un desierto que le separara de
los demas y que nunca lograra atravesar. La heroica accién de salvar a su hijo del filo
de la espada de los soldados de Herodes no le reportara ni el agradecimiento y ni la
bendicién de Dios padre, sino por el contrario, una maldicion o condena con la que
debera cargar a pesar de ser inocente.

Otra variacion especialmente interesante en relacion a este personaje y con
similares caracteristicas que las anteriores tiene lugar en el famoso suefio de José. En
la tradicién evangélica y apocrifa, la situacion de desasosiego y angustia terminan para
este personaje con ese suefio®, tras caer en ély a partir de la explicacién que el angel
aporta sobre la milagrosa concepcion de la virgen Maria, el perturbado corazon del
anciano José encuentran un definitivo alivio. En el libro de Saramago el suefio —de
signo y contenido muy diferentes— le reportara, por el contrario: confusion,
desasosiego y dolor en el corazén del joven, pero ya envejecido carpintero.

Las referencias con las que Saramago rodea el personaje de José son
especialmente paralelas y a la vez divergentes de sus alusiones en la tradicion antigua.
En lo que se refiere a su tipologia es el personaje de Job con el que el José de

Saramago encuentra claros precedentes. Esta similitud la analizaremos de todas
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formas en el siguiente capitulo dedicado a las Conclusiones Comparativas, en el que

haremos referencia al problema de la culpa y su tratamiento en esta novela.

Ddcil a las instrucciones... erudita en la ciencia divina...
humilde en su sencillez... gentil en su caridad,

pura en su castidad... perfecta en su virtud...
constante, firme, inalterable... (Pseudo Mateo VI, 3)

De esta forma describe el evangelio apdcrifo del Pseudo Mateo a Maria, la madre de
Jesus y éstas son las virtudes que los escritos apocrifos desean destacar de su
persona, ampliando los pocos datos biograficos que nos facilitan los evangelios
canodnicos. Estos escritos se centran especialmente en los afios anteriores a sus
desposorios con José y a su vida de consagracion a Dios en el templo. Por otro lado
toda una tradicion de escritos, los apdcrifos de la Ascension, narran los momentos
finales de su vida®.

Al extenderse en Saramago los capitulos sobre la infancia y momentos
anteriores a la etapa publica de Jesus, el personaje de Maria tiene también en este
apacrifo una mayor presencia que en los evangelios canénicos. Existen dos momentos
claramente diferenciados en la posicion de Maria en relacién al relato y ambos
momentos estan siempre condicionados por la posicion del elemento masculino en
relacion a ella; la primera a través de la presencia de José y Pastor y la segunda a
través de la de Jesus y el propio Dios. En ambos casos su posicion esta supeditada a
los personajes masculinos, que la desprecian a pesar de que su actitud es de fidelidad
a todos ellos.

Maria goza en esta obra de una concrecion historica, espacial y temporal muy
definida y delimitada a través de su rol de mujer que vive bajo un sistema patriarcal.
Esta condicién es constantemente recordada y matizada a través de su accion en la
novela. Como sucede con otros personajes femeninos en el relato de Saramago —

Maria Magdalena, Zelomi— el escritor portugués bosqueja una descripcion a la vez
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realista y critica de la situacion de la mujer en la sociedad de la Palestina del momento,
situacion gque en ella se hacen extensibles a la sociedad europea cristiana —en tanto
que la propia Maria ha sido modelo de conducta en la sociedad catdlica a la que el
escritor esta continuamente aludiendo a través de los personajes evangeélicos: docilidad
en las instrucciones, constancia, firmeza y en cierta forma virtud y castidad—.

Antes de pasar a estas caracteristicas es preciso sefialar que en la persona de
Maria encontramos determinadas caracteristicas que veremos posteriormente en
Jesus. El realismo con que se los presenta —enmarcados como personas de su
tiempo— , la incidencia en el tono heroico —dentro de una lectura tragica— a la vez
gue paradigmatico. De esta forma a Maria, a la que se circunscribe —como en el
evangelio lucano®*— a la ciudad de Nazaret, se le atribuye —siguiendo la tradicién
apocrifa®’— una sefial sobrenatural marcada por su nacimiento. Las gentes de Nazaret
recuerdan el excepcional caso de Maria, nacida —siguiendo una tipologia plenamente
biblica de personas elegidas por Dios— del matrimonio de dos personas mayores que
hasta ese momento no habian tenido hijos, Joaquin y Ana —personajes apdcrifos que
forman parte del santoral catélico y que en este novela nuevamente se mencionan—. El
propio narrador hace referencia a este hecho extraordinario que no tiene, asimismo,
una légica de continuacion, ya que Maria parece no destacar en nada mas.

De esta manera, su caracter heroico se mantiene y los aspectos mesianicos se
eliminan. Maria no parece ser virgen —no se menciona al menos— antes de la
concepcion de Jesus, ni lo es después de ella. A pesar de esto, el elemento sexual
asimilado a lo erético es explicitamente alejado de ella. Este es uno de los aspectos
gue hacen contrastar el personaje de Maria, madre de Jesus, con el de la otra Maria,
amante de Jesus. Su pureza o virtud reside en su pasividad, en su no participacion en
la sexualidad. Maria se limita a ser un vaso de eleccién®. Su posicion décil es leida en
este apdcrifo como un sinénimo de servil. Su subordinacién es lo que le hace ser

humilde y sencilla, camina descalza, viste y come de las sobras.
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El personaje de Maria posee una humildad obligada al estar condenada al
silencio®. Esta condena le viene dada por su propia cultura y lengua que le niegan®
una participacion activa en los asuntos de los hombres. Este imperativo de silencio y no
participacion, le otorga su calidad de cauce y herramienta de Dios y de la culpa. Maria
es transmisora a la vez que es propiciadora de ella, fuera de su voluntad. Es la culpa de
José lo que le lleva a acercarse a Maria® y es el silencio de ésta lo que ayuda a que se
mantenga en la mente de su marido. Ella misma es la persona que coadyuva a que la
culpa pase de padre a hijo, siendo su propia situacion como mujer lo que le impide
poder ayudarlo®, al no ser oida. De esta forma, aunque no participa de la culpa como
lo hacen los personajes masculinos, padece sus consecuencias a través de ellos®.

Este silencio asimismo que le impone su exclusién del mundo del hombre le
otorga una variante muy curiosa de la apécrifa erudicién en la ciencia divina®*. Maria se
presenta como una persona habil e inteligente, aspecto que se refleja en muchos de
sus comentarios® y en capitulos como su declaracion frente a los sacerdotes, en donde
logra mantener su secreto frente al interrogatorio. Pero como veremos existe otra virtud
en ella que —y este es un aspecto que se perfila en otras obras de Saramago— le
hace percibir y deducir cosas que no se presentan tan claras en la mente de los
hombres, que si tienen en cambio el camino abierto al conocimiento de las Escrituras.
Su rol de objeto pasivo le hace ser mas racional y realista. Como otros personajes en la
obra —Zelomi, Maria Magdalena— su propia situacion de mujer la conduce a
internarse en determinados secretos divinos a los que accede a través de la vivencia
objetiva de los acontecimientos. Este aspecto le conduce al enfrentamiento con Jesus,
por lo tanto su constancia y firmeza se desprenden del amor que siente por su hijo, al
gue cree que lo estan engafiando.

La construcciéon simbdlica de la figura de Maria, tanto a nivel candénico como
apacrifo, tiene toda una serie de referentes biblicos, no sélo femeninos, sino también

masculinos®, que estan directamente relacionados con su misién de cauce y via en la
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historia de la salvacién evangélica. Una de estas asociaciones, que se mantiene muy
claramente en la lectura que de Maria hace Saramago y que a la vez tiene evidentes
paralelismos con la candnica, es su prefiguracién en Eva®’. Maria se presenta como
una segunda Eva, casi de la misma manera en que Joseé y Jesus se presentan como un
segundo Adan. El enlace no es de inflexidbn con respecto al pecado original sino de
prolongacion y ahondamiento en el mismo. Es una segunda Eva en tanto que repite el
mismo error y es manipulada de similar forma®.

La presencia y el protagonismo de Maria se hace mucho mas patente en la
primera parte, dejando el rol femenino predominante en manos de Maria Magdalena®,
a partir del episodio de las bodas de Canaan'®, dltima aparicién de Maria —madre de
Jesus— en la novela de Saramago. Como ya comentamos su personaje tiene una
mayor participacion, aunque su importancia sea tan palpablemente eliminada como en
los relatos de los evangelios candnicos. En relacion a los evangelios es interesante
comprobar como aquéllos en los que el protagonismo de Maria es muy importante, la
Visitacion (Lc 1, 39-56) y su presencia junto a Jesus en el momento de su muerte (Jn
19, 25-6) aqui no aparecen.

El personaje de Maria en la novela de Saramago tiene una gran riqueza de
matices, pero como ocurre con otros muchos aspectos de la obra, a los que no
podemos atender como bien debiera debido a su extension. Lo interesante es
comprobar como nuevamente el autor ha tenido cuidado en revisar todos los elementos

gue definen a Maria en las tradiciones anteriores, transformandolos radicalmente.

«Que coisas que nds nao sabemos havera
entre o Diabo e Deus. Olharam-se receosos,
porque tinham medo de sabélo»

Evangelho segundo Jesus Cristo, p. 359

El hecho de que en la novela de Saramago aparezcan Dios y el Diablo como

personajes dentro de la trama es un detalle interesante y a la vez representativo de la
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propia literatura apécrifa’®. Otro dato significativo es la importancia que tiene que
jugar—dentro de la conversion de Dios al catolicismo de la que Saramago nos habla en
esta novela— a partir de entonces la figura del Diablo en los celestiales futuros planes
gue tiene deparado a la humanidad y a su propia imagen frente a ella.

En este sentido, el escritor portugués sin duda representa muy graficamente a
través de estos dos personajes un momento de transicion real —que tiene un claro
reflejo en las fuentes— de los roles que cada uno de ellos van a ir adquiriendo en el
momento intertestamentario. En la literatura apdcrifa que se produce en este momento
de transicion entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, la figura del Demonio va
adquiriendo no sélo mayor presencia, sino mucha mas claridad y contundencia en sus
actuaciones y atribuciones, entre las que destaca su responsabilidad en la entrada del
mal en el mundo®®®. Estos testimonios literarios tienen en la literatura del Nuevo
Testamento un claro reflejo, la actuacion de Satan o el Maligno es mucho mas evidente

y poderosa de lo que parecia ser en el Antiguo Testamento®

, en donde esta figura es
practicamente inexistente en su identificacion como Maligno y enemigo de la
humanidad.

Tanto el personaje de Dios como el del Diablo tienen una posicion claramente
distinta a lo largo de la novela respecto al resto de los personajes que evidentemente
se desprende de su propio rol, como Dios y como Diablo. Sobre el primero hay que
decir que viene a ser uno de los personajes que menor y mayor aparicion tienen en la
trama de la novela. Menor, porque tan sélo son tres las ocasiones en las
personalmente interviene: los dos encuentros con Jesus y al final de la novela donde
reconoce ante el mundo a su hijo'® —unicas palabras proferidas por el mismo Dios en
los evangelios—. Y mayor porque es el personaje que a la vez tiene una mayor
presencia ya que a lo largo de toda la novela asiste activamente a gran parte de los
acontecimientos dirigiéndolos en la distancia. Por otro lado, su concurrencia también se

desprende del hecho de ser el personaje del cual se habla mas a lo largo del relato. En
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las opiniones alrededor de su persona podriamos diferenciar dos tipos de personajes
en la obra, aquéllos que tienen una sélida opinion de él y aquéllos que estan
continuamente tratando de acceder a su comprension. El primer grupo lo compondria
los seres que por su naturaleza tienen conocimiento de él, los angeles, incluyendo al
Demonio, que saben de él personalmente, el narrador —gracias a su capacidad de
omnisciencia— Yy las personas que tienen un claro concepto de Dios a través de lo que
Su propia experiencia vital les ha mostrado —Maria Magdalena, Zelomi y en menor
grado Maria, la madre de Jesus—. El segundo grupo estaria representado por los
personajes masculinos que constantemente desean acceder a su conocimiento sin
realmente conseguirlo.

Dios aparece de diferentes formas en el relato, en primer lugar, directamente, a
través de su aspecto, palabras y gestos y mediante los actos que le son atribuidos por
aguéllos que lo conocen y, en segundo lugar, a través de la opinidon que vierten los
distintos personajes de la novela.

Dios es completamente antropomorfizado bajo la apariencia de un viejo y rico
judio™® y bajo los rasgos de un monarca que gobierna a su pueblo —figura con la que
aparece representado en el Antiguo Testamento— que decide sobre el destino y vida
de sus subditos. Su caracter carece completamente de misterio y trascendencia y sus
intenciones son ante todo materiales no solamente en relacion al hombre, sino en lo
gue se refiere a sus propias ambiciones y proyectos. Este gobernante trabaja, en el
momento en el que trascurre la obra, en un proyecto concreto, construir mas que un
Reino, un Imperio, completamente terrenal. Esta tarea y es de suponer también otras,
parecen tenerlo bastante ocupado®®. Su preocupacién para con el resto de los

107 teniéndole absolutamente sin cuidado lo

personajes de la obra es de puro interés
gue les pueda ocurrir. De esta forma, otra caracteristica que lo representa, dentro de su
faceta de gobernante, es la de manipular a su conveniencia la vida de sus siervos'®,

Desde su posicién de privilegio y poder trata a los hombres como simples objetos'®® —
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de la misma forma que el monarca portugués en Memorial do Convento jugaba con sus
magquetas—. En absoluto parece estar interesado en sus vidas, dichas o desgracias,
siendo aspectos como el de la propia crueldad uno de los mas ostensibles™’. La
crueldad de este dios se muestra a través de su especial predileccion por los
sacrificios™* —nutriéndose normalmente de victimas inocentes*>—. No parece
demostrar ni un s6lo asomo de caridad o amor por ninguno de las personas del relato,

13 al que va a sacrificar para poder llevar a cabo su proyecto™.

ni siquiera por su hijo
Es un dios que ni ama ni busca ser amado.

Sistematicamente se niega a complacer a sus criaturas*’®, directamente las
dafia, tanto al elegirlas como al descuidarlas o despreciarlas**®. Su postura con
respecto al género humano es de desdén y distancia*'’, es una figura solitaria y egoista
gue no parece tener mas ley que la que las circunstancias e intereses le van
dictando™®. Parece por ello que ni siquiera como monarca se destaca por la atencién a
sus subditos, manteniendo su autoritarismo™'® a través del pavor que produce su poder
y de la propia incomprension de su pueblo ante sus decisiones, que acatan con
sometimiento*?.

Es tal vez del personaje de Dios del que se aportan mas caracteristicas de su
personalidad, éstas aparecen mas definidas y delimitadas: se trata de un monarca
ambicioso, cruel, egoista, completamente injusto y desleal con su pueblo. Mientras que
el personaje de Dios esta muy circunscrito, expresando a la vez muy claramente sus
intenciones y propaositos cada que vez que interviene, el del Diablo es bastante mas
complejo y la forma en la que se da a conocer mucho mas abstracta, multiple,
comunicandose muchas veces a través de mensajes cargados de doble lectura. Este
es uno de los primeros aspectos que muestran la oposicion entre un personaje y otro, y
a la vez la modificacion de los roles en relacion a la tradicién de uno a otro.

Antes del encuentro entre Jesus y Dios en la barca, rodeados de niebla y en

medio del lago, del fondo de las profundidades surge un Leviatan un tanto sui generi

159



con apariencia de cerdo. Se trata de un personaje familiar para ambos, Pastor, que se
une a la reunién o cumbre, ya que su presencia parece ser imprescindible —todo lo
gue atafie a Dios le concierne indirectamente —. Una vez que logra subir hasta el bote,
esta embarcacion recupera su perfecto equilibrio, el narrador entonces nos descubre el
parecido fisico entre los dos personajes, como si fueran gemelos. La Unica diferencia
es que Dios parece méas anciano™”.

Para la realizacién de los objetivos que Dios ha previsto para su pueblo es
preciso una serie de cambios 0 matizaciones en las delimitaciones de cada uno de
ellos, entre los que se encuentra la necesidad de que el Diablo sea mas malvado de lo
que acostumbra’?.

Aunque la relacion es ciertamente ambigua parecen claras algunas cuestiones:
gue no son enemigos y que existe no soélo una desigualdad entre ambos, sino una
supeditacion del Diablo respecto a Dios. El Diablo, como Jesus, debe sufrir como
castigo el voto de obediencia a Dios.

En relacion a la tradicién biblica y apdcrifa existen determinados aspectos que
este Diablo conserva y a la vez transforma. Por un lado, su condicion de angel, mas

123

concretamente de angel caido™°, por otro lado su caracter de subordinado de Dios y

por ultimo, su faceta de oponente (Satan).

124

Como angel caido™" est4 condenado a vivir eternamente en la tierra, Io que no queda

muy claro si es por castigo a su deslealtad o por decisién propia'®. Es éste un

personaje con una relacién y apego teltrico muy marcado?®

y que como tendremos
oportunidad de ver posteriormente, asocia a su persona todos los simbolos que poseen
una clara alusion a la tierra. A pesar de ser un angel sin dios, es a la tierra al Unico
elemento que presenta una especie de culto. Esta condena de permanecer en la tierra
por la eternidad tiene ciertas reminiscencias cainitas en el caso del diablo de

Saramago™®’ y parecen ser las reglas de la tierra, o de la naturaleza a las que se
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somete. Su forma de concebir las cosas no estdn marcadas por pautas celestiales sino
terrenas.

A pesar de ser la tierra su entorno, mas que dominio —como lo sefialan los
evangelios— este angel mantiene una situacion de supeditacion a Dios y como tal,
actua como mensajero y subordinado, de la misma forma que los otros angeles que
aparecen en el relato. Un aspecto que no queda excesivamente claro en el relato es el
motivo de la intervencién del Demonio en la vida de Jesus, si es como vigilante,
acusador o adversario.

Se recuerda su posicion como angel rebelde a Dios y como tal actia dentro de
sus limites de influencia: no se somete a las leyes que éste marca y vive
completamente fuera de su pueblo. Esta actitud no es completamente de rebeldia,
como la que si en cambio mostrara Jesus, sino de alejamiento de los preceptos divinos,
gue parece ser la que quiere inculcar en su discipulo, consiguiéndolo en el episodio en
el que éste se niega a cumplir con el precepto del sacrificio del cordero por Pascua. Su
situacion de adversario convive con la de supeditado, por lo que sus acciones contra
Dios son mas pasivas, a traves de su propia actitud, que realmente activas.

Muchos aspectos le diferencian de la figura que muestran tanto los apécrifos —
sobre todo la literatura apocaliptica en donde tiene una especial presencia— como los
evangelios. En primer lugar, su combate y odio acérrimo a Jesus. En esta novela no
parece que su deseo sea perjudicar a Jesus, sino el de intentar evitar que pacte con
Dios —conservando su faceta de fiscal—. Aunque parezca extrafio, existe una curiosa
relacion entre él y Jesus, que podriamos calificar de paternal. El es la persona que
realmente pasa mas tiempo con Jesus, lo acompafia desde antes de su hacimiento, en
su etapa de adolescenciay por otro lado, es el inico que le ensefia un oficio, elemento
importante en una sociedad tradicional; Jesus no es carpintero, sino pastor.

No posee un gran poder. Parece saber tanto la razén de las cosas como adivinar

el pensamiento de los hombres'?®, pero no se le asocian otras cosas que si le son
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atribuidas por la tradicion evangélica’®. Este personaje se describe a si mismo como
un hombre sin Dios**, sin posesiones, sin poderes extraordinarios*®', defensor de la

132y del bienestar de su rebafio'®. Posteriormente, una vez que nos acerquemos al

vida
simbolismo de la oveja y la imagen del Pastor volveremos sobre el diferente rol que

como tal asumen el Diablo y Dios.

«Permaneci con ellos como si fuera uno de ellos.

Toda mi vida transcurrio sin culpa...

jamas fui recalcitrante con ellos, sino que los obedeci en todo,
como suelen hacer todos los hombres nacidos de la tierra.
Jamas provoqué su ira ni les dirigi una mala palabra.»

Hist. José el Carpintero, 11.

El personaje principal de esta historia, el Jesus de Saramago, sigue las mismas
pautas de cercaniay contradiccion con sus referentes biblicos y apécrifos que guardan
el resto de los componentes de la obra. En el caso de Jesus existe todavia un mas
marcado dualismo que tiene como punto de partida su doble filiacibn —en este
evangelio seria excesivamente arriesgado hablar de Naturalezas— la humana y la
divina. Filiaciones que entran en conflicto a lo largo del relato.

Como ya indicamos anteriormente cuando nos referimos a la seleccion y
utilizacion de las fuentes biblicas por parte de este evangelio, existe en esta obra una
evidente intencion de evitar conscientemente todos los capitulos y referentes
cristolégicos, sustituyéndolos por otros de diverso signo. Por ello, y a pesar de que este
evangelio es segun Jesucristo —nombre que hace referencia a una confesion de fe que
el propio narrador no parece en absoluto profesar— la idea de Jesus como ungido tiene
un caracter muy diferente y una lectura antagonica a la que tanto los evangelios
candnicos como los apécrifos quieren presentarnos. A pesar de ello, y como pasaba
también con la utilizacién de las fuentes y la delineacion del resto de los personajes,

todos estos aspectos son tenidos en cuenta en vistas de su transformacion.
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Precisamente desde esta distinta perspectiva de cumplimiento de las Escrituras
en la persona de JesUs que interpreta Saramago se desprenden todos los rasgos de su
personalidad y los capitulos de su historia que se describen en esta novela. A través de
ella quedan transformados los titulos y caracterizaciones mesianicas de Jesus —que
tienen como referente el Antiguo Testamento— como Hijo de Dios, Hijo del Hombre,
Ungido y Siervo Sufriente hacia una lectura completamente distinta a la que se atiene el
Nuevo Testamento y los relatos apocrifos que tratan la vida de Jesus.

Existen determinados aspectos clave que tenemos que tener en cuenta a la hora
de acercarnos al Jesus de Saramago y que se relacionan directamente con el Cristo
evangeélico. A través de él, como en los escritos del Nuevo Testamento, pretende
ejemplificarse las relaciones entre el hombre y Dios, y a la vez profundizar en la propia
naturaleza humanay divina. Por otro lado el mensaje principal del Jesus cristologico en
su predicacion se mantiene, volviéndose a resumir en un mismo punto la proximidad del
Reino. Jesus nuevamente ofrece la vida por el hombre, por la salvacién de éste. Dentro
de su voluntad se encuentra la ayuda a los marginados y afligidos —aspecto que se
verifica en su discurso de las bienaventuranzas—.

Todos estos elementos quedan completamente transformados por la propia
trama, en la que Dios muestra su voluntad imperialista y en la que Jesus se subleva en
el Ultimo momento contra la voluntad del Padre, asi como en la variacion de las
concepciones de Reino, Cumplimiento y Escatologia que antes comentamos y que son
clave en la profunda variacion de este evangelio en relacién al canon.

Los textos apdcrifos al escoger preferentemente los episodios del nacimiento e
infancia de Jesus asi como los de su pasién, muerte y resurreccion, no sélo buscaron
nuevos datos con los que completar los textos evangeélicos en aquellos episodios que
habian sido menos extendidos, sino que también procuraron reincidir tanto en la
divinidad de Jesus como en la idea de cumplimiento de las Sagradas Escrituras que se

realizaban en su persona. En una importante cantidad de textos apdécrifos se muestra
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una manifiesta voluntad de ahondamiento en la naturaleza divina de Jesus, de esta
forma JeslUs aparece asimilado completamente a Dios —la figura del Verbo
preexistente antes de la Encarnacion—, participando en los episodios de la historia de

|Srae|134 135

y mostrando sus rasgos divinos desde el mismo momento de su nacimiento
y a lo largo de toda su nifiez y juventud. Esta voluntad se muestra por tanto en la
eleccion de los capitulos, extendiendo aspectos que creian preciso clarificar en aras a
la consecucion de este propésito antes sefialado; estos textos desean desvelar
exactamente cdmo se produjo la concepcion de Jesus™®, verificar taxativamente la
virginidad de Marfa antes y después del nacimiento de Jests'®’, y asimilar atin mas el
cumplimiento de las Escrituras en detalles simbdlicos como el buey y la mula en el
pesebre, ahondando también sobre determinados paralelismos escrituristicos, en
episodios como la huida a Egipto de la sagrada familia.

El apdcrifo de Saramago retoma muchos de estos episodios y los contradice
sistematicamente: el nacimiento completamente humano, la ausencia de aspectos
mesianicos o extraordinarios en este episodio, la no mencion de la huida a Egipto y su
variacion por la huida a Galilea —sobre lo que ya incidimos—, la falta de aspectos
milagrosos o fuera de lo normal en su nifiez y la propia inseguridad manifiesta que se
presenta en el nifio Jesus a lo largo de su juventud esta enormemente alejada de la
profunda seguridad y conocimiento de su divinidad que caracteriza al Jesus de los
apacrifos.

Es precisamente el elemento divino el que esta completamente transpuesto en el
evangelio de Saramago, que ante todo pretende presentar a un Jesus profundamente
humano. Esta humanidad en cambio se diferencia de Ila manera de muchas
narraciones sobre Jesus —influidas sobre todo por la busqueda del Jesus de la historia
separada del Cristo de la fe— reconstruyen la vida de Jesus atendiendo sobre todo a
su personalidad como judio de su tiempo, ya que en este relato esta caracteristica se
lleva incluso un poco mas alla. El Jesus de Saramago es ante todo un héroe y en sus
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caracteristicas heroicas es donde el autor conserva los elementos extraordinarios del
mismo, separandolos escrupulosamente de los mesianicos de los textos evangélicos y
apacrifos.

Jesus es tratado mitolégicamente, ya que se pretende mantener su aspecto
ejemplificador y a la vez mitogenético. Jesis —como ocurre con el propio personaje de
Jodo Mao-Tempo— representa a la humanidad, no es Dios hecho hombre, sino
simplemente hombre.

De esta forma su relacion con la divinidad no lo lleva a formar parte de ella sino
el hecho de poseer unas cualidades heroicas profundamente humanas —como el
propio Prometeo—. Su nacimiento es extrafo, fuera de lo normal, pero a la vez, sigue
un procedimiento completamente humano —enormemente alejado de la entrada del
espiritu de Dios a través de los oidos del Maria que se narra en los apocrifos— no se
salva exactamente de una muerte temprana propiciada por la propia accion divina, sino
gue en este caso es la propia accién divina la que pone en peligro su vida, y parte en
una busqueda solitaria para hallar y combatir la raiz de su desgracia. Goza de gran
elocuencia®®, aunque su saber —al menos hasta la no accion directa del propio Dios—
parte de aspectos muchos mas humanos que divinos, no solo por su aprendizaje en la
sinagoga, sino sobre todo por la herencia de esa voluntad de acercamiento y
comprensién de lo divino'®, que en Jesus se manifiesta de manera mas pronunciada
gue en su padre a partir del estigma de la culpa. El hecho de su humanidad parte no
sblo de divergencias con los evangelios y apdécrifos en aspectos como su no vida
célibe, sino que las caracteristicas mesianicas o cristolégicas estan desplazadas por
otras que subrayan su humanidad: no nace de una virgen, su concepcion es carnal, sus
milagros no muestran su condicion divina, sino su manipulacion por parte de la
divinidad.

Pero tal vez aquello que se presenta como aspecto mas ligado a esta profunda

humanidad que ya sefialamos, parece quererse representar en el personaje de Jesus,
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es su alternativa, la alternativa por la causa del Demonio, su rebeldia contra Dios y su
posicién irreligiosa. Esta dos caracteristicas le relacionan con otros dos héroes del
sufrimiento como son Job y Prometeo™*® de los que el Jests de Saramago toma
diversas caracteristicas en su actitud de rebeldia frente a la Justicia Divina.

Con el primero comparte aspectos que se desprenden de la propia herencia de
su padre —al que ya relacionamos con la figura de Job—. JesUs es un personaje que a
lo largo del trascurso de la obra sufre inocentemente un pecado heredado y al que trata
de buscar explicacidon. Su situacion es de padecimiento continuado que se muestra no
sélo en la reincidencia de las pesadillas, sino también en un rostro lloroso™** que es
sefal de continuo dolor y en la insistencia de una herida —que posee un cierto
paralelismo con las heridas de lepra de Job— que no termina de desaparecer. A lo
largo de su vida, por lo tanto, sufre el peso de la culpa inocente y ésta, como en el caso
de Job, es la que le lleva a la busqueda de respuestas y a la denuncia de la injusticia de
Dios —aungue esta actitud es sobre todo subrayada a través de la propia figura del
narrador—. Aunque su actitud es rebelde a la vez que valiente al desavenirse en varias
ocasiones en contra de la voluntad que Dios le trasmite, a la hora de tener que
sacrificar el cordero*? y una vez que intenta romper su pacto con Dios en el lago, como
Job termina adoptando una actitud en la que se manifiesta un complejo de inferioridad y
en el fondo de ignorancia —ya que hasta el Ultimo momento procura buscar sentido a
su misién divina— y esto deriva en una actitud, después de la reunién en el Lago, que
como la del Demonio, se somete completamente ante la omnipotencia que muestra
Dios. Su sumision, como la de Job, es tanto mental como disciplinar. Como antes se
manifest6é en su padre, esta actitud le conduce a cierta inmovilizacion y espera. Esta
conducta es dirigida hasta el extremo*® y a partir de éste —que tiene como momento
de inflexion, de la misma forma que en los evangelios, el enfrentamiento con los
comerciantes del templo— comienza su enemistad y confrontacion con Dios motivados

por una situacién continuada de filiacién completamente defraudada**.
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La dltima alternativa del Jesus de Saramago es mucho mas prometeica, de la
misma forma que el desenlace tragico de los acontecimientos. Como el héroe helénico,
Jesus se dirige a la muerte con absoluta conciencia de lo que le espera y con una
actitud de profunda insumision**°. A diferencia del Cristo evangélico no sélo acepta el
cdliz que debe beber, sino que se dirige a él subversivamente y de forma mucho mas
decidida que resignada. Su voluntad ante el sacrificio por los demas es aun mas
dispuesta, estando el motivo que le conduce a ella guiado por un sentimiento de
profunda amistad, no soélo por sus amigos inmediatos —cuya imagen del martirio que
van a sufrir se hace mas patente en su mente que en la de ellos mismos— sino por el
futuro de la humanidad.

En el Jesus de Saramago su relacion con los referentes evangélicos y apocrifos
no tiene el tono irénico del de José o el tono a la vez realista y critico del de Maria, en
el caso de Jesus se dibuja una oposicion mucho mas marcada o diametral que esta
dirigida por la alternativa a los hombres —frente a una fidelidad a Dios—y por su propia

relaciéon tanto con el uno como con los otros.

En lo que respecta al resto de los personajes, la mayor parte estan sacados de
la tradicion evangélica, aunque haya algunos —pocos— que sean exclusivos de este
evangelio, como son la mujer anénima y desnuda que aparece bafiandose en el
Jordan, la mujer con el nifio en brazos que Jesus encuentra primero en Belén y
después en suefios; Ananias**® y su mujer Chua, vecino en Nazaret de José y Maria
tampoco aparecen mencionados en los evangelios, como tampoco los tres ancianos
gue juzgan el caso del encuentro entre Maria y el mendigo —Abiatar, Zaquias y
Dotain—, aunque como ya comentamos si existe un episodio similar en los textos
apocrifos. Tanto la figura de los sacerdotes, como la de los fariseos es
significativamente bien tratada en el evangelio de Saramago —también en contraste

con los evangelios y en consonancia con otros evangelios contemporaneos—, como
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también la de los samaritanos, en ambos casos los personajes no estan sacados
directamente ni de episodios apodcrifos ni evangélicos pero hacen alusion —a nivel

corporativo— a referentes biblicos.
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3. 2. 3. SiMBOLOS

El elemento simbdlico tiene una significativa presencia e importancia en la novela de
Saramago. Acercarse a ellos en nuestro caso resulta un imperativo, ya que a traves de
éstos se establece también una lectura o didlogo hermenedutico con las Escrituras y los
textos apdcrifos, tratandose, en la mayor parte de los casos, de la reutilizacion de
aquellos simbolos con mayor presencia y protagonismo en el contexto biblico. Como
sucedia con los personajes y la propia estructura de la obra, existe una conexion o
referencia a éstos y por otro lado, una transformacion sustancial en el significado que
éstos reciben en los textos antecedentes.

El propio lenguaje o codigo que se expresa a través de estos simbolos es
primordial para poder entender mejor tanto la personalidad de los personajes como la
I6gica de la narracién. Por ello, y siguiendo nuestra intencion de profundizar en esta
novela a través de su propio caracter exegético comenzaremos a revisar los simbolos
mas relevantes o de mayor presencia en la novela, a la vez que en cierta medida los
reagrupamos teniendo en cuenta en cada uno de los casos las conexiones que se

establecen con los simbolos biblicos sobre los que se asientan.

«O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectangulo»'*’. De esta forma
da comienzo el prologo de la obra, en el comentario del grabado de la Pasién de
Alberto Durero que va leyéndose de izquierda a derecha. El primer capitulo tiene una
entrada muy similar: «A noite ainda tem muito para durar»'*®. Aunque parece un
contrasentido asimilar el astro solar a la noche, no es asi, como tendremos oportunidad
de ir viendo, en esta obra de Saramago. El inicio es el mismo, de izquierda a derecha
se introduce un simbolo que como el sol que preside la lamina, tratara no sélo de
gobernar los acontecimientos de este evangelio, sino también hacer prevalecer su

posicion —oscureciendo desde su situacion de privilegio— frente al resto de los
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protagonistas. La oscuridad asoma al comienzo de la narracion y muestra su voluntad
de permanecer a lo largo de la historia e ir invadiendo el espacio que ante a ella se
extiende. Frente a esta voluntad dominante se resistird en esta primera escena, la
timida luz de un candil.

El dualismo entre luz y tinieblas, tan presente en los textos Biblicos**° y de gran

%0 la

significacién en determinados textos como el Evangelio segin San Juan®
literatura gnéstica™*, no se expresa en este evangelio con una légica o significado
similar. La oscuridad no se interpreta por su oposicion a la luz sino por su voluntad de
dominio. Existe una lucha entre luz y oscuridad, pero no entre luz resplandeciente y
tinieblas, sino entre la invasién de elementos autoritarios o prepotentes —por su
tamafio, fisionomia o posicion respecto al hombre— y lo sometido o aquello que se
resiste a ser sometido. Esto podemos verlo —de forma invertida— en la pequefia cueva
de Belén —un foco de oscuridad significativamente pequefio en comparacion a la luz
del sol— que resguarda a la sagrada familia y salva la vida de Jesus. Simbolos como el
candil o la grieta de la puerta son pequefias entradas de luz que auxilian o sirven a los
personajes como José y Maria para protegerse de la massa escura «que a rodeia e
enche de cima a baixo a casa»'?.

El Dios de Saramago elige la medianoche para comenzar su apariciéon y su
actuacion sobre los protagonistas humanos de la trama’®3. Esta presencia no tiene
relacion con las revelaciones nocturnas de Dios a los profetas, ya que no viene a
iluminar o revelar, sino a traer oscuridad. Tampoco, y por la misma razon posee el
mensaje liberador de la huida nocturna narrada en Exodo, al no conllevar libertad sino
servidumbre.

La oscuridad y la noche estan asociadas a la desgracia y al sufrimiento®*

yala
actuacion de las fuerzas del mal**®, identificadas en el evangelio de Saramago con las

acciones de Dios.
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La luz, primer elemento creado por Dios en el Génesis para disipar el caos, es
sustituido por la oscuridad en el relato de Saramago. Con la noche da comienzo el
relato, la aparicién invisible de Dios y el agravamiento de las desgracias de la familia
protagonista. Esta oscuridad se cernird y culminara en el momento de la muerte de
Jesus en el Golgota.

La oscuridad no sélo tiene un sentido de ocultacién de la luz**® sino también de
aislamiento de Dios respecto al hombre y defensa frente al mismo. El resto de las
apariciones de Dios siguen una légica que precisa de otros elementos con similares
caracteristicas, todas ellas se relacionan tanto con la idea de dominio como con
entornos que representan la idea de vacuidad. La primera aparicion de Dios a Jesus

tiene como escenario el desierto. En la segunda aparicién, en el Lago™’

, la densa
niebla vuelve a reproducir la misma sensacion de aislamiento alrededor de su presencia
—que se pronuncia aun mas cuando se dispone a desvelar el futuro de la civilizacién
tras la muerte de Jesis—. Noche, oscuridad, tiniebla, son elementos marcadamente

hostiles en esta novela®®®

, sinénimos de inaccesibilidad y confusién®*°, presagios de
desgracia’®, con un talante definitivamente negativo'® y todos ellos, aparecen
asociados a la divinidad.

Personajes como el de Maria son conscientes y especialmente sensibles a esta
realidad y se resisten firmemente a la invasion del infortunio®?, a que la muerte y la
fatalidad coja asiento en sus vidas*®.

Otros simbolos como el sol o el cielo no se oponen al de oscuridad. No existe 0
no se representa, por lo tanto, una lucha entre potencias iguales —luz-tinieblas—, sino
entre elementos dominadores y en cierta medida inertes: cielo, noche, niebla, desiertoy
silencio, frente a otros de mucha menor entidad o fuerza y a la vez cargados de vida;
éstos ultimos se ven acosados o0 amenazados por los anteriores. La tenue luz del candil
frente la oscuridad, las pequefias localidades frente al desierto, la conversaciéon entre

dos personas frente al silencio o la propia imperfeccion de la rendija de la puerta frente
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a la armonia del universo. Otra propiedad de estos pequefios agentes de luz es el de
ser reveladores de la realidad'®, tanto de Dios como del hombre. Esta cualidad
también se le atribuye a los pequefios personajes del relato; desde lo pequefio, lo
humilde, se accede a la evidencia. La propia pequefia charla frente al desierto, la llama
de la hoguera que se enfrenta a la noche y el frio, las pequefas piedras, infima parte
del gran desierto, etc.

Algo llamativo, y sobre lo que ya incidimos, es el que sea el personaje del Diablo,
un ser que en determinados momentos irradie y proporcione luz —a diferencia de los
otros angeles—, ofreciendo objetos luminosos como la arena, que colocara Maria junto
al candil y que gustara de observar hasta que los sacerdotes y su marido —elemento
dominante en este caso— decidan enterrar bajo tierra; en la cueva también el Pastor
ayudaré a mantener o avivar la luz timida del candil de Maria en la cueva de Belén*®®.
Es un agente de luz, pero de no de una luz radiante, sino timida.

Ni el Sol ni el Cielo, agentes irradiadores de luz —dominante—, son elementos
protectores o beneficiadores de los habitantes de la Palestina que nos muestra
Saramago. Tanto uno como otro son agentes impasibles ante las desgracias*®® que
muestran su indiferencia o que acallan sus sentimientos.

Como en los propios evangelios canonicos, la referencia al Cielo es de gran
recurrencia simbolica en la novela de Saramago. Como en éstos, estd asociado
principalmente a la persona de Dios, pero la lectura en uno y en otro es
sustancialmente distinta. Mientras que en la Biblia la lejania e inaccesibilidad del cielo
simbolizan la transcendencia o excelencia de Dios, aqui sefialan su pasividad y su
lejania’®’. Tanto en las Escrituras como en este evangelio aparece como morada de
Dios, en Saramago se insiste sin embargo en el significado de la perspectiva desde
arriba 'y como ésta afecta a aquellos elementos que estan debajo por la propia forma en
la que son percibidos desde tan alta distancia. El Cielo, como en las Escrituras, muestra
también el talante y las reacciones de Dios, asi como le sirve también de pantalla o
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barrera tras la que se oculta de los hombres y tras la que se pueden igualmente alejar
las desgracias de éstos a sus 0jos*®®. Muchas veces sirve incluso para exculparlo.

Los hombres que viven bajo este cielo, en la narracion de Saramago, levantan
hacia €l su mirada para preguntarse por el talante de su dios, para adivinar su
presencia y sus intenciones'®®. En El Evangelio seglin Jesucristo se hacen uso de gran
cantidad de referencias biblicas asociadas con este simbolo, manteniéndose las de
caracter negativo: Dios domina como un rey desde el cielo (Jm, 58), muestra su colera
a través de ellos'™® y la altura acentta su talante inaccesible para el hombre®™,
situacion que provoca en los personajes impotencia, temeridad y soledad. Por otro lado
los positivos son completamente anulados por estos primeros: la idea de Cielo protector
(Sal 119, 89) o el referente de ideales para el mundo en la tierra. Esta falta de auxilio
hace que en los momentos criticos, los personajes principales busquen respuestas en
los elementos terrestres y no en los celestiales'’.

Otro simbolo o referente asociado a la figura de Dios y que nuevamente reincide
sobre las ideas de vacio, desolacion y soledad, es el desierto. En este simbolo se
vuelven a alterar las asociaciones biblicas, colocando recurrentemente a la figura de
Dios en entornos que normalmente estan asociados a las fuerzas maléficas que
perjudican al hombre, como ocurria con el referente a la oscuridad y la noche y sobre
los que ya tuvimos ocasion de detenernos cuando analizamos los personajes. El cieloy
el desierto se convierten en sindbnimos y ambos funcionan como los lugares en donde
Dios se manifiesta y habita'’®. Dios es definido como «deserto infinito»'™*, el hombre
cuando se encuentra solo esta en un desierto como lo estan las gentes que no

dialogan, o los conformistas que no se revelan contra las injusticias’

, todos ellos
estarian dominados o controlados por el desierto. Es por ello, que una vez que los
personajes se alejan de sus correspondientes lugares de pertenencia, cuando son
desarraigados, se encuentran en un desierto. Esta situacion la propicia la accién de

Dios en esta novela, sobre todo en personajes como José y Jesus y es la culpa la que,
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como herramienta divina, se encarga de aislarlos y conducirlos al desierto. «E como se
estivesse novamente no meio do deserto»'’®, esta es la sensacién que invade a Jesus
una vez que se aleja de casay con la que podriamos definir la situacion de José, que
se encamina descarriado hacia su propia muerte*’’.

El desierto no aparece como morada de ascetas y profetas o como lugar de
retiro espiritual, sino que conserva los aspectos negativos de las Escrituras —amenaza
de muerte (Lam 5, 9; Dt 1, 19), morada del maligno (Mt 4, 1)—. Por otro lado, un lugar
gue parece estar alejado del mal, pero que guarda similitudes con el propio desierto, es
el semidesierto, o el erial, entorno del Pastor en esta novela. El Pastor se mueve, como
es légico por zonas de pastos —Valle de Ayalén, entre Gezer y Emaus y entre el
desierto de Juda y el valle del Jordan—, la idea de desierto es en cierta medida
anulada, siguiendo la l6gica de Saramago, a través de la propia compafia que el Pastor
proporciona, del contacto con el mundo real, con la tierra, que el rebafio simboliza y
sobre todo gracias a la conversacion que ambos mantienen, aunque la referencia
desértica en cierta medida existe. Es éste un espacio que a pesar de mantenerlo
alejado de su entorno de origen, ayuda a Jesus a tomar contacto con el mundo real, lo
separa del otro desierto, mas arido, que simboliza la presencia o el consuelo a través
de agentes divinos'’®.

Otro referente simbdlico unido a esta misma idea es el del silencio, cercano
también a las ideas de vacio y soledad, al que también se niega huevamente su valor
trascendente. El silencio, como el desierto se opone a lo vital, a lo humano. La

presencia de Dios, como la propia cercania de la muerte'”

, provoca silencio, sus
apariciones, desde el principio tienen un componente de silencio que aisla, como el
desierto, la niebla o la noche, a la persona que presiente o asiste a su presencia’®. En
el silencio el hombre se enfrenta a la propia esencia y condicién de lo divino*! y ella le
lleva al vacio, la inexistencia. Es el silencio, como el desierto tanto medio como

referente del personaje de Dios. Como ocurre con la oscuridad y todos estos elementos
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dominantes a los que nos estamos refiriendo, mantienen una lucha con lo humano, de
forma, que el hombre casi intuitivamente, mas que intencionadamente, lucha para que
no acaparen todo el espacio®®. Dios parece querer propiciar este silencio, este
aislamiento en los personajes a los que esta manejando a lo largo de la trama de la
novela, no es solo su presencia la que provoca silencio, sino sus acciones las que

llevan a los hombres a éI'%,

El silencio se asemeja al peligro que acecha
constantemente a los hombres'®*. Apostar por lo vital, por lo humano es oponerse a la
oscuridad y al silencio'®, de la misma forma que oponerse al desierto y al desarraigo
es hacerlo con la ignorancia y la alienacion*®®.

En las Escrituras el silencio es también asociado a la presencia de Dios'®’. En la
interpretacion biblica el silencio remite a ideas como descanso, sosiego y paz —paz
celestial— o recogimiento en el acto de la oracion. De esta forma, observamos
nuevamente en la exégesis de Saramago como el referente biblico es tenido en cuenta
constantemente, a la vez que es transformado. Ademas de desviar estas ideas en
beneficio de otras lecturas de este significante: como vacio, ausencia, aislamiento e
ignorancia. El libro de Saramago profundiza e insiste en el referente biblico de la
asimilacion del silencio de Dios con el de castigo y junto a él, el de culpabilidad que
debe ser asumida por el hombre. Dios en determinados momentos de la historia biblica
guarda silencio y éste estd asociado a algun pecado que ha sido cometido por su
pueblo. Este es el aspecto que mas desarrolla la novela de Saramago, es precisamente
el silencio, la situacion de desvalimiento y desgracia que no encuentra contestacion la
gue lleva a la idea de culpa.

Pasemos ahora a los simbolos asociados con los referentes dominados,
relacionados mas con lo humano o lo vital, en oposicion a los celestiales e inertes,
alejados de la presencia humana.

El primero de ellos es un simbolo que tiene una extensa presencia tanto en las

Escrituras como en este evangelio, el de las ovejas o corderos. El simbolo del cordero

175



como animal décil, obediente y que se conforma con poco para alimentarse y vivir, es
ampliamente utilizado en el evangelio de Saramago —como ya lo fuera también en
Levantado do Chdo— esta condicion, no tiene un lectura religiosa como en la Biblia, ni
se pretende ensalzar la figura del Pastor que atiende a la oveja extraviada,
anteponiéndola al resto. La idea que parece predominar es la condicion de oveja como
animal de facil manejo, siempre dispuesta a ponerse a merced de la voluntad de su
pastor.

La figura del pastor asociada a Dios no se menciona en el evangelio de
Saramago, aunque si la relacion del hombre como oveja que es siempre observada por
EI'®. El fin que Dios depara a sus ovejas que mas se resalta es la del sacrificio de las
mismas'®. La forma en la que se relaciona Dios con su rebafio posee una lectura un
tanto distorsionada de su referencia del Antiguo Testamento, en el que Dios
representaria la figura del Pastor Necio mencionado por Zacarias*®, referencia que en
el contexto biblico se toma como el opuesto a su voluntad en relacién a su rebafio. El
rebafio de Pastor, por otro lado, recibe todas aquéllas ovejas que se liberan del
anterior, las ovejas descarriadas se libran de la muerte. Pastor atiende a un amplio
rebafio™®* que libremente se ha ido acumulando entorno a éI'°2. Son éstas ovejas sin
Dios’®, sin amo que las gobierne; su leche, lana y queso no se comercializa y s6lo son
trasquiladas para que no tengan calor en verano. Utiliza la leche, que transforma en
gueso para cambiarla por otros alimentos basicos. Nunca son vendidas, siquiera para
Pascua. Se mueren por vejez o él mismo las mata cuando ya no pueden seguir al
rebafio. Parece que en este rebafio la Unica tarea de Pastor es la de evitar que se
pierdan en la soledad o el desierto y el que no sean atacadas por los lobos'®*, que
desde una perspectiva simbdlica, representa el sentimiento de culpa de todos aquéllos
gue pertenecen al rebafio de Dios.

Frente a estas ovejas que no son vendidas para la fiesta de Pascua se

encuentran las otras, las que sin son sacrificadas y en donde mas se incide sobre su

176



condicion de indefension y sometimiento. Son precisamente los mas débiles los
asociados a la figura de la oveja: los nifios —los corderos de un afio los que son
sacrificados por Pascua—'®°, las mujeres'® y los hombres elegidos por Dios para el
sacrificio.

Como en las Escrituras, en el relato de Saramago, el pueblo de Dios es
simbolizado como un rebafio, aunque en éste el pastor no haga las veces de Buen
Pastor. Jesus es asimilado como oveja de Dios, de la misma forma que sus discipulos
(Jn 21, 15.17), que no son ovejas de Jesus sino de Dios y de su futura Iglesia. Esta
conexidn es utilizada por Saramago asociando el destino que unos y otros correran, el
sacrificio. La figura de buen pastor en relacion a JesUs esta completamente
secularizada y aparece referida en su relacion con Maria, cuando se hace mencién del
salmo 23 adquiriendo por otro lado un tono de inmanencia al oponer la idea de
salvacion con la de rebafio de Dios es la oveja que se aleja del rebafio (Mc 6, 34; Mt
12, 26) la que se libra de la culpa y por lo tanto de tener que liberarla a través del
sacrificio.

Otro simbolo que se muestra de forma aun mas peyorativa es la de insecto, que
es la fisionomia que adquiere el hombre cuando es observado desde arriba —ya
presente también en Levantado do Ch&ao o en Memorial do Convento—. La mencion del
hombre como insecto aparece también en las Escrituras asociado sobre todo al hombre
inicuo, aunque en Job también se extiende esta asociacion al género humano en
contraste con la magnificencia divina'®’— que debe ser aplastado. En Saramago esta
asociacion es expandida y asimilada a una actitud de desprecio. Cuando el narrador se
sitlia dentro de una perspectiva celestial estas menciones aparecen: los peregrinos que
se dirigen a Jerusalén, son vistos como hormigas desde el cielo, como lo son las

198 asi como en el momento

personas en comparacion con la majestuosidad del Templo
en el que Dios esta claramente presente cuando José esta apunto de escuchar la

conversacion entre los soldados que van a atacar Belén'®® y una vez que emprende su
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carrera a socorrer a su familia®®. En toda esta serie de giros, el narrador nos recuerda
gue Dios esta observando, por ello se utiliza siempre con un tono irénico. La
perspectiva del poderoso frente al humilde es la de un gigante mirando un insecto.

Otro conjunto de simbolos con una recurrente presencia en este evangelio son
aguéllos que hacen referencia a la idea de Alianza.

Frente a la alianza que Dios hace con Jesus a través de la sangre de la oveja
sacrificada, a lo largo del relato existen toda una serie de simbolos de alianza que estan
relacionados con la figura de Satan: la tierra, la planta nacida de ésta y la escudilla de
barro. También podriamos afiadir aqui el pan que Pastor ofrece a Maria en el momento
del nacimiento.

Como todo lo relacionado con este personaje, estos simbolos estan rodeados de
mucho mayor complejidad que los anteriores. Tanto la escudilla como la planta, que
podriamos asimilar al hisopo por su fisionomia y por su conexién con la propia persona
de la figura del Diablo, representadas en el lamina de Durero de la introduccion del
libro. Tanto uno como otro tienen una estrecha conexién con el elemento telarico y por
lo tanto con la propia figura del hombre.

La escudilla, hecha de arcilla®®, devuelta a Maria por el Demonio y que
acompafa a Jesus a lo largo de su vida, es a la vez el objeto que servira de
receptaculo donde al final del relato recogera su sangre®®?.
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1. Realmente su identidad como Diablo no se desvela hasta la segunda parte de la novela.

ii. Nuria Felipe y Carmen F. Recuero, “El evangelio segin Jose Saramago”, Quimera: Revista de
Literatura 111 (1992) pp. 60-63.

iii. «...a causa de algo que podriamos llamar una ilusién 6ptica. Hace unos cuatro afios, en mayo del 87,
yo estaba en Sevilla. Alli solia ir a un quiosco de periddicos muy cerca de la calle Sierpes. Un dia,
atravesando la calle crei ver un libro llamado El Evangelio segiin Jesucristo y ademas en portugués, cosa
nada razonable en aquel lugar. Entonces volvi hacia atrds para verificarlo y vi que evidentemente no era
verdad, que habia sido una ilusién optica. Pero poco a poco fui pensando en ello y al cabo de cuatro afios
ha resultado un libro de 450 paginas que no pensaba hacer.», idem, p. 60.

iv. «...es completamente idiota decir que yo soy ateo y que, por tanto la religién no me interesa. Por el
contrario, yo diria que soy ateo y por eso la religibn me interesa.», ibid.

v. Peter Burke, “Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narraciéon”, op. cit., p. 300.

vi. Sobre este aspecto puede resultar interesante consultar el libro de Teresa Cristina Cerdeira da Silva,
José Saramago. Entre a historia e a ficcdo: uma saga de portugueses, Lisboa, 1989

vii. [dem, p. 25.
viii. Infra § 1. 4.

ix. Ensayo sobre la ceguera es tal vez la novela en donde esta virtud aparecera mas extensa y
claramente desarrollada.

x. Jose Carlos Vasconcelos, “Jose Saramago: Deus E o0 Mau da Fita”, Jornal de Letras 11:487 (1991) pp.
8-10.

xi. El titulo de por si remite ya a las Escrituras: «Con el sudor de tu rostro comeras el pan, hasta que
vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo tornaras» Gn 3, 19. El alzamiento
del suelo supone la recreacion del Apocalipsis en la Revolucion de los Claveles que restituira el derecho a
los trabajadores perdido tras su condena a arrastrarse por él.

xii. «<En algunos sitios, que es color de barro o sangre sangrando» Alzado del Suelo, Barcelona, 1998, p.
9. Referencia a Adan como “_d_m_ h” (tierra o barro) y “_d__m” (rojo y sangre).

xiii. Su nacimiento cuasi-milagroso de una virgen y su ascendencia real, le ponen sobre unas bases
miticas y legendarias para después representar a un hombre comuin, sacudido por la dureza de la
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realidad del campesinado portugués de mediados del siglo pasado. Juan no es un personaje de especial
carisma, ni siquiera presencia, su corta altura y su débil complexion le hacen librarse del servicio militar.

xiv. «Creced y multiplicadme, dice el latifundio» idem, p. 11.

xv. «Talvez pudéssemos sintetizar a evolugéo recente do romance de Saramago em poucas palavras,
afinal: um certo desenraizamento em favor de um universalismo, de uma globalizacdo —para usar um
termo actual—. O Evangelho segundo Jesu Cristo marcaria a transi¢do.», Beatriz Berrini, Ler Saramago:
O Romance, Lisboa, 1998, p. 11.

xvi. En este sentido tan solo su obra de teatro sobre San Francisco de Asis coincidiria con esta novela en
que sus protagonistas no son fruto directo de la imaginacion del autor. Por otro lado esta obra tiene una
localizacion espacio-temporal mucho mas imprecisa, siendo una especie de San Francisco redivivus en
un entorno no demasiado claro, parecido a un purgatorio.

xvii. Cerdeira da Silva, op. cit., p. 77.
xviii. Beatriz Berrini, op. cit., p. 48.
xix. Ibid.

XX. Saramago, p. 13.

xxi. Este acento se hace notar en la forma en la que el autor tiene de introducir ciertos episodios: «Viviam
José e Maria num lugarejo chamado Nazaré...» Saramago, p. 29; «Ora, aconteceu que um belo dia...»,
Idem, p. 31.

xxii. Tal vez la postura mas radical en cuanto al estudio del Nuevo Testamento y de Jesus como figura
histérica haya sido la de considerar tanto estos textos como la persona de Jesis como una pura
invencion mitolégica. La defensa de la no historicidad de Jesus tuvo una amplia difusion sobre todo a
principios del siglo XX en especialistas como Emilio Bossi (Gesu Cristo non e mai esisto, 1904), Albert
Kalthoff (Das Christus-Problem, 1902) John M. Robertson (Christianity and Mithology, 1900). En estos
trabajo se defiende que Jesus nunca existié, sino que su mito se habia generado en las primeras
comunidades cristinas. Esta defensa se hace en base a la afinidad que existe entre relato sobre Jesls y
mitos de la antigiiedad como el de Orfeo, Hércules, Baco, Gilgamesh, Osiris, etc.,

xxiii. Helena Kaufmann, “Evangelical Truths: José Saramago on the Life of Christ”, RHM XLVII (1994) pp.
449-458.

xxiv. Genette, op. cit., p. 43.
xxv. «The New Testament is not a self-contained book. It requires the Old Testament to complete it»,
Ryken, op. cit., p. 15.

xxvi. Este midras narrativo responderia mas a la categoria de encubierto o invisible, ya que ni el texto, ni
la idea, ni la técnica son abiertamente expuestas.
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xxvii. En su critica a esta novela de José Saramago, Manuel Reis (A falsa questao) entiende que el titulo
de la novela reza exclusivamente a un deseo de comercialidad de la obra (p. 22). Nosotros entendemos
gue existen otras razones que se expresan dentro del propio contenido de la novela y que estan
relacionados con el propio tratamiento y significado que en ella adquiere la idea de Jesus Cristo. Este
aspecto lo trataremos posteriormente una vez que pasemos sobre los distintos personajes.

xxviii. Cf. Historia de José el Carpintero, Evangelio arabe de la infancia, Protoevangelio de Santiago, etc.

xxix. «Sendo Jesus o evidente herdi deste evangelho, que nunca teve o propdsito desconsiderado de
contrariar 0 que escriveram outros e portanto ndo ousara dizer que ndo aconteceu o que aconteceu,
pondo no lugar de um Sim um N&o...», Saramago, p. 240.

xxX. Una gran parte del material apécrifo de los apdcrifos de la Infancia y la Pasion pasa de unos escritos
a otros, bien al trasmitirse a través de tradiciones orales o también copiandose unos textos a otros.

xxxi. «...el cumplimiento, convertido en principio hermeneutico, es el motor que impulsa, en los
hagiégrafos del Nuevo Testamento, el recurso al Antiguo Testamento, para actualizarlo e interpretarlo en
funcién del hecho de Cristo en quién Dios ha hablado definitivamente (Hb 1, 2)», A. del Agua Pérez, op.
cit., p. 95.

xxxii. «Para que se terminara de cumplir la Escritura...», Jn, 19, 28.
xxxiii. «Y dirds al faraon: Asi dice Yahvé: Mi hijo primogénito es Israel», Ex 4, 22.

xxxiv. «podian... ir esconder-se no deserto, fugir para Egipto, a espera de que morresse Herodes»
Saramago, p. 116; «bastava que aparecesse en sonho aos pais dos meninos De Belém, dizendo a cada
um, Levanta-te, toma o menino e sua mae, foge para o Egipto...», idem, p. 143. En el viaje de José y su
familia a Belén también se elimina cualquier identificacion con Exodo: «...mutio enganado esta quem haja
imaginado esta terra um deserto, mormente em época tao festival, de recenseamento e Pascoa...», idem,
p. 68.

xxxv. Este es un tema muy recurrente en muchos apécrifos contemporaneos. La asociacion de Maria
Magdalena con la Maria, hermana de Lazaro que se menciona en el evangelio de Lucas.

XXXVi. «Sin resurreccionismo no se concibe el cristianismo+, A. Pifiero, Fuentes del cristianismo, p. 21.

xXxxvii. Saramago respeta el texto evangélico introduciendo tan sélo dos cambios, el que estaban en casa
de Pedro y no mencionar el hecho de que las criticas provienen de escribas y fariseos (Lc 5, 21).

xxxviii. Un elemento interesante en esta escena es la propia alusién y a la vez variacion de dos episodios
ya de por si relacionados por la proclamacién de la filiacion divina de Jesus: el propio episodio del
Bautismo de Jesus (Mc 9, 2-8) y la Transustanciacion (Mt 17, 1-8; Lc 9, 28-36). En la escena que recrea
Saramago se unen en cierta formas estas dos alusiones: son dos discipulos los que suben al desierto
para acompafiar a Jesus y que se quedan alejados de él. A diferencia del texto evangélico, en esta
ocasion no existe ninguna manifestacion y proclamacion de la divinidad de Jes(s, sino una simple
conversacion entre dos hombres. La cita: «Este es mi hijo amado en el que me complazco» comun a los
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dos episodios es mencionada en otro contexto diferente, como ya sefialaremos.
XXXiX. Saramago, p. 27 y p. 314.

xl. Idem, p. 27. En el primer caso la cita no proviene de Maria —mas tarde Maria las volvera a repetir en
el segundo capitulo de la Anunciacion— sino del narrador. El autor enlaza a través de esta frase la
Concepcion con la Anunciacién, separadas por mas de trescientas paginas en este relato, incidiendo a
través de ella en un aspecto comin: Maria es un receptor pasivo de la voluntad de los otros: José, Jesus
y Dios.

xli. ldem, p. 188.

xlii. Esta mencién adquiere un significado muy distinto al que se recrea en la escena de la Pasion de
JesUs. En este caso tiene posee una lectura psicoanalitica muy precisa que mencionaremos en la
“Conclusién Comparativa”.

xliii. Saramago, p. 188. Se hace referencia a la escena de la oracion del huerto de los olivos de Lc 22, 44
«Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre que caian en tierra». Es evidente que el autor quiere
hacer resaltar en este momento la desesperacién y angustia de Jesus ante la muerte de su padre, frente
a la frialdad y serenidad con la que se enfrentara a la suya propia.

xliv. «o deserto era de facto um deserto», Idem, p. 188.

xlv. «Quem é minha mae, quem sdo os meus irmaos, meus irmaos e minha méae séo aqueles que creram
na minha palavra na mesma hora em que eu proferi, meus irmaos e minha mae séo aqueles que em mim
confiam quando vamos ao mar para do que la pescam comerem com mais abundancia do que
comiam...», idem, p. 374.

xlvi. «Eu sou a ressurreicao e a vida, quem cré em mim, ainda que esteja morto, vivera, ... so falta que
Jesus olhando o corpo pela alma, estenda para ele os bragcos como o caminho por onde ela ha-de
regressar...», idem, p. 493s.

xlvii. «Choraras por mim, e vés, mulheres, todas haveis de chorar, se for chegada uma hora igual para
estes que aqui estdo e para vos propias, mas sabei que, por cada lagrima vossa, se derramariam mil no
tempo que héa-de vir se eu néo fosse acabar como é minha vontade», idem, p. 437s. También aparece
referida en el Evangelio de Tomas 79.

xlviii. «Y a ti misma una espada te atravesara el alma a fin de que queden al descubierto las intenciones
de muchos corazones», Lc 2, 35.

xlix. Saramago, p. 437.
I. «0 corpo dela tornara depir-se, e quando tiver acontecido o que destes casos sempre se devera

esperar, ella retirar-lhe-a as sandalias com grande cuidado, curara as feridas pondo em cada pondo em
cada pé um beijo e envolelndo-os depois...», idem, p. 310.

192



li. «Que este seja 0 pdo da verdade, commo-lo para que creiamos e ndo duvidemos, seja o que for aqui
dissernmos e ouvirmos...», idem, p. 308.

lii. Sobre este capitulo evangélico y dentro de una lectura de exégesis narrativa cf. Mercedes Navarro,
Ungido para la Vida, Estella, 1999, pp. 161-323.

liii. Otro capitulo de la Pasion de Jesus, éste totalmente apdcrifo, vuelve a repetirse en las relaciones
entre Jesus y Maria Magdalena. Es una escena apécrifa de la Gltima cena en la que JesuUs canta con sus
discipulos. En el evangelio de Saramago Jesus canta de camino a Betania con Maria. Del fragmento, que
no aparece mencionado en la novela extraemos varias menciones que identifican asi mismo elamory la
unién que se representa en la escena de la Gltima cena de JesUs con sus discipulos y que en esta novela
es desviado hacia Maria Magdalena.

liv. Mt 6, 28 par. Lc 12, 27. Saramago, p. 332.

Iv. Mt 2, 13.

Ivi. En la tierra como en el cielo; José ante estos indicios se atemoriza porque piensa que va a acabar el
mundo: «como se de cantarem galos é que pudesse vir a Ultima esperanca de salvacdo», Saramago, p.
25.

Ivii. «Y yo José me eché a andar, pero no podia avanzar; y al elevar mis ojos al espacio, me parecié ver
como si el aire estuviera estremecido de asombro; y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo encontré
estatico y los pajaros del cielo inmoviles... En una palabra, todas las cosas eran en un momento
apartadas de su curso normal», Protoevangelio de Santiago, XVIII.

Iviii. Saramago, pp. 38-42.

lix. Santos apunta en la nota 93 (p. 156) que la prueba de las aguas amargas no era normalmente hecha

a los hombres, siendo éstos normalmente los acusadores, como parece que sucede en el evangelio de
Saramago.

Ix. En los apdcrifos se insiste en el hecho de que José, a pesar de saber que no era el padre de Jesus,
rehusé denunciar a Maria por temor de lo que pudiera pasarle.

61. Existen otras referencias a episodios similares en el céd. Arundel 404, fol.15a, citado por Santos, p.
316

62. En el anterior se distingue entre dos comadronas, una Zelomi y otra Salomé a la que se le queda
petrificada la mano al querer comprobar la virginidad de Maria con sus manos. En el ev arabe de la
infancia V, 1 aparece referida la comadrona como anciana hebrea si darle un nombre propio.

63. Cf. Protoevangelio de Santiago, Mt 2, 1-12 —en donde se menciona la profecia de Miqgueas— , Ev.
armenio de la infancia 5y 11, Ps. Mateo 16, Liber infancia Salvatoris 94.

64. En la version etiépica del Protoevangelio de Santiago es el nifio el que regala un pan a los pastores.
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Cf. Santos, p. 165.

65. «Herodes dio instrucciones a Herodes el Grande, padre de Arquelao... y asi el buscé para quitarme la
vida, porque pensaba que mi reino era de este mundo», Historia de José el carpintero VIII.

66. Saramago, p. 130.

67. Judas, Simén, José, Santiago, Asia y Lidia en el y Judas en el Evangelio de José, Josetos, Santiago,
Simoén, Lisia y Lidia en el Testamento de José. Saramago escoge el nombre de José frente al de Josetos
y el de Lisia frente al de Asia. Cf. Mc 6, 3.

68. Por otro lado Santiago (Tiago en la novela) estaria en segundo lugar —concordando con la idea
evangélica de hermano de JesUs que ocupa el liderazgo tras la muerte de Jesus en la comunidad de
Jerusalén—. El les hizo sefias con la mano para que callasen y les conté coémo el Sefior le habia sacado
de la cércel. Y afiadio: «Comunicad esto a Santiago y a los hermanos» (Hchos. 12, 19)

69. Testamento de José XXXI, 5.

70. El Job apécrifo también es recompensado con una aun mas llamativa longevidad.

71. «No es éste el hijo de Maria... ?», Mc 6, 3.

72. «Cuando Dios ve que uno sigue el camino de la perdicién, suele concederle un corto plazo de viday
lo hace desaparecer en la mitad de sus dias», Testamento de José XXXI, 5

73. Cf. Historia de José.

74. En la muerte de José parece como si se siguiera una logica parecida a la figura de Juan el Bautista,
cuya muerte llega una vez que su mision ya ha sido cumplida.

75. Saramago, pp. 171s.

76. Todo este capitulo en Séforis posee una serie de menciones infernales en la descripcion de los
heridos de guerra y luego crucificados. Esta descripcion y el miedo que siente el protagonista contrastan
con los temores del José apdcrifo ante el Infierno y la Muerte, que son en este caso aliviados por Dios.
77. Cf. Historia de José el carpintero.

78. «¢,Quién ha cometido este delito en mi casay ha corrompido a esta virgen? ¢ Tal vez se ha repetido la
historia de Adan, en la que mientras él glorificaba a Dios, llegé la serpiente y encontrando sola a Eva la
engafié? ¢ Me habra sucedido eso a mi también?», Ev. de Santiago XIIlI.

79. Evangelio de Pseudo Mateo XII.

80. Saramago, p. 131.
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81. Idem, p. 54.

82. Un momento en el que José tiene su mente especialmente ocupada sobre el destino que le deparara
a su hijo es durante su viaje a Belén, esta escena tiene un curioso precedente en la descrita por el
Protoevangelio de Santiago 2 en la que José vuelve su mirada sobre Maria y se da cuenta que ésta
cambia su gesto de la alegria a la tristeza.

83. «Me vino a la mente el recuerdo del dia en que me llevo a Egipto y de las grandes preocupaciones
gue asumio por mi...», Historia de José XXVII, 35.

84. Protoevangelio de Santiago XIV; Libro sobre la Natividad de Maria X.

85. Ascension de Isaias 11, Odas de Salomén 19, Oraculos Sibilinos 1, 8; Protoevangelio de Santiago,
etc.

86. «Al sexto mes envid Dios el angel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen
desposada con un hombre llamado José», Lc 1, 26-28.

87. Un angel se le aparece a Joaquin en el Ev. del Ps. Mateo llI: «Yo soy el &ngel que te ha sido dado por
custodio; baja pues tranquilamente y vete al lado de Ana... el Altisimo ha tenido bien legaros una
posterioridad tal cual como nunca han podido tener desde los principios los santos... »

88. «Y me dijo: Salve, llena de gracia, vaso de eleccién», Ev. Bartolomé 18.

89. «Maria néo respondeu nem tinha que responder, estava ali apenas para ouvir, e ja era muito favor o
gue o marido lhe fazia», Saramago, p. 92.

90. «porem nao é sua a culpa dessas mazelas morais, a culpa é da lingua que fala, sendo dos homens
gue a inventaram, pois nela as palavras justo e piedoso, simplesmente, nao tém femenino» Idem, p. 31.

91. «Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos...», Gen 3, 16. Cf. «Deus ainda n&o se d& por
satisfeito e a agonia continua», Saramago, p. 83. La mujer paga por una culpa que se ceba
indirectamente con ella. Saramago, al otorgar tantos hijos a Maria, posiblemente desee subrayar este
detalle en relacion con la idea de culpa méas que desmoronar la virtud virginal de Maria.

92. Idem, p. 339

93. «Durante uma hora, por causa do seu propio erro, andou irritado com a mulher, sentimento que
habitualmente |lhe servia para abafar recrimina¢g8es da consciéncia», Idem, p. 95.

94. «Nada nuevo podra aprender de los hombres quien sélo de Dios habia recibido una ciencia
completa», Ps. Mateo 2.

95. Saramago, p. 186.

96. Mercedes Navarro, Maria, la mujer, Madrid, 1987.
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97. “Mary, Mother of Jesus”, The Collerige Pastoral Dictionary of Biblical Theology, Collegeville, Minn.,
1996, p. 595.

98. La escena de la cueva con Pastor, en el que se acusa a José de su pecado, tiene cierta relacién con
la tentacion del Jardin del Edén. El pecado original es transformado en culpa, que Maria deposita en la
mente de José a través de su silencio.

99. No hemos abordado el personaje de Maria Magdalena por varias razones. En primer lugar, porque ya
ha sido llevado a cabo en otros trabajos. En segundo lugar, porque su dibujo sigue exactamente los
mismos patrones que hemos vistos sefialados en la figura de Maria, madre de Jesus, pero en un sentido
y significado justamente opuestos. Haber repetido los comentarios ya hechos, tanto en anteriores trabajos
hubiera alargado demasiado e innecesariamente este capitulo.

100.Jn 2, 1-11. La frase «Qué tengo yo contigo mujer?» (Jn 2, 4) En este evangelio no tiene la rotundidad
—Jesus vuelve a Cafarnaln con su madre y sus hermanos, aunque no se quede muchos diasC que en el
evangelio de Saramago.

101. Dentro de la literatura apécrifa, la antropomorfizacién de las fuerzas celestiales en nombres y seres
personales es un recurso muy extendido, especialmente en el caso del Demonio y las fuerzas maléficas.
Este aspecto aparece mencionado en el Nuevo Testamento, en el que Satan representa un clara
personificacion del mal, el principe de este mundo (Jn 14. 30). En los relatos de descenso: el Infierno, la
Muerte y el propio Diablo aparecen como personas contra las que se enfrentara Cristo resucitado (Cf. p.
e. Evangelio de Bartolomé)

102. «pero la muerte entr6 en el mundo por envidia del diablo y la experimentan sus secuaces» (Sb 2, 24)
En la literatura sapiencial se ataja el problema del mal de similar forma como se vera en los escritos
apacrifos y sobre todo apocalipticos. Cf. Libro de los Jubileos y episodio de los angeles vigilantes
seducidos por las mujeres.

103. «Sabemos que somos de Dios/ y que el mundo entero yace en poder del Maligno./ Pero sabemos
gue el Hijo de Dios ha venido/ y nos ha dado inteligencia/ para conocer al Verdadero./ Nosotros estamos
en el Verdadero...», 1 Jn 5, 19.

104. Como ya comentamos esta cita aparece en los evangelios en el momento del Bautismo de Jesus por
Juan el Bautista (Mt 3, 16-17) y en el capitulo de la transustanciacion (Mt 17, 1-8; Mc 9, 2-8).

105. Saramago, pp. 364s.

106. «V4, despacha-te, tenho mais que fazer, disse Deus, ndo posso ficar aqui eternamente» Saramago,
p. 264. «Propde &, mas depressa, que ndo posso ficar aqui eternamente», Idem, p. 392.

107. «a Unica coisa que Deus verdadeiramente ndo pode, é ndo querer-se a si mesmo» ldem, p. 466
(palabras en boca de la Magdalena).

108. «em verdade nao sei que é que vos julgais, quando ndo passais de miseros escravos da vontade
absoluta de Deus», idem, p. 314.
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109. «e Deus falva pela boca de Jesus» Idem, p. 401. «...Em algum lugar do infinito, ou infinitamente o
preenchendo, Deus faz avagar e recuar as pec¢as doutros jogos que joga...», idem, 310.

110. «Deus nao perdoa os pecados que manda cometer» Idem, p. 161; «é a differenca que ha entre Deus
e um filho seu, Deus f4-lo-ia de propésito, fé-lo o filho apenas por humanisima inabilidade», idem, p. 414.

111. «Aaaah, era Deus suspirando de satisfagdo...», idem, p. 264; «Deus, nas empireas alturas, respira,
comprazido, os odores da carnagem», idem, p. 249.

112. «... dos cordeiros que vao morrer jovens por 0s amarem tanto os deuses», idem, p. 248. «Foifacil, o
animal ndo tinha nada de que se arrepender», idem, p. 376.

113. «Deus , que tdo limpamente fizera desaparecer a ovelha, ndo o beneficiara, de dentro da nuvem,
com a graca do seu divino cuspo», idem, p. 267. Jesus cura usando su salivaen Mc 7, 33; Mc 8, 23; Jn 9,
6.

114. «mas um dia hei-de querer tudo, Que é tudo, A vida», idem, p. 263; «O tempo em que lhes ouvidos
ja passou, hoje s6 14 vamos com um revulsivo forte, qualquier coisa capaz de chocar as sensibiidades e
arrebatar os sentimentos, Um filho de Deus na cruz, Por exemplo...», idem, p. 376. «Morrerei na cruz,
disseste, Essa é a minha vontade», idem, p. 377.

115. «Quando o sistema do Senhor, digo-to eu que sou da casa, € ele ser sempre o contrario de como os
homens o imaginam... a palavra que mais vezes |é sai da boca ndo € o sim, mas o ndo», idem, p. 312.

116. «N&o sei nada de Deus, a ndo ser que tdo assustadoras devem ser as suas preferéncias como os
seus desprezos», idem, p. 309 (esta reflexion la hace Maria Magdalena).

117. «Deus é tanto mais Deus quanto mais inacessivel for...», idem, p. 100.

118. «...para Deus ndo ha frente nem costas», idem, p. 264. «Permites que te subvertam as leis, é mau
sinal, Permito-o quando me serve, e chego a queré-lo quando me é util...», idem, p. 377.

119. «expressado de autoridade sem réplica que s6 divina podia ser», idem, p. 268.

120. «A vida da pobre gente ja naquele tempo era dificil e Deus ndo podia prover a tudo+, idem, p. 90;
«S06 Deus sabera por que morreram, o anjo da morte, tomando a figura de uns soldados de herodes,
desceu em Belém e condenou-os», idem, p. 219.

121. En cuanto al motivo que el autor tiene para describir un parecido fisico entre ambos personajes,
podriamos especular sobre un par de posibilidades: Una puede ser rescatar la idea maniquea o gnéstica
de un Dios dividido en dos partes, una positiva y otra negativa. Otra, que tiene una inspiracion apdcrifa,
puede ser entender al Diablo como hijo de Dios: «Un dia en que los hijos de Dios (b°né 'Elohim) fueron a
presentarse ante Yahvé, aparecié también entre ellos el Satan», Jubileos 1, 6. Por ultimo, el autor puede
asociar la juventud del Diablo respecto a la Dios por ausencia de culpa en el primero.

122. Saramago, p. 389.
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123. «jComo has caido de los cielos, Lucero, hijo de la Aurora. Has sido abatido a tierra, dominador de
naciones!/ Tu que habias dicho en tu corazén: Al cielo voy a subir, por encima de las estrellas de Dios
alzaré mi trono, y me sentaré en el Monte de la Reunién, en el extremo norte./ Subiré a las alturas del
nublado, me asemejaré al Altisimo/ Ya!: al Seol has sido precipitado, a lo mas hondo del pozo.» Is 14, 12-
15. Este fragmento de Isaias dirigido a Nabuconodosor fue atribuido posteriormente por la tradicién a la
figura de Satan.

124. Los angeles, al ser identificados con las estrellas, de ahi su calificativo de vigilantes, son seres que
resplandecen luz (TestXIl Lev 8, 2)

125. En el Apocalipsis de Abraham es él mismo el que elige habitar la tierra, siendo ésta morada de sus
impurezas (ApAb 13, 7). En el Libro de los Jubileos frente a los angeles vigilantes que son condenados a
estar por la eternidad atados en los infiernos, otros, por decisién de Yavhé estan sueltos en la tierra para
encargarse de causar el mal a los hombres.

126. «Certifico-me de que a terra continua por baixo de mim», Saramago, p. 236.

127. «...mais ndo permita o mesmo Senhor que 0s vejhas como a mim me podes ver agora, que nao
tenho, 6 vida mil vezes dolorosa, onde descanzar a cabeca.», idem, p. 33.

128. «sei tudo, até aquilo que estés a tentar esconder-me», idem, p . 243.
129. «De nuevo le lleva consigo el diablo a un monte muy alto, le muestra todos los reinos del mundo y su
gloria, y le dice: Todo esto te daré si postrandote me adoras.», Mt 4, 8. Cf. «<Nao sou o dono, nada do que

existe no mundo me pertenence», Saramago, p. 230.

130. «N&o sou judeu», idem, p. 232s. «Nao tenho deus, sou como uma das minhas ovelhas», idem, p.
233.

131. «vida ndo posso dar-lha, ndo sou competente em obras milagrosas», idem, p. 241.
132. «Mas o que parecia ser certo era ndo |lhe ter perdoado a morte da ovelha», idem, p. 269.

133. «ou 0s mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para morrerem sozinhos nesses
desertos, ou detenho o rebanho e fico aqui a espera de que morram», idem, p. 230. (Cursiva mia).

134. Cf. Testamento de Salomdn, Oraculos Sibilinos, Evangelio de Bartolomé.

135. Cf. Historia de José, Dormicion de Maria.

136. Cf. Protoevangelio de Santiago

137. Cf. idem y Libro sobre la Natividad de Maria.

138. «Assombrado estou que um rapaz da tua idade e da tua condi¢cdo pareca saber tanto das Escrituras

e seja capaz de discorrer sobre elas con tanta fluéncia», idem, p. 221. «Louvado seja 0 Senhor que me
deu um filho sébio, a mim que sou uma pobre ignorante», idem, p. 254.
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139. En los apdcrifos de la infancia del Nuevo Testamento un tema muy recurrente es la falta de
necesidad de JesUs de asistir a la escuela. Esta actitud de rebeldia a recibir una educacion que realmente
no cree necesitar le hace enfrentarse tanto con sus padres como con sus propios maestros —ofendidos y
rencorosos—. Los estudiosos del Nuevo Testamento, en una gran parte, no creen que Jesus tuvo una
formacion rabinica superior, si sefialan en cambio, que la educacion recibida debi6é ser la que por
entonces existia en las propias sinagogas. Este aspecto es respetado por Saramago.

140. Sobre las relaciones y paralelismo entre estos dos personajes y la figura de Cristo existen muchas
menciones desde la propia antigiiedad. Menciones del libro de Job se encuentran en el Nuevo
Testamento en diferentes ocasiones: Mt 19, 26; Mc 10, 27;Lc 1,52; 1 Co 3, 19; Fil 1, 19; 1 Tes 5, 22. Cf.
A. Pifiero, “El Job Apécrifo y la Reinterpretacion de la Figura del Jesus Histérico”, Actas del VI Congreso
Espafiol de Estudios Clasicos Il, Madrid, 1983.

141. «El llanto enrojece mi rostro, una sombra mortal recubre mis ojos», Jb 16,16

142. «Para a religido que cultiva e os costumes a que obedece, estes escripulos de Jesus sdo
subversivos, haja vista a matanga desses outros inocentes todos os dias sacrificados nos altares do
Senhor, maiormente em Jerusalem, onde as vitimas se contam por hecatombes», Saramago, p. 243.

143. «que nem parecia 0 mesmo Jesus que conheciam, doce e sossegado, a guem Deus levava por onde
queria e mal sabia queixar-se», idem, p. 423.

144. En el incidente contra los mercaderes el narrador menciona como ni siquiera en ese momento Dios
le ayuda a salir bien parado.

145. «Prefiero tener que estar esclavizado a esta roca que tener que ser mensajero del padre de los
dioses», Prometeo Encadenado Prom. 968-969.

146. El nombre de Ananias tendria en las Escrituras tres asociaciones que podrian guardar alguna
relacion, si tenemos en cuenta las variaciones que Saramago realiza con ellas. En primer lugar el que le
concede el propio significado de su nombre: “Yavhé ha tenido piedad”, que podria ironizar tanto con la
suerte que le aguarda en vida—en donde no logra alcanzar tener descendencia—y a la hora de morir —
agonizando tras las heridas causadas por los romanos—. También podria tener cierta conexion —hilando
con légica parecida— con el Ananias que aparece en Hech. 5, 1-10, castigado junto a su mujer por el
Espiritu Santo. Por ultimo con el Sumo Sacerdote que aparece en el capitulo 23 (2-5) por el hecho de ser
castigado por los zelotes acusado de colaborar con los romanos, esta Ultima asociacion también es
posible por ser completamente opuesta a lo que ocurre en la novela.

147. Saramago, p. 13.

148. Idem, p. 21.

149. «El pueblo que andaba a oscuras vio una luz grande. Los que vivian en tierra de sombras, una luz
brillé sobre ellos. Acrecentaste el regocijo, hiciste grande la alegria. Alegria por tu presencia, cual la

alegria en la siega, como se regocijan repartiendo botin.», Is. 9, 1-2.

150. «Lo que se hizo en ella erala vida y la vida era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y
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las tinieblas no la vencieron.», Jn 1, 4-5; «Yo soy la luz del mundo; el que me siga no caminara en la
oscuridad, sino que tendra la luz de la vida.», Jn 8, 12.

151. «...en el interior de un hombre de luz hay siempre luz y él ilumina todo el universo; sin su luz reinan
las tinieblas», Ev. de Tomas, 24.

152. Saramago, p. 21.

153. «A medianoche, el Sefior hirié6 de muerte a todos los primogénitos de Egipto», Ex 12,29.

154. «noches de agobio me tocan en suerte», Job 7,3.

155. «Con el alba se alza el asesino, mata pobres e indigentes. De noche ronda el ladrén», Job 24,14.
156. El Santo de los Santos del Templo es representado como morada de Dios y como reflejo de su
propia personalidad y atribuciones: oscuro, escondido, hermético. Cf. p. 117. Antes de la aparicién de
Dios en desierto «o céu se ensombrecera de escuras nuvens baixas», idem, p. 256 «o Senhor ia s6 a
passar, quem estivesse a olhar té-lo-ia percebido pela cor do céu...», idem, p. 311.

157. «Manhé de nevoeiro», idem, p. 363.

158. «a noite, calma e distante, alelhada dos seres e das coisas, com essa suprema indiferenca que
imaginamos ser do universo, ou a outra, absoluta, do vazio que restar, se algo o vazio pode ser», idem, p.
120.

159. El pensamiento de José es pura tiniebla en la pagina 69.

160. «Esta noite sem remédio, tudo triste e negro de mais para que José possa estar vivo», Saramago, p.
175. Antes de la matanza de los inocentes «Um crepusculo cinzentto confundia o céu com a terrax», idem,
p. 111.

161. «A mesma noite cobre o carpinteiro José e as maes das criangas de Belém...», idem, p. 120.
162. «La luz del malvado se apaga, el fuego en su hogar ya no brilla», Job 18,5.

163. «En su tienda se extingue la luz, el candil que lo alumbra se apaga», Job 18,6.

164. «como una subita fresta, abriu-se para a ofuscante evidencia de ser o homem um simples joguete
nas maos de Deus», Saramago, p. 220. «ali esta a frincha da porta por onde podera ver sem ser vista»,

idem, p. 219

165. «Na meia escuriddo habitual da cova brilhava a améndoa luminosa da candeia, que o pastor
reabastecera de azeite», idem, p. 228.

166. «Que vera este sol que vai nascer, alguma vez aprenderemos a ndo fazer preguntas indteis, mas
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enquanto esse tempo ndo chega aproveitemos para preguntar-nos, Que vera este sol que vai nascer»,
idem, p. 160. «O céu negro ndo ajuda», idem, p. 174.

167. «Deus e tanto mais Deus quanto mis inacessivel for...», idem, p. 112

168. «O céu continuava tapado, a noite principiada e a névoa alta tinham feito desaparecer Belém do
hotizonte dos habitantes celestes», idem, p. 126. Cf. «Los cielos ponen su culpa al descubierto, y la tierra
se alza contra él», Job 20, 27.

169. Nada de mal poderia acontecer-lhe sob um céu assim, belo, sereno, insondavel, e esta lua, somo um
pao so feito de luz, alimentando as fontes e as seivas da terra.» Saramago, p. 220.

170. En el momento en el que Jesus va a llevar el cordero que no quiso sacrificar al rebafio: «...porque o
céu se ensombrecera de escuras nuvens baixas... o relampago rasgou os ares... A cem passos de Jesus,
uma luz deslumbrante... depois o céu oscurissimo, como uma mao negra que sufocasse o que restava do
dia», idem, p. 256.

171. «N&o eram os anjos chorando sobre a desgra¢a dos homens, eram os homens enlouquecendo
debaixo de um céu vazio», idem, p. 112.

172. «...porem os olhos ndo se viravam para o céu, onde é sabido que Deus habita, o que ele fixava com
obsessiva avidez, era a superficie calma do lago...», idem, p. 350.

173. «no céu havia mil pequenas nuvens, espalhadas em todas as direc¢cdes como as pedras do
deserto», idem, p. 161; «o deserto € como se v&, rodeia-nos, cerca-nos, de algum modo protege-nos, mas
dar, ndo da nada, apenas olha, e se o sol se cobriu de repente e por causa disso dizemos, O céu
acompanha a minha dor, tolos somos, que o céu, nisso, é de uma perfeita imparcialidade, nem se alegra
com as nossas alegrias nem se estristece com as nossas trsitezas», idem, p. 304.

174. Idem, p. 187.

175. «o deserto ndo aquilo que vulgarmente se pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens,
ainda que nao devamos esquecer que nao é raro encontrar desertos e securas mortais em meio de
multiddes», idem, p. 79.

176. Idem, p. 303.

177. «Agora sim, no mais absoluto de todos os desertos, o da morte solitaria, ali ficavam...», idem, p. 153.

178. «Ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para morrerem sozinhos nesses
desertos...», idem, p. 230.

179. Cuando Maria y Jesus estan acercandose al lugar donde han sido crucificados los rebeldes judios y
en donde se encuentra José muerto: «E o estranho siléncio que parece cobrir tudo, ndo se ouvem cantar
aves, 0 vento parou de todo, apenas o rumor dos passos, e até este se retrai, intimidado, como um intruso
de boa-fé que entra numa casa deserta», idem, p. 169.
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180. «imaginou que o mundo ia acabar, e ele posto ali, Unica testemunha da sentenca de Deus, sim,
Unica testemunha da sentenga final de Deus, sem Unica, ha um siléncio absoluto na terra como no céu,
idem, p. 25.

181. «Nesta noite ndo houve conversas, nem recitacdes... como se a proximidade de Jerusalém
obrigasse ao siléncio, cada um olhando para dentro de si e perguntando, Quem és tu, que comigo te
pareces, mas a quem nédo sei reconhecer...», idem, p. 69.

182. «como se cantarem galos é que pudesse vir a Ultima esperanca de salvacad», idem, p. 25. «Tem
porém, o siléncio, se Ihe dermos tempo, aquela virtude, que aparentemente o0 nega, de obrigar a falar»,
idem, p. 300.

183. «Se a um homem comum, como tu dizes ser, foram dados tais poderes e o poder do usar, pobre de
ti, que a soliddo te serd mais pesada do que uma pedra ao pescoco», idem, p. 337.

184. «Nazaré é uma aldeia parda rodeada de siléncio e solidao», idem, p. 43.

185. «N&o aprendeste nada, vai, e depois retirou-se ostensivamente para o outro extremo do rebanho...
N&o aprendeste nada, e nesse instante o sentimento de auséncia, de falta, de solidao, foi tdo forte que o
seu coracgdo gemeu, ali estava ele, sozinho...», idem, p. 307.

186. «Abstraido, Jesus era como se estivesse no interior duma bolha de siléncio», idem, p. 250;
«Desapareceu como viera, deixando o0 seu ser como um deserto, agora era como se pensasse+ idem, p.
184. Cf. «Instruidme y guardaré silencio, hacedme ver donde esta mi error» Job 6,24.

187. «Entonces Yavhé pasé y hubo un huracan tan violento que hendia las montafias y quebraba las
rocas ante Yavhé; pero en el huracan no estaba Yavhé. Después del huracan un terremoto; pero en el
terremoto no estaba Yavhé... Después del fuego, el susurro de una brisa suave. Al oirlo Elias, enfundé su
rostro en el manto...», 1 Re 19, 11-13. En el Protoevangelio de Santiago encontramos un episodio que
recuerda a las escenas mencionadas del libro de Saramago: la aparicién del elemento divino, en el
momento del nacimiento de JesUs todo queda parado y en silencio —en el texto apdcrifo tiene la voluntad
de hacer hincapié en el aspecto sobrenatural del nacimiento—: «Y yo, José, me eché andar, pero no
podia avanzar; y al elevar mis ojos al espacio, me parecio ver como si el aire estuviera estremecido de
asombro; y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo encontré estatico y los pajaros del cielo inmoviles...»,
Protoevangelio de Santiago XVIII, 2.

188. «O céu estava nublado por igual, como um forro de |a suja, ao Senhor nédo devia ser facil perceber,
do alto, o que andavam a fazer as suas ovelhas», Saramago, p. 290.

189. Idem, p. 248
190. «Yahvé me dijo también: ‘Toma el hato de un pastor necio. Pues he pensado suscitar en esta tierra
un pastor que no hara caso de la oveja perdida, ni buscara a la extraviada, ni curara a la herida, ni se

ocuparda de la sana, sino que comera la carne de las ovejas cebadas, y hasta las ufias les arrancara’», Zc
11, 15
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191. Cf. Saramago, p. 229s.

192. Idem, p. 294.

193. Idem, p. 230.

194. Idem, p. 215.

195. Idem, p. 189 y p. 246.

196. «Maria, deitada de costas, estava acoradada e atenta, olhava fixamente um ponto em frente, e
parecia esperar»: en el momento anterior a la copula, Maria se presenta ante José como un cordero
atado esperando el sacrificio en idem, p. 26. Maria Magdalena es también asemejada a una oveja
descarriada enla p. 306. También en la misma pagina, dentro de la relacion entre Jesus y Maria, ésta es
vista por él como una oveja de la que tendra que cuidar.

197. «jCuanto menos el hombre, esa carrofial, jcuanto menos el gusano humano!+, Jb 25,6.

198. «Mas sendo o patio o que era, aquela inmensidéo, alguém que se encontrasse do lado oposto nao
pareceria maior do que um minusculo insecto...», Saramago, p. 97.

199. «se tal identificagao era possivel, qual € a abelha que pode dizer. Este mel fi-lo eu», idem, p. 106.

200. «como piojo que se acolhe & protec¢ao da costura , insinuou-se pelo meio da multidao...», idem, p.
108.

201. «Recuerda que has sido hecho de barro y que al polvo me has de devolver», Job 10, 9.

202. «Ja ndo chegou a ver, posta no chéo, a tigela negra para onde o seu sangue gotejava», Saramago,
p. 445.
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CONCLUSIONES COMPARATIVAS

El periodo intertestamentario en la historia del pueblo judio fue un momento que
provoco muchas preguntas, la principal de todas era: como conciliar al Dios de
Israel que ama y protege a sus elegidos con una situacion politica tan insoportable
para la dignidad de su pueblo, sufridas, a partir de las vejaciones que se
sucedieron desde la invasién de Alejandro y a lo largo de toda la ocupacion
romana. Las respuestas fueron tan variadas como heterogéneas las corrientes que
convivieron hasta el siglo I de nuestra era. La proliferacion de la literatura apocrifa
muestra una actitud vehemente en busqueda de respuestas que se refleja en las
distintas interpretaciones de las Escrituras que desean conciliar esa situacion

historica con el amor de su Dios todopoderoso.

En las dos novelas referidas anteriormente se intenta hacer frente a este
problema e interrogante. Jan Dobraczynski procura la respuesta a través de la
trayectoria de su protagonista, que busca conciliar su dolor —ante el sufrimiento
de su mujer— con su fe, y que representa el dolor de todo un pueblo enfrentado
a las respuestas que puede o no suministrar su creencia religiosa.

José Saramago reincide constantemente en su novela también en este
anhelo, sus personajes estan buscando ante todo respuestas a sus precarias
existencias. No solo los hombres, sino las propias piedras elevan sus preguntas
al cielo y no parecen ser respondidas’, el silencio se las devuelve culpabilizandoles
a ellos? de los males que sufren; las mujeres ni siquiera se las plantean, porque
no les es licito hacerlo y porque parece que la experiencia de silencio les ha
ensefiado que realmente no existe légica posible que pueda explicarlas®.

La reflexion llevada a cabo por cada uno de los escritores es
considerablemente distinta, pero las cuestiones que se plantean son en el fondo

las mismas, asi como el contexto en el que pueden ser respondidas. En ambos
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casos se elige un momento historico muy concreto, la vida de Jesus de Nazaret,
para sintetizar un proceso mucho mas amplio. En este personaje y en la
ejemplificacion de su mensaje y experiencia se pretende hallar bien la respuesta
definitiva, bien la constatacion de una continuidad sin solucién.

Dentro del esquema que disenamos para situar los diferentes tipos de obras
dentro del subgénero de las biografias de Jesus de ficcion, estas dos novelas se
localizan en espacios muy distintos, tanto dentro de un criterio cronologico, como
ideologico, como de contenido e intencion. La novela de Dobraczynski pertenece
a un grupo tipolégicamente bastante amplio, a pesar de que el resultado de la
novela seamas notable, desde un punto de vista literario y exegético, que la mayor
parte de ellas. En lo que a Saramago se refiere, existe algo mas de dificultad a la
hora de inscribirlo en un grupo concreto de novelas sobre Jesus, ya que realmente
tanto el planteamiento como la forma en la que utiliza los textos y construye su
Jficcion, son claramente originales y Uinicas.

Jan Dobraczynski en su novela, Cartas de Nicodemo, pretende establecer
una coherencia entre las preguntas de Nicodemo y las respuestas de Jesus. Su
forma de canalizar este proceso es el de invitar al lector a una renovada lectura
de los textos canodnicos y de la interpretacion de la Iglesia.

La obra de este autor polaco, en su lectura de la vida de Jestus adaptada al
género narrativo, repite en muchos rasgos el mismo patrén de gran ntumero de
novelas anteriores. Aunque el autor conoce muy bien tanto los textos como los
trabajos mas relevantes realizados sobre el tema, es dudoso que tuviera
conocimiento de la inmensa mayor parte de las novelas que habian sido
producidas hasta el momento, sobre todo, aquellas editadas dentro del ambito
protestante, ya que en su mayoria son obras que no traspasaron un circulo de
difusion muy limitado, a excepcién de narraciones como las de Irving Wallace, D.

H. Lawrence y George Moore.
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En su eleccion de un narrador de las caracteristicas del Nicodemo que se
representa en la ficcion, existen evidentes paralelismos con otros muchos
narradores-presentes que —como ya apuntamos— son recurrentes en las primeras
novelas de Jesus. La forma en la que el relato es narrado y el proceso del
protagonista y testigo, que va transformandose al asimilar la informacion que se
muestra ante sus ojos, también son aspectos que habian sido extensamente
tratados en anteriores relatos de ficcion.

Pero la forma en la que construye su obra, mas que responder a un patron
ya marcado que se repite incesantemente, lo que hace es plasmar la Unica
solucion practicamente posible, teniendo en cuenta su proyecto, el momento en
el que se escribe y las concretas creencias y sensibilidades del autor.

Una de las grandes diferencias que se muestran en relacion a las novelas
de autores protestantes anteriores es el hecho de reafirmar, con la presencia de
Nicodemo, no solo la veracidad de los evangelios, sino también la posterior
tradicion de la Iglesia, expresada en este caso a través de la utilizacion y variacién
de los textos apocrifos que mas han influido en la configuracion de ésta y cuyos
postulados ya fueron planteados por la comunidad cristiana primitiva. Por otro
lado, el autor defiende que la fe no es algo independiente a la verdad historica,
Jan Dobraczynski no incorpora nada de la investigacion sobre Jesus, sino que
procura ir defendiéndose de aquellas dudas liberales que puedan existir sobre los
textos evangélicos. La novela mantiene ante todo un didlogo, en ese sentido,
mucho mas claro con las vidas de Jestis no ficcionales que con las novelas de su
propio género.

Frente a las teorias racionalistas, quiere en todo momento no solamente
reconciliar, sino afirmar categoricamente la conexién entre la predicacion de la
Iglesia y el Jesus historico; defender que los milagros ni pueden ser entendidos
como cuentos engariosos ni como el producto de una imaginacién inconsciente, sino

como hechos completamente reales; dentro de este propoésito apuntala las
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diferencias que existen entre lo legendario y lo real o histérico, dividiendo unos
apocrifos y otros. Uno de sus fines es también reafirmar la propia compatibilidad
del evangelio de Juan con los sinopticos y con ello no hacer diferencias entre lo
doctrinal y lo histérico, los evangelios se defienden como documentos
completamente auténticos, obra de los propios discipulos.

Frente a la teoria bultmaniana, el autor, a través de su narracion, no quiere
hacer distingos entre la fe pre-pascual y la post-pascual, en la segunda se
reafirmarian los elementos menos claros que ya estaban presentes en la primera.
Aunque Jesus era un judio de su tiempo, su doctrina se presenta como
absolutamente innovadora,

No existe una evolucion en la conciencia mesianica de Jesus, sino que El
se proclama desde un principio como tal, a pesar de que el significado de este
término no sea percibido por aquellos que le siguen.

En este sentido, y como otras muchas novelas sobre el Jesus historico de
autores catolicos que le preceden, como Adolph B. Routhier, Maurice Laurentin,
Edward F. Murphy o Carlos M* Heredia, el elemento testimonial posee una gran
importancia dentro de una busqueda y certificacion de los episodios mas
representativos y teologicamente mas sustanciales de la vida de Jesus. Esta
intencion se muestra en el cuidado que narratologicamente el autor pone en
localizar la presencia del narrador, en el hecho de tener muy en cuenta aspectos
ya comentados, como la logica de las temporalidades o la forma con la que
Nicodemo va haciéndose participe y a la vez recopilando las opiniones y
declaraciones indirectas, y jugando como vimos, con giros similares a los
utilizados por los antiguos textos apocrifos.

Pero también, y en comparacion con estas novelas catodlicas anteriores, lo
mas destacado en esta obra es la elaborada integracion del narrador con la trama
y la del resto de los personajes alrededor de éste, haciendo a todos participes de

un proceso conjunto hacia la resolucion de los acontecimientos. La seleccion y
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tratamiento de todo el material apocrifo y su propia contextualizacién y
localizacion dentro de la obra es también especialmente destacable. Jan
Dobraczynski construye su novela con una completa y constante conexion con los
textos, en un dialogo continuo con su tradicién. Todos los personajes poseen una
logica que nunca se aleja del propio referente, como si todos ellos formaran parte
de un mismo cuerpo en donde nada queda deshilachado.

Por otro lado existe el testimonio de una vivencia de fe y un profundo
analisis espiritual de la misma, que son el motor de todas las intenciones

anteriormente expuestas.

Yahvé, Yahvé, Dios misericordioso y clemente,

tardo a la célera y rico en amor y fidelidad,

que mantiene su amor por mil generaciones y perdona la iniquidad,
la rebeldia y el pecado, pero no los deja impunes;

que castiga la culpa de los padres en los hijos

y en los nietos hasta la tercera y cuarta generaciéon. (Ex 34, 6)

El sonido de estas preguntas que no encuentran respuesta y que rebotan
contra un cielo que persiste en su silencio, es el eco que constantemente se
escucha a lo largo de la novela de Saramago. Este aspecto, presente en otras
muchas de sus obras anteriores, adquiere en ésta una especial amplificacion,
como si el autor hubiera entendido que este preciso momento histérico
representaba el lugar idoneo para insistir en todos estos interrogantes.

Para el autor del Evangelio segtin Jesucristo el encuentro entre la Antigua
vy la Nueva Alianza, representa ante todo la ampliacion de un marco geografico
pequeno a otro mucho mas extenso. Las preguntas y las respuestas para el autor
volveran a ser las mismas, no se rompe la solucién de continuidad, es el mismo
dios, con el mismo talante hacia su pueblo; un dios que no termina de responder

y que, generacion tras generacion, sigue acusando al hombre por un crimen que
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no ha cometido, o que al menos no recuerda haber cometido. De esta forma el
autor lee Alianza como herencia de culpa y ésta como causante de la angustia que
embarga al hombre.

Es sobre la culpa sobre lo que se pregunta Jesus” y es éste el motivo por el
que el autor esta interesado en que atendamos a su propia experiencia y
requerimiento. El no parece encontrar respuesta, tan solo pagara con las
consecuencias. Su muerte inocente en la cruz constituye un intento desesperado
no en anularla, pero si en evitar que esta culpa se extienda.

Este escritor vuelve sobre la historia evangélica para revisar no sélo a ésta,
sino a las Escrituras y tradiciones cristianas. Uno de los elementos mas
sobresalientes a través de los cuales construye su relato es el de adoptar una
técnica interpretativa propia de los textos apocrifos, la exégesis midrasica; no solo
a través de la recreacion de una historiografia creadora que reinterpreta a través
de la ficcion los capitulos evangélicos, sino también haciendo uso de otros
recursos derdsicos como la parafrasis biblica y la interpretacion alegorica,
recreando una tipologia inspirada en textos biblicos y parabiblicos. Para
Saramago, como para Dobraczynki, el hecho de tener en cuenta los textos es algo
fundamental, la utilizacion de éstos en cada uno de los casos es completamente
distinta.

En el inicio del capitulo dedicado a esta obra nos preguntabamos si el
Evangelio segun Jesucristo podia considerarse un midrds sobre los evangelios, un
midras sobre el libro de Job o sobre toda la Escritura. Parece ser que es todas las
cosas a la vez.

La forma en la que se construye el libro es sin duda similar a la del Libro de
Job: Dios aparece en la vida del protagonista —en este caso, protagonistas—, y
comienzan las desgracias para ellos; en el momento final vuelve a reaparecer, se
reconcilia publicamente ante la victima inocente y la recompensa —en esta novela

la recompensa para Jesus es la gloria y el poder después de su muerte®—. En este
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contexto la aparicion de la figura de un Satdn —tanto si se toma como maligno o
como fiscal—, como en el Libro de Job, parece obligada, aunque su rol sea muy
diferente.

Este texto biblico, de la misma forma que lo hacen otros muchos, como
hemos tenido oportunidad de sefialar en paginas anteriores, se hilvana dentro de
la narracion. Pero el elemento que realmente persiste, como referencia al libro
veterotestamentario, es la descripcion detallada de la sintomotologia de la angustia,
provocada en el evangelio de Saramago por el sentimiento de culpa.

Culpa entendida como «sentimiento vital asociado a situaciones apuradas,
a tensiones psiquicas, a desesperacion, que presenta la caracteristica de pérdida
de la capacidad de dirigir voluntaria y razonablemente la personalidad»°.
Saramago retoma los origenes de esta angustia. En Job se debia a un sufrimiento
inmerecido, en Jesus a un sufrimiento heredado. Job se pregunta por su culpa,
no puede conciliar el hecho de que a pesar de ser un hombre justo y cumplidor
de los mandamientos, tenga que sufrir como sufre. Tanto en este libro como en la
lectura que de la vida de Jesus realiza José Saramago, el sufrimiento reposa sobre
la incapacidad de encontrar respuesta.

Como en el Libro de Job, esta novela pasa revista al mal que acontece al
mundo y que es permitido por un dios todopoderoso’. Como vimos en la
simbologia atribuida al dios biblico, el monarca divino cubre su mirada ante el
llanto de los nifios y ante los crucificados en Séforis. Permite que Herodes abuse
de su poder para cometer actos de absoluta crueldad sin que esto le reporte
ningun remordimiento®. Este es un mundo en el que los mas humildes son los que
soportan el peso de la maldad® y las injusticias.

Pero el autor esta mas interesado en esta novela —frente a otras como
Levantado do Chao— en insistir en el mal que propicia la propia creencia en este
dios y que tiene como caracteristica mas distintiva el sentimiento de culpa. La

culpa aparece en este evangelio como un lobo que devora y que vomita, que
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primero se ocupa del padre y mas tarde del hijo. Como una herida, que de similar
forma a la de Jesus, nunca termina de cicatrizar!®.

El delito de José le lleva a la incomunicacion, la cerrazén y la soledad, como
a Job su enfermedad'’. Pero en el caso de José se insiste atn mas en que es la
propia sociedad la que le separa de sus mas cercanos, de la palabra de consuelo
de Maria a la que se le ha privado intervenir en esos asuntos. El suefio de José
que no tiene fin y nunca termina de mostrarle las razones de su sufrimiento
precipita una constante sensacion de angustia'?. Esto le lleva a tomar una salida
radical a su situacion limite, que es la de buscar su propia muerte'®.

La situacion de Jests es diferente, primero, porque como comentamos, €él
si sale a la busqueda de una solucion, de respuestas. Jesus como heredero de la
culpa, quiere preguntarse el por qué debe sufrirla. A pesar de ello, como dijimos,
esta angustia de la culpa le hace tener una actitud de negacion de su propia
filiacion con José y de cerrazon hacia su familia y hacia la realizaciéon de su
felicidad™. Sera el casual encuentro con Maria de Magdala y el hecho de compartir
con ella su vida y sus sentimientos —situacion de la que habia carecido José— lo
que le hace reconciliarse con su padre muerto y tomar un contacto con el mundo
real. Pero la persistencia —en este caso de la herida que no del suefio— se
establece a través de la Alianza con Dios, a causa de una deuda contraida a la que
no puede renunciar cumplir’®, y que a su vez le hara separarse e incluso
incomunicarse de sus mas allegados.

José Saramago culpabiliza a la religién como un mal moral que ataca al
hombre y pone sobre sus hombros culpabilidades de las que €l no ha sido
participe. Es lo que los psicoanalistas a partir de Freud han calificado Como
angustia de conciencia ante el superyoé, que difiere de la angustia real ante el
mundo exterior'® y que se trasmite segiin Lacan a través del mismo lenguaje. A
partir de esta lectura se hace mas claro el papel de las mujeres en la obra, ellas

son portadoras de la culpa y victimas indirectas de ella. Aunque conocen mucho
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mejor lo real, no participan en el lenguaje y no pueden, por ello, interferir en la
marcha de los acontecimientos.

En Moisés y la religion monoteista Freud defendia que el sistema religioso
judio persiste en una culpa o pecado de conciencia sobre su Dios. No nos
extenderemos sobre las ideas defendidas en este ensayo, entre otras motivos por
que es ampliamente conocido. Lo importante es apuntar como Saramago, a través
de la idea de Alianza, culpabiliza al cristianismo como continuador —siendo
también herederos del pecado de Adan— de este sentimiento, y a la Iglesia como
manipuladora de la prision, que a través de él, ha empujado a la sociedad'”. En
Saramago, no solo en esta novela sino también en otras muchas, se defiende el
especial efecto que ademas tiene en los mas humildes, por la propia manipulacion
de la que la autoridad hace uso para manejar la idea de culpa.

Tuvimos oportunidad de comprobar, a lo largo del desarrollo del tercer
capitulo, la forma en la que este autor transforma la historia biblica para dar una
interpretacion completamente nueva y a la vez divergente de la vida de Jesus
como mitotema que recrea el pasado del hombre y como punto de inflexiéon en el
que se debate la historia de Occidente. Para ello, como ya hiciera con personajes
como Joao Madtempo, opta por la recreacion de la imagen heroica de un hombre
que lucha por subvertir un orden excesivamente pesado para sus fragiles
espaldas.

A pesar de que esta novela sobre Jesus fue escrita en 1991, es interesante
comprobar como en muchos aspectos se acerca mucho més a novelas sobre Jests
anteriores a las que se escriben a partir de los afios 60. Sobre todo existe una
particular semejanza a autores como George Moore, David Herbert Lawrence,
Nikos Kazantzakis y, en ciertos detalles, también a Robert Graves.

En Saramago, como en todas estas obras, existe una enorme simpatia y
afecto hacia la figura de Jests. Su persona es representada ante todo como un

héroe, un héroe del amor y de la entrega a los demas, una persona especialmente
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capacitada para amar. No se alega en contra de la existencia de JesUs, sino que
en cierta medida se insta a creer en €l, a ver en su mensaje de amor algo sublime.

Pero en todas estas obras Jesus es un hombre no solamente supremo, sino
también aislado, incomprendido y en gran medida profundamente infeliz. Estos
autores quieren dar a Jesus una oportunidad de amarse a si mismo y amar a
alguien mas, experimentar como el amor extremo se puede materializar en un
amor mucho mas concreto. En muchas de estas novelas se quiere compensar a
Jesus —en su otra vida— por su amor, otorgandole un contacto mas intimo con
su propio cuerpo, al que antes renunciaba.

En estos textos Jesus se encuentra en una diatriba, en medio de una
batalla entablada por un gran panteéon de dioses. En todos los casos se hace
mencion de elementos y referencias mitologicas ligadas al politeismo, y a un
enfrentamiento —en cierta medida como en la guerra de Troya— entre divinidades
occidentales (en donde se incluye a la judia) y africanas u orientales. Por un lado
estaria el Dios profético y lejano, por otro, un Dios mucho cercano y familiar
(Graves, Kazantzakis, Lawrence) mas unido a la Naturaleza (Moore) y apegado a
lo terrenal (Saramago). El primero de los dioses representa lo masculino, el
sacrificio, la renuncia y la propia infelicidad, pero promete la inmortalidad. El
segundo es un dios, que como el Pastor de Saramago, la diosa Isis en Lawrence,
o el nino negro en Kazantzakis, se complace en el contacto fisico entre las
personas, representa no soélo el apego a la tierra'®, sino también la idea de la
fertilidad, de la resurreccion como un retorno a lo telurico'®. Jesus debe escoger
en todos estos casos entre la fidelidad a su dios o el compromiso con su dicha.

Pero en Saramago, como en Graves o Kazantzakis, es el dios profético el que
vence a los demas y es el sacrificio de su hijo en la cruz lo que le lleva a esta
victoria. El tltimo de los autores tal vez es el que diferencia mas claramente lo que

es la inmortalidad en lo diario y la inmortalidad que realmente transciende, que
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es la que finalmente Jesus elige, en el resto, se trata de una manipulaciéon o de un
engano.

El apécrifo contempordneo de José Saramago se acerca a las fuentes biblicas
para llevar a cabo un ejercicio exegético ciertamente ambicioso que trastoca o
desmonta los presupuestos de la tradicion biblica, valiéndose de elementos y giros
midrasicos presentes ya en la propia tradicion. El dualismo de otros textos
apocrifos se mantiene, pero lo celestial se transforma en diabélico, la
transcendente en terrenal y Jesus en un hombre no s6lo desconocido, sino
completamente anénimo.

Los mitos sobre el mal se preguntan el por qué de su existencia y explican
la razon que lo origin6: el hombre y el maligno en su arrogancia son los culpables
del mismo. En el mito de Saramago se culpabiliza a Dios y al mundo en el que su
doctrina se ha extendido como promotoras de situaciones de injusticia y

sufrimiento.
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PARTE 2. APOCALIPSIS APOCRIFOS CONTEMPORANEOS.
CAPITULO 4. EL APOCALIPSIS APOCRIFO COMO LITERATURA DE CIENCIA

FiccION. DEFINICION.

The account a man gives of the universe,
or of any other building, depends very much
on where he is standing,

C. S. Lewis, Perelandra, p. 175

4.1. INTRODUCCION

David Ketterer, en su ensayo publicado en 1974, New Worlds for Old', proponia la
existencia de una especial conexion y continuacién de la literatura apocaliptica en el
género contemporaneo de la ciencia ficcion. Esta hipétesis la asentaba el critico
canadiense en tres ideas principales. La primera, la confluencia de diferentes factores que
hacian a la literatura norteamericana especialmente receptiva a esta tradicion, al haber ido
asumiendo en su propia trayectoria historica esquemas apocalipticos que habian
delimitado en gran manera su impronta cultural. En segundo lugar, la divisién de esta
imaginacién apocaliptica en tres formas de representacion literaria: visionaria
trascendente, satirica y filoséfica. En tercer y ultimo lugar, el critico defendia las
potencialidades concretas que el género de la ciencia ficcién posee a la hora de posibilitar
el total desenvolvimiento del caracter apocaliptico, ya desarrollado con anterioridad en

otros géneros literarios contemporaneos, como la literatura gotica.

Frederick Kreuziger en su trabajo Apocalypse and Science Fiction. A Dialectic of

Religious and Secular Soteriologies", vuelve a abordar esta relacién entre ambos géneros
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literarios. Su estudio tiene un enfoque eminentemente teoldgico, tanto en relacion con la
apocaliptica como con la ciencia ficcion. Este autor norteamericano entiende que tanto la
literatura apocaliptica como la ciencia ficcidbn son géneros literarios que ejemplifican la
relacion entre la literatura y la teologia. Existen tres aspectos sobre los que se desarrolla la
critica de esta interrelacion genérica: El autor defiende que dentro de las historias que se
narran en el género de la ciencia ficcién existe un deseo de redencién, una busqueda de
libertad, justicia, dignidad humana y solidaridad entre los hombres. Por otro lado, F.
Kreuziger sostiene que ambos géneros pertenecen a lo que se ha dado en considerar
como literatura popular , y por ello, muestran ante todo los deseos de los lectores. Por
ultimo, este critico apoya la idea de que el lenguaje escatoldgico de la ciencia ficcion posee
una intima relacion con la experiencia humana, dentro de un horizonte y una conciencia
historicos, que se abren a una expectativa inminente que manifiesta un deseo de cambio
radical de la realidad.

Nuestra intencion en el primer capitulo de esta segunda parte de la tesis es precisar
las anteriores ideas y darles un contexto mas amplio, tanto en sus origenes como en el
marco en el que se desarrollan y en relacién con otras manifestaciones de la apocaliptica
contemporanea. La definicion que deseamos precisar a continuacion de apocalipsis
apocrifo contemporaneo seguira cauces diferentes a los utilizados en el capitulo primero,
en la definicién y delimitacién del subgénero de las biografias noveladas de Jesus. Uno de
los aspectos que hemos tenido mas en cuenta, antes de disefiar las distintas lineas sobre
las que desarrollar los diferentes capitulos ha sido el diverso estado de la cuestion

existente en el estudio de cada uno de los géneros o subgéneros. Otro aspecto que

nos parece importante advertir es el distinto andlisis que se deriva de las diferencias entre
las propias relaciones intertextuales que en cada caso establecen los textos biblicos y
parabiblicos.

En este capitulo, nuestra intencion no sera proponer una clasificacion o tipologia de
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la literatura de ciencia ficcion, ya que constituiria una tarea completamente innecesaria. Lo
gue nos interesa dilucidar, antes de pasar a las caracteristicas propias de este género, es
su delimitacion como literatura apocaliptica. El primer paso a la hora de acercarnos a esta
relacion sera establecer una tipologia de las distintas categorias o formas de manifestacion
de lo apocaliptico en el panorama contemporaneo. Este ejercicio nos servira para
puntualizar qué es aquello que se entiende por apocaliptico y en qué sentido podriamos
hablar, seguidamente, de una literatura apocaliptica contemporanea. Uno de los aspectos
gue nos resulta mas importante comprobar son las diferentes formas en las que cabe
secularizar el contenido y lenguaje de la apocaliptica. La ciencia ficcion no es la Unica
forma de secularizacién de lo apocaliptico, pero, como tendremos ocasion de ver, si
recoge dentro de sus caracteristicas y esquemas practicamente todas las formas
anteriores, representandolas, transformandolas, o reaccionando contra ellas.

A través del presente capitulo y de los dos siguientes, utilizando dos ejemplos
concretos de literatura de ciencia ficcion, procuraremos ir matizando y contextualizando la
relacion genérica ya apreciada por David Ketterer y Frederick Kreuziger. Nuestra intencion
sera, por un lado, atender a una mas amplia delimitacion de lo que constituye la
apocaliptica contemporanea a través de las diferentes manifestaciones, tanto dentro de
sus aspectos sociolégicos como literarios. Seguidamente nos acercaremos a la literatura
de ciencia ficcion extendiendo sus caracteristicas mas alla del hecho de ser «relatos de
catastrofes mundiales, el fin del mundo y el fin de la humanidad —anticipados, cumplidos o
conjurados—»", es decir no sélo dentro de su contenido escatoldgico, sino también en un
esquema mas amplio tanto de simbolos como de elementos narrativos afines a lo

apocaliptico.

«It is my tentative judgment that wisdom was wedded to the
tradition of apocalyptic eschatology as a part of efforts
being made by visionary circles to establish their credentials

in the third and second centuries B. C. at a time when prophetic figures

202



were being regarded with a great deal of skepticism

and even animosity by many religious leaders»

Paul D. Hanson,“The Phenomenon of Apocalyptic in Israel: Its Background and Setting”,
Old Testament Apocalyptic, 1987, p. 9.

La literatura apocaliptica ha incorporado un material al que podriamos calificar de
cientifico. Los mensajes de revelacion que aparecen en estos textos, como afirma Paul
Hanson, estan inmersos en un aura de erudicién que ayuda a confirmar su autoridad.

En el relato de Los Vigilantes —texto al que tendremos oportunidad de referirnos en
varias ocasiones— se relata como una de las grandes faltas contra la autoridad divina que
estos angeles confabulados cometen es la de hacer participes a los hombres de toda una
serie de conocimientos que les habian estado prohibidos. Estos conocimientos, ligados
especialmente a aspectos tecnoldgicos y también magicos, resultaban dafinos para los
hombres y ésta habia sido la razon por la que habian sido ocultados.

Dentro de los textos apocalipticos se advierte del peligro que puede entrafar la
adquisicion de cierto tipo de sabiduria pero, por otro lado, la literatura apocaliptica estan
impregnada de aspectos que ligan a este género con el sapiencial. Esta incorporacion de
elementos sapienciales no sélo ayuda, como ya sefialaba el critico, a dar legitimidad a
estos relatos —de la misma forma que lo hace el recurso a la pseudonimia—, sino que
también muestran un deseo de conocimiento y acceso a las leyes generales que gobiernan
el universo: el contenido de los espacios, los fundamentos de la astronomia, la
meteorologia, el origen de las cosas, el computo del tiempo, el sentido de la historia, etc.
Podemos decir que en gran medida, el propio contenido de los apocalipsis encierra un
aspecto didactico.

Esta es unarelacion que ha sido poco tratada por los autores antes mencionados —
David Ketterer y Frederick Kreuziger— a pesar de ser uno de los elementos que mas
claramente enlazan el género antiguo del apocalipsis con el contemporaneo de la ciencia
ficcion: laidea de ver a la ciencia como un peligro, a la vez que se demuestra un anhelo de

conocimiento. Por otro lado, en el género de la ciencia ficcion, la ciencia, como veremos,
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es también una forma de autentificar la revelacion de los aspectos sobrenaturales que
aparecen en las novelas de este género, dando plausibilidad al relato y a la vez
enmarcandolo dentro de un interés plenamente contemporaneo al escrito.

Dentro de esta utilizacion de los aspectos cientificos queremos enlazar la propia
aparicion de los giros ligados a la religion que entendemos que el género de la ciencia
ficcion comparte.

En los trabajos de Ketterer y Kreuziger la relacion entre la apocaliptica y la ciencia
ficcion se realiza abordando esencialmente la funcidn y el significado de ambos géneros 'y
sus elementos comunes. Nuestro analisis, a lo largo de esta seccion de la tesis dedicada a
los apocalipsis apdcrifos contemporaneos pretende, por el contrario, atender
preferentemente tanto a la forma como al contenido que ambos géneros comparten. Los
criticos de los apocalipsis suelen basarse en estas dos caracteristicas para establecer la
pertenencia o inclusion genérica de unos textos u otros. A pesar de que muchos de los
paralelismos son claramente evidentes, es importante pasar sobre ellos para apreciar
coémo son utilizados, interpretados o modificados.

Por dltimo un elemento que seguiremos teniendo en cuenta, en consonancia con el
ejercicio tipoldgico y de analisis realizado en la primera parte de esta tesis, sera la propia
utilizacion de los apdcrifos antiguos en estos apocalipsis contemporaneos.

Los autores de las obras que analizaremos en los capitulos cinco y seis otorgan al
elemento religioso un importante papel en sus correspondientes tramas de ciencia ficcion,
elemento que como veremos no es en absoluto caracteristico de este género. La forma en
la que incorporan estos aspectos esta intrinsecamente unida a determinadas
caracteristicas y esquemas apocalipticos, a los que prestaremos una especial atencion. En
el caso de C. S. Lewis, la relacion es mucho mas evidente y sus alusiones a la religion
cristiana son directas. Por el contrario, en Orson Scott Card, existe un deseo manifiesto de
ser mucho mas fiel a los elementos propios del género de la ciencia ficcion, y a partir de
ellos, hacer referencia a los religiosos. A través de la atencion a las tramas, los esquemas

y los elementos de sus obras, y posteriormente utilizando un estudio comparativo con la
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propia literatura apocaliptica, queremos mostrar un dibujo lo mas extenso posible de las
caracteristicas de esta evidente, pero a la vez compleja, continuacion o interrelacion entre
ambos géneros literarios.

La forma en la que dividiremos el andlisis de las obras de ciencia ficcién en estos
capitulos posee la siguiente estructura: en primer lugar, a través de una introduccion,
analizaremos la propia situacién del autor como un autor apocaliptico u apdcrifo —tal y
como hicimos en la primera parte de la tesis—; en segundo lugar, analizaremos las
correspondientes narraciones de ficcion como apocalipsis, es decir contrastando su
estructura y contenido con el de este género de la Antigiiedad y también como obras de
ciencia ficcion, dentro de sus caracteristicas concretas. Un aspecto que deseamos dejar ya
sefialado es que el orden a la hora de analizar estos dos aspectos sera diferente en cada
uno de los capitulos. En el correspondiente a la trilogia de C. S. Lewis observaremos en
primer lugar sus caracteristicas como apocalipsis y seguidamente sus correspondientes
caracteristicas como obras de ciencia ficcién. En el caso de Orson Scott Card y su saga
sobre Ender, el orden sera el contrario. Esta modificacién servirda, como veremos, para
apreciar como en el primer caso, entendemos la trilogia de Ransom esencialmente como
un apocalipsis que incorpora elementos de ciencia ficcion, mientrar en el segundo caso, se
trata de una saga de ciencia ficcién a la que se han incorporado determinados giros
apocalipticos.

Posteriormente, en la Conclusion Comparativa, contrastaremos estas dos novelas
con otras del mismo género que no llevan a cabo una lectura religiosa dentro de sus
correspondientes tramas, a pesar de que, como obras pertenecientes a la ciencia ficcion,
el aspecto religioso esté sin duda presente. Estas diferencias las resumiremos en tres
aspectos distintos. Primero, la forma en la tratan los textos tanto candnicos como apocrifos
en la construccion de sus interpretaciones midrasicas. Posteriormente, la diferente lectura
de los elementos trascendentes. Por ultimo, el distinto trato de un tipo de personaje que
enlaza sin duda con los textos apocalipticos de la antigiiedad, los personajes intermedios,

aquellos cuya ontologia esta a caballo entre la humana y otra no-humana; en la
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apocaliptica este tipo de personaje estan representado por los gigantes, en la ciencia
ficcion toman la forma de cyborn, engendros, o seres extraterrestres a los que también nos

referiremos.
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4. 2. APOCALIPTICA SECULAR CONTEMPORANEA
4.2.1. TIPOLOGIA SOBRE LOS DISTINTOS AMBITOS ANALIZADOS Y ENFOQUES UTILIZADOS EN EL

ESTUDIO DE LA APOCALIPTICA/APOCALIPTICISMO CONTEMPORANEO.

Sivimos que la cercania del milenio podia haber influido en la proliferacion de subgéneros
literarios como las biografias sobre Jesus, podemos constatar ahora que existe un interés
aun mas pronunciado por todo aquello que tiene que ver con lo apocaliptico. Sin duda
alguna, este aspecto hainfluido en un difuso estado de conciencia social que se manifesto
en una serie de episodios puntuales como los suicidios colectivos en Waco, el caso de
Heaven’s Gate o la publicacién de numerosisimas profecias escatoldgicas convertidas en
best-sellers. Pero por otro lado, independientemente de este tipo de manifestaciones mas
polémicas, cabe observar un interés general y una atencién especial, tanto a nivel popular
como académico, por el fendmeno apocaliptico, dentro de una voluntad de acercamiento a
su realidad y presencia en el mundo contemporaneo y con unos Vvisos mucho menos
tremendistas.

El hecho concreto de la popularizacion de nuevos movimientos religiosos como la
Nueva Era con un claro talante apocaliptico, dentro del amplio significado del término,
puede servir como pauta o0 ejemplo no sélo de este interés sino también de los diferentes
acentos y grados en los que se concibe lo apocaliptico en la sociedad occidental
contemporanea. Este movimiento aparece perfilado por una serie de ideas, expuestas de
manera bastante simple o accesible, sobre la base de un marcado caracter milenarista. La
presencia de un cambio de la era astral de Piscis a Acuario a finales del milenio anterior ha
significado, segun la lectura de la Nueva Era, la entrada de una profunda renovacion
espiritual a nivel mundial. Este fendmeno religioso se identifica como un movimiento
espiritual que pretende desligarse de las religiones organizadas y eludir cualquier tipo de
jerarquizacion religiosa, manifestandose a través de congregaciones autbnomas que
buscan lograr estabilidad emocional individual. Si bien no se trata de un fenémeno que

vayamos a abordar en este estudio, resulta importante tenerlo en cuenta por las siguientes
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razones: En primer lugar, por la propia conciencia escatologica en la que se basa, una
escatologia que se despoja de los elementos de destruccion y que remite al individuo a la
pertenencia a un todo y a una transformacion que corre paralela o se interrelaciona con un
proceso de cambios cosmoldgicos. En segundo lugar, por la potenciacion de la propia
experiencia apocaliptica expresada como revelacion, y no s6lo como creencia quiliastica;
ésta se lleva a cabo a través del ensayo de formas de trascendencia del &mbito de lo real
hacia otras dimensiones de existencia —mundo de los difuntos, contacto con una
Conciencia Universal, seres angelicales, etc— y haciendo uso de métodos bastante
extendidos como el de la canalizacién". En tercer lugar, es necesario tener en cuenta la
imbricacién de aspectos religiosos, tomados de diferentes credos como el cristianismo o
budismo, junto con movimientos reivindicativos seculares como el ecologismo,
igualitarismo, pacifismo, etc. En dltimo lugar, la exposicion de estas pautas apocalipticas
se expresa principalmente a través del &mbito editorial, en forma tanto de ensayos como
de obras de ficcion, en las que se da testimonio de la propuesta teorica de este
movimiento, en su programa social e ideoldgico.

Es interesante ver, a través de ejemplos como éste, como la concepcion de lo
apocaliptico, tanto en su relacion con la escatologia como con la experiencia visionaria, se
ha distanciado de las referencias negativas a las que durante siglos estuvo asimilado.
Frente a los adjetivos como «misterioso, oscuro, enigmatico, terrorifico o espantoso»’, se
han querido subrayar en los Ultimos afios otros como esperanzador o reivindicativo.

La asociacion de la literatura apocaliptica —en su mayor parte apécrifa— con
actitudes supersticiosas, fanaticas y milenaristas se remonta a la propia determinacion del
canon judio y cristiano de la Biblia" y se acenttia —ya que a lo largo de la Edad Media se
produjo un importante volumen de literatura apocaliptica— sobre todo a partir del
Renacimiento y la llustracion, aunque como tendremos oportunidad de ver, durante estos
momentos historicos lo apocaliptico siguiera desarrollandose, en un gran numero de
manifestaciones, en distintos ambitos y bajo ropajes secularizados.

El interés académico, cada vez mas acusado, por la literatura apocaliptica es
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relativamente reciente, no solo desde el campo del estudio teoldgico, sino también literario
y socio-historico. La trascendencia de la literatura apocaliptica dentro del resto de la
literatura intertestamentaria y la importancia que supone su conocimiento para comprender
los propios textos candnicos ha despertado, en los ultimos veinte afios, este renovado
interés y ha provocado el surgimiento de una perspectiva de estudio distinta. Paul Hanson,
especialista en apocaliptica antigua, resumia los catalizadores de esta nueva
preocupacion, en dos fundamentales: el descubrimiento de los manuscritos de Qumran'y el
ambiente o animo apocaliptico de la Era Nuclear"",

Uno de los aspectos que mas se han defendido en estos trabajos es la complejidad
y heterogeneidad que las manifestaciones apocalipticas tenian ya en la Antigiiedad y como
determinadas posturas, tomadas anteriormente para analizar este fenémeno literario y
sociolégico, pecaban de excesivamente generalizadoras'", al entender la apocaliptica
como un sistema homogéneo de pensamiento definido por una serie concreta y monolitica
de caracteristicas, atribuidas asimismo a un grupo religioso concreto™. Este enfoque no
resulta hoy en dia suficiente para definir un fenomeno que posteriormente se ha
manifestado como bastante més diversificado.

A partir de los dos congresos internacionales de Upsala y Lovaina sobre literatura
apocaliptica, celebrados en 1979 y dedicados exclusivamente a este género literario en
sus origenes y desarrollo en la Antigliedad, se han marcado en gran medida las pautas del
desarrollo posterior de la investigacion. Estos dos congresos, asi como las aportaciones

posteriores de muchos de los especialistas

participantes —John J. Collins, Paolo Sacchi, Jean Carmignac, Paul Hanson, etc.—,
constituyen un nuevo punto de partida que ha comenzado a plantear distintos enfoques en
el andlisis de la literatura y el fendbmeno apocaliptico.

Las disensiones entre estos estudiosos son todavia evidentes y normalmente giran
entorno a cuestiones como el origen histérico, la repercusién social, la posicion de estos

textos en relacion con los otros géneros similares y con ello también su propia delimitacion
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genérica. Entre otros muchos avances importantes en el conocimiento de la apocaliptica
existe un aspecto que entendemos como bastante representativo, a saber, la
diferenciacion entre dos términos: apocalipsis y apocalipticismo, asi como el intento por
matizarlos y circunscribirlos. Asi, se habla de apocalipsis refiriéndose al género literario
exclusivamente, al relato definido por una serie de caracteristicas estructurales y formales,
mientras se habla de apocalipticismo para hacer relacion al fendbmeno ideolégico,
determinado por un conjunto de ideas y concepciones del mundo provenientes o
contenidas principalmente en distintos apocalipsis.

Los apocalipsis, escritos de las tradiciones irania, judiay cristiana, son narraciones
en las que se relata una revelacion —normalmente en forma de vision— donde un
mediador sobrenatural hace participe a un ser humano de secretos que conciernen no sélo
al fin de los tiempos, sino también a una nueva lectura de la historia, al origen y causa del
mal y a la posicion de Dios en relacion con el hombre y el cosmos. El hecho de que la
mayor parte de estos escritos posean una lectura escatoldgica, a veces especialmente
marcada, ha influido tradicionalmente en que la asociacidn entre los términos apocaliptico
y escatoldgico fuera tan estrecha que ambos se tradujeran como sinénimos. También, el
hecho de que EI Libro del Apocalipsis de Juan —unico apocalipsis del Nuevo
Testamento—, otorgue un especial énfasis al final de los tiempos, unido a que este texto
ha venido siendo a lo largo de la historia el apocalipsis mas conocido y el que ha influido
en mayor medida en la propia cultura occidental, ha facilitado ciertamente esta asociacion.

Lareciente aparicion de trabajos, principalmente en los Estados Unidos, como The
Encyclopedia of Apocalyptic Literature® (1997) o The Encyclopedia of Apocalipticism*'
(1998), asi como otras muchas publicaciones similares que pretenden tratar el fenébmeno
apocaliptico en toda su extensién temporal y en sus diversas manifestaciones, muestran
no solo un especial interés y una voluntad de ampliar el conocimiento sobre la apocaliptica,
sino también el hecho, que no es exclusivo en el mundo académico, de extender los
sindnimos del adjetivo apocaliptico.

La adjetivacion apocaliptico resulta compleja. Un elemento que sin duda lo favorece
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es el poco uso que generalmente se hace del adjetivo apocalipticista™, referido al
apocalipticismo; de esta forma, en muchas ocasiones se hace mencion de lo apocaliptico,
cuando se quiere delimitar una serie de rasgos, estructuras o motivos literarios, haciendo
con ello mencion de los apocalipsis, pero también como referencia a una estructura
conceptual o sistema de pensamiento religioso o ideoldgico, asociandose al
apocalipticismo. Si bien este aspecto es mucho mejor atendido en el estudio de los
apocalipsis de la antigiedad, no ocurre lo mismo en los trabajos sobre apocaliptica
contemporanea, por la dificultad que puede conllevar calibrar la literalidad en dmbitos
como el literario, por la propia proliferacion y variedad de formas que, como veremos, se
pueden manifestar, y, en muchas ocasiones, por el hecho de no tener en cuenta, en el
analisis comparado, la inclusién de otros textos apocalipticos de gran relevancia.

El seguimiento y resumen de los ambitos y enfoques de estudio del fenomeno
apocaliptico en la sociedad contemporanea los encauzaremos a través de la forma en la
gue estan siendo abordados por los especialistas que se han interesado en su
conocimiento. A través de estas referencias veremos también los diferentes matices en los

gue se pueden distinguir, en primer lugar, la separacion

0 conjuncion de lo secular y lo religioso, y por otro lado, la forma en la que podemos
disociar o localizar lo apocaliptico y lo apocalipticista.

Dentro de la atencion prestada al estudio de la literatura apocaliptica y a la
presencia de sus postulados dentro de la sociedad contemporanea resulta especialmente
significativa la referencia a los Estados Unidos y por ello ha sido mas y mejor estudiado.
Este interés se justifica por la insistencia en hacer evidente la herencia de una conciencia
apocaliptica propia que esta cultura ha ido asumiendo, perfilando y transformando. Harold
Bloom, en su libro The American Religion propone la existencia de elementos comunes,
dentro del maremagnum de religiones y credos que en este pais han ido surgiendo, que
podrian dibujar una creencia en el fondo compartida —aquello a lo que el autor llama

religion estadounidense— en donde el elemento apocaliptico seria uno de los pilares
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fundamentales”’. Todos los estudios de la apocaliptica norteamericana procuran hacer
mencioén a la influencia de los esquemas apocalipticos, o lo que muchos autores llaman
retérica apocaliptica, dentro de su propia cultura. De esta forma, son numerosos los
especialistas que insisten en adivinar un paralelismo entre la propia historia de los Estados
Unidos™ y el desarrollo de una conciencia apocaliptica manifestada en muchas de sus
pautas culturales y fendmenos sociales. Se suele insistir en la concomitancia de la propia
génesis del descubrimiento del continente americano con el traspaso de los suefios
biblicos europeos al otro lado del océano. La identificacion de América con el Edén original
se suma en el caso de Estados Unidos con la voluntad de subrayar la idea de nuevo

XVii

en general y del Puritanismo™ en

XVi

continente por parte de la Reforma Protestante
particular y la posterior experiencia de la conquista del oeste identificado como territorio de
expansion y sinénimo de tierra de oportunidades y de igualacién social™". De esta forma
son muchos los estudios que asocian, siguiendo con la idea anterior, la formacién de un
mito americano con el desarrollo paralelo de un mito apocaliptico. Este hecho tiene una
historia propia y lo que es mas importante, unas manifestaciones tanto en el ambito
religioso como secular.

En la actualidad, los investigadores conceden gran importancia al analisis de la
intensidad del apocalipticismo en movimientos religiosos de considerable representacion
en los Estados Unidos: Evangelismo, Baptismo, Pentecostalismo, Testigos de Jehova,
Adventismo, Nueva Era e incluso movimientos neo-nazis o arios, etc. En el estudio de
todos estos movimientos y religiones se presta atencién a las diferentes formas de
manifestacion de lo apocalipticista y a los distintos grados de repercusion. Dentro de este
conjunto de grupos religiosos existe un importante niumero de ellos cuyo apocalipticismo
estaria asociado a su fundamentalismo, que se manifiesta en una lectura literal de la
Biblia* y por ello, en el convencimiento de que los sucesos narrados en el Libro del
Apocalipsis tendran lugar tal y como se describen en el texto de Juan. Determinados
grupos como Los Testigos de Jehova, defienden su posicién como pueblo elegido que sera

salvado en el momento anterior a la destruccion del mundo. A partir de estas posturas, los
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estudiosos pretenden establecer una doble lectura del fendbmeno apocaliptico, mucho mas
ligada a lo socioldgico. Muchas veces dentro de esta identificacion como pueblo escogido
se subraya el sentimiento o conciencia de minoria oprimida frente a una mayoria que los
rechaza. En otras ocasiones el presente, por parte de estos movimientos, se lee de una
manera muy distinta, los esquemas apocalipticos pueden partir de la conviccion de vivir en
un tiempo en el que se asiste a una profunda degradacion moral y en donde el caos se
aprecia no solo como inminente, sino como ya presente.

Unido a esa idea de lectura de la realidad secular y el cumplimiento de las
Escrituras se sitia un importante numero de manifestaciones —y a la vez estudios— de

XXi

profetismo apocaliptico contemporaneo™. El ejemplo que suele citarse como referencia es

el éxito del profetismo de Hal Lindsey y su best-seller The Late Great Planet Earth, editado
por primera vez en 1970 —reeditado una innumerable cantidad de veces™'—, que predijo
el comienzo del cumplimiento de las profecias narradas en el Libro del Apocalipsis para
1981. Lo interesante de este tipo de obras es que, a pesar de tener caracteristicas
religiosas y tomar a la Biblia como referencia, sus seguidores o lectores van mas alla de
los de un pastor evangelista—en su caso— extendiéndose a una gran masa, mucho mas
indefinida, de aficionados a la literatura de contenido pseudo-cientifico y futurista, tan en
auge en los afios 70 —y nuevamente ahora— y también a un buen nimero de curiosos
ante tales prondsticos, entre los que no es necesaria la creencia en la literalidad de las
Escrituras. La forma en la que se realiza el disefio de este tipo de profecias no sigue
exactamente las pautas de las lecturas fundamentalistas antes expuestas, sino que se
adapta a un planteamiento que procura demostrar el paralelismo entre determinados
sucesos contempordneos y su reflejo en la Biblia, que parte, en general, del
acontecimiento histérico de la vuelta del pueblo judio a la tierra de Israel. En la profecia de
Lindsey la autoridad de determinados asertos procedentes del mundo secular y ratificados
por especialistas sirven para corroborar las afirmaciones biblicas, a pesar de que éstas no
tengan por qué tomarse como literales, sino en clave simbdlica.

El apocalipticismo, como creencia, y lo secular, como manifestacién, no tienen
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necesariamente que estar separados, en muchos casos pueden presentarse intimamente
asociados. Tal vez los casos mas claros sean aquéllos profetismos que a través también
de best-sellers no-novelados han desarrollado teorias pseudocientificas que en mayor o
menor medida trasladan postulados procedentes de la tradicion teosofica. Ensayos de este
tipo, como los escritos por Erich von Daniken, remiten constantemente a aspectos
propiamente biblicos a la vez que son secularizados en su totalidad. Sus teorfas™" realizan
una lectura materialista, completamente alejada de lo alegérico y disociada completamente
de lo trascendente, insistiendo sobre todo en los aspectos apocalipticos: viajes por el
espacio, intervencion de seres superiores en el avance del conocimiento cientifico —como
los vigilantes del texto de Henoch—y escatologia. A pesar de ello, esta lectura puede ser
tan cercana al texto, a la hora de tomarlo casi literalmente, como las creencias
apocalipticistas antes mencionadas. La pseudociencia también seculariza constantemente
lo apocaliptico, en disciplinas como el espiritismo o la canalizacion —antes mencionadas a
proposito de la Nueva Era—, al pretender controlar fendmenos como la propia revelacion o
comunicacion con el més alla desarrollando lenguajes cercanos al cientifico y tecnologias
defendidas como nuevas ciencias. Este tipo de ciencias ocultas demandan la utilizacion de
un método racional, secularizando lo religioso.

Otra forma de secularizacion de lo apocaliptico en la sociedad contemporanea es la
utilizacion de esquemas e ideas apocalipticas sin necesidad de hacer referencia directa a
las Escrituras y, por otro lado, sin una afirmacién o literalidad de las expresiones. En este
sentido, y en el caso concreto de los Estados Unidos, son muchos los criticos que
nuevamente aprecian que en la historia norteamericana se ha ido produciendo también un
trasvase de los elementos apocalipticos del entorno propiamente religioso a la esfera
secular. En lo que constituye su propia historia literaria, el caracter apocaliptico despunta
desde los inicios con la literatura puritana y comenzaria su andadura plenamente secular a
partir de mediados del siglo XIX.

Normalmente se conectan las diferentes manifestaciones literarias del caracter

apocaliptico con determinadas crisis circunstanciales. En la época mas reciente, y

214



siguiendo el reflejo literario, muchas de éstas son claramente visibles a partir de los afios
50 —lo que muchos criticos denominan la etapa post-Hiroshima—, y estan intimamente
relacionadas con los cambios sociales (K. Vonnegut), las injusticias raciales (Ralph
Ellison), sexuales (Ursula LeGuin) o la propia contracultura. Estas crisis coyunturales que
han ido moldeando la apocaliptica contemporanea en los Estados Unidos tienen siempre
un referente social o un problema latente con el que se relacionan.

En este sentido, se reincide en un hecho observado por los estudiosos del
fendmeno de la apocaliptica antigua, en que los motivos no sélo del surgimiento, sino
también de la popularizacion de los apocalipsis responden a una presencia, sobre todo en
comunidades o grupos minoritarios, de situaciones de opresién o injusticia social®™". Se
podria por tanto dibujar, de la misma forma que han hecho estudiosos del apocalipsis
antiguo como Nickelsburg, un esquema que conectaria la historia de las diferentes
manifestaciones apocalipticas con sus correspondientes referentes sociales que las
promueven.

Este es uno de los aspectos dentro del estudio de la apocaliptica contemporanea
gue mas esta interesando a los criticos y que difiere de la idea tradicional de lo
apocaliptico muchas veces asociado exclusivamente a actitudes integristas religiosas. Dos
de los movimientos reivindicativos mas representativos en los que los estudiosos han visto
de forma muy clara la presencia de elementos de caracter apocaliptico son el movimiento
afro-americano conocido como Harlem Renaissance o Negro Movement y el movimiento
feminista, aunque también podriamos hablar de otros como el movimiento ecologista,
indigenista, etc. En todos estos apocalipticismos contemporaneos se sustituye muchas
veces la simbologia religiosa por significantes seculares. Existe, de hecho, una doble
dialéctica entre lo religioso y lo secular, por un lado, motivada por la influencia patente de
la Biblia en la cultura occidental contemporanea —sobre todo en el ambito de los Estados
Unidos—, y por otro lado, condicionada por una realidad presente que reactiva esta
retérica apocaliptica. En estos casos, se releen aspectos puntuales de lo cotidiano

utilizando esquemas religiosos que perviven en la conciencia colectiva, unas veces estos
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referentes religiosos conviven o son muy anteriores a los seculares, otras veces ocurre al
contrario. En cuanto al movimiento reivindicativo afroamericano, los referentes biblicos y
religiosos son muy claros en sus origenes e historia —manifiestos ademas en figuras como
Martin Luther King, pastor baptista y luchador por los derechos de la comunidad negra—,
pero, por otro lado, existen circunstancias en la realidad secular que los reactivan; como
observa Catherine Keller, la teologia afroamericana se ha desarrollado a partir una
exclusion continuada de la comunidad afroamericana dentro de los ambitos sociales,
politicos y econémicos™’. La retérica apocaliptica en el ambito secular, reflejada por
ejemplo por escritores como Ralph Ellison o James Baldwin, estaria claramente
condicionada por los elementos religiosos y por esta trayectoria teoldgica concreta, al
mismo tiempo que se lleva a cabo una constante referencia hacia las realidades de los
ambitos seculares. Con respecto al movimiento feminista, donde las raices seculares son
mas evidentes, el referente apocaliptico esta siendo incluso devuelto a los tedlogos —a la

teologfa feminista en concreto™"'—

tras su utilizacion en el ambito secular. El esquema
apocaliptico se plantea, en ambos casos, en clave de esperanza, de la llegada de una
nueva realidad mas justa, bien sea racial o sexual, de una nueva Jerusalén que subvierta
los 6rdenes establecidos, favorecedores de la opresion y las desigualdades.

Existe una extensisima presencia de publicaciones de profetas modernos que como
Lindsey vieron en el conflicto en Israel y en el avance del comunismo el advenimiento de
las profecias del Apocalipsis de Juan™"". La asociacién que hiciera este pastor evangelista
de la Union Soviética y el comunismo con las hordas de Gog y Magog, asi como la
posicién de Israel como punto o elemento de conflicto es algo que no solo se limita a la
actividad de trabajos aislados, sino que ha sido ampliamente utilizada por los propios
estamentos politicos. Norman Cohn, en su célebre obra En pos del Milenio, identificaba la
aparicion de fenomenos apocalipticos en la Edad Media con la llegada de movimientos
tanto revolucionarios como totalitarios™". En este sentido, la utilizacién de un discurso
apocaliptico dentro del ambito politico es también un tema de gran recurrencia dentro de

los estudios a los que estamos refiriéndonos. En el caso norteamericano, especialistas
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como Grace Halsell o Paul Boyer han seguido de cerca el propio discurso politico
contemporaneo —en el que la etapa y el discurso politico de Ronald Reagan siempre son
especialmente recurrentes—, y sus ocasionales referencias a elementos, simbolos, ideas
apocalipticas —en casos concretos, también citas— en determinados momentos de su
historia y ante situaciones especificas™*. Ante este tipo de asociaciones, el referente
biblico tiene un enorme peso y su impacto rebasa nuevamente el numero de fieles o
creyentes en la literalidad o sacralidad del texto.

Existe otra lectura del discurso apocaliptico que esta igualmente ligada al ambito
politico, y que cuenta con una extensa trayectoria en la historia de Occidente: la utilizacion
de esquemas apocalipticos por parte de las ideologias nacionalistas. Esta utilizacion, que
suele traducirse dentro de una forma completamente secularizada, es un aspecto que
trataremos posteriormente por las propias relaciones que, a partir de una lectura invertida,
tiene en la construccion de las ficciones distopicas dentro del género de la ciencia ficcion.

Especialistas como Barry Brummet™

describen la apocaliptica secular como la
utilizacion de una retorica en determinados discursos —que se manifiestan en ambitos
como el econdmico, ecoldgico y politico— que aunque no estd compuesta del contenido
propio de lo apocaliptico —en el ambito religioso— si adopta su estructura en sus
predicciones. La diferencia que establece entre el discurso secular y el religioso es
concretamente la esfera a la que se cifie; para él la apocaliptica religiosa se hace
extensible a aspectos que afectan a todo el cosmos, mientras que la secular no. En este
sentido la idea de lo apocaliptico se limita a una clasificacién bastante constrefiida,
esencialmente ligada a la asimilacién de este adjetivo con el de escatoldgico, que por otro
parte es al que se refieren tanto Brummet como otros estudiosos en este tipo de &mbitos
especialmente™.

La observacion de Barry Brummet resulta incompleta, sobre todo, si tenemos en
cuenta dos aspectos. En primer lugar, que el apocalipsis religioso puede poseer una
relacion bastante mas limitada en su referencia. Como sefiala John Collins en su articulo

publicado en el nimero catorce de la revista Semeia®”, dentro de una primera division
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entre el apocalipsis historico y el apocalipsis cosmolégico, pueden establecerse
indistintamente diferentes grados en el alcance y contenido de las revelaciones. Los
apocalipsis histéricos pueden estar ligados al ambito césmico o al propiamente politico; los
apocalipsis no histéricos igualmente pueden hacer referencia a una escatologia de alcance
césmico o politico; por ultimo, podemos encontrar apocalipsis que no tienen por qué hacer
referencia alguna a la transformacion cosmoldégica ni politica, sino que se refieren a una
escatologia personal o individual.

En segundo lugar, el apocalipsis secular tanto politico como filoséfico o ideoldgico,
aungue no hace mencién al cosmos, si alude a la idea de lo Absoluto o de lo Sublime
como elemento globalizador. La propia idea de Historia dirigida a una culminacion final
parte o se alimenta no sélo de determinadas creencias que se secularizan, sino también,
como observa Hans Blummemberg, de la propia astronomia™" de la que es originaria. Las
manifestaciones de lo apocaliptico —tanto en su version religiosa como secular— estan
condicionadas en gran medida por la conciencia de un vacio que pretende llenarse a
través de la busqueda de la totalidad en la que encontrar su concreto emplazamiento; esta
idea de la Totalidad o de lo Absoluto, pueden presentarse de forma secularizada pero, en
ualtimo término, utilizan al propio cosmos como referencia. Tanto la experiencia como el
discurso apocaliptico, bien cifrados en revelaciones visionarias, bien a través de los
presupuestos religiosos, cientificos o politicos expresan sin duda la busqueda de
legitimidad que Culianu observaba en la proliferacion de apocalipsis apécrifos en época

XXXIV

helenistica™" y esa legitimidad, sin duda, precisa de la mencion o referencia a la totalidad.

Si bien existen clasificaciones mas extensas que otras, unas veces realizadas a
nivel general, otras siguiendo una determinada manifestacion de lo apocaliptico
contemporaneo y otras disefiadas diacronicamente, muchas veces se percibe la valoracion
de lo apocaliptico en la actualidad de una forma excesivamente dual siguiendo esquemas
sacados exclusivamente del Apocalipsis de Juan™. De la misma forma que el Gltimo libro
del Nuevo Testamento presenta una fructifera relacion de dualismos que se oponen:

bien/mal, terreno/celeste, Cristo/Anticristo, etc., los analistas de los apocalipsis
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contemporaneos entienden que los apocalipsis o las manifestaciones apocalipticas oscilan
siempre entre los dos grandes episodios del Apocalipsis, las catastrofes que anteceden al
milenio y la posterior visidbn del Paraiso. Con ello separan las manifestaciones
apocalipticas por el