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Introduccion



Nuestro interés en el estudio del espacio narrativo surgié en el
aula, estando a punto de completar los estudios de Filologia Hispanica.
Después de la amplia atencién que los estudios de teoria literaria
dedicaban a tiempo, narrador, acontecimientos y discurso, la pregunta
sobre qué ocurria exactamente con la categoria del espacio (al igual

que la del personaje) surgia de modo natural.

La oportunidad para tratar de averiguarlo la constituye el
presente trabajo, producto de una investigacion que, lejos de
defraudar, muestra que existe una sélida base tedrica de donde partir
para llevar a cabo un estudio sistematizado y consistente del espacio

narrativo.

Ante la imposibilidad de abarcar todos los aspectos que atafien a
esta categoria, nosotros hemos optado por centrarnos en la
configuraciéon del espacio y su importancia como elemento esencial del
cronotopo, dejando fuera, por falta de oportunidad, aspectos tan
importantes como las funciones y la tipologia del espacio narrativo
que, por tanto, solo aparecen en nuestro trabajo en un segundo plano,

COMO consecuencia o circunstancia aneja a otros temas tedricos.

Nuestra exposicion podria dividirse en tres esferas diferenciadas:
La configuracion del espacio, la teoria de los mundos posibles y la

teoria del cronotopo.

Los capitulos segundo, tercero y cuarto suponen un analisis de la
configuraciéon del espacio. En el capitulo 2 analizamos el modo en que
el espacio toma forma a través del discurso para constituirse en un
sistema de coherencia textual, siempre vinculado a los planos
semantico y pragmatico. Los capitulos 3 y 4 repasan la relacién que

mantienen espacio, personaje y narrador. En conjunto, los dos



capitulos tienen como objetivo reflejar el papel arbitral del espacio
entre un narrador que lo crea al nombrarlo y un personaje que lo
habita para cumplir el pacto narrativo que mantiene con el encargado

del discurso.

El capitulo 5 se centra en la controvertida relaciéon entre el
mundo real y los mundos ficcionales, en la que el espacio ocupa una
posicién delicada por la |abil situacién que crea la toponimia y por la

facilidad de adaptarse a la analogia en el proceso de recepcion.

Los capitulos 6, 7 y 8 repasan la teoria del cronotopo que
estableci6 M. Bajtin en su estudio “Las formas del tiempo y del
cronotopo en la novela”. Dado el amplio campo de aplicacion de dicha
teoria, nosotros insistimos Unicamente en los aspectos que tienen en
el espacio su principal generador. El noveno y ultimo capitulo se ocupa
de poner en practica la teoria cronotdpica mediante su aplicacion a la

novela Soldados de Salamina de Javier Cercas.

Dado que nuestro trabajo se inscribe en la disciplina de la Teoria
de la Literatura, el procedimiento expositivo que seguimos resulta
homogéneo. Partimos del analisis de las principales teorias sobre el
tema que se discute para afadir el contraste, por asentimiento o
discrepancia, de otros estudiosos y, en ocasiones, de nuestra propia
opinion.

La aproximacion a los estudios sobre el espacio narrativo que
suponen un hito, ajenos al paso del tiempo, constituyen un estimulo
para quien se acerca a ellos ya que invitan a llevar a cabo el paso
siguiente que todo buen estudio siempre sugiere. Asi pasa, por
ejemplo, con los articulos de G. Zoran y J. Frank dedicados,

respectivamente, a la configuracion del espacio narrativo y a la



construccién espacial de la novela contemporanea, cuyos principios
tedricos suponen una invitacion o entrada a la semantica y pragmatica

del discurso narrativo.

La Teoria de la Literatura a veces necesita compartir saberes con
otras disciplinas para comprender y explicar con mayor propiedad y
exactitud lo que sucede en la obra de arte literaria. Por ello no hemos
dudado en asomarnos ocasionalmente a la antropologia, la sociologia,
la filosofia o la teoria de la cognicién, a la busqueda de contrastes
enriquecedores. De ahi que, por ejemplo, G. Bachelard o H. Lefebvre

hayan acudido en nuestra ayuda en alguna ocasion.

A lo largo de toda la exposicidon, en los principios tedricos mas
relevantes sobre el espacio narrativo hemos aportado ejemplos
practicos extraidos de la novela espanola actual. El corpus de novelas
que hemos utilizado para ejemplificar la teoria obedece al unico
criterio de la cronologia de su edicion, limitada al periodo que discurre
entre 1980 y 2003.

La falta de otra norma para el establecimiento de dicho elenco
de novelas nos recuerda algo que hemos aprendido de Y. Lotman:
cada texto en particular se constituye como un modelo auténtico para
ejemplificar la cultura a la que pertenece aunque, por supuesto, lo
hace de una manera muy limitada. Pero su trascendencia verdadera la
adquiere en el hecho de que es la cultura la que crea un modelo de si
misma (en continuo cambio) a partir de sus textos particulares. Por
ello, creemos que las novelas que consideramos en este trabajo
disfrutan de otro criterio de unidad de absoluta trascendencia: su

implicacion directa en la cultura que las acoge, la nuestra.
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Capitulo 1

El espacio ficcional:

aspectos preliminares
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1.1 El espacio de la novela, en busca de una
definicion

En apariencia, el término espacio se presenta mas facil de
explicar que de definir ya que es un concepto sobre el que cualquier
hablante tiene, cuando menos, una idea intuitiva de lo que significa.
Quiza por eso la acepcion primera que recoge el DRAE, “Extension que

contiene toda la materia existente”

, presupone de forma implicita,
por su excesiva generalizacién e inexactitud, que el usuario tiene una
idea previa del significado del vocablo y que la definicion del término

no puede recoger la amplitud del concepto.

El concepto de espacio que interesa a la teoria de la literatura
implica diferentes caracteres genéricos asi como diversos matices
tipoldgicos o funcionales que por su prolijidad y complicacion hacen
muy dificil una definicién utilitaria. Sin embargo, en la definicion del
espacio narrativo resulta imprescindible incluir dos factores
inevitables, referidos a su concrecion: un presentador y un medio. De
un lado, necesita ser percibido por el narrador o uno de los personajes
que participe en la accién que se desarrolla en dicho espacio; de otro
lado, el espacio necesita del sistema de la lengua, ya que la unica
forma que tiene el texto de conformar esos lugares pasa inevitable y
Unicamente por la palabra. Otras manifestaciones artisticas que tienen
como objetivo la narracion de una historia, como el cine y el teatro, no
necesitan hablar sobre sus espacios tanto como la novela; al ser
aquellas artes denotativas pueden mostrar directamente su contenido

espacial. La novela tiene que adaptarse a la expresién verbal, a un

! Diccionario de la Lengua Espariola de 1a Real Academia Espafiola, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, s.v.
espacio, acepcion primera.
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discurso que no puede mas que combinar palabras para explicar lo

que quiere decir y para “mostrar” lo que quiere presentar.

Esos factores hacen que la definicion de espacio narrativo se
encuentre lejos de haber solucionado su exactitud. G. Zoran advierte

en la introduccion a su articulo:

“El término espacio lo usamos aqui para significar
especificamente los aspectos espaciales del mundo
representado. Esto puede parecer légico e incluso obvio, pero el
término podria aplicarse al texto literario de distintos modos v,

en si mismo, se encuentra lejos de ser inequivoco™.

Después de dicha aseveracion el articulo entero, que se dedica
por completo a estudiar la configuracién del espacio narrativo, se
convierte en una definicién del término. Asi lo reconoce el autor
mismo cuando dedica su “Conclusion” exclusivamente a justificar (y en
cierto modo excusar) el hecho de haber tratado sdlo las caracteristicas

configuradoras del espacio sin llegar a tratar ningun otro aspecto.

M. Bal tampoco incluye una definicién propiamente dicha del
término espacio narrativo. Su procedimiento para establecer el
significado del término consiste en acudir a las relaciones entre otros
elementos narrativos para dirigirse, siguiendo el camino inverso, hacia

una definicion que al final no resulta completa porque Bal prefiere

? Véase, entre otros, J. Weisberger, L espace romanesque, L’Age d’Homme, Lausanne, 1978, p.10; R.
Gullon, Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 90; S. Chatman: Historia y discurso (la
estructura narrativa en la novela y en el cine), Madrid, Taurus, 1990, pp. 103-110

? G. Zoran: “Towards a Theory of Space in Narrative” en Poetics Today, vol. 5:2, 1984, p.309: “The term
space is used here to mean specifically the spatial aspects of the reconstructed world. This seems natural
and rather obvious, but the term can be applied to the literary text in various ways and is, itself, far from
unambiguous”
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sefialar como aparece el espacio, en vez de explicarlo. Por otro lado,
su criterio restringe la categoria a sélo aquello que es percibido por el

focalizador, sin considerar el espacio implicito:

“La historia se determina por la forma en que se presenta
la fabula. Durante este proceso se vinculan los lugares a ciertos
puntos de percepcidon. Estos lugares, contemplados en relacion

con su percepcidn reciben el nombre de espacio™.

La complejidad de la tarea de definir el espacio narrativo
también la avala J. Weisgerber, cuya introduccion a L’‘espace
romanesque dedica doce paginas a lo que anuncia su titulo “El espacio

"> Cuando hacia la mitad de dicha

narrativo: intento de definicion
introduccién el autor establece su definicidon, se tiene la sensacion de
que quizad deberia incluir algo mas de los que ha dejado detrds. La
definicién, aunque de caracter general, tiene la virtud de ser concisa,

clara y universal:

“El espacio de la novela en el fondo no es mas que un
conjunto de relaciones dadas entre los lugares, el ambiente, el
decorado de la accion y las personas que ésta presupone, a
saber, la que narra los acontecimientos mas la gente que toma

parte en ellos™.

* M. Bal: Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia), Madrid, Catedra, 1990, p. 101

> J. Weisgerber: L’espace Romanesque, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, pp. 9-20: “L’espace
romanesque : essai de définition”

8 Ib., p.14 : “L’espace du roman n’est au fond qu’un ensemble de relations existant entre les lieux, le
milieu, le décor de I’action et les personnes que celle-ci présuppose, a savoir qui raconte les événements et
les gens que y prennent part”

16



M. C. Bobes, con su claridad, precisién y rigor caracteristicos
sigue un camino centripeto para llegar a la definicion de espacio y
reconocer la parcialidad de la definicion. Asi, después de describir la
naturaleza abstracta de espacio, que comparte con el tiempo, subraya
que la aprehension del espacio se realiza a partir de otra categoria
intermedia, en relacién a objetos y personajes que lo pueblan. La
definicién que ofrece Bobes comienza con la locucién adverbial ‘en un
principio’, cuya funcidon es introducir una eventualidad que queda

sujeta a posterior revision:

“En principio consideramos el espacio como un lugar fisico
donde estan los objetos y los personajes, y de la misma manera
que cualquiera de las unidades anteriores pueden ser elementos
estructurantes del relato, el espacio puede constituirse en un
elemento organizativo de la novela, originando la llamada

‘novela espacial””.

Las referencias vistas constituyen sélo algunos ejemplos que
apuntan hacia la aleatoriedad en la dificil tarea de buscar una
definiciédn completamente satisfactoria para el espacio narrativo. Quiza
por eso, Ricardo Gullén® no busca ni intenta esa definicién aunque su
obra Espacio y novela se consagra enteramente a analizar un
amplisimo elenco de espacios, desde el espacio euclidiano hasta el

espacio perceptivo o el de la abyeccion.

" M. C. Bobes: La novela, Madrid, Sintesis, 1993, p. 174
¥ R. Gullén: Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980

17



1.2 Evolucion del espacio ficcional

El espacio, al igual que las demas categorias, ha adaptado su
configuraciéon y funciones a las diferentes modas y necesidades
artisticas. El espacio, como los personajes, desempefa historicamente
los cometidos que le son propios en la construccidn e interpretacion de
la obra de arte literaria adaptandose a la evolucion de las modas y
convenciones. Al mismo tiempo, la obra literaria ha necesitado
siempre mirar hacia lo espacios disponibles en funcidon de su
pertenencia a un género determinado, acudiendo al amplio elenco de
espacios, desde el locus amoenus hasta los espacios siderales de la
ciencia-ficcién®. De todos modos, la ndmina de los espacios narrativos,
en general, no hace sino aumentar a lo largo de la historia de la
literatura, y dificilmente desecha alguno de sus elementos por la
capacidad de transformacién y asimilacién que comportan®. Como

declara M. T. Zubiaurre:

“El espacio, ademas de ser un componente fundamental
dentro de la estructura narrativa (aspecto sincrdnico) es, por
otra parte, un contenido, un tema que evoluciona tanto dentro
del texto como intertextualmente (aspecto diacronico del
espacio) y que a lo largo de la historia literaria presenta
particulares transformaciones, muchas veces de caracter

parddico y metafictivo™!.

M. C. Bobes: Op. cit., p. 177

1% Asi, el topos del locus amoenus recibe una adecuada actualizacion en Cuerpos sucesivos de M. Vicent,
editada en 2003.

""'M. T. Zubiaurre: El espacio en la novela realista, México, D. F., F. C. E., 2000, p. 63
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Asi pues, desde la novela griega hasta la narrativa actual,
pasando por la novela de caballerias, la novela picaresca, la novela
pastoril, y tantos otros subgéneros del género novela, los modelos
espaciales buscan su expresidn en los grandes paradigmas que la
época le ofrece. Este aspecto se constituye como una de las mas
valiosas aportaciones de M. Bajtin'? al establecer su modelo diacrénico
en funcién de los géneros narrativos a partir de las relaciones entre

Historia y obra literaria a través del cronotopo.

Es precisamente en su adecuacidén a modas, corrientes o estilos
literarios, donde la novela revalida su vigencia en una discusion que
nunca ha perdido un dapice de actualidad y que acaso ha aumentado
en los ultimos anos, avalada por toda clase de foros y escritos como
por la insistencia de autores y criticos. Pero, en definitiva, hay que
tener presente que la novela, como los movimientos literarios mismos,
cambia y avanza (o cambia para avanzar) en funcién del agotamiento
de las férmulas vigentes arrastrando tras si al espacio y los demas

aspectos formales y estructurales:

“La novela es siempre experimental y es siempre
tradicional; en cada época el relato se apoya en la tradicién y la
renueva; en algunos casos la renovacién afecta a signos de
ambito limitado, otras veces la renovacion afecta a signos
basicos de la cultura, como pueden ser los que se refieren al

concepto de espacio y de tiempo”*3.

12 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991, capitulo “Las formas del tiempo
y del cronotopo en la novela”
5 M. C. Bobes: Op. cit., pp. 201-202
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Asi se explica, por ejemplo, cdmo la novela realista “"domesticé”
el espacio después del desbocamiento y subjetividad del espacio del
Romanticismo. Si aqui se constituia como metonimia desatada de los
personajes, el espacio termina conquistado y doblegado al positivismo
de la novela decimondnica. La naturaleza resulta ordenada,
racionalizada, se reproduce en los jardines, y los espacios interiores

suponen el lugar donde los individuos se desarrollan en sociedad.

La novela espafiola actual se caracteriza por la falta de sumisién
a unas reglas narratolégicas determinadas. Sin embargo, si podriamos
distinguir el diferente tratamiento dado a los espacios ficcionales en
funcion de los subgéneros de la novela: distintos lugares, y con
distinta mirada semantica, recorreran los protagonistas de una novela
policiaca que los de una novela lirica o una novela social. Aun cuando
transitaran espacios comunes, dificilmente coincidirian en su
tratamiento novelas como, por ejemplo, Las apariencias no engafian
de Juan Madrid y Nubosidad variable de Carmen Martin Gaite. La
novela actual adopta una postura ecléctica ante la representacion de
sus espacios. No hay espacios prevalecientes al modo de la novela
realista, aunque si puede sefialarse alguna distincién en cuanto al
caracter espacial: notas como internacionalismo, multiculturalismo,
variedad y contraste resultarian faciles de sistematizar, a pesar de su

amplitud, en la narrativa actual.

Por otra parte, a medida que avanza el siglo XX, la ciudad va
aumentando su protagonismo (en detrimento del campo,
principalmente) aunque, por otra parte, suele caracterizarse como
espacio inhdspito, laberintico y frustrante ante la limitada capacidad

de actuacion de sus protagonistas. En este sentido, quiza no resulte

20



aventurado decir que la ciudad de finales del siglo XX, como
representacion literaria, ha usurpado el emplazamiento que ocupaba la
naturaleza en épocas anteriores, esa naturaleza amenazadora,
todopoderosa, que ponia en evidencia la insignificancia y eventualidad

del individuo ante el medio.

Coexisten las novelas que dan un protagonismo definitivo al
espacio junto a las que le conceden casi una mera funcion de
decorado, con un tratamiento mas inevitable que imprescindible. A las
primeras pertenece El otofio del siglo de Manuel de Lope, que puede
calificarse de novela espacial, e Historia de un idiota contada por él
mismo de Félix de Azua, novela intelectual donde el espacio se
configura como escenario minimo hasta el punto de carecer de

caracteristicas distintivas.

Cabe destacar también que podria formalizarse el universo
espacial de un autor determinado. Gullon sefiala como Unamuno vy
Valle, a pesar de estar “tan cercanos en el tiempo”, tienen un modo
muy diferente de tratar el espacio, y cdmo eso obliga al receptor a

tomar distintas estrategias:

“La codificacion unamuniana es mas insistente,
concentrada y conceptual. La labor decodificadora exige menos
atencion y menos esfuerzo (...). Valle postulaba un lector mas
atento: su codificacion es mas elusiva y fragmentada. La
exigencia de un decodificador activo, memorioso y asociativo

viene impuesta por el texto mismo”**.

' R. Gullén: Op. cit., p. 63
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Del mismo modo, podemos distinguir un cronotopo personal
estable en autores como Rafael Chirbes, con la contraposicién entre el
litoral mediterraneo y la gran ciudad; Luis M. Diez, que crea un mundo
de resonancias miticas, la ciudad de provincias Celama; o Antonio

Mufoz Molina, con la creacién artistica del pueblo de Magina.

1.3 El espacio en su relacion con los demas

elementos narrativos

Como hemos visto al hablar de su definicion, el espacio parece
no poder abstraerse a su relacion con los demas elementos narrativos,
hasta el punto de que la definicion del término parece pasar
inevitablemente por dicha relacién (recuérdese que Weisgerber lo

define como un conjunto de relaciones —la cursiva es suya-).

Aunque se constituye como representacion de un espacio
ilimitado, el del mundo al que se refiere, su plasmacion en texto
resulta, evidentemente, Ilimitada. Considerado aisladamente, el
espacio de cualquier narracion carece de signo, resulta una unidad

neutra:

“La impresion que prevalece ante una novela es que el
espacio ya esta ahi, como si de un escenario teatral se tratara, a

la espera de que salgan los personajes y lo habiten”®>.

Efectivamente, sélo cuando se le dota de personajes y acciones

toma significado y, a partir de entonces, puede incluso condicionar el

5 M. T. Zubiaurre: Op. cit., p. 33
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desarrollo de la fabula, superando su cometido basico de servir como
escenario de la accidén para convertirse en agente de la historia. Otra
funcion primordial del espacio radica en proporcionar coherencia al
texto, para lo que se vincula a los demas componentes sintacticos de
la narracién, asociacion que tiene una especial relevancia cuando se

trata del tiempo y de los personajes.

La asociacién de espacio y tiempo ha sufrido diferentes avatares
a lo largo del tiempo dentro de los estudios de narratologia, llegando
con frecuencia a un enfrentamiento entre ambas categorias para
establecer el dominio de una sobre otra. Hasta bien entrado el siglo
XX se ha considerado que la novela se constituia principalmente como
un arte temporal. Contra esta concepcién, y sin que supusiera una
intenciéon por parte del autor, aparecid el articulo de J. Frank!® cuya
tesis inicial se basa en la tendencia de la novela del siglo XX hacia una
representacion artistica en la que la concepcion espacial prevalece
sobre la temporal. No obstante, la recepcidon del trabajo de Frank
tardd muchos afos en despertar verdadero interés entre los criticos y

tedricos de la literatura, en particular en Europa.

Durante el apogeo del estructuralismo, y a partir del estudio de
G. Genette!” sobre el tiempo en la novela, la categoria del espacio
permanecid practicamente en el olvido (la excepcion la constituyen
unos pocos casos aislados) hasta bien entrada la década de los
ochenta, época en la que surge un nuevo método de investigacion que

supera la rigidez de los principios estructuralistas y se basa en el

' J. Frank: “Spatial Form in Modern Literature”, en The Widening Eye, New York, Rutgers, 1963 (el
articulo se publico por primera vez en 1945)
' G. Genette: Figuras III, Barcelona, Lumen, (1972) 1989.

23



eclecticismo, tanto en lo relativo a las fuentes como al procedimiento

epistemoldgico y a su aplicacion ontoldgica a la novela.

La asociaciéon del espacio y el tiempo tiene su mejor aliado en el
desarrollo de la teoria del cronotopo de M. Baijtin. El término lo toma
de la teoria de la relatividad de Einstein y lo convierte en concepto
clave para el estudio formal y semidtico de la novela. La constitucién
basica (aunque incompleta) del cronotopo de la que parte Baijtin

queda reflejada en su definicion inicial:

“Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal
significa “tiempo-espacio”) a la conexidén esencial de relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en |la

literatura”8.

La asociacién de espacio y personaje nunca ha originado
polémica debido quizd a su implicacion necesaria e intuitiva tanto
como a su independencia conceptual. En esta ausencia de discusiones
enfrentadas acaso influya el hecho de que tanto espacio como
personajes han sido las categorias sintacticas narrativas menos
sistematizadas en los estudios de narratologia. El insuficiente
tratamiento tedrico del personaje de la novela todavia forma un hueco
cuya solucidn no se presenta facil, debido tanto a su propia

configuracioén ficcional como a la inabarcable tipologia que origina:

“El personaje sigue siendo en la actualidad la cenicienta de

la narratologia (dicha impresidén se acrecienta notablemente si se

' M. Bajtin: Op. cit., p. 237
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compara con la situacién mucho mas ventajosa, sin duda, de su
correlato en el ambito del drama). Algunas de las razones de
este estado parecen tener su origen en la propia complejidad de
la nocién de personaje narrativo y en la diversidad de

personajes”*®.

Asi pues, los estudiosos de la teoria literaria coinciden, en
términos generales, en la perspectiva a la hora de considerar la
relacién entre espacio y personaje. Resulta comun la idea que
apuntadbamos un poco mas arriba de que el espacio no logra
plasmarse por si mismo, por lo que necesita ser habitado, transitado,
para hacer surgir su relevancia. Para ejemplificar lo dicho tomamos
dos citas breves pero clarificadoras sobre el estado de la cuestién. La
primera pertenece a M. C. Bobes y la segunda a R. Gullon; ambas,
gue ni son excluyentes ni categdricas, sefalan, con un pequeino matiz
de diferencia, la necesidad e inexcusable imbricacion de espacio y
personaje. Bobes enfatiza la influencia del espacio en la constitucion

de los personajes:

“La novela precisa los perfiles de los personajes por
relacién a los lugares donde viven y a los objetos de que se

rodean”?°,

Sin embargo, Gullén destaca la implicacién mutua entre los dos
elementos de la sintaxis narrativa: “Son las gentes quienes refuerzan
el ‘caracter’ del espacio, y éste quien contribuye decisivamente a

configurarles™!.

' A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p. 67
2 M. C. Bobes: Teoria general de la novela. Semiologia de La Regenta, Madrid, Gredos, p. 199
*I R. Gullén: Op. cit., p. 55
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Mucho mas determinante resulta la declaracién de G. Zoran,
quien da a entender que previamente al estudio de las funciones del
espacio debe tenerse muy en cuenta la dependencia de esta categoria

respecto a las demas de la novela, y en particular a la del personaje:

“Independientemente de cualquier acercamiento funcional,
uno tiende a considerar el espacio como subordinado a los
personajes en vez de los personajes al espacio, y lo mismo
ocurre en la relacién del espacio con otros aspectos del texto:
siempre se le ha considerado como un medio para ciertos

fines"??.

Como cualquier otra categoria sintactica de la novela, el espacio
resulta imprescindible para la construccién de la obra. Si convenimos
que el espacio se compone de los lugares que aparecen en un texto
narrativo, el movimiento que realizan los personajes al cambiar de
lugar, tanto de forma implicita o explicita como objetiva o simbdlica,
conlleva una evolucidon en la trama por ir intimamente ligada a la
trayectoria de los personajes. El cambio de lugares también provoca
una transformacién en los actantes que puede ser de signo positivo o
negativo y que atane tanto a la evolucion caracteroldgica de aquellos
como a su posicion respecto de la trama a partir de los
acontecimientos. A. Garrido, tomando como referencia a M. Butor,
recuerda la importancia del espacio en su asociacién con tiempo y

personajes:

** G. Zoran: Op. cit., p. 333: “Despite any functional approach, one tends to regard space as subordinate to
characters rather than characters to space, and the same about the relation of space to other aspects of the
text: it is always regarded as a means to certain ends”
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“[La accién] evoluciona a medida que se van produciendo
desplazamientos en el espacio, ya que lo caracteristico del
espacio es su historicidad (en relacién con el individuo o la
colectividad) (...) En suma, el espacio es mucho mas que el mero
soporte o el punto de referencia de la accion; es su auténtico

propulsor”?,

G. Zoran®* mantiene que el espacio (a lo que nosotros afiadimos
los personajes) plantea un problema a la hora de su representacion en
el mundo ficcional que el tiempo no tiene. Mientras que éste configura
su representacion artistica en correlacién con su existencia objetiva,
espacio y personajes consiguen llegar al texto mediante un proceso de
analogia, pero nunca de correlacién, hecho que influye en sus
relaciones. Asi, la Granada que aparece en El/ alma del controlador
aéreo no es la ciudad de Granada que nosotros podemos visitar, sino
una estilizacion de ésta, una representacion suya. La confusidn
aumenta cuando se trata de una autobiografia®®, ficticia o no, donde
espacio y personajes, sobre todo narradores, tienden a imbricarse con

especial intensidad®®.

1.4 Espacio ficcional y semioética

Aparte de la adecuacién del espacio a las diferentes tendencias

estéticas, que supone un hecho histoérico y cultural, el espacio contiene

» A. Garrido: Op. cit., p. 210

** G. Zoran: Op. cit., pp. 309-311

B A Rojo: “La invasion de la realidad”, Suplemento Babelia, Diario El Pais, 17/3/2001; N. Catelli: E/
espacio autobiogrdfico, Barcelona, Lumen, 1991

*% A. Garrido: “Sobre el relato interrumpido”, Revista de Literatura, Tomo L, 100, 1988
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en si mismo una ineludible carga cultural, en la que se incluyen las
dimensiones histérica y social del espacio o, en otras palabras, el

espacio rinde su tributo a la tradicion:

“El dominio de la literatura y —-mas ampliamente- el de la
cultura (de la cual no puede ser separada la literatura),
constituye el contexto indispensable de la obra literaria y de la
posicion en ésta del autor, fuera del cual no se puede entender

ni la obra ni las intenciones del autor reflejadas en ella”’.

Con ello interpretamos que el valor cultural del espacio se
constituye como un eslabon mas en el proceso semidtico de la obra
literaria ya que la competencia del autor al respecto debe ser

interpretada por el receptor y contrastada con su propia competencia.

Como elemento perteneciente a una tradicién, el espacio incluirad
entre sus caracteristicas las leyes que rigen los lugares o unidades
espaciales que lo conforman, como bares, iglesias, ciudades, paises, y
sea cual fuere su naturaleza narrativa, desde el espacio metonimico de

un personaje hasta el espacio fantastico del género de ciencia-ficcion:

“El hecho de que el espacio literario signifique, en la
mayoria de los casos, espacio cultural se hace obvio cuando
consideramos la invariable importancia de lugares literarios tales
como la ciudad, el pueblo, las casas y sus interiores, castillos y
ruinas (a menudo constatando la influencia tanto del tiempo
natural, el tiempo ciclico -meteorologia, las estaciones del afo- y

el tiempo a la medida del ser humano, en su sentido histoérico y

7 M. Bajtin: Op. cit., p. 406
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no recurrente), mercados, calles, hoteles, oficinas, salas de estar

y otros andlogos”?®.

La adecuacidn del espacio a la tradicion literaria puede
manifestarse como continuidad o como transgresién, pero en ambos
casos mantiene la misma relevancia. Sin embargo, desde el punto de
vista semiodtico, el espacio contribuye a wuna interpretacién
determinada y global de las acciones novelescas, ya que culturalmente
impone unos condicionantes concretos y reconocibles a los personajes
que transitan por ellos. Si las acciones de estos contravienen esas
expectativas en el proceso de recepcidn, la contribucion del espacio al

sentido unitario de la obra se dara por contraste:

“La propiedad, adaptacién al canon Yy nociones
equivalentes pueden considerarse, por parte del lector u oyente,
como una serie de expectativas y opiniones. La adherencia a las
convenciones o las violaciones de diversos tipos representan dos
polos de las posibilidades artisticas. Resulta obvio que las
desviaciones al automatismo del sentido comun son la base del
modelo literario de segundo grado o, en otras palabras, de la
explotaciéon literaria de variadas formas de impropiedad. Esto
puede ocurrir a diversas escalas y niveles, afectando del modo
mas diverso a la naturalidad, correccidon o adaptacién al canon

de la representacién del mundo, incluida la del espacio”?°.

* J. 1. Baak: The Place of Space in Narration, Amsterdam, Rodopi, 1983, p. 21: “The fact that literary
space in most cases mans cultural space is obvious when we consider the unvarying importance of such
literary locations as the city, the village, houses and their interiors, castles and ruins (often registering the
influence of both natural, cyclic time —weather, the tooth of time-, and human time in its historic, non-
recurrent sense), market-places, streets, hotels, offices, drawing-rooms and the like”

¥ J. 1. Baak: Ib., pp. 93-94: “Propriety, canonicity and equivalent notions can be viewed on the part of the
reader-listener as a complex of expectations and opinions. Adherence to conventions or violations of
various kinds represents two poles of artistic programmes. It will be obvious that deviations from the
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La relacién entre adherencia receptora y espacio parece mas
ligada a la novela de ciencia-ficciéon y la que transcurre en mundos
exoticos aunque, potencialmente, cualquier novela puede provocar
adherencia en un receptor determinado en cuanto la competencia de

este Ultimo entre en colisién con el mundo representado en la obra.

La historia de Opium transcurre en un espacio seudolegendario,
con un alto grado de idealizacién y unas referencias culturales que
apuntan hacia un receptor ideal. La competencia del receptor puede
contener suficiente grado de enciclopedismo como para comprender
todo el proceso de la trama y, en particular, la vinculacion entre
espacios pero, sin embargo, ese mismo receptor podria experimentar
cierta adherencia por la mezcla de mundos diferentes y a veces
antagonistas. Asi como conviven en complicado equilibrio conceptos y
actitudes orientales y occidentales, los espacios tibetanos pierden su
autenticidad por mezclar elementos incompatibles y tener nombres y

utilidades occidentales.

Ricardo Senabre ve un caso de adherencia en la novela Nos
espera la noche de Espido Freire, aparecida en 2003. Aunque no
sefiala directamente al espacio, parece evidente que también forma

parte del extrafamiento en el proceso de recepcion:

“Es inevitable que el lector se sienta, en cierto modo,

excluido de este mundo, distanciado [... porque...] lo que se

automatism of common sense are the basis for literary secondary modelling, or, in other words, for the
literary exploitation of various forms of impropriety. This may occur on various scales and levels, affecting
in the most diverse ways the naturalness, propriety, or canonicity of the world-picture, including that of
space”
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deriva de la férmula narrativa escogida es un distanciamiento

que dificulta la adhesién del lector a la historia narrada...”°.

9 R. Senabre: Resefia a Nos espera la noche, Suplemento “El Cultural”, Diario £/ Mundo, 07/11/2003
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Capitulo 2

Presentacion del espacio
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El espacio de la novela, como los demas elementos, dispone de
diferentes procedimientos para configurar su existencia a partir del
texto. Como expresiéon verbal, el texto despliega los datos que
explicitamente van formando las unidades espaciales, cuya funcién
primera radica en acoger los acontecimientos. Posteriormente, a partir
de las relaciones entre dichas unidades, las inferencias textuales y las
isotopias, se crea un sistema espacial de la novela que se engloba el

mundo posible sobre el que se ha construido la historia.

Los aspectos concretos que repasaremos en este capitulo se
refieren a la configuracién del espacio en relaciéon con los tres niveles
del relato, el linglistico, el textual y el pragmatico, asi como un repaso

a los modos en que esa configuracidon puede presentarse.

2.1 Niveles de estructuracion del espacio

Comenzamos nuestra exposicion con el articulo de G. Zoran3!,
“Hacia una teoria del espacio en narrativa”, que es un amplio trabajo
exclusivamente sobre la presentacién del espacio. El autor excluye el
tratamiento de los demas aspectos (tipologia, funciones, semidtica)
para centrarse en la configuracion del espacio como estructura, en los
tres niveles del relato, el de la historia, el de la trama y el del

discurso.

G. Zoran destaca que el problema inicial que plantea la
presentacion del espacio en la novela, se debe a su falta de
correlacion con el mundo objetivo, en contra de lo que ocurre con el

tiempo. El tiempo narrativo obedece a unos patrones constantes,

! G. Zoran: “Towards a Theory of Space in Narrative”, Poetics Today, vol. 5:2, 1984, p. 312
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tanto en el mundo real como en el representado en la novela, incluso
cuando se trata del tiempo subjetivo o simbdlico ya que, en estos
casos, ambos tiempos siguen el mismo comportamiento de ruptura o

subversidn del tiempo concreto®.

Mientras la naturaleza abstracta del concepto ‘tiempo’ procura
su valor constante en el mundo real asi como en el representado, el
espacio ficticio (a igual que los personajes), sin embargo, no tiene un
correlato en el mundo objetivo aun cuando su representacién artistica
remita a un modelo incluido en el mundo real. Un lugar determinado o
una persona cualquiera del mundo objetivo, desde el momento que se
convierten en espacio o personajes novelados sufren un proceso de

transformacion, pero no de correlacion.

En esta falta de correlacién entre las dos realidades, objetiva y

ficticia, tiene una de sus bases la teoria de los mundos posibles:

“Frente a los representantes de la semantica mimética, la
nueva version [la propuesta de la teoria de los mundos posibles]
niega la existencia de un Unico mundo ya que en este caso
habria que aceptar que el resto de los mundos es
inevitablemente una copia suya (...) De este modo se rompen las
ataduras —-ciertamente milenarias- que hacen del mundo actual
el fundamento vy el punto de referencia inevitable de cualquier
construcciéon artistica. Los mundos ficcionales se han

emancipado —como puede comprobarse facilmente a través de la

* “Tiempo concreto’, en el sentido que le concede R. Ingarden, en cuanto tiempo intuitivamente
mesurable, intersubjetivo, bajo el que todos vivimos; por tanto, en oposicion al tiempo cosmico, objetivo,
homogéneo, vacio, fisico-matematico, y al tiempo estrictamente subjetivo. Véase R. Ingarden: L ceuvre
d’art littéraire, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1983, p. 200
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narrativa contemporanea- de la tutela (harto fastidiosa, veces)

del mundo factico...”3.

G. Zoran®* advierte que la complejidad de todo sistema espacial
narrativo no puede ser representada en toda su complejidad (de
nuevo espacio y personajes comparten, en nuestra opinién, una
caracteristica). El caso resulta mas evidente en la descripcién de un
objeto que, debido a la existencia simultdnea de todas sus partes,
revela su constitucién en su totalidad. A pesar de ser captado en su
integridad por un espectador, al realizar la descripcion de dicho
objeto, se encuentra que la limitacion de la expresion verbal siempre
le obligard a renunciar a algo inherente al objeto. El espacio se
encuentra en la misma tesitura y, por tanto, el espacio sélo puede
representarse artisticamente a través de la fragmentacién, del
aislamiento, rompiendo la naturaleza simultdnea de las realidades que

pueblan la novela.

El topico del ‘mezquino idioma’ becqueriano que impide expresar
cabalmente las experiencias del ser humano resulta tan evidente que
para dar forma a las descripciones de objetos o a las referencias
espaciales el autor no puede por menos que, ante la renuncia
necesaria a romper la simultaneidad de su objeto, poner en boca de su
narrador la desviacién artistica necesaria para adaptar la realidad a su

restringido discurso.

Asi, el narrador de Juegos de la edad tardia dispone de
ilimitadas posibilidades para narrar la situacion en que se encuentra
Marilin después de un acto amoroso que sélo tiene lugar en la

ensonaciéon de Faroni. Por necesidad de adaptar su discurso a la

3 A. Garrido (Comp.): “Introduccién” a Teorias de la ficcion literaria, Madrid, Arco, 1997, p. 16
* G. Zoran: Op. cit., p. 313
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finalidad de la situacion y a la coherencia textual del acontecimiento,
el narrador sitia a Marilin en el espacio mediante una de las

posibilidades que el sistema de la lengua pone a su disposicién:

“Marilin dormia en el columpio, esparcida de brazos y
piernas como sobreviviente a un naufragio agotador. El vestido
revuelto, el pelo, una mano que en su caida salia del desorden
para entreabrirse en el vacio, eran signos de la reciente

consumacion amorosa” (pag. 195).

G. Zoran®’, siguiendo a R. Petsch y a J. Kristeva, sistematiza la
presentacion del espacio fictivo de acuerdo a su estructuracion en tres

niveles diferentes:
a) Nivel topografico: el espacio como entidad estatica.

b) Nivel cronotdpico: la estructura del espacio por su

relacion con los acontecimientos y movimientos.

c) Nivel textual: la estructura del espacio a partir del

discurso.

2.1.1 Nivel topografico: el espacio considerado como
realidad estatica. Consideramos que su manifestacion corresponde al
plano del contenido y a la categoria de la historia, con lo que remite al

espacio como existencia.

En este nivel, el espacio se presenta independientemente del

tiempo y de la denotacion textual. La reconstruccion topografica del

3 Ib., pp. 315-322
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espacio de la novela permite su representacién en forma de plano, de
mapa, a partir de los elementos que se hallan dispersos a lo largo de
todo el texto. Hay que tener en cuenta que no puede proveer una
representacion que agote sus posibilidades porque el texto no tiene la

capacidad de presentar toda la informacion que conforma un espacio.

El nivel topografico contempla dos tipos diferentes: el nivel

topografico horizontal y el nivel topografico vertical.

El nivel topografico horizontal comprende todos aquellos
lugares cuya localizacién se da en el plano horizontal del mundo, tales
como ciudades, rios, calles, interiores. Este nivel se corresponde con la
nocién comun que se tiene del espacio, creada por analogia al mundo

objetivo.

Independientemente al género que pertenezca, desde el de
ciencia-ficciéon al realista, y con independencia también de la
naturaleza del espacio fisico, el nivel topografico horizontal permite
localizar y estructurar los constituyentes espaciales narrativos en un
conjunto unitario denominado ‘espacio de la novela’. De ese modo,
este nivel nos permite construir un mapa con la topografia de, por
ejemplo, la Barcelona de La ciudad de los prodigios o la Magina de
Beatus ille. En ellas podria localizarse con la exactitud que proporcione
el texto, una representacién estatica de habitaciones, casas, edificios
publicos, calles, campos, localidades vecinas, hasta llegar a construir

un mapa fiel del mundo novelado.

El nivel topografico vertical comprende los espacios que se
desarrollan en el eje vertical imaginario y son representacion de los

mundos simbolicos.
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Este nivel que estudia Zoran se corresponde con el aspecto
‘vertical’ del “espacio geografico de la novela” estudiado por J.
Kristeva®®. La autora, al analizar la novela renacentista Jehan de
Saintré de Antoine de La Sale vio la necesidad de distinguir entre el
mundo representado por analogia al mundo real (lugar de nacimiento,
castillos, tierra santa) y la vision renacentista de dos niveles

espaciales simbdlicos, cielo y tierra.

Si el nivel topografico horizontal acoge el espacio de la aventura,
el nivel topografico vertical se ocupa del discurso moral.
Consecuentemente, el nivel topogréafico vertical discrimina los
acontecimientos de acuerdo al mundo que pertenecen (lo bueno al
cielo, lo malo al infierno), hecho que no ocurre con el espacio del

mundo analégico:

“... el espacio geografico de la novela NO DISJUNTA [sic.]
las situaciones locales. Un solo y mismo lugar puede ser la
escena de encuentros maléficos y/o benéficos. Asi, el lugar de
partida de Saintré, es la CORTE en la que es valorado y

ridiculizado a la vez™’.

Aunque Kristeva no cita a Bajtin, coincide con el filélogo ruso
cuando éste aborda el estudio de las obras medievales de contenido
enciclopedista y construidas mediante ‘visiones™®, entre las que

destaca La Divina Comedia de Dante:

%% J. Kristeva: El texto de la novela, Barcelona, Lumen, (1970) 1974, pp. 256-260
b, p. 256
¥ M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991, pp. 307-310
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“La influencia de la verticalidad medieval del otro mundo
es aqui extremadamente fuerte. EI mundo entero espacio-

temporal es sometido a una interaccién simbdlica™®.

En la novela actual el mundo simbdlico sigue ligado al sentido
moral aunque habitualmente su representacion constituye una
alegoria sin significado religioso. En E/ otofio del siglo, su protagonista,
Santiago, huye de la gran ciudad a un pueblo recéndito, perteneciente
a un mundo que no se ha renovado, decadente, desconocido, casi

inexistente:

n

. encerrado en la fonda del pueblo donde era el Unico
cliente desde que los carreteros, la Mesta y los predicadores de

bulas habian cesado de recorrer los caminos” (pag. 15).

En la fonda sélo viven el dueio, conocido como el Viudo, y el
huésped, Santiago. En el piso de abajo se encuentra el bar, espacio
perteneciente al nivel topografico horizontal, espacio publico que
acoge el contacto con los convecinos y lugar de acceso al resto de los
componentes del plano horizontal, pueblo, campo y, en suma, la
geografia circundante del mundo de la novela. En el piso de arriba se
encuentran las dos habitaciones de los protagonistas. A ellas sélo
acceden para dormir o, mejor, para sumergirse en un mundo paralelo
de ensofiacion. Esos dos mundos separados, abajo el real y arriba el
simbdlico, tiene una via de comunicacion: “Las escaleras de la fonda
formaban un decorado habitual para esta clase de intrigas, citas y

sorpresas” (pag. 17).

Ib., p. 308
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El narrador aqui se refiere a los encuentros de Santiago con tres
fantasmas femeninos, antes de dedicarse por completo al fantasma de
Angustias, hija del tabernero. Con ella vive Santiago una historia de
amor, a la que acude el espiritu de Angustias para experimentar lo
gue nunca tuvo, una vida en pareja. El inicio de esa relacién ocurre
porque Santiago ocupa el antiguo dominio espacial de ella, su
habitacion y su cama, como si fuera su marido, un espacio que desde

el principio Santiago percibe como fantastico:

“[Santiago] se encarind con aquella cama en la que se
balanceaban sus suefios. Era un mueble de barras metalicas,
extrafiamente silencioso, como desprovisto de muelles. Cuatro
bolas de latén redondeaban los barrotes de los dngulos. Parecian
difundir una luz propia, un ligero resplandor dorado en la
oscuridad (...) Otro origen tenia, pues, aquella fuerza misteriosa
de seduccion que asi imponia su presencia (...) Esa cama era
sencillamente la de la hija del tabernero, la desconocida
Angustias, que alli habia dejado un mensaje de ternura que tan

acogedor resultaba ahora” (pag. 18).

También la habitacién del Viudo pertenece a una realidad aparte,
hecho del que se percata Santiago cuando va a auxiliar a su patrén

que se encuentra enfermo:

“Avanzo unos pasos en el suelo medio cubierto de pieles
de animales. Era un desorden barbaro, barbaro y refinado al
mimo tiempo. Frente a la ventana colgaba un espejo, recibiendo
la luz violeta del crepusculo. Santiago se vio reflejado, y al
principio no comprendid. Luego se dirigido a la mujer que
habitaba en él” (pag. 189).

41



El espacio topografico vertical que representa el piso de arriba
de la fonda resulta equivalente a los respectivos ejemplos medievales
y renacentistas de Bajtin y Kristeva. En oposicion al nivel del suelo,
que representa la tierra, este mundo imaginario, se encuentra en el
piso superior que, si en la Edad Media y principios de la Edad Moderna
representaba el cielo y la bondad, en E/ otofio del siglo no tiene un
signo determinado. Debe ser el receptor quien solucione la
ambigliedad y decida tanto el significado alegérico de la novela como
el sentido moral, positivo o negativo, del mundo simbdlico del piso
superior. Este, universo paralelo y espacio del dominio del espiritu de

Angustias, precipita al Viudo y a Santiago a la muerte.

2.1.2 Nivel cronotdépico: Zoran incluye en este nivel el

espacio considerado como estructura por su relacion con los
acontecimientos, es decir, por el espacio-tiempo. Por lo tanto,
nosotros interpretamos que corresponde al plano de la forma del
contenido y a la categoria de la trama, por lo que remite al espacio en

su relacion con los demas unidades sintacticas del relato.

Zoran utiliza aqui el término ‘cronotopo’ con un significado
mucho mas restringido que Baijtin, pues lo emplea para referirse al
efecto que el proceso espacio-temporal causa en la presentacion del
espacio, ya que influye en su estructura y en su organizacién, es decir,

en su constitucion como unidad de la sintaxis narrativa.

El nivel cronotdpico establece un contraste con el nivel
topografico desde el momento que este Ultimo se refiere al espacio

como sistema de lugares estaticos. El nivel cronotdpico considera el
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espacio en su relacién con los procesos de cambio y de movimiento,

para lo que necesita asociarse, en primer lugar, con el tiempo:

“[Utilizo el término cronotopo] no para referirme a todo lo
gque puede encontrarse en el espacio o en el tiempo, sino sdlo
aquello que puede ser definido por la integracion de las
categorias espaciales y temporales como movimiento y cambio.
Por lo tanto uno puede referirse al efecto del cronotopo en la

estructura del espacio™®.

A partir de este principio, Zoran distingue dos tipos de relaciones
entre los componentes de un cronotopo: las relaciones sincronicas y
las relaciones diacronicas. Esta division contempla la posibilidad de
clasificar sus componentes en valores relativos, de modo que una
estructura espacial que se presenta como dindamica puede
considerarse estatica (o viceversa) en relacibn a un conjunto
cronotépico mas amplio en el que quede incluida. El autor pone el
ejemplo de la isla de los Ciclopes de La odisea de Homero, en la que
sus moradores viven un cronotopo dinamico. Sin embargo, como en el
conjunto de la obra entran en relaciéon y se engloban en una
estructura superior, el de los viajes de Ulises, la consideracion de la

isla cambia y los ciclopes pasan a ser personajes en reposo.

De acuerdo a esta distinciéon entre relaciones sincrénicas y
diacronicas, la presentacion del espacio puede considerarse de dos
modos diferentes: como una realidad aislada dentro de un
acontecimiento o como un proceso que refleja la progresion entre

distintos puntos o lugares del sistema espacial de la novela.

% G. Zoran: Op. cit., p.318: “[I use the term chronotopos] not to signify all things that may be found in
space or in time, but only what may be defined by an integration of spatial and temporal categories as
movement and change. One may thus speak of the effect of the chronotopos on the structure of space”.
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Las relaciones sincrénicas tienen lugar en un momento
determinado, sincrénico, de la evolucion argumental para establecer la
correspondencia entre los objetos espaciales que componen esa
situacion narrativa. ‘Movimiento’ y ‘reposo’ se convierten en términos
clave para dicha correspondencia. Algunos objetos pueden estar en
movimiento mientras otros permanecen en reposo. A su vez, esos
estados de cambio o inmovilidad no estan sujetos a restriccion alguna
por parte de los personajes u objetos que participan en un espacio

concreto:

“La diferenciacién entre estados de reposo y movimiento
puede darse por igual entre objetos ‘inanimados’ o entre
personas. Puede darse el personaje con capacidad de
movimiento y el personaje que se encuentra, por asi decirlo,

atado a su espacio”*.

Las relaciones sincronicas del nivel cronotépico del espacio
pueden complementarse con lo que Y. Lotman denomina “el espacio
habitual de la vida cotidiana”, por la imbricacién o coexistencia de
realidades (objetos y personajes) en movimiento, que quedan
incluidos y determinados por una estructura cronotdpica mas amplia
de signo estatico. Dicho espacio habitual de la vida cotidiana
representa un mundo que tiende a la constancia en sus costumbres y

movimientos hasta el punto de que aqui

... este movimiento se entiende de un modo especifico. El

desplazamiento mecanico de cuerpos inmutables se equipara a

1 Ib., p. 318: “the differentiation between the states of motion and rest may be determined among
‘inanimate’ objects and among characters alike. There are characters which have a capacity for movement
and there are those which are, so to speak, tied to their places”
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la quietud, [...la cual...] se equipara no sélo al desplazamiento
mecanico, sino a todo movimiento prefijado de un modo
univoco, totalmente determinado. Este movimiento se entiende
como esclavitud, y se opone a él la libertad de no poder

predecir™?.

El cronotopo de la vida cotidiana de Lotman y el nivel de la
estructura cronotdpica de Zoran tienen, a su vez, relacién con el
cronotopo del idilio de Bajtin, cuya caracteristica habitual es la
repeticién, el habito, los ciclos. En el idilio familiar, la ‘dimension
sincronica’ que propone Zoran ve refrendada su pertinencia al incluir
aquél multiples y dilatados acontecimientos en un cronotopo donde la
unidad temporal actla a favor del reposo para englobar la inalterable
vida cotidiana propia del idilio. Como consecuencia de la aminoracién

de la coordenada temporal la del espacio toma la primacia:

“En el idilio, en la mayoria de los casos, la unidad de la
vida de las generaciones (en general, de la vida de las personas)
viene determinada esencialmente por la unidad de lugar, por la
vinculacidon de la vida [de] las generaciones a un determinado
lugar, del cual es inseparable esa vida, con todos sus
acontecimientos. La unidad de lugar, disminuye y debilita todas
las fronteras temporales entre las vidas individuales y las
diferentes fases de la vida misma. La unidad del tiempo acerca y
une la cuna y la tumba (...), la nifez y la vejez (...), la vida de las
diferentes generaciones que han vivido en el mismo lugar, en las

mismas condiciones, y han visto lo mismo”*.

*2Y. Lotman: Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, (1970) 1988, p. 276
* M. Bajtin; Op. cit., pp. 377-377
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La buena letra ejemplifica los principios tedricos considerados en

el aspecto sincrénico del nivel cronotépico.

En una pequena localidad imaginaria de la regién valenciana, en
los duros tiempos de la posguerra, y a pesar de las represalias
gubernamentales que sufren sus habitantes, la vida sigue con los
mismos habitos y las mismas carencias de origen ancestral. Todas las
circunstancias familiares y, en general, sociales, que vienen impuestas
por la tradicion son aceptadas por el grupo. Por ello, la vida de la
familia de la narradora, Ana, se adapta a la nueva situacion enseguida
cuando el cabeza de familia decide instalar, con su hermano y un
amigo, un taller de juguetes en casa. El hecho de que la vida familiar
quede mas expuesta al resto de la sociedad no resulta un problema
cuando ambas se encuentran imbricadas. Sus personajes pertenecen
al cronotopo del idilio, que basa su consistencia en la tradicién, en la
colaboracién, en el hecho de compartir. Pero también en el sufrimiento
callado y en el fatalismo del destino, inalterable generacién tras

generacion.

Toda la historia de la familia (un microuniverso a imagen de su
estadio superior, la comunidad) se convierte en proyeccién de un
“desplazamiento mecanico de cuerpos inmutables” (Lotman) donde “la
unidad del tiempo acerca y une la cama y la tumba, la vida de las
diferentes generaciones” (Bajtin). De acuerdo al esquema de Zoran, la
vida entera de Ana, la narradora, se convierte en un acontecimiento
sincronico donde la mayoria de las realidades permanecen en reposo,
como la propia tradicion, el pueblo o la familia. Sin embargo, otros
acontecimientos surgen a partir del movimiento y traen con ellos una

tendencia al desplazamiento en las vidas de los personajes.
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La confrontacién inevitable entre reposo y movimiento se
convierte en uno de los temas fundamentales de La buena letra. Los
elementos de naturaleza dindmica, al acceder a un mundo estatico,
provocan un desequilibrio dificil de restablecer. Algunos resultan
asimilables porque forman parte del destino, como los fusilamientos
por represalia que el gobierno lleva a cabo. Pero la mayoria de las
amenazas llega de lugares lejanos, no tanto en la distancia como en el
tiempo; se trata de los forasteros que tienen una actitud muy distinta
en relacién a la asimilacion y el respeto. Estos no son considerados
parte del determinismo existencial, sino como una enfermedad que

hay que evitar o curar.

El factor desestabilizador que se introduce en la familia de Ana
llega en tren y viene de Valencia, la gran capital que representa el
caos Yy la vida corrupta. La intrusa, Isabel, como forastera trae consigo
el factor de ruptura, motivo que se manifiesta en su noviazgo con el

cunado de Ana:

“La primera vez que vino al pueblo fue en visperas de
Pascua (...) Venia impresionante. Aqui, de no ser en las peliculas,
jamas habiamos visto a una mujer que vistiese con tanta
afectacion (...) Ni se acercé para saludarnos, ni alargé el brazo
para darnos la mano, como si todo, en el pueblo, le diese asco
(...) [Por la noche mi cufiado] se presentdé en casa con la
carretilla del taller, cargd en ella un colchdén, sdbanas y mantas,

y dijo que esa noche no vendria a dormir” (pags. 96-97)

Asi pues, desde el primer encuentro la incompatibilidad de los
personajes queda en evidencia, y se agrava cuando, pocas horas

después, se produce un hecho grave, la ruptura de la familia,
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imprevisible en la forma que se origina por atentar contra la tradicion.
El hogar, espacio privilegiado hasta entonces, empieza a

resquebrajarse.

La convivencia con Isabel, que termina instalandose en casa de
Ana, lleva a ésta, a lo largo de los anos, a una existencia amarga,
frustrada por la falta de paz y armonia, a una incomprensidon por parte
de sus familiares, a un sufrimiento constante en soledad. Sin
embargo, Ana no pierde nunca su orgullo, aferrada a un dificil
equilibrio con su cronotopo idilico por la invasién a que se ven

sometidos sus espacios.

Su narracién termina con un acto rebelde ante el cambio que
propone el progreso y, en definitiva, el tiempo. Es el momento en que
el cronotopo idilico debe cambiar, en que las relaciones sincrénicas
deben pasar del reposo al movimiento. Es el momento en que Ana ya
lo ha perdido todo, un tiempo en que ni su propio hijo parece
comprenderla. Ya mayor, viviendo sola, Ana se aferra con mas fuerza
gue nunca a la unica referencia que la queda de su cronotopo idilico,
un espacio que le proporciona una existencia mecanica e inmutable,
su casa. Por eso se niega al proyecto que le trae su hijo, la venta de la
casa para construir un bloque de apartamentos, uno de los cuales

seria para ella:

“Y no es que quisiera negaros [al hijo y su esposa] la
razén. Al fin y al cabo, qué hago yo aqui, sola, en esta casa llena
de goteras, con habitaciones que nada mas abro para limpiar, y
poblada de recuerdos que me persiguen (segun vosotros),
aunque yo sepa que también me identifican (...) “Cuando yo

muera, podréis hacer lo que queradis, pero no antes”, le dije [a tu
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prima]. E insisti: “"No vais a tener que esperar mucho tiempo”
(...) Estuve dando vueltas en la cama hasta el amanecer. No
podia evitar que me diesen envidia los que se fueron [del
pueblo] al principio, los que no tuvieron tiempo de ver cual iba a
ser el destino de todos nosotros. Porque yo he resistido, me he
cansado en la lucha, y he llegado a saber que tanto esfuerzo no

ha servido para nada. Ahora, espero” (pags. 154-156)

Un final de novela que apunta hacia una ultima ruptura, esta vez
esencial ya que se trata del agotamiento del cronotopo del idilio de
Ana producido por un cambio en la estructura social que conlleva una
subversidon absoluta del espacio tradicional, pero que también conduce

a un nuevo cronotopo idilico para las generaciones venideras.

Las relaciones diacrénicas propuestas por Zoran actlan sobre la
presentacion del espacio convirtiendo la concepcién estatica del nivel
topografico en espacio vivo, con recorridos que establecen una red de
‘ejes de movimiento’:

A\

un lugar se constituye como punto de partida, otro
como el de llegada, y otros como estadios intermedios entre
ambos, desviaciones, etc. De ese modo, quedan determinados
en el espacio los ejes de movimiento; podria establecerse que el
espacio, en el nivel cronotdpico, se estructura como una red de
ejes provistos de direcciones concretas y de un personaje

concreto”*4,

* G. Zoran: Op. cit., p. 319: “... one place is defined as the point of departure, another as the target, and
others as stations on the way, deviations, etc. Thus, axes of movement in space are determined; one may
state that space, on the chronotopic level, is structured as a network of axes having definite directions and a
definite character”
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Una vez que los ejes de movimiento quedan establecidos, Zoran
propone relacionarlos con las causas que los originan, denominadas
‘fuerzas’. A continuacion Zoran propone algunas de esas fuerzas como
ejemplo, que coinciden en el hecho de vincularse al personaje, que se
convierte bien en generador o en receptor de la accién de dichas

fuerzas:

“Un movimiento propiamente dicho es el resultado de
varias fuerzas: la voluntad, obstrucciones, un ideal, las

intenciones de los personajes, entre otros”*.

Asi pues, segun Zoran, en un sistema espacial, las relaciones
diacronicas se establecen mediante la conjugacion de dos factores: un
eje que marca la direccion que sigue un personaje entre dos puntos

del espacio, y una fuerza que se origina en el personaje o la sufre.

2.1.3 Nivel textual: El tercer y ultimo nivel que propone
Zoran, considera el espacio como estructura por su pertenencia al
texto. Su manifestacién corresponde al plano de la expresion, a la

categoria del discurso y remite al sistema de la lengua.

Zoran aclara que a pesar de referirse en este apartado a la
manifestacion verbal, no se trata de analizar su naturaleza linguistica
sino la representacion del mundo que proporciona o, mejor, impone, el

texto.

La relevancia de la relacion entre la estructura textual y el

mundo representado radica en que el discurso impone sus propias

45 Ib., p. 319: “An actual movement is a result of several forces: will, obstructions, ideal, characters’
intentions, and so forth”

50



condiciones y limitaciones a la expresidn, que van referidas a tres

aspectos concretos:

1. La necesaria selectividad o la incapacidad de la

lengua para agotar todos los aspectos de un objeto dado.

2. La sucesidon temporal o el hecho de que el
lenguaje transmite informacién Unicamente a través de

una cadena verbal de naturaleza temporal.

3. el punto de vista y la estructura perspectivista

a la que el mundo representado se encuentra obligado®®.

1) A la hora de producir un texto, el sistema de la lengua
restringe las posibilidades disponibles a aquella que el acontecimiento
exige. La necesaria seleccidon a la que se ve sometido el texto también

implica una adecuacién a las intenciones comunicativas.

Dichas restricciones son mas evidentes, si cabe, en las
descripciones, tal como podemos comprobar en la que se incluye al
comienzo de La sonrisa etrusca, donde el narrador renuncia
completamente a que el receptor “capte” la imagen del sarcéfago
etrusco de “Los esposos”. Por eso aprovecha el trabajo escultérico, del
que acaso el receptor no haya oido jamas, para destacar una elegante
y poética voluptuosidad que remite a los dos temas mas relevantes de

la novela, las relaciones de familia y las amorosas:

“La mujer, apoyada en su codo izquierdo, el cabello en dos
trenzas cayendo sobre sus pechos, curva exquisitamente la

mano derecha acercandola a sus labios pulposos. A su espalda el

* Ib., p.320: “ (1) the essential selectivity, or the incapacity of language to exhaust all the aspects of given
objects; (2) the temporal continuum, or the fact that language transmits information only along a temporal
line; (3) the point of view, and the perspective structure of the reconstructed world due to it”
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hombre, igualmente recostado, barba en punta bajo la boca
faunesca, abarca el talle femenino con su brazo derecho. En
ambos cuerpos el rojizo tono de la arcilla quiere delatar un
trasfondo sanguineo invulnerable al paso de los siglos. Y bajo los
ojos largados, orientalmente oblicuos, florece en los rostros una
misma sonrisa indescriptible: sabia y enigmatica, serena y

voluptuosa” (pags. 7-8)

La limitacién de la lengua tiene una importancia notable en el
proceso comunicativo y, en particular, en el receptor. Como sefnala
Zoran, y de acuerdo a su concepto de espacio total’’, el receptor
asume la imposibilidad de obtener una informacién exhaustiva sobre
cualquier acontecimiento u objeto representado. Un lector de La ruina
del cielo no necesita conocer Celama como si formara parte de su
propia existencia. El texto le ofrece una determinada informacién que,
sin embargo, no se agota en si misma. Algunos vacios informativos los
obtiene el receptor mediante inferencias, mientras que otros no
necesita actualizarlos en absoluto, por innecesarios. De ese modo, el
lector de La ruina del cielo tampoco necesita la lectura de las demas
obras de Luis Mateo Diez donde aparece Celama, porque el propio
texto de la novela citada, a pesar de sus limitaciones, constituye un
universo completo en si mismo; un texto que ademas de su caracter
denotativo proporciona también unas determinadas inferencias que
permiten al receptor captar que Celama se erige como un espacio que

determina el destino de sus habitantes a partir de “la pobreza del

T Ib., p. 329: “...we still may discover that some spatial information exists which is not structured within
[the text]; that is, spatial elements that the text presupposes, or provides indirectly, but does not ‘show’.
This information belongs to the fotal space” [... todavia tenemos que sefialar que existe alguna
informacion espacial que no se encuentra estructurada en [el texto]; es decir, elementos espaciales que el
texto presupone, o provee indirectamente, pero que no ‘muestra’. Dicha informacion pertenece al espacio
total.
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territorio, las nociones de decadencia y degradacion”®

que constituyen
la base de ese mundo mitico particular cuyo cronotopo se conforma
(en el doble sentido del vocablo) con la expresion verbal que le ha

correspondido, a pesar de todas sus restricciones.

2) La linealidad del texto y su imposicién a que la informacion
sobre el espacio se estructure a lo largo de la inevitable sucesién

temporal lleva a Zoran a considerar dos aspectos cruciales:

a) cudl es el principio de segmentacion de la
informacién espacial, es decir, como pasa el texto de una

unidad de espacio a otra®.

El modo de transvase de informacion tiene varias posibilidades
que pueden aparecer aisladas o agrupadas. Por un lado, de acuerdo al
procedimiento de movimiento o cambio dentro del nivel cronotdpico,
mediante el movimiento de los personajes o de la mirada del sujeto
localizador. En segundo lugar, en correspondencia con el nivel
topografico mediante el cambio de niveles espaciales como, por
ejemplo, de uno superior a otro inferior o de un espacio puntual a otro
mas amplio. En tercer lugar, la segmentacion de la informacion
espacial puede llevarse a cabo mediante un inventario de categorias
espaciales, relaciones  funcionales 'y otros procedimientos

relacionales®’.

8§, Sanz Villanueva: “Luis Mateo Diez, el sefior de Celama”, Diario EI Mundo, 30/6/2000.

* G. Zoran: Op. cit., p. 321: “ what is the principle of segmentation of spatial information; that is, how
does the text pass form on unit of space to another”

> Ampliaremos este aspecto al hablar de la memoria y coherencia textual como funcién del espacio de la
novela.
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Los principios de distribucion de la informacién espacial, segun

n

puntualiza Zoran, “... pueden interponerse, intercalarse, dominar en

grados diversos y conectar unidades de diferentes dmbitos”?.

b) qué efectos tiene el orden de transmisién de
informacién sobre la imagen espacial y el modo en que se

reconstruye’?.

El sistema de la lengua también tiene que elegir un determinado
orden a la hora de convertir en discurso la constitucion de un espacio.
Como consecuencia, la presentacion de ese espacio se vera afectada
por esa concreta progresién en la linealidad del texto. Por ejemplo,
producira diferentes efectos un espacio segun se presente de dentro
afuera que de fuera adentro. Nosotros opinamos que dichos efectos,
en definitiva, los establece el receptor mediante la interpretacidon (a
veces como resultado cultural) de lo que el texto ofrece de una
manera neutra. Asi, el efecto causado por un determinado orden
puede ser muy variado como, entre muchos otros, de influencia, de
causalidad o de jerarquia. El sistema de la lengua ofrece su
informacidn de una manera neutra, y es la transformacién semantica
del enunciado lo que provee el significado completo y coherente sobre
el acto de enunciacion. Por tanto, mantenemos que el proceso que
Zoran limita a la organizacién del texto constituye sélo el inicio de
todo un proceso comunicativo (limitacién licita, pues el autor advierte

de la necesidad de marcar unos limites en su articulo). Precisamente,

1 G. Zoran: Op. cit., p. 321: “... may intermingle, overlap, dominate in various degrees, and connect units
of different scopes”

2 Ib., p. 321: “what effects does the order of transmission of information have on the image of space and
the way it is reconstructed”
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la relacién entre texto y significado sirve de base a Y. Lotman para

desarrollar el epigrafe “El problema del espacio artistico”>:

“Una consecuencia de las ideas acerca de la obra de arte
como de un espacio en cierto modo delimitado que reproduce en
su finitud un objeto infinito —el mundo exterior respecto a la
obra- es la atencion que se presta al problema del espacio
artistico (...) La estructura del espacio del texto se convierte en
modelo de la estructura del espacio del universo, y la
sintagmatica de los elementos en el interior del texto, en el

lenguaje de modelizacién espacial™*.

Zoran parece remitirnos a Lotman cuando mantiene que el orden
de aparicion del espacio en el discurso puede seguir una secuencia

determinada; el texto puede progresar

“... de los objetos altos a los bajos, la dimension vertical es
enfatizada mas que sus otras dimensiones (...) Debe tenerse en
cuenta los diferentes efectos sobre la imagen espacial cuando el
texto elige un movimiento del interior al exterior o viceversa, de

lo alto a lo bajo o viceversa™>.

Esta aseveracidn coincide con Lotman y sus dicotomias
espaciales a partir del eje fundamental alto-bajo que abarca un amplio
repertorio semantico y, en cierto modo, cronotdpico. Incluye, entre
otras, las oposiciones ‘lejos-cerca’, cuya significacién prioritaria es

espacial; ‘libertad-esclavitud’ que remite, en primer lugar, a un

>Y. Lotman: Op. cit., pp. 270-282

> Ib., pp. 270-271

> G. Zoran: Op. cit., p. 321: ... from high objects to low ones, the vertical dimension of space is stressed
more than its other dimensions (...) One should also take note of the different effects or the spatial image if
the text chooses to move from internal to the external or vice versa, from the high to the low or vice versa”
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aspecto social; ‘movimiento-quietud’ que apunta hacia un aspecto

actancial; ‘naturaleza-cultura’ que senala una oposicidon tematica.

3) La estructura perspectivista viene determinada textualmente
por el punto de vista. La gran ventaja de las artes visuales (pintura,
cine, escultura) reside en ofrecer sus espacios organizados a partir de
una linea de fuga o del emplazamiento del espectador. Para conseguir
ese efecto perspectivista, el texto solo puede acudir a los recursos del
sistema de la lengua, de menor rendimiento informativo que los
correspondientes a las otras artes citadas. Por otro lado, el repertorio
de dichos recursos linglisticos resulta ciertamente limitado. Zoran
sefiala que los términos de que dispone el texto son aqui-alli (que en
castellano se enriquecen con el deictico de distancia media ahi) que
operan siempre en oposicién. Zoran no desarrolla este apartado por la
necesidad de acudir a la semidtica, disciplina que queda fuera de su

marco metodoldgico.

2.2 El foco de atencion espacial

Chatman®® inicia su exposicidn sobre este concepto en el punto
gue Zoran termina la suya. Chatman sefala que el espacio de la
novela se convierte en categoria abstracta (en contra de lo que sucede
en el cine), desde el momento que su configuracidon se lleva a cabo
como representacion mental. El espacio narrativo se manifiesta

Unicamente a través del enunciado correspondiente que, como ya

*%'S. Chatman: Historia y discurso (la estructura narrativa en la novela y en el cine), Madrid, Taurus,
1990, pp. 103-110
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hemos indicado, se configura con toda una serie de restricciones que
le impone el sistema de la lengua. Sin embargo, la limitacion de la
cadena verbal tiene una aliada en la expansion interpretativa (como
veremos mas adelante, al hablar de configuracién implicita del
espacio) que trata de construir un espacio mas completo hasta

convertirlo en espacio de la historia:

n

. el espacio del discurso como propiedad general puede
definirse como foco de atencion espacial. Es la zona enmarcada
hacia la que el discurso dirige la atencion del publico implicito,
esa porcidon del espacio total de la historia que se “comenta” o

en la que nos centramos...”’

Chatman indica algunos procedimientos de la presentaciéon del
espacio que orientan al receptor hacia la ampliacion constitutiva del
espacio, como la adjetivacion (por ejemplo, “enorme”), determinados

referentes (“rascacielos”), comparaciones, inferencias.

El autor también llama la atencion sobre como el discurso a
veces construye los espacios con una técnica similar a la del cine, ya
que crea el efecto de panoramica cinematografica en la que, claro
estd, se produce movimiento. Es cierto que la comparacién entre los
procedimientos narrativos entre cine y novela resulta muy comun hoy
en dia e incluso la critica se ocupa, a menudo, de la deuda de algunas
novelas que, segun los criticos, evidencian la utilizacion del lenguaje
cinematografico, con mayor o menor fortuna o intencién. Sin
embargo, la sensacién de movimiento en las narraciones verbales,
orales o escritas, pertenece a la tradicion y siempre ha tenido su

mejor herramienta en el propio sistema de la lengua. Chatman ilustra

7 Ib., p. 109-110
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el efecto de panoramica con un fragmento de E/ sefior de las moscas
de W. Golding en el que nosotros vemos su dinamismo a partir del
propio sistema linglistico que recurre a preposiciones de término
espacial (desde, hacia), locativos (aqui, abajo), verbos de movimiento
(se alejo) y en el uso de los tiempos verbales, con especial mencién
del pretérito perfecto simple. En este mismo caso se encuentra el

siguiente fragmento de El club Dumas:

n

. sin decir palabra, desanduvo el camino hasta Varo
Borja. Al llegar ante él extrajo el cheque que asomaba entre las
paginas de Las Nueve Puertas, y tras doblarlo cuidadosamente
se lo metidé en el bolsillo. Después cogié el dossier y el libro”
(pag. 53).

Analogias con la técnica narrativa del cine aparte, debemos
tener en cuenta que ese procedimiento pertenece, en primer lugar, a
la tradicion literaria, abundando en obras como Lazarillo de Tormes o

Don Quijote de la Mancha.

2.3 Los sentidos y la presentacion del espacio

La presentacidén de un espacio habitualmente esta a cargo de un
agente que es o ha sido espectador de lo que relata o depositario de
testimonio ajeno (relato de segundo nivel). Pero el espacio también
puede percibirse mediante el oido, el olfato y el tacto, que
precisamente se vuelven imprescindibles cuando el sentido de la vista

se encuentra disminuido o neutralizado.

Cada sentido tiene, sin duda, areas de la realidad asociadas por

imperativos de la naturaleza, pero también pueden compartir e incluso
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complementar su percepcidon para conseguir una descripcion o

narracion mas exacta del objeto o la accion de que se ocupan.

M. Bal®® mantiene que a partir del protagonismo de los sentidos
pueden averiguarse dos tipos de relacidén entre espacio y personaje, a
saber, la posicion que ocupa el perceptor en relacion al marco y la

actitud del personaje respecto del espacio.

La presentacion del espacio a través de los sentidos obedece al
elevado grado de codificacién en el que se encuentran, dependiendo
de la cultura y la moda literaria e incluso puede darse una insistencia

particular en un autor determinado:

“... determinados autores dan mayor importancia a algunas
sensaciones, por ejemplo, Valle Inclan se recrea en las acusticas
mediante la musicalidad de su prosa, Gabriel Miré se detiene en
las visuales con descripciones de colores y luz. Clarin utiliza con
preferencia la mirada de sus personajes para dar testimonio
continuo de su presencia y de su actitud observadora: miran y

son mirados””.

La asociacidon del léxico especifico resulta crucial a la hora de
considerar la participacion de los sentidos en la presentacion de un
espacio. Sustantivos y adjetivos (verbos de percepcién, aparte) como
los componentes de las familias |éxicas de voz, chirriar, estruendo,
aroma, rugoso, luminoso, son marcas textuales que apunta hacia el
protagonismo de los sentidos en la constitucion del espacio de la

novela.

¥ M. Bal: Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia), Catedra, Madrid, 1990, p. 102
3 M. C. Bobes: Teoria general de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 197
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Dado que el sentido habitual es la vista, cuando ésta ve reducida
su capacidad, los demas sentidos (incluido el gusto) demuestran su
verdadera potencialidad en la presentaciéon del espacio, y con especial
énfasis si se trata, como suele ser comun, de una situacidn

amenazadora para el personaje.

Este es el caso que encontramos en Beltenebros, cuando
Darman, su protagonista, recorre el pasadizo secreto que conecta la
boite Tabu con el Universal Cinema, que son los espacios del
antagonista, Beltenebros. Precisamente el club, el cine y el pasadizo
se caracterizan por su falta de luz, por conformar un submundo en
profunda penumbra, un espacio privilegiado para su poblador,
Beltenebros, que padece una aguda fotofobia. Este personaje necesita
vivir en esa especie de guarida para protegerse de la luz, por lo que se
convierte en sefior de las tinieblas en un espacio disefiado por él de
acuerdo a sus necesidades. El desenlace de la novela comienza cuando
el protagonista, Darman, comienza a dominar ese espacio de la
oscuridad, empresa que le resulta de especial dificultad por su falta de
adecuacién. La oscuridad agudiza los demas sentidos al mismo tiempo

gue anula el sentido de la orientacién:

“No habia ni un resquicio de claridad en la sofocante
tiniebla (...) y al cabo de unos minutos ya no supe cuanto
tiempo llevaba extraviado en el tunel ni si subia o bajaba. Pisé
algo blando, oi un chillido y un cuerpo suave y veloz se deslizd
entre mis pies (...) Ahora olia a alcantarilla y el suelo rezumaba
agua (...) y para no caerme me arrodillé y avancé apoyandome
en las manos (...) y cuando al fin pude tocar algo, el plomo

helado y viscoso de una tuberia (...) Oia muy cercana un gota de
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agua tan obsesiva como un reloj en el insomnio” (pags. 210-
211).

La deuda cultural a la que aludiamos mas arriba se manifiesta en
Beltenebros asociando la oscuridad con la muerte, y los lugares sin luz

con subterraneos, tumbas y guaridas de animales:

“Habia bajado [a buscar a Teresa] a aquel lugar que
parecia el reino de los muertos, el oscuro subsuelo donde
alentaba la infamia (...) y alli no me servian ni mi inteligencia ni
mis ojos, sélo el instinto de reptar y moverme adhiriéndome a la
superficie negra de los muros, la tenacidad de seguir avanzando
como si horadara la tierra y de prevenir el peligro en el olor al
aire y en los ruidos cercanos, igual que un topo o0 que uno de

esos animales que cazan de noche” (pag. 212).

Estas situaciones donde los sentidos permanecen exasperados
por falta de la vista van siempre asociadas a una amenaza instintiva,
grave, aun cuando pudiera resultar infundada. La restauracién del

equilibrio pasa necesariamente por la vuelta a la luz:

“... me quedé tendido y quieto unos instantes para
recobrar el aliento y al abrir los 0jos, aunque no me habia dado
cuenta de que los tenia cerrados, vi al fondo una tenue raya de
luz horizontal. Pensé que era mentira, apreté los parpados...”
(pag. 212)

2.4 Espacio y focalizacion

En términos generales, es el narrador quien se responsabiliza del

discurso para la presentacion del espacio, para lo que adopta un punto
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de vista®® desde el que comunicar lo que percibe desde la posicidén en
que se encuentra. Con mayor o menor grado de objetividad, presenta
la constitucion del espacio eligiendo los atributos que considere

necesarios para que el espacio cumpla su funcién dentro de la historia.

Sin embargo, por diversas razones (narrativas, testimoniales,
desconocimiento, suspense) el narrador puede prescindir de su
competencia y ceder la palabra a otro personaje que, en este caso,
toma la competencia narrativa y ocasionalmente se convierte en
narrador. Asi pues, el narrador o el personaje a cargo del discurso
cumplen la funcién de control sefialada por G. Genette®! (a partir de R.
Barthes y G. Blin) ya que participan en la organizacion interna del
discurso. Para ello, el agente que capta un espacio usa su competencia
presentadora desde &ngulos y actitudes muy diferentes. Puede
expresar sus sentimientos o su disposicién hacia el espacio al que
accede, asi como nombrar un espacio sin mas, impidiendo que éste

quede calificado:

n

un narrador puede delimitar el espacio de la historia
bien en descripcion directa, u oblicuamente, en passant, El
narrador puede hacer observaciones si cree que la gente o los

lugares necesitan ser representados e identificados”®?.

El narrador que asume la presentacién del espacio adopta una
determinada perspectiva desde la que accede al lugar que pretende
“mostrar”. Dicha perspectiva la denominamos focalizacién espacial®® y

se define como el angulo en el que se situa el agente que presenta un

% Para una revision exhaustiva sobre el punto de vista o focalizacion, véase A. Garrido: El texto narrativo,
Madrid, Sintesis, 1993, pp. 121-155

' G. Genette: Figuras III, Barcelona, Lumen, (1972) 1989, p. 309

62'S. Chatman: Op. cit., p. 111

63 “focalizacién espacial” para no confundirla con la instancia narrativa de focalizacion, punto de vista o
modo de la narracion en referencia a las clasificaciones de Jean Pouillon y Gerard Genette.
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espacio para dar cuenta de este Ultimo. Dicha competencia puede

llevarla a cabo mediante la rememoracion o la experiencia directa.

La focalizacion espacial tiene la posibilidad de adoptar diferentes
procedimientos para presentar los espacios. El presentador puede ser
mas o menos explicito o decidir cierto grado de objetividad; cuando
tiene limitaciones se vera obligado a hacer una presentacion espacial
deficiente, y a veces se vea obligado a hacer varias presentaciones por

exigencia del propio discurso narrativo.

Con un narrador omnisciente u omnipresente, la narracién
tendrd, en todo momento, un observador privilegiado, con una
capacidad practicamente ilimitada para analizar, e incluso valorar,

tanto los diferentes espacios como los demas elementos narrativos:

“El narrador tradicional —-uso este término a pesar de su
radical imprecision conceptual y temporal- dirige a sus
personajes como un creador (...) Tiene conocimiento
practicamente total en el espacio y en el tiempo, y tiene acceso
al interior de los personajes, porque son criaturas suyas. Juzga y
comenta para el amable o discreto lector, o para alguno de los
personajes del texto, las acciones, las conductas y las relaciones
de los personajes, y ademas dispone de un sistema moral que
impone a sus personajes y que comparte -y esto le consta- con

el lector”®*.

En la narrativa actual resulta muy comun el narrador en primera
persona que, como senala C. Bobes, genera un discurso autobiografico
fictivo. En este tipo de relato, con frecuencia, el narrador no tiene

acceso a los lugares en que otros personajes llevan a cabo sus

% M. C. Bobes : Op. cit., p. 233
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acciones, por lo que tiene que confiar en la palabra de terceros
interlocutores. Puede ocurrir que esos personajes hayan vivido esos
espacios y se lo refieran directamente; pero también el narrador
puede tener acceso a otros medios indirectos de informacidn,
referencias de tercer nivel aportadas por conversaciones ajenas o los

medios de comunicacion:

“Aun en el caso de que el narrador se identifique con un
personaje por medio de los indices personales de primera
persona (relato autobiografico falso), su vision es mas amplia
que la de ningun personaje, ya que ademas de vivir la accién
(como personaje), puede comentarla al contarla (como

narrador)”®>.

Asi pues, ya sea por estrategia, por necesidad o por
desconocimiento, el narrador a veces tiene que ceder la presentacién
de un espacio a uno o varios personajes. Esto posibilita una variedad
de puntos de vista que enriquece el relato a través de la creacidon de
isotopias, necesarias para la ampliacién y la progresion significativa de
un espacio particular dentro del espacio total, como sistema, de la

novela.

En Letra muerta el narrador, lego de una orden religiosa,
desconoce el motivo de la rotura del generador que abastece de luz al
monasterio, pero tiene que colaborar en su reparacion. Como no
entiende de generadores, tiene que ceder la palabra a otro personaje,

el guardés Seisdedos, que tiene mayor conocimiento y que le

 Ib., p. 233
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informara no solo del funcionamiento de la maquina sino del peculiar
motivo de la averia, informacidon que servira posteriormente para el
desarrollo de la trama y que en el momento de producirse el espacio

pone en relacion a la maquina con los personajes y sus intereses:
“-¢Qué pasa con el generador? —pregunté (...)

-Lo de siempre en esta época —dijo-. Como se trata de un
rio de poco caudal, al construirse el generador el ingeniero mandé
hacer un conducto en forma de embudo debajo del agua para
dirigir un fuerte chorro a las palas. No pensd, y si lo pensé no lo
dijo, que las orillas del rio tienen demasiados chopos y alamos
que, al soltar la hoja, acaban obstruyendo la tuberia esa, o la que
sea” (pags. 28-29).

En Cuerpos sucesivos, el narrador omnipresente hace uso de su
estatuto para narrar escenas simultaneas (pag. 25) o desarrollar una
teoria particular sobre la identificacion entre el aroma de una casa y el
alma de su habitante (pag. 77). Pero, a pesar de su omnipresencia, en
ocasiones, y por diferentes motivos, decide ceder la presentacién del
espacio a sus personajes. En estos casos, como sefiala Chatman, “un
personaje sélo puede percibir lo que esta en el mundo de la historia a

través de un predicado narrativo perceptivo”®.

En el ejemplo que sigue a continuacion, ese predicado lo
constituye el verbo “vio” de la segunda linea. La funcion de esa
delegacién es proporcionar al discurso con un mayor rendimiento

narrativo; al mismo tiempo que el narrador testimonia su renuncia a la

66'S. Chatman: Op. cit., p. 110
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omnisciencia, con la cesidon de la palabra consigue que el receptor

conozca directamente del personaje sus pensamientos y sentimientos:

“Mientras Ana preparaba una copa, David hizo la primera
exploracion de la sala y en seguida vio la foto de gran tamaio
que presidia una de las paredes. En ella un joven de espaldas
con una gabardina deteriorada caminaba por una avenida
desierta. No se le veia siquiera el perfil del rostro (...) Habia en
ella una energia mas alla de la estética. Era la imagen de un ser

misterioso que estaba alli para exigir su parte” (pags. 77-78).

Evidentemente, como el narrador sabe quién es el personaje de
la fotografia, podria haberlo declarado sin mas. Sin embargo, necesita
mostrar que el personaje, David, siente una atraccion suficiente hacia
ese motivo como para iniciar una conversacion acerca del fotografiado.
Dicha conversacién constituira, para David, una especie de
presentacion formal in absentia con el otro amante de Ana. De ese
modo, la fotografia se convierte en detonador para que la actitud de
David se oriente hacia la conquista de un espacio, la casa de Ana, que

él necesita dominar.

2.5 El espacio como sistema

Uno de los principios que pueden incluirse en la definicion de
espacio lo supone su configuracion como sistema de lugares cuyas
unidades o elementos se rigen por un conjunto de relaciones

especificas.

Zoran establece la constitucidon del sistema espacial de la novela

a partir de tres esferas conceptuales, a saber, las unidades espaciales,
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el complejo espacial y el espacio total. Estas tres esferas consideran el
espacio desde dos vertientes complementarias: el espacio como
unidad narrativa dentro de ese gran complejo narrativo llamado
novela, y como complejo particular que contiene y combina sus

propios elementos:
-El espacio total, que engloba el mundo del texto.
-El complejo espacial, aquello que el texto presenta.

-Las unidades espaciales, aquello que compone el

complejo espacial®’.

En esta propuesta de Zoran por primera vez vemos una vaga
referencia al proceso semidtico, ya que la breve descripcion del
concepto de ‘espacio total’ apunta hacia un concepto mas amplio que
el nivel topografico visto anteriormente, ademas de facilitar la relacién

funcional entre las tres esferas.

Las unidades espaciales basicas que presenta Zoran son, la
primera la constituyen los /ugares, no por obvia menos necesaria de
recordar, y la segunda es un atractivo concepto, zona de accion, del
que quiza podria interpretarse una utilidad funcional que Zoran evita,

como ya sabemos.

Los Iugares son localizaciones exactas, bidimensionales o

A\

tridimensionales como casas, ciudades, selvas, paises: “... continuos

espacialmente y con fronteras nitidas o rodeados de otro modo por

una delimitacidn que los separa de otras unidades espaciales”®.

7 G. Zoran: Op. cit., p. 322: ... the total space which encompasses the world of the text; the spatial
complex which the text actually presents; and the spatial units which compose this complex”

% Ib., p. 323: «... spatially continuous and with fairly distinct boundaries, or else surrounded by a spatial
partition separating it from other spatial units”
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La zona de accidon es una realidad abstracta referida al espacio o
espacios que se asocian particularmente a wuno o0 varios
acontecimientos: ... no se define mediante la continuidad espacial ni
una frontera topografica clara, sino por las proporciones del

acontecimiento que tiene lugar en ella”®,

Zoran ejemplifica la zona de accién brevemente con dos
posibilidades. La primera va referida a acontecimientos que suceden
en un lugar comun como, por ejemplo, los diferentes encuentros que
el narrador de Soldados de Salamina tiene en el Bar Bistrot. La

n

segunda posibilidad nos origina alguna duda, ya que incluye “... un

Unico acontecimiento que tiene lugar en un espacio discontinuo. Una

conversacion telefénica, por ejemplo””°.

Quiza porque Zoran no se extiende mucho mas con la ‘zona de
accion’, podria discutirse la discontinuidad de los dos diferentes
espacios de una conversacion telefénica habitual. Nosotros preferimos
considerar, en este caso, dos zonas de accion diferentes, es decir, dos
espacios diferenciados, con sus propias caracteristicas, antes que

espacios discontinuos.

A nosotros nos gustaria aplicar la zona de accion como un
espacio que aglutina un numero indeterminado de acontecimientos
gque mantienen una relacion entre si y respecto de otra unidad

sintactica del relato.

Con ello aplicamos la primera posibilidad de Zoran a la que

agregamos una aplicacion funcional, aprovechando que habla de

9 Ib., p. 323: “... is not defined by spatial continuity or a clear topographical border, but rather by the
proportions of the event taking place within it”

" Ib., p. 323: “... a single event may take place in a discontinuous space. A telephone conversation, for
example”
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acontecimientos. Si entendemos que acontecimiento es un cambio en
el estado y que forma parte de la accién, creemos licito extender la
definicién de Zoran a las otras unidades sintacticas que faltan y , en
especial, a la del personaje (su asociacién con el tiempo ya se estudia

en el cronotopo).

La siguiente esfera espacial que considera Zoran es el espacio
total, que comprende la dimensién espacial del mundo representado
en la novela. Es el resultado de una operacion que comienza en el
complejo espacial o, lo que es lo mismo, en la informacidn exacta,
aungue incompleta semidticamente, que el discurso provee. El paso
que lleva del complejo espacial al espacio total lo supone la
transformacién semantica de la informacién textual a través de
inferencias, isotopias, entre otros procedimientos para establecer la
relacién entre las unidades espaciales y su significado en el mundo

representado:

“... el espacio total, la informacion espacial que existe mas
alla de los limites del espacio realmente presentado. El concepto
de espacio total en un texto es necesario porque supone el modo
en que generalmente pensamos sobre el espacio. Resulta
imposible imaginar el espacio de otro modo que no sea total. Por
supuesto, podemos considerar secciones limitadas de espacio,
pero al mismo tiempo las consideramos como partes de un

espacio mas grande que las comprende”’?,

" Ib., p. 329: ...total space —that spatial information which exists beyond the boundaries of the actually
presented space. The concept of total space in a text is necessary because of the way we generally think
about space. It is impossible to imagine space as anything other than total. Of course, we do consider
limited sections of space, but at the same time we regard them as parts of a larger space encompassing
them”
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El planteamiento de M. C. Bobes supone el paso siguiente a la
teoria de la zona de accion de Zoran, ya que el estudio de la profesora
espafiola se encuadra en el método semioldgico. Bobes parte de que el
sistema espacial de una novela, como elemento estructural de la
sintaxis narrativa, establece relaciones con los otros componentes

sintacticos, personajes, acciones y tiempo.

Para establecer esas relaciones debe considerarse

n

la delimitacion de los espacios en unidades con
significado [que] da lugar a un coddigo espacial, paralelo al
codigo actancial que interpreta a los personajes por sus
funciones de Sujeto, Objeto, Ayudante, etc., y en relacién al
codigo funcional que, a su vez, reconoce funciones cardinales en
la estructuracion de una novela: Adulterio, Seduccién, Venganza

y funciones de catalisis, reuniones, paseos, conversaciones...””?

Partiendo de este principio general, Bobes propone establecer
una relacién entre las unidades de espacio y los personajes mediante
el significado que aquél tiene para estos. Este método de aplicacion
semantica coincide con el hecho de que el espacio narrativo se
configura a partir de dos aspectos complementarios: objetivo, como
producto de la dimensién y naturaleza de los componentes u objetos

espaciales; y subjetivo, como vinculacion al sujeto que lo habita.

Por otro lado, Zoran se limita a la expresién verbal, a la
informacién textual que nombra el espacio, por lo que éste permanece
aislado de las demas unidades sintacticas. Bobes no sélo los pone en
relacién sino que destaca la importancia de las ‘unidades espaciales

con significado’ que forman un cddigo espacial.

2 M. C. Bobes: Op. cit., p. 202
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En Mimoun, novela de una inadaptacién al medio, su historia se
compone a partir del significado del espacio para sus personajes v,
estructuralmente, por la relacion que las diferentes unidades
espaciales mantiene con las demas unidades sintacticas, y por su

integracidn en un sistema espacial cerrado.

El titulo mismo de la novela pone de relieve la importancia de
ese espacio cerrado. Se trata de una pequena aldea de Marruecos,
donde el protagonista, Manuel, llega con la intencion de asentarse,
esperando encontrar una vida mas pura, mas honesta que la que

proporcionan las grandes ciudades.

Sin embargo, Mimoun desde el principio se muestra como un
espacio que rechaza al recién llegado y, en general, al extrafo.
Manuel, sintiendo que su vida corre alli peligro, tiene que abandonar
Mimoun. La novela relata pues, la historia de un fracaso, de una

frustracién en la busqueda de un lugar donde vivir:

“El personaje cuenta en primera persona sus experiencias
y, sobre todo, el intento de adaptacion al medio en que vive (...);
el relato adquiere su mas profunda dimensiéon [en] el
enfrentamiento dialéctico con el medio (...) El enfrentamiento es

tan violento que en su desenlace sélo resta la huida”’3.

Aglutinando el concepto de zona de accién, de Zoran y el de
unidades espaciales con significado de Bobes, puede ilustrarse en qué

términos se establece la presentacidon de los espacios destacados en

7'S. Alonso: Resefia de Mimoun en Diario 16, 3/12/88, recogida en D. Villanueva y otros: Los nuevos
nombres: 1975-1990, en F. Rico: Historia y critica de la literatura esparniola, tomo IX, Barcelona, Critica,
1992, p. 413
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Mimoun y cémo se establece su relacidn con los personajes
(particularmente el narrador y protagonista) y con el sistema espacial

de la novela.

Los espacios que elegimos para ejemplificar son dos de los

espacios secundarios de Mimoun, la ciudad de Fez y Madrid.

Ambas son las ciudades de arranque y cierre de la historia de
Mimoun y como unidades espaciales mantienen, por separado, un

significado global, unitario y estable.

Fez representa para el narrador un prototipo de gran ciudad
marroqui sucia y cadtica que le ofrece la primera desilusion, ya que
llegd a Marruecos con la esperanza de encontrar un mundo mas

primitivo y genuino, tal como puede inferirse de la siguiente analepsis:

“Sentia una mezcla de fascinacién y asco por el olor a orin,
excrementos y especias de la decrépita medina, que todavia se
me presentaba como un santuario maravilloso, aunque cerrado
para los forasteros. Vagabundeaba por sus calles tortuosas como
si, a fuerza de andar, fuera a conseguir hacerme con las claves
gue me abriesen aquel mundo que imaginaba magico” (pag. 9-
10).

El trabajo como profesor no le exige mucho tiempo, por lo que
puede trasladarse a otro lugar que contenga la pureza que falta a Fez,
espacio que se vuelve literalmente irrespirable, por lo que se

acrecienta la duda de:

“... querer vivir en aquella ciudad polvorienta. El perfume
del estiércol anulaba el de las especias y habia empezado a

asfixiarme en las terrazas del bulevar” (pag. 11).
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Como zona de accién, Fez aglutina, en lo que respecta a Manuel,
el contacto con una ciudad exética, la vida profesional, la relacidon con
otros espafoles. Estos acontecimientos tienen como funcién principal
la presentaciéon del motivo del asentamiento en una ciudad nueva.
Como unidad espacial con significado tiene relacién con las funciones
de ‘hallazgo’ y ‘desencanto’. Dentro del sistema espacial total se
conforma como lugar de partida y de llegada del periplo marroqui de
Manuel. Para el protagonista supone el punto inicial del que sale
impelido hacia Mimoun, pero también el punto de salvacién cuando

abandona Mimoun.

Madrid es la ciudad de origen de Manuel, el lugar donde ha
crecido, y del que ha huido en busca de ‘Utopia’. Durante su estancia
en Marruecos se refiere a Madrid sin apego pero sin rencor porque
supone, simplemente, una experiencia agotada. Realmente no parece

cumplirse la idea de C. Fuentes:

"“No hay deseo inocente, no hay descubrimiento
inmaculado; no hay viajero que, secretamente, no se arrepienta

de dejar su tierra y tema no regresar nunca a su hogar”’*.

Para Manuel, Madrid se configura como el cronotopo idilico
desaparecido y su marcha a Marruecos se debe precisamente a la
blusqueda que lleva Manuel de su nuevo cronotopo. Pero aunque él
haya renunciado a su lugar de origen, otros personajes de la novela
parecen estar de acuerdo con el criterio de C. Fuentes, como ocurre
con el policia de Mimoun, Driss, una de las amenazas mas peligrosas y

decisivas que recibe Manuel:

" C. Fuentes; Tiempos y espacios, Madrid, FCE, 1998, p. 71
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“-C’est difficile d’habiter entre nous sans famille. Quand il
se sent seul, trop seul, loin de son pays, I'homme devient

dangereux’”.
(...)
Y me di cuenta de que me estaba amenazando” (pag. 118)

Y el mismo parecer que el policia Driss tiene también el Unico

amigo de Manuel en Mimoun, el padre de su amante Hassan, que le

aconseja que retorne. Hombre mayor, no entiende cémo alguien

puede desvincularse del cronotopo idilico (el lugar donde, como

mantiene Bajtin, se juntan la cuna y la tumba):

“-Retournez en Espagne, monsieur Manuel. C’est votre
pays. Vous allez me manquer beaucoup, mais allez-y ” (pag.
129)7°

Es precisamente esta conversacion la que hace decidirse a

Manuel que, aun cuando no quiere volver a Madrid, no ve otra salida.

De esa manera auna los dos consejos tan contrarios en la expresién

pero coincidentes en el significado:

“De regreso a mi casa, ya habia tomado la decision. Con el
sueldo del siguiente mes, compraria el pasaje de vuelta y
liquidaria las deudas contraidas. Volveria a Madrid. Los amigos

me ayudarian hasta que encontrase algun trabajo” (pag. 129)

El caso particular de Madrid lo constituye su presentacién in

absentia y su caracter abstracto, ya que es un espacio del que Manuel

aporta muy poca informacion. Como zona de accion aglutina el lugar

7 En francés en el original: “Resulta dificil vivir entre nosotros sin familia. Cuando se siente solo, muy
solo, lejos de su pais, el hombre se vuelve peligroso”

7% En francés en el original: “Regrese a Espafia, sefior Manuel. Es su pais. Yo le echaré mucho de menos,
pero marchese”
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de origen y de destino de Manuel. Como unidad espacial con
significado se asocia con las funciones de ‘huida’, ‘regreso’ y ‘refugio’,
respecto del protagonista. También tiene el significado de patria, pues
cuando Driss o el padre de Hassan aconsejan a Manuel la vuelta a su
“pais”, Manuel se representa la imagen de Madrid. Para otros
personajes, esta ciudad se configura con distintos valores o atributos:
la expulsion del policia Driss obedece a un instinto primario que
equipara al ser humano a los animales mediante la necesidad primaria
del ser humano de permanecer en su madriguera. En el padre de
Hassan tiene el significado del cronotopo idilico donde el personaje

puede vivir en paz y con seguridad.

2.6 Modos de presentacion del espacio

En relacidon al aspecto en que puede aparecer el espacio en la

novela destacaremos los siguientes:

Presentacion explicita o implicita, atendiendo al nivel del

discurso.

Presentacidon subjetiva u objetiva, de acuerdo a la vinculacion

del focalizador al espacio.

Presentacion deficiente, por la falta o parquedad de informacion

espacial.

Los modos de presentacion del espacio tienen relacion directa
con otros elementos y funciones del relato. Por ejemplo, la
presentacion explicita, mediante la nominacién de los componentes
del espacio “contribuye a potenciar la ilusion realista”; la presentacién

subjetiva puede convertir al espacio “en simbolo de la vision del
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"7 Los modos de presentacion

mundo del sujeto de la enunciacion
también pueden combinarse entre si, de manera que una presentacion

podria resultar, al mismo tiempo, explicita, objetiva y deficiente.

2.6.1 Presentaciones explicita e implicita

M. Bal’® sefiala brevemente que en funcién de la informacién
que el texto provee, la presentacion del espacio puede ser explicita o

implicita.

Presentacion explicita: cuando los objetos y realidades que
forman un espacio determinado aparecen nombradas en el texto,
junto a una mayor o menor cantidad de informacion sobre sus
atributos y caracteristicas. Evidentemente, la cantidad de informacién
esta en relacion directa con la exactitud y con el grado de

referencialidad del sistema espacial de la novela.

La determinacién (a veces exactitud) con que la presentacion
explicita trata el espacio, procura a éste una caracterizacién
incontestable, permanente. Su cambio de signo necesitaria una fuerte
motivacion. En la siguiente presentacion de la ciudad marroqui de Fez,
la explicitud se reviste de elementos negativos de acuerdo a la
percepcién del narrador. Mediante ella corresponsabiliza a la propia
naturaleza de la negatividad del espacio. De ese modo, el narrador
quiere dejar una imagen universal de Fez, como si siempre esos
fueran sus atributos constantes y para cualquier persona que se

relacione con ella:

" A. Garrido: “Sobre el relato interrumpido”, Revista de Literatura, vol. 100, 1988, p. 377
"8 M. Bal: Op. cit., pp. 105-107
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“Fez, en aquella primera semana de septiembre, se
hundia, sucia, en un paisaje de matorrales resecos. Durante el
dia la ciudad parecia arder en una pesada calima gris y, por las
noches, la luna, sobre el perfil de las colinas sembradas de

tumbas y olivos, era de fuego” (pag. 9)

Fez se define, asi, por la ausencia de fertilidad, por la esterilidad
que produce una tierra esquilmada y mortecina; como un espacio, en

suma, del que resulta previsible el deseo de huida.

Presentacion implicita: supone una extension informativa que no

aparece en el texto, por lo que debe inferirse a partir de él.

La presentacidon implicita no necesariamente implica la absoluta
falta de referencia al espacio, su procedimiento no depende tanto de la
informacidn que se constata, sino de la que se calla. Por tanto, el
receptor es quien, en definitiva, tiene la competencia sobre Ia
capacidad de inferencia de una presentacidon espacial implicita. A partir
de la informacién que el texto le ofrece y de la que se omite, debe
construir un sistema de isotopias para obtener el mayor rendimiento
posible en el proceso de recepcion. De la carga semantica inferida
dependera la constitucidon del ‘espacio total’ de la novela, es decir, de

la dimension espacial del mundo representado.

En el ejemplo que vamos a ver de La vida en las ventanas no
hay ninguna explicitud sobre el espacio, aunque éste resulta
necesario para comprender el acontecimiento que tiene lugar en él. El

receptor debe captarlo o comprenderlo implicitamente:
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“Ayer resucité. No estuvo mal. No hay grandes cosas que
hacer, los domingos. Mi madre acaba de llegar y ni siquiera me

ha mirado” (pag. 11)

El acercamiento de la madre parece apuntar hacia un espacio
habitual y, muy probablemente, comuin, en el que ambos actantes
tienen contacto asiduo. La falta de atencion de la madre hacia el
narrador, con la forma en que éste declara el hecho, parece llevar
implicito que se trata de un espacio hostil. Un espacio presentado de
esta manera se ve necesitado de posteriores presentaciones para
conseguir una significacién coherente dentro de la historia. Mas
adelante, el narrador esta comunicandose (el medio todavia no ha sido
revelado) con otro personaje llamado Marina vy, entre otra
informaciéon, aquel vuelve a referirse al momento actual, el preciso

instante en que escribe:

“Mi madre parece menos sonambula que de costumbre y
pronto estara lista la cena. Detesto las comidas con mi madre.
De vez en cuando vuelve en si y me pregunta como estoy, qué
hago, con quién voy, esa clase de amabilidades que terminan en
por qué no te buscas un trabajo de una vez, ya que no vas a

tomarte en serio los estudios” (pag. 12)

Finalmente averiguamos que el narrador esta escribiendo un
correo electronico a su amiga Marina. Con toda esa informacion, el
espacio va tomando forma: puede inferirse que se trata de una
vivienda familiar que, ademds, se caracteriza como espacio de
desencuentro, de enfrentamiento, de diferencias generacionales, un

espacio cerrado donde la accion parece no tener posibilidad de
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variacion hasta que sus ocupantes cambien la relacidén existente entre

ellos, hecho que también conllevaria el cambio de signo del espacio.

S. Chatman’® destaca que la limitacién que caracteriza a todo
discurso exige una selecciéon determinada respecto de todos los
acontecimientos que podrian incluirse en la historia. Cuando se
produce la llegada a un espacio, dicho acceso presupone una evolucién
espacial, ya que existen implicitamente un lugar previo y otro
posterior previsible. Pero, en definitiva, la responsabilidad expositiva
del espacio depende de él, que elige la cantidad y calidad de la
informacién que provee, incluso cuando no sea vital para la

comprension de la historia.

En Nubosidad variable, Sofia, una de las dos narradoras de la
novela, se ve en la necesidad de huir de su casa después de haber
oido involuntariamente una conversacion telefénica entre su marido y
la amante de él. La escapada del hogar, al que la infidelidad convierte
en espacio amenazante, es narrada mediante una enumeracion de
acciones y lugares: “Abandoné la cocina, enfilé el pasillo y me largué a

la calle” (pag. 307).

El receptor que necesite realizar una lectura profunda®, para
superar la superficialidad del enunciado, podria actualizar los
habitaculos como la cocina o el pasillo con datos que ya conoce. Pero
también puede realizar inferencias sobre los espacios que pertenecen

a la historia pero que no aparecen en el discurso; por ejemplo, los

'S, Chatman: Op. cit., pp. 29-30.
0 Ib., pp. 42-43
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espacios que recorre Sofia entre el final del pasillo y el primer paso

qgue da en la calle (escaleras, rellanos, recibidor del portal).

A veces, el salto entre un espacio y otro no presenta
continuidad, por lo que el discurso invita a realizar mayores
inferencias por parte del receptor que apele a una lectura profunda, si

pretende completar el paréntesis entre dos situaciones.

Los espacios implicitos de una narracién pueden pertenecer a un
paréntesis en la historia, creado por el cambio brusco de espacios. Se
trataria de un caso extremo del espacio implicito por su elisién. El
procedimiento aprovecha determinadas marcas discursivas formales,
como el cambio de paragrafo, el de capitulo o, inclusive, el de una
parte a otra de la estructura externa de la novela. Aunque los espacios
elididos pueden ser recuperados mediante el recurso de la analepsis,

muy frecuentemente no se manifiestan textualmente.

La sacerdotisa Gran Hermana, en Temblor, rescata a la
sacerdotisa Agua Fria después de haber sido capturada por un cazador
de recompensas. Sucede al final de la “Parte II” de la novela, que se
cierra con una prometedora propuesta de la primera: “-(...) Nos vamos
a casa. Ahi, frente a un buen tazon de caldo caliente, hablaremos de

todo lo que quieras” (pag. 158)

La “Parte III” comienza en la casa de la gran sacerdotisa, sin
necesidad de haber explicado el recorrido para llegar hasta ella: “Lo
mas asombroso era la luz. En la casa de la Gran Hermana nunca se

hacia de noche” (pag. 161)

La falta de informacion sobre el recorrido que han debido cubrir
incluye una serie de espacios (asi como de acciones, tiempo y, muy

posiblemente, otros personajes) que no son necesarios para la
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comprension cabal de la historia. Segun S. Chatman, lo que él
denomina /a propiedad Idgica de las narraciones® incluye una ingente
cantidad de datos potenciales, no narrados, que ofrece ilimitadas

posibilidades de recreacion por parte del receptor:

“El autor selecciona aquellos sucesos que él piensa que
bastan para dar la idea de sucesidn necesaria. Normalmente, el
publico se contenta con aceptar la linea argumental general y
rellenar los intersticios con el conocimiento que ha adquirido en

su vida cotidiana y en su experiencia del arte” 82,

2.6.2 Presentaciones objetiva y subjetiva

Segun el grado de implicacion que el focalizador demuestre con
su propio discurso espacial puede generar una presentacion objetiva o
subjetiva. Hay que sefalar que no se trata de dos términos
excluyentes respecto del sujeto que se ocupa de la presentacién, ya
que éste puede pasar de una actitud subjetiva a otra objetiva o

viceversa, dependiendo de la vinculacion que tenga con el espacio:

“El espacio literario se configura (...) como una condicion
de la dimensién de los objetos, en su aspecto objetivo, y como

un conjunto de sensaciones situadas, en su aspecto subjetivo”®3,

La presentacion espacial objetiva se despliega con la intencion
de que los espacios se muestren a si mismos, tal como objetivamente

son. Con tal procedimiento, el relato se reviste de un grado mayor de

1 1b., p. 30.
2 1b.,p. 31
% M. C. Bobes: Op. cit., p. 203
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verosimilitud, al evitar toda interpretacion (y, por tanto, mediacion)
psicologista y rechazar el analisis subjetivo, parcial, de la realidad que
circunda a los personajes de una novela. Por tanto, el punto de vista
objetivista propone un espacio que se presente a si mismo, que tenga

una existencia objetiva, al margen de todo signo valorativo:

“La presentacidn escénica [u objetiva] es frecuente en la
novela moderna, porque se considera —quiza topicamente- que
la forma mas adecuada para transmitir una historia es
mostrarla, no narrarla; de este modo la novela dara la impresion
de que se presenta sola, espontdaneamente, sin intermediarios

que mistifiquen el mensaje”®*.

Como consecuencia, el presentador del espacio se erige en juez
imparcial mediante la adopcidén de un punto de vista aséptico, neutral.
Para la obtencion de maxima objetividad un espacio requiere que su
calificacion se conforme mediante atributos neutros, que el sustantivo
se acompane de complementos carentes de ideologia, con la menor
cantidad posible de caracteristicas que apunten hacia una intervencién
o interpretacién por parte del narrador, tal como ocurre en la
presentacion siguiente, especie de acta notarial o informe topografico,

perteneciente a Luna de lobos:

“La casa de Gildo es la ultima de Candamo. Se alza sobre
los tejados de las demas, ya en la falda del monte, al borde del
camino del cementerio. La casa de Gildo es la Unica de Candamo
desde la cual puede verse, en la lejania, los tejados y las luces

de La Llavana” ( pag. 75)

Y Ib.,p. 297
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La novela policiaca es el género mas asociado a la corriente
conductista, a pesar de que las novelas policiacas espafolas de los
ultimos decenios han adoptado técnicas narrativas mas abiertas que
las clasicas del género. Resulta realmente dificil encontrar
presentaciones en las que no quede manifiesta la intervencién del
narrador o del personaje focalizador pero, en todo caso, el objetivismo
del género atane mas a las motivaciones de los personajes y a sus

acciones que al espacio.

En el siguiente fragmento de Las apariencias engafan el espacio
aparece como soporte de la accién, por lo que se cita sin detalle, sin
atributos. Las referencias al espacio y sus objetos sdélo constan
mediante un nombre o un adverbio (mostrador, taburetes, al otro lado
del local) como Unico requerimiento para procurar mayor grado de

coherencia al acontecimiento:

“El encargado metié la mano bajo el mostrador y sacd un
cuchillo largo y afilado como un estilete. Aprisioné su muneca y

se la retorci con fuerza. Soltd el cuchillo con un gemido.

Lo tomé del cuello de la camisa y del hombro y lo saqué
por encima del mostrador. Aterrizd sobre los taburetes dando
gritos. Recogi el cuchillo y lo lancé al otro lado del local” (pag.
157).

La presentacion espacial subjetiva se lleva a cabo mediante una
actitud de implicacién personal por parte del agente que adopta la
focalizacion espacial. Resulta habitual que dicho focalizador despliegue
determinadas sensaciones valorativas que provocan una vinculacién

entre el espacio y los personajes que los pueblan. A. Garrido sefala la
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frecuencia y la implicacion de la presentacién subjetiva en la narrativa

de las ultimas décadas:

“El hecho de que con mucha frecuencia —sobre todo, en la
narrativa moderna- el espacio se presente a través de los ojos
(la perspectiva) del personaje no es nada banal al respecto,
puesto que convierte automaticamente la visién en un signo del

propio observador”®.

M. C. Bobes indica la necesaria implicacion psicologica de la
presentacidon subjetiva®®, hecho que nos permite relacionar este modo
de presentacidén espacial con la caracterizacién de los personajes y la
funcion del espacio sobre ellos como ocurre, por ejemplo, con el

establecimiento del espacio-refugio.

Aunque la presentaciéon subjetiva (como la objetiva) no
establece limites en cuanto al género, es de notar que abunda mas en
la novela lirica y autobiografica. Aunque A. Garrido se refiere a la
novela lirica, su apreciaciéon sirve para el género de la novela en
general cuando sefala la importancia del espacio presentado
subjetivamente en relacién a la trama, y su vinculacion al aspecto

tematico de la novela:

“El (...) espacio experimenta una notabilisima modificacion
semantica cuando se analiza desde el punto de vista del discurso
lirico; se trata aqui de un espacio sentido, fuente y soporte de
las vivencias del narrador. Ahora bien, el espacio admite todavia

otra consideracion importante: la que proviene de su vinculacién

85 A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p- 217
% M. C. Bobes: Op. cit., p. 204
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al punto de vista. Es en este ultimo plano donde el espacio
adquiere toda su significacion y se convierte en simbolo, en

mitol!87

La subjetividad varia en funcién de las valoraciones que el
focalizador espacial introduzca. Esas valoraciones pueden ser de muy
diversos tipos como, por ejemplo, estéticas, socioldgicas,
profesionales. Como consecuencia, el espacio se recubre de una carga
semantica adicional que no tenia en si mismo. En la siguiente
presentacion espacial incluida en Galvez en Euskadi, el narrador
imprime su huella con algunas notas de lirismo, procuradas por
descripciones metafdricas y adjetivos ideoldgicos (“idilico”, “extrafios”

y “usurpadores”):

“La carretera hacia Bilbao es un rosario de curvas que
transcurren por un paisaje idilico. La lluvia empapaba todo y
daba unos reflejos extrafios en el atardecer que ya se
anunciaba. La carretera era un cristal pulido bordeado por el
verde de los eucaliptus usurpadores de los robles y las hayas
autdctonos. Y el camino se adornaba constantemente por la
aparicion de algun caserio de sélida estructura, aislado habitante

de algun prado” (pag. 89).

La novela policiaca a menudo contiene una determinada critica
social. En el ejemplo siguiente de Las apariencias no engafan, a

través de la descripcién y los atributos del espacio el narrador se

87 A. Garrido: “Sobre el relato interrumpido”, en Revista de Literatura, vol. 100, p. 373
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implica en la denuncia del abandono urbanistico y social de los barrios

periféricos de una gran ciudad, en este caso Madrid:

“La carretera se cortaba de pronto como si se hubiesen
cansado de hacerla. A ambos lados surgian, sin orden ni
concierto, bloques baratos y parejos de viviendas que parecian
enormes cajas de zapatos. Mas adelante, diez o doce casuchas
se desperdigaban en una explanada terrosa y polvorienta que

descendia hasta el Paseo de Extremadura” (pag. 112)

El narrador omnisciente disfruta de un estatus privilegiado para

transformar en subjetivo cualquier aspecto de la historia que cuenta,

tal como ocurre en el siguiente ejemplo de Romanticismo, donde el

narrador sigue a uno de sus personajes por un barrio determinado de

Madrid, poniendo al descubierto tanto los sentimientos como la

ideologia del personaje mientras recorre el espacio:

“...atajo por Castelld6 y Jorge Juan hasta la vaguada de
Alcald en la confluencia con la calle que él seguia llamando del
General Mola por si las moscas, y con el sombrero hasta las
cejas se atrevid a cruzar Narvaez como si ese fragmento urbano
le resultara indiferente, con tal impremeditacién que no se lo

llevé por delante un automovil de verdadero milagro” (pag. 572)

2.6.3 Presentacion deficiente

La presentacion deficiente aparece cuando el focalizador espacial

adopta una actitud de desvinculaciéon con el espacio que presenta. La

presentacion deficiente puede tener diversas causas.
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Puede deberse a la ignorancia del focalizador, por lo que
necesitara delegar en un personaje que provea la informacion que le
falta, si es necesaria para la constitucién del sistema espacial de la
novela. Se trata de un procedimiento imprescindible porque preserva
la coherencia del texto cuando la aparicidon de un espacio no transitado
por el narrador se hace necesaria para el desenvolvimiento de la

historia 0, menos frecuente, como soporte de la accion.

El narrador también puede reservar su informacién sobre el
espacio para destacar su importancia cuando por fin aparece, tal como
ocurre en E/ dltimo verano. Gloria, la madre de Amanda se suicida
arrojando su coche por un acantilado. Después de nombrarse varias
veces, muy escuetamente, el acantilado es presentado como espacio
propio cuando Amanda va alli buscando un efecto catalizador que le
libere del peso de la desaparicion de su madre ya que, como nifla que

es, Amanda todavia no tiene asimilada la idea de la muerte

La deficiencia en la presentaciéon del espacio también puede
aparecer por la incapacidad del focalizador de abordar el espacio en el
gue se encuentra la accion, lo que suele traducirse en un aumento del
suspense. En este caso el focalizador suele ser el narrador y su
restriccion en la apreciacién del espacio suele tener como causa la
disminucién o desaparicion del sentido de la vista, tal como veiamos

mas arriba acerca de Beltenebros.

Pero aparece mas sistematicamente en ciertos tipos de discurso
narrativo como, por ejemplo, la novela intelectual. Aqui resulta
habitual que el espacio se limite a un simple nombre, con lo que se
convierte en espacio universal, sin caracteristicas distintivas respecto

de otros espacios con el mismo referente lingiistico. Una consecuencia
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es que su representacion no viene avalada por una identificacién

univoca con un lugar.

Con la presentacion deficiente, la toponimia produce escaso
rendimiento semantico, dado que se ve reducida a una representacién
tan esquematica, tan estilizada, que resulta aplicable a una ilimitada
cantidad de mundos posibles. Una estilizacion de este tipo situa al
sistema espacial entre las representaciones horizontal y vertical del
espacio. Si la representacion vertical, como sabemos, pertenece a la
representacion simbdlica del mundo, podemos considerar Ila
presentacion deficiente a que nos referimos como un acercamiento o
tendencia hacia ella y, por tanto, como un desacatamiento a la

constitucién analdgica del mundo.

Cuando el narrador de Historia de un idiota contada por él
mismo informa de su ida “... hacia San Clemente, campamento
situado en la parte de Gerona” (pag. 65) muestra su desinterés en
proveer al relato de una referencia espacial. El receptor, para que su
grado de informacion sea efectivo, tiene que esperar unas lineas para
poder contrastar ese dato con este otro: “... recibi la mili con auténtico

alborozo” (pag. 65)

Asi pues, el receptor necesita una competencia cultural
suficiente para poder relacionar ‘campamento’ con el adjetivo elidido
‘militar’. En caso contrario, esta falta de calificaciéon produciria una
adherencia en la recepcién del discurso que, a su vez, provocaria un
vacio informativo y, por tanto, un vacio semantico, al poder aplicar a
‘campamento’ una calificacion cero o una calificacion erréonea como,
por ejemplo, ‘de verano’. La exigua dotacién de atributos a ‘San

Clemente’ no ofrece mas que una identificacion topografica
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indeterminada, a pesar incluso de la indicacién ‘en la parte de Gerona’
ya que ésta ve reducido su significado mediante la suma de vaguedad
y desinterés localizador. De este modo, el narrador da la impresién de

relacionar San Clemente con Gerona por un motivo del azar.

A este respecto, la deficiencia en la presentacion de los espacios
hace coincidir a ciertas novelas actuales con otras formas antiguas.
Asi, Bajtin, en su estudio sobre la novela griega, analiza la influencia
de la abstraccién espacial con los acontecimientos, que “tienen un
caracter transferible: lo que sucede en Babilonia podria suceder en

Egipto o en Bizancio y viceversa”s®,

Los cuatro capitulos siguientes de Historia de un idiota contada
por él mismo transcurren en dicho campamento y abarcan un tiempo
de tres meses de la historia. Sin embargo, en ningun momento queda
singularizado ese espacio, hasta el punto de convertirse en marco
implicito para las pocas acciones que realiza el narrador. Las minimas
referencias espaciales en la presentacion del campamento de San
Clemente no resultan suficientes para evitar que su significado se
convierta en universal, equivalente, por tanto, a ‘cualquier
campamento militar en cualquier regién del mundo novelado’. Con
ello, la localizacion de Gerona pierde toda relevancia topografica por
falta de revestimiento espacial que le provea entidad, con lo que se
convierte en término intercambiable por cualquier otro de un campo
semantico afin, como podria ser el de ‘provincia espafola’. Como
sefialdabamos anteriormente, en un caso asi, sblo el bagaje cultural del
receptor puede suplir la parquedad del narrador en la presentacién de

Sus espacios.

% M. Bajtin: Op. cit., p. 253
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La presentacion deficiente del espacio tiene su principal
rendimiento narrativo en la novela de tipo intelectual. Evitando la
concrecion espacial, el narrador se libera de la necesidad de imbricar
su discurso con los sucesos cotidianos y su orden practico, légico
causal. Al mismo tiempo, en la medida que el espacio tiende a cero, el
narrador puede prescindir de crear vinculos entre los personajes y el
universo que habitan, con lo que su pertenencia a un mundo

compartido se minimiza®.

¥ Ib.,p. 253

90



Capitulo 3

Espacio y personaje
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3.1 Vinculacion de espacio y personaje

En el flujo semantico de la novela, el personaje es el catalizador
de todas las demas categorias narrativas del texto. En él confluyen y a
través de él se filtran tiempo, espacio y funciones para proveer un
contenido semantico unitario a la trama. Como sefiala A. Garrido®®, en
el proceso de semiotizacién de la novela, los rasgos de identidad y de
comportamiento de los personajes no se limitan a enriquecer su
caracterizacion y funcionalidad narrativa; también justifican y soportan
la entidad de los demas elementos sintacticos del relato que con ellos
se relacionan.

Referido a la vinculacién especifica entre los dos elementos
narrativos que nos ocupan, S. Chatman®' enfatiza su caracter
inevitable, pues sdélo a través del personaje puede el espacio
manifestar su naturaleza, cobrar significado. El espacio resulta
imprescindible para la constitucién de una narracién, por lo que
incluso en el nivel profundo ya se presupone la existencia de un
espacio informe, abstracto; pero no en solitario, pues implica un fondo
que sirve de contraste, de realce, a una figura, la del personaje. El
escenario puede dotarse, a través del discurso, de objetos y otros
complementos (lluvia, montafas, multitudes humanas), pero sélo
toma significado cuando lo transitan los personajes. Asi, cuando una
narracion introduce una ciudad simplemente con su nombre
(Barcelona, por ejemplo) el receptor tiene la capacidad de revestirla
de complementos constantes, aun cuando no aparezcan en el relato

(coches, tiendas, etc.), con independencia de que la conozca o no

% A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p- 87
°*l'S. Chatman: Historia y discurso (La estructura narrativa en la novela y en el cine), Madrid, Taurus,
1990, p. 148-155
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personalmente. Sin embargo, no puede integrar un personaje en ese
espacio, pues su puesta en escena sbélo puede ser asumida por el
narrador.

Como medio donde los personajes se desenvuelven, el espacio
alberga sus acciones al mismo tiempo que se ve influido por las
inclinaciones individuales de aquellos. Es mas, como tal medio, el
espacio es moldeado por sus habitantes, con lo que cumple toda una
gama de funciones, desde la funcidon determinada para la que ha sido
creado (la casa como nido, por ejemplo) a una funcién polivalente (los
lugares publicos o no habitados, entre otros) o, incluso, una funcién
metonimica. En cualquier caso, el personaje, habitando los espacios,
los dota de vida, de caracter, por lo que dichos espacios actuaran, en
respuesta, sobre el personaje:

“El espacio literario (...) es un lugar donde se vive y donde
el personaje queda integrado o rechazado”?.

“...el espacio es sobre todo un signo del personaje y, en
cuanto tal, cumple un cometido excepcional en su
caracterizacion...”?

La vinculacion entre espacio y personaje realza la trascendencia
narratoldgica de ambos por la mutua prolongacion significativa que
implican. Adentrarse en los espacios supone comprobar qué
personalidad poseen los actantes, cudles son sus motivos para las
acciones que llevan a cabo, cudles sus reacciones, cual su voluntad, su
disposicidon o su capacidad:

“La interiorizacién espacial (...), tan potenciada y tan

fructifera en un entorno urbano [aunque, por supuesto, no

%2 M. C. Bobes: Teoria general de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 203
% A. Garrido, Op. cit. p. 216
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limitada a él], es requisito fundamental para la interiorizaciéon
espiritual o estudio de la psique de los personajes™”.

Cuando un personaje focalizador se situa en un espacio, lo hace,
en sentido estricto, en el espacio de la historia®>. Dado que éste viene
dado por el plano del contenido, su gran amplitud de alcance tiene que
reducirse para pasar al plano de la expresidon, para convertirse en
discurso. Para ello, el personaje necesita situarse en un punto
determinado y desde ese &ngulo percibir unos objetos o unas
realidades precisas. Por esta razon, de los tres puntos de vista que
asocia S. Chatman a la narracién, a saber, perceptivo, conceptual y de

interés®®, sélo el perceptivo es aplicable a las situaciones espaciales.

3.2 El personaje y sus espacios propios

En un principio, el personaje se mueve con seguridad en los
lugares que domina, en los que ha desarrollado parte de su vida y
donde, por tanto, se siente parte integrante de un sistema que le
pertenece:

“Cada personaje participa de la accién por medio de su
propio espacio y de relaciones con los otros: salen de su circulo
para establecer relaciones, realizar acciones, y vuelven a él
cuando termina su participacion”®’.

La relacién entre personaje y espacio posee un grado de
vinculacion que la convierte en un factor imprescindible del proceso

semidtico, ya que orienta al receptor hacia una determinada

% M. T. Zubiaurre: El paisaje en la novela realista (Paisajes, miniaturas, perspectivas), México, D.F.,
FCE, 2000, p. 308

%>'S. Chatman: Op. cit., p. 110

% Ib, p. 163. El autor sefiala, cuando habla de los puntos de vista, que el conceptual y el de interés se
refieren a la posicion intelectual del personaje (pueden darse mezclados).

7 M. C. Bobes: Op. cit., p. 210
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concepcion del caracter y las motivaciones de ese personaje concreto
para llevar a cabo sus acciones:

“... ciertos personajes obtienen su tema personal de la
consonancia en que se encuentra con un paisaje central (...);
reciprocamente, el elemento estético predominante en un
personaje puede suscitar (...) la imagen de un paraje
determinado™®

Este principio resulta facil de ejemplificar en la obra de Manuel
Vicent, pues una de sus caracteristicas viene marcada por el papel
primordial del espacio que, trascendiendo la simple habitabilidad o la
mera funcionalidad narrativa, se convierte en un espacio-madre,
generador de los personajes que lo transitan. La concepcidén espacial
del mundo que algunos de esos seres mantienen, refleja su relacién
tanto con los lugares como con otros personajes. En Cuerpos
sucesivos este procedimiento se establece desde las primeras paginas.
David, su protagonista, a menudo interpreta sus experiencias en
relacién al espacio. La desazon que le produce la musica de Schubert
la vence acudiendo a la rememoracion:

“.. pero como en otras ocasiones tratdé de refugiarse en
alguna sensacién placentera de su juventud y (...) convocé la
imagen de las higueras y granados que crecian en las grietas
mas altas de la ruinas. Las habia visto en los sillares de Efeso,
de Pérgamo, de Epidauro, en las murallas medievales de Rodas,
en otros derruidos baluartes” (pag. 12)

Por otra parte, su primera declaracion de amor también se

expresa en su totalidad con motivos espaciales que, lejos de formar

% G. Genette: Figuras I1I, Barcelona, Lumen, 1989, p. 55
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una enumeracion, implican cierto movimiento, como destaca la
penultima frase:

“-Sin conocerte te he sofiado en el fondo de todos los
valles, te he vislumbrado en la oscuridad de todos los aljibes, te
he esperado en todos los atrios y por fin te veo llegar desnuda
hasta mi. Necesito verte -le dijo David” (pag. 29)

Su interpretacion espacial del mundo le lleva a idealizar
frecuentemente su percepcién, ya sea de realidades abstractas, ya de
experiencias puntuales. De ese modo puede transformar su vision del
cuerpo de una prostituta en algo positivo, que se aparta del tabu
adquirido en su infancia, el que le ensefaron en el colegio religioso:

“El sélo tenia ante sus ojos un conjunto de colinas blancas
y valles rosados muy parecido a aquel paisaje de su nifiez donde

también habia un bosquecillo que escondia su gruta original...”
(pag. 58)

Los personajes, trasuntos humanos, se sienten mas seguros
habitando los lugares que les son propios, esos espacios que ellos
mismos han contribuido a crear y definir. Por un lado, determinan la
constitucion espacial atendiendo a sus necesidades, decorandolos vy
complementandolos con objetos. Por otro lado, establecen Ila
funcionalidad de dichos espacios para optimizar su utilizacién y para
orientar la relacion con los demas personajes que los transitan:

“Toda identidad nace basicamente preadaptada a un

“ambiente promedio expectable” (Hartman) lo que tiene

| A\ 14

connotaciones sociales y culturales de importancia: es el "milieu

sutil 'y complejo de cada yo lo que permite al hombre
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desenvolverse en un contorno y organizar los elementos del
espacio en funcién de su actividad y expectativas”®.

En El desorden de tu nombre, los espacios basicos de Julio
Orgaz, su protagonista, conforman un sistema compacto y uniforme,
donde las variaciones de habitabilidad son repelidas antes que
adoptadas o asimiladas. Julio es un hombre metddico en la
organizacion de su vida, por lo que la historia de la novela se
desarrolla en un cronotopo muy estable: casa, oficina y consulta del
psicoanalista acogen la parte de invariabilidad en la existencia de
Julio.

Su casa es el refugio donde desarrolla su alter ego de escritor,
donde se recupera cuando enferma (capitulo 2) y donde vive su
primer encuentro amoroso con Laura (capitulo 11). Es el espacio
sagrado donde Julio se erige como oficiante Unico, y donde cualquier
intruso se vera rechazado, incluso su madre cuando le quiere ayudar a
recuperarse de una pasajera enfermedad (capitulo 4).

La interaccién entre Julio, como actante, y su espacio laboral
también tiene un signo positivo. El éxito del protagonista sobre el
medio se refleja en la consecucidon de un ascenso a director adjunto
(capitulo16).

Otro espacio fundamental en la vida del protagonista, la consulta
del psicoanalista, tiene la funcién, entre otras, de catalizar las
diferentes personalidades de Julio. Alli tiene la oportunidad de
explicarse, en voz alta, sus propios argumentos, como en un juego de
espejos entre la realidad y la ficcidn, entre su vida y la novela que

esta escribiendo. En esas sesiones de psicoanalisis puede ensamblar

% F. Ainsa: “La demarcacién del espacio en la ficcion novelesca”, en S. Sanz Villanueva y Carlos J.
Barbachano, Teoria de la novela, Madrid, SGEL, 1976, p. 334
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sus actos cotidianos con la vision delirada que domina su existencia
(capitulo 13).

3.3 Espacios como refugio y como rechazo para

el personaje

La constitucion de un espacio como refugio o como rechazo para
el personaje no depende de sus caracteristicas fisicas o de su
localizacidn geografica, ni tampoco esta en funcién de la percepcion
del personaje pues, de hecho, dicha percepcién podria resultar una
falsa apreciacion por parte del propio personaje. También puede
ocurrir que éste termine siendo consciente de la naturaleza de un
espacio determinado cuando la relacion entre ambos se ha agotado,
pero en ocasiones no lo asimila.

Emilio, en El guitarrista, vive una variacion de la historia del
“curioso impertinente”. La casa de Adriana, esposa del jefe de Emilio,
don Osorio, se convierte en el espacio del amor para el protagonista,
mediante la relacion adultera con Adriana. Ese signo positivo del
espacio se torna en negativo al final de la novela, se convierte en
espacio enemigo para Emilio. Habiendo albergado el amor ilicito entre
Adriana y Emilio, la casa se configura finalmente como lugar candnico,
sagrado, matrimonial y, por tanto, como espacio que exige la
expulsion de Emilio, en una especie de castigo por haberlo violado
(pags. 317-318).

La cualidad acogedora o agresiva de un lugar se decide a
posteriori, como resultado de su influencia en las acciones que los
personajes desarrollan en él. Es el receptor quien concreta, con la
intermediacion del imaginario cultural, el significado los espacios,

aungue puede limitar el alcance de ese caracter convencional
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mediante sus propias expectativas e interpretacién. Con este criterio
coincide R. Prada:

“Respecto al dominio de los diferentes discursos
simbdlicos, preferimos hablar de espacios semidticos que de
funciones para hacer resaltar [...que los discursos] no dependen
de la actitud intencional-psiquica [es decir, del autor] sino de
factores convencionales que actuan (...) gracias a los vectores
autor-implicito y lector implicito...”%°
Es claro que los espacios propios de un personaje, como el

hogar, tienden a caracterizarse por su capacidad de proveer un
refugio, un remanso para vidas ajetreadas, un descanso a agotadores
esfuerzos. A estas propiedades podemos anadir la apreciacion de G.
Durand, que opina que la constitucion fisica de la casa tiene una
importancia secundaria ante el dominante caracter de la casa como
habitacion, como espacio habitado:

“La casa es siempre la imagen de la intimidad descansada
(...) La disposicion misma de las habitaciones del piso o de la
choza: rincén donde se duerme, pieza donde se prepara la
comida, comedor, cuarto de dormir (...) todos estos elementos
organicos recuerdan equivalentes anatémicos mas que
ensonaciones arquitecténicas. La casa entera es, mas que un
“vivero”, un ser vivo"1%!

Sin embargo, también existe la posibilidad de que el hogar
cambie de signo y se vuelva contra su ocupante, normalmente sin la
voluntad de éste, pero a veces por su propia iniciativa, tal como

muestra G. Durand en el paso del régimen diurno del imaginario al

"0 R. Prada: Literatura y sociedad, México, D. F.; F. C. E., 1999, p. 534
""" G. Durand: Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, Madrid, Taurus, (1979) 1982, p. 232
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régimen nocturno, por una necesidad de cambio en la existencia del

personaje como, por ejemplo, de la rutina al reto!®?.

Para actuar como refugio o rechazo en relacion al personaje, el
espacio no tiene restricciones para constituirse. Para percibir como
refugio, por ejemplo, una habitacién matrimonial, una guarida de
delincuentes, una oficina, un parque o una prisidén sdlo se requiere que
su usuario tenga un dominio sobre las acciones que puedan
desarrollarse en dicho espacio, y que éste tenga un significado positivo
y estable para el personaje que lo habita.

La historia de Luna de lobos, debido a su tema, necesita dotar a
la mayoria de sus espacios de una inversion semantica a los conceptos
del espacio como refugio y como rechazo de los personajes. Sus
protagonistas, proscritos republicanos que sobrevivieron a la Guerra
Civil, tienen que vivir como maquis en su comarca de origen. Todos
los espacios positivos de antes de la contienda (el hogar, el bar, la
era) se convierten en prohibidos para unos personajes que serian
ajusticiados si los transitaran. La preservacion del peligro sélo puede
encontrarse en lugares como las chozas de los pastores, las cuevas
naturales o una mina abandonada, lugares que, objetivamente, serian
considerados como espacios de rechazo.

A los espacios habitados sdlo pueden acceder mediante la fuerza
(si se trata de espacios enemigos) o la clandestinidad mas absoluta (si
son espacios familiares o neutros). Asi, se sienten obligados a pedir
comida y cobijo en casa de unos labradores a punta de pistola (pags.
15-17). Las incursiones a sus propios hogares sdlo pueden realizarlas

bajo la proteccién de la oscuridad de la noche. Angel, el narrador, se

2 1p., p. 183; A. Garcia Berrio: Teoria de la literatura, Madrid, Catedra, 1989, p. 405
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procura como escondite una especie de tumba para las pocas visitas
que puede hacer a su casa:

“... cierro por dentro el postigo con la tranca. Luego, busco
una horca y hago un hoyo profundo en el centro del pajar. Me
tumbo en el fondo, bajo el capote, y con la misma horca atraigo
un inmenso alud de hierba sobre mi. La oscuridad, aqui, es ya
completamente irrespirable. Pero ni aunque cosieran el pajar de
extremo a extremo con palos y guadanas podrian encontrarme”
(pag. 24).

Si tenemos en cuenta el grado de inversion de los espacios de
Luna de lobos sefalado anteriormente, podemos interpretar que en
realidad ese refugio corresponde al imaginario de la “concha” que
sefiala G. Bachelard, simbolo donde se mezcla la seguridad con el
letargo (que en cierto sentido se asocia a la muerte):

“A la concha le corresponde un concepto tan rotundo, tan
seguro (...) que lo que sale contradice a lo que queda encerrado
(...) El ser que sale de su concha nos sugiere los ensuefios del
ser mixto. No es solo el ser “mitad carne y mitad pez”. Es el ser
semimuerto y semivivo y, en los grandes excesos, mitad piedra
y mitad hombre”!,

Asi pues, el sistema espacial de la novela se caracteriza por una
fuerte polarizacién e inversiéon de los lugares que despliega. Los
espacios donde los protagonistas encuentran refugio son de signo
negativo (por ejemplo, la mina abandonada), mientras que los
espacios entrafables, amados, actuan como rechazo al permanecer
vetados (sus propias casas). Todos los lugares de Luna de lobos, sea

cual fuere su signo respecto de los actantes, se caracterizan por su

1% G. Bachelard: La poética del espacio, México, D. F.; F. C. E., (1957) 1986, pp. 140-144
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restriccion, una funesta limitacidon que pone constantemente a prueba
a unos personajes que, dada su condicion fugitiva, no pueden
cuestionarla. Aqui no tiene cabida la existencia de la ‘plaza publica’,
donde el ser humano refrenda su caracter social, con lo que las
acciones quedan supeditadas a la atomizacién o, desde el punto de
vista de los personajes, al acorralamiento:

“[Los] espacios limitados, vinculados a un personaje o a
una clase, como unidades sémicas, reproducen el sentido de las
conductas o de las situaciones de los personajes”t®*,

En la novela, algunas veces el simbolismo de los espacio hace
resaltar su contenido realista. Tal es el resultado al aplicar el proceso
de simbolizacion al que Durand'®® sometié algunos estudios de Piaget.
Los dos caracteres ontoldgicos del espacio que establecié Piaget nos
ayudan a interpretar la accion del espacio en el desarrollo de los
personajes de Luna de lobos. La mina o la cueva que sirven del refugio
al maquis cumplen los criterios de Piaget. Por un lado, se crea un
necesario agrupamiento de los existentes hasta el punto de que los
espacios tienen la ambigliedad de rechazo por su dificil habitabilidad y
de refugio por la preservacion que procuran. De acuerdo al segundo
criterio se crean relaciones de conjunto (“relaciones proyectivas
elementales” en palabras de Piaget) mediante la inevitable
adaptabilidad a un medio que impone a sus habitantes unas extremas
condiciones para poder procurarse un minimo equilibrio existencial. En
la novela es precisamente la mina abandonada uno de los lugares que
mayor seguridad les procura y que, segun se desprende de la cita,

cumple los dos principios de Piaget citados por Durand:

1 M. C. Bobes: Op. cit., p. 208
1% G. Durand: Op. cit., pp. 389-392
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“El haz de la linterna se mezcla con el agua, que fluye,
negra y fria, del techo y las paredes, hasta perderse, al fondo,
entre un fantasmagoérico paisaje de railes oxidados, de maderas
podridas, de bocas indescifrables que se abren
interminablemente a izquierda y a derecha de la galeria. El calor
es humedo, asfixiante. Fermenta sobre si mismo como un
animal corrompido. Se pudre (...)

-Es como si estuviéramos muertos. Como si, fuera de aqui,
no hubiera nada.

(...)

-Te acostumbraras —me dice-. El hombre se acostumbra a
todo.

-Menos a que le entierren vivo” (pag. 27)

Tienen que abandonar la mina al ser descubiertos
accidentalmente por un nifio. Junto a estos espacios de proyeccion
imaginaria, Luna de Lobos a veces produce la sensacion de querer
alejarnos de la simbologia para centrarnos en una interpretacion del
espacio como refugio o rechazo en términos mas inmediatos, por la
necesidad de reflejar ese tinte de determinismo aciago que recorre
toda la novela. Los protagonistas no tienen mas que una percepcion
inmediata, ya no solo del espacio, sino del mundo que les rodea. La
relacion que se crea entonces de de dependencia absoluta, de una
interaccion extrema y desquiciada donde el pensamiento de J. Ortega
y Gasset se cumple literalmente: “"Mundo es, pues, lo que hallo frente
a mi y en mi derredor (...) En mi vida no interviene sino aquello que en

ella se hace presente”%,

19 J. Ortega y Gasset: ;Qué es filosofia?, Madrid, Revista de Occidente, (1958) 1971, p. 243
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Después de la mina, encuentran refugio en una cueva que,
aunque les ofrece mejor escondite y mayores posibilidades
estratégicas que la mina, no les proporciona mejor cobijo:

“La cueva, pese a la proteccién de los chapones que
trajimos del viejo barracon para cubrir por dentro el techo y las
paredes, es humeda y helada, apta quizd sélo para la
supervivencia de alimafas. Pero esta oculta de miradas tras la
hojarasca espesa de un piornal, colgada como un nido de aguilas
en las aristas escarpadas de Pefa Illarga, y nadie, ni siquiera los
mas viejos pastores de los pueblos del contorno, podrian
recordarla ya. Y, sobre todo, desde la estrecha abertura de su
boca, podemos dominar con los prismaticos el valle entero del
rio Susaron...” (pag. 41).

Sus escasos contactos con los espacios de antafio van agotando
sus posibilidades, segun tratamos de reflejar con las siguientes breves
notas argumentales. Uno de los maquis baja al pueblo a hacer una
visita a su madre, pero no regresa. De ese modo, una emboscada
convierte lo que por excelencia se considera el espacio-refugio en
lugar de muerte. El resto del grupo hace una incursiéon en casa del
molinero para que les ayude a averiguar qué ha pasado con el
compafero, pero el molinero les traiciona y caen en una emboscada
de la que logran huir (capitulo IV). Como castigo, la hermana del
narrador recibe una paliza de las fuerzas del orden. Esta venganza
origina, a su vez, la amenaza de los maquis a los poderes facticos del
pueblo. Esta situacién y la imposibilidad de huir al extranjero por
permanecer las fronteras cerradas, hacen que el espacio en que se
mueve el maquis sea cada vez mas reducido y peligroso, limitando

hasta una situacién extrema la disponibilidad de espacios que puedan
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constituirse en refugio, con lo que la confrontacién entre los
antagonistas representa cada vez mayor peligro:

“Los personajes deambulan por espacios que constituyen
una proyeccion de ellos mismos y, en cuanto tales, se
contraponen entre si. Lo habitual es que cada personaje tenga
asignada una determinada parcela de ese espacio de modo muy
preciso [hecho que da lugar al] respeto de las fronteras de los
espacios ajenos (...) 0 a su transgresion, con las consecuencias
que este hecho acarrea”?’.

Después de algunos anos en tan precaria situacién, en busca de
acopios para el invierno, bajan a la cantina del Zurdo, donde Angel
mata, en defensa propia, al secretario del ayuntamiento antes de que
éste pueda disparar (pag. 70). Viendo que su lucha por dominar el
espacio cada vez resulta mas complicada (en realidad ya no queda
espacio para ellos) empiezan a plantearse el abandono definitivo.
Después de un intento de huir a Francia que termina en fracaso,
tienen que volver a recuperar su antiguo espacio seguro, la cueva,
cuando ya soélo son dos los maquis supervivientes. Al poco de llegar a
la cueva Angel se queda solo al morir su compafiero de gangrena
(Capitulo XII). El protagonista a partir de ahora se encuentra con que
el espacio ya no significa nada: el poco refugio que le da la cueva no
cubre la insoportable soledad del ser humano. La importancia de la
cueva como espacio se pierde ante la fuerza opresora de un espacio
mayor, la comarca. Un espacio que, a pesar de su extensidn parece
concentrarse en el elemento que necesita expulsar, el superviviente

del maquis. Sin limites en los que moverse, ni fisicos ni psiquicos,

7 A. Garrido: Op. cit., p. 217
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Angel pierde, ademas, los pocos contactos que mantiene con el mundo
real: muere su padre y apresan a su cufiado.

Es el momento en que la trama se precipita hacia el desenlace,
cuando el caracter del espacio como rechazo llega pone la situacién
vital del personaje al limite. De acuerdo a A. Garcia Berrio, en esta
situacion llega el momento en que se resuelve la fluctuacion entre el
imaginario diurno y el nocturno. En aquél, el espacio de la novela ha
acogido “el sentimiento eufdrico de expansion y el polémico del

choque tormentoso”%8

, es decir, el optimista afan de reconquistar un
espacio propio, connatural pero usurpado por el enemigo. Una vez que
todo estd perdido, no queda mas opcién que reconocer la derrota vy
buscar la recuperacion individual al amparo del imaginario nocturno,
de tendencia

“... a la retraccion y al centramiento [para encontrar] la
afirmacion de un equilibrio que se habra de resolver en la
anulacion de toda conciencia espacial extensa”.

Como consecuencia, la restriccidon espacial se concentra en un
nombre, un espacio que no tiene, para el protagonista, dimensiones
tridimensionales en ese momento porque supone un concepto
abstracto pero fundamental: Francia como refugio.

Después de nueve afios escondido en el monte, como es
habitual en los personajes que agotan todas las posibilidades de
permanecer en un espacio, la huida apremia:

“No puedo permanecer eternamente aqui, tumbado como
un muerto boca arriba, sin luz, sin esperanza, con la mirada y el
corazon siempre prendidos en el vacio. Tengo que huir, romper

este cerco angustioso. Tengo que escapar de esta tierra maldita

1% A. Garcia Berrio: Op. cit., p. 405
% Ib., pp. 405-406
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y poner kildbmetros de silencio y de olvido entre mi y mi

recuerdo, entre mi y esta fosa (...) Aqui sd6lo me queda ya

esperar la muerte enterrado vivo” (pag. 151)

Después de hacerse con dinero y documentaciéon falsa, coge el
tren hasta la frontera, donde intentara el camino a Francia a través

de las montanas.

3.4 Negatividad del espacio

En la novela contempordnea parece predominar el espacio
opresor'!®, constituido en representacion de condicionamientos
psicolégicos como el odio, la rebeldia o la angustia, aunque a veces se
le dota de contenido filoséfico. La ciudad, espacio opresor por
excelencia, se convierte, en numerosas ocasiones, en un laberinto en
que los personajes no encuentran su identidad y que facilmente se
convierte, ademds, en agente de una pérdida esencial para sus
habitantes, incluida la dignidad de la vida misma (E/ alma del
controlador aéreo, Cansados de estar muertos, El invierno en Lisboa).

La aparicion de un espacio hostil contribuye al aumento de la
tension dramatica de la trama, ya que empuja al personaje a que
adopte una actitud determinante, definitiva, tanto si lo transita para
dominarlo como si lo habita por imposicién. En todo caso, el personaje
tendrd que enfrentarse a ese espacio recurriendo a su capacidad de
adaptacidon, combinando su propia experiencia con la posibilidad de
actuacion que una situacién determinada le permita. Ese pulso dara
como resultado el triunfo o la derrota, el rechazo o la acogida
posibilitando que el personaje se erija duefo de una nueva situacion o

se convierta en inadaptado o victima del medio. Cuando el espacio

10 yéase, entre otros, R. Bourneuf y R. Ouellet, La novela, Barcelona, Ariel, 1983, p. 144
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supera las cotas de la hostilidad y se convierte en una amenaza para
el personaje, éste percibe el espacio como una “conspiracién”!!!
contra su persona, y en tal agresion puede resultar no sélo derrotado,
sino también aniquilado. También en este caso, el personaje tendra
que acopiar fuerzas para combatir los riesgos vy, si resulta victorioso,
evitar ser destruido.

En Cuerpos sucesivos, durante una salida al campo con Ana,
David obtiene el triunfo sobre el espacio en una actualizacion del
héroe caballeresco con el fin salvar a su amada de la amenaza de un
espacio hostil, la sierra de Madrid, donde se pierden en medio de una
tormenta (pags. 154-157). El caso contrario lo encontramos en Luna
de lobos, ya que el protagonista decide abdicar una vez que se ve
vencido por un espacio enemigo. El personaje, agotado y sin recursos
de reconquista, tiene que retroceder, huir porque el enfrentamiento
final significaria la muerte. Por tanto, no consigue ahuyentar el

maleficio o la amenaza.

El mundo en el que se mueven los personajes posee su propio
codigo de valores, lo que les exige un comportamiento que, de un
modo u otro, produce una evolucibn en su psicologia. Como
correspondencia, el cambio de caracter que experimenta un personaje
conlleva una variacion en su percepcion del mundo, y este proceso
establece asimismo una tercera modificacidon, esta vez aplicada a la
carga semantica de los espacios que transita. Esa especie de
interaccidon resulta habitual cuando entre ambos se establece un

acentuado grado de incompatibilidad.

", Ainsa: Op. cit., pp. 327-328
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En Cuerpos sucesivos, cuando David llega por primera vez a
casa de su amante, Ana, inmediatamente percibe que se trata de un
espacio antagdénico que, como tal, tiene la funcién de provocar al
personaje:

“David sintié de forma muy intensa la presencia de un
poderoso enemigo agazapada en cada rincdén de aquel piso y la
huella de su mirada que habia posado en cada uno de los
enseres; (...) un ser misterioso que estaba alli para exigir su
parte (...) David sentia su presencia en toda la casa hasta el
punto de imaginar sus gemidos de amor suspendidos aun en el
aire” (pags. 77-78).

David reacciona ante esta influencia negativa con la decision de
adoptar una estrategia que neutralice a su oponente y superponer su
dominio sobre un espacio en el que Ana albergaba, hasta ese
momento, una relacion sadomasoquista. Ana le advierte que sélo
puede lograrse a través de un fuerte amor, por lo que

“David se prometid conquistar a esa mujer herida por
medio de la ternura. Alli donde el otro ponia violencia, él pondria
la imaginacion; sustituiria la sangre por el licor dulce que mas se
le pareciera y la Unica navaja entre los dos serian los labios”
(pag. 85)

Sin embargo, en su lucha por cambiar de signo ese espacio
enemigo, David fracasa. La casa de Ana se convierte en lugar clave de
la historia porque se constituye como el escenario de la batalla entre
el amor, representado por David, y la posesion, encarnada por el
amante sadico. La fuerza del amante rumano prevalece sobre la
pusilanimidad de David, con lo que éste va reconociendo la progresion

del signo espacial negativo de la casa. En el ultimo intento de David
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por acceder a la casa de Ana, ya queda definitivamente caracterizada
como espacio del oponente: “Cargado con toda la memoria de si
mismo subid a la guarida del lobo” (pag. 191).

Una casa cuyos efectos negativos los sufre, en primer lugar, su
propia duefa, Ana, quien sélo ve como solucion la huida (pag. 194).
Quiere, ademas, evitar la entrada de David para preservar su
integridad (pag. 191). Cuando éste logra transgredir el espacio que se
ha convertido en definitiva prohibicién, sufrird las consecuencias
siendo apufalado por su oponente, Bogdan, el amante rumano de Ana
(pag. 200).

En las relaciones negativas entre personajes y espacio se
establece un antagonismo que convierte al personaje en desarraigado
o descastado, por lo que se ve abocado a una lucha contra su propio
medio, del que necesita desligarse. Los motivos pueden ser de muy
diversa naturaleza: social, personal, familiar, profesional, histérico. En
todo caso, al tratarse de una relacidon traumatica (a veces de origen
externo al sujeto que la padece), el personaje puede verse empujado
a la marginacién, a la emigracién o al enfrentamiento con los agentes
que han desestabilizado su equilibrio. En cualquiera de estas
situaciones de polarizacién de espacios, los personajes de una novela,
al haber perdido la identificacion con los espacios propios, tienen que
comenzar un nuevo proceso de asentamiento en un nuevo espacio
ajeno. Se trata de habitar ese espacio con el fin de regularizar no sélo
la pertenencia a un mundo determinado, sino también el dominio
sobre el espacio mismo al que, incluso, puede vincularse

metonimicamente:
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“Habitar es un proceso que compromete la naturaleza de
aquel que lo habita, adopta habitos al mismo tiempo que el
espacio se le hace familiar, que se deja domesticar por un lugar
que se convierte en una de sus envolturas. Habitar se inscribe
en una biografia, una trayectoria singular”?

Y viceversa, un espacio no puede considerarse habitado tan sdélo
por el hecho de haber sido ocupado en parte o en la totalidad de su
volumen; aun menos por el hecho de transitar por él. Para ser
habitado tiene que darse una identificacién entre el espacio y su
ocupante, una voluntad en el personaje de sentirse parte constitutiva
del lugar que ocupa. Como sefala J. C. Depaule, el espacio no
habitado es un espacio inexistente, vacio, sin nombre, que no puede
llamarse ‘cocina’ o ‘teatro’; es, en suma, una imposibilidad*>.

En la narrativa actual resulta muy frecuente la desvinculacion
del personaje respecto de los espacios que ha ocupado en una etapa
de su vida. A veces se lanza a la conquista de nuevos ambitos, pero
también abundan los casos en que su relacién con los espacios se
caracteriza por una relacién distanciadora, restrictiva. Este caso
parece tener especial acogida entre los narradores en primera
persona.

En El alma del controlador aéreo, su narrador y protagonista,
Eduardo Alibrandi vive como un ser inadaptado en parte por su falta
de vinculacién con los espacios. No comprende su Granada natal ni su

Malaga de adopcién, como tampoco se sintid habitante de la “difunta

"2 M. Clavel: “Pour une recherche sur les pratiques des périurbains”, Communications, 73, 2002, p. 209 :
“Habiter est un processus qui engage le corps de celui qui habite, prend des habitudes, en méme temps que
I’espace lui devient familier, qu’il se laisse apprivoiser par un lieu qui devient une de ses enveloppes.
Habiter s’inscrit dans une biographie, un parcours singuliers”.

37 C. Depaule: “L’impossibilité du vide: fiction littéraire et espaces habités”, Communications, 73, 2002,
p. 233-242
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Manchester” durante el verano que pasé alli (pag. 128). Eduardo
padece un desarraigo agudo que soélo puede sosegar cuando, en el
aeropuerto, ocupa su lugar de trabajo, la torre de control!'?, o en
habitaciones de hoteles a los que acude siempre que puede “porque

las horas en los hoteles parecen mas vacias” (pag. 18)

El personaje puede ver condicionada su capacidad de actuacion
por la influencia directa del tipo de espacio en que se mueve. Si la
relacién entre ambos es de signo negativo, el espacio suele desplegar
manifestaciones culturalmente estables!!®. Puede tratarse, entre otras,
de oscuridad acompafiada de ruidos amenazantes, presencia de seres
inidentificables (una casa con ocupantes extranos, los murciélagos de
una cueva), el meteoro agresivo, como sucede en Mimoun:

“...aquel invierno que pasé en Mimoun llovido durante
semanas enteras. El viento se ensafiaba con las ramas de los
arboles, y las ramas de los arboles, al moverse, torturaban mi
imaginacién. Conseguian, con su triste sonido, trastornar mis
sentimientos y arrastrarme a estados de animo mas propios de
un adolescente que del hombre que, ya por entonces, era”
(Mimoun, pag. 7)
declaracion que, hecha al principio de la novela, ofrece

informacién fundamental sobre la personalidad del narrador y apunta
hacia determinadas expectativas lectoras: el espacio agrede al

personaje, que ve disminuida su entereza, su capacidad de

"'* En la novela existe una identificacion directa entre la denominacion del espacio “torre de control”, su
funcion propia “controlar la vida de los pasajeros” y la carencia fundamental del protagonista, a saber, la
del mas minimo control sobre su existencia. Su indolencia se compensa con una escrupulosa, técnica e
infalible capacidad de ‘controlar’ la vida de los demas a través del radar del aeropuerto.

!5 a menudo convertidas en estereotipos.
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sobreponerse (no ya imponerse) al medio. Ademas, la primera frase
es un resumen que insiste en la duracion de esa influencia negativa
del espacio. El receptor del discurso actualizara esa informacién
cuando el narrador pase a exponer los detalles de su vida en ese

cronotopo.

3.5 Dominio sobre los espacios ajenos

Los espacios ajenos se configuran como parcelas que el
personaje puede percibir de muy distintas maneras pero que, en todo
caso, le obligan a reaccionar para conseguir algun dominio sobre la
situacion en que dichos espacios desconocidos le sitlan. El personaje
accede a ellos para cumplir una funciéon determinada, y de su
actuacion dependera la superacién de la etapa o la prueba en que ese
ambito se ha convertido.

En La fuente de la edad, la pefia de amigos que componen la
Cofradia, al calor de un espacio familiar, privado y cerrado, la
buhardilla''® de los hermanos Orallo, decide su estrategia para ir en
busca del manantial de la eterna juventud. Antes de salir de excursion
tienen que cumplir tres pruebas que consisten en la conquista de
espacios ajenos. Primeramente tienen que visitar el bar Capudre

(Capitulo 2: “Nieblas del Capudre”'’)

“...el humo del Capudre, una arcana emanacion de
cenicientos volcanes, contagia la atmédsfera externa como un
escape de enfermizas volutas, deparadoras de algun riesgo

mortal al que sélo sobreviven los contumaces” (pag. 29).

16 «abuhardillado refugio”, lo denomina el narrador (p. 14)
"7 Los titulos de los capitulos ilustran la importancia del espacio en la trama de la novela.
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Se trata del lugar donde celebra sus tertulias la Pefia de los
Lisiados, oponente de la Cofradia. A uno de los componentes de
aquella, Melendres, tienen que sonsacarle informacién precisa sobre el
origen de unas cartas en que se habla de la existencia de la fuente de
la edad, pero que permanecen en poder del antagonista Pacho Robla.
Los visitantes tienen que cumplir las exigencias que impone el medio
en que se encuentran, es decir, tienen que conquistar el espacio
ajeno, si quieren obtener algun resultado positivo, por lo que invitan
con generosidad a vino:

“Regresé el vino a las jarras como ese alimento que
promueve la fertilidad de la tierra baldia y por un instante todos,
menos Benjamin Otero, comprobaron la ansiedad de su larga
sed” (pag. 36)

Asimismo, mediante la zalameria, cumplen con el agasajo a los
anfitriones, de especial efecto para conseguir el objetivo de su visita:

“-Melendres -dijo Benuza, acentuando el tono halagador-
es de los pocos que asimild la urbanidad de los Garrotines.

-Eso, Angelin, viniendo de ti es un cumplido de mucha
monta. Vamos, que ni que me tomaras por una zagala en edad
de merecer” (pag. 36)

La indagacion de los cofrades en el bar Capudre les remite a otro
espacio ajeno, la casa del chamarilero Olegario el Lentes (Capitulo 4:
“El bosque del Chamaril”) donde, segun Melendres, aparecieron unas
cartas del presbitero y estudioso local José Maria Lumajo. Sin
embargo, llegan en un momento dificil, el espacio se encuentra en una
situacion que amenaza con imposibilitar el cometido que los ha llevado
hasta alli. El matrimonio formado por Olegario y Toribia esta en una

tremenda disputa por la infidelidad del marido. Pero la mediacién de
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los visitantes restablece el equilibrio en la casa, dejando el espacio en
unas condiciones propicias para la negociacion con un chamarilero
agradecido y, por tanto, colaborador:

“-No sé lo que os trae -dijo Olegario encendiendo una
ldmpara en el chiscén-, pero, como clientes o no, fuisteis bien
oportunos. Por aqui habia una botella de orujo” (pags. 63-64)

A pesar de sus reticencias, Olegario el Lentes por fin les revela el
lugar donde aparecieron las cartas y donde se presupone que habra
mas documentos importantes. Se trata de una casa del numero 7 de
la calle de Pilares (pag. 67), con lo que la Cofradia tiene que preparar
una nueva estrategia para conseguir el dominio de un tercer espacio
desconocido (Capitulo 5: “La cueva del tesoro”):

“La noche se cierra como un pufio en la calle de Pilares,
estrecha y abismal en su escueto recorrido (...) Menos de cien
pasos en un angosto meandro que la noche sepulta, sin que la
luna pueda rozar los cantos deformes del pavimento, las
protuberancias de las viejas casas, desparramadas como
|6bregas matronas que el tiempo aplasté” (pag. 72)

La finca estda deshabitada por lo que, con ayuda de un nuevo
aliado, el chamarilero, entran mediante allanamiento. A golpe de
ganzua consiguen el preciado baul que buscaban. Sin embargo, el
espacio se resiste a ser conquistado por los asaltantes, ya que
aparecen otros personajes que lo frecuentan para vivir su amor
prohibido con parecida clandestinidad, impidiendo la retirada de los
cofrades, que quedan como fagocitados por la casa:

“Acrecentaba el silencio la sensacién de que todo habia
sido devorado alli dentro, como si un paso mas alld de las fauces

del zaguan, la gran fosa del estdbmago de la bestia fuese el
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reducto insoslayable donde cayeran los ilusos expedicionarios”

(pag. 93)

Por fin consiguen escapar con su tesoro, aunque con dos heridos
leves por disparos de cartuchos de sal. Finalmente, parodiando un
ajusticiamiento en la plaza publica, el baul es forzado en una plazuela,
a la luz de la farola, ofreciendo su preciada joya, el Diario de La
Omanona, escrito en 1928 por don José Maria Lumajo:

“-Fons aetatis, fons vitae, fons eternitatis —leyo [el cofrade
don Florin] emocionado, como si pronunciara una letania” (pag.

110)

Asi pues, una vez que han vencido o asimilado los espacios
ajenos, los cofrades ya se encuentran en condiciones de iniciar la

expedicion a la fuente de la edad!®®,

En su movimiento de un espacio a otro, un personaje (incluido el
narrador en primera persona) puede abandonar temporal o
definitivamente un lugar. Como consecuencia, dicho espacio queda en
suspenso, perdiendo su actualidad o pasando a ser dominio de otro
personaje; en todo caso, sufre una transformacién. Si el personaje
que lo abandond en un principio vuelve a transitar dicho espacio,
deberd adoptar una postura de reconquista, de reconocimiento o de
actualizacion.

En Beltenebros, Darman vuelve a una ciudad, Madrid, a realizar
un tipo de misiédn que ya hizo en el pasado, la ejecucion de un
camarada traidor. Pero las acciones que llevara a cabo no permiten la
comparacién con las de 20 afios atrds, porque el tiempo se ha

encargado de transformar las demas coordenadas de su existencia,

'8 A partir de este punto, el espacio de la novela tiene mejor aplicacion practica como cronotopo del viaje.
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incluida la memoria. Darman ha sufrido una transformaciéon; su
caracter ha evolucionado. Madrid también ha variado, hasta el punto
de resultarle al protagonista un lugar ajeno. Darman trata de
reconquistar la capital, de dominar la geografia y el alma de una
ciudad que no guarda una relacién fiable con el pasado. En un espacio
irreconciliable, el personaje sélo encuentra sefas que subrayan las
diferencias y las incompatibilidades entre ambos. Como resultado,
Darman no podra llevar a cabo la misidén que se le ha encomendado.
No puede ejecutar al presunto traidor porque, en una especie de
sintonia con el engafoso espacio, se trata de un falso traidor. Darman
Unicamente logra reconciliarse consigo mismo cuando consigue la
actualizacion del espacio al relacionar la boite Tabu con el Universal
Cinema. Esta revelacién le ayuda a crear un puente entre el antiguo
camarada Valdivia y el actual comisario Ugarte para descubrir que se
trata de dos identidades para la misma persona que, ademas, se
esconde bajo el nombre de guerra Beltenebros. El triunfo final de
Darman sobre el espacio lo consigue cuando el cine se convierte en
aliado para la ejecucién del auténtico traidor, Beltenebros, que cae
accidentalmente al vacio, del entresuelo al patio de butacas. De este
modo, Darman cumple la “verdadera” misién, de espaldas a su
organizacion, corrigiendo el error que sus jefes cometieron al sefalarle

la victima equivocada.

Un caso particular de la dislocacién entre espacio y personaje se
da en la figura del emigrante o, en términos generales, del extranjero.
Habitar un espacio en otro pais y otra cultura supone un esfuerzo
considerable (a veces improbo) de adaptacién. La integracién resulta

todavia mas complicada ya que el individuo tiene que superponer una
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ideologia nueva a la que ya poseia. La nueva cultura, y en particular el
lenguaje, imponen un replanteamiento idiosincrasico que,
generalmente, se convierte en una tarea de dificil consecucion. Ese
choque de culturas desarrolla dos aspectos que tienen un rendimiento
particular en la novela: la relaciéon entre los personajes y la influencia
del espacio sobre el personaje que acoge.

Mimoun y Todas las almas desarrollan un mismo tema, el
profesor espafiol que ensefia su idioma en un pais extranjero (en
Marruecos e Inglaterra, respectivamente). Aunque los sistemas
espaciales que desarrollan ambas novelas son completamente
diferentes entre si, coinciden en el contenido semantico final del
espacio: los personajes se sienten totalmente extrafios e impotentes
ante unos lugares que permanecen ajenos y neutros ante el
extranjero. En las dos obras abunda la idea de que la integracién pasa
inevitablemente por el dominio de unos espacios que invariablemente
manifiestan un rechazo inicial. La posibilidad de conquista depende
tanto de la capacidad de adaptacién del individuo como de los recursos
que posea, Yy especialmente de su competencia linglistica. Sin
embargo, la dificultad aumenta al enfrentarse a espacios que,
imponentes, impenetrables e inmisericordes, sélo permiten que el
personaje se relaje cuando los ha abandonado.

“La desterritorializacion debe ser entendida como pérdida
territorial y como disolucion cultural. La separacién que se
produce entre un individuo o un pueblo y el territorio fisico en el
que éste vive o en el que aquél estd asentado provoca, en el
primer caso, rupturas entre el individuo y los demas miembros
de la familia, clan, tribu, etcétera, y en ambos la pérdida de

valores culturales compartidos. (...) El asentamiento en un
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nuevo territorio recibe el nombre de reterritorializacién vy
después del desconcierto inicial puede dar como resultado la
adaptacién o el rechazo del nuevo medio. Para que se produzca
la reterritorializacion es necesaria la aceptacién de los nuevos
valores asi como el establecimiento de nuevas relaciones con los
ocupantes del lugar de adopcion”**®

Mimoun, la localidad marroqui donde se instala Manuel
representa el espacio que no permite la integracién del extranjero. No
hay pruebas que superar, no hay condiciones que aceptar;
simplemente, no admite en su seno al protagonista, mostrandole
continuamente la incompatibilidad de culturas, insistiendo en lo
inservibles que resultan, alli, su experiencia y sus deseos. Manuel llega
a Mimoun buscando un lugar donde la vida sea mas sincera, de mayor
contacto con la primigenia sencillez del ser humano.

El primer contacto se establece mediante los sentidos, al margen
de cualquier intermediacion. Pero este tipo de percepcidn no requiere
un conocimiento integro del espacio que se contacta. Manuel pisa por
primera vez Mimoun con el doble optimismo del que huye de una
ciudad complicada, Fez, y del que necesita un espacio acogedor que le
proporcione un minimo de condiciones de subsistencia:

“Llegué a Mimoun muy entrado el otofo, cuando los dias
eran mas cortos y frescos, habian caido las primeras lluvias y las
hojas de los arboles empezaban a tomar maravillosos tonos de
oro. Fue un buen comienzo el encuentro con la tierra roja y
himeda, y con el cielo limpio como un esmalte. Me estimulaban

el olor de la lefia quemada, la pureza del aire y el perfil de los

"9 M. J. Giménez Mico: Eduardo Mendoza y las novelas espaiiolas de la transicién, Madrid, Pliegos,
2000, p. 189
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alminares recortandose limpiamente contra el cielo (..) Los

primeros dias fueron inolvidables” (pags. 17-18)

La felicidad inicial se mantiene justo los dias en que los sentidos
se mantienen como fuente de informacion. Pero la hostilidad del
espacio hacia el extranjero aparece pronto con las declaraciones de
Francisco, el amigo que comparte la casa con Manuel. Francisco
evidencia el peligro que corre Manuel, una especie de conciencia que
le librara a éste de terminar del mismo modo:

“Este pais te quema (...) La indolencia marroqui (...) [es]
un virus del que nadie se libra. Al final te vuelves moro (...) Yo
ya soy mas moro que espanol. Alli no tengo nada que hacer. No
podria volver a adaptarme. Sé que no puedo volver. He cavado
una tumba de la que no me puedo escapar” (pag. 19).

Antes de acabar el otofio, el protagonista ha cambiado
radicalmente su percepcién de Mimoun. En pocas semanas, el inicial
marco exterior que Manuel percibié ha ido mostrando, como a golpe
de teleobjetivo, los detalles de su corrompida existencia: sus barrios
ajados, su medina convertida en lupanar, y sus gentes identificadas
metonimicamente:

“Mimoun era una ciudad muerta (...) esa decrepitud de la
ciudad se transmitia a sus habitantes, y los desconchados de los
cafés se correspondian misteriosamente con las arrugas de los
trajes de los clientes” (pag. 25)

A partir de este momento la situacion de Manuel en Mimoun se
deteriora, aumentando en funcion del contacto que mantiene con sus
habitantes. Cuanto mas intenta la integracién, mas rechazado y
humillado se ve. Ahora se entera de que la casa en donde vive con

Francisco estd maldita. En su lucha perdida contra el espacio,
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frustrado, cada vez frecuenta mas los bares, con lo que vuelve a beber
como en su etapa anterior, en Madrid:

“Cada dia me hacia el propésito de no volver a pisar los
bares de Mimoun, donde me rodeaba de gente que no me
gustaba y que incluso empezaba a provocarme un sentimiento
que se parecia mucho al miedo. Sin embargo, al atardecer, no
soportaba quedarme en casa...” (pag. 47)

Detras del sentimiento de culpabilidad por su creciente
alcoholismo, un nuevo rayo de optimismo, que no esperanza, inunda
al protagonista traido por el nuevo aspecto del espacio que le rodea,
aunque Manuel pronto volvera al grado de abatimiento habitual, cada
vez con menos gente en quien confiar y menos espacio donde habitar:

“Me embriagé la primavera de Mimoun. A los dias lluviosos
sucedieron otros magnificos en los que, al atardecer, el cielo se
volvia cardeno y subia desde la tierra una perfumada respiracion
vegetal. Estallé la vida en las calles y, frente a la nueva casa, las
azoteas [del barrio] de Al-Manzel se llenaron de mujeres, nifios y
gatos (...) Las pesadillas ocupaban las escasas horas en que
conseguia conciliar el suefo. A medida que fue avanzando el
verano, me acostumbré a las noches en vela. Esperaba que
amaneciese, sin otra preocupacion que la de entender la
mecanica de aquella ciudad que volvia a alejarse de mi a fuerza
de litros de alcohol (...) dentro de mi fue rompiéndose todo en
pedazos” (pags. 75y 87)

Acosado por los habitantes de Mimoun, engafiado por su amante
Hassan, y aconsejado a retornar a Espafia, Manuel va desligandose del

espacio hasta llegar al punto de vagar por el pueblo como un zombi:
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“Habia llegado a no vivir en ninguna parte: pasaba el dia
dando tumbos por la medina (...) También la ciudad parecia
dormir el letargo de una borrachera (...) Era como si el desierto
hubiera ido cayendo imperceptiblemente sobre nosotros” (pags.
105-106)

La muerte misteriosa de un amigo francés empuja a Manuel a un

replanteamiento y a la toma de una decision drastica. Comienza a

percibir objetivamente la vulnerabilidad de su existencia, desligdndose

de esa irrealizable pretensién de integrarse en el medio. Por otra

parte, las insinuaciones constantes de un policia local sobre el rechazo

del pueblo hacia Manuel, se convierten en amenaza abierta contra su
vida (p. 118)

“La muerte de Charpent convirtié los ultimos dias del
verano en una pesadilla (...) De repente, nos habiamos quedado
solos en Mimoun, a pesar de lo cual Francisco y yo...” (pags. 113
y 117)

En un proceso de involucién, Manuel llega al abandono total de

su vida. En este preciso momento, al afo de su llegada, cuando no

existe ya conexion con el mundo interior, el marco geografico de

Mimoun recobra todo su esplendor:
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“No volvi a bajar al bar (...); me odiaba a mi mismo y
rompia los objetos de la casa. Nadie venia a limpiar. El suelo
estaba lleno de vidrios, papeles y basura. No tenia ni un
céntimo. Ni siquiera podia pensar en volver a Espafia. Mimoun
volvia a resplandecer otonal y magnifica. Las hojas de los
arboles empezaban a dorarse y el cielo aparecia limpio. De vez

en cuando llovia. Ya no se trataba de tormentas, sino de una



lluvia que caia durante horas enteras volviéndolo todo suave,

como un utero” (pags.122-123).

La frustracién que produce el fracaso y la impotencia para
equilibrar su estado actuan sobre Manuel como revulsivos. Su analisis
sobre la realidad que le circunda se vuelve mas objetivo, por lo que
consigue ver una alternativa a su desesperada situacion; la retirada.
Volvera a su espacio de origen, Madrid, donde su cultura y su vida
tienen un lugar propio y donde su existencia dispone de la
colaboracién de los demas:

“Un pais [Marruecos] hostil, sobre el que llovia

mansamente. Ahora sabia que tenia que irme cuanto antes (...)

De regreso a mi casa ya habia tomado la decision. Con el sueldo

del siguiente mes, compraria el pasaje de vuelta y liquidaria las

deudas contraidas. Volveria a Madrid. Los amigos me ayudarian
hasta que encontrase algun trabajo” (pags.128-129)

El tratamiento del espacio en Mimoun permanece constante en
toda la novela; su caracter agresivo trabaja para rechazar a aquellos
que no desea en su seno. Se trata de un espacio que conjuga
metonimicamente sus lugares (casas malditas, bares inmundos,
prostibulos) con sus lugarenos (Hassan, Rachida, el policia) para
obtener su objetivo principal, el rechazo de los extranjeros (Manuel,
Francisco, Charpent):

“... no siempre el espacio es prolongacién del héroe sino
que a veces se convierte en opositor, antagonista, abandonando
entonces su condicion estética y “actuando” como un personaje
mas: la mina de Germinal, el rio de El Jarama (...) En otros
casos de identificacién absoluta y plena entre el espacio y los

personajes, la atmodsfera maligna del lugar llega casi a
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convertirse en otro personaje mas y todos los elementos
contenidos en esa atmdsfera adquieren caracteres negativos: el
aire esta viciado o corrompido, la luz difusa o equivoca, el agua
estancada o impura, los colores negros o sombrios, etc.; en
resumen, todo se corresponde con la intencidon de la ficcion que

conduce a un equilibrio textual coherente”*?°,

3.6 El espacio como metonimia

Cuando los espacios pertenecen al personaje, normalmente se
crean unas relaciones de especial significado mediante la proyeccién
metonimica, tanto en un sentido animico o psicolégico como practico,
es decir, tanto a través de un proceso ideoldégico como de objetos y
costumbres cotidianas. Aunque la narrativa de los ultimos decenios
experimenta frecuentemente con nuevos modelos narratoldgicos,
sigue siendo valido que

“El marco escénico es medio ambiente, y los ambientes,
especialmente los interiores de las casas, pueden considerarse
como expresiones metonimicas o metaféricas del personaje. La
casa en que vive un hombre es una extensién de su
personalidad. Describase la casa y se habra descrito al

hombre”'?!,

La relaciéon metonimica entre espacio y personaje existe cuando
entre ambos se establece una contigliidad motivada. Como
consecuencia, la correspondencia semantica que originan permanece

constante a lo largo de una parte o de toda la historia novelada. La

120 M. A. Garcia Peinado: Hacia una teoria general de la novela, Madrid, Arco, 1998, p.158
21 R. Wellek y A. Warren: Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1985, p. 87
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proximidad entre el caracter (y por tanto la actuacién) de un
personaje y el espacio que habita o transita llega, en este caso, a una
definitiva identificacion que se constituye en un motivo funcionalmente
recurrente!??,

En el analisis narrativo, los términos metonimia y metafora
tienen una significaciéon sinonimica, tal como consta en la cita de
Welleck y Warren que incluiamos mas arriba. La explicacién la
encontramos en G. Genette:

“... lejos de ser antagonistas e incompatibles, metafora y
metonimia se sostienen y se interpretan, y tener en cuenta la
segunda no ha de consistir en confeccionar una lista concurrente
frente a las de las metaforas, sino en mostrar la presencia y la
accion de las relaciones de “coexistencia” dentro de la propia
relacién de analogia: el papel de la metonimia en la
metéfora™?>.

Las palabras del narrador de Cuerpos sucesivos explican como la
metonimia entre personaje y espacio (entre Ana y su hogar) se
establece mediante la implantacién de un rastro indeleble que
impregna de la presencia de su habitante a todos los componentes
espaciales?*:

“Pese al olor a incienso, en cualquier casa habitada por
una sola persona hay un aroma mas profundo que corresponde a

su alma. Esta compuesto del calor que exhalan los muebles, de

'22 G. Genette, en op. cit., p. 52, llega a hablar de “fetichismo de lugar” a proposito el narrador de En busca
del tiempo perdido. Se trata de superposiciones metonimicas mediante la identificacion extrema del
personaje con el espacio, lo que lleva a Marcel a desear a una campesina cuando visita la zona rural o a la
hija de un pescador si esta en la costa. Ello se debe a un afdn de experimentar la autenticidad, mediante la
identificacion entre experiencia y objeto o espacio.

' G. Genette: Op. cit., p. 48

2% G. Durand: Op. cit., p.332: “Los olores de la casa son los que constituyen la cenestesia de la intimidad:
humos de cocina, aromas de alcoba, tufos de corredores, fragancias de benjui o de pachuli de los armarios
maternos”
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los estratos de sabores que salen de la cocina, del ligero hedor

del fregadero, de la humedad caliente que se ha agarrado a las

paredes del cuarto de bafio, del sudor de sabanas del dormitorio

pegado al colchon” (pag. 77).

Aunque la casa es la representacion por excelencia de la relacion
metonimica entre espacio y personaje, cualquier otro espacio (incluso
el meteoro) puede configurar una relacibn metonimica con un
personaje. En todo caso, el espacio se dota de suficiente contenido
semantico como para fundirse con la personalidad de sus moradores a
los que, por tanto, define metonimicamente!?®. Por otro lado, segtin M.
A. Peinado, en la identificacién metonimica entre personaje y espacio,
éste queda caracterizado por su capacidad de adaptacion (en
oposicion al espacio natural, por ejemplo) a las necesidades del
personaje que lo habita:

“... el espacio de la novela no siempre tiene vida propia,
sino que a veces es ‘creado’ por el personaje (...); en ocasiones
la identificacidn es tal que se convierte en una prolongacién de la
conciencia: es un espacio impregnado de | historia vy
‘vivencias’%®,

En Queda la noche, Aurora, su protagonista, convive con sus
padres. La casa familiar no sélo obedece a su extensién metonimica,
sino que también constituye una referencia aparentemente caduca de
la que los tres piensan desaparecer. Sin embargo, a pesar de que
siempre hablan de un posible cambio de domicilio, la historia acaba
proveyendo a ese espacio una mayor consistencia. Los padres de
Aurora tienen una conversacion recurrente acerca de un futuro

traslado de residencia a su lugar habitual de vacaciones, la localidad

'23 M. T. Zubiaurre: Op. cit., p. 22
126 M. A. Peinado: Op. cit., p. 157
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costera de El Arenal. No obstante, esa competitividad espacial se
decanta hacia la estabilidad situacional y, por tanto, hacia el triunfo de
lo habitual sobre lo nuevo. Segun Aurora, sus padres tan soélo tratan
de convencerse a si mismos de que todavia tienen capacidad de
exprimir experiencia a la vida, de que aun son personas
emprendedoras, de que, en suma, pueden conjurar la vejez. Después
del periodo estival, la rutina adormece los impetus. Y esa rutina se
vincula inevitablemente a los espacios propios mediante la
identificacion de sus caracteristicas con la personalidad de sus
habitantes:
“... y posiblemente cada afo hablarian mas [sobre el
traslado a El Arenal], para luego callarse y pasar las tardes
mirando la televisién, donde yo les encontraba a mi regreso a
casa, cada noche, frente a la bandeja con los restos de la cena,
envueltos en una atmésfera de miedo, impotencia y tristeza,
porque su vida, como todas las vidas, se acababa. Las lamparas
encendidas arrojaban una luz calida sobre la decoracién tan
querida de mi madre, sus cuadros, sus plantas, sus fotografias,

su coleccion de cajas y de cucharillas de plata (...) En mi

cotidiano regreso nocturno, toda preocupacion se borraba y una

sensacién de alivio, que incluso me transmitian a mi, recorria el

aire de la casa” (pags. 79-80)

Segln M. T. Zubiaurre!?’, cuando indagamos en los procesos
interiores de la conciencia de un personaje, resulta insoslayable crear
una vinculacion de aquel con el espacio que habita. Como
consecuencia, no sélo los espacios domésticos se revelan como una

expresion metonimica, sino que ésta se extiende a todo el entorno

27 M. T. Zubiaurre: Op. cit., pp. 277, 308
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urbano. En Queda la noche, la madre reconoce que la ciudad donde

vive, Madrid, resulta inabarcable. Por ello, su @mbito de actuacién en

la gran urbe lo ha reducido a esa escala manejable de cualquier ciudad

que supone el barrio. Al mismo tiempo, la pertenencia a ese espacio

exterior refuerza el vinculo del personaje con su hogar que, en

definitiva, se convierte en el tdpico del ‘descanso del guerrero’, el

lugar donde la madre encuentra el sosiego que la reconforta del

esfuerzo desarrollado en sus incursiones al medio social. La narradora

explica esa relacion metonimica entre la madre y el area de influencia

de ésta:
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“Madrid era una ciudad demasiado grande y demasiado
incdmoda para pensar en salir y tener que desplazarse por ella.
En Madrid se contentaba con sus recados del barrio: la farmacia,
el mercado, el tinte, el zapatero; y todos esos recados, que
llenaban sus mafanas, la dejaban exhausta y justificada para
dejar pasar las tardes inmovilizada tras la mesa camilla. Y, sin
duda, le gustaban, porque era su vida de Madrid lo que anoraria
de trasladarse a vivir a El Arenal, y lo venia haciendo desde
hacia muchos anos y conocia la vida de todas esas personas -el
farmacéutico, el carnicero, la mujer del puesto de verduras, la
chica del tinte, el panadero- (...), y hablaba un rato con ellos,
intercambiando opiniones de todas las clases, desde los
pequefos avatares cotidianos hasta el partido que convendria
votar en las proximas elecciones, informacion que interesa

mucho a mi madre y que poseia siempre” (pag. 85)



La relacién metonimica entre la madre y sus espacios puede
calificarse de femenina si la comparamos con la del padrel?®. El
escenario social de la madre lo supone el barrio, ese espacio de facil
acceso, justo a la puerta de casa, donde la relacién con los demas es
directa. El padre establece sus relaciones sociales en el Casino,
espacio elitista e institucionalizado; un lugar mas alla del barrio, por lo
que éste solo existe, para el padre, como lugar de transito hacia su
destino. Ambos espacios comparten la perspectiva politica de sus
personajes; pero mientras que la madre la experimenta de una
manera directa, descomprometida, cotidiana, el padre la vive
institucionalmente. Ante la perspectiva de mudarse a El Arenal, la
narradora cuenta que

“Lo Unico que, aparentemente, retenia a mi padre en

Madrid eran sus tertulias en el Casino. Sus puntos de vista

tenian que ser silenciados o modificados en El Arenal, porque mi

padre no era nacionalista. Le exasperaban los nacionalismos. En

El Arenal tenia que mostrarse cauto y conciliador. En el Casino

se explayaba. Trasladarse a vivir a la periferia era casi como

renegar del centro y de sus ideas politicas” (pag. 78).

El espacio impone unas reglas de conducta determinadas.
Cuando se accede al espacio metonimico de otro, el personaje debe
adoptar una transformacion de su comportamiento habitual si quiere
evitar enfrentamientos o sospechas, ya que:

“Los personajes (..) tienen asignado un lugar propio,

relacionado semanticamente por medio de procesos metonimicos

28 Para la diferenciacion entre las ‘miradas masculinas y femeninas’ respecto del espacio, véase M. T.
Zubiaurre, op. cit.; en particular, capitulo VII.
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y metafdricos con sus ideas, sentimientos y conductas, y en ese
espacio adquieren su maxima virtualidad personal”?°.

La situacién resulta especialmente relevante cuando la incursion
en los espacios ajenos conlleva una diferencia notoria de clase social.
Desde la choza al palacio, todos los espacios evolucionan en funcidn
de las posibilidades y necesidades de sus inquilinos; desde la casa
atestada, sucia y pequefa hasta la mansion comoda, pristina vy
holgada, la funcionalidad de los espacios se formula de acuerdo a unos
seres que, en mayor o menor medida, proyectan sus vidas en ellos.
Los visitantes tienen que dirigir al espacio una mirada con una carga
semantica determinada, quiza ajena a su experiencia pero en ningln
caso transgresora si se pretende una estancia en armonia.

En Queda la noche, Aurora y su amigo Alejandro llevan a Félix a
la finca “Nuestro Retiro”, en El Salico3°, donde podrd recuperarse de
su enfermedad. La finca pertenece a la tia de Alejandro y cumple con
la mayoria de los requisitos propios de las moradas de los ricos3!. Se
trata de un reducto burgués que mezcla la grandiosidad y la sencillez
propias del indiano que, perteneciente a dos generaciones anteriores a
los visitantes, la mandd construir, con una proyeccién metonimica.
Aunque no esta avalada por una historia genealdgica formal, la finca
disfruta de un asentamiento noble, avalado por la conciencia popular,
a decir de Alejandro:

“-El tio Héctor, el padre de mi tia Carolina, hizo traer
arboles de Oriente. En El Sauco todos se sienten orgullosos de

“"Nuestro Retiro” y hablan de la finca como si fuera propiedad del

12 M. C. Bobes: Op. cit., p. 203

130 Nombre interpretable metaforicamente. El satico tiene olor desagradable y sabor acre pero su flor se usa
en medicina por sus propiedades curativas.

1313, del Prado: Andlisis e interpretacion de la novela, Madrid, Sintesis, 2000, pp. 254-257.
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pueblo, aunque la mayoria no la haya visitado nunca. Era el

tipico indiano que se propuso deslumbrar a sus vecinos” (pag.

130).

La enormidad y majestuosidad de su arquitectura incluyen
balaustradas, terrazas, torreones; y su decoracién, aunque se
caracteriza por una mezcla desigual, tiene una clara funcién practica,
de cuyo propietario

“Se podian leer sus gustos y sus aspiraciones en el
mobiliario y en la mezcla de estilos que habia seguido para
edificar la casa. A pesar de su gran magnitud y de sus
pretensiones de grandiosidad, habia algo conmovedoramente

inocente y modesto” (pag. 131)

A pesar de su relativamente corta historia, la casa tiene
establecido un definitivo cédigo de conducta. Sin embargo, las reglas
pueden transgredirse si entre los individuos existe cierta afinidad de
clase: Aurora y Félix se anticipan a la sirvienta cuando trata de
recoger sus bolsas de viaje, con lo que evitan una funcién social
codificada (pag. 132). Alejandro se les une mas tarde en las
habitaciones, momento en que Aurora ya percibe la primera sefial de
integracion que experimenta aquél en un espacio ajeno que, como tal,
exige una actualizacién de la mirada semantica. La finca “Nuevo
Retiro” como expresion metonimica se corresponde con la duefia, la
tia de Alejandro, a la que los demas deben adaptar sus actitudes:

“... van apareciendo espacios limitados, vinculados a un

personaje o a una clase, que, como unidades sémicas,
reproducen el sentido de las conductas o de las situaciones de

los personajes”3?,

132 M. C. Bobes: Op. cit., 208.
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Las acciones de Alejandro constituyen, para la narradora, una
actitud de dominio. Efectivamente, Alejandro, sobrino de la duefia de
la finca, sufre una transformacion que, por motivos de sangre, supone
un acercamiento metonimico al espacio de su tia:

“Alguien golped la puerta. Era Alejandro. Pased una mirada
de satisfacciéon por el cuarto.

-He dicho que te instalen aqui porque es el cuarto que mas
me gusta (...) [declara Alejandro]

Se sentd en una butaca, duefio de la situacion, satisfecho

de su papel de anfitrién” (pag. 133)

La mirada de satisfaccién, la voluntad y la butaca se convierten
en indicios anticipados de la asuncion del visitante ante un espacio
fuertemente vinculado a sus duenos; la ironia del calificativo ‘anfitrion’
insiste en la idea de la transformacién metonimica que esta sufriendo
Alejandro; una transformacién que se apagara cada vez que la tia
Carolina aparezca, ya que el espacio le pertenece a ella. Cuando bajan
a cenar, la disposicién de la mesa concentra la atencién en el centro
de fuga de una perspectiva social, a saber, la tia Carolina, duefa de la
casa. A partir de este momento, los demas personajes no actuaran
mas que bajo el dominio, explicito o implicito, de la sefiora:

“El administrador estaba sentado a la mesa con nosotros

(...) La duefia de la casa no lo miré durante toda la cena y en las

pocas ocasiones en que él dejo oir su débil y respetuosa voz ella

se concentrd aun mas en su plato, en un gesto que parecia
deliberado. Habia concedido a su administrador el privilegio de

compartir aquellos momentos rituales pero no pasaba de ser un
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privilegio y no habia que confundirse. Ese no era, en el fondo, su

sitio” (pag. 134)

Terminada la cena, pasan al salén donde la tia Carolina decide
que Félix, el enfermo que acoge en su espacio, tendra que leer en voz
alta para ella diariamente. En ese mismo momento le pone a prueba y
Félix sélo termina la lectura cuando la duefa se lo dice (pag. 136).
Ama absoluta de su espacio, la tia Carolina decide, a toque de
campanilla, cuando se acaba la reunién. La pleitesia de los visitantes
acaba cuando ella desaparece; pero la fuerte organizacion estamental
de las casas de los ricos nunca queda sin representante,
responsabilidad que de nuevo se adjudica Alejandro:

“Desde la puerta, sin muchas ceremonias, [la tia Carolina]
nos desed las buenas noches.

Nos habiamos levantado y habiamos contemplado su lento
desfile por el cuarto (...)

-Voy a tomar una copa -dijo Alejandro, dirigiéndose hacia
un armario que resulté ser un mueble-bar -éQué gqueréis tomar?

Convertido de nuevo en nuestro anfitrién, pidié hielo vy

preparo las copas” (pag. 137)

Segun abandona la finca, Aurora tiene una ultima interpretacion,
también de directo contenido social, sobre la integracion de su amigo
Félix que parece comenzar su integraciéon metonimica con ese espacio
nuevo; a él dirige la mirada desde el coche, mientras se aleja:

“Antes de dejar la finca, volvi la cabeza. Félix estaba
sentado en las escaleras de piedra, como el perfecto guardian de

la casa” (pag. 139).
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3.7 Psicologia y evolucion del personaje

El espacio puede resultar determinante para el desarrollo
personal de aquel que lo transita:

“El alojamiento de una persona esta conectado
especialmente con su caracter, su forma de vida y sus
posibilidades (...) La posicion espacial en la que se situan los
personajes en cierto momento suelen tener influencia en sus
estados de dnimo”**.

Aunque la maxima expresidn literaria de esta vinculacion entre
ambas unidades del relato se encuentra en la novela naturalista y su
marcado determinismo, el cambio de actitudes y de caracter del
personaje en funcion de los lugares que habita, siempre ha supuesto
un motivo ineludible de la novela.

Una de las posibles maneras en que el espacio contribuye a la
evolucién del personaje se apoya en el motivo del aprendizaje. Este
puede llevarse a cabo mediante diferentes procedimientos como el
viaje o la realizacion de pruebas. En este ultimo caso, el espacio
contribuye a que el personaje se enfrente a una situacion de crisis en
su existencia que tiene que solucionar. Independientemente de que la
relacién entre personaje y espacio sea de signo positivo o negativo, el
personaje que se somete a la prueba se expone por igual al éxito o al
fracaso: “Los lugares significan también etapas de la vida, la ascensién
o la degradacién social, de las raices o de los recuerdos”>*,

Uno de los motivos asociados a la novela de aprendizaje lo
supone la salida de la adolescencia. El acceso a la madurez personal

se configura como cronotopo esencial en E/ dltimo verano. Amanda, la

133 M. Bal: Teoria de la narrativa, Madrid, Catedra, 1990, p. 105
3% M. A. Garcia Peinado: Op. cit., p. 156
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joven protagonista, pasa las vacaciones con su familia en una
localidad llamada La Granja, espacio que se convierte en signo
connotativo de una etapa fundamental en la vida de Amanda. Se trata
del espacio donde la joven despierta a la madurez en el momento que
abandona la pubertad, para lo que cumple con éxito un rito de
iniciacion que pasa por la identificacion y superaciéon de su propia
madre.

Otra novela de aprendizaje puede considerarse Los disparos del
cazador, historia de un empresario que formd su negocio en Madrid,
lejos de su afiorada tierra valenciana. Su vida transcurre en una época
dificil para Espafa, la posguerra, y las pruebas que supera para llegar
al éxito profesional y social resultan, al final, incompatibles con su vida
personal. A las puertas de la vejez pretende corregir Ila
descompensacién entre vida personal y social, intentando un viaje de
retorno a los origenes. Pero el fracaso resulta inevitable porque el
proceso de ascension social que ha obtenido en la gran ciudad deja
una marca indeleble que hace que tanto él como su esposa se

conviertan en inadaptados en su cronotopo familiar originario.

En la evolucién del personaje en relacion con el espacio tiene
especial relevancia su contacto con los espacios ajenos y, mas
concretamente, la novela de viajes, donde el cambio de espacios
siempre presupone una evolucién:

“La caracteristica primera de la novela es la confluencia del
curso de la vida del hombre con su camino espacial real [que
incorpora] la metafora del ‘camino de la vida’ (...): la eleccién del

camino significa la elecciéon del camino de la vida (...); la salida
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de la casa natal al camino, y la vuelta a casa, constituyen

generalmente las etapas de la edad”*®>.

Puede recordarse, al respecto, las novelas Gramatica griega y
Mimoun, novelas de viajes de signo contrario: si la primera supone un
viaje de aprendizaje pleno, positivo para su protagonista, Mimoun

trata la historia de un aprendizaje traumatico®*®.

Un tipo de viaje bien diferente es el viaje psicolégico. Los
personajes que viven en espacios reducidos, con una vida rutinaria o
insatisfecha, y se sienten presionados, suelen quedarse intrigados
ante el deslumbramiento de las maravillas vistas ocasionalmente fuera
de su entorno opresor, o suefan con espacios ajenos exéticos o,
simplemente, deseados.

En Cuerpos sucesivos sus dos protagonistas viven atrapados en
un espacio, Madrid, que empieza a dar muestras de agotamiento.
Mientras que la causa del sentimiento de David se halla en el tedio y el
hastio, el problema de Ana lo supone una vida doblegada a la
excéntrica y dolorosa relacién con su novio. David y Ana se convierten
en amantes, y ella enseguida se da cuenta de la situacion de David:

... Ana [nunca] habia experimentado la sensacién de estar
acogiendo a un hombre derruido que desembarcaba en su
cuerpo como en una bahia suave después de un naufragio” (pag.

47).

Hombre culto, David tiene una especial inclinacién a viajar a los
lugres que forman la cuna de la civilizacion mediterrdnea y tiene,
como motivo recurrente, el deseo de realizar algun dia su ‘regreso’ a

Alejandria, al igual que Ulises regresé a Itaca. Pronto se establece

133 M. Baijtin: Op. cit., 273
13 Ambas son comentadas en nuestro apartado 4.4 “El cronotopo del camino y el viaje”
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entre los amantes, David y Ana, una tendencia a encontrar en los
relatos de viajes con sabor ancestral una via de escape a su tedio. Asi,
Ana le pide: “-(...) Hadblame de poetas y de flores, de navegaciones, de
viajes. Yo te lo voy a creer todo” (pags. 84-85).

En la Unica ocasidn que abandonan el escenario de la capital
viajan a la sierra de Madrid, escenario en el que encuentran su /ocus
amoenus ocasional. Alli lamentan su conformismo, repasan los
erraticos avatares amorosos de sus vidas e imaginan que son dos
fugitivos en una historia cargada de un pasado legendario y un futuro
mitico. La historia de los fugitivos se corresponde con la propia
experiencia de los amantes. David es el narrador y la acaba asi:

“-(...) Los fugitivos, aunque se sentian muertos,
percibieron en los parpados cerrados la luz rosada que el
amanecer dibujaba en la niebla en el fondo del valle. Entonces el
viejo le dijo a la mujer rubia: sdlo esa luz de oro puede
salvarnos” (pag. 159).

Una huida o, si se quiere, un viaje psicoldgico, imaginario, que
se mezcla con la situacién real'®’, ya que los amantes vivian, en esos
instantes, una experiencia equivalente, muy parecida: después de
perderse a causa de una gran tormenta ven, finalmente, las luces
lejanas y salvadoras del pueblo.

Lo que sefalan R. Bourneuf y R. Ouellet acerca de los viajes
psicolégicos de Emma en Madame Bovary puede aplicarse a Cuerpos

sucesivos:

37 Aunque aqui se encuentra totalmente incluido en la historia ficcional, el procedimiento narrativo es
equivalente al que encontramos, entre otros, en El desorden de tu nombre y Soldados de Salamina: la
imbricacion entre ficcion y realidad hace que la historia novelada se construya al unisono con la historia
vivida; independientes pero entrelazadas, y con un resultado unico.
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“Vemos, pues, como la novela se desarrolla en dos planos
espaciales que corresponden a dos planos psicoldgicos, la
“realidad” de un rincén provinciano y el “suefio” de paises
lejanos. El drama de Emma lo constituye el no poder vivir
simultdaneamente en ambos espacios; al final, la coexistencia de
éstos se traducird en un conflicto al que la protagonista no podra
138

encontrar otra salida que la muerte

En Cuerpos sucesivos, David ensuefia que el origen de la pareja

pudo tener su inicio en la mitica Alejandria y se hace el firme propdsito

de convertirlo en su préximo destino, Unico modo de recobrar la
libertad:

“Recreaba aquella Alejandria de otros tiempos llena de
mercaderes, carruajes, mujeres divinas con pamelas, viajeros
misteriosos, contrabandistas, seres de cualquier parte del
mundo unidos por la misma huida, por el mismo desengafio y
ambicion. (...) David se reconstruia a si mismo sentado en un
café de la cornisa de Alejandria como un hombre libre junto a
Ana Bron, leyendo el periédico a la espera de un barco que
estaba a punto de llegar trayendo de otros lugares mercancias
exoticas y noticias veridicas que no se distinguian de la fabulas”
(pags. 169-170).

David comunicarda mas tarde a Ana el significado de ese viaje

deseado. A partir de aqui, el viaje psicoldgico actla sobre la evolucién

de la trama. El primer paso para convertir el deseo en realidad es

liberar a Ana del yugo de su posesivo novio. David se enfrenta a él,

pero resulta apunalado. En las ultimas lineas de la novela, Ana, que

8 R. Bourneuf y R. Ouellet: La novela, Barcelona, Ariel, (1972) 1983, pp. 119-123
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aguarda en la sala de espera del hospital, ya se siente totalmente
contagiada por el espiritu de los viajes sofiados:

“No hacia ni dos horas que habia sofado que navegaba
con él rumbo a Alejandria pero ella llevaba dentro una
tempestad y habian naufragado. Se prometidé que no volveria a
suceder. Se jurd que si David sobrevivia ella le seguiria a todas
partes...” (pag. 206).

La influencia del espacio en la experiencia del personaje puede
alcanzar una importancia vital a la hora de aproximarse a él o de
rememorario. A. Garrido sefiala la relevancia del espacio en la novela
lirica, su objeto de estudio (pero puede ampliarse su aplicacion):

“El espacio del relato lirico es (...) mucho mas que un
simple dato de la historia: es el verdadero soporte del tiempo -
su memoria- y, por tanto, de la narracién (...) Se trata, pues, de
un espacio interior, sentido, absolutamente penetrado por las
vivencias del personaje: es un espacio-tiempo”***.

Ese espacio interior, en términos generales, se manifiesta
habitualmente como un espacio intimo sobre el que el personaje tiene
un control absoluto, practico o mental, y que representa una extensién
de su personalidad. Es también A. Garrido quien senala que esa
vinculacion del espacio y los valores ideoldgicos del personaje no son
privativos de la novela lirica:

“En el caso concreto del relato intimista —-tan importante

como género y como componente en la narrativa del siglo XX-,

139 A. Garrido: “Sobre el relato interrumpido”, Revista de Literatura, 100, 1988, p. 374
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el espacio no solo se ideologiza sino que, simultdneamente, se
convierte en depositario de los aspectos del personaje”**°.

La lluvia amarilla ejemplifica durante todo el relato no sdlo el
modo en que el espacio representa los principios del protagonista sino
que, ademas, ese espacio se aduefia poco a poco, perceptiblemente,
del Unico morador que lo transita. El pueblo de Ainelle, abandonado
por sus habitantes, excepto el narrador, se convierte en protagonista
inevitablemente. El mondlogo interior que compone el discurso relata
la historia de dos ‘compafieros’, el pueblo y el anciano narrador, que
viven juntos los Ultimos dias de su comun existencia. El proceso de
envejecimiento, deterioro y abandono es el mismo para los dos,
convirtiéndose en la experiencia comun y destino unificado:

“Lentamente, sin que apenas pudiera darme cuenta, la
herrumbre comenzd su avance indestructible. Poco a poco, las
calles se llenaron de zarzas y de ortigas, las fuentes desbordaron
los cauces primitivos (...) Yo nada podia hacer por evitarlo (...),
yo estaba a la merced de lo que el 6xido y la hiedra quisieran
depararme. Y asi, en apenas unos afos, Ainelle fue quedando
convertido en el terrible y desolado cementerio que ahora,

todavia, puedo ver a través de la ventana” (pag. 82).

Mientras espera la muerte, a merced del espacio que le rodea y
que también estd muriendo, el narrador recibe, mediante la
recuperacion de la memoria, a todos los ausentes, a los que se fueron
o murieron. Pero puede interpretarse también no como una llamada a
los ausentes, sino como un encuentro anticipado, anunciado, con ellos.
Pero ese es un hecho para el que ya esta preparado, como muestra el

ultimo capitulo, en el que ve sus propias exequias. Cuando él muera,

40 A Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p- 217
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nadie hablara de Ainelle porque, llevando ambos una Unica existencia,
los dos moriran al mismo tiempo:

“Durante todos estos anos, aqui solo, olvidado de todos,
condenado a roer mi memoria y mis huesos, he guardado dia y
noche los caminos de Ainelle, sin permitir que nadie se acerque
al pueblo” (pag. 136).

El personaje ha preservado el espacio, pero el espacio también
ha cuidado de él en un proceso uUnico que, como hemos sefalado,
conduce a un mismo final:

“La lluvia amarilla puede leerse como una metafora de la
existencia: una rutina tragica en la que el Unico papel a jugar es
el de la contemplacion del derrumbamiento del mundo, paralelo
a la propia decrepitud en cuyo final espera la muerte; una
muerte mas bien entrevista como liberacion mas que como
pérdida irreparable”*!,

Incluimos este ejemplo de La lluvia amarilla en este apartado
porgue pensamos que la relacién entre el personaje y su espacio no es
metonimica, ya que no hay una separacion entre ambos. Si la
metonimia implica una proyeccién o complementacién entre los dos
elementos, y si exige una relacion que va de un término a otro, en La
lluvia amarilla lo que se da es un proceso de identificacion. Mientras
que la metonimia se aplica sobre una realidad exterior (el espacio
respecto al personaje), el mondlogo interior lleva el proceso mas alla:

“Toda morada interior es plenitud imaginaria, en la que el
yo ha ido proyectando la carga afectiva de sus recuerdos y sus

deseos sobre un espacio, unos objetos y cuerpos externos,

141 7. Baeza: Critica a La lluvia amarilla, en Quimera, 78/79, 1988, p. 106
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convertidos en simbolos, capaces de significar metaféricamente

su vida"*2.

Las relaciones psicolégicas de un personaje con un determinado
espacio pueden establecerse mediante una reacciéon de
desbordamiento. Se trata de lo que H. Mitterand llama la ‘ansiedad del
espacio’ en referencia a la situacion de desequilibrio que puede darse
entre espacio y personaje:

“En las novelas de Zola, donde se da un espacio de
ocupacién e invasidon deliberadas, también aparece un espacio
de neurosis y patologia (...) la falta de armonia que se origina
por el desequilibrio entre ambos érdenes espaciales genera, de
ese modo, energia narrativa”t*3.

Esa falta de correspondencia entre el personaje y el espacio que
ocupa, apunta Mitterand, origina las situaciones de crisis y suspense
ya que provoca al personaje a actuar contra la situacién en que se
encuentra.

Melocotones helados tiene uno de sus motivos iniciales en una
situacion de desequilibrio. Elsa recibe unas cartas andnimas, en
blanco, que para ella suponen una amenaza (pag. 24). Temiendo por
su seguridad huye de Desrein, su localidad, y abandona un futuro
profesional prometedor como pintora. Decide refugiarse en otra
localidad, en casa del abuelo, momento en que la novela empieza a
reconstruir la historia de la familia para resolver el misterio planteado

inicialmente con las cartas andnimas.

142 J. del Prado: Op. cit., p. 214

'3 H. Mitterand: Emile Zola: Fiction and Modernity, London, The Emile Zola Society, 2000, pp. 88-89:
“If (...) there is in Zola’s novels a space of calculated occupation and invasion, there is also a space of
neurosis and pathology (...) the disharmony that is created by the imbalance between these two spatial
orders which thereby generates narrative energy”
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3.8 Simbologia del espacio

El espacio se convierte en simbolo cuando su significado
representa una idea abstracta respecto de un personaje. El espacio
simbdlico establece una relacién con el personaje a través de su
ideologia y determina su comportamiento. A pesar de que existe una
simbologia comun en cada cultura, y que se recoge en multiples
diccionarios de simbolos, la variedad simbdlica de los espacios de una
novela suele configurarse con un extenso abanico de desviaciones
respecto al significado simbdlico tradicional (idea sobre la que
volveremos). De hecho, un mismo espacio puede tener diferentes
significados simbdlicos para distintos personajes:

“Los espacios se hacen simbolo de los personajes que se
identifican o contrastan con ellos; adquieren un significado
propio, por oposiciones con otros espacios, y actlan como
unidades de un cddigo espacial cuya validez se reconoce en los
limites del texto”**.

Y. Lotman expone el modo en que la estructuracion conceptual
del espacio remite a una organizaciéon ideoldgica del mundo que, en
definitiva, es una manera de interpretar la realidad. De ese modo:

“Los conceptos alto-bajo, derecho-izquierdo, préximo-
lejano, abierto-cerrado, delimitado-ilimitado, discreto-continuo
se revelan como material para la construccion de modelos
culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren
significado: valido-no valido, bueno-malo, propio-ajeno,

accesible-inaccesible, mortal-inmortal, etc.”**.

144 M. C. Bobes: Op. cit., p. 213
"5Y. Lotman: Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, (1970) 1988, p. 271

143



La interpretacién simbdlica del mundo a través de conceptos
espaciales compone un esquema de cierta estabilidad tradicional
mediante el que se relacionan los aspectos mas importantes de la
ideologia de nuestra cultura con los ejes de las oposiciones binarias
citadas por Lotman. De ese modo, el eje vertical se relaciona con la
vida espiritual (cielo-tierra-infierno) tanto como con la vida social y su
division estamental; el eje de lateralidad suele referirse a la conducta
moral; el eje de distancias asocia lo préoximo con lo “familiar, lo
propio, comprensible”, sefiala Lotman, y lo ajeno e incomprensible con
lo lejano:

“Los modelos historicos y linglisticos nacionales del
espacio se convierten en la base organizadora para la
construccién de una “imagen del mundo”, un modelo ideoldgico
global propio de un tipo de cultura dado. Sobre el fondo de estas
construcciones adquieren significado los modelos espaciales
particulares creados por un texto o grupo de textos dados”**°.
Asi pues, esos modelos disfrutan de unas construcciones de

caracter constante que viene avalada por la propia cultura. La
literatura en general, y la novela en particular, reflejan una actitud de
fidelidad hacia los modelos culturales, siguiendo los esquemas
simbdlicos, antropoldgico-imaginarios, psicoldgico, que la tradicidon
ofrece por lo que siguen siendo validos, en términos generales, a
principios del siglo XXI.

Pero, como advierte Lotman, cuando forman parte de la obra
artistica, la novela en nuestro caso, pueden y suelen sufrir un
tratamiento de actualizacién o de contraste. Asi, por ejemplo, para el

protagonista y el antagonista de una historia un mismo lugar suele

o 1., p. 272
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simbolizar principios diferentes. Los espacios publicos, por el hecho de
permanecer a la comunidad, tienen un significado mas estable:

“[Los] espacios comunes, que disfrutan o padecen todos, y
gue estan en relacidon con sistemas de creencias, de costumbres,
de prejuicios y de ideas de la sociedad [,] adquieren un
significado simbdlico mas o menos difundido y aceptado”®’.

La estratificacidon alto-bajo tiene un valor previsible en Lo mejor
que le puede pasar a un cruasan. Los padres burgueses del
protagonista no sdélo viven en una de las zonas mas ricas de
Barcelona, la Diagonal, sino que la situacién de la casa, que ocupa los
dos ultimos pisos de la casa, simboliza su fuerte vinculacion al poder.
El primer contraste social que se encuentra el protagonista al entrar
en el edificio de sus padres lo establece el conserje, que ocupa la
parte mas baja de la finca. Es de notar que los verbos que utiliza el
narrador también abundan en ese contenido social que aludimos y que
no tienen, por ejemplo, verbos como ‘llevar’ y ‘traer’:

“[Mi padre] aconseja tratar al servicio de usted y con el
maximo respeto. Supongo que eso le hace sentir menos culpable
de que le suban el correo y le bajen la basura a cambio de un
salario que a él no le llegaria para suscripciones a revistas de
caza y pesca” (pag. 40) [la cursiva es nuestra].

La terraza del atico resulta un observatorio desde donde el
espectador no puede evitar una mirada semantica:

“Tanto los objetos como los personajes son vistos (...) con
“mirada semantica”, es decir, como signos que dan coherencia a
una historia y a las relaciones que en ella se establecen. La

presencia de un entorno susceptible de ser captado con la

7M. C. Bobes: Op. cit., p.203
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mirada adquiere significado si alguien lo destaca, si alguien lo
relaciona con contenidos precisos o vagos”1*®,

Para el padre, el duefio de la casa, la terraza supone la atalaya
donde puede contemplar, acaso no sus dominios, pero si una
Barcelona a la que contribuye con su influencia social y econémica.

El hijo, sin embargo, disfruta la terraza como observatorio para
distraerse, para reconocer un paisaje familiar desde una perspectiva
inusitada, a modo de mapa natural, desde donde puede ver el tejado
de su propia casa que se sitla cerca, “ahi mismo, a la izquierda” (pag.
48). Este detalle de lateralidad nos hace pensar que el narrador esta
concediendo al término ‘izquierda’ un contenido simbdlico sobre el
orgullo de pertenecer a la clase obrera. Esta apreciacidon coincide con
la desvinculacion, e incluso aversion, que el hijo “rebelde” siente hacia
su propio origen social, hecho por el que recibe continua recriminacién

de toda su familia (pags. 45-47).

El simbolismo del eje vertical puede sufrir variaciones que lo
separan en algunos aspectos de la concepcién simbdlica tradicional. En
Luna de lobos los soldados del maquis tienen que ocupar un punto alto
por la necesidad de controlar tanto al enemigo, las fuerzas del orden,
como el escenario, el pueblo del valle:

“La cueva (...) es hiumeda y helada, apta quiza sélo para la
supervivencia de alimafias. Pero esta oculta de miradas tras la
hojarasca espesa de un piornal, colgada como un nido de aguilas
en las aristas escarpadas de Pefa Illarga, y nadie, ni siquiera los
mas viejos pastores de los pueblos del contorno, podria

recordarla ya. Y, sobre todo, desde la estrecha abertura de su

S 1., p. 213
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boca, podemos dominar con los prismaticos el valle entero del
rio Susardn, con los tejados de Pontedo y de La Llavana, la
carretera que viene de Ferreras, la linea negra del ferrocarril y
las paredes cenicientas del cuartel de Cereceda” (pags. 40-41).
La situacién de privilegio vertical no supone una situacién de
poder sino de supervivencia. Simbdlicamente puede interpretarse que
estan ocupando una posicién vedada, por lo que se siente la amenaza
de la inconstancia, de la pérdida inmediata de lo que no les
corresponde, de la eventualidad. El verdadero poder lo representan las
fuerzas del orden, con lo que les corresponderia conquistarlo para
reponer el equilibrio del simbolismo de la cumbre. Y efectivamente,
esa conquista se lleva a cabo, después de nueve afos, cuando ya sélo
queda un superviviente del maquis, el narrador. Este se encuentra un
dia, a su vuelta, que lo estaban esperando en la cueva para prenderlo.
El dltimo maquis, expulsado de su espacio, tiene que comenzar una

nueva huida.
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Capitulo 4

Espacio y narrador
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4.1 El narrador ante el espacio

El narrador, como voz o instancia de la novela que nos cuenta
una historia conformada como trama, adopta una postura determinada
respecto a todo el material que compone su discurso. Como productor
de ese discurso narrativo, en lo que al espacio respecta, su funcién
consiste en presentar los lugares, establecer las reglas por las que se
rigen y canalizar las relaciones que mantienen como unidades

149 no

espaciales; todo ello para lograr un sistema espacial coherente
sOlo en si mismo sino en el significado total de la novela.
Para cumplir su funcidon espacial, el narrador tiene entre sus

150 '|a delimitacién del espacio de

cometidos, como S. Chatman expone
la historia para convertirlo en discurso. El uso que haga de esa
competencia puede adoptar varias formas, de acuerdo al acercamiento
que mantenga respecto al objeto espacial que presenta. Su
competencia viene determinada por la clase de narrador en que se
constituye, desde la omnisciencia (u omnipresencia) a la deficiencia o
la ignorancia. Al mismo tiempo su capacidad de presentacién de los
espacios puede ir de la detallada a la circunstancial y escueta o, como
sefiala Chatman, desde la descripcion explicita a la oblicua. Ademas, el
narrador tiene la capacidad de presentar el espacio en si mismo, tal
como lo percibe, o en referencia a un personaje.

Si el espacio de la historia tiene su correspondencia con los
personajes y las acciones que llevan a cabo, el espacio de la trama se
configura como el universo en que el narrador demuestra su
competencia, distribuyendo la voz presentadora de espacios entre la

suya propia y la de los personajes:

14 Espacio total, segin G. Zoran, o espacio de representacion, segiin R. Ingarden.
130°S. Chatman, Historia y discurso (La estructura narrativa en la novela y en el cine), Madrid, Taurus,
1990, p. 111
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“En cuanto al espacio de la trama lo mas relevante es que,
al igual que el material global del relato, se ve sometido a
focalizacion y, consiguientemente, su percepcion depende
fundamentalmente del punto de observacidn elegido por el
sujeto perceptor (...). La perspectiva del espacio se asocia
estrechamente a la idiosincrasia y posicion del narrador”*>!,

Aparte de todas las posibilidades que nombrabamos
anteriormente para la presentacion del espacio por el narrador,
existen otros factores que influyen sobre dicha presentacion. Asi, la
actitud del narrador hacia el espacio, como todos los elementos de la
novela, se encuentra influida por las corrientes o modas literarias. Por
ejemplo, el narrador de la novela realista del siglo XIX mantiene una
relaciéon determinada, previsible y fija respecto de la historia que
cuental®2. Sin embargo, tal actitud perdié su vigencia ante el avance
de nuevas perspectivas en la técnica narrativa del siglo XX:

“Pero sabido es que la novela contemporanea ha superado
ese limite, como muchos otros, y no vacila en establecer entre
narrador y personaje (o personajes) una relacidon variable o
flotante, vértigo pronominal que concuerda con una légica mas
libre y una idea mas compleja de la ‘personalidad’*>>.

Si Genette hacia esta declaracion en 1972, fecha del texto
original, la novela escrita a partir de entonces abunda ain mas en esa
misma idea. Hoy en dia se da una tendencia al alejamiento del
discurso univoco, ideoldgico y partidista, sobre todo en la

autobiografia fictiva. Por ello, la relacidon del narrador de los ultimos

15U A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p- 210-211

132 Entre otras caracteristicas, su método se basa en la observacion en contra de la imaginacion del
Romanticismo; se centra en la vida contemporanea antes que en tiempos remotos y heroicos. Su
procedimiento analitico le supone objetivo e independiente en la constitucion de su discurso.

153 G. Genette: Figuras I1I, Barcelona, Lumen, 1989, p. 300
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tiempos con el espacio de la novela produce un enriquecimiento
perspectivista, ya que el encargado de producir el discurso no duda,
generalmente, en ceder la competencia descriptiva a uno de los
personajes. Al mismo tiempo la narracién refuerza su grado de
verosimilitud, ofreciendo al receptor una mayor objetividad respecto
de la historia que cuenta.

El espacio ficcional no es un componente aprioristico, no tiene
existencia previa al discurso, por lo que sdlo toma existencia cuando
se puebla de personajes para que estos puedan llevar a cabo sus
acciones'®*. La libertad del narrador en el tratamiento de dicho espacio
aparece restringida desde el momento en que aparecen los
personajes, ya que estos imponen no soélo un determinado movimiento
dentro del espacio, sino el movimiento entre espacios determinados
por la necesidad de mantener la coherencia del espacio total o de
representacion y la de la historia novelada. La siguiente declaracion de
M. T. Zubiaurre coincide con nuestra exposicion:

“... una vez que [el espacio ficcional] aparece en el texto,
el narrador ha de llenarlo con personajes. Sobre ellos (y dentro
de ellos) seguird paseandose su mirada abarcadora vy, sin
embargo, ésta ya no serd tan poderosa ni tan ilimitada™>®

De modo equivalente, M. C. Bobes habla de los objetos que
pueblan el espacio, pero desde una perspectiva pragmatica. Como
componentes del espacio que son, tampoco los objetos tienen una
existencia previa al texto. Sdlo toman existencia plena cuando el
narrador los actualiza y, al introducirlos en el discurso, les provee de

‘vida’ para que el receptor complete el proceso semidtico:

3% Véase, entre otros, M.T. Zubiaurre: El espacio en la novela realista (Paisajes, miniaturas,
perspectivas), México, D. F; FCE, 2000
5 1b.,p. 33
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“En realidad los objetos, por su ser natural carecen de
significacién, puesto que son objetos, no signos, pero la cultura
ha ido acumulando por asociacion o por convencidén, unos
significados en todo lo que rodea al hombre, y el lector o el
espectador en cuanto ven, en el espacio de la novela (...), un
objeto, inmediatamente tienden a tomarlo por un signo y lo

interpretan”°®,

4.2 Estatuto espacial del narrador

4.2.1 El narrador objetivista
Una relacion particular entre narrador y espacio se da en la
novela conductista, donde el narrador evitarda lo mas posible la
dotacidon de un significado determinado a los espacios. Su intencién
radica en no caracterizar ni positiva ni negativamente la constitucion
de los lugares en que actuan los personajes. Cuando describe un lugar
lo hace de forma neutra, proporcionandole atributos pero sin
calificarlo, de tal forma que los espacios proveen un contenido
semantico por si mismos, por aquello que son (no por cédmo se ven)
independientemente del narrador:
“... el narrador puede limitarse espacial o psiquicamente.
Por ejemplo, la novela objetivista se impone una limitacién muy
fuerte, porque no se permite entrar en el interior de los
personajes, pero ademas no se permite interpretar nada [,] de
modo que las descripciones fisicas no tienen ningun valor
fisondmico en los personajes, y no tienen ninguna carga

semantica en los objetos”**’.

156 M. C. Bobes: Teoria general de la novela, Madrid, Gredos, 1985, p. 298
BT Ib., p. 322

153



En la novela espanola de los ultimos decenios no abunda el
narrador conductista. Y en cuanto al tratamiento objetivo del espacio,
aparece soélo ocasionalmente y asociado a un acontecimiento
particular, sin preferencia de subgénero. Se trata, generalmente, de
un aspecto espacial particular al que el narrador no necesita prestar
atencion. Su motivacion se debe a la necesidad de sefialar un soporte
fisico para la accién. La limitacién aludida por M. C. Bobes aparece hoy
en dia mas por la necesidad de completar ciertas situaciones
narrativas que por un compromiso conductista del narrador. En Las
apariencias no enganan, unas lineas después de dirigirse al narratario
(mediante “ustedes”) para hacerle participe del ambiente de su barrio,
haciendo interpretaciones personales sobre el significado de ese
espacio determinado, el narrador homodiegético decide ir al bar La
Joya a obtener cierta informacion. A pesar de la abundancia de bares
que se da en la novela, este bar sélo aparece en este pasaje:

“Subi por la calle de Postas hasta el bar y entré en él. No
habia casi nadie porque era demasiado temprano. Ricardo, con
la cara tan blanca como siempre, limpiaba los vasos” (pag. 46)

A pesar de corresponder a una situacién totalmente
circunstancial, cuyo espacio y personaje no vuelven a aparecer en la
trama, no debemos despreciar su relevancia:

“El analisis de las actitudes del narrador es posible a través
de los indicios del texto, tanto por lo que dice o deja de decir,
como por lo que hace o deja de hacer. Todo crea sentido, todo
tiene una dimensién semantica en el texto literario”*>8,

Ni tan siquiera la palidez excepcional del camarero sobrepasa su

significado literal y, por tanto, neutro desde el punto de vista

B8 1b., p. 234
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descriptivo. Siendo Ricardo un personaje que no vuelve a aparecer, el
hecho de que el narrador conozca su nhombre denota su incontestable
competencia en el conocimiento de los detalles del barrio; luego
supone un dato para la isotopia que agrupa el control exhaustivo del
narrador sobre su medio. En cuanto a la dimensién semantica
fundamental del negocio, se desprende del contexto general, que
apunta a la motivacion entre el espacio “bar” con su significado de
“lugar para la obtencién de informacion precisa sobre la vida del
barrio”. De ese modo, esta Unica aparicién resulta suficiente para la

coherencia textual.

Como seflaldbamos mas arriba, el objetivismo en la presentacion
del espacio ha perdido su actualidad, dado que actualmente el
narrador huye de representar los espacios y objetos en su realidad
existencial cruda: “La moda del objetivismo parece haber cedido hoy
el puesto a un realismo critico con pretensiones dialécticas y a una
revaloracidn de la fantasia”**°.

El narrador actual manifiesta objetividad ante el objeto o el
espacio solo parcialmente; durante el proceso de las presentaciones
espaciales o descriptivas mantiene la neutralidad ante el objeto que
trata hasta que en un momento determinado irrumpe con la inclusion
de notas ideoldgicas a través de la valoracion. De ese modo, su
competencia crea una especie de objetivismo circunstancial.

En el siguiente fragmento de Soldados de Salamina el narrador
presenta su denominacion, el bar Bistrot, al que provee de unas
expansiones que corresponden objetivamente al estilo del bistrot

tradicional. Sin embargo, el narrador introduce la marca de su

159 A. Amoros: Introduccion a la novela espariola contemporanea, Madrid, Catedra, 1985, p. 105
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presencia mediante el juicio valorativo contenido en el adverbio
vagamente:

“El Bistrot es un bar del casco antiguo, de aspecto
vagamente modernista, con sus mesas de marmol y hierro
forjado, sus ventiladores de aspas, sus grandes espejos y sus
balcones saturados de flores y abiertos a la escalinata que sube
hacia la plaza de Sant Doménech” (pag. 28).

En el segundo ejemplo, de Caballeros de fortuna, el narrador
mantiene su descripcién en el 1abil limite de la objetividad por
adjetivar “el brillo insomne” y “la mano exanime”. Pero al final, como
si quisiera desligarse de un posible objetivismo, el narrador remata su
descripcién con una apreciacidon absolutamente subjetiva al especificar
el resultado de toda la descripcion, porque con “[eso] era suficiente
para adivinar el caracter” el narrador estd remitiendo
retrospectivamente, mediante |la actualizacidn, a la descripcion entera:

“En la sala principal de la casa, sobre un cubertero inglés
de madera de raiz, habia un retrato suyo de tamafo casi
natural, donde entre los tonos del betun se distinguian apenas la
blancura de unos encajes bizantinos, el brillo insomne de los
ojos, el de los gavilanes de la espada, el de la barba rubia, el de
un Opalo en la mano exanime cruzada en el pecho, el de las
botas de un cordoban morisco y poco mas, pero era suficiente
para adivinar el caracter altivo y profundamente triste del

Conquistador” (pag. 103).
4.2.2 El narrador en primera persona

En comparacién con el narrador en tercera persona, las

limitaciones del narrador homodiegético son evidentes. Al tratarse de
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un actante mas de la historia narrada, su percepcién y su competencia
dependen del principio de focalizacién interna'®®: no puede tener
conocimiento mas que de aquello que ha vivido o que le ha sido
referido. Todo aquello que ignora y necesita ser incluido en la trama
debe averiguarlo a través de segundos narradores, de intermediarios.
Aunque dicha dependencia le hace abandonar momentdneamente su
discurso, el narrador nunca pierde el control sobre é|'°,

De las funciones principales del narrador que propone G.
Genette'®?, a saber, narrativa, de control, de comunicacion,
testimonial e ideolégica, la que atafie a su competencia de
presentador de espacios es la funcion testimonial, con la que el
narrador aporta, testifica o da cuenta de su experiencia directa sobre
un espacio determinado. Por tanto, la funcién testimonial del narrador
sobre el espacio requiere que sea homodiegético, por la necesidad de
estar vinculado con la historia que cuenta:

“... relacién afectiva, desde luego, pero también moral o
intelectual, que puede adoptar la forma de un simple testimonio
(...) o el grado de precision de sus propios recuerdos, o los
sentimientos que despierta en él determinado episodio”!®.

M. C. Bobes concuerda con Genette cuando explica que el
narrador en primera persona tiene limitado su acceso a todo aquello
que permanece a su alrededor. Al convertirse en observador, su
menor capacidad de presentar el espacio respecto al narrador
omnisciente la suple dando relevancia a todos los signos semanticos

que influyen en la constitucién del espacio:

1" G, Genette: Op. cit., pp. 241-245

! Por otro lado, este procedimiento provee a la novela de la riqueza de contrastes que posibilita la
dialogia.

12 G. Genette: Op. cit., pp. 308-312

' 1b., p.310
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“El lenguaje directo, los objetos, los gestos, la distancia y
los valores paralinguisticos, todos son signos que informa sobre

actitudes, conductas y relaciones”®*,

La mutua implicacion entre espacio y narrador homodiegético
puede ejemplificarse con un porcentaje muy elevado de la novela
producida en Espafia en las tres ultimas décadas, desde Varada tras el
ultimo naufragio (1980) hasta Los viejos amigos (2003), por poner tan
solo dos ejemplos. Al tratarse de un narrador en primera persona, la
presentacidon que hace del espacio tiene un significado univoco,
incontestable y, ademas, tiene la libertad de complementarlo
ideoldgicamente. Los demas personajes no entran en colisién con la
competencia espacial del narrador sobre el lugar determinado que este
ultimo ya haya presentado, excepto si el narrador utiliza la ironia, en
la que si puede contrastar su presentacién espacial con la de otro
personaje.

En Todas las almas, el narrador se erige en la uUnica voz que
analiza la ciudad de Oxford como espacio, con lo que, a pesar de ser
un inmigrante espafol en la ciudad inglesa, su opinidon, de alto
contenido ideoldgico, no aparecera contrastada con la de otros
personajes. Ante la falta de testimonios contrastivos, el narrador
puede incluso llegar a creer que tiene mejor dominio del lugar y de la
idiosincrasia de los habitantes de Oxford que los mismos oxonianos
(pags. 38-41). La relacion que establece con dicho espacio es de
franco distanciamiento, con lo que su estancia de dos afos alli se

caracteriza por la falta total de integracion:

1 M. C. Bobes: Op. cit., p. 297
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“¢Qué me importan los lazos establecidos en esta ciudad a
la que no pertenezco y en la que no me voy a quedar? {Qué
influencia o qué peso tiene lo que haya acontecido antes de mi
llegada, antes de mi? Aqui no padezco la responsabilidad de
haber asistido, no he asistido a nada. Este lugar inmovil (...) No
dejaré ningun rastro. Para mi este territorio es territorio de
paso...” (pag. 84)

Aunque Oxford se beneficia de un alto grado de consistencia
narrativa en Todas las almas, gracias a tener un sélo presentador,
queda caracterizado con los atributos negativos que implica una
relacién malograda del protagonista con su entorno:

“Oxford es, sin duda, una de las ciudades del mundo en las
gue menos se trabaja, y en ella resulta mucho mas decisivo el
hecho de estar que el de hacer o incluso actuar (...) Los
quebradizos dias en que vivi en Oxford, con una identidad
brumosa... (...) Lo Unico que interesa de veras en la ciudad de
Oxford es el dinero, seguido a cierta distancia por la
informacién, que puede ser un medio de obtener dinero (...)
Todos los que viven alli estan perturbados o son unos
perturbados. Pues no estan en el mundo (..) La ciudad de
Oxford, sobre todo cuando llega lo que alli no tienen mas
remedio que considerar buen tiempo, es decir en Trinity, esta
poblada, es mas, estd abarrotada de pordioseros (pags. 10, 33,
36, 69 y 115).

En las citas escogidas el narrador hace uso, sobre todo, de la
funcion testimonial para presentar el espacio denominado ‘Oxford’. Su
ampliacidon personal tiene un tinte negativo, sin llegar a ser pesimista,

por el alto grado de ironia que contiene, a lo que contribuye el
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equilibrio entre el grado de rechazo y de vinculacion que el narrador

mantiene hacia su entorno.

4.2.3 El narrador en tercera persona

El narrador tiene una determinada competencia discursiva, en
funcion del conocimiento que tenga de la historia que hay detrds de su
relato, por lo que el tratamiento que haga del espacio dependera de su
estatus narrativo, que aumentara su competencia cuanto mas se
acergue a la omnisciencia:

“...el discurso novelesco tiene diversas posibilidades de
organizacion y presentacion, segun la actitud que el narrador
adopte respecto a la referencia, es decir, frente a los hechos que
constituyen la historia”®>.

La omnisciencia u omnipresencia*®® permite al narrador no sdlo
acceder a lugares donde el personaje no puede, sino alternar varios
lugares lejanos o, incluso, presentarlos de manera simultanea. Sin
embargo, la omnisciencia también sufre transformaciones, de
acompasar la representacién artistica con una sociedad siempre
cambiante. Por ejemplo, la actitud positivista del narrador realista del
siglo XIX resultaria dificil de justificar incluso en la novela realista de
hoy en dia:

" el narrador  decimondnico estd interesado
fundamentalmente en la psicologia de los personajes, que

supone tortuosa y de dificil interpretacion, y ese interés por los

195 Ib., Madrid, Gredos, 1985, p. 317

' Aunque S. Chatman, Op. cit., p. 228, propone distinguir entre ‘omnisciencia’ y ‘omnipresencia’
nosotros utilizaremos los dos términos indistintamente dado que el hiperéonimo ‘omnisciencia’ resulta igual
de apropiado que ‘omnipresencia’ al aplicarlo aqui.
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complejos motivos psicologicos condiciona el espacio novelesco y
se refleja en él. La interiorizacion del alma del personaje viene
irremediablemente acompafada de una interiorizacion de los
espacios habitados™®’.

La aseveracidon de M. T. Zubiaurre no puede aplicarse al narrador
de, por ejemplo, Romanticismo o La caida de Madrid. Los narradores
omniscientes decimonodnicos y actuales comparten el interés por
mostrar los interiores que, en general, mantienen una relacidn
metonimica con los personajes; y también ambos se adentran
(aunque el narrador actual no ahonda) en la psicologia de los
personajes. Pero el narrador de hoy en dia se aleja del realismo del
siglo XIX en que esos tratamientos los relativiza mediante el
contraste, bien a través de su discurso o bien de otros personajes. El
narrador realista actual se preocupa mucho menos de emitir juicios de
valor basados en los usos sociales supuestamente normativos; incluso
no obliga a sus personajes a la observancia rigida de ese cédigo social.
También ahora se decanta mas por la ironia ya que ésta se basa en el
distanciamiento y, por tanto, en cierto grado de neutralidad o falta de
compromiso

En este sentido, M. C. Bobes piensa que las razones en el
cambio de perspectiva entre la novela tradicional y la moderna pueden
deberse a “una crisis de fe en los valores semanticos del lenguaje”:

“La novela, y a medida que el narrador renuncia a su
omnisciencia, se ve obligada a proporcionar signos que insistan
en el significado de los enunciados de valor ostensivo. Si el
narrador actua como un observador, tiene que sacar el maximo

partido a lo que estd en la escena, en el espacio que resulta

7M. T. Zubiaurre: Op. cit., p. 277
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asequible, a lo que estd en el presente, es decir, a todo lo que

ostensivamente pueda identificar”1°8,

El narrador omnisciente de Romanticismo aprovecha una simple
expansion descriptiva para cada uno de los personajes, Simoén y Beita,
para mostrar, mediante la figura retérica de la alusidn, la diferencia de
aspiracion social en sus familias respectivas. A continuacion, el
narrador se fija en la madre de la muchacha y describe sus acciones.
A través de la hipotiposis muestra la reaccidon de desaprobacidon que la
madre manifiesta de forma cinética. Al invertir el orden ldgico de
causa y consecuencia, el narrador destaca aun mas la ironia final: el
clasismo entre miembros del mismo estrato social, el proletariado,
diferenciado por el contraste entre urbe y ciudad:

“Simén vestia ropa de invierno, la misma con la que asistia

a la escuela cuando los veraneantes desaparecian. Y Beita, que

siempre iba muy puesta por su madre y con las ufas de las

manos pintadas, formaba con él una pareja extravagante.

Cuando Bea los vio juntos y se enterd por Vences de que

congeniaban ensombrecid la cara, enderezd el cuello, agito la

cabecita y taconed, disconforme con la condescendencia de su
hija hacia quien siendo tan humilde como ella no pertenecia a la

vanguardia proletaria y ni siquiera urbana” (pags. 356-357).

El narrador de Romanticismo muestra una rica variedad de
espacios, como muestra en la presentacion siguiente. En ella recure al
sarcasmo para marcar el contraste del local en que se reune la
Asociacion Socialista con la llegada de un nuevo miembro cuya

apariencia profética. El distanciamiento del narrador respecto al

18 M. C. Bobes: Op. cit., p. 298
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espacio que presenta lo destaca con un expresivo |éxico coloquial
(currante, chundaratero, la masoneria del cobre):

“De no haberse consagrado aquel local a la filosofia laica y
al servicio del currante se diria que el espiritu cristiano lo habia
transformado en belén o al menos que en su poértico se
recortaba el simbolo del milenarismo cuando, con la expectacion
que destilaba su figura, compareci6¢ en aquel ambito
chundaratero e inequivocamente urbano la estampa bucdlica del
hermeneuta Sesé que reforzaba sus consabidos atributos de piel
de oveja, sandalias abiertas y cayado de pastor con una
armonica y una cabra...” (pags. 544-545)

Este fragmento, cuyo cronotopo historico refiere a poco después
del triunfo socialista en las Elecciones generales de 1982, ridiculiza la
falta de rigurosidad y el oportunismo que conlleva el éxito clamoroso

en politica.

A la hora de presentar sus espacios, el narrador depende de su
propia competencia sobre los lugares que despliega en su narracion. El
narrador omnisciente posee absoluto dominio sobre toda la materia
novelesca y, por tanto, del espacio; puede acceder a los mas
escondidos rincones, ver hasta el mas pequeno detalle.

Una caracteristica privativa de esta clase de narrador es la
simultaneidad, procedimiento mediante el cual el narrador alterna en
su relato dos o mas sucesos que ocurren al mismo tiempo en lugares
diferentes. Los dos acontecimientos simultaneos pueden ocupar
distintas posiciones: sucesiva o incrustada. En este ultimo caso el
primer acontecimiento queda en suspenso, influyendo sobre el

desarrollo de la trama. Naturalmente, la simultaneidad se expresa

163



secuencialmente en el discurso, por lo que su efecto de sincronia se
consigue mediante un proceso de actualizacién a posteriori en el
proceso de recepcion.

Hasta cierto punto puede considerarse habitual, en el narrador
omnisciente, la narracion de acciones que ocurren al mismo tiempo en
diferentes lugares. En los casos mas evidentes, la simultaneidad va
marcada por expresiones temporales propias (por ejemplo, en ese
momento, al mismo tiempo, mientras tanto). En Cuerpos sucesivos, el
narrador cuenta cémo Clara se queda en la habitacién de su amante,
David, el dia que éste abandona el colegio mayor, camino de la iglesia
donde va a casarse con su novia formal, Gloria. El siguiente parrafo se
centra en dos acontecimientos que ocurren a varios kildmetros en el
mismo momento:

“Clara entrd en la habitacion de David, ya desierta (...) se
sentd sobre una maleta y se le saltaron las lagrimas. En ese
momento llegaba Gloria a la iglesia de los Jerdnimos en otro
Mercedes, adornado con guirnaldas de azucenas y cintas
blancas, para efectuar la entrada por la nave central...” (pag.

128) [la cursiva es nuestra]

4.3 Limitaciones del narrador

4.3.1 Narrador con deficiencia espacial

Un narrador puede observar un desinterés absoluto hacia el
espacio y, por tanto, nombrarlo apenas, sin dotarlo semanticamente,
ya que su objetivo principal apunta hacia la exposicion de ideas y
tesis. El espacio, aqui, aparece como un marco inevitable para
justificar determinados cambios en las acciones. Este es el tratamiento

del espacio que resulta mas comun entre la novela de tesis, intelectual
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o ideoldgica, donde la mayor preocupaciéon reside en la transmisién o
exposicion de ideas sobre los problemas éticos y sociales que atafen
al ser humano como componente de una sociedad:

“La novela intelectual responde a un deseo cognoscitivo:
queremos saber cuales son las verdaderas razones, motivos vy
origenes, o cual es la verdad sobre la vida misma. (...) No
tengamos un concepto muy estrecho de lo intelectual. Para que
una novela lo sea no es esencial que discuta problemas muy
elevados. Lo fundamental es que la visiéon del mundo que nos dé
sea amplia, inteligente, sabia, compleja; y, como consecuencia
casi inevitable de todo ello, irénica ante muchas pequeneces de
nuestra vida"*®°.

Para cumplir tales cometidos el narrador de Historia de un idiota
contada por él mismo'’® no presenta una marcada dependencia de un
cronotopo determinado (ademas, necesita menos del espacio que del
tiempo), ya que la novela discurre por una espiral de hipoétesis,
argumentos, razonamientos y conclusiones que, al no abandonar el
ensimismamiento intelectual, apenas si necesita ataduras espaciales.
La representacion del espacio a veces parece mas un accidente
narrativo que el lugar donde transcurre la accién. La conexiéon del
personaje con el espacio que habita, aparenta no tener motivacion,
como si estableciese su relacion a pesar del narrador mediante una
coincidencia inevitable en unas coordenadas discursivas particulares.
Asi ocurre en el capitulo que trata la “felicidad guerrera”, en referencia

a su experiencia militar en el campamento de San Clemente, Gerona:

19 A. Amorés: Op. cit., pp. 135, 137

0 Historia de un idiota contada por él mismo también nos ha servido para ejemplificar la ‘presentacion
deficiente del espacio’, en el capitulo 1.1. Sin embargo, opinamos que la diferente perspectiva aplicada a
cada ejemplo no produce redundancia entre ambos.
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“...San Clemente, campamento situado en la parte de Gerona. (...) iba
a instalarme fuera de la duracién y el espacio cotidianos durante tres
meses...” (pags. 65-66).

Una vez que el narrador nombra este espacio, ya no vuelve a
referirse a él como un espacio vivo, como un lugar que establezca
algun lazo particular entre los personajes que lo habitan, pues lo que
sigue son divagaciones sobre como el narrador abandona la ‘felicidad
amorosa’ al conseguir entrar en los dominios de la ‘felicidad filoséfica’,
o sobre como su figura de centinela le remite a la época de las
cavernas, a los origenes de la especie.

La minima configuracion del espacio de esta novela se relaciona,
a su vez, con la prescindencia de personajes, y ambos hechos dan
como resultado la escasa aparicién de acontecimientos. En todo caso,
los acontecimientos limitan su existencia a una rememoracion
intelectualizada. Esta cadena de aminoraciones sirve para realzar el
constante proceso intelectual aludido con que el narrador alimenta el
contenido psicoldgico de la obra, que cumple el presupuesto citado por
L. Goldman sobre la clasificacion genérica de G. Lucdks:

“La novela psicoldgica se preocupa sobre todo del analisis

de la vida interior, y se caracteriza por la pasividad del héroe y

una conciencia demasiado amplia como para satisfacerse con lo

que el mundo convencional puede ofrecerle”’?,

En el fragmento de la novela que comentamos, lo realmente
importante, en cuanto a la significacion espacial, radica simplemente

en saber que el narrador se sitlUa y permanece en un campamento

" L. Goldman: Towards a Sociology of the Novel, London, Tavistock, (1964) 1975, p. 2: “the
psychological novel [is] concerned above all with the analysis of the inner life, and characterized by the
passivity of the hero and a consciousness too broad to be satisfied by what the world of convention can
offer him”
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militar. De este modo el espacio se minimiza, se estiliza hasta tal
punto que el lector tiene que asumir la competencia de hacerlo
habitable cada vez que aparece una nueva referencia del narrador
como ocupante de ese espacio. Después de sendos parrafos sobre las
novedades de la vida cotidiana y de la vida reflexiva comparadas, y
sobre el aunamiento en el narrador de toda la especie humana, el
lector tiene que encontrarse con la palabra ‘CENTINELA’ (en
mayusculas en el texto) del siguiente paragrafo para recordar el
espacio en que esta situado el narrador. Esa desvinculacion del
personaje respecto del espacio recorre toda la trama de Historia de un
idiota contada por él mismo. Como novela de contenido intelectual,
utiliza la ironia para alejarse de los discursos ensayistico y filoséfico
canodnicos. A este procedimiento de transformacidn semantica el
narrador recurre numerosas veces para hombrar determinados
espacios mediante una definicidon ingeniosa, ideoldgica:

Evita el sustantivo ‘colegio’ sustituyéndolo por definiciones como
‘reserva de antropoides’ o ‘factoria de brutalidades’ (pag. 15). En lugar
de nombrar ‘Africa’ utiliza la metéafora ‘la negra Nada’ (pag. 39),
aludiendo a la nula capacidad de decision sobre su propia demografia
que tiene el continente africano.

También define algunos espacios mediante el sarcasmo,
resaltando sus caracteristicas burlescas o éticamente criticables, de
acuerdo a los intereses particulares del narrador:

“La (...) educacion [primaria] que comencé a recibir en el
colegio, uno de aquellos pretenciosos mastodontes que las
ordenes religiosas construyeron con la intencién de dar rienda
suelta a sus mas corruptos instintos. Un colegio caro, hortera,

regentado por invalidos de alma y cuerpo, situado en una
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inmensa finca proxima a la Plaza de la Bonanova, finca hoy en
parte parcelada y trufada de edificios, como si se tratara de un
monumento al dinero, Unico y verdadero objeto de la educacién
religiosa de entonces (..) San Sebastian, antigua residencia
veraniega de pelmazos madrilefios, hoy charco de alcohol en el
verde corazon de Guipuzcoa, nos acogié como madre que es (...)

La ciudad de Florencia es (...) el resultado de la guerra, del

crimen y la estafa. (...) A la historia sélo pasan los canallas.

(pags. 13, 46, 116-117)

Estas referencias muestran otro procedimiento singular del
narrador para la presentacion del espacio; a saber, la contraposicion
de dos momentos histéricos cercanos para resaltar la transformacién
que el espacio ha sufrido. Por otro lado, dicho cambio siempre

manifiesta una evolucién hacia una degradacién mayor.

Otro caso de deficiencia espacial la presenta el narrador en
primera persona que tan sélo tenga un conocimiento parcial de los
espacios donde se desarrollan determinadas acciones, bien porque los
ha transitado escasamente o bien porque son espacios referidos por
otro personaje. En ambos casos, el revestimiento significativo de
dichos espacios dependera tanto de la interpretacion que el narrador
haga de ellos como de la cantidad de veces que aparezca en la trama,
de modo que todo pasa a formar parte de la red de isotopias. Pero
también puede acudir a otros medios, dado que no puede hacer uso
de la simultaneidad:

“Si la ignorancia [del narrador] es espacial, es decir, si por

ejemplo la historia transcurre en dos espacios simultaneos o

sucesivos y el narrador finge haber estado sdélo en uno, el
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artificio mas frecuente consiste en repartir la materia entre dos
narradores, o hacer un desplazamiento del narrador Unico que, a
través de la confidencia o escritos, llegaréa a completar la
historia”'’2.

P. Hamon, en su obra sobre la descripcién senala que la
delegaciéon en un personaje por parte del narrador posibilita que la
descripcién se integre con mayor naturalidad en la narracién. Dado
que el personaje no puede usurpar la competencia del narrador, sino
solamente tomar su palabra momentaneamente, la descripcién que
haga aquél tiene que hacerla mediante el didlogo. La consecuencia es
que el objeto o el espacio que se presenta no aparece en el discurso
como percepcion visual o intelectual del emisor sino como
presentacion escénica, mediante la representacién directa de un
personaje. Extendiendo la validez de lo expuesto y de la cita de
Hamon al espacio en general, la delegacién del narrador en un
personaje supone una deficiencia de su competencia espacial que se
compensa con una mayor competencia del personaje:

“Otro modo sencillo de hacer mas natural la insercién de
una descripcion en un enunciado consiste en la delegaciéon en un
personaje que asumira, mediante su palabra, dicha delegacién.
En lugar de ‘ver’ un escenario, el personaje ‘contara’ dicho
escenario, lo comentara para el otro, el personaje pronunciara,
de ese modo, una unidad textual que aparecera por escrito, el
enunciado descriptivo delega en una enunciacién descriptiva,
delegada y personificada; el personaje es aqui, esencialmente,

portavoz”l’3,

2 M. C. Bobes: Op. cit., p. 320-321
'3 P, Hamon: Introduction a l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 19881, p. 197 : “Une autre fagon
commode de naturaliser I’insertion d’une liste, d’une description, dans un énoncé, c’est d’en déléguer la
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La fuente de la edad debe su titulo a la expedicion local que
emprende una camarilla de amigos en busca de la fuente de la eterna
juventud. Dos de los expedicionarios, Angel y Chon, separados
circunstancialmente del grupo, se refugian en una cueva para pasar la
noche. Al encontrar alli dentro un manantial beben con la ilusién de
gue esas sean las aguas milagrosas de la fuente mitica. La atraccién
sexual que los personajes sienten mutuamente se mezcla con su
predisposicion a recibir del agua una energia rejuvenecedora y
terminan haciendo el amor.

A la mafana siguiente les encuentra el resto del grupo, que llega
guiado por un pastor conocedor de la zona. En este momento la trama
exige al narrador omnisciente que clarifique la ambigltedad que los
dos enamorados han creado acerca de la fuente de la edad. Sin
embargo, su estatuto narrativo no le permite contar la leyenda del
manantial de la cueva porque ésta ha evolucionado hacia un
significado fantasioso o supersticioso, propio de la ignorancia de los
lugarefios, y cuyo contenido popular no puede ser asumido por la
cultura del narrador. Para evitar citar su propio discurso tiene dos
opciones: narrar la leyenda como hecho referido por otros o ceder la
palabra a otro personaje. La primera opcién tiene un menor grado de
verosimilitud ya que el narrador estaria refrendando una creencia
supersticiosa. Asi pues, recurre a la delegacién en otro personaje, el
pastor, porque reune el conocimiento de su medio y el estatuto
narrativo necesario para introducir una supersticion con el grado de

conviccidon y de compromiso que requiere el acontecimiento.

déclination a un personnage qui assumera, par sa parole, cette déclination. Au lieu de ‘voir’ un spectacle, le
personnage parlera le spectacle, le commentera pour autrui, le personnage parlera donc une unité textuelle
que apparaitra écrite, 1’énoncé descriptif est délégué a une énonciation descriptive, délégué et incarnée ; le
personnage est ici, essentiellement porte-parole”
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Para introducir su relato, el pastor primero se interesa por como
pasaron la noche en la cueva Angel y Chon. Estos, callando la
anécdota que vivieron, posibilitan que el pastor comience su narracién
legendaria que, una vez finalizada, sera recibida con agrado pero con
incredulidad por parte de los cultos urbanitas que forman su auditorio.
De ese modo, el discurso de la novela propone tres perspectivas
distintas sobre el mismo objeto, la leyenda del manantial de la cueva:
la fidelidad, representada por el pastor; la experiencial, asumida por la
pareja de amantes; y la escéptica, expresada en la actitud de los
expedicionarios ante lo que en definitiva constituia su objetivo, el
hallazgo de la fuente de la edad. El narrador, con ello, aminora su
presencia al dejar que sean los personajes quienes se encarguen del
acontecimiento, mediante el procedimiento de la presentacién
escénica. La narracién del pastor es la siguiente:

“-¢La noche la pasaron tranquila ahi dentro? (...) Pues la

Cueva (...) tiene su leyenda. El agua del manantial es superior,

pero hay pastores que prefieren aguantar la sed antes de entrar

a probarla (...) En la Cueva dicen que habitan las Cristalinas,

metidas en el manantial, porque en el agua es donde ellas se

albergan (...) y vienen para hacer sus fechorias, aunque a flote
sOlo salen tres dias de cada ano, que nunca se sabe cudles son

(...) [El mal que producen son] enredos (...); picias y trastornos

de esos todos los que se cuentan son pocos. Y lo malos es

cuando pillan a un hombre solo, porque, antes que otra cosa,
son desvergonzadas. De lo que hacen casi ni hablar se debe. Por
eso, les preguntaba aqui, a estos sefores, si la noche la

pasaron tranquilos ahi dentro” (pag. 206).
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S. Chatman reune otras dos deficiencias del narrador en la
presentacion del espacio, la funcidon selectiva y la funcion
panordmica'’?.

La funcidn selectiva, aplicada al espacio, tiene como objeto la
eleccién, por parte del narrador, de algunos datos especificos entre los
posibles o disponibles para presentar un espacio. Seleccion implica
elisién, por lo que frecuentemente la funcion selectiva pone de relieve
la informacién espacial que falta.

R. Gullén, por su parte, llama a este procedimiento “los espacios
del silencio”. Con la informacion eludida el receptor tiene la labor de
suplir un contenido para los vacios semanticos (‘realidades sutiles vy
evasivas’ en palabras de Gullén'”?):

“Baste observar que los silencios no son agujeros, sino
elementos complementarios de lo que la palabra edifica. El
movimiento se detiene en un punto y al hacerlo nos incita a
suplir a continuacion, pensando, imaginando, estableciendo
hipdtesis plausibles que enlacen lo dicho con lo callado””®.

El procedimiento de callar informacion en la presentacidon del
espacio, lejos de originar una adherencia semantica y, por
consiguiente, pragmatica, en realidad refuerza la competencia tanto

del narrador como del receptor.

La funcién panoramica del narrador en el tratamiento de
espacios consiste en un resumen de la presentacidon espacial, obviando
escenas particulares. Este procedimiento, segun Chatman, incluye el

proceso de simultaneidad y, en consecuencia, atafie al narrador

174 S, Chatman: Op. cit., p. 228
15 R. Gullén: Espacio y novela, Barcelona, Antonio Bosch, 1980, p. 7
176

1b.,p.8
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omnipresente, aunque llama la atencion que Chatman se refiera con
‘funcion panoramica’ a la competencia del narrador omnipresente en
exclusiva. El concepto deriva de la ‘presentacion panoramica’ aplicada
a la narracién de acontecimientos, que tiene su origen en la ‘narracién
simple’ de Platén, se reinstaura con H. James y se sistematiza con P.
Lubbock, y su procedimiento lo establece éste ultimo con el ejemplo
de la narrativa de W. Thackeray:

“... para tratar el panorama (...) hay que comparar a la vez

Vanity Fair, Pendennis, The Newcomes, Esmond, todas ellas.
Thackeray las considera como grandes extensiones, despliegues
de territorio, que han de ser recorridos de un extremo a otro con
un solo golpe de vista (..) El espacio permanece ante él, su
imaginacién deambula con libertad por todo ese espacio, hacia
delante y detrds. Todo él se mostraba a la vez, en Unica
exploracién””’,

Siendo evidente que Chatman establece su definicion de
‘focalizacion panoramica’ a partir de la ‘presentacion panoramica’ en el
sentido consolidado por la critica de habla inglesa, no entendemos la
razén por la que Chatman adjudica la focalizacion panoramica al
narrador omnipresente en exclusiva. De hecho, cualquier narrador
tiene la libertad de aplicar su punto de vista a la focalizacidon
panoramica, segun la definicidon del propio Chatman:

“Al narrador se le puede permitir que relate las escenas de

una en una (una en la que su conciencia central esté presente

7P, Lubbock: The Craft of Fiction, London, J. Cape, (1921) 1965, p. 93: «... the panorama 9...) is to be
confronted at once with Vanity Fair, Pendennis, The Newcomes, Esmond, all of them. Thackeray saw them
as broad expanses, stretches of territory, to be surveyed from edge to edge with a sweeping glance (...) The
landscape lay before him, his imagination wandered freely across it, backwards and forwards. The whole
of it was in view at once, a single prospect...” Véase también W. C. Booth: The Rhetoric of Fiction,
Chicago, The University Press of Chicago, 1961, epigrafe “Providing the Facts, ‘Picture’, or Summary”,
pp. 169-177
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visualmente), o puede tener el poder de pasar de una a otra
escena con entera libertad en un intento de expresar acciones
simultaneas (como en la feria del condado en Madame Bovary),
o puede asumir (separada o simultdneamente) el poder de
ignorar escenas individuales y resumir espacialmente lo que ha
sucedido (llamada a veces la funcién ‘panoramica’). Esta
capacidad para saltar de un lugar A a otro lugar B sin la
autorizacién de una inteligencia central en la escena deberia
llamarse ‘omnipresencia’ en vez de ‘omnisciencia”?’® [la cursiva
es nuestra].

Es claro que lo establecido en el segundo periodo disyuntivo,
basado en el procedimiento de la simultaneidad, exige del narrador
una competencia que solo tiene el omnipresente. Pero la ultima
posibilidad, que hemos marcado con cursiva, puede ser llevada a cabo
por cualquier tipo de narrador, omnipresente o en primera persona,

incluso aunque adopte el estatuto de narrador objetivista.

La funcion panoramica tiene especial rendimiento en la
presentacion de un espacio al mismo tiempo que se desarrolla la
accion, con lo que el lector va descubriéndolo al mismo tiempo que el
narrador. Esta técnica puede aprovecharse para crear suspense
cuando el espacio es amenazador para los personajes que lo
habitan'’®, y quizd sea una de las mayores similitudes entre las
técnicas narrativas de literatura y cine. El descubrimiento dosificado
del espacio hace que el contenido semantico vaya aumentando hasta

el final de la accién El resultado final puede coincidir con las

'78 S Chatman: Op. cit. , p. 228
" Ib., pp. 109-116
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expectativas de recepcién ldgicas respecto a ese proceso significativo.
Si es asi, al actuar el espacio de manera previsible, la variacién entre
la situacién inicial y la final viene marcada por el grado de intensidad.
Pero la accién también puede acabar en una situacién inesperada
respecto de la carga semantica prevista, por lo que ese espacio
actualiza su significado. Con ello el receptor establece un nuevo punto
de partida en la consideracion de ese espacio y su relevancia en la
trama.

En E/ dltimo verano, Amanda, la joven protagonista, visita el
Cabo Ossian, lugar donde la madre murid en circunstancias extraias.
Amanda se sitla al borde del acantilado con una actitud ambigua,
pero preocupante: quiza solo pretende entender la muerte de su
madre, pero quizad busca su propio final. Evidentemente, el horizonte
de expectativas por parte del receptor establece de inmediato la
imposibilidad del suicidio, ya que al tratarse de un narrador
homodiegético se espera que acabe de narrar su propia historia. En el
fragmento, la presentacion panoramica del espacio se centra en
escasos detalles para adaptarse al sentimiento de la narradora. El
movimiento nervioso de una unidad espacial a otra (camino, mar y
rocas) junto a la potenciacion del eje direccional de la percepcion
visual (frente al faro, abajo, a mi izquierda, a mis pies), reproducen el
vértigo que confiesa estar sintiendo la propia narradora:

“El camino acababa bruscamente frente al faro (...) Abajo
estaba el mar, tan lejano que tuve que sentarme para evitar el
vértigo. A mi izquierda, las rocas descendian suavemente hacia
el agua, formando grutas y salientes que se difuminaban en el
ultimo resplandor del dia. Pero justo a mis pies se convertian en

una pared negra y vertical, como cortada con un cuchillo gigante
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(...) Y yo seguia clavada alli, sin pensar absolutamente en nada

(pag. 131).

Amanda se siente cada vez mas atraida por el punto final donde
las olas baten las rocas. Cuando mas concentrada esta en el abismo,
aparece el hijo del farero, preocupado por la seguridad de Amanda: “-
Te vas a caer (...) No te irds a suicidar, éverdad?” (pag. 132).

Este personaje, cuyo atributo lo supone el dominio del espacio
en que se encuentran, se convierte en el catalizador del traspaso
generacional de madre a hija, con la colaboracidn de un espacio
comun, el acantilado donde murié la madre de Amanda y donde ésta

resurge, donde vence su aciago estigma.

4.3.2 La distancia del narrador respecto del
espacio

El concepto de distancia como procedimiento para el andlisis
narrativo parte de W. Booth. Relacionado con el punto de vista, la
distancia refiere al grado de alejamiento, fisico o conceptual del
narrador respecto a los demas elementos que intervienen en el relato.
Booth no cita en ningin momento el espacio, pero puede inferirse
facilmente la equivalencia a partir de su exposicion tedrica. La base de
su teoria la explicita el estudioso norteamericano en las primeras
lineas de su analisis de la distancia:

“Tanto si forman parte de la accién como agentes o como
si la accion recae sobre ellos, los narradores (..) difieren
notablemente en funcion del grado y clase de distancia que les
separe del autor, del lector y de personajes de la historia. En
cualquier acto de lectura se da un didlogo implicito entre autor,

narrador, los personajes y el lector. Cada uno de ellos puede
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cubrir, en sus mutuas relaciones, desde la identificaciéon a la
completa oposicién, respecto a cualquier eje de valores, moral,
intelectual, estético e incluso fisico”*8°,

Dentro del aspecto que comentamos, las limitaciones del
narrador en el tratamiento del espacio, nosotros consideramos sélo el
aspecto restrictivo de la distancia. Asi pues, entendemos por distancia
espacial restrictiva del narrador el alejamiento fisico o valorativo que
establece en su discurso respecto del componente espacial con el que
se desvincula del compromiso hipotético de ofrecer la informacién
necesaria para no crear vacios semanticos. Por tanto, la primera
consecuencia recae sobre el proceso de recepcidon, que tendrd que
solucionar esas adherencias del mismo modo que hacia con las
deficiencias de la presentacion selectiva. Pero la distancia del narrador
también puede crear determinadas discordancias con el personaje vy,
ademas, tiene diversas posibilidades para su presentacion en funcién
de su grado de explicitud o sistematizacién.!8!

R. Gulldn piensa que la distancia del narrador respecto del
espacio determina a éste no sdélo en la percepcion fisica, sino también
en la psicolégica. Psicologicamente, el personaje puede ver
determinada su conducta o su actitud como consecuencia de su
posicionamiento ante el espacio. Esto resulta claro si pensamos en la
necesidad que los personajes muestran a menudo de acercarse o

alejarse de un determinado lugar. Por ejemplo, la casa, como refugio,

'0W. C. Booth: Op. cit., p. 155: “Whether or not they are involved in the action as agents or as sufferers,
narrators (...) differ markedly according to the degree and kind of distance that separates them from the
author, the reader, and the other characters of the story. In any reading experience there is an implied
dialogue among author, narrator, the other characters, and the reader. Each of the four can range, in relation
to each of the others, from identification to complete opposition, on any axis of value, moral, intellectual,
aesthetic, and even physical”

10, Ducrot y T. Todorov: Diccionario enciclopédico de las Ciencias del lenguaje, Madrid, Siglo XXI,
(1974) 1983, p. 372
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serd buscada con ansiedad por el personaje que se encuentre en
peligro, y en funcién de la distancia que se encuentre la trama
evolucionara hacia unos acontecimientos u otros.

En cuanto al narrador, Gullon explica que su relacién con la
distancia espacial influye en el proceso de recepcién: cuanto mas se
acerque el narrador a su espacio u objeto, mayor informacién
proveera en su discurso, con lo que el receptor podrda hacer una
lectura mas ‘asistida’. Esa abundancia de datos espaciales, propia
(aunque no exclusiva) del narrador realista, permite al receptor
reconstruir topografica y semanticamente el universo representado
con facilidad. Por el contrario, cuanto mayor sea la distancia en que se
sitie el narrador respecto de su espacio, mayor deficiencia de
unidades espaciales proveera, con lo que el receptor, como ya hemos
visto al hablar de las deficiencias espaciales, también aumentara su
extrafamiento y su limitacién topografica en la lectura de la novela:

“El modo narrativo y la situacién del narrador establecen la
distancia entre narrador-narracién-lector. Una acumulacién de
detalles realizada para que el lector se sienta en terreno familiar,
reducird la distancia entre él y lo narrado (...) Si el propodsito del
narrador es, por el contrario, presentar lo contado en forma
insdlita, desfamiliarizadora, la distancia automaticamente sera
mayor; al sugerir una lectura menos convencional, nos alejara
del texto”82,

Cuando el narrador se encuentra a una distancia considerable
del espacio donde ocurre el acontecimiento, puede ver lo que ocurre
pero sin posibilidad de oir la conversacion de los personajes o sin

distinguir con exactitud sus acciones; imprecisiones que pueden

2 R. Gullén: Op. cit., 19
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producir en el narrador un sentimiento de frustracion o de incapacidad
para contar. Esta distancia del narrador respecto del espacio la
denomina B. Uspenski escena muda:

“Un caso especial (..) de descripcion generalizada,
producida por una relativa distancia remota, es el procedimiento
de “escena muda”. Dicho procedimiento, caracteristico de
Tolstéi, emplea la descripcién pantomimica del comportamiento

del personaje: se describen los gestos, pero no las palabras”83.

La distancia espacial restrictiva tiene un efecto singular en
Soldados de Salamina. El narrador, Javier Cercas, viaja hasta Dijon,
Francia, para conocer a Miralles, quien segun todas las inferencias
textuales fue el andénimo soldado republicano que salvd la vida del
falangista Sanchez Mazas al no delatarlo ante el pelotdn de
fusilamiento.

Cuando Javier Cercas pregunta a Miralles directamente si fue él
aquel ‘héroe’ guerrero, Miralles responde con un definitivo “no”. Ni
Cercas ni seguramente el receptor esperaban la negativa, e incluso
podria inferirse que Miralles miente con buenas y coherentes
intenciones. La ambigliedad del planteamiento del héroe aumenta
cuando inmediatamente después de la respuesta negativa de Miralles,
al alejarse el taxi que lleva a Cercas a la estacion de tren, el narrador
introduce un factor de suspense al declarar la pérdida de una
declaracién que hace Miralles, y que Cercas no oye a causa de su

alejamiento:

183 B. Uspensky: A Poetics of Composition, Berkeley, University of California Press, 1973, p. 65: “A
special case (...) of generalized description, carried out from a relatively remote position, is the device of
the “silent scene”. This device is particularly characteristic of Tolstoy and employs a pantomimic
description of the behavior of the characters: the gestures are described, but not the words”
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“[Miralles] apartdé la mano de la ventanilla y le ordené al
taxista que arrancara. Luego, bruscamente, dijo algo, que no
entendi (tal vez fue un nombre, pero no estoy seguro), porque el
taxi habia echado a andar y, aunque saqué la cabeza por la
ventanilla y le pregunté qué habia dicho, ya era demasiado tarde
para que me oyera o pudiera contestarme, le vi levantar el
bastén a modo de saludo ultimo y luego, a través del cristal
trasero del taxi, caminar de vuelta hacia la residencia, lento,

desposeido, medio tuerto y dichoso...” (pag. 205).

4.4 Perspectiva miltiple

Tanto si es homodiegético como heterodiegético, el narrador
puede querer contrastar con otros personajes su conocimiento de un
espacio, con lo que hard que estos expresen su propia visién. Al ser
resultado de diversas subjetividades, se consigue una caracterizacion
espacial mas natural ya que es una visibn polivalente vy
pluriperspectivista'®,

En Cuerpos sucesivos, David, su protagonista, y Clara, empleada
de la limpieza en el colegio mayor donde él reside, mantienen sus
encuentros amorosos en un almacenillo de utensilios de limpieza y
objetos en desuso. El narrador heterodiegético trata ese espacio con
un considerable grado de neutralidad:

“... al final de un patio de luces habia un cuarto trastero
donde se guardaban todos los objetos de limpieza, junto con
viejos muebles arrumbados, herramientas de jardineria vy

algunos cacharros inservibles. Alli se dieron la primera cita

'8 0. Tacca: Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, Cap. III
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pasada la medianoche de un mes de enero con un frio glacial”
(pags. 122-123)

El narrador en un principio no transmite su ideologia sobre el
espacio, ni tampoco juzga la actitud de los amantes en relacién al
espacio que transitan, a pesar de conocer la personalidad y los
sentimientos de ambos: “[Clara] le conducia al trastero en silencio y
alli bajo el olor a detergente dejaba que le amara” (pag. 125).

Pero Ilega un momento en que decide hacer al lector participe de
su punto de vista respecto a los encuentros amorosos en el cuarto de
la limpieza:

“[David] cada noche bajaba al trastero del colegio y
encontraba alli la inocencia mas entregada. [Clara] en el trastero
por un momento se creia libre porque volaba su imaginaciéon en
brazos de aquel amante” (pag. 125).

Sin embargo, no se conforma con dotar a su narracion de un
sentido univoco sobre ese espacio concreto. Por eso ofrece dos nuevas
perspectivas, definitivamente distintas, las de David y Ana. En el
siguiente capitulo, David confia sus recuerdos a su amante, Ana, y le
refiere aquella antigua experiencia amorosa con Clara:

“-La adoré en aquel cuarto lleno de objetos inservibles. Alli
hice que se sintiera una reina. Le di cuanto le podia dar.

-No.

-Incluso crei que ella me estaria siempre agradecida por
haberla tratado como a una sefiorita.

-éUna seiorita en el cuarto de las ratas? —-exclamé Ana”

(pag. 141).
Asi pues, el narrador dota al cuarto de la limpieza de una

significacion objetiva inicial. Ademas, nos transmite una segunda
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perspectiva mediante el significado que dicho espacio tiene para Clara,
personaje que no manifiesta su opinion. Muy diferente, quizas
inesperada para el receptor, resulta la declaraciéon de David acerca de
la significacion del lugar que acogidé aquella experiencia amorosa con
Clara. La Ultima perspectiva aparece con la reaccion de Ana que
establece un punto de vista mas acerca del verdadero alcance
significativo del cuarto trastero en la historia novelada. La declaracién
parece contener una recriminacién que, sin embargo, no aclara ni el

personaje ni el narrador.

B. Uspenski contribuye al andlisis de la perspectiva multiple
mediante el estudio de las relaciones entre narrador y personajes de
acuerdo a la coincidencia con uno o con varios de ellos.

El primer caso que analiza lo llama “la concurrencia de la
posicién espacial entre narrador y un personaje”. Dicha concurrencia,
que puede ser ocasional o permanente en el relato, se origina cuando
el narrador acompafa a un personaje situado o moviéndose en un
espacio determinado y lo que transmite en su discurso es exactamente
el punto de vista del personaje con el que puede incluso identificarse
ideoldégicamente:

“... si el personaje entra en una habitacién, el narrador
describe la habitacion (...) Es mas, el narrador puede confluir con
el personaje asumiendo, en esa situacién, sus sistemas
ideoldgicos, fraseoldgicos y psicoldgicos” e,

La concurrencia puede extenderse a varios personajes, siempre

que el narrador deje su marca del paso de uno a otro.

'%5 B, Uspensky: Op. cit., p. 58: “... if the character enters a room, the narrator describes the room (...)
Furthermore, the author may merge with the character, assuming for the moment, his ideological,
phraseological and psychological systems”. Notese que Uspenski utiliza los términos ‘autor’ y ‘narrador’
como equivalentes.
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El segundo caso que sefala Uspenski lo denomina “la no
concurrencia de la posicion espacial del narrador y un personaje”. Se
trata de un procedimiento equivalente a la simultaneidad recurrente
de J. Frank por cuanto, segun Uspenski, se origina mediante lo que él
llama recorrido secuencial:

“A veces el punto de vista del narrador se traslada
secuencialmente de un personaje a otro y de un detalle a otro,
con lo que el lector tiene que recolectar y recomponer las
diferentes descripciones en una sola idea. El movimiento del
punto de vista del autor se parece aqui al de la camara
cinematografica cuando provee un recorrido secuencial”8®,

El narrador pasa pues de un personaje a otro de los que tiene
que respetar sus puntos de vista por lo que, en este caso, no puede
fijar su atencién en ningun otro punto del escenario hasta abandonar a

los personajes con los que se estd moviendo.

Afos en fuga tiene en la concurrencia espacial del narrador con
sus dos protagonistas un elemento constructivo esencial. La historia
de Elsa y Marc constituye un anecdotario de desencuentros vy
alejamientos que obligan al narrador a seguirlos alternativamente y
hacerlos coincidir en momentos clave. La estructura externa de la
novela refrenda el procedimiento de Uspenski ya que intercala los
capitulos dedicado a Elsa y Marc respectivamente hasta llegar a un
capitulo en que se encuentran. El ciclo se repite hasta el final de la

novela formando una trayectoria circular que, sin embargo, parece

' Ib., p. 60: “Sometimes the narrator’s viewpoint moves sequentially from one character to another and
from one detail to another, and the reader is given the task of piecing together the separate descriptions into
one coherent picture. The movement of the author’s point of view here is similar to those of camera
movements in film that provide a sequential survey of a particular scene”.
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haber adquirido una consistencia en la relacion de la pareja que se

planteaba dificil desde el inicio de la historia.

4.5 Competencia topografica del narrador

La novela realista convirtié en habitual el recurso narrativo de
configurar sus espacios con la mayor cantidad posible de detalle y con
un disefo racional, donde sus unidades espaciales mantienen una
relacion de causalidad:

“El realismo ha de interpretarse, desde la perspectiva del
siglo XX, como un ultimo y ansioso esfuerzo de sistematizacién
del mundo. Se trata de hacerlo abarcable, de apropiarse,
mediante un complicado proceso de interiorizacién y de
“domesticacion”, de la realidad exterior”®’,

Ese interés de transformar el mundo en algo manejable hace
que la novela realista trate de contener una representacion total del
mundo real en su microuniverso. Como consecuencia, abunda la
reproduccion a escala de ciudades, pueblos y espacios rurales,
poblados de toda clase de objetos que contribuyen a poner limites mas
consistentes a la topografia de los lugares.

El siglo XX reacciond contra esa proliferacion del detalle en la
representacion literaria estableciendo una variedad de opciones en la
configuracién artistica del espacio como elemento topografico. Sin
embargo, queda el mismo interés hacia el espacio predilecto de la
novela: la ciudad.

El narrador de la novela espafiola de las ultimas décadas sigue

teniendo en la ciudad la morada preferida para su discurso, hecho que

"7 M. T. Zubiaurre; Op. cit., p. 94
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refleja la abundancia de calles atestadas, plazas, parques y bares. Sin
embargo, esa topografia, a veces detallada, muestra la complicada
relacién del ser humano con la urbe. Normalmente no se constituye
como el lugar privilegiado para las relaciones, sino para la soledad; no
para el éxito, sino el fracaso; no la realizacién personal, sino la
frustracién:

“[La literatura] no tiende a ver la ciudad en términos
comprometidos sobre la relacion fundamental entre sus
individuos sino mas bien como un lugar de tremendo egoismo,
malicia recalcitrante y de superficiales, transitorios, vy
enajenados individuos persiguiendo unas vidas que comprenden
desde las crudas dificultades a la corriente futilidad”*®®
Quiza resulte una pintura muy rigurosa, pero realmente contiene

todos los elementos comunes a la representacion artistica mas
habitual de la ciudad y, de hecho, podria incluirse en un analisis de
Madrid como espacio en Beltenebros.

M. T. Zubiaurre!® opina que la representacion de la realidad
urbana en la novela conjuga tres factores interrelacionados: su
topografia, la sociedad que acoge y los individuos que la transitan. La
conjugacién de este aspecto estructural con el punto de vista
sociolégico de la cita anterior nos proporciona la interpretacion de la
ciudad del siglo XX como laberinto.

La topografia de una novela no es ajena al contenido semantico
de la historia ni al proceso de recepcién. Los callejones oscuros y

sucios, cuya falta de luz no permiten al narrador ver el detalle, pueden

'8 R. Nisbet: Sociology as an Art Form, London, Heinemann, 1976, p. 62: “[Literature] tends to see the
city not in any serious terms of organic relationships among individuals but instead as a place of largely
egoistic, avaricious cunning and of superficial, transitory, and estranged individuals pursuing lives ranging
from grim hardship to affluent futility”.

% M. T. Zubiaurre : Op. cit., p. 257
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asociarse con un acontecimiento violento o de misterio, mientras que
un hotel de lujo tiene mucha probabilidad de acoger unas vidas que
basaran en el dinero y el poder sus acciones, encomiables o
recriminables. A su vez, los espacios de una novela, incluidos los
citados anteriormente, establecen relaciones entre si que orientan el
proceso de recepcidn:

“... una representacién sin dificultades para el lector

[supone] una elaboracién minuciosa de la obra (..) una

preocupacion por la légica o un “sentido del espacio” (...) En el

seno de un espacio que lo engloba todo, la presencia de lugares
diferentes (...) mantienen entre si relaciones de simetria o de
contraste, de atraccién, de tensién o de repulsién”*®C,

Seguir la topografia de una novela implica poner en relacién no
sOlo los espacios sino también la capacidad de comprender el
comportamiento de los personajes en funcion de sus movimientos por
el ‘mapa’ del mundo representado. Como sefiala H. Mitterand, cuando
se estudia la topografia que adopta una novela se comprende el uso
estratégico que los personajes hacen del territorio en que se mueven y
el modo en que se trasladan de un lugar a otro, asi como las
conexiones que se establecen entre los diferentes puntos'®!. En este

A\

ultimo aspecto coincide con A. J. Greimas: “... cualquier /lugar puede

ser aprehendido si esta situado en relacién a otro lugar”®?.

0 R. Bourneuf y R. Ouellet: Op. cit., p. 117

P'H. Mitterand: Op. cit., pp 87-88

2 A. J. Greimas: “Toward a Topological Semiotics” en Narrative Semiotics and Cognitive Discourses,
Minnesota, Regents of the University of Minnesota, 1990, p. 139: “... any place can be apprehended only
if it is situated in relation to another place”
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P. Hamon'®3

mantiene que mediante la topografia desplegada
por el narrador, por su caracter logico y por formar un sistema
independiente de los géneros literarios, puede accederse al contenido
ideoldgico de la obra. Efectivamente, la relacion entre personajes y
espacio refleja (si no se trata de un objetivismo estricto) tanto la
psicologia de los individuos como la influencia de los espacios sobre
ellos. Ademas, personajes y espacios se constituyen como las dos
categorias mas relevantes a la hora de considerar el aspecto
socioldgico del relato.

M. T. Zubiaurre sefiala uno de los aspectos mas habituales en la
relacién del individuo con el espacio urbano desde un punto de vista
sociolégico que coincide con la representaciéon que el género de la
novela transita con una exactitud contundente:

“El espacio urbano simboliza con rara exactitud, en el seno
de la literatura moderna y contemporanea, esa desorientacion
del individuo ante un universo caodtico. La realidad moderna -
metaforizada, encarnada en la <ciudad- ya no puede
contemplarse como totalidad, ya no admite la vision panoramica
y abarcadora, sino que se presenta como espacio fragmentado e
inconexo”*%*

Romanticismo representa un microuniverso de la sociedad
espafola desde la muerte del general Franco hasta el triunfo socialista
en las Elecciones generales de 1982. Su espacio se reduce al barrio
del Retiro, de Madrid. El realismo de Romanticismo hace del barrio un
espacio cerrado y exacto, compartido por todas las clases sociales.
Sus unidades espaciales forman un mapa que reproduce la

constitucion real del Madrid actual con sumo detalle. El espacio aqui

193 p_Hamon: Op. cit., p. 196-197
4 M. T. Zubiaurre: Op. cit., pp. 255-256
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toma protagonismo por constituirse en el elemento aglutinador del
elenco coral de los personajes. La situacidn social cambia y, por tanto,
los personajes evolucionan. Sin embargo, el espacio permanece fiel a

sus moradores, se mantiene constante a lo largo de toda la novela.

4.6 El narrador ante la descripcion

La descripcion es un proceso discursivo mediante el que se
representan lugares, objetos, personajes o situaciones en relacién con
la coordenada espacial, quedando la temporal inhibida. Desde el
momento que con la descripcidén el tiempo se detiene, las realidades
gue permanecen en su constitucion existen en simultaneidad. De este
hecho se establece la diferencia entre descripcion y narracién, ya que
aqui los acontecimientos se desarrollan en sucesidn, en funcion,
principalmente, de la coordenada temporal. Puede decirse que la
oposicion terminoldgica entre descripcidon y narracién se corresponde
con la que se establece entre topologia y cronologia o entre
interrupcion y accion.

Del completo estudio ya citado de P. Hamon sobre la descripcidn
aqui nos interesa destacar que, a pesar de ser un procedimiento que
desde la Antigliedad ha mantenido cierta dependencia de las escuelas
o movimientos literarios, la descripcion siempre ha reflejado la
relacién del ser humano con el medio que le rodea y con los objetos
que comparten su existencia con él. En cuanto al narrador, Hamon'°>
mantiene que la descripcion no se agota en mostrar la competencia
que aquel pueda tener en la presentacion de objetos y espacios, sino

que permite conocer la psicologia del narrador. Por tanto, la

195 P, Hamon: Op. cit., pp. 88-97
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descripcién, también por su relacién con la instancia narradora, se
constituye como un elemento imprescindible de la trama.

La configuracion de la descripcion se establece mediante la
participacion de tres factores: un sujeto focalizador, un objeto y los
atributos de éste ultimo. La nomenclatura mas conveniente quiza sea,

como recuerda A. Garrido®®

, la establecida por M. Bal y por P. Hamon.
Ambas son equivalentes, pero la terminologia de Bal tiene mayor
divulgacidon (especialmente entre la critica de habla inglesa) por la
inmediatez de sus términos para el objeto descrito y sus cualidades, el
tema y subtemas que, por otro lado son polivalentes. Hamon estipula
una nomenclatura mas precisa, llamando denominaciéon al objeto, y
expansion a sus atributos.

El narrador, como encargado del discurso, se constituye como
focalizador habitual aunque, como sabemos, puede delegar en un
personaje y desplegar la descripcion desde la percepcion de este
ultimo. Con este procedimiento el receptor sigue el movimiento
espacial desde y con el personaje, del que podra obtener informacién
sobre su actitud ante el espacio y la relacién que existe entre ambos,
ya que el personaje, normalmente, revela su relacion con el espacio
mediante sus declaraciones sobre la constitucién del lugar (olor,
luminosidad), y sobre el impacto que en él produce.

Un factor importante en el proceso de la descripcién lo supone la
distancia entre el focalizador y el objeto, ya que del punto en que se
encuentre el focalizador respecto de su objeto depende el detalle en
su descripcion y, por tanto, de su funcidon respecto de los hechos

narrados. Como M. Bal sefnala:

196 A. Garrido: Op. cit., p.227
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“La distancia desde la que se presenta puede también
afectar a la imagen que surja. Si un espacio se presenta desde
lejos, se le suele dar una mirada global, sin detalles. A la
inversa, un espacio que se presente desde cerca se describira de
forma detallada, pero faltara la visién global. Tanto la imagen de
un personaje como la de un espacio ofrecidos al lector se
determinan en Ultima instancia por la forma en que se ven"?’.

A. Garrido!®® destaca también la importancia de la relacién entre
el personaje y la descripcion, ya que ésta se encarga de descubrir la
psicologia del personaje tanto como su conducta, con lo que se reviste
con una importante capacidad simbolizadora. La descripcion del
espacio, tanto si incluye o prioriza la existencia del personaje como si

no, tiene también relevancia para la evolucion de la trama.

S. Chatman distingue dos clases de descripciones: la oblicua y la
explicita, cuya diferencia se establece en funcion de la aminoracion o
plena manifestacion del narrador, respectivamente, en el proceso de
configuracién de la descripcién.

Chatman no se detiene en la descripciéon oblicua ya que la
considera, en términos de sintaxis narrativa, dependiente de la
narracion debido a que se construye mediante verbos de accién. El
profesor norteamericano elige como ejemplo un breve fragmento de
The Battler de H. Hemingway: “[Nick] mird la via y vio las luces del
furgon de cola desaparecer al dar la curva” y senala la escasa
relevancia de los objetos, a saber, la via y el furgdn:

"

. se introducen en la escena, oblicuamente, como cosas

que Nick ve por casualidad. Su moderacion sintactica, puesta ahi

7M. Bal: Op. cit., p. 107
8 A. Garrido: Op. cit., p. 236
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para enmarcar la accion, impide que constituyan una evocacién
escénica independiente de un narrador, es decir, de una
narracion establecida™®°.

La defensa indirecta que hace Chatman, con este comentario, de
la presentaciéon explicita, que la considera candnica, parece
fundamentada en la escasa informacion que, desde la consideracién
receptora, aporta un determinado fragmento. Sin embargo, se trata
de la concurrencia espacial de Uspenski entre narrador y personaje
para presentar el espacio desde el punto de vista de dicho personaje,
procedimiento que siempre resulta pertinente para el contenido
semantico unitario del discurso narrativo, segun indica A. Garrido:

“[En la relacién entre descripcidon y personaje] habria que
aludir al almacenamiento de un importante volumen de
informacién dentro de la descripcion que posteriormente
resultara de gran relevancia tanto para el personaje como para
la evolucién general de la historia”?°°.

Chatman adjudica, consecuentemente, a la descripcién explicita
una importancia antonomastica:

“Pero la presencia manifiesta de un narrador esta indicada
por la descripcion explicita, informaciones directas a un
narratario sobre el escenario que necesita conocer”?°%,

En esta categoria descriptiva, la explicita, Chatman si reconoce
la importancia de la participacién del personaje en la descripcidon, que
seflala como caracteristica de la narrativa moderna. Sin embargo, su
preocupacion principal estriba en la necesidad de que el narrador no

desaparezca, de que no haya un momento en el discurso en que no se

199'S. Chatman: Op. cit., pp. 235-236
2% A Garrido: Op. cit., p. 236
*1'S. Chatman: Op. cit., p. 236
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pueda seguir su huella. Parece admitir la participacion de los
personajes como ineludible, pero, en todo caso, siempre queda clara
su supeditacién a la voz orquestal del narrador, bajo cuya batuta se
manifiesta la percepcidon de los personajes. Cuando aparece el punto
de vista perceptivo de un personaje, siempre, viene a decir Chatman,
puede notarse la presencia del narrador, ya que detras de los ojos del

A\Y

personaje se situan los del narrador: “... la vision es doble, la escena

esta descrita, explicitamente. La referencia mixta mantiene al narrador

relativamente no representado”?°2,

En Caballeros de fortuna, Belmiro Ventura se introduce
involuntariamente en una manifestacion de protesta politico-social
por las calles de la ciudad. El narrador omnisciente sigue el recorrido
del personaje al mismo tiempo que repasa tanto el pasado como las
creencias politicas de Belmiro, al mismo tiempo que acude a
referencias del cronotopo histérico, como la legalizacion del Partido
Comunista. Belmiro, hombre incompatible intelectualmente con la
politica, también lo es en las cuestiones practicas como muestra su
desplome en medio del tumulto de la manifestacion.

En ese momento, el narrador omnisciente prefiere la focalizacion
explicita que sefiala Chatman, ofreciendo la perspectiva del
protagonista, incluida su percepcion auditiva, para describir la
manifestacién. De ese modo, el narrador pone en contacto directo al
personaje y la descripcion con lo que, como mas arriba sefalabamos
sobre A. Garrido, queda directamente al descubierto la psicologia de

Belmiro asi como su actitud ante los hechos y ante la vida:

22 Ip., p. 237
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“Belmiro Ventura (...) vio venir hacia él algunos jévenes
cortando la plaza en zigzag y perseguidos de cerca por un grupo
de enmascarados que agitaban zurriagos de hieros. Los oyo
vocear: cabrones, fascistas, criminales, rojos de mierda. Vio
surgir y pasar entre la niebla un caballo oscuro montado por un
jinete al que el uniforme y el casco de plexiglas le otorgaban una
envergadura de gigante galactico (...) Tardé en darse cuenta de
que al caer habia perdido la cartera. La vio alejarse entre un
bosque de piernas que, acaso extendiendo a ella la rivalidad (...)
Era dificil seguir su trayectoria (...); la cartera, ya vacia,
semejaba un pelele victima de un manteo, una pavesa danzando
entre las llamas, una doncella zarandeada y escarnecida tras la
violacidon, todo eso y mas imaginé Belmiro Ventura desde su

pobre observatorio” (pags. 114-115).
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Capitulo 5

Ficcionalizacion del espacio
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En el presente capitulo revisamos el proceso que sigue el
espacio narrativo para contribuir, de un lado, a la organizacién de la
novela como representaciéon artistica y, de otro, a la relacion de ésta
con el mundo real. El marco de andlisis lo constituye la teoria de la
ficcionalidad, que incluye el estudio de la verosimilitud, el realismo en
su perspectiva actual y los mundos posibles.

Para ello hay que considerar el espacio en una doble vertiente:
por un lado, su cometido como unidad significativa, es decir, es su
papel en el nivel semantico y sus relaciones con las restantes unidades
sintacticas (acciones, personajes y tiempo); ademas, hay que
considerar su alcance pragmatico o, en otras palabras, las relaciones

que se establecen entre el receptor y el mundo de la novela.

5.1 Verosimilitud

La verosimilitud es una cualidad de un texto constituida a partir
del grado de conformidad que dicho texto presenta en relacion a unas
normas de verdad que, en definitiva, son exteriores a él.

Los estudios sobre la verosimilitud se reimpulsan®®

, en el siglo
XX, entre los formalistas rusos, pero llegan a su punto de mayor
desarrollo durante el auge del Estructuralismo francés.

Para los formalistas rusos, la verosimilitud implica por igual a
todos los elementos constructivos de la novela, desde las acciones
hasta el registro linglistico de las diferentes voces. La conjuncion
uniforme, coherente, de todos esos elementos proporciona una
percepcion determinada en los receptores que decidiran, también

ayudados por sus expectativas lectoras y su bagaje cultural, hasta qué

2% Para un repaso sobre la verosimilitud en la tradicion clasica, véase J. M. Pozuelo Yvancos: Del
Formalismo a la Neorretorica, Madrid, Taurus, 1988, pp. 153-158, epigrafe “Narratio y verosimilitud”
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punto o en qué grado existe comparacidon o alejamiento con el mundo
referencial:

“... de toda obra exigimos una ilusion elemental: por muy
convencional y artificial que ella sea, debemos percibir la accién
como verosimil (...) el lector ingenuo puede llegar a creer en la
autenticidad del relato (...) Para un lector mas avisado, la ilusién
realista toma la forma de una exigencia de verosimilitud”2%*.

En cuanto al espacio, su contribucion a la verosimilitud depende
no solo de su funcionamiento en la trama, sino de la deuda que su
configuraciéon rinda a la tradicién o del grado en que se aleje de ella.
La tradicion ofrece un elenco espacial que varia en concordancia con
los géneros narrativos y con las épocas. Asi, la combinacion de
espacios en una novela histérica crea una topografia fiel a su
referencia, tomada del momento histdorico que trata. En el otro
extremo se encuentra la novela fantastica y de ciencia-ficcion, donde
el espacio podria calificarse de absurdo si se le exigiera una similitud
contrastable con una referencia objetiva. Sin embargo, eso no es asi
debido a que en la novela opera el principio de verosimilitud, que dota
al texto de la coherencia necesaria. Naturalmente, los espacios de la
narrativa fantastica dan cabida a unas acciones que mezclan
situaciones verosimiles con otras imposibles.

La aceptabilidad de ese mundo que se escapa a los patrones
habituales radica, segun Tomashevski en dos principios: de un lado,
en la capacidad que desarrolla el receptor para comparar tales mundos
con los sistemas mitoldgicos que le ofrece su cultura; de otro lado, la
admisién voluntaria de una hipdtesis que sostenga el entramado del

relato. En suma, lo que la literatura fantastica ofrece es

2% B. Tomashevski: “Tematica” en AA. VV.: Teoria de la literatura de los formalistas rusos (Antologia de
T. Todorov, Buenos Aires, Signos, p.215
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“... la posibilidad de una doble interpretacién de la trama
en virtud de las exigencias de la motivacién realista: es posible
comprender los acontecimientos como reales y, a la vez, como

fantasticos”2%>.

Las bases sobre la verosimilitud dentro del estructuralismo
francés se encuentran en el volumen 11 de la revista Communications,
de 1968, de la que destacan los articulos de J. Kristeva y G.
Genette?®®,

J. Kristeva parte de la plena identificacién entre literatura y
verosimilitud (de acuerdo a la tradicién) y repasa las principales ideas
sobre esta Ultima, desde Aristoteles a J. Derrida. Precisamente,
Kristeva coincide con la consideracion derridiana sobre la verosimilitud
como un producto de segundo grado respecto de la relacion simbdlica
de semejanza. Con ello llega la autora a una definicién de
verosimilitud a través del concepto de ‘verdad’:

“Si el auténtico querer-decir es el querer-decir-verdad, la
verdad es un discurso que se asemeja a lo real; la verosimilitud
sin ser verdad es un discurso que se asemeja al discurso que se
asemeja a lo real”?%’,

Segun Kristeva, la verosimilitud en un texto no esta
comprometida con la condicion estricta de verdad o falsedad. La
verosimilitud funciona como una pretensién o fingimiento sobre el

principio de la verdad universal:

23 B, Tomashevski: Op. cit., p. 218

296 J. Kristeva: “La productivité dite texte”, pp. 59-83; G. Genette: “Vraisemblance et motivation”, pp. 5-21
[El articulo de Genette también aparecio en Figures II, por donde citaremos]

7 Ib., p. 61: “L’authentique vouloir-dire étant le vouloir-dire-vrai, la vérité serait un discours qui
ressemble au réel ; le vraisemblable, sans étre vrai, serait le discours qui ressemble au discours que
ressemble au réel”
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“... lo que de hecho le preocupa [a la verosimilitud] es su
conexidn a un discurso donde el “fingir-ser-una-verdad-objetiva”
sea reconocido, admitido, institucionalizado”?°®.

Ademas de la verosimilitud sintactica (que no interesa aqui),
Kristeva analiza la verosimilitud semantica cuya mayor relevancia se
encuentra en el criterio de semejanza. Ello permite que, como también
defiende Todorov?®?, todo discurso pueda establecer su propio sistema
de verosimilitud en funcién de su similitud o identificacion con
cualquier otro discurso. Con ello quedan cubiertos los textos de tema
maravilloso.

G. Genette sefala que el relato consigue su verosimilitud
mediante la adaptacidn de sus acciones (lo que implica personajes,
espacios y tiempo) a un elenco estable de normas que le vienen
impuestas a través del género. Ademas, esas normas exteriores deben

I\\

ser aceptadas por el receptor o, lo que es igual, por el “publico al que

va dirigido"?°,

Este aspecto particular nos remite a otro condicionamiento,
segun mantiene O. Tacca al comentar una declaracion equivalente de
T. Todorov, a saber, el publico, el receptor o la opiniédn comun
afrontan la lectura de una novela (o discurso) dando crédito
incondicional al narrador:

“Esta es la ley basica del juego: lo que cuenta el novelista,
como tal, no se discute. En otras palabras, su relato no es -

como dice Butor- verificable (...) El lector no se engafa; su

2% Ib., p. 61: “ce qui le préoccupe en fait, c’est son rapport & un discours dont le ‘faire-semblant-d’étre-
une-vérité-objective’ est reconnu, admis, institutionnalisé¢”

2997, Todorov: “Du vraisemblable que I’on ne saurait éviter”, Communications, 11, 1968, pp. 145-146 : ...
tout discours entre dans une relation de vraisemblance avec ses propres lois (...) [et il peut tomber] sous le
loi d’autre vraisemblable, celui de son propre genre” [todo discurso entra en una relacion de verosimilitud
con sus propias leyes (...) [y puede caer] bajo la ley de otra verosimilitud, dentro de su propio género].

219 G, Genette: Figures I, Paris, Seuil, 1969, pp. 74-76, cap. “Vraisemblance et motivation”
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asentimiento, tanto como su lucidez, son indispensables para la
consumacion final”?,

A estas apreciaciones podriamos afadir que la verosimilitud, al
crear un mundo compatible con las expectativas del receptor,
constituye un grado determinado de acercamiento a la realidad,
produce una cierta ilusidn realista. Por otra parte, carece de
pertinencia narrativa el hecho de que el principio de verosimilitud
remita, o no, a un referente. Ademas, la incidencia de la verosimilitud
en el receptor depende de la competencia cultural de éste.

Hay que sefalar que el principio de verosimilitud no distingue
diferencias entre los distintos géneros de la novela: como la
verosimilitud no remite a un referente, la novela autobiografica y la
historica, por ejemplo, tienen la misma consideracién desde el punto
de vista de la verosimilitud que la novela de ciencia-ficcion.

A. Garcia Berrio destaca la necesidad de volver al significado
etimoldgico del término ‘verosimilitud’, es decir, apariencia de realidad
(como también prefiere Ricoeur) a la hora de aplicarlo a la teoria
literaria contemporanea. Garcia Berrio se centra para ello en la
relacion entre verosimilitud y mimesis, y la importancia de ambas en
la correspondencia establecida por realidad y ficcion que interactian a
modo de vasos comunicantes:

“Como cualidad de la mimesis, la verosimilitud mantiene la
ficcion de la obra literaria dentro de los limites que marca la
constitucion de la propia realidad efectiva, creando la ilusion de
realidad y la de ficcion, al ser el referente de la ficcion

verosimil”?1?,

210, Tacca: Las voces de la novela, Madrid, Gredos, (1973) 1985, p. 60
212 A Garcia Berrio: Teoria de la literatura, Madrid, Catedra, 1989, p- 339
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Ante la necesidad de que las obras de tema maravilloso o
fantastico queden definidas respecto al criterio de verosimilitud, Garcia
Berrio apunta que el concepto de mimesis debe ser dotado de mayor
amplitud. La ficcion verosimil se constituye como el eje que discurre
entre la ficcion en general (que, por tanto, incluye la ficcion no
verosimil) y el mundo real. Por tanto, para cubrir toda la ficcidon, “la
mimesis se ha de concebir (...) ampliamente, como una representacion
de realidad alternativa y de naturaleza verosimil”?*3,

De ese modo, Garcia Berrio se acerca a Ricoeur, para quien la
mimesis se basa en un criterio de representacion antes que de
imitacion de la realidad preexistente. Ambos también concuerdan en la
necesidad de tener en cuenta el proceso de recepcidon ya que se
constituye como el eslabdén final del proceso mimético al refrendar el
mundo ficticio con la representacién del mundo que el receptor tiene.
Como punto final de todo ese proceso, Garcia Berrio sefiala la relacién
entre verosimilitud, realismo y mundos posibles:

“Al ser la mimesis creacién de modelos de mundos y de
referentes préximos al mundo real efectivo, la ficcidn mimética
es de tendencia realista, orientada a la realidad. De este modo,
por el papel que la realidad tiene en la ficcion, el realismo se
revela como un fendmeno de enorme importancia dentro de las
constituciones ficcionales”!4,

También J. M. Pozuelo acude a Ricoeur a través de una concisa y
exacta exposicidén sobre la verosimilitud, de la que aqui destacamos la
vinculacidon de la verosimilitud al concepto de necesidad aristotélico,

gue viene a complementar el estudio de Garcia Berrio al establecer

2B Ip., p. 346
24 1b., p. 346-347
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Pozuelo que Ila verosimilitud se conforma como elemento de
coherencia de la obra literaria:

“Un analisis pormenorizado del concepto de verosimilitud y
de la inseparable nocion de necesidad en Aristételes muestra ser
la inteligibilidad del relato y su ldégica causal, su ordenacion o
composicidn la que crea el espacio de lo verosimil”?,

S. Chatman, de escuela muy diferente, prefiere hablar de
naturalizacion en lugar de verosimilitud. De ese modo no necesita
referirse a los conceptos de mundo real y mundo representado, sino
del proceso de recepcién y de las convenciones. El proceso de
naturalizacién es la capacidad de asimilacion del receptor ante un
hecho que asocia a su cultura o su conocimiento. Con esa captacién,
gue es inconsciente, el receptor obtiene un plus de informacion por
inferencia. Por tanto, va mas alld del texto para, en definitiva, volver
sobre él, ya que dicha informacién extradiscursiva permite rellenar los
vacios semanticos necesarios para la compresion del texto. La
naturalizacién, como la verosimilitud, se convierte asi en un factor de
coherencia:

“La idea de “naturalizacién” esta muy proxima a la de
verosimilitud, el antiguo atractivo de lo probable en vez de lo
real. Los estructuralistas han recogido este concepto con
entusiasmo porque explica la técnica por la que el lector
“rellena” huecos en el texto, adapta los sucesos y los existentes
a un todo coherente, aun cuando se cuestionan sus expectativas

normales” 21°,

215 T M. Pozuelo Yvancos: Teoria de los lenguajes literarios, Madrid, Catedra, 1988, p. 96

218§, Chatman: Historia y discurso la estructura narrativa en la novela y el cine), Madrid, Taurus, (1978)
1990, p. 52

202



5.2 Realismo

La necesidad basica de distinguir entre mundo representado y
mundo empirico ocupa la atencién de F. Lazaro?!’. La obra de arte
literaria y la realidad tienen una naturaleza tan diferente que entre
ellas puede establecerse una regla de proporcidn inversa: cuanto
mayor es la mimesis de la obra, menor consideracion artistica posee.

Lazaro revisa los avatares histéricos del concepto de “realismo”
aplicado al arte y sefala que el concepto de verosimilitud, procedente
de Aristételes, no resulta exacto en su aplicaciéon hoy en dia. En su
actualizacion, el realismo literario no es una cualidad que provean los
referentes sino “la exactitud de los significados”.

Por tanto, desde las obras con mayor acercamiento mimético a
las de acontecimientos maravillosos pueden ser consideradas en
términos de realismo mediante el criterio de coherencia (que no de
verosimilitud):

“Solo es posible [el rescate del término realismo] si se

reconoce la polisemia del término, si se renuncia para siempre a

su presunta univocidad, si se reparte su sentido en tantas

acepciones, es decir, en tantos realismos sin comillas ni cursivas

CoOmo sea preciso: tantos como autores u obras convirtamos en

objeto de critica. Porque toda obra literaria es (...) signo de si

misma...”*18
En una situacion de mayor vulnerabilidad se encuentran las

obras simbdlicas o maravillosas que para no ser tachadas simplemente

2T F. Lazaro: Estudios de poética (la obra en si), Madrid, Taurus, (1976) 1986, cap. “El realismo como
concepto critico-literario”
2% 1b., pp. 141-142
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de inverosimiles necesitan ser vistas desde sus aspectos semanticos y
consideradas a partir del principio de coherencia®'®.

Segun nuestra apreciacién, las novelas de contenido simbdlico,
en general, encuentran en el espacio el mayor factor de coherencia.
Los acontecimientos, y por tanto los personajes, sujetos a la
coordenada temporal del cronotopo, se alejan de los patrones

convencionales de acuerdo al ‘tiempo estrictamente subjetivo’?%.

K. Klinkowitz sefiala la diferencia entre el realismo de la novela
decimondnica y la concepcién del realismo literario del ultimo cuarto
del siglo XX. El realismo moderno se caracteriza por su actitud de
negacion de todo ilusionismo, sin proponer tesis para los
comportamientos individuales ni pretender hacer aparecer la idea del
dominio absoluto sobre el mundo novelado, procedimientos con los
que la novela del siglo XIX crea sus cimientos. Klinkowitz ilustra su
comentario con una cita del escritor G. Sorrentino, autor encuadrado
en el nuevo realismo norteamericano:

“El quid de la novela ‘realista’ esta en la garantia de que el
mundo no es misterioso, de que es predecible (...), que se presta

a la manipulacion por parte del individuo, que no sélo esta bajo

control sino que uno puede beneficiarse de ese control”?%!,
Klinkowitz opina que la clave de esa actitud hay que buscarla en

el procedimiento de la verosimilitud

29 1b., pp. 131

2% Segtin el término de R. Ingarden: L eeuvre d’art littéraire, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1983, p. 200

21 J. Klinkowitz: “Spatial Form in Contemporary Fiction” en J. Smitten and A. Daghistany (eds.): Spatial
Form in Narrative, Ithaca, USA; Cornell University Press, 1988, p. 40: “The fairy tale or the ‘realistic’
novel whispers assurance that the world is not mysterious, that is predictable (...), that is available to
manipulation by the individual, that it is not only under control but that one can profit from this control”
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“... que se basa inevitablemente en el tiempo mas que en
el espacio, desde el momento que el objetivo del novelista es,
generalmente, demostrar las cualidades ‘realistas’ de la vida en
accion (en secuencia, en causalidad, en tiempo)”??2.

Sin embargo, nosotros opinamos que este nuevo realismo, cuyo
equivalente espafol lo vemos en C. Pérez Merinero, J. A. Manas o Ray
Loriga, tiene como elemento cronotdépico mas marcado el espacio vy,
mas exactamente, la ciudad. Si bien la trama abunda en
acontecimientos de accidén, estos se someten a un tiempo lineal y
previsible que, a su vez, mantiene con el espacio una singular relacion
de mutua dependencia (la noche implica bares, sexo, violencia,
accion; el dia implica inactividad, conversacion, planificacion,
abstraccion). Si al individualismo del que habla Sorrentino lo
denominamos solipsismo y destacamos como caracteristicas de los
personajes el derrotismo, el cinismo exacerbado y la falta de
coordenadas vitales, puede hablarse de un cronotopo en que la
componente temporal aminora su impronta bajo la influencia de la
repeticién. Se trata de un tiempo que discurre en un circulo donde, a
pesar de la abundancia de accién, los personajes no parten ni llegan a
ningun punto en su trayectoria vital; en las historias noveladas no hay

evolucidon sino estancamiento.

D. Villanueva?*® parte de la idea de que el realismo no debe
identificarse con escuela alguna, pues como procedimiento artistico no

ha perdido su vigencia desde los primeros testimonios literarios de

222
1b., p. 40

¥ D. Villanueva: Theories of Literary Realism, Albany, USA; State University of New York, (1992) 1997.

Este exhaustivo e impecable trabajo despliega un aparato tedrico que aqui debemos evitar para centrarnos

en las principales tesis y conclusiones a las que llega el autor.
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nuestra cultura hasta nuestros dias, debido al continuo
aprovechamiento artistico de la mimesis.

Precisamente a partir de la mimesis, Villanueva analiza los dos
tipos diferenciados de realismo en los que la teoria literaria mas se ha
detenido y que él denomina realismo genético y realismo formal.

El realismo genético corresponde a la representacion literaria
que mas se acerca a la referencia del mundo objetivo:

“[El realismo genético] se basa en un principio de
correspondencia transparente entre el texto literario y la
realidad externa, siendo su naturaleza principalmente
genética”?**,

El ejemplo mas elocuente lo supone el naturalismo y, en menos
medida, el realismo del siglo XIX, con su desarrollo artistico a partir de
un paradigma tedrico previo: “El naturalismo no es mas que realismo
genético, ya que asume la existencia de una univoca realidad que
precede al texto”??°.

Una realidad que el autor de la novela naturalista trata de agotar
para ofrecerla en su integra esencialidad, para lo que apela a la
exactitud del lenguaje, ya que el creador naturalista cree que cada
palabra acoge univocamente al objeto que designa (aspiracion
conocida como la “falacia del realismo conceptual”). La importancia
que este hecho tiene para el nivel semantico textual no pasa
inadvertido, porque

“... puede relacionarse con un nuevo tipo de semantica

neopositivista influida por un cientifismo que cree en la

2% Ib., p. 15: “[The Genetic Realism] is base don a principle of transparent correspondence between the
literary text and external phenomena, being mainly of genetic nature”

23 Ip., p.15: “Naturalism is nothing but genetic realism, for it assumes the existence of a univocal reality
which precede the text”
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existencia real de una verdad objetiva y de un sélido e
incontestable mundo”?2®.

El realismo formal supone una aminoraciéon de la mimesis
indiscriminada del mundo objetivo propia del realismo genético,
ademas de una complicacidon de los aspectos estructurales, ya que la
forma se constituye en el soporte del mundo fictivo.

Demostrando las limitaciones de los realismos genético y formal,
Villanueva quiere encontrar (y encuentra) un marco tedérico apropiado
con el que abordar el realismo literario sin etiquetas, un realismo
como procedimiento estético universal, aplicable a cualquier obra de
cualquier época literaria, tal como también hemos visto que defendia
Lazaro Carreter.

Para ello, Villanueva insiste en la necesidad de renovacion de la
teoria inmanentista desde el momento que resulta insuficiente, como
demuestran los realismos genético y formal. El primero conduce a una
proyeccion restrictiva de la literatura hacia y desde una realidad ajena
a ella, por lo que muestra una excesiva dependencia del referente. El
realismo formal conduce a un ensimismamiento, también restrictivo,
en el estudio de la obra aislada.

El equilibrio entre la alteridad de uno y la inmanencia del otro se
encuentra en la consideracién del proceso completo que implica la
obra de arte literaria, a saber, la recepcion:

“[Creo que el punto de equilibrio se consigue] en el lector,
por el lector y desde el punto de vista del lector; el universo de

las formas estéticas se encuentra inextricablemente unido con el

228 Ib., p. 23; “... can be related to a neopositivist type of semantics, influenced by a scientism that
believes in the true existence of an objective truth and a solid, unchallengeable world”
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de la experiencia humana, considerados ambos individual y
socialmente”??’,

La competencia receptora se orienta hacia la solucién de los
vacios semanticos originados bien por indeterminacidon, bien por
latencia, con el fin de completar el objeto artistico hasta convertirlo en
un “objeto estético cumplido”??®. Esta dimensién pragmatica supone,
de algun modo, el punto de conexion fundamental que Villanueva
considera para la teoria de los mundos posibles, de acuerdo a la
defensa que hace de que el analisis semantico del texto no resulta
suficiente para explicar el fendmeno de la ficcionalidad ni el alcance
del realismo, posicién sobre la que volveremos después, al hablar de

los mundos ficcionales.

5.3 Un ejemplo practico

Para ilustrar la aplicacién practica de los procedimientos de
verosimilitud y realismo tomamos, del capitulo “Bienvenido, sefior
consul” de Lo mejor que le puede pasar a un cruasan, el
acontecimiento en que el protagonista y narrador, Pablo, decide visitar
un prostibulo de lujo (pags. 292-314). Para ello nos fijamos en la
configuracién y contribucion semidtica del espacio a partir de los
siguientes aspectos: la accion, la cultura, la sociedad vy la ironia.

El prostibulo de Iujo ‘Jenny G.” no puede considerarse un lugar
previsible para Pablo porque éste pertenece a un grupo social modesto
(a pesar de sus origenes burgueses), aungue es un personaje poco

convencional, ya que no trabaja (vive de unas escasas rentas

7 Ib., p. 48: “[I relieve that the point of equilibrium is] in the reader, by the reader, and from the reader’s
standpoint; the universe of aesthetic forms is interwoven with that of human experience, considered both
individually and socially”

2% Ib., p. 49: “fulfilled aesthetic object”
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empresariales) y lleva una vida sin patrones sociales determinados.
Por todo ello, narrativamente se necesita una justificacion coherente
para situar al personaje narrador en un espacio que no le corresponde.
La motivacion se encuentra en la necesidad de investigar el paradero
de su hermano desaparecido, hombre de negocios millonario que
frecuentaba el fastuoso prostibulo.

El concepto contemporaneo de realismo evita hacer del espacio
un lugar definido topograficamente, y las descripciones no se detienen
en el anadlisis minucioso de espacios y objetos, sino que tiene la
funcion de proporcionar una apariencia de realidad acorde con la
coherencia del sistema espacial.

Segun lo expuesto, el narrador no localiza con exactitud el
prostibulo; lo sitia en el barrio tradicional barcelonés de Sarria,
simbdlicamente en la parte alta de la ciudad. De acuerdo a Y. Lotman,
si la superficie terrestre significa lo habitual y lo inmdvil, lo alto implica
el movimiento, lo sobrenatural y, en el plano social, el espacio de la
jerarquia®?®. El prostibulo ‘Jenny G.’ se encuentra en

“Cierto lugar de cierta calle de la zona mas alta del bario
de Sarria, donde la ciudad se difumina montafa arriba (...) Era
un enorme caserén neocldsico de cinco o seis pisos de altura,
rodeado de jardines (...) Aquello tanto podia albergar una
residencia geriatrica como una de esas universidades privadas
donde ensefian a ganar dinero en grandes cantidades” (pags.

292-293).

La referencia a la élite no sdélo aparece como simbdlica vy
espacial, sino que también se establece en términos econdmicos pues

Pablo se gasta alli una ingente cantidad de dinero, y sélo en servicios

*¥Y. Lotman: Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, (1970) 1988, pp. 271 y 276
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basicos. La minima cantidad de expansiones en la descripcién exterior
del prostibulo se vincula directamente a la ironia que remata la cita,
ya que indica la asepsia funcional de un complejo arquitecténico,
ademas de expresar la ideologia del focalizador al unir la ancianidad
con el poder institucionalizado.

En este punto tiene trascendencia la defensa que hace O. Tacca,
a partir de M. Butor, sobre la infalibilidad de la palabra del narrador. El
receptor sabe que al mezclar los atributos de residencia geriatrica y
universidad privada en un solo objeto, el narrador estd haciendo una
apreciacion definitivamente subjetiva. Sin embargo, el receptor no
puede evitar ‘ver’ a través de los ojos selectivos e interesados del
narrador, debido a que supone el Unico recurso de que dispone para
acercarse a la realidad de la narracion.

El proceso de naturalizacion del que habla S. Chatman opera
aqui, en nuestra opinién, en dos sentidos complementarios: de un
lado, las descripciones de los lujos decorativos y la profusion de dinero
posibilitan al receptor a establecer la relacién entre poder vy
suntuosidad. Pero también redunda en esa idea la asociacion de la
informatica con el negocio moderno, con una connotacion de
sofisticacién del prostibulo:

“-¢Es usted socio?

-No.

-¢Su primera visita?

-Si.

-Su carnet de identidad, por favor...
-{Tengo que darle el carnet de identidad?

-Una formalidad ineludible.
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(...) La tipa no se fijé en fechas, se limitd a introducir el
numero en un teclado. Segundos después salia de la pequena
impresora una tarjeta ya plastificada.

-Permitame que le explique. Necesitara esto, es una
tarjeta magnética (...) Los empleados iran grabando en ella los
servicios que solicite durante su estancia. La entrada es de
cincuenta mil pesetas” (pags. 294-295).

La coherencia del acontecimiento del prostibulo se consigue
mediante notas continuas sobre el despropdsito que supone la
ubicacion de un personaje en un lugar definitivamente ajeno a sus
dominios. La extrafieza que Pablo siente durante toda su estancia en
el lugar le hace suponer que un mundo tan extravagante sélo puede
ser producto de otra cultura:

“Lo de glamuroso ya me lo esperaba, pero el exotismo era
de una especie extrafia: quiza el que tendria Barcelona desde el
punto de vista de un extranjero, no sé: aquello era un club
tipicamente britanico que sin embargo no estaba en Londres,
estaba en lo mas alto del barrio de Sarria, y ese desplazamiento
se expresaba en cada detalle” (pag. 296).

Las referencias a la cultura popular, incluyendo manifestaciones
visuales como la publicidad, los dibujos animados y los videojuegos las
aprovecha el narrador con diferentes finalidades pero casi siempre
mediante el procedimiento de la ironia. En la siguiente descripcion de
una de las empleadas del prostibulo, el narrador introduce una
referencia a un anuncio de champu, con lo que denuncia su
‘incompetencia’ descriptora o su desinterés en el contenido estético de

Su mensaje:
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“Porte elegante, vestido negro de aire desabillé, treinta y
tantos, media cabellera rojiza, perfecta para un anuncio de
Raices y Puntas. Cuando se volvid a saludar vi que era
inusualmente guapa” (pag. 297).

La nota cultural mas relevante del acontecimiento que
comentamos la aporta el propio prostibulo ya que se configura como
escenario actualizado y, por tanto, parddico, de La Divina Comedia de
Dante. El receptor culto necesita sélo las dos o tres referencias
primeras, diseminadas en dos paginas, para establecer la coherencia
espacial de ese detalle: la empleada se presenta como Beatriz, se
ofrece como cicerone para guiar a Pablo en un lugar que se compone
de dos partes diferenciadas, Infierno y Cielo. El narrador necesita
avalar la competencia cultural de Beatriz para que su funcién en ese
espacio singular resulte coherente, asi que Pablo introduce una nota
académica linguistica a la que su interlocutora reacciona positivamente
demostrando que conoce la referencia y el autor (se trata de un
postulado de N. Chomsky).

Con esa demostracién, el narrador ya puede delegar
culturalmente en Beatriz, que podra, de ese modo, introducir la
referencia a la obra de Dante de forma explicita. La cita de La Divina
Comedia resulta imprescindible para que el receptor ideal del discurso
no encuentre un definitivo vacio semantico que no permitiria
comprender una de los significados mas importante de la visita al
prostibulo:

“-Oye, qué prefieres, que vayamos en ascensor o que
bajemos por las escaleras de planta en planta.

-Mejor de planta en planta.

212



-Te advierto que hay un montdén. ¢Te acuerdas de la
Divina comedia?

-Mucho, pero desde donde vivo no se pilla Antena 3. Oye,
espero que todo esto no sea un rollo alegérico, porque de lo que
tengo ganas es de otra cosa” (pag. 302).

Con esa referencia a una cadena de televisidén el narrador vuelve
a descomprometerse de lo que precisamente esta narrando, obviando
un conocimiento cultural que tiene, como demuestra su referencia al
mundo alegodrico, pero que le resulta demasiado formal y abstracto.
Demostrando su conocimiento se concede a si mismo y muestra al
receptor la competencia que tiene para poder referirse al
acontecimiento entero.

La visita al prostibulo comienza por los sétanos del edificio, la
parte del Infierno, recorrido que el narrador aprovecha para invertir el
periplo sobrenatural de Dante en un escaparate del extravagante
comportamiento real del ser humano, cuyo motivo es la practica
sexual que se lleva a cabo en el prostibulo. Aunque un receptor de
ideas convencionales podria pensar que se trata de una muestra de
aberraciones, hay que tener en cuenta que el narrador relata y
reacciona, pero no juzga. Por ejemplo, aprovecha para ‘alegorizar’ la
caducidad de la carne mediante un anciano exhibicionista (pag. 304).

Antes de terminar el recorrido por el Infierno, el narrador
comienza a dar muestras de agotamiento, a sentirse incobmodo, con lo
gue narrativamente expresa también el agotamiento del tema y, por
tanto, del espacio. Llegado a ese punto de saturacion textual®3°, el

narrador decide terminar el acontecimiento. Por tanto, no va a incluir

2% Segtin L. DoleZel, cuanto mayor es la saturacion semantica, menor es el desafio del receptor, con lo que
puede llegarse a una sobrecarga de la textura explicita (Heterocosmica. Ficcion y mundos posibles,
Madrid, Arco, (1998) 1999, pp. 241-261)
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el recorrido por el Cielo, hecho que soluciona formalmente mediante
un resumen. Para poder abandonar el espacio, el narrador provoca
una situacion definitiva entre Beatriz y él que justifica su cambio de
espacio; después de un discurso culturalista de Beatriz, el narrador
pregunta, fallando a lo que supuestamente exige la situacién
comunicativa:

“-Oye, ¢tU eres una puta?- le pregunté cuando empecé a

hartarme de tanta cultura.

-éPerdona?

-Que si eres puta..., prostituta...

-¢Por qué me lo preguntas?

De repente se me habia ocurrido una idea un poco loca.

-Nada, curiosidad. Pensé que esto era un burdel.

-Pues no exactamente” (pag. 311).

Esta descortesia permite a Pablo abordar abiertamente las
preguntas de sus pesquisas sobre su hermano?.

Finalmente, cuando Pablo abandona el prostibulo y se monta en
el taxi que lo lleva de vuelta a casa, su afan se reduce a reponer, con
agradecimiento y con cierto descargo de conciencia, su habitual
estatus existencial. La enumeracion de realidades con las que Pablo no
siente la mas minima identificacion remite a su sentimiento de haber
vivido una experiencia sobrenatural y negativa en el prostibulo ‘Jenny
G.":

“Entrar en el taxi y bajar hacia Les Corts fue un alivio. La
radio adelantaba los partidos de mundial para la tarde, un

Egipto-Mongolia y un Pakistan-Islas Fiyi, o algo igualmente

#! Aunque Pablo no averigua nada concreto en ese momento, la funcionalidad narrativa del prostibulo
como unidad espacial surtird su efecto a final de la novela, cuando pueda relacionarse a Beatriz con el
hermano de Pablo y el prostibulo con la Secta que lo rapto.
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absurdo, pero me alegré enormemente saber que la humanidad
todavia veia partidos de futbol, que existia la televisiéon, los
locutores de radio y las revistas del corazén (..) Pedi al
conductor que parara un momento y volvi poco después con La
Vanguardia, El Pais y El Periddico. Por supuesto, ni en el taxi ni
cuando llegué a casa, se me ocurrié hojear el interior de ninguno

de los diarios” (pag. 314).

5.4 M. Bajtin ante la ficcionalidad

Después de que los formalistas rusos abordaran, desde
diferentes angulos, la relacién de la obra literaria con el mundo
objetivo®3?, M. Baijtin?*® trata la relacion entre el mundo representado
y el mundo real, cubriendo los dos rasgos de la ficcionalidad que J. M.
Pozuelo indica y que se refieren a:

“a)... la comunicacidon literaria misma (...) La ficcion
afecta al circuito de la comunicacion...

b)... al mismo tiempo, la ficcionalidad se esta refiriendo
al estatuto de relacion de la obra con la realidad externa,
histérica o empirica, suspendiéndose la exigencia de
adecuacidn a la oposicién verdadero/falso”?34.

El modelo de Bajtin puede quizéd considerarse, en algunos
aspectos, como embrionario respecto de las teorias de la ficcién
actuales. Asi, la diferencia mas notoria radica en la concepcién del
narrador. Bajtin no utiliza apenas la denominacion ‘narrador’ porque

considera que el responsable del discurso es su creador antes que la

22 yéase, entre otros, R. Jakobson: “Sobre el realismo artistico” en AA.VV.: Teoria de la literatura de los
formalistas rusos (antologia de Tzvetan Todorov), Buenos Aires, Signos, (1965) 1970, pp. 71-79

33 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991

2% J. M. Pozuelo Yvancos: Op. cit., p. 91
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instancia narrativa que se hace cargo del relato. Por eso, cuando
tipifica las unidades estilistico-compositivas que pueden aparecer en la
novela comienza con la “narracion literaria directa del autor (en todas
sus variantes)”?*®>. De ese modo, las voces tanto en primera como en
tercera persona del discurso narrativo quedan bajo la responsabilidad
del autor, frente a los otros tipos como los didlogos entre personajes y
los ‘sistemas de modelizacion secundaria’ sistematizados por los
formalistas rusos (cartas, relatos orales incrustados, manifestaciones
cientificas y demas discursos extraliterarios).

Hecha esa aclaracion, Bajtin muestra una recepcion temprana en
sus estudios criticos hacia lo que sera un principio basico de la teoria
de los mundos posibles, a saber, la relacion entre el mundo real y
mundo representado que recuerda, entre otros, al concepto de
campos de referencia de B. Harshaw. Bajtin sefiala que

“... entre el mundo real creador y el mundo representado
en la obra, existe una frontera clara y fundamental. Por eso (...)
no se puede mezclar —como se ha hecho y se hace hasta ahora
algunas veces- el mundo representado y el mundo creador
(realismo ingenuo) "2,

El alcance pragmatico de la ficcidn lo sefiala Bajtin destacando la
interaccion del mundo representado y el mundo real mediante la
relacion que se establece entre los tres cronotopos esenciales del
proceso de comunicacion, el del autor, el de la obra literaria y el del
receptor, que se actualizan en el momento de la lectura®®’.

La introduccion del concepto de cronotopo en la teoria de la

ficcion resulta de especial relevancia en nuestro trabajo ya que dota al

> M. Bajtin: Op. cit., p. 80
20 Ip., p. 404
7 Ib., p.405
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espacio de un papel representativo considerable debido a que el
tiempo disfruta, en esta ocasion, de gran estabilidad toda vez que no
necesita una transformacién conceptual en la relacion entre mundo
real y mundo posible:

“El tiempo adquiere wunos valores intensionales vy
extensionales que nunca entran en contradiccién con los que esa
misma categoria semantica tiene en el mundo empirico,
referencial...”?38
K. Clark y M. Holquist sefialan el compromiso que Bajtin

adquiere en las conclusiones finales a su estudio sobre el cronotopo.
Para ellos también es clara la continua aportacién de Baijtin a la teoria
de los mundos posibles y ven en el cronotopo el eslabon que une el
mundo real con el mundo ficcional:

“[Bajtin] de nuevo destaca la separacién entre mente y
mundo con la que empezd su carrera hace mas de cincuenta
anos en “Arte y Capacidad de respuesta” (...) El cronotopo es un

puente, no un muro, entre los dos mundos”?*°.

Efectivamente, Bajtin concuerda con el punto de vista expresado
mas ampliamente (y con algunos matices de diferencia) por
estudiosos como U. Eco, B. Harshaw o R. Ronen. Asi se desprende
leyendo la declaracién siguiente de Bajtin en la que acude, como
tantas veces, a la referencia cientifista mediante una analogia con la

biologia:

238 M. C. Bobes: La novela, Madrid, Sintesis, 1993, p. 198

% K. Clark y M. Holquist: Mikhail Bakhtin, Cambridge, USA; Harvard University Press, 1984, p. 279:
“[Bakhtin] again stresses the split between mind and world with which he began his career more than fifty
years earlier in “Art and Answerability” (...) The chronotope is a bridge, not a wall, between the two
worlds”
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“A pesar de que sea posible la fusiéon entre el mundo
representado y el creador, a pesar de la estabilidad de la
frontera principal entre ellos, ambos estan estrechamente
ligados y se encuentran en permanente interaccion; tiene lugar
entre ellos un continuo cambio similar al constante intercambio
de elementos entre el organismo vivo y su medio ambiente: en
tanto esta vivo el organismo, no se incorpora al medio

ambiente; pero muere si se le aparta de &%,

5.5 Teoria de los mundos posibles: Ia

configuracion de los mundos ficcionales

Quiza habria que referirse a las ‘teorias’, en plural, mas que a la
teoria de los mundos posibles, dada la ingente cantidad de propuestas
diferentes (con diferencias a veces insalvables) entre los estudiosos.
La causa hay que buscarla en el caracter interdisciplinar de la teoria
de los mundos posibles, hecho que produce la sensacién de su
imposibilidad unificadora. Asi, en el estudio de, por ejemplo, Possible
Worlds in Literary Theory de R. Ronen y de Heterocdsmica. Ficcion y
mundos posibles de L. Dolezel, resulta muy dificil establecer un
analisis conciliador, por contraste o complementariedad, dado que sus
respectivas propuestas caminan, en general, por caminos paralelos
con pocas conexiones entre ellos, tal como puede comprobarse en sus
capitulos sobre la accesibilidad entre mundos. En definitiva, pues, los
ejemplos sefialados pasan a ingresar el copioso conjunto de

propuestas junto a las de, entre otros, Harshaw, Albadalejo, Ryan,

%9 M. Bajtin: Op. cit., p. 404
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Martinez Bonati, cuyos estudios se caracterizan por la diversidad
conceptual y metodoldgica.

Tan variadas teorias resultan inabarcables en un trabajo como el
que llevamos a cabo. Por ello, hemos decidido limitar nuestra
exposicion al desarrollo de un aspecto determinado, a saber, la
configuraciéon de los mundos ficcionales en el nivel de la semantica
extensional, siguiendo el estudio de L. Dolezel en Heterocésmica.
Ficcién y mundos posibles®**. En el andlisis iremos incluyendo las
teorias afines o contrastivas, tanto desde la misma teoria de los
mundos posibles como desde la narratologia, para realzar el grado de
pertinencia de la teoria de Dolezel. Por ultimo, aportaremos algunas
aplicaciones practicas en referencia al espacio en la narrativa espanola

de las tres Ultimas décadas.

A la teoria de los mundos posibles viene achacandosele su
excesiva atencion a la semantica narrativa. La escasas y timidas
referencias a la semidtica por parte de la semantica extensional no
impiden que ella misma y, sobre todo, la semantica intensional, alivien
a la teoria de los mundos posibles de la rigidez inmanentista que se le
atribuye, hecho que algunos criticos denuncian pensando que la
disciplina corre el riesgo de anquilosarse en un nuevo formalismo, tal
como muestra el comentario siguiente de D. Villanueva, hecho en
1997:

“La semantica de los mundos posibles contiene una
limitacién que reduce su utilidad en la comprensién del realismo
literario. El caracter autéonomo e inmanente de los mundos

posibles (...) nos situa completamente dentro de los dominios de

1 L. Dolezel: Heterocésmica. Ficcién y mundos posibles, Madrid, Arco, (1998) 1999, Primera Parte:
“Mundos Narrativos”
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la semantica intensional; esta semantica se ocupa mas del juego
de las formas expresivas que de la relacién referencial -un

hecho que DoleZel no ignora...”**?

La teoria de los mundos posibles, marco tedrico de Dolezel,
parte de la légica modal en la década de los afios sesenta y quince
anos después ya estaba consolidada como una teoria
interdisciplinaria®*®, hecho éste que revela su éxito al mismo tiempo
que su falta de unidad.

Los mundos posibles son los innumerables mundos creados al
margen del mundo real que tienen como constituyentes las personas,
atributos, acciones, situaciones, etc., denominados particulares
posibles. Los mundos ficcionales de la literatura, que forman un
subconjunto de los mundos posibles, “son artefactos estéticos
construidos, conservados y en circulacion en el medio de los textos
ficcionales”?*4,

En virtud de su pertenencia a los mundos posibles, el mundo
ficcional se configura compartiendo con su hiperénimo determinados
rasgos constitutivos, pero también dotdndose de caracteristicas
especificas. Dolezel destaca los siguientes de unos (puntos 1-3) y
otras (puntos 4-6):

1. Los mundos ficcionales son un conjunto de estados posibles

sin existencia real.

2. El conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y muy diverso.

2 D. Villanueva: Op. cit., pp. 72-73: “Possible worlds semantics contains a limitation that diminishes its
usefulness in understanding literary realism. The autonomous and immanent character of the possible
worlds (...) places us completely within the realm of intensional semantics; this semantics deals more with
the game of expressive forms than with the referential relation —a fact that Dolezel does not ignore...”
3 L. Dolezel, en la obra que nos ocupa, se basa a veces y se refiere continuamente a muchas otras
giz‘sciplinas como, por ejemplo, la psicologia (incluida la psicomotricidad), la metafisica o la medicina.

1b., pp. 34-35
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3. A los mundos ficcionales se accede a través de canales
semioticos.

4. Los mundos ficcionales de la literatura son incompletos.

5. Los mundos ficcionales de la literatura pueden tener una
macro-estructura heterogénea.

6. Los mundos ficcionales de la literatura son construcciones de

la poiesis textual.

1. El primer rasgo constitutivo formula que los mundos
ficcionales son conjuntos de estados posibles sin existencia

real®*.

Como consecuencia, sus componentes (las unidades
sintacticas de la narratologia) disfrutan de la misma condicién
ontoldgica del mundo ficcional al que pertenecen, la inexistencia real.

Hay que tener en cuenta que esa negacidon de existencia real no
impide que los particulares ficcionales se conformen como existentes
del mundo alternativo, ficcional, al que pertenecen. De hecho, como
declara A. Garrido, de ese modo la literatura experimenta cierto alivio
en sus ataduras con el mundo real®*®.

Por ejemplo, el pueblo de Bovra, lugar de residencia de la
narradora de La buena letra, no tiene correlato en el mundo objetivo.
Pero su existencia como espacio de un mundo de ficcidon es
absolutamente cierta, como lo demuestra el hecho de que podamos
estar refiriéndonos a él ahora mismo.

Dolezel, siguiendo muy de cerca a Leibniz, explica el modo de la

relacion entre ambos mundos:

245

1b.,p.35
% A, Garrido: “Teorias de la ficcién literaria: los paradigmas”, en A. Garrido (comp.), Teorias de la
ficcion literaria, Madrid, Arco, 1997, p. 16
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“Los elementos particulares ficcionales, como posibles sin
existencia real, son antolégicamente diferentes de las personas,
los sucesos y los lugares reales (...) En la semantica mimética se
difumina la distincién entre las entidades reales y las
ficcionales, en particular si comparten un nombre propio. Pero
resulta bastante evidente que las personas ficcionales no pueden
conocer, interactuar o comunicarse con personas reales”?*,

Asi pues, Dolezel rechaza la funcién mimética por basarse en
una semantica referencial de la ficcionalidad, es decir, por
fundamentarse en la identificacién entre el mundo real y el universo
del discurso fictivo.

Garrido sefiala la necesidad de un mayor desarrollo de la
“semantica especificamente literaria”, citada por Dolezel, y una mayor
insistencia y consistencia en la configuracién de lo mundos ficcionales,
con el fin de solucionar los numerosos problemas que tiene planteada
la ficcionalidad:

“Dicha semantica habria de complementarse con una
teoria de los textos literarios cuyo cometido consiste en dar
cuenta de la naturaleza esencialmente textil de los mundos
ficcionales y tendria que especificar ademas por qué caminos se
lleva a cabo la construccidn de tales mundos”?*,

En virtud de la competencia de la semantica extensional, resulta
posible considerar la identidad entre existentes de ambos mundos, el
real y el ficcional. Dolezel toma del fildsofo J. Hintikka la funcién de
individuacion para formalizar esa relacion entre las identidades de
ambos mundos y que, acudiendo a otros autores, Dolezel explica como

diferentes versiones descriptivas de un mismo individuo (o realidad,

7L, Dolezel: Op. cit., pp. 35-36
*¥ A. Garrido: Op. cit., p. 15
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en sentido general, segun nuestra interpretacion) y como réplicas que
comparten algunas propiedades fundamentales.

Bajo este supuesto se encuentra el concepto de ‘relato real’
defendido por el escritor Javier Cercas para la clasificacion de parte de
su obra. El término define la ficcién que comparte un grado elevado de
referencias con el mundo empirico. La idea de ‘relato real’ se ha
convertido en un tema recurrente para el escritor que, en Uultima
instancia, se ha visto en un dilema conceptual a la hora de explicar la
similitud entre su biografia y los acontecimientos de su novela
Soldados de Salamina, hasta el punto de llegar a declarar una
contradiccion, a saber, que en sentido estricto el ‘relato real’ es
imposible*.

De igual modo que rechaza el concepto de mimesis en la
semantica extensional, Dolezel se muestra reticente hacia el
procedimiento de la verosimilitud, a la que parece acercar hacia los
dominios de la mimesis (en detrimento del concepto de verosimilitud,
en nuestra opinidn), segun puede deducirse de su ejemplo:

“La verosimilitud es un requisito de cierta poética de
ficcidon, no un principio universal de la creacidon de ficciones. Es
esencial para el Napoledn histérico que muriese en Santa Elena.
Pero (...) [en] la obra de Georg Haiser Napoleon in New Orleans
(1937), Napoledén fue rescatado de la isla, conducido a
Norteamérica, y murié en New Orledns"?>°,

Los mundos ficcionales, como conjuntos de estados posibles sin
existencia real pertenecen a lo que T. Albadalejo denomina modelo de

mundo de tipo II que viene referido a los mundos ficcionales por

¥ Discusion sobre la que volveremos al hablar del cronotopo histérico en el anélisis de Soldados de
Salamina
01, Dolezel: Op. cit., p. 38
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contraposicion a los textos que tratan la realidad efectiva (modelo de
mundo tipo I) y los de tema maravilloso (modelo de mundo tipo III).
Los mundos ficcionales de Albadalejo no presentan esa inseguridad de
Dolezel a la hora de referirse a la verosimilitud, pues aqui se convierte
en un rasgo constitutivo. El modelo de mundo tipo II acoge existentes
que, sin pertenecer al mundo real, comparte propiedades con los
existentes de este ultimo:
“... por lo que la estructura de conjunto referencial que el
productor constituye de acuerdo con este modelo de mundo esta
provista de verosimilitud (...) Se trata de un modelo de mundo

de lo ficcional verosimil”?°?,

2. El segundo rasgo configurativo que los mundos ficcionales
comparten con los mundos posibles establece que son ilimitados y
muy variados®>?. Ello se debe a que la existencia posible tiene una
tendencia al infinito, y su Unica limitacién la supone la necesidad de
adaptarse al principio de no contradiccién. Con ello la semantica
extensional da cabida a la literatura de tema fantastico o maravilloso:

“No existe justificaciéon alguna para la existencia de dos
semanticas de la ficcionalidad, una proyectada para la ficcion

“realista”, la otra para la “fantasia”. Los mundos ficcionales no

estan constrenidos por los requisitos de verosimilitud, veracidad

o probabilidad; se conforman por medio de factores estéticos

histdricamente cambiantes...”?>3

1T, Albadalejo: Semdntica de la ficcion realista, Madrid, Taurus, (1991) 1992, p. 53
21, Dolezel: Op. cit., p. 40
3 Ip., pp. 40-41
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3. El tercer rasgo de la configuracion de los mundos ficcionales
se deriva del anterior y establece que puede accederse a los
mundos ficcionales desde el mundo real a través de los canales
semiéticos®>*. La frontera entre ambos mundos, uno de los pilares de

la literatura, segun recuerda A. Garrido®>®

, Se caracteriza por su
permeabilidad para el intercambio de las realidades oportunas que, en
su traslado, ven transformada su categoria ontoldgica.

El problema con el que se encuentra Dolezel en este punto
estriba en que la semantica de los mundos posibles, a pesar de
reconocer esa capacidad de comunicacion entre los mundos, no puede
explicarla por quedar fuera de su competencia:

“[La semantica extensional] no nos dice nada acerca de
como se pueden establecer los contactos entre las personas
reales y los mundos ficcionales. A fin de examinar este caso
tenemos que recurrir a la semidtica y a la teoria textual: a los
mundos ficcionales se accede a través de canales semidticos vy
por medio del procesamiento de la informacién. Debido a su
mediacion semiodtica, la accesibilidad es un comercio
bidireccional, multifacético e histéricamente cambiante entre lo
real y lo ficcional®®®.

T. Pavel, por su parte, considera que las fronteras de la ficcidon
tienen dos campos adyacentes: el mundo real y el mito. Las fronteras
entre lo que es y no es real no pueden establecerse nitidamente
porque sus relaciones se fundamentan en una transmision de

ideologia:

24 1., p. 42

233 A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p. 38: “Las fronteras entre realidad y ficcion son,
aunque poco precisas e histéricamente variables, incuestionables; en caso contrario se corre el riesgo de
destruir la esencia de la literatura y reducir el texto de ficcion a un documento historico”

% 1. Dolezel: Op. cit., p. 43
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“Lo Unico que importa es la circulacion de material
ideoldgico (..) Fronteras muy poco reconocibles separan la
ficcién del reino de lo sagrado o de la realidad”?*”.

Esas fronteras se caracterizan por falta de constancia vy
definicién, ya que la ficcion se mueve entre la historia, la cultura, la
realidad y el mito. Tal nUmero de variables posibilita una pluralidad de
acercamiento a la ficcionalidad, por lo que Pavel propone una actitud
abierta hacia el objeto literario:

“Lejos de ser diafanas y cerradas, las fronteras de la
ficcion se presentan accesibles por varios lados (...) A lo que se
apela es a una actitud mas flexible sobre los limites de la
ficcionalidad, que no podria ser otra cosa que un mayor
refinamiento de nuestra percepcidn literaria”?®8,

Nos parece entender que A. Garrido mantiene el mismo espiritu
que Pavel, aunque expresado desde otro angulo. Garrido opina que la
mediacion de la semidtica deberia tener mayor consideraciéon que la
dada por Dolezel, debido a que dicha mediacién, en palabras del
profesor espafol, “reviste una importancia trascendental”:

“En este sentido puede muy bien afirmarse que el mundo
actual participa muy activamente en la génesis de los mundos
posibles de la literatura. Pero el acceso se produce también a
través de la lectura e interpretacion de los textos literarios
gracias a la mediacién semidtica, esto es, a través de la
actualizacion de los diferentes codigos y signos subyacentes a

los textos ficcionales”?>°.

7T, Pavel: “Las fronteras de la ficcion”, en A. Garrido (comp.), Teorias de la ficcién literaria, Madrid,
Arco, 1997, p. 177

2% 1b., p. 179

% A. Garrido: “Teorias de la ficcion literaria: los paradigmas”, en A. Garrido (comp.), Teorias de la
ficcion literaria, Madrid, Arco, 1997, p. 17
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Es de considerar que esta caracteristica de los mundos
ficcionales que introduce el proceso semidtico supone la nota que saca
a la semantica de la ficcién del ensimismamiento que algunos criticos
de otras disciplinas le achacan. Dolezel parece querer dejar constancia
de un cierto reconocimiento de una limitacién insoslayable, pero
inmediatamente vuelve a tomar firme posicion en su objeto de
estudio:

“Cuando hablamos acerca de la accesibilidad de los

mundos ficcionales, tuvimos que modificar el concepto légico y

asi comenzamos a movernos mas alla del marco de los mundos

posibles. Ese modelo, sin embargo, continla prestando un
servicio indispensable”?°,

Como senaldbamos mas arriba, esa aproximacion a la semidtica
resulta insuficiente, hecho que evidencia la limitacién al autor como
Unico eslabon entre los dos mundos. Por ello, Dario Villanueva insiste
en que la teoria de los mundos posibles debe avanzar hacia la parte de
la semidtica que la teoria de los mundos posibles evita, a saber, la

n

pragmatica: “... porque el acercamiento a la comprension del realismo

nos ha llegado desde la perspectiva del lector (antes que del autor o
del texto considerado aisladamente)”?%?.

Como podemos apreciar, el paréntesis apunta directamente a la
teoria de los mundos posibles, y la propuesta que hace Villanueva
comienza por destacar la importancia del principio de cooperacion que
H. P. Grice formuld en 1975, por lo que deberia revitalizarse ya que
relaciona el discurso con el receptor y el referente, partiendo del acto

de comunicacién linguistica:

21, Dolezel: Op. cit., p. 45
1 D, Villanueva: Op. cit., p. 77: “So we have come closer to an understanding of realism from the
perspective of the reader (rather than of the author or that of the isolated text”
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“La idea basica que conlleva este principio es el del
comportamiento linglistico como tipo de interaccidon social
intensional (...) Me gustaria hacer hincapié en el hecho de que,
por el impulso de cooperacion, el lector tiende a relacionar el
mundo intensional del texto con su propio mundo, es decir, el
referente puramente extensional”?2,

El caso contrario a Villanueva lo representa T. Albadalejo, que
afianza su posicién al mismo tiempo que sale en defensa de Dolezel.
La dificultad que encontramos en la exposicion de Albadalejo estriba
en que al hablar de los procesos que realizan autor y receptor, los
considera como hechos de naturaleza aislada ya que, para él, las
actividades respectivas de creacién y recreacién no parecen formar
parte del proceso vivo e interactivo que es la pragmatica. Por tanto,
opinamos que autor y receptor aparecen, en las teorias de Dolezel y
Albadalejo, como instancias absorbidas por la semantica intensional:

“[En] el espacio sintactico (...) es donde se realiza, en los
procesos de produccioén, la plasmacién linglistica artistica de las
estructuras de conjunto referencial a las cuales acceden en los
procesos de recepcion los lectores (...) En el hecho ficcional se
produce una activa conexion pragmatica entre el lector y la
construccién ficcional que permite la entrada y la participacién

de aquel en el mundo ficcional 263,

4. El cuarto rasgo de los mundos ficcionales es una caracteristica
especifica que, por tanto, no recibe del modelo de los mundos

posibles. Se trata de la imposibilidad que los mundos ficcionales

62 Ib., p. 78: “The basic idea behind this principle is that of linguistic behavior as a type of intentional
social interaction (...) I would like to stress the facto that, because of the cooperative impulse, the reader
tends to relate the intentional world of the text to his or her own world, i.e., purely extensional referent”

263 T, Albadalejo: Op. cit., p. 79
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tienen de adquirir completez. Para demostrarlo Dolezel recurre a
una comprobacién formulada mediante la légica comin a los
existentes de los mundos ficcionales:

“"Que son incompletos se establece por medio de una
prueba relativamente sencilla: sélo es posible decidir sobre
algunas afirmaciones concebibles acerca de las entidades
ficcionales y no sobre otras”?%%,

El espacio quiza sea el existente ficcional que mejor revela esa
incapacidad de agotarse en si mismo. Asi, un lugar ficticio cualquiera,
con o sin coincidencia con realidades del mundo empirico, nunca podra
desplegar toda su existencia en el texto. El San Sebastidan de E/
invierno en Lisboa o la Celama de La ruina del cielo no muestran en
sus respectivas representaciones artisticas mas que una parte
(ciertamente minima) de su constitucién potencial. Edificios, calles,
barrios, personajes, acontecimientos y tantas entidades de ficcion
quedaran fuera de la historia novelada, para realzar la existencia
ficcional de otras.

A. Garrido sefiala la importancia de este aspecto en la literatura
del siglo XX por su falta de compromiso con un mundo definido o

65 La novela espafiola actual tiende a reflejar un mundo

delimitado
que funciona con todos sus defectos y contradicciones, por lo que
ofrece una representacion muy fragmentaria de la realidad,
independientemente de que se trate la novela realista como, por
ejemplo, las obras de R. Chirbes, o de una novela mas intimista, como

El alma del controlador aéreo.

%4 1. Dolezel: Op. cit., p. 45
%5 A. Garrido: Op. cit., p. 29
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5. La quinta caracteristica establece que los mundos
ficcionales de la literatura pueden tener una macro-estructura
heterogénea. Por su numero ilimitado y por la enorme variedad de
los mundos ficcionales, las restricciones a que se ven sujetos resultan,
en proporcion, escasas. Para conseguir una homogeneidad semantica
deben someterse a ciertas reglas internas (que no sistematizables)
que en definitiva tienen el objetivo de procurar una coherencia global

del mundo ficcional que despliegan?®®.

Esa homogeneidad semantica
puede incluir la distribucién de su contenido en varios mundos de
naturaleza distinta  proveyéndole de una macro-estructura

heterogénea, de la que Dolezel destaca su distribucién dual:

“El ejemplo basico de heterogeneidad semantica es el
mundo diadico, un mundo dividido en dos dominios gobernados
por restricciones globales opuestas. Los mundos ficcionales
compuestos son elementos tipicos, necesarios, de las

narraciones”?®’,

Efectivamente, tanto semantica como estructuralmente, la
heterogeneidad se constituye como uno de los procedimientos clave
de toda la literatura, cuyo objetivo reside en la representacion
(siempre parcial) de las multiples caras de esa abstraccion llamada

‘vida del ser humano’.

La configuracion de los mundos diddicos se regula a partir de
cuatro posibles modalidades: alética, dedntica, axiolégica 'y

epistémica. Entre las cuatro abarcan los principales dominios del

2% E] orden que rige el mundo real no supone mas que una de las multiples posibilidades aplicables al
mundo ficcional.
71, Dolezel: Op. cit., pp. 46-47
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conocimiento, desde el mundo sobrenatural al mundo particular de un
individuo®®®. La amplia funcionalidad del concepto de mundos diadicos
posibilita la clasificacion semantica de las macro-estructuras de todo el
género de la novela. Este procedimiento también ofrece un gran
rendimiento en el estudio del espacio narrativo pues la clasificacion
modal, base de la heterogeneidad semantica, permite discernir los
ambitos espaciales de cada dominio, como muestran los siguientes

ejemplos:

Beltenebros organiza su mundo ficcional bajo las modalidades
axiologicas y epistémica.

La modalidad axioldgica se construye a partir de la polaridad de
dominios positivos y negativos. El nivel intensional sélo caracteriza
positivamente un espacio, el hogar del protagonista, localizado en la
ciudad inglesa de Brighton. Se trata del simbolo espacial del nido, de
acuerdo a G. Bachelard:

“El nido, como toda imagen de reposo, de tranquilidad, se
asocia inmediatamente a la imagen de la casa sencilla (...) La
casa-nido no es nunca joven. Podria decirse con cierta
pedanteria que es el lugar natural de la funcién de habitar. Se
vuelve a ella, se suena en volver como el pajaro vuelve al nido,
como el cordero al redil”?®°.

El protagonista, Darman, afiora su vida tranquila en el hogar
porque todos los demas espacios son negativos desde el punto de
vista intensional. Roma, Madrid, el depdsito abandonado donde se

encuentra la victima potencial, la boite Tabu, el Universal Cinema,

*%% Para la teoria de la modalidad y los dominios narrativos véase también A. J. Greimas: Du sens : Essais
séemiotiques, Paris, Seuil, 1970. Nosotros hemos consultado la version inglesa: On Meaning: Selected
Writings in Semiotic Theory, Minneapolis, University of Minnesota, 1990.

2% G. Bachelard: La poética del espacio, México, D. F.; F. C. E., (1957) 1992, pp. 132-133
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todos son espacios de la abyeccion?’°, dominios del antagonista,
Beltenebros, por lo que, de ese modo, establecen el contraste
axiologico. Sin embargo, su funcidon en la estructura extensional puede
considerarse desde otra perspectiva, después de haber completado el
proceso de recepcion. En la lucha por el dominio sobre la ignominia,
Darman encuentra la clave espacial para conseguir el cambio de signo
de esos espacios en principio negativos: en la boite Tabu Darman
localiza el pasadizo que da acceso a la guarida de Beltenebros, el
Universal Cinema. A su vez, la disposicidon espacial de éste, propia de
un cine tradicional, colabora en el desenlace: la baranda de contencién
del entresuelo cede al empuje de Beltenebros que se precipita al patio
de butacas para encontrarse con la muerte.

La muerte bebe en vaso largo distribuye su mundo ficcional
mediante la modalidad alética, que distribuye los dominios en
naturales y sobrenaturales. En su historia, vivos y muertos conviven
en la aventura para, en definitiva, mostrar con crudeza e ironia las
carencias y miserias de la sociedad contemporanea. De ese modo, el
dominio sobrenatural lo representan los personajes que vuelven del
mas alld. Su espacio propio son las cloacas de la ciudad, espacio
sobrenatural de la distribucion alética junto al espacio natural, la
ciudad. Ambos se convierten en parodia de la distribucién de los
mundos de La Divina Comedia, reducida aqui a dos, el infierno y el

mundo terrenal.

6. La sexta y Uultima categoria establece que los mundos

ficcionales de la literatura son construcciones de la poiesis

*7% Espacio de la abyeccion en un sentido general, sin el caracter especifico de R. Gullon para las obras
sobre regimenes dictatoriales. Véase R. Gullon: Espacio y novela, Barcelona, A. Bosch, 1980, pp. 66-73.
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textual®’?. DoleZel acude de nuevo a la semidtica para contemplar la
génesis de la manifestacion intensional de la obra literaria. La
advertencia sigue residiendo en la necesidad de diferenciar el mundo
ficcional del mundo real, por lo que el autor sélo puede considerarse
como circunstancia inevitable del proceso de comunicacién. El creador
representa el inicio del hecho elocutivo que es toda obra literaria.

Como indica A. Garrido?”?

en referencia a S. J. Schmidt, hablar
de autor y su actividad creadora implica traer a colacién el criterio de
convencion artistica, que puede aminorar en mayor o menor grado la
impronta del mundo real en la elaboracion del texto ficcional, hecho
que complicaria el estado de la cuestién segun la plantea Dolezel.

La implicacion de esta propuesta de Dolezel se realizaria en el
analisis de la autentificacién del discurso, hecho que nos lleva a la
actuacion de las voces de la novela, es decir, narrador y personajes,
aspectos que ya hemos comentado en los capitulos correspondientes

dedicados a sus respectivas relaciones con el espacio ficticio.

5.6 El espacio narrativo ante la ficcionalidad

Las unidades de lugar de la novela tienen la funciéon de dotarla
con un sistema espacial coherente que se destaca a la hora de analizar
los vinculos entre el mundo ficcional y el real:

“El espacio es un elemento sdlidamente implantado en la

estructura de conjunto referencial y es, a la vez, escenario y

dinamizador de la ficcién como plano de distribucion extensional

de seres, estados, procesos e ideas”?’3,

1. Dolezel: Op. cit., p. 47
22 A, Garrido:Op. cit., p. 32
>3 T, Albadalejo: Op. cit., p. 48
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El espacio puede tomar su modelo de la realidad, del mundo
objetivamente comprobable en sus caracteristicas fundamentales
(coordenadas geograficas, toponimia, ordenamiento urbanistico, etc.),
pero la naturaleza de la ficcion hara que se aleje de su referencia en
multitud de detalles. Espacios como Barcelona, Madrid, Granada, San
Sebastian o Denia, pueden resultar contrastables parcialmente, con la
informacién que provee un mapa o plano local, pero siempre
complementaran esa referencialidad con existentes particulares, es
decir, exclusivos del mundo ficcional.

De la mezcla entre datos ficticios y datos del mundo real
depende el grado de ilusién realista con que el receptor aprehendera
el sistema espacial correspondiente a la historia novelada, a la que
dotara de coherencia.

Por supuesto, si el receptor conoce el lugar real que se
corresponde con el ficticio, el acto comunicativo que se establece entre
el discurso y él estara dotado de una mayor motivacion. Sin embargo,
ese plus de informacién no es relevante desde el punto de vista del
proceso literario. El receptor que nunca ha transitado personalmente
los lugares citados en una novela, también los construye con
suficientes caracteristicas semanticas como para integrar esos lugares,
como sistema, a la coherencia final de la historia novelada. En este
fragmento de Romanticismo

“Por las calles del barrio de Salamanca volvian a oirse los
gritos de la Republica que acallaron los que cantaban al sol cerca
de la Viena Capellanes de Goya el domingo de 1950 en que

Hortensia entré a comprar bartolillos para el almuerzo del padre

Altuna y coincidié con un sobrevenido de su mejor época” (pag.

406)
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desde el punto de vista pragmatico, no se hace necesaria la
localizacidn exacta, por parte del lector, de una pasteleria llamada
Viena Capellanes, situada en la calle de Goya, del Barrio de
Salamanca, de Madrid. Incluso aunque un lector determinado
recordara la decoracién de la tienda, no tendria ninguna ventaja,
desde el punto de vista narrativo, sobre otro lector que jamas haya
oido hablar de la ciudad de Madrid. Ambos han comprendido lo que si
resulta imprescindible para la recepcion cabal del relato: la relacion de
Hortensia y el padre Altuna establece un cierto tributo social y asiduo
de aquella hacia el sacerdote que la lleva a un establecimiento donde,
excepcionalmente, un dia se encuentra con un antiguo conocido. En
cuanto al contexto, el lector que haya transitado el lugar referencial, el
paralelo real del que nos habla el narrador de Romanticismo, acaso
tenga el plus de saber hasta qué punto exactamente la calle de Goya
de Madrid concentraba, en el tiempo al que se refiere la narracién, la
burguesia capitalina. A pesar de todo, la coherencia de la novela no
nos permite decir que esa referencia extra resulte pertinente a la hora
de comprender mejor o peor la historia relatada.

Asi pues, el sistema de lugares de una novela puede tener una
localizacidon contrastable con determinadas referencias del mundo real.
Pero desde el momento que el mundo representado es una seleccidn
del mundo real, la correspondencia entre ambos forzosamente tiene
que ser limitada. La novela no agota su geografia a partir del mundo
objetivo por lo que, en determinados momentos, los personajes se
escapan al control topografico. Para ello se introducen en lugares
ilocalizables o indeterminados geograficamente: domicilios sin nombre
o numero de calle, citas en locales innominados. Innumerables puntos

de los trayectos quedan desconocidos, escondidos con el fin de
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escaparse al juicio que un escrupuloso topografo pudiera hacer acerca
de la fidelidad del personaje a un mundo real que, por mas que lo
parezca, no es el que transita en la obra.

En Cuerpos sucesivos, David y Ana, los protagonistas, inician el
relato en un espacio repleto de referencialidad al mundo objetivo: se
conocen en la Residencia de Estudiantes, de la calle del Pinar, de
Madrid, cuya correspondencia con su homoéloga en el mundo real
coincide en todos los detalles novelados. Se trata de un espacio
publico cuya actividad también coincide en ambos mundos, el objetivo
y el artistico, asi como su ilustre pasado, con huéspedes vy
conferenciantes famosos (Garcia Lorca y Dali se encuentran en el teldn
de fondo de la novela).

Después de pasear por los jardines de la Residencia, David lleva
a Ana a casa de ésta. Para ello recorren el Paseo de la Castellana y
llegan al Madrid de los Austrias. A partir de aqui el plano de la ciudad
de Madrid ya no resulta eficaz para el seguimiento de los personajes,
porque el narrador prefiere mantener en secreto el lugar exacto donde
localizar a sus criaturas, como si quisiera preservarlos de potenciales

n

admiradores o de posibles denuncias de usurpacién: “... el coche se

detuvo en la plazoleta, David lo detuvo delante del portal de Ana...”
(pag. 24).

Cuando el espacio del relato remite al mundo objetivo y el
receptor puede identificarlo como parte de su propia experiencia, la
ilusion realista aumenta, aunque

III

“La resistencia de lo “real” (bajo su forma escrita, bien
entendido) en la estructura, estéd muy limitada en el relato

ficticio, construido por definicion sobre un modelo que, a
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grandes rasgos, no tiene mas restricciones que las de lo
inteligible”?’4,

Nosotros opinamos que el plus de informacién que un receptor
recibe por tener conocimiento del espacio real proviene de su
conocimiento enciclopédico, pero no del grado de verosimilitud que el
texto en si mismo contiene, ya que éste es exactamente el mismo
para cualquier lector. Dicho de otro modo, la verosimilitud de un texto
tiene un valor constante desde el punto de vista discursivo y su grado
de rentabilidad semantica dependerd de las asociaciones culturales
que establezca la competencia del receptor. Su grado de ilusién
realista depende de la distancia que perciba respecto a la historia que
se narra. En este sentido, el espacio es un espacio privilegiado para el
acercamiento entre receptor y discurso, aunque siempre teniendo en
cuenta que

“El realismo de una obra [no depende] de la fidelidad de la
pintura o copia, porgue las palabras no son las cosas (Cérdoba

no es la ciudad de Cérdoba, aunque si sefiala inequivocamente a

esa ciudad) (...) De cualquier modo, el efecto de realidad esta

mas ligado a la representacién textual del espacio que a su

realidad”?”>.

Otro método que tiene la novela para establecer un mundo
coherente donde desarrollar sus acciones es el de crear espacios
fictivos con entidad propia cuyos componentes (calles y plazas,
establecimientos, monumentos, etc.) no tienen paralelo con el mundo

referencial, tal como ocurre con Celama, la ciudad de provincias de las

7 R. Barthes: “L’Effet du Réel”, Communications, 11, 1968, p. 87 : “la résistance du ‘réel’ (sous sa forme
écrite, bien entendu) a la structure, est trés limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un modeéle
que, pour les grandes lignes, n’a d’autres contraintes que celles de I’intelligible ”

2’5 M. A. Garcia Peinado: Hacia una teoria general de la novela, Madrid, Arco, 1998, pp. 138, 155
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novelas de Luis Mateo Diez o con Magina, ciudad donde Antonio Munoz
Molina ambienta alguna de sus novelas. Como nos recuerda Ainsa,
“Mas alla de si realmente el autor, el protagonista o aun el
lector identifican un inventario nominativo con una estructura
homodloga del exterior, lo que importa es la creacién del espacio
en términos literarios”?’®
con ejemplos tan notables como la localidad de Santa Maria de
la narrativa de Juan Carlos Onetti, cuya construccidon recoge espacios
de muy diversos lugares reales segun el autor uruguayo, detalle nimio

ante la importancia propiamente narrativa de Santa Maria.

Para M. C. Bobes?’’ la ficcionalidad es una condicién de la obra
literaria en la que se depositan los valores semanticos de la historia.
Ese rasgo ficcional posibilita el establecimiento de un sistema propio
en el discurso de la novela que lo separa del discurso de uso normal.
Este Ultimo se vincula al mundo empirico mediante el criterio de
‘verdad’. La novela prescinde del mundo empirico para construir su
propio mundo ficcional, por lo que el criterio de ‘verdad’ no resulta
aplicable. En su lugar aparece una nueva y fundamental forma de
relacion, la coherencia interna.

Esta distincion resulta especialmente apropiada para la
consideracion del espacio fictivo desde el momento que es la unidad
sintactica del relato mas proclive a una errénea interpretacion cuando
se habla de la relacién entre los mundos ficcional y real, debido a que

el espacio es la categoria mas vinculada al efecto de realidad.

76 F. Ainsa: “La demarcacion del espacio en la ficcion novelesca (el ejemplo de la narrativa
hispanoamericana”, en S. Sanz Villanueva y C. J. Barbachano (eds.): Teoria de la novela, Madrid, SGEL,
1976, p. 332

> M. C. Bobes: Op. cit., pp. 187-188
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El tiempo comparte sus caracteristicas constitutivas en los dos
mundos, fictivo y real, por lo que no plantea problemas de coherencia.
La interseccion (término de Ricoeur) entre los personajes de la novela
y las personas del mundo real no establece una relacidon
predeterminada. Asi, por ejemplo, Ana, protagonista de La buena
letra, aun cuando tuviera apellido, no provoca una determinada
orientacion hacia un correlato en el mundo empirico. Escasas veces se
crea una fricciéon en ese sentido y se debe mas a la inclusion de una
nota explicita como, por ejemplo, el hecho de que autor y narrador
compartan el nombre, como ocurre con el autor Javier Cercas y el
narrador de Soldados de Salamina, homdnimo del autor.

La inclinacién a identificar el espacio ficcional con un correlato
real tiene un alto grado de interseccion. Recorriendo la geografia de la
novela la posibilidad de combinaciones entre los espacios ficcionales y
sus correlatos en un mundo empirico resulta ilimitada:

“Dentro [del texto literario] es justamente el espacio uno
de los elementos que con mas frecuencia se toma de los campos
externos de referencia (el Madrid de Galdds o Martin Santos, el
Londres de Dickens, el rio Jarama, etc.). En otros casos el
nombre, el significante, no remite a ninglin espacio exterior pero
si el referente -Vetusta- y, en mayor o menor medida, los
espacios de Jefferson en Faulkner, Macondo en Garcia Marquez o

Santa Maria en Onetti"?’8.

R. Ingarden, al tratar el nivel de los objetos representados®’®,

expone que el espacio de la obra de arte literaria queda configurado

™8 A. Garrido: “El espacio en la ficcion narrativa”, en J. M. Pozuelo y F. Vicente (eds.) Mundos de ficcion,
Murcia, Universidad de Murcia, 1996, p. 722
7 R. Ingarden: Op. cit., capitulo 7
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por una estructura propia que puede denominarse ‘espacial’ a pesar
del grado de abstraccién (y, por tanto, limitaciones) que provee el
discurso:

“... en la medida que representa una estructura que le
permite asi denominarse ‘espacio’, a pesar de que tener tal
estructura no es mas que una dotacion ficticia y simulada”?°.
Con ello entendemos que el espacio de la novela conserva una

cierta estabilidad de representacion ya que el hecho de poseer esta
estructura le acerca conceptualmente al espacio del mundo real;
aunque, como recuerda Ingarden, una particularidad el espacio

d?8!, ya que no puede nunca

ficcional es la de existir en discontinuida
ser representado en su totalidad.
Ingarden también habla del grado de indeterminacién de los
objetos representados, aplicacién que nosotros creemos extensible al
espacio mismo. Mientras que el objeto (o espacio) real queda
conformado mediante una infinita variedad de propiedades, el objeto o
espacio representado nunca puede conseguir mas que una
representacion parcial de sus caracteristicas por lo que, en
consecuencia, siempre presentaran aspectos de indeterminacion:

“En cuanto a los objetos representados, [su] forma no es
mas que un esquema que (..) jamas puede ser cumplido
totalmente por cuestiones puramente materiales (...) [el objeto]
se configura en el formante de los “lugares de indeterminacién”,
que son de un numero ilimitado. Los lugares de indeterminacién

no pueden, en principio, ser eliminados enteramente, dada la

0 Ip., p. 191: “... dans la mesure ou il présente une structure qui permet encore de I’appeler ‘espace’,
quand bien méme avoir cette structure n’est qu’un avoir fictif et simulé”
281

1b.,p.192
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capacidad finita de revestimiento que contiene la expresion
nominal 282,

Las dos carencias citadas tienen diferente naturaleza dado que la
primera, la imposibilidad de completez, es resultado de una aplicaciéon
l6gica, mientras que la segunda, su expresiéon textual nunca
enteramente determinada, tiene una naturaleza semantica.

Aunque Ingarden después de esto sélo se refiere timidamente al
contexto, la solucion a dichas carencias se produce, en nuestra
opinidn, en el nivel pragmatico, dado que el texto dispone de su propio
sistema, a saber, la coherencia interna. Esta, al apelar a la
competencia del receptor, procura que el proceso de significacion se
complete en el nivel semiédtico, con lo que el mundo ficcional se dota
de su necesaria cualidad de completez. Y ello se consigue mediante un
doble aspecto: los vacios semanticos fundamentales se revelan
mediante las inferencias e isotopias, mientras que las lagunas

semanticas innecesarias no se actualizan en absoluto.

2 1p., p. 211: “Mais quant aux ‘objets’ figurés, cette forme n’est qu’un schéme qui (...) ne peut jamais étre
rempli totalement par des déterminations matérielles (...) [l’objet] se forme en lui des «lieux
d’indétermination» en nombre d’ailleurs illimité. Les lieux d’indétermination ne peuvent, en principe, étre
entiérement ¢limines par enrichissement fini du contenu d’une expression nominale”
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Capitulo 6

El cronotopo bajtiniano
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6.1 Bajtin y la critica

La mayoria de los criticos coinciden en sefialar la originalidad y
trascendencia de M. Bajtin, cuya obra supone, para muchos, el
arranque de una nueva era en los estudios de la obra literaria:

“[Bajtin] construye las bases de una nueva vision tedrica,
todo lo asistematica que se quiera, pero que, vista en conjunto,
contiene las suficiente posibilidades de anadlisis como para alzar,
sobre ella, una nueva ciencia de la literatura (sin que, por otra
parte, ésa haya sido la pretension del propio Bajtin)"2.

Quizd sea H. Mitterand uno de sus mas incondicionales
defensores®®* y productivos seguidores de las teorias bajtinianas. No
obstante, el profesor francés reconoce, en diferentes ocasiones, la
dificultad de aproximacion al trabajo de Bajtin por la aparente falta de
interés de éste en sistematizar sus teorias. Por ello, acercarse a la
obra del fildlogo ruso exige una labor de ardua recoleccién de
principios, analisis y conceptos heterogéneos, diseminados y repetidos
multitud de veces con matices que, aunque enriquecedores, pueden
producir una sensacion vertiginosa. Desde el mismo T. Todorov en su
primera publicacion (1981) sobre Bajtin, esta apreciacion es
ampliamente compartida por los investigadores. K. Hirschkop sefala
los dos problemas metodoldgicos que crean mas adherencia en el
seguimiento de las teorias bajtinianas; por un lado,

“"Como varios especialistas han apuntado, hay
preocupaciones, problemas e ideas que parecen flotar a lo largo

de todos los trabajos de Bajtin y su circulo, emergiendo en

8 F Gomez Redondo: La critica literaria del siglo XX, Madrid, EDAF, 1996, p. 131
% Entre los que también destacan criticos como T. Todorov, W. Booth y D. K. Danow.
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diferentes contextos con matices notablemente diferentes.
Tomemos, por ejemplo, el concepto de valor...”?8>

El segundo problema radica en la dificultad de una interpretacién
inequivoca de las teorias bajtinianas ya que resulta dificil discernir el
contexto exacto que hay que aplicar para algunos términos en
particular. Tal dificultad alcanza, por ejemplo, la distincién entre
heteroglosia y monoglosia, los diferentes tipos de cronotopos o la
relacién entre autor y héroe de la obra literaria. Hirschkop sefiala que
para una mejor comprension (aunque a veces esto no es suficiente
garantia) de un concepto se hace necesario conjugar la significacién
filosofica con su relevancia practica, analitica. Otras veces, entre las
descripciones fenomenoldgicas y socioldgicas del discurso existe un
considerable paréntesis sin cubrir, tal como ocurre en algunas
exposiciones del trabajo de Bajtin “La palabra en la novela”®®,

Dos de los mas reconocidos especialistas en Bajtin, K. Clark y M.
Holquist, se lamentan de que tanto la carrera como la reputacion de
Bajtin todavia estén en proceso de ser comprendidas y que, como
consecuencia, sigan originando incontables anacronismos vy
malentendidos®®’.

G. S. Morson y C. Emerson, en su “Introduccidon” destacan, con
el aval de algunas declaraciones del propio Baijtin en los afos finales
de su vida, algunos de los aspectos mas problematicos para acceder a
la interpretacién cabal y directa de las teorias bajtinianas, como los

continuos cambios en la postulacion de conceptos e ideas:

3 K. Hirschkop: “Introduction: Bakhtin and cultural theory”, en Bakhtin and cultural theory, ed. Ken
Hirschkop and David Shepherd, Manchester, MUP, 1989, p. 4: “As a number of interpreters have noted,
there are concerns, problems and ideas which seem to float through the works of Bakhtin and his circle,
surfacing in different contexts with markedly different inflections. Take, for example, the concept of
value...”

26 1b., pp. 4-28

7K. Clark, M. Holquist: Mikhail Bakhtin, Harvard, Harvard University Press, 1984, p. vii
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“... las ideas [de Bajtin] sobre el principio no-monoldgico
resultan Utiles para comprender su propio pensamiento (...) En el
mejor de los casos, la obra de Bajtin refleja [una] cierta unidad
inestable. Decimos ‘en el mejor de los casos’ porque —como el
mismo Bajtin reconocidé- algunas de sus cambiantes ideas no se
pueden asumir incluso con una abierta, no-monoldgica,
disposicién?%8,

Estos dos autores, cuando repasan el capitulo de “Las funciones
del picaro, el bufén y el tonto en la novela” (incluido en “Las formas
del tiempo y del cronotopo en la novela”), se lamentan de la dificultad
que presenta la exposicion de Bajtin debido a la introduccién de una
terminologia que carece de definicion y, por tanto, de delimitacion
exacta. Esa falta de un caracter inequivoco la ven agravada por la
ausencia de ejemplos que ayuden a clarificar el estudio en su
evolucién o, incluso, en su comprension global: “Esta opacidad resulta
especialmente frustrante porque Bajtin explicitamente atribuye una
importancia especial al tema de este capitulo”?%°,

Esta puntualizacién es aplicable a todo el articulo “Las formas
del tiempo y del cronotopo en la novela”. Sin embargo, este aspecto
no impide reconocer a Mitterand que la teoria del cronotopo es una de
las propuestas mas interesantes para el acercamiento a la obra

literaria®®°:

% G. S. Morson, C. Emerson: Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Standford, Stanford University
Press, 1990, p. 1: <<... [Bakhtin’s] ideas on nonmonologic unity are useful in understanding his own
thought (...) At best, Bakhtin’s work exhibits [an] unstable kind of unity. We say ‘at best’ because —as
Bakhtin himself realized- some of his changing ideas cannot be subsumed even by an open, nonmonologic,
plan>>

% Ib., p. 401: “This opacity is all the more frustrating because Bakhtin clearly attributes special
importance to the topics or this section”

% Debemos afiadir que resulta sorprendente el éxito que la teoria cronotdpica ha tenido en Estados Unidos
e Inglaterra, aplicada a los estudios interdisciplinarios y sobre cine. Un ejemplo sobresaliente es: M. V.
Montgomery: Carnivals and Commonplaces. Bakhtin’s Chronotope, Cultural Studies, and Film, New
York, Peter Lang, 1993
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“El desarrollo del modelo cronotépico se encuentra en el
nucleo mismo del pensamiento estético y critico de Bajtin. Dicho
modelo representa, sin duda alguna, la contribucion mas
original, esencial y productiva de este siglo a la tradicién estética
hegeliano-marxista. El modelo tiene la capacidad potencial de
revitalizar la semidtica y, por extension, la poética de la novela,
mas alld de las anteriores consideraciones ideoldgicas”?°:.

Una de las posiciones mas decididas a la hora de enjuiciar los
problemas textuales de Baijtin la lleva a cabo B. F. Scholz. Su
propuesta anima a llevar a cabo un minucioso trabajo de investigacion
sobre los textos bajtinianos para, de algun modo, sistematizarlos y
validarlos universalmente. Scholz advierte contra las parafrasis
glosadoras que, lejos de solucionar el estado de la cuestion, producen
mayor complicacion, tal como demuestra con la re-definicién que
Emerson y Holquist proponen para ‘cronotopo’. Asi pues, Scholz
propone acudir directamente a Bajtin, a pesar de que los estudios de
éste parezcan, segun algunos estudiosos, un “discurso interior”. Para
dar una respuesta a la pregunta que él mismo formula sobre si la
solucion a la queja de los criticos se debe a la falta de herramientas
apropiadas para abordar el estudio de las teorias de Bajtin, Scholz?°?
analiza, a partir de una aseveracién de Bajtin, el caracter interno y

externo del cronotopo, sobre el que volveremos mas adelante.

#! H. Mitterand: Emile Zola: Fiction and Modernity, London, The Emile Zola Society, 2000, p. 67: “The
development of the chronotopic model is therefore at the heart of Bakhtin’s aesthetic and critical thought.
This model represents, without doubt, the most original, the most vital and the most productive
contribution this century to the Hegelian-Marxist aesthetic tradition. The model has the potential for
revitalizing semiotics and, more extensively, the poetics of the novel, well beyond these ideological
considerations.”

2 B. F. Scholz: “Bakhtin’s Concept of ‘Chronotope’: The Kantian Connection”, en D. Shepherd, ed.: The
Contexts of Bakhtin, Amsterdam, OPA, 1998
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Aparte de que la propuesta de B. F. Scholz requeriria un
esfuerzo colosal para sistematizar toda la teoria literaria de Bajtin,
debemos tener en cuenta que éste se prodigd en declaraciones
sobre la modestia (a modo de advertencia) de su trabajo.
Acudamos, como ejemplo, al final de las palabras introductorias a
“Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”:

“"No pretendemos que nuestras formulaciones vy
definiciones tedricas sean completas y exactas. Hasta hace poco
no ha comenzado, tanto entre nosotros como en el extranjero,
una actividad seria en el estudio de las formas del tiempo y del
espacio en el arte y la literatura. Tal actividad, en su desarrollo
posterior, completarda y, posiblemente, corregira de manera
fundamental, las caracteristicas de los cronotopos novelescos
presentadas en el presente estudio”?*3,

Problema afadido, e inevitable, lo presentan las traducciones.
Por ejemplo, el titulo del ensayo que nos ocupa no antepone, en el
original ruso, el articulo que la traduccidn al castellano hace constar.
De ese modo, “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela”
ofreceria un analisis en ningun modo definitivo, sugiriendo, por
tanto, una puerta abierta a otras continuaciones o aportaciones
sobre el tema. Asi, el titulo tendria el mismo sentido que, por
ejemplo, “Hacia una teoria de...” o “Apuntes para el estudio de...”,

acorde con la declaracion anterior de M. Baijtin.

23 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 239
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6.2 La teoria del cronotopo

El pensamiento de Bajtin despega de la corriente formalista, de
la que supone, segin se admite comlUnmente, una superacién®®*, Al
estudio inmanente de la obra artistica, Bajtin responde con la
necesidad de ampliar el horizonte critico hacia los hechos sociales e
historicos que indudablemente influyen en la concrecion de la obra:

“...el material de la obra no es inerte, sino hablante,
significativo (o semidtico); no solamente lo vemos y lo
valoramos, sino que, en él, siempre oimos voces (aunque se
trate de una lectura para si, sin voz)"%®°.

Introducido por Baijtin, a partir de las matematicas, el término
cronotopo no resulta facil de definir por su pluralidad y variedad de
significados y aplicaciones. Asi, puede considerarse como instrumento
para abordar desde la teoria de los géneros hasta la articulacion
estructural de una obra.

D. K. Danow?*® recuerda que las bases del cronotopo se
encuentran en “La palabra en la novela” (escrito unos afos antes que
el ensayo sobre el cronotopo). En dicho trabajo, la palabra se
considera como signo cuya situacion se encuentra en la interseccién
de dos planos, el temporal y el espacial. La orientacién temporal de la
palabra se establece desde el momento que la palabra necesita del
contexto y, a su vez, éste existe como parte de una sucesion de textos

(la marca temporal viene impuesta por la ‘sucesion’). La orientacion

%% Esta superacion no se limita al formalismo. Por ejemplo, para la renovacién que supone Bajtin respecto
a sus contemporaneos G. Lukéacs y M. Gorki, y la conexion de Bajtin con B. Brecht y E. Auerbach, véase
G. Pechey: “Modernity and Chronotopicity in Bakhtin”, en D. Shepherd, ed.: The Contexts of Bakhtin,
Amsterdam, OPA, 1998

% M. Bajtin: Op. cit., p. 403

26D, K. Danow: The T hought of Mikhail Bakhtin. From Word to Culture, London, MacMillan, 1991, pp.
37-41
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espacial de la palabra la encontramos en dos planos diferenciados:
uno, perteneciente a una situacién comunicativa de caracter socio-
ideoldgica, es decir, el espacio comunicativo; en segundo lugar, la
palabra debe su orientacién espacial a su referente, ya que, segun
Bajtin, el discurso se proyecta, inevitablemente, hacia el objeto®®’.

B. F. Scholz?®® considera que la teoria cronotépica de Baijtin
supone una superacién y, por tanto, un avance en el tratamiento que
el estructuralismo ha dado a las categorias de espacio y tiempo en la
novela. Aun admitiendo algunas criticas al sistema bajtiniano, Scholz
reconoce que el esquema cronotépico de Bajtin es uno de los trabajos
que muestran una mejor elaboracion y comprensién. Ademas,
mantiene Scholz, cubrié una importante laguna del estructuralismo en
el tratamiento de la historia o fabula, que necesitaba una conexion con
el proceso histérico y no reducirse al aséptico analisis funcional
dependiente tan sdélo del discurso. Hay que tener en cuenta que esta
concepcion implica una bifurcacion en la consideracion de la historia o
fabula, con lo que la pareja estructuralista de historia y discurso
quedaria en una composicion tripartita: el cronotopo, como principio
generador de la trama; la trama, como conjunto de acontecimientos
ordenados en funciéon de una secuencia cronotdpica; por ultimo, el
discurso.

Bajtin, desde el principio de su trabajo “Las formas del tiempo y
del cronotopo en la novela”, cuerpo de la teoria del cronotopo,
delimita el concepto, surgido de la imposibilidad de separar las
coordenadas espaciales y temporales en la obra narrativa. Al mismo
tiempo, establece su aplicacion en el campo de la literatura, a partir

tanto de la constitucion formal como del contenido de la obra literaria:

*T M. Bajtin: Op. cit., pp. 105-111
8 B. F. Scholz: Op. cit., pp. 159-164
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“Vamos a llamar cronotopo a la conexion esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura (...) [y entendido] como una categoria de la forma y
el contenido (...) El tiempo se condensa, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo
se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a
través del tiempo”?*°.

Espacio y tiempo son las categorias de la novela que mas
difieren en sus respectivas expresiones dentro de los dos planos de la
narracion, a saber, el de la historia y el de la trama. Mientras que
acciones y personajes van haciéndose poco a poco, a medida que
avanza el discurso, tanto espacio como tiempo reciben un tratamiento
restrictivo. En el discurso no van formandose, simplemente van
apareciendo como fragmentos del tiempo y del espacio de la historia
que resultan inabarcables en su totalidad; pueden sufrir
deformaciones, transformaciones, o adquirir un significado simbdlico o
imaginario. Sin embargo, esa reduccién en el tratamiento de la
historia resulta fundamental para que el lector pueda reconstruir o, si
se prefiere, recodificar la cronologia de los acontecimientos:

“El tiempo alcanza gran relieve como elemento organizador
de la novela, es decir, en su aspecto sintactico. En el paso de la
historia al argumento, el tiempo es la categoria fundamental para
establecer las referencias: la historia tiene el orden cronoldgico
que corresponde al que convencionalmente tendrian en el mundo

empirico los hechos contados y cualquier alteracién puede

% M. Bajtin: Op. cit., pp. 237-238
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atribuirse a una manipulacion en el paso de la historia al
argumento”?,

De modo equivalente, el espacio va manifestandose en relacién
a los personajes que lo transitan y a las acciones que llevan a cabo en
él. Su importancia estructural puede variar de un género a otro; por
ejemplo, la historia depende menos del espacio en la novela
intelectual que en la novela ‘espacial’, en la que el espacio se
tematiza.

El cronotopo bajtiniano, al aglutinar las dos categorias espacio-
temporales posibilita el estudio y analisis de la novela desde dos
puntos de vista complementarios. Por un lado, permite abordar las
circunstancias particulares de la obra literaria en funcién de la historia
de la cultura; por otro lado, posibilita el acercamiento critico a
cualquier obra en particular. A pesar de algunas diferencias sobre la
prevalencia de tiempo sobre espacio o viceversa, hoy en dia los
estudiosos coinciden en atribuir al concepto del cronotopo una
importancia fundamental:

“... su trascendencia se incrementa al convertirse en centro
rector y base compositiva de los géneros (muy especial, los
narrativos) (...) En suma, el concepto de cronotopo eleva el
espacio y el tiempo a la condicion de protagonistas de la
estructura narrativa”°?,

Ya Baijtin, en las consideraciones que hizo a su trabajo después
de mas de treinta afios de su redaccién, enfatizaba sobre la relevancia
de los cronotopos que analizaba:

W

. es evidente su importancia tematica. Son los centros

organizadores de los principales acontecimientos argumentales

3% M. C. Bobes: La novela, Madrid, Sintesis, 1993
%0 A Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p.209
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de la novela. En el cronotopo se enlazan y desenlazan los nudos
argumentales. Se puede afirmar abiertamente que a ellos les
pertenece el papel principal en la formacién del argumento”3°2.
De ese modo, segun Bajtin, el cronotopo se constituye como una
herramienta imprescindible para que el tiempo se concrete,
materializandose en el espacio. Ademas, todo lo que ocurre en la
novela, todo lo que es acontecimiento (incluidos los procesos
abstractos) toma naturaleza en el discurso a través del cronotopo que,
al mismo tiempo, hace que todos los elementos se impliqguen unos a
otros. Es lo que el estudioso ruso denomina la ‘significaciéon figurativa

del cronotopo”°3,

El cronotopo, segun la formulacion de Bajtin, no limita su
aplicacion al estudio genérico o histérico de la novela. Desde el
momento que, segun el autor, los cronotopos pueden darse en
numero ilimitado, manteniendo entre ellos una relacion de
pertenencia, el analisis cronotdpico puede resultar igualmente idoneo
para el estudio de la obra de un determinado autor. El elenco o
inventario de los cronotopos pueden aglutinarse o asociarse
libremente para formar, creativa o criticamente, un universo
compacto, con una relacion constante y estable, en el sentido
narratoldgico:

“En el marco de una obra, y en el marco de la creacién de
un autor, observamos multitud de cronotopos y relaciones
complejas entre ellos, caracteristicas de la obra o del respectivo
autor (...) Los cronotopos pueden incorporarse uno a otro,

pueden coexistir, combinarse, sucederse, compararse,

%92 M. Bajtin: Op. cit., p. 400
%1p., pp. 400-401
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confrontarse 0 encontrarse completamente interrelacio-
nados™3%,

Un obra literaria no se limita a desarrollar su propio sistema
cronotdpico, sino que, ademas, establece una especie de relaciones
dialdgicas con otros textos. Esto resulta posible por la mediacién de la
tradicion literaria y la propia cultura del creador, motores que generan
un discurso polifénico.

Morson y Emerson aducen que una de las mas productivas
aplicaciones del estudio del cronotopo reside en la relacién entre la
gente y los acontecimientos con el tiempo y el espacio, desde un
punto de vista social, historico. Cada novela en particular, y el género
en su totalidad son los testimonios que mejor lo reflejan. De ahi que
pueda hacerse una lectura de Bajtin como defensor del género novela
por su aportacién al desarrollo de la ética como disciplina®®>. Resulta
crucial, en este sentido, tener en cuenta que Bajtin se separa de Kant
precisamente en la forma de entender la realidad cronotdpica. Para

n

Bajtin, tiempo y espacio no son unas categorias “trascendentales’,

sino formas de la realidad mds auténtica”°®,

De ese modo, el cronotopo se convierte en un instrumento eficaz
para estudiar las diferentes actividades del ser humano como
elemento social. La obra literaria, de ese modo, recoge la vida y la
historia en funcién de las coordenadas espacio-temporales y las
despliega a través del cronotopo artistico. Dado que la proyecciéon de
la obra ‘estd orientada hacia el exterior’, el circuito semiotico se

completa cuando el receptor actualiza o renueva la obra®®’,

% Ib., pp. 402-403

% G, S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p.366
3% M. Bajtin: Op. cit., p. 238, n. 2

7 Ib., pp. 406-407
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C. Fuentes coincide en la consideracién del cronotopo como
unidad de trascendencia estructural en la novela, sin olvidarse que la
actualizacion del principio cronotdpico se manifiesta en el lector. La
cronotopia absoluta, cerrada, que manifiesta un discurso narrativo, se
relativiza en el acto de lectura; si el tiempo de la escritura es finito, el
tiempo de la lectura es infinito, ya que tiene como resultante la suma
de las lecturas, que siempre suponen la recreaciéon de una obra
parcial, relativa:

“La cronotopia es el centro organizador de los eventos
fundamentales de una novela (...) El cronotopo hace visible el
tiempo en el espacio y permite la comunicacion del evento: es el
vehiculo de la informacidn narrativa. (..) se cumplen los
presupuestos de (...) Bajtin: nosotros creamos la historia porque
nosotros leemos la historia, dejandola abierta a nuevas lecturas

a través de la ‘las puertas del cronotopo’”3°,

B. F. Scholz®®® presenta un analisis muy atractivo acerca de la
naturaleza y la aplicacién del concepto de cronotopo no sélo al analisis
narrativo, sino también a la teoria de la literatura. Tratando de ilustrar
un método riguroso que ayude a clarificar los problemas de
interpretacién al estudiar a Baijtin, se fija en lo que él mismo denomina
“las perspectivas externa e interna del cronotopo de la novela”. La
perspectiva interna acercara al lector hacia la comprension del
funcionamiento del cronotopo en la fabula. La perspectiva externa
mostrara el valor del cronotopo en su conjunto, como perteneciente al

género de la novela.

% C. Fuentes: Tiempos y espacios, México, D. F., FCE, 1998, pp. 55 y 59
39 B.F. Scholz: Op. cit., pp. 154-159
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Scholz parte de una criptica aseveracion de Bajtin que aparece
en las "“Observaciones finales” al estudio del cronotopo: "“Las
relaciones mismas que existen entre cronotopos no pueden integrarse
en ninguna de las relaciones mantenidas en el interior de los
cronotopos”31?,

Para solucionar la ambigliedad de esa declaracién, Scholz vuelve
al apartado sobre la novela griega en busca de la Unica ocasion en la
que Bajtin habla de la constitucion interna del cronotopo (hay que
advertir que aunque va aplicado al cronotopo especifico de la novela
griega, su aplicacién se hace extensible a cualquier otro cronotopo):
“Asi se presenta, en su conjunto, el tiempo de la aventura. éPero
cdmo es internamente?”?!!

Las conclusiones a las que llega Scholz resultan utiles no sdlo
para el estudio tedrico del cronotopo de la novela, sino también para
su aplicacion practica en el analisis concreto de una obra, un autor o
una época. La combinacion de “conjunto” (en la traduccidon inglesa
“entity”, “entidad”) e “interiormente” tiene mayores implicaciones de
las que parece en un principio, ya que ofrece una alternativa en la
aproximacion al estudio del cronotopo. Siempre siguiendo a Bajtin,
Scholz mantiene que la penetracion en la constitucién del cronotopo
obliga a mirar hacia fuera. Dicha posicion es la que tienen los
personajes que habitan el mundo novelesco®?. En cambio, la

perspectiva del cronotopo en su conjunto, como una entidad, lo

19 1b., p. 154: “the relationships themselves that exist among chronotopes cannot enter into any or the
relationships contained within chronotopes”. Traducimos la cita del inglés ya que la version espafiola tiene
un matiz distinto: “[Las] interrelaciones entre los cronotopos ya no pueden incorporarse, como tales, a
ninguno de los cronotopos que estan relacionados”, M. Bajtin: Op. cit., p. 403

' M. Bajtin: Op. cit., p. 244

12 b, p. 244
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muestra como parte integrante de una historia y su implicacién en la
trama.

La perspectiva interna permite comprender cémo el tiempo de la
aventura se organiza mediante procedimientos precisos como, en el
caso de la novela griega, los “de repente” y los “precisamente”. La
mirada desde el exterior es la perspectiva del lector (implicito), que
interpreta los acontecimientos del tiempo de la aventura. En resumen:

“Mientras que la perspectiva interior, es decir, la
perspectiva del personaje “en la historia”, estd dominada por la
cuestion de si s/ o si no llegaran los asuntos a buen término, la
perspectiva exterior del lector estd dominada por pregunta de
como el final feliz (que nunca se pone en duda) se
manifestara3’.

En este punto, Scholz retrocede a la presentacion del estudio del
cronotopo de Bajtin®'*. El cronotopo, como “forma de visualizacién o
cognicidon artistica”, es parte constituyente de todo proceso de
percepcion de una serie de acontecimientos. Evidentemente, dicho
proceso va referido a la perspectiva interna del cronotopo.

Como categoria literaria constitutiva, el cronotopo queda
configurado en marco para un conjunto de reglas que posibilita el
orden secuencial y aposicional del total de cronotopos. Por tanto, esta
aplicaciéon va referida a la perspectiva externa del cronotopo.

Con toda esta exposicidon, basada en la exégesis rigurosa de

Bajtin, Scholz llega a la conclusién de que las dos operaciones (“entre”

13 B. F. Scholz: Op. cit., p. 155: “while the inside perspective, i.e. the perspective of the personage “in the
story”, is dominated by the question of whether things will ever come to a good end, the outside
perspective of the reader is dominated by the question of Aow the good end which is never really in doubt
will eventually come about”

1% Véase M. Bajtin: Op. cit., p. 237-238
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y “dentro”) de las que partia son distintivas y, por tanto, deben
contemplarse por separado:

“Las relaciones existentes entre los cronotopos’ tienen que
entenderse como relaciones entre conceptos que rigen el orden
secuencial y aposicional de un conjunto de manifestaciones,
conceptos generadores de la trama, mientras que ‘las relaciones
contenidas dentro de los cronotopos’ deben entenderse como
relaciones entre los elementos del conjunto, ordenados por
medio de un cronotopo, es decir, las relaciones mantenidas en
un mundo generado por medio de un especifico cronotopo”>*°.
Recordemos que Scholz sélo trata de mostrar una via de

acercamiento a Bajtin, para su mejor entendimiento. Sin embargo,
resulta facil suponer la dificultad de un estudio exhaustivo de toda la

teoria de Baijtin.

K. Clark y M. Holquist®'® mantienen que el estudio del cronotopo
abunda en la original concepcidn que expone Bajtin sobre el género
novela. Esta se configura como un exponente de la visién del mundo
en unas coordinadas determinadas; supone

“... la cristalizacion de los conceptos particulares de un
tiempo dado y un estrato social determinado en una sociedad
especifica. Un género, por tanto, que plasma histéricamente una
idea especifica de lo que significa pertenecer al género

humano™'’,

15 B. F. Scholz: Op. cit., p. 157: “‘Relationships existing among chronotopes’ would have to be
understood as relationships among concepts governing the sequential and appositional ordering of a
manifold of appearances, concepts generating plots, while ‘relationships contained within chronotopes’
would have to be understood as relationships among the elements of the manifold ordered by means of a
specific chronotope.”

18 K. Clark y M. Holquist: Op. cit., pp. 275-294

b, p. 275
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En diferentes ocasiones, Bajtin declara que la historia de la
novela se constituye como una estructura que provee diferentes
referencias desde las cuales puede construirse una historia de la
conciencia. El estudioso ruso se decanta por las dos que considera
fundamentales, la actitud hacia el espacio y el tiempo y la actitud
hacia el lenguaje.

En cuanto al primer aspecto, hay que destacar que la categoria
espacio-temporal varia con la época y el lugar. Y lo que es mas, la
evolucion del ser humano se desarrolla en funcién de esas variaciones
cronotdpicas. Debemos entender, entonces, la inseparable
interdependencia de cronotopo y sociedad. Asi, por ejemplo, los
griegos de la Antigliedad consideraban el tiempo como un acontecer
ciclico, mientras que los hebreos orientaban su cronotopo hacia el
futuro.

Clark y Holquist destacan, aprovechando una comparacion con
Unamuno®!®, que el cronotopo es una categoria arraigada en la
historia objetiva, en el mundo real. Efectivamente, desde los primeros
compases del ensayo sobre el cronotopo, Bajtin mantiene que el
cronotopo siempre ha sido la categoria fundamental para establecer
las representaciones del mundo, debido a que supone la mas
inmediata referencia:

“El cronotopo, como categoria de la forma y el contenido,

determina también (en una medida considerable) la imagen del

1% Ib., p. 278: “Unamuno said that anyone who invents a concept takes leave of reality. But chronotope is a
way not to take leave of reality; it is precisely the opposite, a concept for engaging reality” [Unamuno dijo
que quien inventa un concepto dice adios a la realidad. Pero el cronotopo es un modo de no abstraerse de la
realidad; es, precisamente, lo contrario, un concepto para engarzarse a la realidad]
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hombre en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente

cronotdpica”*®.

Como sefaldbamos mas arriba, Bajtin expone su teoria del
cronotopo con cierto caracter asistematico que, ademas, adolece en
algunos momentos de la inconstancia en la terminologia. Por ello, para
abordar el estudio de “Las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela” comenzamos con el establecimiento de sus cinco puntos mas
destacados. Nuestra finalidad es doble: primero, recolectar y agrupar
los principios tedricos fundamentales del cronotopo; en segundo lugar,
ofrecer un sistema de suficiente coherencia y claridad expositiva para
el analisis cronotépico de Soldados de Salamina. Las cinco secciones
son:

A) Cronotopo, historia y novela

B) Cronotopo y representacion de espacio y tiempo

C) Cronotopo, sintaxis narrativa, trama y narrador

D) Cronotopo y proceso semiotico

E) Tipologia del cronotopo

6.3 Cronotopo, Historia y novela

En su estudio, Bajtin da maxima importancia a las relaciones y
vinculaciones que la novela mantiene con el contexto histérico en el
que se desarrolla y, por extensién, con el contexto social: no en vano,
subtitula su trabajo como “Ensayos de poética histérica”. Desde el
momento que el mundo real contiene la historia del ser humano en su

integridad, desde la vida de un individuo concreto a la organizacién

1% M. Bajtin: Op. cit., p. 238
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social de una comunidad®®®, el cronotopo histérico determinard la
orientacion de la obra literaria mediante la implantacién de sus
principios cronotopicos en el mundo representado. Por ello, el autor
ruso concede prioridad al tiempo histérico (tiempo externo a la obra) y
al tiempo ciclico (que organiza, por igual, las vidas de la tierra y del
hombre).

Bajtin explica el trasvase que se origina entre el mundo real y el
mundo fictivo, el modo en que uno permeabiliza el otro. Dicho
trasvase tiene un caracter cronotépico, fundamentalmente por tratarse
de una imbricacién connatural entre ambos:

“La obra y el mundo representado en ella se incorporan al
mundo real y lo enriquecen; y el mundo real se incorpora a la
obra y al mundo representado en ella, tanto durante el proceso
de elaboracidon de la misma, como en el posterior proceso de su
vida, en la reelaboracidon constante de la obra a través de la
percepcidon creativa de los oyentes-lectores. Como es natural,
ese proceso de cambio es[,] él mismo, cronotdpico”>?.

La relacidon entre historia y novela depende de la estabilidad del
cronotopo. Sin embargo, el cronotopo va cambiando con el paso del
tiempo. Bajtin alude a esas mudanzas (con pesar y nostalgia, en la

opinién de S. Vice3??

) en numerosas ocasiones. Tomaremos aqui una
muestra: cuando analiza el cronotopo rabelaisiano, Bajtin lo
fundamenta en sus raices carnavalescas. El tiempo folcléorico se
caracteriza por facilitar al ser humano una integracion total con la

cultura como fendmeno social. Se trata de un cronotopo donde las

2% H. Mitterand: Op. cit., p. 66
21 M. Bajtin: Op. cit., p. 404
3228 Vice: Introducing Bakhtin, Manchester, MUP, 1997, pp. 204-205

261



series se desarrollan en vecindad®®. Las series son conjuntos de
motivos culturales imprescindibles mediante los cuales el ser humano
se conecta con la naturaleza. Bajtin enumera siete grupos principales
de series: 1) de la anatomia vy fisiologia, 2) de la vestimenta, 3) de la
comida, 4) de la bebida y la borrachera, 5) de la sexualidad, 6) de la
muerte y 7) de los excrementos. Estas series, en el cronotopo
rabelaisiano, desarrollan sus actividades en vecindad, es decir, en un
sistema de relaciones que integran al sujeto con la sociedad y la
naturaleza. Con ello, todos los procesos de la vida apuntan hacia la
unidad existencial: apareamiento y muerte se equiparan a la
fecundacion de la tierra y germinacién; la fecundidad de la mujer a la
tumba... todas las series giran en torno al crecimiento y la fertilidad, y
tienen su equivalencia en la naturaleza.

Sin embargo, con la evolucibn de la sociedad y la
reestructuracién de las clases sociales, aquel complejo uniforme en
que vivia el ser humano va sufriendo modificaciones, con lo que
también se ve modificado el cronotopo. Como resultado, la novela
reflejard diferentes acontecimientos. Por ejemplo, con el desarrollo del
individualismo cambia la esfera del consumo y, como consecuencia, la
produccion. Aquellos elementos que antes se desarrollaban en
vecindad, como la comida, la bebida, el acto sexual, la muerte, ahora
se trasladan al ambito de lo privado. Al mismo tiempo, su significacion
colectiva se convierte, mediante su reduccién a la vida privada, en
practica ritual, con lo que adopta un caracter magico. Asi pues,
desaparece el tiempo folclérico y su cronotopo, dando paso a una

nueva concepcion tanto de la sociedad como de la naturaleza:

323 M. Baijtin: Op. cit., 321, 361-369
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“Cuando se rompidé la completa unidad del tiempo, (...)
cuando el trabajo colectivo y la lucha contra la naturaleza
dejaron de ser la Unica arena de encuentro entre el hombre y la
naturaleza, ésta dejo también de ser, entonces, un participante
vivo en los acontecimientos de la vida, (..) se convirtid en
paisaje, se fragmenté en metaforas y comparaciones utilizadas
para la sublimacion de los hechos y vivencias individuales y
privadas, que no tenian ninguna relacién real, esencial, con la
naturaleza”**.

El cambio de los cronotopos histéricos va escribiendo, pues, la
historia de los géneros. En el origen se situa la novela griega, cuyo
contexto histérico no sélo resulta irrelevante, sino que frecuentemente
no aparece; de ahi que Bajtin lo califique de indiferenciado, sin
relacién alguna ni con la vida cotidiana ni la biografica como tampoco

con el tiempo natural®®®

. Un cronotopo histérico como ése ha vivido
muchos cambios hasta llegar al cronotopo de Ila novela
contemporanea. Baste pensar, por ejemplo, en el cronotopo de la
novela social espafiola de los Ultimos cincuenta afios, con titulos como
El Jarama (1956), Tiempo de Silencio (1961) o Los viejos amigos
(2003).

Asi pues, el tiempo de la historia varia, arrastrando consigo los
cronotopos correspondientes y, por consiguiente, su transposicion al
mundo fictivo mediante su representacion en el discurso de la novela.
Como resume S. Vice:

“La innegable nostalgia que Bajtin siente hacia las antiguas
manifestaciones cronotdpicas, y por tanto hacia los modelos mas

comunales de sociedad que implican, no resulta tan explicita

% Ib., pp. 368-369
3 Ip., p. 244
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[cuando habla de la novela epistolar de Samuel Richardson]
como en su discusién sobre el carnaval pero, sin embargo, su
historia del cronotopo muestra un declive progresivo, un
lamentable alejamiento de los espacios abiertos hacia el
salén"32°,

Se trata, en suma, de un continuo devenir que todo lo
transforma. El tiempo, como aspecto del cronotopo, va produciendo
cambios que arrastran su huella hacia el futuro. La novela va
recogiendo esas evoluciones en su representacién del mundo que, de
ese modo, vuelven a reincorporarse al cronotopo.

K. Clark y M. Holquist mantienen, siguiendo a Bajtin, que el
vigor, la intensidad que produce un cambio revierte en un aumento de
la crisis personal que, a su vez, queda representada en la novela®?’.
Tal ocurre, por ejemplo, con el paso del cronotopo de la novela griega
al cronotopo de la novela de aventuras costumbrista, es decir, con el
cambio del cronotopo del hombre publico al del hombre privado.

El nivel maximo de individualizacién lo regenta el capitalismo, en
parte por la relacidon entre individuo, produccion y economia. Al mismo
tiempo, el espiritu de la vida en comunidad se atenta al maximo dado
que la vida socio-politica, que debe proporcionarla el estado, tiende a

la abstraccién, con lo que carece de tematica®28.

El analisis de la relacidén entre la vida en publico y la vida privada

y su representacion en la novela, establece uno de los aspectos mas

%S, Vice: Op. cit., p. 205: “The nostalgia which Bakhtin clearly feels for the earlier kinds of
chronotopes, and therefore for the more communal kinds of society these chronotopes refract, is not as
explicit [in Samuel Richardson’s epistolary novels] as in his discussion of carnival, but none the less his
history of the chronotopes charts a progressive decline, a regrettable move away from open spaces to the
parlour”

**T K. Clark y M. Holquist: Op. cit., p. 283

¥ M. Bajtin: Op. cit., p. 360
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fructiferos en la integracién tripartita de historia, novela y cronotopo.
La historia de la novela, en este sentido, ha recorrido un camino de
diferentes etapas diferenciadas. Los géneros literarios antiguos
desarrollaban unos personajes cuya vida tenia una naturaleza publica.
De hecho, esa era la dimensidon del ser humano de la época y, como
tal, lo refleja la literatura. El hombre, como ser social, no concedia
importancia a la vida privada, que continuamente estaba filtrada de
vida publica, de la que, en realidad, suponia una extensidn. La novela
griega representa un giro total, una innovacién, ya que desarrolla la
condiciéon individual del hombre, cuya caracteristica es la identidad
consigo mismo. En conjuncién, se mueve y pertenece a un universo
ajeno y abstracto:

“Pero cuando el hombre privado y la vida privada se
incorporaron a la literatura (en la época del helenismo), tenian
que aparecer inevitablemente los problemas. Surgid la
contradiccion entre el caracter publico de la forma literaria y el
caracter privado de su contenido. Comenzd el proceso de
elaboracién de los géneros privados™?°.

Con el género de la novela de aventuras costumbristas, cuyo
ejemplo es El asno de oro de Apuleyo, la vida se ha privatizado mucho
mas en relacion con la novela griega:

“La vida corriente que observa y estudia Lucius es una vida
exclusivamente personal, privada. En esencia, no tiene nada de
publica. Todos los acontecimientos que ocurren en ella son
problemas personales de personas aisladas”>°.

Con ello, la Unica representacién artistica de la vida publica

queda limitada a un acto absolutamente inevitable, el de los hechos

2 Ip., p. 276
30 Ib., p. 275
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penales que, por su naturaleza, se desarrollan en la plaza publica.
Exceptuando el cronotopo rabelaisiano, puede decirse que la novela, a
partir de entonces, ya no abandonara el caracter privado de la vida de
sus personajes. En opinidn de Morson y Emerson, la mayor parte de la
historia de la novela se ha desarrollado en torno a esa observacion de
una vida escondida que, por ello, sélo puede ser captada mediante el

fisgoneo, el entrometimiento y la indiscrecién3?.

En su andlisis sobre la novela de caballerias, Bajtin no habla del
tiempo histérico real en ningln momento. Debemos considerar, pues,
que el género caballeresco supone tal abstraccion del cronotopo
histérico, que el estudioso ruso lo considera fuera de comparacion.
Efectivamente, el caracter milagroso del cronotopo de la novela de
caballerias se caracteriza por el alejamiento del modelo de la sociedad
real. La aventura y la estilizacion del mundo representados en el
género se basan en una configuracién auténoma de fantasia de tal
grado que no puede hablarse de ‘asimilacion del tiempo histérico’.
Bajtin considera que la tradicion del cronotopo de la novela de
caballerias se refleja, aunque sélo en determinados aspectos, en la
novela que, a través de los siglos, ha mostrado un mayor grado de
subjetivismo y un decisivo distanciamiento de las referencias al mundo
objetivo:

“Pero los elementos aislados de este cronotopo especifico,
en particular el juego subjetivo de las perspectivas espacio-
temporales, resucitardn con bastante frecuencia (como es

natural, con algunos cambios en sus funciones) en la historia

31 G. S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p. 390: “In a sense, much of the history of the novel is a history of
eavesdropping...”
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posterior de la novela: en los romanticos (...), en los simbolistas,
en los expresionistas (...) y, parcialmente, en los surrealistas”3?,

Nosotros consideramos que el equivalente actual de este tipo de
representacion artistica viene representado por el género novelesco de
la ciencia-ficcibn. Ambos géneros, de caballeria y de ciencia-ficcién,
comparten ciertas caracteristicas fundamentales. Los dos géneros
despliegan mundos paralelos que son el resultado de una idealizacién
del presente, al que se oponen como alternativa. La extrafieza de los
mundos fantasticos del género antiguo es comparable al de la ciencia-
ficcion, aunque el motivo de este género radique en una interpretacion
hipotética de la evolucién del ser humano vy, por tanto, de su sociedad.
Los mundos fantasticos respectivos tienen, en ambos casos, una
génesis similar: en el género caballeresco surge como la necesidad
artistica de reflejar el mundo idealizado que parecian prometer las
gestas guerreras medievales, en especial las Cruzadas; gestas que,
indudablemente, pronto mostraron su terrible realidad. La ciencia
ficcibn no mira al pasado, no pretende corregir o interpretar
artisticamente una frustracién historica. Pero, simétricamente al
proceso de la novela de caballerias, se siente atraida por representar
un futuro “previsible” tras la especulacién sobre los logros actuales de

la ciencia.

Asi pues, ambos géneros se desarrollan en torno a cronotopos
de diferente configuracion pero de funcionamiento equivalente. El
mundo ajeno se constituye, en ambos, como vastos espacios
absolutamente desconocidos que hay que dominar. La ubicacién de las
tierras extranjeras en el género antiguo resulta equivalente a los

mundos siderales de la ciencia-ficcion. El tiempo de la aventura es

32 M. Bajtin: Op. cit., p. 307
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absolutamente subjetivo tanto en un género como en el otro. Si en la
novela caballeresca horas y dias se distorsionan sin necesidad de
adaptarse a la logica, el género de ciencia-ficcion trata con la misma
libertad la duracidon relativa del tiempo, pero con procedimientos
futuristas: hibernaciones y viajes a velocidad superior a la de la luz
que, como resultado, expanden y comprimen el tiempo para adaptarlo
a la légica de los mundos posibles que representan. Por ultimo, los dos
géneros comparten, sobre todo, la concepcién del mito y su

rentabilidad narrativa.

6.4 Cronotopo y representacion de espacio y
tiempo

Cada novela despliega una serie de cronotopos que se relacionan
dialdgicamente y se organizan en funcién de una jerarquia. A través
de ellos toman forma las relaciones que espacio y tiempo mantienen
en la sintaxis narrativa.

Bajtin concede prioridad, como sabemos, al tiempo historico v,
consecuentemente, no se extiende en la consideracidon del tiempo de
la trama.

La representacion del cronotopo no es constante, varia con el
tiempo en funcion de las costumbres literarias que, a su vez, cambian
de acuerdo con la época. En unos el cambio resulta mas evidente,
como ha ocurrido con el cronotopo de la plaza publica y su cesion ante
el cronotopo del salén; en otros, como en los cronotopos del
encuentro y del camino, se mantienen rasgos comunes: el camino

suele insistir en el pais natal antes que en un mundo exético ajeno®*.

333 Ib., pp. 395-396
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En las novelas que presentan un cronotopo extranjero, éste queda,
habitualmente, sujeto a las leyes del mundo cultural en que |la obra se
produce. Asi ocurre con las dos primeras novelas de Jesus Ferrero,
Bélver Yin y Opium. Lejos de representar los cronotopos exéticos de
los paises en que transcurren sus historias, una idealizada China y un
legendario  Tibet, respectivamente, sus mundos resultan
absolutamente convencionales y, por tanto, equiparables al mundo
occidental. La analogia se hace posible a partir de unos personajes y
acciones que responden a los patrones de la cultura occidental, y a
partir de un espacio estilizado sin identidad propiamente exodtica y
que, por tanto, facilita la recepcién del discurso.

Ambas categorias, espacio y tiempo, van evolucionando de
acuerdo al cronotopo historico. La novela antigua se caracteriza por
representar un cronotopo uniforme. La prioridad de la faceta publica
frente a la privada impide o difumina la referencia a lo concreto, a lo
local. El resultado es un cronotopo abstracto y estatico: el universo y
el hombre aparecen como categorias inmutables, absolutamente
resistentes a cambio alguno. El tiempo de la aventura, como

consecuencia, es un tiempo estatico, eterno, invariable®**.

Morson vy
Emerson ilustran la evolucién de las concepciones de tiempo y de
espacio en la historia de la novela, comprando la novela griega con
ejemplos de la novela contemporanea. Asi, en la novela griega:

“Se trata de un tiempo de “pura digresién” mas que de

“duracién objetiva”, es decir, el tiempo es el opuesto al que

34 Ib., pp.239-263
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encontramos en la novela del siglo XIX, donde la experiencia
produce cambios en la gente”3>,

Desde el momento que la coordenada temporal de la novela
antigua puede considerarse reversible, ya que carece de ritmo
sucesivo objetivo, el orden de los acontecimientos puede, muy a
menudo, intercambiarse sin que por ello se vea dafiada la trama
(hecho impensable en la novela contemporanea).

Algo equivalente sucede con el espacio que, en la novela griega
y antigua, es intercambiable. Toda su vastedad, incluyendo diferentes
paises y mares, se caracteriza por su falta de vinculacién con el
cronotopo histérico real. Los acontecimientos no tienen relacién con la
situacion del pais en el que se desarrollan33®. Asi pues, la categoria
espacial también ha tenido que cambiar mucho hasta llegar a la
concepcion espacial de la novela realista del siglo XIX o a su
representacion privilegiada en la llamada novela espacial, de la que
podriamos tomar como ejemplo Cuerpos sucesivos. Por otro lado, el
espacio novelistico contemporaneo tiende a representar fielmente su
configuracién, de manera que no resulta intercambiable la Barcelona
de La ciudad de los prodigios por ninguna otra ciudad en los términos
referidos.

Con la aparicion de la vida privada, la novela desarrolla nuevas
formas cronotdpicas que requieren, consecuentemente, una evolucion
en la expresion artistica. El tiempo de la aventura se caracteriza por
su condicién fragmentaria, ya que abarca acontecimientos puntuales

de la vida privada. El tiempo en que los personajes desarrollan sus

3% G. S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p. 377: “It is a time of ‘pure digression’ rather than of ‘real
duration’, that is, the time is opposite to what we find in the nineteenth-century novel, where experience
changes people”

3% M. Bajtin: Op. cit., p. 252
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acciones ya no resulta inerte. Por su parte, el espacio se diversifica al
mismo tiempo que se atomiza; los diferentes elementos espaciales no
tienen, en general, una relacién causal. Son los personajes quienes los
engarzan, habitandolos o transitandolos. Al mismo tiempo, el espacio
va abriendo el abanico de toda l|la sociedad, visitando todos los
estamentos®¥’.

Con la novela caballeresca aparece el tiempo subjetivo. Su
duracién puede comprimirse o expandirse en funcién de los
sentimientos de los personajes, que pueden caer en auténticos
anacronismos. El género caballeresco, acorde con un tiempo que no
obedece a los patrones convencionales, construye sus espacios con la
misma libertad o, si se prefiere, transgresion. Las perspectivas y las
relaciones elementales no tienen aplicacién en este género, ya que se
trata de un espacio que no pertenece a la cultura, a la tradicién; su
caracter fantastico lo reviste de una estilizacién maxima para ofrecer
al personaje un lugar donde desarrollar sus aventuras y sus
emociones. Se trata, en suma, del cronotopo del mundo milagroso®3,
del que Morson y Emerson resumen su novedad:

“... en el mundo rigurosamente milagroso de la novela de
caballerias, tiempo y espacio, en si mismos, devienen milagrosos
(...) y, como en los cuentos tradicionales, las horas pueden
alargarse y los dias comprimirse; el tiempo mismo puede actuar
como por hechizo. Las categorias espaciales aparecen en las

mismas condiciones”33°,

T Ib., pp. 263-282
¥ Ib., pp. 303-310
3% G. S. Morson y C. Emerson, Op. cit., pp. 399-400: “...the chronotope of the chivalric romance allows
for a subjective playing with space and time in a way quite foreign to the Greek romance. In the Greek
romance, time within each adventure is technically correct in the sense that a day is always a day and an
hour an hour. But in the thoroughly miraculous world of he chivalric roman, time and space themselves
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En su apartado “El cronotopo idilico en la novela™*

, Bajtin
analiza la evolucién del cronotopo hasta la novela contemporanea.
Después de la novela de caballerias, se vuelve a un cronotopo que, en
general, recupera lo familiar. El espacio se reduce a lo conocido, ya
sea el propio pais o la aldea ya que recupera el tiempo folclérico. Por
tanto, el cronotopo se centra en la tradicién, en un “microuniverso

espacial limitado y autosuficiente”*!

pero, sin embargo, de duracién
ilimitada porque atafie, refleja, la vida de todas las generaciones:

“La unidad de Ilugar, disminuye y debilita todas las
fronteras temporales entre las vidas individuales y las diferentes
fases de la vida misma. La unidad del tiempo acerca y une la
cuna y la tumba (el mismo rinconcito, la misma tierra), la nifiez y
la vejez (el mismo boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, la
misma casa), la vida de las diferentes generaciones que han
vivido en el mismo lugar, en las mismas condiciones, y han visto
lo mismo. Esta atenuacion de las fronteras del tiempo,
determinada por la unidad de lugar, contribuye de manera
decisiva a la creacion de la ritmicidad ciclica del tiempo...”**2
No hay duda de que ahi se contienen los principios

fundamentales de la novela que estudiamos (si exceptuamos cierto
tipo de novela de viajes). Bajtin mantiene que la reduccién del mundo
a un microuniverso implica una restriccion en el elenco de los
acontecimientos: el amor, la muerte, el matrimonio, el trabajo, se
entrelazan en igualdad de condiciones desde el punto de vista

estructural. Al mismo tiempo el ser humano desarrolla sus actividades

become miraculous (...) and, as in the fairy tale, hours may be extended and days compressed; time itself
may be bewitched. Spatial categories are played with in the same way”

%9 M. Bajtin: Op. cit., pp. 375-386

b, p. 376

2 Ib., pp. 376-377
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en consonancia con la naturaleza aunque, es preciso sefalar, con
frecuencia esa relacion se establece en términos estrictamente
metafdéricos o metonimicos. Por el contrario, la relacion con la familia y
el trabajo se caracteriza por un mayor grado de realidad®*®. El tiempo
tiene dos dimensiones: aparece un tiempo vital, organico, que
pertenece a la plenitud de la naturaleza, y al que se contrapone un
tiempo urbano, estéril. Cuanto mas urbano es el ambito de la novela,
mas se reduce la unidad de lugar por lo que el tiempo de los
acontecimientos también se reduce. Y cuanto mas nos acercamos a la
novela familiar, mas restringidos veremos los espacios como la unidad
de tiempo, ya que constituye, segun Bajtin, un empobrecimiento del
cronotopo idilico®*4.

Bajtin sefiala que la desaparicion del modelo idilico tiene lugar
con la novela pedagdgica, representada por, entre otros, Goethe. Con
la desapariciéon del idilio y su microuniverso la obra literaria despliega
un “mundo grande” en el que, al perderse el contacto con la
naturaleza, empieza a desarrollarse la deshumanizacién cuyo mayor
exponente lo tiene en la mecanizacién. El contacto con la naturaleza
se desvirtla, ya que pasa a marcarse por una relacion de explotacion.
Ahora se trata de un espacio grande que hay que explorar y explotar
0, en otras palabras, domesticar. Y para ello, el hombre tiene que ser
el primero en reeducarse, con todas las consecuencias:

“El proceso de reeducacién personal del hombre estd
interrelacionado aqui con el proceso de demolicion vy
reconstrucciéon de toda la sociedad, es decir, con el proceso

historico™*°.

* Ib., pp. 378
* Ib., p. 382
* Ib., p. 385
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En este punto, pues, resulta pertinente recordar el caracter
ciclico del proceso de creacidén artistica en relacion al cronotopo
histérico, ineludiblemente imbricados: las variaciones en la realidad de
la sociedad exigen nuevos medios de expresion artistica que tendran
su vigencia hasta que otro movimiento evolutivo tenga lugar.

Bajtin termina su exposicion sobre el cronotopo del idilio
aludiendo a “la orientacion ultima de la influencia del idilio en la

novela”3%®

para referirse muy brevemente a la narrativa del siglo XX,
hasta L. Tolstéi y M. Proust. Aunque no la analiza, si indica la
proliferaciéon de un mayor eclecticismo, incluido un nuevo
acercamiento a los patrones del idilio, representado, principalmente,
por el hombre rural.

En cuanto al término clave de ‘plaza publica’, debemos tener en
cuenta que si bien tiene un significado considerablemente estable en
“Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, su significado es
mucho mas amplio, como recuerda S. Vice:

“En Problemas de la poética de Dostoievsky, Baijtin (...) a la
lista de todos los espacios domésticos que ‘sustituyen a la plaza
publica’, afade ‘el dmnibus’ y ‘calles, tabernas, carreteras, cafios
publicos, cubiertas de barcos (...) el umbral, el recibidor, el
corredor, el descansillo, la escalera, sus escalones, portales,
puertas de entrada principales y traseras, y mas alla, la ciudad:
plazas, calles, fachadas, tabernas, antros, puentes (...) Es claro
que el cronotopo es una categoria tan flexible que puede aplicar

su competencia a una diversidad de funciones dispares”*’.

% Ib., p. 386

*7°S. Vice: Op. cit., p: 207: “In Problems of Dostoevsky’s Poetics, Bakhtin (...) adds to the list of
household spaces which ‘substitute for the public square’, ‘the third-class railway car’ and ‘streets, taverns,
roads, bathhouses, decks of ships (...) the threshold, the foyer, the corridor, the landing, the stairway, its
steps, doors opening onto the stairway, gates to front and back yards, and beyond these, the city: squares,
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6.5 Cronotopo, sintaxis narrativa y narrador

Parece indiscutible que, por diversos motivos, el cronotopo se
configura como un término que facilita sustancialmente el estudio de
la sintaxis narrativa, ya sea de una obra aislada, ya de un conjunto de
novelas. Funciones y personajes mantienen una relacidn insoslayable
con las categorias temporal y espacial, relacion que se proyecta hacia
la construccidon de la trama y hacia el vinculo del narrador con su
discurso:

“Como los dos omnipresentes aspectos de la narrativa, las
consideraciones sobre tiempo y espacio plantean el que quiza
sea el mas desafiante problema para el estudioso que busque
una explicacion -desde la perspectiva, siempre atractiva, de las
relaciones espacio y temporales- a como (en palabras de los
formalistas) la obra estd construida™*®.

En un tono menos enfatico que D. K. Danow, y recordando la
consideracion de Bajtin sobre los cronotopos como “los centros
organizadores de los principales acontecimientos argumentales de la
novela”, M. C. Bobes mantiene que cualquiera de las cuatro categorias
sintacticas, a saber, acciones, personajes, espacio y tiempo,
(convertidas en las unidades de funciones, actantes y cronotopo)
puede transformarse en categoria dominante sobre las demas,

variaciones que recoge ampliamente la historia de la literatura:

streets, facades, taverns, dens, bridges (...) It is clear that the chronotope is such an elastic category that it
can be made to do duty in a variety of different roles”. Las cursivas y las comillas son de Bajtin, citado de:
M. M. Bakhtin: Problems of Dostoevsky’s Poetics, edicion de Caryl Emerson, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1984.

38 D. K. Danow: Models of Narrative: Theory and Practice, Scranton, Haddon Craftsmen, 1997, p. 9: “As
‘the’ two omnipresent aspects of narrative, time and space considerations raise perhaps ‘the’ most
challenging problems facing the literary analyst seeking to understand -from the always engaging
perspective of temporal and spatial relations- how (as the Formalist put it) the work is made”.
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“El cronotopo no tiene en si contenidos narrativos, pues
constituye las coordenadas donde ocurren y se insertan las
acciones y sus sujetos, y en esto somos kantianos. Sin embargo,
puede utilizarse como elemento organizador del relato: si el
énfasis se pone en el tiempo, la novela sigue la biografia de un
personaje o la historia politica de un pueblo (...); cuando el
énfasis se sitla en el espacio como categoria organizadora de la
sintaxis del relato generalmente se sigue un viaje y se detallan
los desplazamiento que como es ldgico, transcurren en un
tiempo”3*°.

Una posicidn intermedia mantiene S. Vice cuando sefala que el
cronotopo es una categoria tan polivalente que puede utilizarse como
herramienta para diferentes aproximaciones a la novela, desde el
analisis de las implicaciones de un determinado cronotopo en el
interior de una novela como, por ejemplo, el tanatorio de Zugzwang
en Cansados de estar muertos, hasta el estudio de todo un género
como puede ser la novela negra. La autora britanica indica como el
cambio histérico de los cronotopos conlleva la aparicién de personajes
nuevos, personajes que se adaptan a la nueva situacidon social
representada, que se corresponde con la del mundo real; al mismo
tiempo, este hecho tiene sus implicaciones en el proceso semiotico, al
implicar al receptor:

“Bajtin también relaciona el incremento de la privatizacion
del cronotopo con cierta clase de narracién, y con la aparicién de
ciertos tipos de personajes novelescos. El abandono del campo y
del camino a favor de tocadores y salones implica que la vida en

los Ultimos se vuelve secreta; la contradiccion ‘entre el caracter

39 M. C. Bobes: La novela, Madrid, Sintesis, 1993, p. 182
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publico de la forma literaria y el caracter privado de su
contenido’ significaba que tanto el narrador como el lector
ocupan la posicidon de espias y fisgones”*°,

Efectivamente, Baijtin, bajo el epigrafe “Apuleyo y Petronio”,
donde analiza la novela de aventuras costumbrista, explica la
aportacién del cronotopo de E/ asno de oro a una nueva perspectiva
en el tratamiento de los personajes. Lucius, metamorfoseado en asno,
se encuentra en una situacion privilegiada para ser testigo Unico e

ignorado de una vida absolutamente privada®!.

Y para que esa
existencia que se lleva a puertas cerradas pueda ser exteriorizada,
hecha publica, se generaliza una voz narrativa que necesita, para
llevar a cabo su cometido, una localizacién privilegiada de observador
desapercibido.

Como recuerda S. Vice, este nuevo procedimiento desarrolld
también nuevas técnicas narrativas, tales como la novela epistolar y el
discurso indirecto libre, hasta llegar al narrador en primera persona®>.

Los primeros personajes que consiguen un estatuto actancial
estable son, principalmente, aventureros, picaros, criados y celestinas.
Su posicidon social baja les permite pasar desapercibidos, bien por ser
personas de confianza (criado y celestina), bien por la pericia de
suplantar diferentes personalidades de diferentes escalas sociales y

)353

espacios (aventurero y picaro)®>°. Como consecuencia, el cronotopo

interno de la novela evoluciona a formas no s6lo mas variadas sino

3% Ib., p. 206: “Bakhtin also links increasing privatization of the chronotopes with a certain kind of
narration, and the appearance of certain kinds of characters in fiction. The implication of the withdrawal
from fields and roads to boudoirs and parlours was that life lived in the latter was secret; this contradiction
‘between the public nature of the literary form and the private nature of its contents’ meant that both
narrator and reader are placed in the position of spies and eavesdroppers”

1 M. Bajtin: Op. cit., pp. 275-278

328 Vice: Op. cit., p.206

3 M. Bajtin: Op. cit., pp. 278-280
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también enriquecidas (relaciones ciudad/campo, tiempo de la vida
privada/tiempo ciclico, etc.).

S. Vice recuerda que los personajes subordinados, como
sirvientes, prostitutas y cortesanas, tienen una privilegiada situacién
para propagar las confidencias de las capas sociales dominantes. Al
sacar a la plaza publica esas informaciones que siempre funcionan
como herramientas de poder y de desestabilizacién, dichos personajes
actuan como mediadores o conectores entre el cronotopo del mundo
real con el cronotopo del mundo representado. Ademas, determinados
tipos de personajes, tanto como los espacios fictivos, en el mundo
representado de la novela, afiaden una importancia estructural a su
funcion mimética®>?.

No deja de resultar sorprendente cdémo determinados
procedimientos narrativos siguen dando su rendimiento en la
construccién de los personajes. La novela griega tiene un principio
constitutivo en la funcion del destino y del azar sobre los personajes.
De nada sirven la voluntad o la iniciativa porque su existencia viene
determinada por una fuerza mayor, ya sea el destino o un dios. Los
acontecimientos les ocurren a los personajes, pero estos no tienen
control alguno sobre aquellos®>>. En este sentido, la novela actual
frecuenta esta clase de héroes, caracterizados por la falta de control
sobre los acontecimientos de su vida y por una especie de
determinismo provocado por la fortuna. En Cuerpos sucesivos, su

protagonista, David, pasivo y pusilanime, no sélo cumple esas

%S, Vice: Op. cit., p 206: “... all these groups are in good positions to find out the ‘secrets and
intimacies’ of private life. This is a particularly good example of the shift, imperceptible in some cases but
all-important, between the chronotopes of the real world and those of the represented world; in the latter,
particular kinds of character and settings appear for structural reasons as much as for mimetic ones”

%3 G. S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p. 380
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condiciones sino que ademas se mueve en unos espacios amplios (en
términos relativos, aplicables a la gran ciudad), variados y ajenos.
Ademads, el éxito sobre dichos espacios le exige pruebas que,
habitualmente, no consigue superar o lo hace mediante la ayuda de

fuerzas externas como el meteoro.

Especial atencion dedica Bajtin a las figuras del picaro, el bufén
y el tonto en la novela®*® de finales de la Edad Media. Para entonces,
dichos personajes no eran nuevos en la literatura, pero se recuperan
ante la proliferacién, en la novela europea, de la novela de tema
folclorico y caracter parddico y satirico. La importancia que les otorga
el estudioso ruso radica en las nuevas funciones que adquieren, ya
que imprimiran una importante influencia en la novela europea
posterior, comenzando por Gargantua y Pantagruel, de F. Rabelais.

El espacio mas frecuentado por las tres figuras lo supone la
plaza publica. La funcidén asociada a dicho espacio implica la relacion
con los demas. Sin embargo, su condicion de independencia respecto
al orden del universo al que pertenecen, obliga a que dicha relacién
con el resto del mundo resulte insolidaria. Su mundo es un mundo al
revés que, por tanto, posee la capacidad de criticar las acciones de los
demads. Puede considerarse que constituyen el espejo en donde se
mira la sociedad. Pero, ademas, la imagen que reflejan, a pesar de ser
denunciadora, no resulta dramatica. La conexion de los dos mundos,
el parddico de las tres figuras y el real de la sociedad en la transitan,
se establece mediante la risa. Esto es posible porque las figuras no

pueden ser tomadas en serio ya que su existencia misma “no tiene

3% 1b., pp. 310-318
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357 Tanto su aspecto fisico como su

sentido propio, sino figurado
discurso son figurados por lo que carecen de la capacidad de veracidad
absoluta.

Consideramos que la aplicacion de estas tres figuras al
cronotopo de la novela contemporanea sigue resultando pertinente. El
picaro moderno se separa del medieval en aspectos basicos. Su
aparicion en la plaza publica, hoy en dia, suele revestirse con una
funcion negativa, ya que actla agresivamente contra el resto de la
sociedad. Ya no puede considerarse un personaje parddico sino
residual y su relacion con los otros no se fundamenta en la risa sino en
la burla cruel o el engafo; y tampoco representa la transgresion
constructiva sino la vulneracién de la vida ajena.

En cuanto al buféon y al tonto, su actualizacién en la novela
contemporanea y, mas concretamente, en la novela de las dos o tres
ultimas décadas, aparece en la figura del alcohdlico. Aunque no puede
hablarse de un equivalente al bufén, uno de los personajes
transgresores de la literatura actual es el anciano. Su funcién no se
reduce a hacer una critica de la sociedad, sino que se configura, en
general, como personaje actante. Sin embargo, suele revestirse de
una capacidad critica caracteristica, avalada por su larga existencia en
el mundo. En este sentido, Bajtin también senala un equivalente

358, Este, por vivir una vida

contemporaneo en el hombre de pueblo
mas acorde con los acontecimientos naturales, representa la sabiduria
aplicada no sélo a la vida sino, lo que resulta mas importante, a la
muerte. El hombre rural se opone al urbano, al burgués, a la clase
dominante, en suma. Su actividad también resulta confrontada a las

profesiones urbanas, ya que aquel realiza un trabajo productivo. Por

2T b., p311
8 Ib., p. 386
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ultimo, el personaje rural tiene otra caracteristica positiva: posee una
franca incapacidad para vicios urbanos tipicos como el engafo, la
falsedad y el convencionalismo. Un ejemplo en el que se mezclan lo
gue nosotros denominamos el hombre franco, por ampliar el espacio
propio del hombre de pueblo, con el anciano sabio, lo encontramos en
el personaje Miralles, de Soldados de Salamina, como veremos al
analizar el cronotopo de esta novela.

La aparicion del alcohdlico como personaje si abunda en nuestra
narrativa actual. Como en el caso del picaro moderno, ni su caracter
es parddico ni su mensaje promueve a la risa. Y aunque su actitud es
transgresora y, normalmente, sin violencia, su actuacién no refleja un
mundo al revés sino un mundo imperfecto, socialmente enfermo.
Como consecuencia, su comportamiento suele conllevar un castigo, en
términos funcionales, por su propia inadaptacion a la sociedad en la
que vive, continuando un grado de deterioro que termina en muerte.
Indudablemente, en la literatura actual no pueden tener la misma
representacion literaria que en su origen porque no cumplen una de
las funciones que sefala Bajtin; a saber, como indicabamos mas
arriba, su existencia no tiene un sentido figurado, sino propio, con lo
gque sus mensajes, una vez pronunciados, quedan a merced de los
receptores que, a menudo, disienten y reaccionan.

El personaje del alcohdlico aparece en La vida en las ventanas
encarnado por Xavi, el companero simpatico, ingenioso e inteligente
del narrador, Net. Este recuerda como, hace unos pocos afios atras,
era un estudiante modelo en la universidad, con un grado de cultura
muy superior a la media entre los jovenes. Sin embargo, en el
presente narrativo, el estado de Xavi se convierte en una

preocupacion para su amigo; cada vez bebe mas, ahora su vida le
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impide llevar a cabo su trabajo con regularidad. Xavi se convierte en
un esperpento de los personajes de Luces de bohemia, que tanto le
gusta citar en las tertulias. Duefio de un bar, su comportamiento con
empleados y clientes se disloca (pags. 63-65). Pronto aparecen las
drogas, a las que Xavi no solo se vuelve adicto, sino también
vendedor. Su degradacién le convierte en un personaje incomodo para
los demas, hiriente para sus cercanos, peligroso para la sociedad. El
grupo que le rodea ya no celebra sus ingeniosidades denunciadoras de
la época moderna, que se vuelven cada vez mas extremadas; ahora,
todo su circulo comienza a darle la espalda. Su mejor amigo, el
narrador, escribe a su amiga Marina: “A Xavi no lo veo hace bastante
tiempo. La ultima vez, mejor olvidarla. Cuando quiera darse cuenta,
sOlo estaran sus tortugas”. (pag. 157)

Esa alusion a sus mascotas va haciéndose cada vez mas
inevitable. Las relaciones amorosas tampoco resultan duraderas; el
abandono al que se ve sometido va agravandose ante la imposibilidad
de compartir sus extravagancias, su complicada personalidad, a pesar
de que le queda un rescoldo del personaje genial que antes fue. Su
ultima compafera, Paula, le escribe:

“Seria indatil ir al bar para hablar contigo, ya me ha
sucedido otras veces y siempre terminas hipnotizandome. Es
lamentable que conozca tus artimafias y no haya sido todavia
capaz de averiguar como se combaten. Asi que renuncio a verte
otra vez, a repetirme como siempre que ésta sera la ultima.
Tienes todo el derecho de llamarme nifiata miedosa o lo que
gustes. Pero te ruego que, si de verdad no quieres mortificarme,
no me busques. Y preferiria que tampoco me Ilamases”.
(pag.178)
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La contestacidon de Xavi esta llena de victimismo (pag. 180). Ya
no queda nada del personaje vitalista e irénico con la funcién narrativa
de evidenciar las carencias de la sociedad. Su situacién actual
corresponde a la de un naufrago social. El cronotopo individual de Xavi
pertenece al cronotopo de la aventura, por supuesto, pero sus
coordenadas corren paralelas a las de los demas personajes, sin llegar
nunca a tocarse de nuevo. Por decirlo con palabras de Bajtin, el
personaje ha perdido su mascara y la risa deja de ser el vehiculo de
comunicacién con el mundo. Su funcion se ha vuelto contra él mismo:
ya no supone “la fuerza desenmascaradota, la inteligencia lucida,
alegre e ingeniosa...”>**.

Ahora se ha convertido en la convencionalidad viciada, en la
mentira misma que combatia. Su funciéon ha dejado de ser el vehiculo
de acceso a la interioridad del ser humano y al funcionamiento de la
sociedad; una funcidn que Bajtin Ilama ‘metaférica’ o ‘alegoria en
prosa’®® para calificar el método de conocimiento (o acceso) indirecto
en la indagacion de la naturaleza humana. En las Ultimas lineas de La
vida en las ventanas, el narrador recuerda a su amigo cuando la
amistad ya se ha perdido totalmente:

“Todos los lugares son distintos. Todos los lugares son
iguales. Al fin y al cabo, en parte entiendo a Xavi. Tal vez no
soportd la idea de ser un voyeur en lugar de todo un visionario.
Tal vez quiso sentar a la bondad en sus rodillas, pero la encontré
amarga y se envenend de hastio. éSerd que nos persigue otro
mal du siecle? EI, mi semejante, mi hermano, tuvo razéon en una

cosa: cuanto mas se aleja el veinte, menos falta para el siglo

% M. Bajtin: Op. cit., p. 314
0 1p., p. 317

283



diecinueve. Avanzar es un circulo. Su centro es intocable” (pag.
196).

En lo referente a la trama, la novela actual aprovecha
(involuntaria e inevitablemente, por tratarse de una cuestion de
tradicion), numerosos procedimientos descritos por Bajtin en el
estudio del cronotopo. Asi, el procedimiento del suceso repentino en la
acciéon de la novela griega podemos encontrarlo en Cuerpos sucesivos.
También como en la novela antigua, el cambio repentino se produce
por la intervencion de una fuerza superior, sobrehumana como es el
meteoro. David y Ana, la pareja de amantes, se encuentran por la
sierra de excursion cuando subitamente cae la niebla. La naturaleza
amenazadora les pone en situaciones limite, con casi una accidental
caida a un precipicio. Cuando mas aterrorizados se encuentran por su
indefensidn, la naturaleza restaura el equilibrio:

“... de pronto, se despejo la niebla y aparecié un valle con
luces al fondo que pertenecian al pueblo de la sierra de donde
habian partido esa mafana. Se sentaron a descansar. Bebieron.
Se besaron abrazados llenos de escalofrios y, estando asi, David
comenzé a contar una historia:

-Dos fugitivos se encontraron de noche en la cumbre de un
valle muy profundo...” (pag. 157)
en lo que entendemos como parodia moderna de, precisamente,

la novela griega. Una escena en donde se producen muchos cambios,
ninguno gradual y sin ofrecimiento de un posible control de los
personajes sobre la situacion. Pero su funcién en la progresion de la
trama la cumple variando su ritmo mediante la ruptura inesperada de

los acontecimientos. Baijtin, al estudiar la novela griega, se da cuenta
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de que, aunque los elementos de la trama provienen de los antiguos
géneros, el cronotopo de aquella, considerado como un todo
estructural, no se limita a la recoleccién de los modelos previos. Estos
elementos se unen para dar expresién a una nueva conceptualizacién
de las categorias del tiempo y del espacio®®!:

“Asi, los diversos motivos y elementos (de -caracter
argumental y compositivo), desarrollados y existentes en el
marco de otros géneros antiguos, tenian un caracter y unas
funciones completamente distintas a los que observamos en la
novela griega de aventuras en las condiciones de su cronotopo

especifico”%?,

6.6 Cronotopo y proceso semiotico

Aunque no abordamos su estudio por exceder los limites de
nuestro trabajo, hay que destacar que la teoria semidtica de Bajtin se
encuentra mas desarrollada en Speech Genres and Other Late
Essays®®®, a pesar de que en sus “Notes of 1970-71" rechaza
categdoricamente la disciplina, por tratarse de “transmisién de una
comunicacién previamente establecida a través de un cédigo
previamente establecido”%*,

A pesar de esta declaraciéon que, por otra parte, es aislada, el
ensayo sobre los géneros del discurso formula los principios basicos

que edifican la teoria semidtica de Bajtin. Partiendo de “un

1 G, S. Morson y C. Emerson: Op. cit. p. 376

%2 M. Bajtin: Op. cit., p. 257

3% M. Bakhtin: Speech Genres and Other Late Essays, C. Emerson and M. Holquist, eds., V. W. McGee,
trans., Austin, University of Texas Press, 1986

3% Citado por D. K. Danow: Op. cit., p. 144, n. 6: “transmission of ready-made communication using a
ready-made code”
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(constituyente) esencial indicador del enunciado es su cualidad de
estar dirigido a alguien, su destinatariedad”>®".

El esquema comunicativo del enunciado que Bajtin fija en este
trabajo comparte los mismos principios que su ensayo sobre el

cronotopo, si bien aqui se encuentra menos sistematizado.

Las primeras aproximaciones al papel del oyente o lector en el
proceso semidtico bajtiniano se encuentran en “La palabra en la
novela”. Dicho papel va indisolublemente asociado a la idea del
dialogismo. En el acto de comunicacién, la comprensién es un proceso
concreto y activo. Todo enunciado esta indisolublemente ligado a una
respuesta a través de un puente que tiende al horizonte de
expectativas del receptor. Es decir, la emision de un enunciado incita a
la comprension y, una vez que ésta se produce, provoca una
respuesta:

“De esta manera, la compresién activa, por implicar lo que
ha de ser entendido en el nuevo horizonte del que comprende,
establece una serie de interrelaciones complejas, de
consonancias y disonancias, con lo que es entendido. Una
comprension asi tiene en cuenta, precisamente, al hablante. Por
eso, su orientacion hacia el oyente es una orientacidon hacia un
horizonte especial, el universo caracteristico del oyente (...) El
hablante tiende a orientar su palabra, con su horizonte
determinante, hacia el horizonte ajeno del que entiende, y
establece relaciones dialogisticas con los elementos de ese

horizonte3®°.

35 M. Bakhtin: Op. cit., p. 95: “An essential (constitutive) marker of the utterance is its quality of being
directed to someone, its addressivity”
3% M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 99
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El hecho de que Bajtin ejemplifique acudiendo a la obra de
Tolstéi no deja lugar a dudas sobre la pertinencia de aplicar su teoria
del discurso tanto a la comunicacion hablada como escrita (no hay que
olvidar que su objetivo es la novela). Ello se debe a la propia
constituciéon dialdgica de la palabra que, ademas, alcanza su maximo

"387 En el proceso de

grado de dialogizacion en la “prosa artistica
comunicacién que se establece entre hablante y oyente o, lo que es
igual, entre autor y receptor, la produccion del enunciado siempre
tiene en cuenta dos aspectos: el receptor y su capacidad o
competencia receptiva: “El hablante entra en el horizonte ajeno del
oyente, y construye su enunciado en un territorio ajeno, en el
trasfondo aperceptivo del oyente”3®s,

D. Shepherd llama la atencion sobre el definitivo paralelismo
entre la breve teoria del oyente que Bajtin desarrolla en “La palabra
en la novela” y otras teorias posteriores sobre el receptor:

“Las similitudes (..) son sorprendentes -los términos
‘horizonte’ y ‘trasfondo aperceptivo’, por ejemplo, recuerdan las
conocidas categorias de ‘horizonte de expectativas’ (Gauss) o
‘competencia literaria’ (Culler)”3°.

D. Shepherd opina que el oyente de Bajtin representa una
anticipacion al lector implicito de W. Iser, especialmente si aceptamos
que el dialogismo implica una cierta autoconciencia dirigida al

receptor.

7 Ib., p. 101

%8 Ip., p. 99-100

% D, Shepherd; “Bakhtin and the reader” en Bakhtin and the Cultural Theory, K. Hirschkop y D.
Shepherd, eds., Manchester, MUP, 2001, pp. 137-138
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Desde el momento que Bajtin relaciona la competencia receptora
con el momento socio-histérico concreto en que se produce®’?, al
cambiar el cronotopo histérico del lector varian el significado literario
de la obra y su recepcidén estética. El dialogismo establecido entre
texto y lector resulta, pues, permanentemente cambiante:

“... el acto dialégico de la lectura perturba las posiciones
aparentemente fijas de texto y lector; dichas posiciones no
pueden acceder al encuentro dialdgico inalteradas por no ser
previos al mismo™’?,

Segun Bajtin, la dialogizacion interna con que se reviste la
palabra de la novela se convierte en creadora de la forma artistica,
debido a que la expresion del individuo concreto entra en contacto con
otras voces. Estas, conformadas a través del plurilingliismo social
ofrecen diferentes visiones del mundo, con lo que dan naturaleza a los
“ecos dialogisticos”:

“... los ecos dialogisticos (...) penetran en los estratos
profundos de la [palabra], dialogizan el lenguaje mismo, la
concepcion linglistica del mundo (la forma interna de la

n372

palabra)...

En “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela” Bajtin pone
en relacion a autor, obra y lector. A cada uno le corresponde un
cronotopo diferenciado que, al interaccionar con los otros, pone en

relacién el mundo representado con el mundo referencial: cronotopos

°7% Esta idea la desarrolla Bajtin, principalmente, en “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, y
sobre ella volveremos mas adelante.

"' D. Shepherd: Op. cit., p.145: “... the dialogic act of reading is disruptive of the seemingly fixed
positions of text and reader; these positions cannot come through the dialogic encounter unchanged
because they do no pre-exist it.”

372 M. Bajtin: Op. cit., p.102
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del creador, cronotopos representados (los de la obra) y cronotopos
de los lectores. A la hora de componer su novela, su creador, el autor,
se situa fuera de los cronotopos que él mismo esta creando. Bajtin lo
expresa diciendo que el autor se halla “"como en la tangente” de dichos
cronotopos. El autor tiene el privilegio de elegir libremente la
disposicion del tiempo representado. Algo muy distinto ocurre con el
tiempo que el autor mismo representa. Este viene marcado por el
punto espacio-temporal de observacion que adopta el escritor en
relacién a los acontecimientos que crea. En otras palabras, el autor
so6lo puede manifestar artisticamente lo que su experiencia vital le
permite. Tal experiencia viene marcada tanto por la tradicién literaria
como por las condiciones culturales de las que el autor es recipiente

“... las complicadas configuraciones de tiempo y espacio
que rigen la percepcion del mundo real (como parte de una
arraigada perspectiva cultural determinada) también son las que
determinan la composicidon del texto. En palabras de Bajtin: ‘De
los cronotopos de nuestro mundo (que son utilizados como
fuente de representacion) emergen, creados a imagen vy
semejanza, los cronotopos del mundo representado en la
obra’”3’3,

Bajtin insiste en que el autor nunca puede identificarse
integramente con el narrador. Dicho procedimiento no presenta duda
si el autor elige un narrador en tercera persona. Nosotros opinamos
que tampoco debe plantear problema la separacidn entre ambas

instancias de la creacion literaria aunque se trate de una

3 D. K. Danow: Models of Narrative: Theory and Practice, Scranton, Haddon Craftsmen, 1997, p. 7: “...
the elaborate temporal and spatial configurations that govern the perception of the actual world (as part of a
given culturally ingrained perspective) are those that determine as well the making of a text. As Bakhtin
expresses it: ‘Out of the chronotopes of our world (which serve as the source of representation) emerge the
reflected and ‘created’ chronotopes of the world represented in the work’”’
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autobiografia. La razén estriba en el concepto cronotdpico: el
cronotopo desde el que el autor escribe es radicalmente distinto del
cronotopo del mundo representado, es decir, el de la novela.

Los vinculos que establecen el proceso semiodtico entre la obra y
el receptor surgen de la necesidad que existe entre ambos. La obra
literaria nace con la vocacion de proyectarse en los lectores. Por esa
orientacion, la novela despliega, como si de un ofrecimiento se tratara,
la representacion de un mundo que provocara la reaccion
“renovadora” de la obra por parte del receptor, quien la actualiza
gracias a su posicién cronotépica®’4.

En “Epica y novela” Bajtin plantea que, de algin modo, el autor
y el lector participan de un mismo cronotopo, el constituido por la
novela concreta. Creador y receptor comparten una ‘zona de

contacto’3”?

con los héroes que les permiten actuar, de forma eficaz,
en el mismo proceso de comunicacién. Bajtin, a continuacion, advierte
del peligro de una identificacién ingenua del lector con el material
novelado. El resultado podria conducir a una situacion absolutamente
disparatada, tal como el frecuente culto hacia los espacios del mundo
real tras sufrir un proceso de mitificacién a partir de escenarios
novelescos.

A este respecto, la novela actual recurre con cierta asiduidad al
solapamiento del mundo real con el mundo fictivo. Asi ocurre en
Soldados de Salamina, donde algunos de sus personajes coinciden con
personas del mundo objetivo, con los que comparten determinadas
experiencias. Las coincidencias entre el plano de la realidad con el de

ficcion (siempre dentro del mundo de la novela) se reviste de gran

7 M. Bajtin: Op. cit., pp. 405-408
3 Ib., pp. 477 y siguientes
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complejidad para configurar lo que el novelista denomina, no sin
problemas, un “relato real”.

376 3 su estudio

Volviendo a Bajtin, en las ‘Observaciones finales
sobre el cronotopo establece la existencia de un cronotopo que, sin
estar representado en la novela, surge de ella para establecer una
relacion dialégica que “... entra en el mundo del autor, del intérprete,
en el mundo de los oyentes y lectores. Y esos mundos son también
cronotépicos”””.

Centrandose en los cronotopos del autor y del lector, Bajtin
destaca la naturaleza de la obra literaria. Desde el momento que se
constituye, la novela, como elemento de cultura, mantiene una
comunicacién directa con el lector. Su cualidad mas importante estriba
en mantenerse siempre viva ya que mantiene una dialogia con cada
lector en concreto. Y mediante ella se consigue que el receptor oiga
las voces que contiene encerradas; o, dicho de otro modo, posibilita al
lector el acceso a los seres humanos que la obra arropa. Asi pues,
aungue Bajtin no le da un nombre especifico, surge un cronotopo real,
una realidad espacio-temporal donde la obra se actualiza. Se trata del
proceso de lectura que, segun interpretamos, también es un proceso
de recreacién:

“... esas personas reales (autores y oyentes-lectores)
pueden encontrarse (y generalmente se encuentran) en tiempos
y espacios diferentes, separados por siglos y grandes distancias,
pero situados, a pesar de eso, en un mundo unitario, real,

incompleto e histérico””8,

7% Ib., pp. 402-407
7 Ib., p. 403
8 Ib., p. 403
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Segun nuestra lectura de Bajtin, dicho proceso cronotdpico se
configura como circular. El cronotopo englobante, real, se convierte
en creador, mientras que el mundo representado en la obra se
establece como mundo creado. A su vez, éste remite, al ser
actualizado al cronotopo real, ad infinitum:

“La obra y el mundo representado en ella se incorporan al
mundo real y lo enriquecen; y el mundo real se incorpora la
obra y al mundo representado en ella, tanto durante el proceso
de elaboracidon de la misma, como en el posterior proceso de su
vida, en la reelaboracidon constante de la obra a través de la
percepcidn creativa de los oyentes-lectores™’°.

Como senalabamos anteriormente, Bajtin advierte sobre la
necesidad de no mezclar mundo representado y mundo creador, ya
que se caeria en un ‘realismo ingenuo’, que puede abarcar desde la
falsa identificacion de personajes con personas hasta la de épocas
histéricas distantes. Aunque Bajtin no lo sefala, Morson y Emerson
apostillan que un riesgo anadido se produce con la aparicion de la
‘recepcidon lectora ingenua’, que se basaria en adjudicar el mismo
estatus a lectores de diferentes épocas, error muy extendido en la
critica literaria actual:

“...Ia recepcién lectora ingenua (que confunde lectores de
diferentes épocas con los lectores de la época de uno mismo) (...)
concebida como paralela [a las de Bajtin], podria considerarse
como la respuesta bajtiniana a tanta teoria de la recepcion

lectora”38°,

379

1b., p. 404
3% G. S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p. 428: “... naive reader reception (which confuses readers of
different periods with readers of one’s own time) (...) conceived as parallel [to Bakhtin’s ones] , would
seem to be Bakhtin’s response to much reader reception theory”
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Los profesores estadounidenses también se preguntan hasta qué
punto exactamente el receptor posee una competencia cronotdpica
para enriquecer la obra literaria a partir de su lectura. La respuesta la
encuentran, en parte, en el propio Bajtin®®!. Las realidades sujetas a la
evoluciéon histérica, como la lengua, conllevan cambios, pero también
establecen los procesos que Bajtin denomina ‘de canonizacion y de

reacentuacion”®?.

Por lo tanto, hacen extensible al concepto del
cronotopo la aplicacion de ese principio. Los cronotopos del mundo de
la lectura van evolucionando no sélo en su asimilacién, de acuerdo a la
evolucion de los tiempos, sino también en el modo de establecer su
relacion dialégica con el acto mismo de recepcidn:

“Al igual que los procesos de ‘canonizaciéon’ y de
‘reacentuacién’ pueden afectar o enriquecer el significado de las
obras, igualmente pueden introducir cambios en los cronotopos
del mundo del lector. Probablemente es licito hablar de un
cambio tanto en la asimilacion cronotépica como en la dialdgica.
Estos factores, entre muchos otros, establecen las diferencias de
cultura -la exclusion- que hacen posible el didlogo real entre
cultura y épocas™®,

Precisamente literatura y cultura son los dominios que deben
formar, segun Bajtin, el contexto ineludible de la obra literaria, con
los que el autor debe mantener una relacion dialogistica, cuya

naturaleza es semantica. Bajtin termina sus “Observaciones finales” al

¥ Véase M. Bajtin: Op. cit., pp. 232-236, especie de conclusién a su estudio “La palabra en la novela”

2 b, p. 232

 G. S. Morson y C. Emerson; Op. cit., p. 429: “Just as the processes of ‘canonization’ and
‘reaccentuation’ my affect or enrich the meaning of works, so may analogous changes in the chronotopes
of the reader’s world. We may presumably speak if a changing chronotopic background as well as a
changing dialogic background. These factors and many more, establish the differences of culture —the
outsideness- that makes real dialogue among cultures and periods possible.
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estudio del cronotopo advirtiendo del peligro que encierra la imagen
que el lector se haga del mundo representado. Sin embargo,
entendemos, si esa imagen es ‘veridica y seria’, es decir, si se trata de
una critica sabia, el receptor obtendra, sin duda, una comprension
mas exacta de la obra de arte, aunque,

“No vamos a abordar aqui el complejo problema del
oyente-lector, de su posicion cronotdpica y de su papel
renovador en la obra (en el proceso de su existencia);
destacaremos solamente que toda la obra literaria esta orientada
a su exterior, hacia el oyente-lector y, en cierta medida, anticipa
sus posibles reacciones”®*,

En cuanto al mundo que el autor representa, K. Clark y M.
Holquist al igual que D. K. Danow>®®, recuerdan que aquel construye
los mundos fictivos con la ineludible referencia del mundo que habita,
del que aprovecha su estructuracion y sus categorias. Esa vinculacién
se debe, segln Bajtin, a la naturaleza histérica de los conceptos de
espacio y tiempo que, dependiendo del momento histérico, ofrecen
diferentes percepciones cronotdpicas que modelan el mundo objetivo.
Y para comprender la evolucion histérica de esos cronotopos, la novela
se erige como expresién paradigmatica®®®. La asimilaciéon del
cronotopo por un autor puede llegar a conformarse como categorias
distintivas de dicho autor. Esta relacion entre autor y cronotopo
también nos ayuda a comprender el estatuto de la voz narrativa en la

autobiografia®®’. Bajtin mantiene que, de acuerdo a la naturaleza del

% M. Bajtin; Op. cit., p. 407

3 K. Clark y M. Holquist: Op. cit., p. 278; D. K. Danow: Op. cit., p. 46

%6 M. Bajtin: Op. cit., p. 238

*¥7 Aunque este no es lugar para tratar el género, o subgénero, de la autobiografia, debemos sefialar que el
cronotopo no ha tenido apenas recepcion entre los estudiosos de la autobiografia. Nora Catelli: El espacio
autobiogrdfico, Barcelona, Lumen, 1991, habla de “Bajtin y lo femenino”, pero sin relacion al aspecto que
comentamos.
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cronotopo, en la autobiografia no concuerdan mundo real y mundo
representado. El autor que compone una autobiografia, incluso en el
mayor grado posible de acercamiento a lo que fue la realidad, no tiene
una competencia distinta a la de cualquier otro autor. El cronotopo
del autor nunca puede identificarse con el cronotopo del héroe de su
narracion, por tratarse de dos realidades que acontecen en cronotopos
distintos:

“Si hablase (o escribiese) de un acontecimiento que me
hubiera sucedido a mi mismo, ahora mismo, me encontraria,
como narrador (o escritor) de ese acontecimiento, fuera ya del
tiempo-espacio en que se acababa dicho acontecimiento.
Identificar de manera absoluta a uno mismo, al propio “yo”, con
el “yo” acerca del que estoy hablando, es tan imposible como
levantarse uno mismo por el pelo”88,

Volveremos sobre este aspecto en el analisis cronotdpico de
Soldados de Salamina, donde autor y protagonista comparten

identificacion a través de la homonimia, Javier Cercas.

6.7 Tipologia del cronotopo

La clasificacion tipoldgica del cronotopo mejor sistematizada la
lleva a cabo H. Mitterand®®®, al que seguimos y adaptamos. El
estudioso sefala la importancia del cronotopo como factor que ayuda
a comprender el desarrollo de la cultura, desde la articulacion del
entendimiento humano hasta la composicién de una obra. También
declara la gran importancia del estudio de Bajtin porque establece una

metodologia precisa para describir y comprender cabalmente el género

% M. Bajtin: Op. cit., p. 407
% H. Mitterand: Op. cit., pp. 67-70
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narrativo en su integridad, mas alla de los ejemplos a los que se limita
el filélogo ruso.

H. Mitterand establece seis cronotopos: cultural, de género, de
subgénero, de obra, tematico y modal. Nosotros adoptaremos una
clasificacidon cuatripartita, aglutinando los de género y subgénero, por
ceflirnos a la novela, y dejando aparte el cronotopo modal porque H.
Mitterand apenas si lo apunta3®. El resultado es, por tanto:

1) Cronotopo cultural

2) Cronotopo del género novela
3) Cronotopo de la obra individual
4) Cronotopos tematicos

Es claro que, tal como sefiala H. Mitterand, los tres primeros
pertenecen a la estructura profunda, mientras que los cronotopos

tematicos pertenecen a la estructura superficial

1) El cronotopo cultural

El cronotopo, como unidad espacio-temporal, determina Ia
realidad que rodea al ser humano en unas coordenadas histdricas
concretas. La representaciéon del mundo manifiesta uniformidad en
diferentes épocas, obedeciendo a la progresion de la cultura que
establece nuevos patrones en la sociedad. De ahi que, segun refiere
Mitterand, Bajtin declare que Roma representa el cronotopo de la
historia de la humanidad y que Rabelais establece un mundo espacio-
temporal que refleja la nueva organizacién del cosmos descubierta por

el Renacimiento.

0 1p., p- 70: On further reflection, there remains, perhaps, a sixth use or the notion of the chronotopes:
when it signifies a kind of qualitative, or modal, category of the representation of a world... [Si fuéramos
un poco mas adelante, quedaria, quizd, una sexta aplicacion del cronotopo: cuando su valor apunta a una
categoria de representacion del mundo, de algin modo cualitativa o modal...]
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Estos aspectos, aplicados al propdsito de nuestro estudio, nos
permiten contrastar la representacion del mundo desde una
perspectiva multiple. Cada obra despliega, desde el punto de vista del
cronotopo cultural, su propio elenco cronotépico, jerarquizado segun el
principio de cajas chinas que sefiala Baijtin®**'. En Soldados de
Salamina, el estudio del cronotopo cultural da cuenta de dos grandes
cronotopos englobadores, la Guerra Civil espafola y la Espafia de los
ultimos afios del siglo XX. En Mimoun, la relevancia del cronotopo se

dirige hacia la diferencia entre las culturas marroqui y europea.

2) El cronotopo de género

Si el cronotopo cultural tiene su actuaciéon en el tiempo histérico,
el cronotopo de género apunta directamente a la obra de arte literaria.
El establecimiento de los grandes géneros, épica, drama e idilio, se
posibilita en la mayor importancia del tiempo sobre el espacio. Asi, en
la épica y el drama es el tiempo mitolégico lo que marca la
representacion artistica, mientras que en el idilio dicha labor la cumple
por la combinacién del tiempo ciclico de las estaciones con el tiempo
convencional, familiar y la vida bucdlica. En cuanto al género de la
novela, en ella

“El espacio se convierte en concreto, y se satura de un

tiempo mucho mas sustancial. El espacio se impregna del

sentido real de la vida, y entra en relaciéon con el héroe y su

destino”°,

La polivalencia del concepto del cronotopo permite también la
organizacion o clasificacion de la obra literaria dentro de los distintos

géneros. Precisamente, sefiala H. Mitterand, la pertinencia del

1 M. Bajtin: Op. cit., p. 402
2 Ib., p. 273
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principio generador del cronotopo radica en su doble aspecto espacial
y temporal. Cada subgénero rige un sistema cronotodpico especifico vy,
por tanto, estable. Por ejemplo, la novela griega combina el tiempo de
la aventura con el espacio de los mundos ajenos®®3; la novela de
caballerias, durante el tiempo de la aventura, arroja a sus héroes
individualizados por un mundo milagroso®%?.

Recordemos que Bajtin, en sus “Observaciones finales”, concede
vital importancia al cronotopo en la constitucion de la novela como
género. Y concretamente se refiere a su contribucién en el
establecimiento de los dos aspectos preceptivos de la novela, el
tematico y el figurativo:

“En primer lugar, es evidente su [de los cronotopos]
importancia temadtica. Son los centros organizadores de los
principales acontecimientos argumentales de la novela. En el
cronotopo se enlazan y desenlazan los nudos argumentales. Se
puede afirmar abiertamente que a ellos les pertenece el papel
principal en la formacion del argumento (...) Todos los elementos
abstractos de la novela -generalizaciones filosoficas y sociales,
ideas, analisis de causas y efectos, etc.- tienden hacia el
cronotopo y adquieren cuerpo y vida por mediacion del mismo,
se implican en la expresividad artistica. Esa es la significacién
figurativa del cronotopo”°°.

El cronotopo genérico de la novela espafiola contemporanea de
las ultimas décadas se caracteriza por su falta de unidad. Sin
embargo, se aprecian diferenciaciones en funcion de la pertenencia a

distintos subgéneros.

b, p. 242
% Ib., p. 305-306
% Ib., pp. 400-401
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Asi, Historia de un idiota contada por él mismo, por pertenecer
al subgénero de novela intelectual, despliega su sistema cronotépico
con la prevalencia del tiempo sobre el espacio. Su tiempo de la
aventura se desarrolla en espacios poco singularizados y con la
funcion primordial de servir de soporte minimo a la accién. La novela
podriamos encuadrarla, si seguimos a Bajtin, en la autobiografia,
fictiva, de la conciencia solitaria. En ella se cumple el principio de la
falta de elementos positivos a la hora de analizar la vida del sujeto,
por lo que el ambito particular y privado se expresan discursivamente
mediante la ironia®%®.

El subgénero de la novela simbdlica, al que pertenece La balada
de Cain, representa su tiempo de la aventura mediante la imprecision,
la simultaneidad y la falta de rigor. Mezcla el pasado biblico, el siglo
XX y un tiempo imaginario en el mismo personaje; el tiempo se
alarga, se concentra o se distorsiona sin que su significado se resienta
en el conjunto de la novela. El espacio toma, sin embargo, notable
protagonismo hasta el punto de tematizarse. Difuminado el tiempo, el
espacio acoge los acontecimientos y por él transita el receptor de la
mano de los personajes.

La novela de viajes de finales del siglo XX y principios del siglo
XXI no tiene el caracter que tenia el género hace tan sélo 50 anos.
Resulta dificil encontrarse con novelas como E/ rio del olvido en la era
de las comunicaciones. Como consecuencia de la evolucidén de la
sociedad, el cronotopo del camino ha sufrido una transformacién
sustancial. El cronotopo de la novela de viajes a que nos referimos
desarrolla su tiempo de la aventura en un espacio lejano, pero no

ajeno. La importancia del camino se relativiza porque lo importante es

% Ib., p. 295
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llegar. De hecho, con frecuencia la narracion no incluye el trayecto que
lleva de un lugar a otro, como ocurre en Mimoun. No obstante, no
faltan ejemplos en los que la novela de viajes se mueve en esquemas
mas reconocibles con la tradicidon. Asi ocurre con AAos en fuga, donde
una pareja entabla amistad en un vuelo de Madrid a Roma, para
continuar su relacién en un complicado entramado de idas y venidas vy,
por tanto, de coincidencias y desencuentros por diferentes espacios,

incluidas varias ciudades europeas.

3) El cronotopo de la obra individual

Bajtin insiste, quizd para establecer distancia respecto a las
teorias inmanentistas, en la coincidencia de todos los aspectos del
cronotopo en la materializacién del discurso narrativo. El acercamiento
a la novela debe tener en cuenta todos los factores que inciden en la
creacion artistica, y no solamente los formales o estructurales:

“El cronotopo determina la unidad artistica de la obra
literaria en sus relaciones con la realidad (...) En el arte y en la
literatura, todas las determinaciones espacio-temporales son
inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista
emotivo-valorativo (...) [L]a contemplacion artistica viva (...) no
separa ni ignora nada. Considera el cronotopo en su total unidad
y plenitud. El arte y la literatura estan impregnados de valores
cronotdpicos de diversa magnitud y nivel. Cada motivo, cada
elemento importante de la obra artistica, constituye ese
valor”®”,

H. Mitterand mantiene que cada novela particular despliega una

combinacién cronotdépica determinada. Debemos entender que,

7 Ib., pp. 393-394
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independientemente del acto creativo, la obra literaria recibe los
rasgos cronotdpicos en virtud de su pertenencia a un género y un
subgénero: “Los cronotopos se relacionan mediante intersecciones que
determinan la combinacién cronotdpica de una obra”*°e,

Con lo que, acudiendo de nuevo a Bajtin, se establece una
verdadera dialogia cronotépica. La polivalencia tanto del concepto
como de la aplicacién practica del cronotopo también tiene su
rendimiento analitico en la consideracion, ya no sélo de una obra en
particular, sino del trabajo de un autor determinado. Si tal aplicacién
resulta evidente en el estudio de cronotopos especificos como
“Magina” de la narrativa de Antonio Mufioz Molina o “Celama” de Luis
Mateo Diez, el mismo rendimiento daria el andlisis de un cronotopo
como el de, por ejemplo, la narrativa de Luis Landero o del

Mediterraneo representado en la obra de Manuel Vicent.

4) Los cronotopos tematicos
Los cronotopos tematicos o motivos cronotdpicos se distinguen
de los cronotopos genéricos por constituirse como acontecimientos
estables, con un elevado grado de consistencia, de invariabilidad. A su
vez, los cronotopos genéricos se constituyen como algo de diferente
alcance:
“Un cronotopo genérico no refiere a un acontecimiento
compacto sino a un complejo grupo de conceptos, una manera
integral de asimilar la experiencia, y un fundamento para

visualizar y representar la vida humana”°°.

% H. Mitterand: Op. cit., p. 69: “The chronotopes intersect to define the chronotopic formula of a work”
3% G. S. Morson y C. Emerson: Op. cit., p. 375: “A generic chronotope is not a congealed event, but a
whole complex of concepts, an integral way of understanding experience, and a ground for visualizing and
representing human life”
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Los cronotopos tematicos, asociados a un acontecimiento
particular, desde el encuentro hasta el umbral, proveen su rentabilidad
narratoldgica por su valor constante. Su apariciéon a lo largo de la
historia obedece a una representacion estable. De todos modos, hay

400

que destacar, con Bajtin®™", que el cronotopo del camino ha sufrido

notables transformaciones en su configuracién y funcionalidad*°?.

H. Mitterand recuerda que los cronotopos tematicos son
manifestaciones sintagmaticas del discurso novelistico que, como
tales, se manifiestan en la estructura superficial. Los cronotopos
tematicos que estudia Bajtin son el encuentro, el camino, el castillo, el
saldn-recibidor, la ciudad de provincias y el umbral®®?. Se trata de
cronotopos diferentes, independientes, aislados que se corresponden
con motivos y temas estables. Por esa asociacién, estabilidad vy
tematizacion pasan al cronotopo que se convierte, consecuentemente,
en elementos narrativos convencionales que, segin C. Segre*®3, van
renovando su significado al mismo tiempo que son reutilizados. Ese
procedimiento de semantizacion cambiante les asegura su rentabilidad
narrativa que, de ese modo, consiguen que su valor sea tanto
intratextual como intertextual:

“Tema y motivo son, por tanto, unidades de significado
estereotipadas, recurrentes en un texto o en un grupo de textos

y capaces de caracterizar dreas semanticas determinantes™?%,

No obstante, y como apunta H. Mitterand, M. Bajtin conforma el
concepto de cronotopo tematico con un sentido mas amplio, dado que

no se detiene en delimitar las caracteristicas de los cronotopos

99 M. Bajtin: Op. cit., pp. 394-396

1 Véase mas adelante, capitulo 4.4, ‘Cronotopo del viaje’

92 Ip., pp. 393-400

403, Segre: Principios de analisis del texto literario, Barcelona, Critica, 1985, p. 343
4 Ib., p. 357
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formados a partir de motivos y temas. Como resultado, destaca H.
Mitterand, el fildlogo ruso mezcla conceptos distintos: el cronotopo del
encuentro se configura como un motivo situacional, en contra de los
demds que si son netamente espaciales. Quizd radique en esa
diferencia el énfasis de Bajtin por distinguir el cronotopo del encuentro
respecto del cronotopo del camino, caracterizando al primero por su

“alto nivel de intensidad emotivo-valorativa™?©>.

En todo caso, H.
Mitterand vuelve inmediatamente al reconocimiento de Ia
trascendencia de M. Bajtin:
“Sin embargo, el motivo del camino, en particular, le
posibilita llevar a cabo un brillante analisis de la novela griega v,
consecuentemente, trabajar deductivamente el paso del
cronotopo tematico al cronotopo estructural. En efecto, Baijtin
evidencia que el cronotopo del camino asume todo un sistema
de presuposiciones que proporciona a la novela de aventuras su
estructura especifica: el camino no puede concebirse mas que
como lugar de un itinerario, con sus peripecias, sus encuentros
casuales, sus itinerarios habituales, obstaculos, pruebas, sus

triunfos o sus fracasos sobre el tiempo y la distancia™°®.

93 M. Bajtin: Op. cit., p. 394

4 H. Mitterand: Op. cit., pp. 69-70: “But the motif of the road, in particular, allows him to produce a
brilliant analysis of the Greek novel, and, consequently, to work back from the thematic chronotope to the
structural chronotope. In effect, he shows that the chronotope of the road assumes a whole system of
presuppositions, which gives the adventure novel its specific structure: the road can only be conceived of
as the place of the itinerary, with its unexpected events, its chance meetings, its predetermined programme
or routes, obstacles, trials, its victories or failures over time and distance”
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Capitulo 7

La simultaneidad en el
cronotopo.

La simultaneidad espacial

305



7.1 La simultaneidad en el cronotopo

El proceso de la simultaneidad se convierte en preocupacion,
tanto en el arte como en la ciencia y la psicologia, a principios del siglo
XX. Como expresion artistica, la simultaneidad tiene su exponente
mas claro en el Cubismo, y en la novela espafiola quiza abra pagina
con Tirano Banderas, de R. del Valle-Inclan, editada en 1926, obra
que se caracteriza por representar artisticamente la intemporalidad
mediante la disociacién de la linealidad, de la sucesién.

Se dice que lo que tienen en comun Picasso y la teoria de la
relatividad de Einstein es, precisamente, el interés por representar con
eficacia la simultaneidad. Y a través de Einstein, como sabemos, Baijtin
llega a su formulacion del cronotopo. Tanto en la teoria de la
relatividad como en el cronotopo, espacio y tiempo mantienen una
relacidén reciproca e indisociable, con lo que ambas teorias coinciden
en la negacién del principio de la metafisica que concibe espacio y
tiempo como instancias auténomas.

El éxito de la simultaneidad como recurso literario en la novela a
partir del siglo XX resulta posible porque refleja la actitud del ser
humano contemporaneo. La sociologia mantiene que el individuo
actual*®’ tiende a vivir su existencia como un presente continuo*®®, de
ahi que la historicidad pierda parte de su componente temporal. Como
consecuencia, pasado y futuro se aproximan al instante presente
hasta fundirse en él, dando como resultado la simultaneidad. La

existencia humana se manifiesta, asi, como suma de multiples

7 Cuando decimos “individuo actual” tenemos también en cuenta la posicion de un niimero importante de
socidlogos que mantienen que, en la nueva mentalidad del ser humano, la simultaneidad empezd a
reemplazar a la sucesion hace unos cien afios.

% Entre la abundante bibliografia, véase Henri Lefebvre: Everyday Life in the Modern World,
Harmondsworth, Allen Lane, 1971; Fredric Jameson: The Cultural Turn: Selected Writings on the
Postmodern, 1983-1998, London, Verso, 1998; Mike Featherstone: Consumer Culture and
Postmodernism, London, SAGE, (1991) 2002.
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fragmentos experienciales que, en ese sentido, no tienen ni principio
ni fin.

La narrativa que analizamos contiene ejemplos notables de
mundos donde la simultaneidad se convierte en un elemento
primordial. En tales casos, la novela rehuye la estructuracién lineal o
circular para no proveer soluciones categoricas que podrian conllevar
un juicio o, lo que es lo mismo, un compromiso no deseado sobre la
existencia del ser humano.

Tal ocurre en El alma del controlador aéreo, Los viejos amigos o
El desorden de tu nombre, novelas en que sus protagonistas se
mueven en una realidad fragmentada y delimitada por espacios
reducidos donde sus existencias se comprimen y entran en colisién
con las de los demas, mediante experiencias simultdneas que
muestran la falta de referencias comunes: fragmentacién vy
simultaneidad que neutralizan la memoria histérica. Las novelas se
convierten, asi, en obras inconclusas, abiertas, donde Ia
representacion artistica de la comunidad esta formada por sujetos que
carecen de vinculos fiables con todo aquello que sea exterior al
individuo mismo.

En el sentido que discutimos aqui, E/ desorden de tu nombre
puede considerarse como la historia de tres mundos simultaneos,
correspondientes a cada uno de los tres protagonistas, Julio, Laura y
su marido, Carlos. La incompatibilidad surge cuando la relaciéon forma
un tridngulo amoroso del que sélo el matrimonio es conocedor. Esos
tres mundos enfrentados albergan otros interesantes juegos de
simultaneidades. La vida de Julio y la trama propiamente dicha se van
desarrollando simultdaneamente hasta el punto de ser la una emulacién

de la otra (incluso el titulo de la novela que leemos es también titulo
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de la novela que escribe el personaje). Por otro lado, Julio ve en Laura
un reflejo de su amante anterior, Teresa, de forma que él experimenta
dos existencias simultdaneas en Laura. Ademas, para que la vida de
Julio llegue a un equilibrio necesita desplazar la existencia de otros
personajes, como si de vasos comunicantes se tratara. Por ello, al
mundo triunfante de Julio se contrapone el fracaso de sus dos
opuestos: el competidor amoroso, Carlos, triunfador socialmente pero
deshonesto y personalmente fracasado; y su rival artistico, Orlando,
persona integra, escritor que rechaza el éxito comercial a cualquier
precio. Como seflala Gonzalo Sobejano, El desorden de tu nombre
pertenece a la mejor narrativa espafola, que tiene la tendencia a:

“... unir intimamente la escritura de una aventura con la
aventura del acto mismo de escribir, probando cémo la imagen
de cualquier realidad viene mediatizada por la accién de
escribir”%°,

Declaracion ésta que nos devuelve al punto de origen pues

apunta hacia la simultaneidad como técnica de creacidn literaria.

Bajtin desarrolla tres conceptos diferentes de simultaneidad: la
simultaneidad casual (que tiene su opuesto en la non simultaneidad o
ruptura casual), la simultaneidad pura y la simultaneidad en

Dostoievsky, que nosotros denominamos simultaneidad dialdgica.

% Gonzalo Sobejano: “Juan José Millas: Fabulas de la extrafieza”, en D. Villanueva (ed.): Los nuevos
nombres: 1975-1990, en F. Rico, Historia y critica de la literatura espariola, tomo IX, Barcelona, Critica,
1992, p. 321
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7.1.1 La simultaneidad casual

Consiste en la confluencia de acciones (o personajes) en un
momento determinado de la historia y cuya causa se encuentra en el
azar. La simultaneidad casual es uno de los procedimientos
caracteristicos del cronotopo de la novela griega. Su aparicién, por
tener origen en el motivo de la casualidad, va inevitablemente
asociada al recurso de los sucesos repentinos. Por esa razon, el tiempo
se constituye como la categoria fundamental que ordena la
simultaneidad:

“... las nociones “antes” y “después” de tales simultaneidad

y non simultaneidad casuales tienen también una importancia

decisoria esencial. Si algo hubiese acontecido un minuto antes o

un minuto después, es decir, si no hubiese existido una cierta

simultaneidad o non simultaneidad casuales, tampoco hubiese
existido el argumento ni el pretexto para escribir la novela™?°,

Un ejemplo de simultaneidad casual lo encontramos en el
capitulo o secuencia de las paginas 133-159 de Cuerpos sucesivos,
capitulo que, desde un punto de vista narratoldgico, supone un
homenaje y una actualizacion del cronotopo de la novela griega. En él,
los amantes, David y Ana, realizan una excursién a la sierra que
transcurre entre una generosa aparicion de motivos de la novela
antigua como el locus amoenus, malos augurios, encrucijadas,
referencias legendarias y soluciones repentinas:

“De pronto se produjo un extrano meteoro: comenzd a
llover de abajo arriba. Desde el fondo del cauce ascendia una
niebla compuesta de infinitas particulas encendidas que se

elevaba entre los paredones del acantilado, envolviendo las

0 M, Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 245
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catedrales calcareas con arbotantes, contrafuertes y pinaculos
que habia creado la erosién. El sendero tenia en el flanco
muchas grutas acuaticas. Alli estaban las altas cavernas de
piedra, segun el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz. Una
de ellas tenia una plataforma colgada sobre el abismo y se
hallaba a un distancia medida del manantial, padre del rio cuyo
nombre ignoraban, de forma que el sonido del agua era sélo
rumoroso y formaba un cauce también a las palabras de amor”
(pags. 148-149).

7.1.2 La simultaneidad pura

Aparece en las obras cuya representacion del mundo es una
construccién simbdlica. Su rasgo cronotdpico pertinente lo constituye
la desaparicidon casi completa de la coordenada temporal. Por tratarse
de una experiencia ajena a los patrones del tiempo historico real, su
historia expande el tiempo en el eje vertical, que acoge al simbolo*!!
(mientras que el eje horizontal contiene el tiempo convencional, en
sucesion, el tiempo mesurable objetivamente). Desde el momento que
el cronotopo que alberga esta simultaneidad pura representa un
mundo simbdlico, la historia novelada dilata el instante de una
existencia simbdlica, onirica, paralela o alegorica:

“... se trata de una “vision” que, en tiempo real, dura muy
poco, mientras que en el sentido de lo que aparece en esa

“vision” es extratemporal (aunque haya una referencia al

tiempo)”**2,

! Para la relacion entre simbologia y alegoria con el eje vertical, véase también Y. Lotman: Estructura del
texto artistico, Madrid, Istmo, (1970) 1988, pp. 270-283
12 M. Bajtin: Op. cit., p. 308
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Bajtin toma como ejemplo La Divina Comedia, de Dante, que
construye su universo en los tres planos del cielo, del purgatorio y del
infierno. La simbologia de esta obra se manifiesta mediante un
cronotopo doblemente vertical. Por un lado, la coordenada espacial se
despliega en dos niveles: abajo, lugar de la vulgar existencia; y arriba,
reino de la luz. Por otro lado, la coordenada temporal distribuye el
mundo histérico en un movimiento de ascenso o descenso donde todo
coexiste, es decir, se manifiesta en simultaneidad pura.

Mediante la representacién artistica en verticalidad se logra
hacer simultdaneo lo que ocurre secuencialmente en un mundo de
relaciones “temporales-histéricas”:

“[Los] “antes” y “después” introducidos por el tiempo

[histérico] no tienen importancia; (...) todo debe ser comparado

al mismo tiempo, es decir, en la porcion de un solo momento; el

mundo entero debe ser visto como simultaneo. Sélo en la
simultaneidad pura o, lo que es lo mismo, en la atemporalidad,
puede revelarse el sentido auténtico de lo que ha sido, lo que es

y lo que sera”*13,

En La ciudad de las palomas, su protagonista, Teodoro, vive una
historia de reminiscencias oniricas en la que los casi cincuenta mil
conciudadanos suyos han desaparecido cuando se levanta una
mafana. El pasado historico de toda una comunidad queda anulado,
dejando a su unico superviviente en un instante inamovible, sin
progreso. De acuerdo a la simultaneidad pura que plantea Baijtin, el
pasado ya no tiene relacion con la actualidad de Teodoro. En esta
nueva situacion, dedica su existencia a sobreponerse y vencer a las

palomas que han ocupado el lugar de los convecinos. La relacién de

3 1b., p. 309
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Teodoro con lo que fue la realidad hasta el dia anterior (su familia, sus
amigos, la vida de la ciudad) sdlo la establece a través del suefio. De
ese modo, solitario, sin pasado y sin futuro, Teodoro pasa los dias
atendiendo la relacion que se establece entre él y las palomas. Una
vez que logra neutralizarlas, vencerlas, aln queda menos perspectiva
de futuro. La verticalidad y la atemporalidad del cronotopo de La
ciudad de las palomas se refuerza con el sentido ciclico o repetitivo de
una existencia paralela: “Alguna vez, hace tres mil afos, y en otra
dimension, [Teodoro] vivié alguna situacién parecida” (pag. 114).

De ese modo, la novela mantiene el caracter de presente
continuo que marca la existencia de su protagonista y que, de acuerdo
a Bajtin, viene determinado por un cronotopo donde el tiempo es “un
instante que no parece tener duracién, y que sale del transcurso

normal del tiempo biografico™*.

7.1.3 La simultaneidad dialégica
Este tercer tipo de simultaneidad la aborda Bajtin en Problemas

de la poética de Dostoievsky**>.

Se trata de una simultaneidad
actancial ya que se centra en la modalizacién de los personajes en sus
trayectorias. La simultaneidad dialdgica se caracteriza por una
interaccion de las diferentes voces de una novela (narrador vy
personajes) que las iguala en términos de autoridad. Por esta razon
consideramos que su vinculo mas firme lo establece con el concepto
de dialogismo (o, si se prefiere, polifonia), principal preocupacion de

Bajtin en dicha obra:

414

1b., p. 399
15 M. Bakhtin: Problems of Dostoevsky’s Poetics, (Traduccién y edicion de C. Emerson), Minneapolis,
University of Minnesota Press, (1963), 1984.
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“[Problemas de la poética de Dostoievsky] trata
esencialmente sobre un problema estructural, los procedimientos
formales mediante los que Dostoievsky permite a cada uno de
SUS personajes expresarse con voz propia y con un minimo de
interferencia por parte de él mismo, como autor, efecto con el
gue crea un nuevo género. Bajtin denomina este género “novela
polifénica” por acoger muchos puntos de vista, muchas
voces..."1®,

Efectivamente, Bajtin parte de la idea de que el universo
ficcional de Dostoievsky se caracteriza por tener una dimensién
cronotdpica especial ya que en un instante (‘en el corte transversal de
un momento Unico’, en palabras de Bajtin) puede encerrar una rica
homogeneidad, una interactiva diversidad:

“En cada voz [Dostoievsky] puede oir dos voces
contendiendo, en cada expresidn una fisura, y la disposicion
para pasar inmediatamente a otra expresion contradictoria (...)
Pero ninguna de esas contradicciones y bifurcaciones llega a
convertirse en dialéctica; nunca siguieron una trayectoria
temporal o una secuencia evolutiva: mas bien se esparcieron
sobre un plano, como permaneciendo al lado o en oposicién

unas de otras"*'’.

1 K. Clark y M. Holquist: Mikhail Bakhtin, Cambridge, USA, Harvard University Press, 1984, p. 240:
“[Problems of Dostoevsky’s Poetics]| deals essentially with a problem of structure, the formal procedures
by which Dostoevsky permits each of his characters to speak in their own voices with a minimum of
interference from him as author, the effect of which is to create a new genre. Bakhtin calls this genre the
“polyphonic novel” because it has many points of view, many voices...”

7' M. Bakhtin: Op. cit., p. 30: “In every voice he could hear two contending voices, in every expression a
crack, and the readiness to go over immediately to another contradictory expression (...) But none of these
contradictions and bifurcations ever became dialectical, they were never set in motion along a temporal
path or in an evolving sequence: they were, rather, spread out in one plane, as standing alongside or
opposite one another”
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Con ello Bajtin interpreta que en la narrativa de Dostoievsky
todo se considera simultaneo, coexistente, al igual que en la
simultaneidad pura. El rasgo que diferencia ambas simultaneidades
viene marcado por la oposicién entre interaccion y evolucién. Mientras
que Dostoievsky organiza su mundo en términos espaciales, la
simultaneidad pura (La Divina Comedia, de Dante, por ejemplo) lo
hace en términos temporales, con lo que destaca su evolucién, su
transformacion jerarquica y su disposicion secuencial. Ambas
simultaneidades, pura vy dialégica, también comparten, como
caracteristica, la desaparicion de las relaciones de causalidad, al
desvincularse del pasado y del futuro, del antes y del después, ya que
cada accidon que realiza cada personaje consigue su relevancia en el
presente en que se lleva a cabo. La simultaneidad dialdgica une, pues,
espacio y tiempo pero no tiene entidad suficiente como para implicar
la causalidad.

Los viejos amigos ejemplifica la teoria bajtiniana sobre la
simultaneidad dialégica. Mediante la conjugacién de siete diferentes
voces narradoras, la trama ofrece unas vidas en profundidad, en
contraposicion, formando un mosaico de simultaneidades. El
cronotopo principal del tiempo de la aventura se reduce a una cena en
un restaurante de Madrid que reune a un grupo de antiguos
camaradas (a los que se suman algunos acompanantes) de una célula
comunista de resistencia antifranquista. El reencuentro supone en
realidad la constatacién del fracaso en la vida de todos, en mayor o
menor medida y de diferente modo. No hay relacion causal ni entre
ellos ni entre el pasado rememorado y el presente, por lo que la
coordenada temporal se aminora, se difumina. El antiguo fracaso de la

revoluciéon, ya que nunca se materializd, se traduce en frustracion
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presente. Al igual que sefiala Bajtin para la obra de Dostoievsky, en
Los viejos amigos no existe evolucién, sino coexistencia e interaccion.
Las interacciones entre las diferentes voces revelan afioranzas,
esperanzas Yy fracasos, por un lado; por otro, destapan Ila
insatisfaccion del presente y la invariabilidad o imposible mejoria del
futuro de sus protagonistas. Tales elementos forman la historia de la
novela que, a pesar de la derrota de una generacidon determinada,
deja la puerta abierta para la venidera. Mediante una actualizacién del
tépico ‘todo pasado fue mejor’, la trama novelesca se construye a
partir de un cumulo de contradicciones vitales de unos personajes que
no encuentran una referencia comun. Como consecuencia, dichas
contradicciones sélo pueden yuxtaponerse, con lo que evitan la
monologia de un discurso jerarquizado: disgregacién en lugar de
asimilacion. Entendemos que en Los viejos amigos se cumple un
aspecto que Bajtin reconoce en la narrativa de Dostoievsky al
compararla con la de Goethe. Si éste administra su material narrativo
organicamente con la finalidad de construir un todo irrevocable,
conjugando las contradicciones de sus personajes como fases de un
desarrollo unidireccional,

“Dostoievsky intentd percibir las fases mismas [de las
contradicciones] en su simultaneidad, para yuxtaponerlas y
contraponerlas para su rendimiento dramatico, en vez de
forzarlas hacia una secuencia evolutiva. Para él, orientarse en el
mundo significa concebir todos sus componentes como
simultdneos, y conjeturar sus interrelaciones en el corte

transversal de un momento Unico™*.

18 M. Bakhtin: Op. cit., p. 28: “Dostoevsky attempted to perceive the very stages [of contradictions]
themselves in their simultaneity, to juxtapose and counterpose them dramatically, and no stretch them out
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7.2 La simultaneidad espacial

H. Bergson, en su concepto de ‘dualidad temporal’, distingue
entre tiempo interior y tiempo exterior. Si éste ultimo es el tiempo
objetivo, mesurable, cronoldgico, el tiempo interior se le opone por
representar la vivencia intima del tiempo, una experiencia
caracterizada por la intuicidon y la simultaneidad. Este tiempo interior
bergsoniano que J. L. Borges considera en “El jardin de senderos que

"19 como multiforme, tiene su expresion artistica mas

se bifurcan
cercana en la simultaneidad espacial ya que posibilita la
materializacién de dos pliegues temporales particulares, pero

coincidentes, en una perspectiva unica.

7.2.1 La simultaneidad y el disefio espacial de J.

Frank

El estudio que inaugura la atenciéon en la simultaneidad con
referencia a la novela contemporanea es el articulo de Joseph Frank

“Disefio espacial en literatura”*?°

, publicado originariamente en 1945.
Frank sélo pretendia divulgar su contribucién a la critica literaria, sin
aspirar al establecimiento de una teoria**!. Como consecuencia, su
articulo adolece de cierta falta de rigor al caer, de vez en cuando, en
cierta imprecisién, tanto expositiva como terminoldgica. Este hecho

llevd a Frank a reconocer, treinta afios después de la publicacion

into an evolving sequence. For him, to get one’s bearings on the world meant to conceive all its contents as
simultaneous, and o guess at their interrelationships in the cross-section of a single moment”

19 J. L. Borges: “El jardin de senderos que se bifurcan”, en Ficciones, Madrid, Alianza Emecé, (1956)
1986, pp. 111-115

20 J. Frank: “Spatial Form in Literature”, en The Widening Gyre, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1963, pp. 3-62

1 J. Frank: “Foreword”, a J. R. Smitten, A. Daghistany (eds.) Spatial Form in Narrative, London, Cornell
University Press, 1981, p. 7
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original, que su articulo debe considerarse como borrador o punto de
arrangue del que otros estudiosos pueden partir®?2.

En su articulo, Frank parte de la observacion de que tanto la
forma literaria como las artes plasticas han sufrido un cambio en la
concepcion del objeto artistico, potenciando la coordenada espacial en
detrimento de la temporal. Dicha variacidon aparece como reflejo de los
cambios sociales que se originan a partir de finales del siglo XIX. La
industrializaciéon trae como consecuencia un mayor sentimiento de
inseguridad en el individuo al perder su poder de decisién sobre el
propio designio. Con este nuevo escepticismo, la representacion del
tiempo pierde su impronta de causalidad y progresidon natural. A partir
de este proceso, la obra de arte literaria se acerca, como
representacion del mundo, a la concepcion de la obra pictoérica:

“El tiempo deja de percibirse como una objetiva progresion
causal con nitidas diferencias entre periodos; aqui el tiempo se
ha convertido en una continuidad donde las distinciones entre
pasado y presente se han borrado. Y es asi como aparece tan
sorprendente paralelo con las artes plasticas. Al igual que la
dimension de profundidad ha desaparecido de la esfera de la
creacion visual, desaparece la coordenada histérica en las obras
representativas de la literatura contemporanea”*?3,

El concepto de disefio espacial de Frank tiene un alcance mucho

mayor que el de simultaneidad espacial, a la que comprende. Ambos

#22 J. Frank: “Spatial Form: Thirty Years After”, en J. R. Smitten, A. Daghistany (eds.) Spatial Form in
Narrative, London, Cornell University Press, 1981, pp. 202-243

2 J. Frank: “Spatial Form in Literature”, en The Widening Gyre, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1963, p. 59: “Time is no longer felt as an objective, causal progression with clearly marked-out
differences between periods; now it has become a continuum in which distinctions between past and
present are wiped out. And here we have a striking parallel with the plastic arts. Just as the dimension of
depth has vanished from the sphere of visual creation, so the dimension of historical depth has vanished
from the content of the major works or modern literature”
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A\Y

se regulan por un procedimiento comun: ‘disefio espacial’, en

sentido lato, designa las técnicas mediante las que los novelistas
subvierten la secuencia cronoldgica inherente a la narracion”*?*,

En cuanto a la simultaneidad espacial, su particular aplicacion
sobre la coordenada temporal queda especificada en la definicion que
establecemos:

Simultaneidad espacial es la confluencia de dos o mas espacios
en la misma unidad de tiempo de la historia novelada. Su
representacion artistica se manifiesta mediante la narracién de

acciones simultaneas en espacios diferenciados.

En su articulo, Frank parte de la hipétesis de que la tendencia de
la novela se dirige hacia un disefio espacial, tal como ve en T. S. Eliot,
M. Proust, D. Barnes y otros que, segun Frank, empujan al receptor a
entender la obra literaria de un modo espacial, representado en un
instante temporal (como el arte pictérico), en lugar de como
secuencia*?®, Igual que en pintura, la perspectiva histérica desaparece
en la mayoria de las obras de la literatura contemporanea cuando
reproducen escenas simultdneas o cuando acuden a la rememoracion.

Frank habla de cuatro simultaneidades diferenciadas, pero sélo
una se cife a nuestros objetivos aqui. Se trata de la simultaneidad
espacial propiamente dicha, que analiza la confluencia de diferentes
espacios en una determinada unidad de tiempo. El ejemplo al que
acude Frank es el conocido pasaje de los comicios agricolas de

Madame de Bovary de Flaubert.

24 J. R. Smitten, A. Daghistany: “Editors’ Preface” en J. R. Smitten, A. Daghistany (eds.) Spatial Form in
Narrative, London, Cornell University Press, 1981, p. 13: “... “spatial form” in its simplest sense
designates the techniques by which novelist subvert the chronological sequences”

23 J. Frank: Op. cit., pp. 8-9
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Las otras tres quedan fuera de nuestros propdsitos aqui, segun
justificamos a continuacién. La primera de éstas guarda relacién con
las ‘referencias multiples’ a un espacio, y corresponde a la funcidn
narrativa del espacio de posibilitar una ‘memoria’ del relato. Frank la
ejemplifica con Ulises, de J. Joyce, donde multitud de referencias a un
mismo acontecimiento o0 a un mismo momento quedan esparcidas a lo
largo de la novela. El lector tiene que realizar una especie de
recoleccion para conectar todas esas referencias y obtener un sentido
unitario de lectura. La segunda simultaneidad de Frank que tampoco
incluimos en nuestro analisis podria denominarse simultaneidad
analéptica o retrospectiva. El autor considera que M. Proust, en E/
tiempo recobrado consigue la anulacion del fluir temporal a través del
recuerdo. Trascendiendo el tiempo se consigue captar la verdadera
esencia de las cosas:

“(...) la imaginacion opera normalmente soélo sobre el
pasado (...) En determinados momentos, las sensaciones fisicas
del pasado retornan impetuosamente para fusionarse con el
presente”*?°,

Esta interesante perspectiva no conviene a nuestro analisis ya
que, aunque puede considerarse como método para recobrar un
espacio mediante la rememoracién, opinamos que la parte activa y
mas relevante la supone el paso del tiempo, antes que el espacio:

“Para experimentar el paso del tiempo, como Proust ha

aprendido, se hacia necesario sobrepasarlo y atrapar pasado y

#2° Ib., p. 21: “... imagination ordinarily can operate only on the past (...) At certain moments, however,
the physical sensations of the past came flooding back to fuse with the present.”
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presente simultdneamente en un momento que él denomind
‘puro tiempo’*%”,

Consideramos que dicha simultaneidad se corresponde (con
pequenas diferencias en el concepto) con la técnica narrativa de M.
Vargas Llosa que él mismo bautizé como “vasos comunicantes” y que
aplicé al estilo directo. Se trata de la combinacion de dos dialogos
solapados en el discurso, pertenecientes a dos espacios y tiempos
distintos. Con la nueva disposicion forman otro didlogo que equivale a
un monodlogo interior. De ese modo, en La ciudad y los perros, el autor
peruano alternd la conversacién entre Jaguar e Higueras con otra que
mantuvieron Jaguar y su esposa afos atras*®s, Vargas Llosa explica
cOmo nacio esa idea:

“Jaguar y su amigo, Higueras, se reunen un dia v,
mientras toman café, recuerdan su pasado. Jaguar habla de su
mujer a su amigo (...) En lugar de poner a Jaguar a contarnos
directamente como conocid a la mujer a la que todavia amaba
épor qué no presentar a la chica directamente en medio de la
conversacion de Higueras y Jaguar, sin ningun tipo de aviso al
lector, como en el cine? (...) Eso fue lo que hice (...) Me encanté
tanto la posibilidad de mezclar tiempos y espacios en un solo
pasaje que mi segunda novela, La casa verde, esta totalmente

construida a base de esa idea de los vasos comunicantes”*?°.

7 Ib., p. 24: “To experience the passage of time, Proust had learned, it was necessary to rise above it and
to grasp both past and present simultaneously in a moment of what he called “pure time.” But “pure time”,
obviously, is not time at all —it is perception in a moment of time, that is to say, space”

428 Mario Vargas Llosa: La ciudad y los perros, Barcelona, Seix Barral, 1983, pp. 343-350

2 Mario Vargas Llosa: 4 Writer’s Reality, London y Boston, Faber and Faber, 1991, pp. 54-55: “Jaguar
meets [his] friend, Higueras, one day, and they have coffee together while reminiscing about the past.
Jaguar tells his friend about his wife (...) Instead of having Jaguar telling us how he ran into the girl he still
loved, why no present this girl directly in the conversation between Higueras and Jaguar, without any kind
of announcement to the reader, as in a film? (...) That is what I did (...) I became so thrilled with the
possibility of mixing times and spaces within one episode that my second novel, The Green House, is
totally constructed around this idea of the vasos comunicantes”
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La ultima simultaneidad tratada por Frank, y que también queda
fuera de nuestros propodsitos, podriamos calificarla como “histérica” ya
que se produce cuando la novela actualiza las diferentes culturas de la
historia en una obra determinada, como ocurre en el poema Cantos,
de E. Pound, que yuxtapone la Antiguedad, el Renacimiento, China
antigua y las culturas modernas en una atemporal mezcla o, si se
prefiere, atemporal unidad:

“Mediante esta yuxtaposicion de pasado y presente (...) la
historia pierde su historicidad. El tiempo ya no se percibe como
progresidon objetiva y causal con nitidas marcas de delimitacion
entre periodos; de ese modo se convierte en una secuencia en
donde las diferencias entre pasado y presente se han

borrado”43°,

La formulacion que hace Frank de disefio espacial parte del
principio de que la obra de arte plastica tiene una naturaleza espacial
ya que su representacion (pintura, escultura) se muestra como una
yuxtaposicién tematica en un determinado instante temporal. De
modo equivalente, cualquier pasaje narrativo que describa acciones
simultaneas implicaria la espacializacion, en detrimento del aspecto
temporal, de la forma novelesca.

Como sefialabamos anteriormente, la simultaneidad espacial
forma soélo una de las posibilidades del diseno espacial de Frank que,
después de analizar el pasaje de los comicios agricolas de Madame

Bovary, de Flaubert, concluye:

#9J. Frank: Op. cit., p. 59: “By this juxtaposition of past and present (...) history becomes ahistorical. Time
is no longer felt as an objective, causal progression with clearly marked-out differences between periods;
now it has become a continuum in which distinctions between past and present are wiped out”
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“Esta escena ilustra, a pequefa escala, lo que entendemos
como la espacializacén de la forma en una novela. Mientras dura
la escena, al menos, el fluir del tiempo narrativo se detiene; la
atencion se fija en la interaccién de las relaciones que tienen
lugar en esa parcela de tiempo paralizado. Dichas relaciones se
yuxtaponen con independencia de la progresién narrativa, y el
significado Ultimo de la escena viene dado por las relaciones
mutuas entre las unidades de sentido .

El primer capitulo de Corazdén tan blanco (pags. 11-16) se
construye casi en su totalidad mediante el procedimiento del disefio
espacial de Frank. Los escasos minutos en que transcurre la accién
van descomponiéndose en varias simultaneidades. En primer lugar,
contrapone dos lugares aislados, el cuarto de bafio y el comedor de la
casa. Una joven se suicida de un disparo frente al espejo del bafo
mientras su familia esta comiendo, con lo que el narrador alterna lo
que sucede simultdneamente en ambos lugares. Mas adelante, el
narrador detiene el tiempo para descomponer lo que sucede cuando la
familia acude al cuarto de bafo, el modo en que yace el cuerpo sin
vida de la suicida y las diferentes percepciones y reacciones de los que

han acudido al lugar del suicidio.

La contribucidon de Frank y su ‘disefio espacial’ a la teoria de la
literatura no se limita a la consideracion del tiempo y el espacio, es

decir, a la forma o estructura de obra literaria. Ademas, su estudio

1 Ib., p. 15: “This scene illustrates, on a small scale, what we mean by the spatialization of form in a
novel. For the duration of the scene, at least, the time-flow of the narrative is halted; attention is fixed on
the interplay of relationships within the immobilized time-area. These relationships are juxtaposed
independently of the progress of the narrative, and the full significance of the scene is given only by the
reflexive relations among the units of meaning”
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contribuye a la semidtica mediante las consideraciones sobre el papel
del receptor en un proceso de comunicacion que lo implica con la obra.

La recepcidén del trabajo de Frank tardd en producirse, segun
testimonia el autor mismo**?. Después de la vaga alusién de R. Wellek
y A. Warren*33, comenzaron a surgir las primeras reacciones por parte
de autores, criticos y académicos***. Sus detractores coinciden en
calificar su estudio como especulativo pero, en general, las criticas se
originan mas por una diferencia de perspectivas o principios, sin llegar
a invalidar la propuesta de Frank. Por ejemplo, desde la sociologia, P.
Rahv la descalifica por creerla resultado del “terror a la Historia”,
alegando que al negar la prevalencia del tiempo se niega también la
Historia y, por tanto, se cuestiona la capacidad de autodeterminacion

d*3>. Otra corriente de

del ser humano y, en suma, a su liberta
detractores, que critica los aspectos formales, la representa C. Nelson.
Este mantiene que la espacialidad que Frank preconiza supone una
negacion en si misma ya que la aminoracion de la coordenada
temporal resulta imposible porque la sucesion de la cadena del
discurso se realiza temporalmente. Ademas, mantiene Nelson, el
receptor no necesita implicarse en el proceso del disefio espacial
porque el mundo representado en la novela se construye sin su

participacion®3®.

2 J. Frank: “Foreword” a J. R. Smitten y A. Daghistany (eds.) Spatial Form in Narrative, London,
Cornell University Press, 1981, pp. 7-11

43 R, Wellek y A. Warren: Teoria de la literatura, Madrid, Gredos, (1953) 1985, p. 257: “... y, como
Joseph Frank ha puesto certeramente de manifiesto, la moderna novela de arte (Ulises, Nitghwood, Mrs.
Dalloway) ha tratado de organizarse poéticamente, es decir, de un modo “autorreflexivo”

% La importancia del estudio de Frank para la narrativa puede sopesarse consultando la copiosa
bibliografia de J. R. Smitten en “Space and Spatial Form in Narrative: A Selected Bibliography of Modern
Studies”, en J. R. Smitten y A. Daghistany (eds.) Spatial Form in Narrative, Londres, Cornell University
Press, 1981, pp. 245-263

435 p. Rahv: The Myth and the Powerhouse, New York; Farrar, Straus and Griaux; 1965, pp. 18-20

436 C. Nelson: The Incarnate World: Literature as Verbal Space, Urbana, University of Illinois Press, 1973,

pp- 1-9
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Durante la década de los ochenta surgié un nuevo interés hacia
el pensamiento de Frank entre los criticos, y de esa época datan los
mejores estudios sobre el disefio espacial en la novela.

Algunos suponen una superacion del modelo, tal como ocurre
con el articulo de W. J. T. Mitchell**’. Publicado originariamente en
1972, veintisiete afios después de la primera aparicion de Spatial Form
in Literature de Joseph Frank, en él Mitchell defiende a Frank frente a
los criticos que lo invalidaban por entrar, segin estos ultimos, en
colisién con la idea de la naturaleza ‘temporal’ de la literatura. Mitchell
en su analisis supera, de alguna forma, el concepto basico de la
simultaneidad desarrollado por Frank, para argumentar la pertinencia
de la spatial form como un procedimiento espacio-temporal
fundamental en la literatura.

Debemos aclarar que Mitchell en ningun momento se refiere al
concepto ‘cronotopo’ ni a Bajtin, a pesar de la cercania de los
postulados de ambos y del hecho de que cuando se publica
originariamente el articulo de Mitchell, el estudioso ruso era conocido
en Francia desde 1966 por las publicaciones de Julia Kristeva vy,
ademas, en 1970 ya se habian traducido al francés Problemas de la
poética de Dostoievsky y La cultura popular en la Edad Media y
Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais.

Mitchell, que considera el ‘disefio espacial’ como un aspecto
fundamental para el estudio, tanto diacréonico como sincronico, de los
hechos literarios, estda en contra de la estricta consideracion temporal
de la obra de arte literaria:

“El hecho es que el disefio espacial es la base perceptiva

de nuestra nocion del tiempo, que no podemos ‘narrar tiempo’

“7W. J. T. Mitchell: “Spatial Form in Literature: Toward a General Theory”, en W. J. T. Mitchell (ed.)
The Language of Images, Chicago, University Chicago Press, 1980
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sin la mediacidon del espacio. Todo nuestro lenguaje referente al
tiempo estd contaminado con imégenes espaciales”38,

Mitchell adopta una postura ecléctica sobre las categorias de
espacio y tiempo cuando achaca a algunos criticos su error en
considerar el espacio como una categoria estatica, ya que incluso la
mirada es una actividad que conjuga espacio y tiempo. Todo lo que
miramos lo asimilamos en funcion de la temporalidad que requiere
cualquier proceso intelectual y el acto fisico de recorrer un objeto con
la vista. De ese modo, podemos interpretar que incluso una
descripcién no puede paralizar del todo el proceso temporal narrativo:

“Si recapacitamos sobre el conocimiento que tenemos de
disefios que son literalmente espaciales, como una pintura, un
estado o situacién, edificios, jardines, enseguida nos percatamos
de que requiere tiempo el percibirlos y descodificarlos, de que
nunca captamos el espacio excluido de tiempo y movimiento”**.

Acudiendo a una analogia ya empleada por los emblemas
renacentistas, que alnan cuerpo y espiritu, tiempo y espacio, intelecto
y sentimiento, Mitchell interpreta que espacio equivale a cuerpo y
tiempo equivale a alma. La relacién entre los términos de la categoria
espacio-temporal se define por una absoluta interdependencia y una
continua interaccion. Su importancia también se revela en el hecho de
que:

“El disefio espacial (...) puede ayudarnos a ver cémo se

plasma un tema, dénde se sitla el narrador respecto de la

8 Ib., p. 274: “The fact is that spatial form is the perceptual basis or our notion of time, that we literally
cannot ‘tell time’ without the mediation of space. All our temporal language is contaminated with spatial
imagery”

9 Ib., p. 276: “If we examine our experience of such unquestionably literal spatial forms as paintings,
status, buildings, and landscape gardens, we readily acknowledge that it takes time to experience and
‘decode’ them, that we never apprehend space apart from time and movement”
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historia que cuenta, qué imagineria nos provee los fundamentos

para una interpretacion simbdlica”*°.

En cuanto a la aplicacién practica de su teoria del disefio
441

I\\

espacial, Frank, en el “Prdologo” antes citado™", se refiere de soslayo a
la novela hispanoamericana. Recordando la escasa recepcién que tuvo
su articulo cuando se publicoé por primera vez, en The Sewanee
Review, en 1945, también evoca la anécdota de que parte de su
articulo aparecié publicado, incluso antes, en castellano, en La revista
belga, que se publicaba en Nueva York para el publico de habla
hispana. Frank expresa su perplejidad ante esta circunstancia y se
plantea el alcance de la recepcion de su articulo:

“A menudo me he preguntado quién lo leeria y si llamd la
atencion de alguno de los recientes novelistas latinoamericanos
que parecen ejemplificar tan bien sus postulados”*2.

Teniendo en cuenta, por el contexto, que Frank debe de aludir a
los autores hispanoamericanos (en todo caso, quedan incluidos) y que
hizo esa declaracién en 1983, la referencia apunta hacia el
denominado, con mejor o peor fortuna, “realismo magico”. En efecto,
en la novela de autores como G. Garcia Marquez, M. A. Asturias, M.
Vargas Llosa o, incluso, Ciro Alegria pueden encontrarse numerosos
ejemplos practicos a la teoria completa del disefio espacial de Frank.
Centrandonos en la narrativa espafiola, y sin pretender paralelismos ni

comparaciones, opinamos que hay numerosas novelas espafiolas,

0 1b., p. 295: “Spatial form (...) may help us to see how a theme is embodied, where a narrator stands in
relation to his story, what structure of imagery provides the ground for symbolic meaning”

1 J. Frank: “Foreword” a J. R. Smitten y A. Daghistany (eds.) Spatial Form in Narrative, Londres,
Cornell University Press, 1981

*2 Ib., p. 11: “I have often wondered who read it and whether it came to the attention of any of the recent
Latin American novelists who seem to exemplify its principles so well”
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publicadas en las décadas de los ochenta y los noventa, que resultan
particularmente adecuadas para una aplicacidon practica a la teoria del
“diseno espacial”, fundamentalmente por su alcance mitico, simbdlico
o alegérico**3. Por ejemplo, La balada de Cain (Manuel Vicent, 1986),
El otofio del siglo (Manuel de Lope, 1987) La lluvia amarilla (Julio
Llamazares, 1988), La ciudad de las palomas (Javier Tomeo, 1989),
La muerte bebe en vaso largo (Manuel Vicent, 1992). En todas ellas,
la falta de acatamiento al tiempo historico las acerca o las convierte en

mito donde, como mantiene Frank, el tiempo histérico desaparece***.

7.2.2 La simultaneidad y el punto de vista

La novela se encuentra con dos restricciones cuando necesita
expresar artisticamente la  simultaneidad para exponer
acontecimientos que suceden en el mismo momento.

De un lado, la constitucion lineal del discurso obliga a que dichas
acciones se narren sucesivamente, en secuencia. Por tanto, la
simultaneidad resulta, de hecho, un procedimiento de imposible
consecucion artistica en la obra literaria. De ahi que la simultaneidad
muestre su rendimiento en el acto de recepcién, ya que el receptor
debe actualizar el proceso de la simultaneidad artistica a posteriori:

“... esa técnica [de “disefio espacial”] implica la creacion de

un efecto en la mente del lector, y ese “disefio espacial” incluye

* Téngase en cuenta que, sin embargo, no tienen la misma idoneidad cuando se restringe el objeto de
analisis a la simultaneidad espacial

4 J. Frank: “Spatial Form in Literature”, en The Widening Gyre, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1963, p. 55
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no solo rasgos objetivos de la estructura narrativa sino también
procesos subjetivos de recepcidn estética”**>.

De otro lado, la aparicion de la simultaneidad en el texto
depende de la competencia del narrador. El narrador en tercera
persona, Y mas si es omnisciente, tendra legitimidad para dotar a la
simultaneidad con la relevancia que considere mas adecuada y de
acuerdo a los principios jerarquicos que organicen su discurso. Sin
embargo, el narrador en primera persona, por tener limitada su
percepcidon esta obligado a confiar en una fuente de informacion ajena
como, por ejemplo, otro personaje que al convertirse en narrador

provisional le usurpa la palabra.

Un narrador omnisciente u omnipresente posee el don de
ubicuidad, con lo que disfruta de la posibilidad de referir, en un solo
proceso, acontecimientos que ocurren en distintos lugares, al mismo
tiempo. Como recuerda O. Tacca, dicho don de ubicuidad supone el
método mas apropiado para solucionar el “problema de Ila
simultaneidad™*“®.

En la simultaneidad, como cronotopo, la diferenciacidon locativa
viene introducida, normalmente, por marcadores temporales como a/
mismo tiempo, mientras, entonces, segun, cuando, en ese momento...
ya que ponen en relacion dos acciones (espacios, para nosotros) con

447

un momento temporal definido De ese modo, el narrador de

#3 J. R. Smitten y A. Daghistany: “Editors’ Preface” a J. R. Smitten y A. Daghistany (eds.) Spatial Form
in Narrative, Londres, Cornell University Press, 1981, p. 13: “... that [“spatial form”] technique implies
the creation of an effect in the reader’s mind, and thus “spatial form” includes not only objective features
of narrative structure but also subjective processes of aesthetic reception”

#° 0. Tacca: Op. cit., p. 98

7 J. M. Bustos Gisbert: La construccion de textos en espaiiol, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1996, p. 54
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Cuerpos sucesivos puede contraponer dos espacios lejanos en el
mismo instante: la humildad de una habitacion, ya abandonada, de un
colegio mayor y la pomposidad de una gran iglesia, de gala para una
celebracién de matrimonio:

“Clara entr6 en la habitacién de David, ya desierta (...) Ya
que David no le habia dado ningun regalo [Clara] se guardé de
recuerdo un papel rasgado en el cual el profesor habia
garabateado el inicio de un poema, que ahora estaba partido por
la mitad: Cuando contemplo el cielo, / de innumerables luces
adornado... La letra de estos versos de Fray Luis a Clara le
sonaba. Se guardd ese papel en el bolsillo, se sentd sobre una
maleta y le saltaron las lagrimas.

En ese momento llegaba Gloria a la iglesia de los

Jerénimos en [un] Mercedes, adornado de guirnaldas de
azucenas y cintas blancas, para efectuar la entrada por la nave
central hasta el altar del brazo de su padre, bajo los acordes del
organo y el sudor perfumado de mas de trescientos invitados”
(pags. 128-129) [el subrayado es nuestro].

La importancia de esta simultaneidad en concreto resulta
trascendente no solo por la informacion que provee sobre las dos
protagonistas Clara y Gloria, sino también porque proporciona un
punto de vista sobre el personaje que conecta ambas mujeres, David,
quien vive dos amores opuestos y, a partir de ese momento,
incompatibles. El amor clandestino de Clara desaparecera ante el amor
convencional de Gloria; dicho de otro modo, el amor traslada su
espacio del cuarto de limpieza de un colegio mayor a la alcoba

burguesa.

329



Pero la trascendencia de la simultaneidad espacial anterior va
mas lejos, ya que también se aplica al proceso de recepcidon. La
competencia receptora no se conforma con percibir que los escenarios
‘habitacién del colegio mayor’ e ‘iglesia de los Jeréonimos’ acogen unas
acciones desarrolladas linealmente, como impone el discurso. La
competencia del receptor también actualiza la simultaneidad de doble
manera: primero, discursivamente, al encontrarse con la marca
temporal "En ese momento” que obliga a detener el proceso temporal
y percibir, ‘estereoscopicamente’ lo ya leido con la parte del discurso
que dicha marca introduce. En segundo lugar, el receptor, al terminar
la lectura del pasaje completo realiza otra actualizacién, reflexiva o
intuitiva, con la que recibe y valida el proceso completo de la

simultaneidad.

Como sefala S. Chatman, el narrador omnipresente, como el de
Cuerpos sucesivos, disfruta de una perspectiva parecida a la de una
camara de cine con absoluta libertad de movimientos. Pero, ademas,
goza de completa autonomia, de modo que puede acceder a los
espacios para presentarlos en una vista panoramica o en detalle. Sélo
el narrador omnipresente tiene la capacidad de contar sin limitaciones
las escenas simultaneas**®.

M. C. Bobes indica que esa capacidad del narrador de situarse en
la posicion mas ventajosa posible se denomina omnisciencia espacial.
El punto de vista pasaria a considerarse, de ese modo, una categoria
espacial que soOlo puede ser competencia de un narrador

omnisciente**°.

8 S, Chatman: Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y el cine, Madrid, Taurus, (1978)
1990, pp. 113 y 228
4“9 M. C. Bobes: La novela, Madrid, Sintesis, 1993, pp- 175-176
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La novela actual, siguiendo una tendencia que comenzd a
principios del siglo XX, permanece alejada de la omnisciencia por
sentirse demasiado comprometida con la relacion que el narrador
mantiene con sus personajes, tal como hace treinta afios O. Tacca
seflalaba**®. No obstante, los narradores omniscientes y
omnipresentes siguen apareciendo en la narrativa espafiola, tal como
ocurre en Cuerpos sucesivos y Romanticismo.

El narrador de Romanticismo tiene estatuto de omnisciencia, con
lo que la simultaneidad se convierte en un procedimiento habitual que
contrapone espacios muy variados (sociales, familiares,
matrimoniales, publicos, privados). Asi ocurre en la secuencia o
capitulo de las paginas 266 a 279, donde se ofrece una visidn
caleidoscopica de la vida del barrio de Salamanca, de Madrid, en el
momento preciso de una explosion por acto terrorista. Este instante
sorprende a los convecinos en su cotidianeidad, desconocedores todos,
excepto los que coincidieron en el lugar y tiempo de la explosion, del
horror que se vive a poca distancia. En ese fatidico y preciso instante,
José Luis Arce se encuentra casualmente con un conocido en el Parque
del Retiro. Mientras, en casa de aquel, la criada Domi se asusta al oir
el estruendo y acude, con la sefiora de la casa, a la ventana. El
portero, Boj, muere en el atentado cuando iba a un recado. El
narrador, en suma, despliega su capacidad de omnipresencia sobre
todo el barrio, como ocurre en el siguiente resumen, todo un alarde de
simultaneidad:

“Ante el estruendo, parroquianos, vecinos, propietarios y
obreros salen de los comercios, de los pisos, de los talleres, la

perplejidad une a los duenos de Mantequerias La Antofita y

90, Tacca: Op. cit., p. 74: “La reaccion contra la potestad omnisciente se concentra, particularmente en la
vision antinatural y artificiosa del narrador dotado de ubicuidad temporal y espacial”
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Bazar Horta, se les incorpora Sonseca, luego el mozo de
Ortopedia Prim, enfrente estan el pastelero de Biarritz, que
desalojé el obrador con su alto gorro blanco, y los camareros de
La Catedral...” (pags. 268-269).

En cuanto al narrador limitado, M. C. Bobes sefiala que cuando
aquel tiene tan sdélo un conocimiento parcial de la historia, su
ignorancia hara que la accién y todos los elementos sintacticos
narrativos vayan apareciendo poco a poco. Para vencer la limitacién
que no tiene el narrador omnipresente,

“Si la ignorancia [del narrador] es espacial, es decir, si por
ejemplo la historia transcurre en dos espacios alejados en
tiempos simultdneos o sucesivos y el narrador finge haber
estado so6lo en uno, el artificio mas frecuente consiste en repartir
la materia entre dos narradores, o hacer un desplazamiento del
narrador Unico que, a través de confidencia o escritos, llegara a
completar la historia”*°?.

La novela contemporanea y, en particular, la novela actual se
decantan por la narracion en primera persona por lo que el
procedimiento de la simultaneidad aparece menos que en la novela
realista aunque, sin embargo, y precisamente por ello, la aparicién de
la simultaneidad resulta mas variada en las primeras. Dado que el
narrador en primera persona adolece de mayores limitaciones, recurre
a un mayor elenco de recursos para obtener una informacién cuyo
acceso tiene definitivamente restringido.

El mas habitual consiste en ceder la palabra a otro personaje,

como ocurre en el capitulo 21 de Recdndita armonia. Blanca, la

BIM. C. Bobes: Teoria general de la novela. Semiologia de “La Regenta”. Madrid, Gredos, 1985, p.320-
321
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narradora, y Helena, su mejor amiga, comparten a German como
amante. Este, que se encuentra preso en la carcel de La Corufia, se
convierte en un motivo esencial para el desarrollo de la trama, pues
segun evolucione la relacién de tridngulo amoroso (que debe
deshacerse) los personajes seguirdn una trayectoria u otra. Helena
decide ir a la carcel a visitar a German, con el fin de aclarar su
relacién mutua. Mientras, Blanca, la narradora, tiene que permanecer
en el pueblo, Brétama. La importancia de la entrevista entre Blanca y
German no puede quedar oculta a la trama, asi que la narradora tiene
que ceder la palabra a quien tiene la informacion que a ella le falta. De
ese modo, Blanca se convierte en narradora eventual solucionando,
con su intervencién, un dilema fundamental para el conflicto de la

historia novelada (pags. 221-255).

La aparicion de la simultaneidad espacial en la novela no viene
determinada, pues, por el punto de vista. Cualquiera de las tres
posibles focalizaciones siguientes*? puede configurar un caso de
simultaneidad espacial (la diferencia vendria dada tan sélo por el
procedimiento a utilizar): cuando la visidén es “por detras” (focalizacidon
cero), el narrador tiene plena capacidad para elegir el modo de narrar
los acontecimientos que tienen lugar en diferentes espacios pero en el
mismo momento. Cuando la vision es “con” (focalizacion interna),
tanto en primera como en tercera persona, el narrador tiene limitada
informacién y la averigua al mismo tiempo que los personajes. Por
ello, cuando necesita recurrir a la simultaneidad espacial tiene que

depender de la informacion de otro personaje o de un canal de

2 Con nuestra clasificacion sobre el punto de vista, lejos de pretender polemizar, tnicamente tratamos de
hacer una clara exposicion con una terminologia que resulta facilmente admisible. Para un completo repaso
de la cuestion de la focalizacion, véase A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, cap. 4, pp.
105-155.
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informacién alternativo para convertirlo en enunciado. En la visidon
“desde fuera” (focalizacién externa), el narrador, aunque tiene menor
conocimiento que los personajes, por ser simple testigo de la historia

que relata, se encuentra en la misma situacién que el anterior.

7.2.3 Simultaneidad de sistemas espaciales

Por otro lado, hay que tener en cuenta que el concepto de
simultaneidad espacial no se configura como un sistema cerrado sino
que puede poner en relacion diferentes subsistemas espaciales,
comprendidos en el conjunto formado por el universo espacial de la

novela®>3,

Desde el espacio ocasional de funcionalidad puntual para
una accion determinada, hasta el espacio total de la novela, que acoge
todos sus escenarios, los espacios se organizan en diferentes
subsistemas unidos por unas relaciones funcionales que, ademas,
dotan de coherencia a la trama. El aprovechamiento narratoldgico de
dicha organizaciéon puede verse, por ejemplo, en la estructura de
contrapunto®?, la simultaneidad espacial se conforma, en dicha
estructura, como uno de los procedimientos isotdpicos habituales,
junto al paralelismo de acontecimientos, la oposicion de personajes vy,
desde otro punto de vista, incluso el contraste de tonos. La
simultaneidad espacial como parte estructurante de la trama resulta
particularmente eficaz en las novelas que tratan el desarrollo paralelo
de dos mundos que terminan entrando en colisién o en conjuncidn,

llegando a alcanzar al proceso de recepcién: “Asociando espacio y

33 A Daghistany y J. J. Johnson: “Romantic Irony, Spatial Form, and Joyce’s Ulysses”, en J. R. Smitten y
A. Daghistany (eds.) Spatial Form in Narrative, Londres, Cornell University Press, 1981, pp. 48-55.

#* Término hoy en dia relegado, pero que aqui colabora a una mayor claridad expositiva, cobré impulso
especialmente a partir de la novela Contrapunto de A. Huxley (1928). M. Baquero apenas si lo nombra en
Estructuras de la novela actual, Madrid, Castalia, 1989, pp. 98-99. B. Varela, en Estructuras novelisticas
del siglo XIX, Barcelona, Cea, 1974, pp. 64-66 lo aplica al estudio de la estructura de El doncel de don
Enrique el Doliente de M. J. de Larra.

334



estructura, podemos asociar estructura con significado, y significado

con eterna y mitica existencia”>>.

Luna de lobos despliega dos mundos incompatibles, el del
maquis y el de la zona rural al que los proscritos pertenecen. El mundo
ilegal y oculto de la montana esta en colisién con el mundo legal del
pueblo. La incompatibilidad crea un paralelismo que persiste durante
toda la novela. La simultaneidad espacial es de signo negativo a lo
largo de toda la trama, ya que habitar en la montafa funciona como
expresidon sinonima de prohibicion de vida social. Por eso, los
componentes del maquis pueden ver, desde el escondite de la cueva,
la vida del pueblo, la vida que les deberia corresponder pero que les
esta vetada. Cada vez que intentan recuperar fragmentos de esa vida
social, mediante las incursiones que hacen en el pueblo, ya sea por
viveres ya por ver a la familia, pagan el duro tributo del desgaste o de
la propia vida. Para el maquis, todos los espacios de la novela resultan
completamente hostiles. El que habitan ellos, el monte, tiene como
caracteristicas esenciales la transitoriedad, la inconsistencia y la
inhabitabilidad, mientras que su espacio opuesto y prohibido, el
mundo social, controlado por el enemigo, las fuerzas del orden,
representa el hogar, la consistencia y la perdurabilidad. La falta de
medios de subsistencia hace que el espacio del maquis se vaya
estrechando y, en compensacién, el espacio de sus perseguidores
continla en expansiéon hacia el nucleo de los fugitivos. Cuando ya no

hay suficiente espacio vital, el Unico superviviente del maquis, el

33 J. Curtis: “Spatial Form in the Context of Modernist Aesthetics”, en J. R. Smitten y A. Daghistany
(eds.) Spatial Form in Narrative, Londres, Cornell University Press, 1981, pp. 48-55: “By associating
space with structure, [we] could associate structure with meaning, and meaning with eternal, mythical
existence”
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narrador, huye, en movimiento centrifugo, en busca de otro espacio

donde poder sentirse un individuo en sociedad*®.

Por tanto, dos
mundos simultdneos e incompatibles que terminan en colisién y, como
resultado, uno elimina al otro.

Una propuesta diferente de simultaneidad espacial global*’ se
da en Afos en fuga. La trayectoria vital de los dos protagonistas, Elsa
y Marc, se desarrolla mediante dos cronotopos con itinerarios
serpenteantes cuyas crestas se tocan a veces. A partir de un
encuentro casual en un aviéon, camino de Roma, Elsa y Marc viven su
peripecia novelesca deseandose, rechazandose y encontrandose por
azar en los lugares mas insospechados. Viviendo en la misma ciudad y
evitando, las mas de las veces, encontrarse, los espacios ajenos a
ambos se convierten en puntos de encuentro para una relacién
amorosa que se construye mediante la separacién y la unién
ocasional, como en movimiento de acordedn. Los contactos casuales
no sélo se circunscriben a espacios cercanos como la ciudad en la que
viven, Madrid, sino que llegan a Baleares e, incluso a Budapest. En
Afos en fuga (al igual que en Luna de lobos) el espacio se tematiza,
se constituye en centro de organizacién de la accion narrativa, ya que
ésta “... evoluciona a medida que se van produciendo desplazamientos
en el espacio, ya que lo caracteristico del espacio es su

historicidad”*°8.

3% El refugio de la mina simboliza la relacién que el maquis tiene con el espacio durante todo el relato que,
en palabras del narrador a sus compafieros, les obliga a una incomunicacion excesiva: “Es como si
estuviéramos muertos. Como si, fuera de aqui, no hubiera nada” (p. 27)

7 Acufiamos el término simultaneidad espacial global sin pretensiones rigurosas, aunque pensamos que
podria resultar una herramienta eficaz para el estudio de una tipologia de la “estructura espacial de la
novela”. Si acordamos que simultaneidad espacial global refiere a la relacion y funciones de los diferentes
conjuntos espaciales de una obra narrativa, su aplicacion a la teoria del “disefio espacial” de J. Frank y a la
teoria del cronotopo de M. Bajtin, sistematizaria la relevancia del espacio a la hora de configurar la obra de
arte literaria, desde la novela de viajes a la novela negra o incluso de aprendizaje.

458 A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p- 210.
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La abundancia de los encuentros casuales puede considerarse
como una actualizaciéon del cronotopo de la novela griega, de acuerdo
con Bajtin. Efectivamente, la relacidn de los protagonistas se
desarrolla mediante la ruptura de la causalidad y de la evolucion. Sus
encuentros se producen mediante los “de repente”, “precisamente”,
“casualmente”, con lo que

“... el curso normal y pragmatico se interrumpe (...) y deja
lugar a la penetracion de la casualidad pura con su ldgica
especifica. Esa ldégica es una coincidencia casual, es decir, una
simultaneidad casual..."**°.

que va transformando sutilmente la trayectoria de Elsa y Marc vy,
por tanto, su relacion, a través de acercamientos y alejamientos que
conduciran al desenlace de la historia novelada. Dos vidas simultaneas
que incluso en la estructura externa se manifiestan simultaneamente
(con la mayoria de los capitulos en alternancia entre ambos

protagonistas) y que soélo al final confluyen en un proyecto comun.

9 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991, pp. 244-245.
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Capitulo 8

El cronotopo del camino y

la hovela de viajes
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8.1 Constitucion del cronotopo del camino y el
viaje

En su ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela™® M. Bajtin sefiala que en una tipologia del cronotopo, sus
categorias pueden ramificarse para incluir otros cronotopos en una
jerarquia que puede llegar hasta los motivos*®!. La clasificaciéon del
fildlogo ruso no pretende ser exhaustiva, y entre el elenco reducido de
cronotopos que él analiza encontramos, entre otros, los cronotopos de
la aventura, del mundo milagroso, del camino, del castillo, del umbral.

El cronotopo del camino es el que mayor importancia reviste en
la literatura porque la novela tiene como objeto principal las vidas
humanas captadas en sus continuos avatares y movimientos. De ahi
que sea el mas frecuentado ya sea en su expresion tradicional, ya en
alguna de sus multiples variantes; puede abarcar desde el viaje que
recorre una distancia geografica marcada por un itinerario, como E/ rio
del olvido, hasta el viaje alegoérico, como ocurre en La balada de Cain.
De hecho, senala Bajtin, resulta muy pequefio el nimero de novelas
cuyo motivo principal no se configure a través del cronotopo del
camino®?2. Quiza, incluso, dicho cronotopo pueda considerarse el
cronotopo por excelencia, desde el momento que conlleva en su

configuracién las dos coordenadas cronotdpicas, espacio y tiempo.

%0 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, (Traduccién de Helena S. Kritikova y Vicente Cazcarra)
Madrid, Taurus, (1975) 1991, pp. 237-409

1 Ib., p. 376, Bajtin sefala que el cronotopo del idilio incluye los cronotopos familiar, amoroso, agricola y
artesanal. En cuanto a los motivos: “Motivos tales como encuentro-separacion, pérdida-descubrimiento
(...) elementos componentes en los argumentos (...) Por naturaleza, esos motivos son cronotopicos (pp.
249-250)

2 Ip., p. 251
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El caso paradigmatico del cronotopo del camino lo supone la
novela de viajes cuyo motivo, el viaje, es “uno de los argumentos mas

antiguos y universales [ya sea] por tierra o por mar”*®

. Camino y
viaje son términos imbricados y se implican mutuamente, aun cuando
el viaje no se desarrolle a través de un desplazamiento demorado. Asi,
un viaje en avidn tiene su cronotopo del camino en el lugar de destino
que, de ese modo, se inaugura en el primer encuentro con un
personaje, un espacio o una situacion.

Bajtin termina su breve repaso histérico del cronotopo del
camino en el siglo XIX*®*, asi que caracteriza su evolucién como una
reduccion a la circunscripcidon nacional, es decir, al pais natal (tal como
ocurre, por ejemplo, con Don Quijote). Sin embargo, la novela de las
ultimas décadas abunda en la novela de viaje que implica una salida al
extranjero, es decir, a mundos ajenos en sentido completo. Por eso,
para el estudio de la novela actual podemos acudir al cronotopo
bajtiniano de la novela griega sin contravenir la configuracion del
cronotopo del camino, cuya actualidad se debe al desarrollo social
tanto como al tecnoldgico:

A algunos motivos cronotépicos han permanecido
notablemente constantes a través de la historia de la literatura,
conservando la capacidad de remitir a un determinado tipos de
acontecimientos. Otros han cambiado enormemente a través del

tiempo, tal como ‘el cronotopo del camino’”*°>,

93 R. Welleck y A. Warren: Teoria literaria, Madrid, Gredos, (1953) 1985, p.260

4 M. Bajtin: Op. cit., pp. 394-396

45 G. S. Morson y C. Emerson: Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford, California, Stanford
University Press, 1990, p. 375: “...some chronotopic motifs have remained remarkably constant in literary
history, and have retained the power to evoke a particular kina of event. Others have changed greatly over
time, such as ‘the chronotope of the road’”
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Ejemplo de los que mantienen sus parametros sin variacidon
fundamental lo encontramos en el cronotopo del idilio; otros han
sufrido una reduccidon en su aparicién o una restriccion a determinado
género, como el del castillo. Sin embargo, el cronotopo del camino no
ha perdido vigencia por su capacidad de adaptacion y rendimiento

artistico.

8.2 Caracteristicas del cronotopo del camino y
el viaje

Camino, viaje y encuentro, considerados unitariamente, se
revisten con una serie de propiedades fundamentales que, siguiendo la
teoria de Bajtin, establecemos en la intensidad emotivo-valorativa, la
dialogia y la casualidad.

El motivo del encuentro tiene mayor intensidad emotivo-
valorativa que el cronotopo del camino. La cualidad emotivo-valorativa
designa la implicacion de personaje en el hecho propiamente dicho, no
desde el punto de vista actancial, sino actitudinal y experiencial.
Aunque Bajtin no define el término ‘emotivo-valorativo’ debemos
inferir que el camino es un concepto mas abstracto que el encuentro.
En éste se necesitan el compromiso comunicativo y la interaccion
entre dos o mas personas que tendran diferente valoracion subjetiva
de la experiencia®®®. De ahi que opinemos que la diferencia entre la
intensidad emotivo-valorativa entre el cronotopo del camino y el
motivo del encuentro viene marcada por la aparicién del dialogismo en

este Ultimo. Por tanto, el dialogismo se convierte en la marca

% M. Bajtin: Op. cit., p. 250: “... el motivo del encuentro adquiere diferentes motives concretos,
incluyendo los emotivo-valorativos (el encuentro puede ser deseado o no deseado, alegre o triste, algunas
veces horrible, y también ambivalente).”
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distintiva mediante su presencia-ausencia respecto a encuentro-
camino. Al mismo tiempo consideramos que la intensidad emotivo-
valorativa del cronotopo del camino resulta monoldgica, en cuanto se
asocia a la individualidad y la subjetividad.

El caracter dialégico que atribuimos al motivo del encuentro
hace que éste, cuando aparece en el cronotopo del camino,
intensifique el caracter incondicional del contacto entre los personajes.
Por ello, como apunta Bajtin, las diferencias sociales se aminoran al
entrelazarse “las series espaciales y temporales en los destinos y vidas
humanos”*®’,

Junto a la intensidad emotivo-valorativa y a la dialogia del
encuentro, la tercera caracteristica del cronotopo del camino la
encontramos en la casualidad, referida tanto al motivo del encuentro
como a cualquier accion que sufra el protagonista, individual o
colectivamente. El azar se constituye como uno de los motivos
habituales para la introduccion de cambios y evoluciones en la trama.
La pertinencia del encuentro en la novela de viajes se debe al natural
extrafiamiento que el viajero siente en espacios ajenos. Falto de
antecedentes por estar separado de su cronotopo familiar, el héroe de
la novela de viajes necesita contactar con personas y espacios
totalmente desconocidos, por lo que la casualidad se constituye como
uno de los procedimientos mas rentables en la evolucion del cronotopo

del camino.

8.3 Amplitud y exotismo del espacio

Cuando Bajtin habla del cronotopo de Ila novela griega

caracteriza el espacio por su amplitud, necesaria para dar cabida a los

7 Ib.., p. 394
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motivos literarios propios del género, tales como rescates, huidas,
persecuciones. Sin embargo, los espacios de la novela griega se
configuran como abstracciones plenas. No importa de qué mar o pais
se trata, porque las acciones no tienen vinculacion ni dependencia
respecto a la realidad social, histérica o cultural: “El caracter de ese
lugar no entra como parte componente del acontecimiento; el lugar
sélo entra en la aventura como extension desnuda abstracta”®®.

Se trata, pues, de lugares idealizados cuya constitucién,
opinamos nosotros, se produce antes por el enciclopedismo del autor
que por la propia competencia del narrador, dado que dichos espacios
no colaboran, por si mismos, en el desarrollo de la trama, ya que no
establecen ningun vinculo de relacion o causalidad con la accién que
acogen.

En la novela actual tenemos ejemplos donde el tratamiento del
espacio (aunque no el tiempo de la aventura) puede verse relacionado
con la novela griega de la Antigliedad, tal como sucede con Bélver Yin
y AAos en fuga. Ambas novelas desarrollan, aunque de modo bien
distinto, un mismo concepto de espacio, a saber, el espacio extrafno.
Evitamos el término ‘exotico’ por la falta de relacién con la sociedad
que ese espacio representa, tanto en si mismo como en la relacién con
los personajes que lo transitan:

“El exotismo presupone una confrontacion intencional de /o
qgue es ajeno con lo que es propio; en él es subrayada la
amenidad de lo ajeno; por decirlo asi, se saborea y representa
detalladamente en el trasfondo del universo propio, corriente,

conocido, y que esta sobrentendido”®°.

8 Ipb.,p. 253
9 Ib.,p. 254
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Bélver Yin es una obra de “abierto exotismo estetizante”’?, que

puede considerarse un modo falso o una ausencia de exotismo, si
aplicamos a éste el sentido estricto de la palabra. Ya se trate de
Macao, Lisboa o Londres, ya de casas particulares, parques o calles, la
caracterizacion de los lugares resulta plana, abstracta y estilizada. Se
trata de espacios que han sufrido un proceso de idealizacion tal, que
su constitucién no puede calificarse ni siquiera de impresionista. Por
ejemplo, el narrador sefiala que Shanghai ha cambiado mucho, pero
solo justifica esa diferencia en el mero hecho de que hay mas edificios
europeos y mas ruido (pag. 37). Sus calles pueden transpolarse a
cualquier ciudad de nuestro cronotopo real, ya que se caracterizan,
por ejemplo, por tener abundantes arboles y verjas en sus zonas
residenciales. A veces, un pretendido exotismo aparece mediante la
aplicacion de clichés léxicos a unas realidades que no pueden
independizarse de la cultura occidental: “A esa hora el puente Wepetu
semejaba un enorme dragdén de acero incrustando sus patas sobre las
dos riberas” (pag. 45).

En definitiva, un espacio idealizado que no ofrece testimonio de
la cultura en la que se enmarca, ni acoge a los individuos de la
sociedad que lo define. Se constituye, pues, en un marco necesario
para situar una accion cuyo objetivo prioritario consiste en presentar
un universo simbdlico y exponer una tesis filoséfico-existencial como
la busqueda de la unidad total y la vuelta ciclica a los origenes.

También AAos en fuga abre sus espacios a puntos falsamente
exoticos, ya que no crean vinculos ni con sus propias identidades ni

con los personajes de la historia. En la novela faltan datos fiables o

7 Dario Villanueva: Introduccién al epigrafe “Lugares de la imaginacion hacia 1980: M. Espinosa, J.
Tomeo, R. Ruiz, J, Ferrero”, en D. Villanueva (ed.): Los nuevos nombres: 1975-1990, en F. Rico: Historia
y critica de la literatura espaniola, tomo IX, Barcelona, Critica, 1992, p.342
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consistentes sobre la sociedad, la geografia o la cultura, hecho que
constituye el asidero donde el receptor establece la mayor o menor
fidelidad del mundo representado respecto a los modelos que él
mismo posee y que le sirven de referencia:

“... la credibilidad de los narradores en la literatura de viaje

se pone a prueba cuando abordan la geografia, flora, fauna y

hechos historicos; (...) los lectores toman su cautela a la hora de

dar crédito a la palabra o la opinién de los narradores
fictivos™’!,

En AAos en fuga, Roma o Florencia no aportan mas que un
nombre a un escenario intercambiable por cualquier otra ciudad de la
Comunidad Europea. Igual sucede con Budapest que, como espacio,
queda reducido a un término cualquiera de una amplia toponimia
posible. Con ello, la trama sodlo le asigna la categoria de escenario
ineludible para acoger los encuentros casuales de los dos
protagonistas. Con mucha similitud respecto al espacio de la aventura
de la novela griega, segun establece Bajtin, los diferentes espacios
ajenos de AAos en fuga cumplen la funcién de crear un espacio amplio
para dar cabida a la abundancia de simultaneidades y encuentros

casuales con los que se construye la trama.

La novela de tono mas realista o testimonial que los ejemplos
anteriores plantea un cronotopo del viaje mas acorde con el caracter
exotico. El exotismo es un proceso que implica la tendencia a asimilar

la forma de vida y, en general, de una cultura ajena, luego la novela

' P. G. Adams: Travel Literature and the Evolution of the Novel, Lexington (Kentucky), The University
Press of Kentucky, 1983, p. 178: “... the reliability of narrators in travel literature can be tested when they
deal with geography, flora, fauna, and historical facts; (...) readers are cautioned about trusting the words,
or thought, of a fictional narrator”
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de viajes exigira a sus personajes un permanente pulso a las
costumbres que el viajero encuentra en el pais visitado. Este choque
de culturas proporciona un desenvolvimiento determinado en la trama,
con lo que el espacio se tematiza.

En Gramaética griega, la protagonista, Teresa Cepeda, va a
Grecia huyendo de su espacio propio, Madrid, porque se ha vuelto
insoportable. Desde el primer momento su actitud ante el espacio
ajeno, Grecia, es de integracidon plena, Unica férmula valida para
conseguir un triunfo que pasa por el dominio de las circunstancias que
impone el medio. Amistades, contactos, cesiones y adaptaciones
proporcionan una estancia problematica pero no imposible. En un
ambiente cosmopolita, con amistades de diferentes paises, no
desdefia el intercambio cultural, con aportaciones como la cocina
tradicional espafola, al mismo tiempo que se integra en la cultura y
sociedad griegas. Eso le permite tomar posiciones criticas hacia
algunos aspectos culturales y politicos determinados. A través de las
paginas de Gramatica griega el receptor tiene noticias de la sociedad
del cronotopo real al que pertenece el tiempo de la aventura; por
ejemplo, los comentarios del PASOK, del presidente Papandreus o del
politico local, Kostas (pag. 47). La galeria de personajes autdctonos
muestra la peculiaridad de una cultura, la idiosincrasia de un pueblo,
llenando de colorido local, de riqueza cultural y de exotismo los
acontecimientos novelados. La protagonista reside en Messinia, en el
suroeste del Peloponeso, y de aqui, ademas del contacto constante
con los ciudadanos griegos, la narradora lleva a su relato una variedad
internacional de personajes que representan el hibridismo, la mezcla y
el choque de culturas que colaboran a dar mayor consistencia a la

trama. El cronotopo de Gramatica griega constituye un elemento de
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especial significacion en la evolucion de la historia novelada gracias a
la sincera integracién del personaje en un espacio ajeno. El receptor,
independientemente de su conocimiento sobre la sociedad griega,
dispone de un universo ficticio unitario y coherente.

Mimoun también es la historia de un emigrante, pero el pais de
destino es Marruecos. La diferencia entre ambas novelas la marca el
resultado de la adaptacidon. Mientras que en Gramatica griega Teresa
Cepeda triunfa en su integracién, Manuel, en Mimoun, fracasa en su
incorporacion a la sociedad de Mimoun porque es persistentemente
rechazado por ésta. Ambos, como emigrantes, no sélo tienen que
vencer la falta de vinculos, sino que tienen que procurar que los
nativos no actuen con resentimiento. Sin embargo, Manuel, al
contrario que Teresa, no tiene la oportunidad de convertirse en parte
activa, aunque lo intenta, para mejorar su situacién; se convierte en
sujeto pasivo y objeto del rechazo de la sociedad marroqui.

Cada uno representa una de las dos caras opuestas de la
emigracion. La protagonista de Gramadética griega, la positiva; el de
Mimoun, la negativa, sin apenas equilibrio en los términos que sefala
M. Sarup:

“Cuando un inmigrante cruza una frontera aparecen la

hostilidad y la calida acogida. Los inmigrantes son excluidos e

incluidos de formas diferentes. Mientras que algunos muros

divisorios caen, otros incluso se fortalecen para mantener fuera

al inmigrante...”*’? .

#2 M. Sarup: “Home and identity”, en Travellers’ Tales. Narratives of home and displacement, G.
Robertson, M. Mash, L. Tickner, J. Bird, B. Curtis y T. Tickner (eds.), Londres y N. York, Routledge,
(1994) 1998, p. 95: “When migrants cross a boundary there is hostility and welcome. Migrants are
included and excluded in different ways. Whilst some boundary walls are breaking down, others are being
made even stronger to keep out the migrant...”
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Los dos protagonistas regresan a su cronotopo idilico, sus
respectivos lugares de origen, por motivos similares, aunque de
naturalezas muy diferentes: Teresa abandona el medio que la acogid
después de que una peritonitis pusiera su vida en peligro; Manuel
porque se siente amenazado de muerte por parte de los habitantes de
Mimoun, localidad marroqui en la que vive.

Ambos narradores relatan sus viajes cuando llevan unos meses
de vuelta en casa, en un periodo de recuperacién emocional, y a modo
de conjuro. Efectivamente, la novela de viajes a menudo plantea una
trayectoria circular que alterna un desarraigo, un nuevo intento de
arraigo y una vuelta a las raices. Después de experimentar este
proceso de pérdida, busqueda y reencuentro, los narradores en
primera persona vuelven sobre si mismos para recomponer un yo
fragmentado, escindido por una experiencia extraordinaria.

Dicha experiencia supone un paralelo a las peregrinaciones de la

473 El héroe, o heroina, recorre un

novela antigua que analiza Bajtin
mundo ajeno que le sitla en una posicion muy vulnerable, entre gente
y costumbres extrafas, por lo que la casualidad se convierte en un
motivo fundamental para el avance de la trama. Asi ocurre en
Gramatica griega, donde Teresa entabla amistad con una escritora
inglesa. Recién llegada a Nauplia, en una situacién absolutamente
desconcertante, Teresa se sienta en un café*’? y comienza a leer un
libro escrito en castellano. La escritora Elizabeth Hills, residente
veterana en Grecia, sentada en una mesa de al lado, conoce la obra
que lee Teresa, lo que sirve de motivo para entablar la amistad. La

casualidad y el motivo del encuentro, tan propios del cronotopo del

7> M. Bajtin: Op. cit., p. 383
474 El café y el bar son espacios recurrentes para el motivo del encuentro y herederos de la antigua fonda o
venta de los caminos que transitaba, por ejemplo, Don Quijote.
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camino y, por tanto, del viaje, vinculan a dos personajes que durante
toda la historia permaneceran juntas. La relaciédn entre Teresa y
Elizabeth, ademas de representar la amistad incondicional, colaborara
en la evolucién de la historia ya que la intensidad emotivo-valorativa
que comparten durante toda su relacion va creciendo a lo largo de la
historia. Sin conocer la lengua griega, Teresa obtiene de Elizabeth una
ayuda fundamental para entrar en el universo ajeno que supone
Grecia, comenzando el camino hacia un sustituto del seguro y sélido
idilio familiar.

En general, la subjetividad del extrafio que llega a un nuevo
espacio necesita encontrar sefias de identificacion en ese lugar de
adopcion para combatir la frustracion o el fracaso, para que su estadio
de extranjeria no lo arroje a los dominios del rechazo. Sélo de ese
modo podra llevar a cabo una asimilacién o adaptacion que el nuevo
medio le impone:

“En la narrativa (...) aparece una expresion del dilema
humano: se trata de la capacidad para reconocer y formar la
objetivacidon, que supone una condicidon previa para lograr la
subjetividad. En todo viaje, ya sea fisico o psiquico, la
subjetividad se transforma por el choque con las objetivaciones,
‘diferentes’ realidades que requieren distintas formas de
reconocimiento, tanto respecto a las similitudes como a las

diferencias™’>.

3 B. Curtis y C. Pajaczkowska: “Getting there: travel, time and narrative”, en Travellers’ Tales.
Narratives of Home and Displacement, G. Robertson, M. Mash, L. Ticjner, J. Bird, B. Curtis y T. Putnam,
editores, Londres y Nueva York, Routledge, (1994) 1998, p. 213: “In narrative (...) we find an expression
of the human predicament: that it is the capacity to form and recognize objectification, which is the
precondition for achieving subjectivity. In all journeys, of the body or soul, subjectivity is transformed by
an encounter with objectifications, ‘different’ objects that require different forms of recognition of
similarity and difference”
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El viaje de las novelas que acabamos de ver se desarrolla en un
cronotopo donde el camino no constituye un principio argumental en si
mismo. En ellas, aunque los espacios se suceden manteniendo una
relacién causal, los personajes normalmente se trasladan de un punto
a otro subitamente. Los viajes se configuran con salidas y llegadas sin
necesidad de recorrer narrativamente el camino intermedio. Un
personaje puede estar en la ultima linea de un capitulo en una ciudad
y aparecer en la primera linea del capitulo siguiente en otra a miles de
kildmetros de distancia sin narrar ningun detalle del recorrido entre
ellas. Una vez que la trama sitla a ese personaje en su lugar de
destino, lo somete al influjo del cronotopo del camino mediante el
motivo del encuentro, la casualidad, la falsa asuncion, etcétera.

Este viaje moderno, caracterizado por un cronotopo del camino
que, en su sentido estricto, no aparece o aparece aminorado, coexiste
con el viaje tradicional, donde dicho cronotopo se constituye como
principio estructurante y argumental de la historia novelesca, tal como
ocurre en El rio del olvido:

“El viaje da a estas novelas su argumento y su principio de
unidad, los materiales de sus peripecias y el ritmo; a causa del
viaje los personajes se nos dan a conocer o se realizan...”*’®,

Ello supone no solamente un viaje espacial, sino también un
viaje simbdlico en la evolucion existencial de los personajes que los
transitan. La novela de viajes les imprime, al cambiar de espacio, un
reto para poder afrontar los nuevos estilos de vida y para conseguir
unos objetivos, en un proceso de continua evolucion:

“Las fronteras graduales, difusas, difieren semidticamente

de las fronteras nitidas porque las primeras conllevan cambios

476 R. Bourneuf y R. Ouellet: La novela, Barcelona, Ariel, (1972) 1983, p. 115
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graduales o transvases entre diferentes espacios y su
correspondiente equilibrio de valores. Este tipo de frontera tiene
lugar en las descripciones de viajes 0, en general, en
trayectorias donde los cambios graduales (...) se corresponden
con adecuaciones modales y actitudinales desde el punto de
vista de la experiencia (esto puede ser particularmente efectivo
COMO recurso para crear suspense)™’”’.

El protagonista de un viaje vive, pues, en un dinamismo
singular, un cambio continuo que implica una progresion en la
estructura actancial sobre la etapa previa. De esta circunstancia sale
beneficiada la trama, que ve enriquecida su variedad tematica. A este
respecto, los encuentros durante el viaje son, con frecuencia,
momentos de conocimiento o actualizacion de informacién entre los
personajes que despliegan sus pasados, sus ideologias y sus planes.
Estos intercambios suelen conllevar un cambio en las actitudes de los

protagonistas, en las acciones y en la visién del mundo.

8.4 El viaje como aprendizaje

P. G. Adams plantea que toda novela de viajes puede
considerarse una novela de tesis desde el momento que implica una
evolucién en la personalidad de sus protagonistas. Este proceso gira
en torno a la busqueda que supone todo viaje. Esa relacion entre
blusqueda y aprendizaje en la novela de viajes la establece Adams

partiendo de la division que G. Lukacs hace sobre los héroes

4777, J. van Baak: The Place of Space in Narration, Amsterdam, Rodopi, 1983, p. 72: “Gradual, diffuse
boundaries differ semiotically from the clear-cut type because they involve gradual changes or shifts
between types of space and their balances of values. This type of boundary will occur in the descriptions of
travels, or trajectories in general, where gradual changes (...) correspond with modal an attitudinal shifts in
a experiencing centre (this may be particularly effective as a suspense device)”
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novelescos en buscadores que encuentran y buscadores que fracasan;
ademas, Adams anade a la propuesta de Lukacs el esquema de D.
Richter, proponiendo, como resultado, tres soluciones para la novela
de viajes y aprendizaje: “... hay (..) tres modos de completar una
novela de blsqueda: el éxito, el fracaso y la busqueda eterna” *’8.

La constitucion de la trama dependera de la consecucidon de los
objetivos que plantean las peripecias de los personajes. Son estos o el
narrador los que tienen que dejar constancia del resultado final. El
viaje de Teresa a Grecia en Gramatica griega se origina huyendo de
una situacion insoportable en su ciudad natal, su cronotopo familiar,
con lo que dicho viaje tiene como fundamento la huida y como
objetivo la busqueda de un lugar donde recobrar la paz interior. El
éxito de su aventura lo expresa la misma Teresa, narradora del
discurso novelesco, en las lineas que cierran la novela, en una
referencia doblemente metaliteraria, porque apunta a los personajes
de otra novela y porque senala hacia su propia narracién:

“Quiza Silvia y él [su marido] sean felices con su nifnita. O,
al menos, tan felices como se puede ser cuando las novelas se
acaban” (pag. 264).

El viaje circunstancial que Eduardo Alibrandi, narrador de E/
alma del controlador aéreo, realiza a su ciudad natal, Granada, le sirve
para intentar reencontrarse con su pasado, una infancia vy
adolescencia llenas de incompletas y oscuras relaciones con su familia.
Desde la relacidon con sus primos hasta la muerte de su padre y la de
su hermana, Eduardo trata de reconstruir su memoria, ayudado por el

espacio rememorado. Sin embargo, termina su narracién no solo sin

478 p. G. Adams: Op. cit., p. 187: “...there are (...) three ways to complete a quest novel —success, failure,
an eternal search”
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haber solucionado sus dudas, sino que descubre algunas nuevas que
previsiblemente cambiaran su futuro. En el Ultimo capitulo se hace
patente que su busqueda ha sido un fracaso:

“Yo creia no saber casi nada de la vida de mi familia, pero
tampoco sé casi nada de mi vida. Creia que Cecilia [su esposa]
nunca conocié a mi primo, y ahora estoy casi seguro de que
penso dejarme la primera vez que lo vio y se acosté con él (...)
Los ojos limpios de Cecilia actian como una mano puesta sobre
mis labios. {Puedo contarle mi vida? No. Tengo que pedirle a ella
que me la cuente, mi vida, mi vida” (pag. 216).

El tercer caso de la clasificacion de Adams-Richter sobre el
resultado de la busqueda en la novela de viajes, la busqueda eterna,

n

implica: una historia de final abierto (...) donde el protagonista

nunca encuentra el mundo ideal, o del que es rechazado y dejado en

un estado ambiguo™’®.

En la introduccién a E/ rio del olvido, “el viajero” explica como
volvio a los espacios de su pasado para comprobar la relacién entre la
memoria y el espacio (el paisaje, como lo denomina el narrador). Sin
embargo, lo que eran recuerdos fiables, al contacto con la realidad se
vuelven fantasmas. El viaje no tiene el resultado esperado, pero no
supone un fracaso sino una renovacion y una constataciéon de que la
memoria y el tiempo todo lo trastocan: “... de nada sirve regresar a los
origenes porque, aunque los paisajes permanezcan inmutables, una

mirada jamas se repite” (pag. 8).

PIb., p. 187: “... the open-ended story (...) where the protagonist never finds and ideal world or is
rejected by it and left in an ambiguous state”
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8.5 El viaje y la bisqueda personal

Muy frecuentemente, el extraflamiento que caracteriza a la
novela moderna impulsa a los personajes a conseguir, mediante el
viaje, una alternativa al sentimiento de alienacién o de falta de
realizacion en lugares hostiles. En ellos los personajes no pueden
organizar su propia vida, tanto si se trata de un lugar de adopcién
como el propio lugar de origen, el cronotopo familiar. Entonces
deciden partir en busca de otros lugares donde podrian obtener la
oportunidad existencial que necesitan:

“... toda busqueda de identidad se manifiesta por un
anhelo de “locomocién”, tanto por lo que ésta expresa como
“estado en actividad” o “andar en algo”, como por lo que es
“traslado” en si mismo, inherente al cambio de escenario”®°.
Efectivamente, el viajero va ensartando lugares segun los

transita, procurando, en mayor o menor medida, una integracién que
supone un cierto grado de cambio, de metamorfosis en el
protagonista. Pero también el viaje puede consistir en un fin en si
mismo, con multiples posibilidades. El viaje de placer es producto del
tiempo libre y, normalmente, propio de una sociedad de bienestar o de
personajes acomodados; el viaje «cultural busca un mayor
conocimiento de la riqueza o variedad de culturas; el viaje de aventura
se orienta hacia la obtencion de una experiencia que compense la
rutina o el tedio de una existencia sedentaria.

Una motivacién comun a los diferentes tipos de novela de viaje

radica en la necesidad de exploracién o conquista de nuevos espacios,

"0 F. Ainsa: “La demarcacién del espacio en la ficcion novelesca (el ejemplo de la narrativa
hispanoamericana”, en Teoria de la novela, S. Sanz Villanueva y C. J. Barbachano (eds.), Madrid, SGEL,
p. 339
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que ofrecen un mayor o menor grado de descubrimiento. La
blusqueda de nuevos territorios corre paralela a la indagacion
existencial de unos personajes que se arrojan a esa conquista de
nuevos limites espaciales para solucionar sus propias vidas.
Plantedandose la conquista de espacios alternativos a los propios, esos
personajes buscan el triunfo personal y, en ultima instancia, su

redencion o su salvacion.

Ademas de las ya comentadas, Mimoun y Gramatica griega, en
las novelas que estudiamos en este trabajo encontramos numerosos
ejemplos donde el viaje cobra una significacion simbdlica por
representar la persecucion de los anhelos vitales y fundamentales del
ser humano. Las motivaciones que empujan a emprender un viaje
forman un elenco muy variado: laborales, estivales, recuperacion de la
memoria, miticas, son algunos ejemplos. Asi, La fuente de la edad
narra un viaje de imposible consecuciéon por tratarse de una busqueda
legendaria. La fuente de la eterna juventud se convierte en el anhelo
para contrarrestar una existencia vulgar en una oscura ciudad de
provincias. Toda vez que supone un fracaso, el viaje de los cofrades
en busca de la fuente adquiere una dimensién alegdrica pues
representa la imposibilidad de escapar al determinismo que marca el
destino de los personajes. Una vez que la fuente de la edad demuestra
ser una quimera, el conformismo vuelve enseguida a ocupar su lugar
natural entre la Cofradia, con lo que se restaura el deseo de
cotidianeidad, como refleja el siguiente didlogo entre los cofrades Paco
Bodes y Angel Benuza:

“-... Esta expedicién se nos torcid. Del designio pasamos al

desanimo.
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-Es que estados todos muy trallados

-Es mucha naturaleza para unos espiritus urbanos como los
nuestros

(...)

-A mi este mito, te lo juro, ya se me cayo del pensamiento.
No te puedes imaginar lo que echo de menos las nieblas del [bar
del] Capudre” (pag. 207).

La imbricacion de experiencia y existencia se da de modo
particular en el cronotopo del camino y el viaje. Las barreras sociales
se difuminan o desaparecen (sobre todo en un pais extranjero), el
prejuicio ante los hechos objetivos no resulta eficaz, la novedad limita
la capacidad de actuacién:

“[En el cronotopo del camino] se combinan, de manera

original, las series espaciales y temporales de los destinos y

vidas humanas, complicdndose y concentrandose por las

distancias sociales, que en este caso estdn superadas™®!,

En La fuente de la edad, la busqueda del manantial mitico
transcurre en plena naturaleza, donde la pericia de los excursionistas,
de origen urbano, resulta muy limitada. Por ello tienen que acudir a
diferentes personajes secundarios que los ayudan a desenvolverse en
un medio desconocido y hostil. La autodenominada crema intelectual
puede continuar su busqueda gracias a la colaboracion de jévenes
pastores o ancianos que conocen el lugar, cuyo universo contiene los
elementos miticos que toda sociedad necesita, pero perdidos en las
grandes ciudades. La vida en la naturaleza crea una inversion entre
las diferentes capas sociales: la ignorancia de los intelectuales

necesita de la sabiduria de los iletrados para subsistir.

1 M. Bajtin: Op. cit., p. 394
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Con mucha frecuencia, el viaje novelado es la consecuencia de
una huida del propio medio, tal como ocurre en E/ otofio del siglo. El
concepto de viaje, en este caso, conserva cierto paralelo conceptual
con el viaje de aventura, ya que se trata de una salida para descubrir
un espacio remoto, lo mas apartado posible del medio que se
abandona. Pero cuanto mas recéndito sea el lugar de adopcién, mas
remoto permanece en el tiempo, con lo que pueden aparecer mayores
problemas de integracion. El lugar que elige Santiago parece en un
principio ideal para sus intenciones:

“El agua del molino que Santiago habia comprado corria
inatilmente por su lecho fangoso desde hacia mas de veinte
anos. Nadie conocia el nombre del lugar. Ni él ni nadie habia
visitado el pueblo antes” (pag. 13).

En contra de lo que sucede con el cronotopo del encuentro, E/
otofio del siglo no provee variedad de contactos. Santiago tiene que
limitarse a una adaptacion necesaria que, sin embargo, termina en
fracaso. A pesar de la colaboracidon del protagonista por formar parte
integra de la nueva sociedad, ésta le rechaza, sin Vviolencia,
simplemente ignorando su existencia. La colaboracién Unica que
recibe, la del Viudo, el tabernero que se convierte en protector,
tampoco produce la eficacia que podria esperarse, pues su relacidon se
fomenta a partir de la permisividad pasiva, sin comunicacién y sin vida
que compartir. Asi pues, Santiago experimenta, en realidad, un viaje
regresivo ya que sus principios culturales y de subsistencia no tienen
aplicacion en el nuevo espacio. Y viceversa, el lugar de adopcion no
ofrece alternativa para que la personalidad de Santiago pueda

expresarse. Sin posibilidad de evolucién alguna, Santiago muere poco
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después de que lo haga su mentor, el Viudo, con quien se marcha la
quimera del protagonista.

En El otofio del siglo, como tantas veces en la novela de viajes,
el héroe abandona su idilio familiar en busca de un paraiso o, cuando
menos, un lugar mejor, pero encuentra un infierno. Asi ocurre

también, como ya hemos sefalado antes, en Mimoun.

Todas las almas representa un caso particular de novela de
viaje. El narrador cuenta su experiencia como profesor en la
Universidad de Oxford, una estancia limitada de dos afios que desde
siempre tuvo una fecha final improrrogable, el fin del contrato laboral.
La actitud negativa del narrador hacia la propia experiencia hace que
el cronotopo del viaje se defina en esta novela por inversion.

En general, en la novela de viaje, el personaje ha de tener una
clara conciencia de la necesidad de abordar el nuevo espacio como
una conquista, con el fin de controlar no sélo una parcela espacial sino
también temporal, en forma de memoria. Sin embargo, el narrador
insiste en demostrar que, bajo su dptica, Oxford es un espacio inerte,
sin tiempo histérico. La ciudad inglesa se convierte, asi, en un
presente permanente, desligado del pasado y del futuro, cuyos limites
se tocan ya que vienen marcados por la llegada y partida de Oxford:

“Desgajado del tiempo, el narrador vive, en Oxford, la
historia de una perturbacién, pues alli no hay ninguna persona
que le haya conocido en su juventud o en su infancia”™®2,

Perturbacién es una palabra clave en la novela ya que se

convierte en la caracteristica de la ciudad mortecina, donde todos sus

2 J. A. Masoliver Rodenas: “La trayectoria de Javier Marias”, en Historia y critica de la literatura
espaniola. Los nuevos nombres: 1975-1990, tomo IX, edicién de Dario Villanueva y otros, Barcelona,
Critica, 1992, p. 359
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habitantes sobreviven en un estado existencialmente letargico.
Después de poco tiempo en Oxford, el narrador percibe que su vida
comienza a transformarse inevitablemente:

"Que mi estancia en esa ciudad fuera a ser una
perturbacion no tenia en cierto sentido nada de particular, en la
medida en que todos los que viven alli estan perturbados o son
unos perturbados. Pues no estan en el mundo (...) alli ni siquiera
estan en el tiempo” (pags. 69-70).

El héroe novelesco, en general, necesita una determinada
actitud activa, ademas de curiosidad e interés, para conseguir un
cierto dominio sobre su propia existencia y sobre la influencia de los
demas, con independencia de que el resultado final conlleve el éxito o
el fracaso. Veiamos anteriormente como en Gramatica griega ese
procedimiento llevaba al éxito de Teresa en su nuevo espacio del
Peloponeso, mientras que en Mimoun precipitaba a Manuel al fracaso.
El protagonista de Todas las almas se sitla en un punto intermedio
mediante la renuncia a su integracion, rechazando el espacio en que
vive y rechazando a la gente que le rodea. Su férrea voluntad en ese
aspecto hace que en el cronotopo del encuentro, en su dimensién
emotivo-valorativa*®3, predomine una actitud restrictiva y negativa. El
narrador deduce las pocas posibilidades de éxito que ha tenido y que
tiene por falta de enraizamiento:

“Aqui no sélo soy un extranjero del que nadie sabe nada y
que a nadie importa, del que no se sabe nada biograficamente
importante y si que no se quedara para siempre, sino que lo mas
grave y determinante es que aqui no hay ninguna persona que

me haya conocido en mi juventud ni en mi infancia. Eso es lo

3 M. Bajtin: Op. cit., p. 250

360



que me resulta perturbador, dejar de estar en el mundo y no

haber estado antes en este mundo” (pag. 70).

El recién llegado, entonces, no necesita consolidar su dominio
espacial porque esta inmerso en un mundo ajeno con el que mantiene
una relacion indefinida, sin vinculos naturales. Un espacio extrafio
donde el personaje queda a merced de las coincidencias y non
coincidencias®* que en Todas las almas caracterizan la historia
novelada por su eventualidad. Todo en la vida del protagonista tiene
un caracter provisorio e insatisfactorio, su amor adultero con Clare
Bayes, su casa, incluso su profesién. La falta de reconocimiento hacia
aquella etapa de su vida la explicita al principio de su discurso:

“Pero para hablar de ellos [de las personas que conocidé en

Oxford] tengo que hablar también de mi, y de mi estancia en la

ciudad de Oxford. Aunque el que habla no sea el mismo que

estuvo alli. Lo parece, pero no es el mismo (..) El que aqui
cuenta lo que vio y le ocurrid no es aquel que lo vio y al que le
ocurrié, ni tampoco es su prolongacién, ni su sombra, ni su

heredero, ni su usurpador” (pags. 9-10).

Por tanto, hay un bloqueo de integracién por la voluntad propia
de no asimilar la cultura de adopcion. Por un lado, no tiene capacidad
de reinventar o recrear una tradicidon sintética, mezcla de sus
antecedentes culturales con la adaptaciéon a la nueva realidad. Por otro
lado, la persistencia en la dicotomia espacial del personaje no facilita
su identificacidon con el espacio y, en suma, con el medio en que vive.
Si Oxford supone la negacién de la vida, el “no-mundo”, su Madrid de

origen representa la vida. La confrontacién e incompatibilidad entre

4 Ib., pp. 253-254
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ambos espacios recorren toda la novela, y el narrador los enfrenta
implacablemente:

“[Los habitantes de Oxford] no estan en el mundo (...) Pero
yo si solia estar en el tiempo y también en el mundo (en Madrid,
por ejemplo) (..) Habiendo estado siempre en el mundo
(habiendo pasado mi vida en el mundo), me veia de pronto
fuera del mundo, como si me hubiera trasladado a otro
elemento, el agua” (pag. 70).

La solucién pasaria por conseguir, en el espacio de acogida, la
sustitucién o compensacidon del cronotopo del idilio familiar perdido,
pero el protagonista prefiere la soledad, una soledad firme que va
avanzando hacia la pérdida de identidad.

Una funcién de la memoria consiste en reinventar, en un lugar
nuevo, lo que el tiempo se encargd de forjar en otro escenario. Es
decir, la propia historia del individuo, fiel al tiempo, deberia ser
absorbida y asimilada si se pretende obtener la adaptabilidad a un
nuevo lugar, a una nueva realidad. En términos generales, la
memoria, como resultante del tiempo, trabaja en un proceso activo,
productivo, mediante la seleccién y actualizacién de la experiencia del
pasado*®®. De ese modo, el presente puede operar sobre los procesos
existenciales, manteniéndolos o modificandolos con el fin de
revestirlos de un nuevo significado. Sin embargo, el protagonista de
Todas las almas renuncia a crear un puente o vinculo entre su pasado
y su presente, entre su existencia en el mundo y su vagar por Oxford,
junto a las demas almas.

Mediante el control y la manipulacién de la memoria, mediante

su obstruccion, hace que su estancia en Oxford se convierta en una

5 E. W. Said: “Invention, Memory, and Place”, Critical Inquiry, 26, 2, 2000, p. 179
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experiencia aislada, estanca. El narrador consigue que ese episodio de
su vida se convierta en una anécdota, en un breve anexo o en un
simple registro dentro de su existencia:

“Ha transcurrido poco tiempo desde que me fui de Oxford,
pero todo estd muy lejos (...) mi vida discurre ahora por otros
cauces, ya no soy el mismo (...) Ya no estoy perturbado, aunque
mi perturbacién de entonces no fuera gran cosa, fue leve y
pasajera (...) [una de esas que] pasan inadvertidas para todo el
mundo menos para el que la siente” (pags. 238-239).

La incompatibilidad con el nuevo espacio que le acoge provoca
en el protagonista una profunda soledad que le lleva a establecer
peculiares vinculos con su entorno:

“Cuando uno esta solo, cuando uno vive solo y ademas en
el extranjero, se fija enormemente en el cubo de la basura,
porque puede llegar a ser lo Unico con lo que se mantiene una
relacion constante, o, aln es mas, una relacion de continuidad”
(pag. 87).

Oxford, como espacio, tiene numerosos opuestos. Madrid, sobre
todo, por las continuas comparaciones entre ambas, la primera como
espacio enemigo, la segunda como espacio anorado; pero también los
lugares de vacaciones: “... de visita en Madrid, o viajando por Francia,
Gales, Escocia, Irlanda o la propia Inglaterra. Jamas me quede en
Oxford sin estar obligado a ello” (pag. 111).

Sin embargo, la trama no se detiene en ninguno de ellos,
haciendo de Oxford un espacio tematizado, cerrado y opresor. Una
ciudad que se conforma como laberinto, posesivo hacia unos
habitantes domefados que se encuentran inadaptados en cualquier

otro lugar. El protagonista, con esos sentimientos, soporta con cierto
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estoicismo sus dos afios en Oxford ayudado por la conciencia de que
supone una etapa inevitable de su vida.

Como sefala M. Baquero Goyanes, la busqueda es, en toda
novela de viaje, un motivo que desarrolla una funcién primordial*®®. En
la novela que comentamos se manifiesta en la emigracién, el
desplazamiento del protagonista a Inglaterra por motivos laborales,
para trabajar como profesor de espafiol en la Universidad de Oxford.
Sin embargo, Todas las almas, como novela de viaje, plantea el caso
de un emigrante que se define por inversiéon, ya que evita su
integracion por voluntad propia, contradiciendo lo que Madan Sarup
establece:

“Un inmigrante es una persona que ha cruzado la frontera.

Busca un lugar donde conseguir ‘un nuevo comienzo’, empezar

de nuevo, llevar una vida mejor. El recién llegado tiene que

aprender el idioma y la cultura. Tiene que soportar no sélo el
dolor de la separacion sino a menudo los resentimientos de una
poblacién hostil”®”,

El protagonista de Todas las almas puede alejarse de la
definiciéon de M. Sarup por ser un emigrante privilegiado. Ademas,
parece tener un dominio sobre lo que P. G. Adams denomina “el tema
de la relatividad”, mediante el que puede comparar sus propios usos
culturales con las costumbres extranjeras y establecer una escala de

valores respecto a la validez o no de los aspectos culturales:

486 M. Baquero Goyanes: Estructuras de la novela actual, Madrid, Castalia, 1989, p. 34

7 Madan Sarup: Op. cit., p. 94: “A migrant is a person who has crossed the border. S/he seeks a place to
make a ‘new beginning’, to start again, to make a better life. The newly arrived have to learn the new
language and culture. They have to cope not only with the pain of separation but often with the resentments
of a hostile population”
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“El tema de la relatividad (costumbres extranjeras en
oposicion a las del pais propio, qué se considera falso o virtuoso
en contraste con lo que se cree verdadero o malicioso)...”*%8,

Al contrario de lo que sucede en Mimoun o en Gramatica griega,
aqui el personaje puede mantener el control sobre su propia situacion.
Su vida constituye un cronotopo que se desarrolla tangencialmente a
los demads, como ocurre con la ciudad misma, Oxford que, como
unidad espacial, es el cronotopo idilico para sus habitantes, mientras
que el protagonista rechaza la posibilidad de verse incluido en él.
Siempre establece un antagonismo entre la ciudad inglesa con Madrid,
su verdadero cronotopo idilico-familiar (como la oposicion sefialada
anteriormente entre no-mundo y mundo que establece,
respectivamente, entre ellas). En definitiva, el viaje de dos afos
resulta un simple paréntesis perturbador en la existencia del
protagonista de Todas las almas. Su fidelidad al medio de donde
viene, a su cronotopo idilico, preserva sus raices culturales y su
identidad de toda alteracion o contaminacién, con lo que su
experiencia en el extranjero puede interpretarse como momento
existencial vacio, una interrupcién impertinente y sin relevancia. El
protagonista, mientras escribe su discurso novelesco en Madrid, al
poco tiempo de volver de Inglaterra, expresa la escasa huella que ha
dejado en él la vida en Oxford:

“... es posible que no me fije en absoluto [en las anécdotas
del pasado en Oxford] o mas que de tarde en tarde, un segundo,
como cuando se recuerda algo tan repudiado o extinto que se lo
ahuyentara en seguida para que no haya posibilidades de que

vuelva a existir y para que se asemeje a lo que no existié. A lo

8 p_G. Adams: Op. cit., p. 194: The theme of relativity —foreign customs as opposed to those at home,
what is considered false or virtuous contrasted with what is thought to be true or vicious-...
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que no tuvo lugar. En el breve espacio de tiempo transcurrido
desde que abandoné la ciudad de Oxford demasiadas cosas han

cambiado o han empezado o dejado de ser” (pag. 107).

8.6 Cronotopo del viaje y novela espacial

Otra peculiaridad del cronotopo del viaje se da en las relaciones
entre sus dos componentes, el espacio y el tiempo. R. Bourneuf y R.
Ouellet destacan el caracter espacial de la novela de viajes a la hora
de imponer el ritmo de la narracién; los desplazamientos que llevan a
cabo los personajes procuran la progresién en la trama mediante las
desviaciones que imprimen a la cadencia expositiva de la trama“*®°.

M. Bajtin prefiere el protagonismo del tiempo, apoyandose en
una analogia al establecer que el concepto de la vida humana busca su
propia estructuracién evolutiva mediante metaforas espacio-
temporales en las que la coordenada temporal aporta la mayor carga
semantica:

“El tiempo parece aqui [en el cronotopo del camino]
verterse en el espacio y correr por él (formando caminos); de
ahi viene la rica metamorfosis del camino: el “camino de la
vida”, “empezar un nuevo camino”, el “camino de la historia”,
etc.; la metaforizacion del camino es variada y tiene multiples
niveles; pero el nucleo principal es el transcurso del tiempo”*°°.
M. T. Zubiaurre parece tener en cuenta la cita anterior de Baijtin,

pero acude al acto de recepcion para defender, sin embargo, una
mayor relevancia de la coordenada espacial sobre la temporal en el

cronotopo del camino y el viaje:

9 R. Bourneuf y R. Ouellet: Op. cit., p. 122
9 M. Bajtin: Op. cit., p. 394
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“Hasta un tema tan esencialmente dinamico como es el del
viaje, y en el cual la categoria temporal parece haber encontrado
su metafora mas adecuada, solo puede representarse
narrativamente mediante imagenes espaciales. Con frecuencia,
estas llegan incluso a borrar la sensacién de movimiento y de
progresiéon cronoldgica. Baste recordar dos ejemplos ilustrisimos
de novela viajera y peripatética, como son el Lazarillo y el
Quijote. En ambas, lo que el lector recuerda son las diferentes
escenas y espacios, los diferentes altos en el camino™®?.

W. Kayser, en su clasificacion tripartita del género, concede a la
literatura espafiola la inauguracién de la novela de personaje, con Don

Quijote de la Mancha**?

, Y la novela de espacio con la novela picaresca
(la novela de acontecimiento aparece con la novela griega)*®®. En
cuanto a la novela picaresca como novela de espacio, y dejando al
margen el problema del protagonista, Kayser sefiala como
caracteristicas lo que puede quedar establecido para la novela de
viaje:

“Lo que importa precisamente es la exposicién del mundo
multiple y abierto. El caracter de mosaico, la adicién, es el
necesario principio constructivo, y la abundancia de escenarios y
personajes nuevos constituye una caracteristica intrinseca”?.

La novela de espacio, expone Kayser, evoluciona hacia formas
donde el tiempo restringe su delimitacidon, como ocurre con ciertas

novelas realistas del siglo XIX.

“1 M. T. Zubiaurre: El espacio en la novela realista, México, D. F., FCE, 2000, p. 38

#2 Recuérdese la opinion de M. Bajtin: “El camino ha determinado los argumentos de la novela picaresca

espaiola del siglo XVI (Lazarillo y Guzman). En la frontera entre los siglos XVI-XVII, sali6 al camino

Don Quijote para encontrarse en ¢l con toda Espafia...”, Op. cit., p. 395

jzi W. Kayser: Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, (1954) 1985, pp. 485-488
Ib., p. 486
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Segun el criterio del estudioso aleman, y aunque él no lo
nombra, la novela de viajes quedaria incluida en el subgénero de la
novela de espacio.

En cuanto a las caracteristicas anteriores que Kayser estipula,
todas se cumplen en la novela de viaje cuyo recorrido se cubre por
diferentes etapas, tal como sucede en El rio del olvido. El viajero
comienza su recorrido en Leén y lo termina en el Puerto de Vegarada,
remontando, la mayor parte del tiempo, el rio Currefio. Su recorrido
implica una rica variedad de escenarios en distintos pueblos vy
paisajes. Como en toda novela de viaje itinerante o de peregrinacion,
El rio del olvido despliega una rica variedad de personajes vy
tradiciones cuya permanencia en la trama es efimera. La accion,
limitada al transito del protagonista por diferentes lugares y al
intercambio cultural con el paisanaje de rio arriba, hace que el espacio
se convierta en el principal elemento para la construccion de la trama.
La novela, que puede considerarse paradigmatica del cronotopo del
camino, cumple también las caracteristicas sefialadas por Bajtin*®>. En
efecto, el cronotopo del encuentro permite que la trama avance
mediante el procedimiento de la casualidad o el imprevisto. Como
consecuencia, los destinos y vidas de los seres que pueblan la novela
se mezclan de manera que borran las diferencias sociales. A pesar de
que el viajero de El rio del olvido representa al ciudadano culto, su
integracion en las diferentes sociedades, que se basa en el respeto,
hace que pocas veces se provoquen asperezas entre unos personajes

que mantienen una relacion dialdgica constante.

3 M. Bajtin: Op. cit., pp. 394-396
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8.7 Tipologia del viaje

Desde un punto de vista taxondmico, el cronotopo del viaje
admite una amplia gama de aspectos. A su vez, la clasificacién puede
llevarse a cabo atendiendo a diferentes conceptos: por la constitucion
de su periplo, por la naturaleza del mundo representado, por su
significado tematico, etc. La clasificacion siguiente, que no pretende
ser exhaustiva, trata de ejemplificar la aproximacion que puede
llevarse a cabo para un estudio de la tipologia del cronotopo de viaje,
con ejemplos de las novelas comentadas en este trabajo y en las que
el viaje se constituye en motivo principal de la trama:

Viaje sin retorno, que conlleva un cambio radical en la vida de
los protagonistas. En E/ otofio del siglo, su protagonista, Santiago,
pretende conseguir una vida mejor en contacto con la naturaleza
mediante la actualizacion del tema del “menosprecio de Corte y
alabanza de aldea”, pero no encuentra mas que inadaptacion vy,
finalmente, la muerte.

Viaje circular, el que implica una trayectoria con destinos
plurales y retorno al punto de partida, generalmente el origen mismo
del héroe. Beltenebros construye su trama a partir del enlace
clandestino de una organizacién de resistencia antifranquista. Su
ultima misién le conduce de su ciudad de residencia, Brighton, a
Madrid. Hombre que ha agotado su propio pasado, Darman soélo
piensa en terminar su compromiso, volver a su origen de adopcién,
Brighton.

Viaje ocasional, visita Unica a un lugar del que posteriormente
se regresa. En Todas las almas, Gramatica griega, Mimoun, La fuente
de la edad, los protagonistas deciden iniciar un viaje con un propdésito

muy concreto. Las tres primeras tratan de distintos casos de
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emigracion. Los procesos de integracion representan muy diferentes
actitudes ante la experiencia en un pais extranjero. Todas las almas
transcurre en Oxford, en cuya universidad el narrador trabaja como
profesor. Este, emigrante espafiol, controla su estancia alli mediante el
cinismo, el descreimiento y el enfrentamiento con la conciencia de que
la experiencia es eventual. Al igual que en Gramatica griega y
Mimoun, el narrador cuenta su historia una vez que ha vuelto a su
hogar habitual (el narrador de La fuente de Ila edad es
heterodiegético)

Viaje de busqueda de identidad, generalmente a los origenes
de una época senalada de la vida como puede ser la infancia, la
juventud. La actitud critica de los protagonistas de E/ rio del olvido o
de El alma del controlador aéreo resulta inevitable cuando vuelven a
transitar espacios conocidos pero que se han convertido en ajenos con
el paso del tiempo. El espacio de E/ alma del controlador aéreo se
configura como enemigo del protagonista. Eduardo trata de buscar las
explicaciones a su pasado en Granada, a una infancia y adolescencia
repleta de traumas y distorsiones. En su viaje fugaz de vuelta a
Granada comprueba que resulta imposible recobrar el tiempo pasado
pues nada queda en pie; el lugar no es el mismo a pesar de conservar
el nombre, Granada. Las pocas personas que unen pasado y presente
incluso colaboran a que Eduardo tome mayor conciencia de que su
propia interpretacion del pasado no puede considerarse fidedigna.

El rio del olvido coincide en esta idea en sus aspectos
principales, aunque su tono sea muy diferente: si E/ alma del
controlador aéreo tiene como uno de sus motivos principales la
recalcitrante e incurable soledad del individuo frente a los demas, E/

rio del olvido trata la soledad para denunciar la insolidaridad y
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replantear la necesidad de la filantropia. Julio Llamazares, en la
presentacion “Paisaje y memoria” a El rio del olvido (la novela esta
escrita a partir de una experiencia personal) expresa la relatividad de
la relacién entre espacio y pasado:

“El paisaje es memoria. Mas alld de sus limites, el paisaje
sostiene las huellas del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta
en la mirada las sombras de otro tiempo que sélo existe ya
como reflejo de si mismo en la memoria del viajero o del que,
simplemente, sigue fiel a ese paisaje (..);..de nada sirve
regresar a los origenes porque, aunque los paisajes
permanezcan inmutables, una mirada jamas se repite”*°°,

Viaje fantastico y de ciencia-ficcion. Un ejemplo de la
narrativa del ultimo cuarto de siglo, Sin noticias de Gurb constituye un
caso singular de inversién del género, ya que el mundo fantastico lo
supone el planeta Tierra para los alienigenas que protagonizan la
novela. La mirada ajena e inocente del narrador, uno de los
extraterrestres, permite que el discurso se convierta en un alegato
humoristico e irdnico contra la estulticia de la sociedad actual.

Viaje mitico, por mundos de ambientes fabulosos, miticos o
legendarios. La balada de Cain supone un derroche de imaginacién en
unas acciones donde el cronotopo se caracteriza por alternar espacios
histéricos sin sometimiento a la coordenada temporal. De ese modo
Cain, en un viaje sin fronteras temporales, llega hasta la ciudad de
Nueva York, donde vive como musico a finales del siglo XX. Mediante
un pliegue temporal pueden convivir la tradicién biblica y el jazz; es
decir, tres mil afios de historia se concentran en el presente narrativo

de la novela.

# Julio Llamazares: El rio del olvido, Barcelona, Seix Barral, (1990) 1992, p. 7-8
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Temblor plantea una existencia analoga en un mundo fabuloso
que combina dos aspectos muy diferentes. La novela relata el rito de
iniciacion a la vida adulta de la protagonista, Agua Fria. Y al mismo
tiempo supone una critica a las sociedades que se administran
mediante un ansia de poder ilimitada:

“Quiza lo mas sugestivo de esta novela, o fabula moderna,
es la implicita reflexion que contiene —muy bien diluida en la
materia narrativa- sobre (...) cdmo el poder utiliza toda una serie
de mecanismos para transmitir y reproducir su ideologia™®’.
Viaje simbolico, un viaje siempre sofiado, anhelado, pero

nunca realizado y, muy frecuentemente, inspirado en un aspecto
mitico o legendario. En Cuerpos sucesivos y El guitarrista, Alejandria y
Paris, respectivamente, se constituyen como espacios que mueven las
acciones de los protagonistas. Se trata de lugares que representan la
idealizacion de un espacio en funcién de determinada proyeccion
existencial. En ambas novelas, dichos espacios miticos funcionan como
el antidoto al espacio real, deprimente y opresor. En Cuerpos
sucesivos, Alejandria simboliza, desde sus origenes, la libertad de
pensamiento y la busqueda de la felicidad a través del saber. David,
protagonista de la novela, un intelectual, proyecta el futuro de Ana y
él en la ciudad que representa también la invariabilidad del tiempo
ancestral: en Alejandria su pasidon “adquirira una forma perenne” ya
que alli podran demorar sus vidas (pag. 196).

En El guitarrista, Paris simboliza la ciudad de la bohemia, es
decir, la libertad y el arte. Por eso Emilio propone a su amante Adriana
escapar a la capital francesa aunque Adriana termina rechazando a

Emilio para continuar con su marido. Tanto Alejandria como Paris

7 Fernando Valls : La realidad inventada, Barcelona, Critica, 2003, p- 197
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preservan su caracter mitico ya que, al final de la historia, resultan
inalcanzables para sus respectivos protagonistas. Como sefialan R.
Bourneuf y R. Ouellet, la imposibilidad de permutar el espacio real por
el espacio deseado origina un conflicto en los personajes que puede

acabar en muerte*°8.

8 R. Bourneuf y R. Ouellet: Op. cit., p. 121
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Capitulo 9

Teoria del cronotopo:
aplicacion practica a

Soldados de Salamina

375



9.1 Alcance del cronotopo bajtiniano

El estudio de Bajtin sobre el cronotopo analiza un elenco muy
reducido de géneros narrativos, pero ofrece un modelo
suficientemente abierto para ser aplicado a la totalidad de la novela. El
autor ruso sefiala que unos cronotopos parecen mas apropiados que
otros a determinados géneros: “Puede afirmarse decididamente que el
género y sus variantes se determinan precisamente por el
cronotopo”*°°,

Sin embargo, debemos ser cautos en la aplicacion de la teoria
cronotdpica bajtiniana. Su amplitud permite encontrar, sin apenas
problema, una aplicacién general al estudio de la novela. Pero, por
otro lado, puede caerse en la generalizacidon banal y, por tanto, en el
abuso al aplicar la cronotopia como procedimiento analitico:

“La verdadera cuestidon estriba en saber si, tal como esta
formulado, el grueso de la obra de Bajtin constituye un modelo
que nos permita describir mejor, y comprender mejor, la
sustancia y la forma de los textos novelisticos, mas alla de los
ejemplos que él estudia. Mi inclinacion seria responder
afirmativamente, pero con reservas”°°,

Efectivamente, no podemos aplicar de forma indiscriminada la
teoria del cronotopo hasta discernir y decidir los limites ideoldgicos de
Bajtin. Mitterand achaca que los postulados de Bajtin padecen de
cierta falta de universalidad al construirse bajo un peso considerable
de presupuestos marxistas. Ademas, el analisis del filélogo ruso deja

fuera obras fundamentales del siglo XIX y no entra mas que de

99 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 238

S0 Y. Mitterand: Emile Zola: Fiction and Modernity, London, The Emile Zola Society, 2000, p. 70: “The
real question is knowing if, as it stands, Bakhtin’s body of work constitutes a model that would allow us to
describe better, and understand better, the substance and the form of novelistic texts, beyond the examples
that he studies. My inclination would be to reply in the affirmative —with reservations”
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soslayo en el siglo XX. Mitterand propone, entonces, no tomar al pie
de la letra la clasificacién histérico-social y la divisiéon en categorias del
cronotopo de Bajtin. Y asi llega a la conclusién de que obras como la
que el profesor francés analiza, Germinal de E. Zola, necesitan muchos
ajustes por alejarse de los modelos que ofrece el cronotopo bajtiniano,
ya sea la novela griega, la narrativa de Rabelais o la obra de Goethe:
“Germinal es, de hecho, un caso significativo. Cualquier
intento de reducir simplemente su naturaleza cronotdpica a un
tipo particular de relacién entre la novela y la historia, entre la
realidad y su representacion, solo puede dar una distorsion
como resultado. Asi, en este texto, el tiempo idilico y ciclico y el
tiempo biografico e histérico, lejos de ser categorias
diferenciadas y separadas, coexisten...”°?,

El criterio de Mitterand resulta acertado y nos anticipa el caso en
el que, al igual que Germinal, se encuentra Soldados de Salamina. Sin
embargo, debemos insistir en que el modelo cronotépico de Bajtin
proporciona suficientes pautas como para aplicarlo sin caer en el
anacronismo y para ampliarlo o corregir su rumbo con el fin de
conseguir su actualizacién (que, al fin y al cabo, es lo que lleva a cabo
Mitterand). Esa actitud resulta necesaria desde el momento que la
novela contemporanea, y sobre todo la mas actual, se caracteriza por
su eclecticismo. Por ejemplo, y tal como vimos en Cuerpos sucesivos,
el cronotopo histérico puede adoptar, hoy en dia, formulas mas
abiertas, asistematicas, si se prefiere, en su representacion artistica.

Luego, en general:

U Ib., p. 76: “Germinal is a significant case in point. Any attempt simply to reduce its chronotope nature
to a particular type of relationship between the novel and history, between the real and its representation,
can only result in distortion. For, in this text, idyllic and cyclical time and biographical and historical time,
far from being distinct and separate entities coexisting...”
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“Seria completamente posible aceptar la utilidad del
concepto de cronotopo sin aceptar su [de Bajtin] argumento de
que algunos géneros se acercan mas que otros a una precisa

comprension del ‘cronotopo histérico real”>°2,

Para el anadlisis cronotopico de Soldados de Salamina
destacaremos los aspectos mas sugerentes que ofrece la novela desde
el punto de vista narratoldgico, a la luz de la teoria del cronotopo que
hemos expuesto en los tres capitulos precedentes. Primeramente
veremos cémo el narrador armoniza en un Unico mundo ficcional los
datos que le ofrece la Historia y la capacidad de aquel para organizar
su discurso. En segundo lugar pondremos atencién a la configuracién
del héroe de la novela y la funcion de los personajes. Seguiran sendos
apartados para destacar los procedimientos de la simultaneidad
cronotdpica y la relevancia del cronotopo del viaje. Por ultimo
comentaremos las unidades espaciales mas importantes y su funcién

cronotdpica.

9.2 El narrador ante su discurso y la Historia

Una particularidad de Soldados de Salamina la constituye la
combinacién de dos cronotopos historicos diferenciados, contrapuestos
pero conectados. Se trata de los cronotopos de la Guerra Civil y de la
Espafia de los Ultimos afos del siglo XX. Otra de las caracteristicas de

la novela se basa en el concepto, acufiado por el autor, Javier Cercas,

2 G. S. Morson y C. Emerson: Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford, Stanford University
Press, 1990, p. 372: “It would be entirely possible to accept the utility of the concept of chronotope
without accepting his [Bakhtin’s] argument that some genres come closer to an accurate understanding of
the ‘actual historical chronotope’ than others”
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de relato real, que provee a la novela de unas relaciones determinadas
entre ficcién y realidad con un resultado narrativo concreto:

“A [los] “relatos reales” el autor les da una dimensién
imaginativa cuyo trasfondo esta en algo muy postmoderno, el
indagar en los limites entre verdad y ficcién, el desbordar los
topes que separan a lo real de lo imaginado. Pero asi como este
enfoque suele tener una dimensidn radicalmente culturalista, un
tanto de vanguardia y evasiva, Cercas lo emplea como un medio
de acceder al trasfondo moral del comportamiento humano”°°3,
Ambos aspectos, Guerra Civil y “relato real” forman los pilares

en los que la novela fundamenta su construccién cronotdpica respecto
a la Historia. En “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”,
Bajtin situa en un lugar preeminente el cronotopo histérico ya que
destaca la evolucion del ser humano como individuo social. Quiza se
pueda achacar a Bajtin que su concepcién ideolégica marxista persiste
a lo largo de cada pagina del ensayo y, sobre todo, preguntarse si esa
insistencia en el materialismo histdrico resulta pertinente®®*. Pero no
cabe duda de que precisamente este aspecto marca una de las
diferencias principales que separan a Bajtin de las “rigidas” propuestas
formalistas y, en definitiva, la importancia del cronotopo histérico en
la novela queda sujeto a un estado de revision y enriquecimiento
continuo. El encabezamiento del ensayo de Bajtin no deja lugar a
dudas de cual es su preocupacion inicial:

“El proceso de asimilacidon en la literatura del tiempo y del

espacio histdérico real y del hombre histdrico real, que se

393 Santos Sanz Villanueva: “Novela de una historia”, Diario £/ Mundo, 4/6/2001; también disponible en
http://www.el-mundo.es/elmundolibro/2001/06/04/anticuario/9914118353 . html.

% H. Mitterand: Op. cit., p.66: “... it is difficult to know if it is fully assumed as his own or if it is only a
concession to the dogmatic system in which he was working” [...resulta dificil discernir si ¢l la asume
completamente o si es una concesion al dogmatico sistema en el que trabajaba)
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descubre en el marco de estos, ha sido un proceso complicado y

discontinuo”°>,

El cronotopo histérico de Soldados de Salamina auna dos
periodos historicos separados por sesenta anos, la Guerra Civil y las
postrimerias del siglo XX, haciéndolos confluir en un espacio principal,
el santuario del Collell y sus alrededores, en la regién de Banyoles,
Gerona.

La historia novelada parte de una anécdota particular, la
narracion casi accidental, a cargo de Rafael Sanchez Ferlosio, de cémo
su padre, Rafael Sanchez Mazas, uno de los fundadores de Falange
Espanola, escapd a la muerte, al poder huir del pelotén de
fusilamiento, el 31 de enero de 1939, en un bosque cercano al
santuario del Collell, en Gerona, convertido en prision de guerra por
los republicanos.

La zona de Banyoles se convierte, de ese modo, en metafora de
todo un pais que llevaba, para esos entonces, tres afios de ominosa
guerra civil. La anécdota del fusilamiento de Sanchez Mazas imprime a
la novela una intencién implicita de recuperacién de la memoria
histérica, dormida o soslayada durante sesenta anos:

“La Guerra Civil de 1936 a 1939 fue, sin duda alguna, el
acontecimiento histérico mas importante de la Espafa
contemporanea y quién sabe si el mas decisivo de su historia.
Nada ha conformado de tal manera la vida de los espafoles del

siglo XX y todavia esta lejos el dia en que los hombres de esta

°5 M. Bajtin: Op. cit., p. 237
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tierra se puedan sentir libres del peso y la sombra que arroja
todavia aquel funesto conflicto”°®,

Javier Cercas, autor de Soldados de Salamina, ha declarado en
numerosas entrevistas que el compromiso implicito de la novela con la
ruptura del olvido histérico se convierte, como postura personal, en
explicita. El autor mantiene que a la Guerra Civil hay que acercarse
evitando el ajuste de cuentas y aceptandola como el propio pasado
gue es. En este sentido afiade que la novela la contempla como “una
busqueda del padre, de las raices, de lo que somos realmente tanto
para lo bueno como para lo malo™?’.

Esta declaracidon resulta de absoluta relevancia a la hora de
considerar las funciones actanciales y, en especial, la construccion del

héroe.

El compromiso con el tiempo historico queda de relieve en la
segunda parte de la novela, de titulo idéntico al de la novela misma,
“Soldados de Salamina”, donde se reconstruye la biografia de Rafael
Sanchez Mazas a partir, principalmente, de la documentacion histérica
y de la transmisién oral. Esta Ultima adquiere la preeminencia porque
avala la tesis inicial de la novela, la recuperacién de la memoria
colectiva. Sdélo cuando la transmision oral resulta confusa o
insuficiente, el narrador recurre a la documentacion oficial que, por
otra parte, exige la conjetura cuando no resulta imparcial o completa.
Este procedimiento resulta imprescindible a la hora de componer una

biografia novelada que trata de acercarse lo mas posible a la realidad:

% Juan Benet: Qué fue la Guerra Civil, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976, p. 9. Citado por Fernando
Valls: La realidad inventada, Barcelona, Critica, 2003, p. 56.

7 Rueda de prensa de J. Cercas con motivo de la concesion del II Premio Librero 2001 por Soldados de
Salamina, disponible en http://www.elmundo.es/elmundolibro/2001/06/21/anticuario/993137400.html.
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“Asi pues, lo que a continuacion consigno no es lo que
realmente sucedio, sino lo que parece verosimil que sucediera;
no ofrezco hechos probados, sino conjeturas razonables” (pag.
89).

El titulo de la segunda parte, “Soldados de Salamina”, establece
relaciones multiples con aspectos fundamentales de la novela. De esas
relaciones destacan la metaficcional, la cultural, la espacial y la
tematica.

Metaficcional porque conecta tres novelas diferentes: la novela
que Sanchez Mazas prometid escribir, la primera novela que escribid el
Javier Cercas narrador y la novela que firma Javier Cercas, autor.

Segun el testimonio de uno de los soldados republicanos que
convivié con Sanchez Mazas, éste prometié escribir una novela que
titularia “Soldados de Salamina”, pero que nunca escribié. En ella iba a
incluir las peripecias de los ‘amigos del bosque’, tres soldados
republicanos desertores y una mujer que compartieron con Sanchez
Mazas los dias inciertos en que los hombres vivieron escondidos de las
atrocidades de la guerra, siendo alimentados por la mujer. El
testimonio pertenece a Daniel Angelats, que rememora para el
narrador los ultimos instantes que pasaron con el falangista, una vez
liberado por el ejército de Franco:

“Antes de marcharse, Sanchez Mazas nos dijo que iba a
escribir un libro sobre todo aquello, un libro en el que
apareceriamos nosotros. Iba a llamarse Soldados de Salamina;
un titulo raro, éno?” (pag. 73).

El titulo también se convierte en el testigo que recoge el
narrador para continuar la labor que Sanchez Mazas prometid (la

motivacion de Cercas tiene un caracter cronotépicamente cultural,
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como veremos mas adelante). De ese modo, la segunda parte del
libro, titulada “Soldados de Salamina” constituye la novela que S.
Mazas podria haber escrito pero que nunca escribid, y con la que
Cercas esta restaurando la memoria colectiva.

El tercer aspecto metaficcional del titulo parcial “Soldados de
Salamina” se establece al extender su discurso hasta la novela que
firma Javier Cercas, autor, convirtiéndose en Soldados de Salamina,
producto final del proceso de comunicacién y objeto de nuestro
analisis: “La ficcién parece acudir a perfeccionar la historia y hacerla
inteligible, sélo el arte es capaz de poner orden en el caos de la
dnSOS.

realida

Por lo tanto, la metaficcion se constituye como procedimiento

| A\ III

para que el cronotopo del “relato real” otorgue al discurso un efecto de
ilusiéon autocompositiva. El narrador, después de escribir el ‘relato real’
“Soldados de Salamina” con la historia de S. Mazas y la anécdota de
‘los amigos del bosque’, no queda conforme con el resultado:

“... @ mediados de febrero, un mes antes de que
concluyera el permiso [de trabajo], el libro estaba terminado.
Eufdrico, lo lei, lo relei. A la seqgunda relectura la euforia se troco
en decepcidn: el libro no era malo, sino insuficiente, como un
mecanismo completo pero incapaz de desempenar la funcién
para la que ha sido ideado porque le falta una pieza. Corregi a
fondo el libro, reescribi el principio y el final, reescribi varios
episodios, otros los cambié de lugar. La pieza, sin embargo, no
aparecia; el libro seguia estando cojo” (pag. 144).

La pieza que le falta en ese momento es doble y de naturaleza

metaliteraria: las partes primera y tercera de la novela que leemos los

398 Ricardo Senabre, resefia a Soldados de Salamina, suplemento “El Cultural” del diario EI Mundo, 4/2/04.
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receptores. En realidad, la metaliteratura supone uno de los temas
principales de Soldados de Salamina, cuya presencia se da a lo largo
de toda la narracion. La primera parte, titulada “Los amigos del
bosque” puede resumirse como las motivaciones de la escritura y el
oficio de escritor ante la busqueda de un tema narrativo. Como
ejemplo sirva el final de la primera parte, que muestra la reaccién de
un sorprendido Javier Cercas, el narrador, ante su objeto literario
cuando oye a Daniel Angelats que el titulo de la proyectada novela de
Sanchez Mazas seria Soldados de Salamina, segun la cita que hemos
consignado un poco mas arriba:
“Un hilo de frio me recorrié la espalda (...) Al dia siguiente,
apenas llegué al periddico fui al despacho del director y negocié
un permiso.
-¢Qué? —preguntd, irénico-. ¢Otra novela?
-No -contesté, satisfecho-. Un relato real.
Le expliqué qué era un relato real. Le expliqué de qué iba
mi relato real.
-Me gusta —-dijo-. éYa tienes titulo?
-Creo que si —contesté-. Soldados de Salamina” (pag. 74)
La segunda parte de la pieza que le faltaba a Cercas para
completar su relato radica en la busqueda y hallazgo del héroe de su
narracion, un antiguo miliciano llamado Miralles, para establecer el
cronotopo mitico que finalmente queda constituido en la tercera parte
de Soldados de Salamina, titulada “Cita en Stockton”.

El artificio metaficcional de Soldados de Salamina no resulta
sencillo y amenaza con situar al receptor en dos posiciones falsas: por
un lado, podria no entender la imbricacion entre los cronotopos ficticio

e historico; por otro lado, podria creer que el discurso se ocupa de la
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representacion de un mundo real, creando una adherencia pragmatica
no deseada. El receptor necesita pues, una determinada competencia
literaria para comprender cabalmente la historia que le ofrece la

novela.

En lo referente al cronotopo cultural, el titulo de la novela
también estd cargado de significado enciclopédico o cultural. La
referencia a la batalla de Salamina se constituye en motivo
fundamental de la novela ya que establece, desde el inicio, un vinculo
entre Cercas, el narrador, y Sanchez Mazas. Dicho vinculo proporciona
al narrador una motivacién para seguir escribiendo, con lo que se
posibilita la evolucién de la trama. Para él, la referencia a Salamina
supone una muletilla que utiliza como referencia indiscriminada a lo
largo de la primera parte de la novela. Con ella remata situaciones tan
dispares como una situacion supuesta (hipotético tema de
conversacion en la entrevista con Sanchez Ferlosio, pags. 19 y 21),
como ejemplo de algo remoto e incierto (referencia temporal
subjetiva, pag. 43), como antonomasia de lo improbable (pag. 56) o
como tema imposible y burlén de su préoximo libro (pag. 68). Salamina
supone, pues, para el narrador, una fijacion cultural que no duda en
nombrar como ejemplo para cualquier situacion, en cualquier
contexto. Este caracter informal en su uso hace que resulte mas
efectiva, desde el punto de vista narratoldgico, la apariciéon posterior
de la referencia en boca de otro personaje, Daniel Angelats, en la cita
que ya hemos reproducido anteriormente. Nos referimos a la
extrafeza que manifiesta Angelats ante el titulo que queria dar S.
Mazas a su novela, “Soldados de Salamina”. Y al declarar que es “un

titulo raro” (pag. 73), Angelats se sitla en el nivel medio de cultura
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del pueblo espafiol, que ignora la referencia a la batalla de Salamina.
Soélo un letrado, una persona con cierto grado de cultura, puede
acceder al significado pleno de la intencion de Sanchez Mazas. Y asi
ocurre con el narrador Javier Cercas que, después de oir la referencia
a la antigua batalla de las Guerras Médicas, el mas habitual de sus
motivos recurrentes, se ve inmerso en una especie de premonicién vy,
como si de una revelaciéon se tratara, decide escribir Soldados de
Salamina (pag. 74).

Asimismo, Salamina constituye tanto una referencia tematica
como espacial simbdlica. En la novela remite al campo de batallay a la
heroicidad. Salamina fue el escenario, en el afio 479 AC, de una
batalla singular que representa el triunfo de la inteligencia contra la
fuerza y la victoria del débil ante el poderoso. Sin embargo, la
actualizacion tematica que hubiera podido hacer Sanchez Mazas de
Salamina queda sin aclarar en la novela, ya que la Unica referencia,
que resulta circunstancial, la conocemos a través de un testigo, Daniel
Angelats, segln hemos visto anteriormente. En ese contexto la
especificidad del tema (“un libro sobre todo aquello”) puede abarcar
desde la historia entrafiable de ‘los amigos del bosque’ hasta la Guerra
Civil completa. Tampoco el narrador precisa mas de lo ya apuntado
sobre la verdadera significacién de la anécdota de Salamina para él.

Sin embargo, ambas carencias no suponen un problema
relevante desde el punto de vista narratoldgico. La importancia de la
referencia a Salamina estriba en la creacion de un vinculo mas (casi
irracional) entre los dos cronotopos histdricos del pasado y del
presente, y entre dos actantes, el narrador y el biografiado. De ese
modo, Salamina se convierte en simbolo de la memoria, una memoria

que consigue la reconstruccidon y recuperacion de un pasado mitico
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que la comunidad no debe dejar que muera ya que forma parte de su

cultura.

I n III

El cronotopo del “relato real” se fundamenta, en nuestra opinion,
en un tipo de simultaneidad que consiste en proporcionar unidad
coherente a la coexistencia de dos cronotopos globales, el histérico y
el ficticio. Este procedimiento queda evidente en Soldados de
Salamina mediante la constitucion de un elevado numero de
personajes, convertidos en ficcion a partir de su existencia en el

1°°, Tres de los compafieros de Sanchez Mazas, vivos

mundo rea
todavia, Andrés Trapiello, Ricardo Bolaifio o el propio Javier Cercas,
entre otros, remiten con mayor o menor consistencia al tiempo
histérico real desde el universo cerrado de la novela. Aungue nosotros
insistimos en la discriminacién de los mundos posibles de la ficcidn
respecto del cronotopo histdrico objetivo, en el proceso de recepcion el
peligro de indistincién entre ambas categorias crea suficientes
problemas como para implicar un debate continuo entre realidad y
ficcion, ya que el receptor medio sufre confusién ante el solapamiento

de realidad vy ficcion®°,

%% Javier Cercas advierte que “El Javier Cercas del libro no es el mismo que el de las cronicas
[periodisticas que escribe para EIl Pais] y tampoco se parece al que habla con usted. Y es que en cuanto
alguien narra ya hay invencion”. Cristina Fernandez Cubas declara que “... en cuanto una persona real
aparece en un libro se convierte en personaje”. Javier Marias coincide en la apreciacion, aunque juega con
la ironia para expresarlo: “Yo no soy responsable de que algunas personas reales empezaran a comportarse
en la vida como si fueran personajes de Todas las almas tras su publicacion”. Declaraciones recogidas por
J. A. Rojo: “La invasion de la realidad”, Suplemento Babelia, diario El Pais, 17/3/2001.

319 Recordamos aqui que Soldados de Salamina mantiene, desde su primera edicién, una sistematica
discusion sobre la relacion entre realidad y ficcion con la que se aborda a su autor en la gran mayoria de
sus intervenciones. De igual modo, sigue constituyendo tema de viva discusion en articulos y conferencias,
tal como pudimos comprobar en la intervencion “Loitering with intent: Soldados de Salamina, by Javier
Cercas” [“Merodeando con intenciones: Soldados de Salamina de Javier Cercas”], por Alexis Grohmann,
en la Conferencia de la Asociacion de Hispanistas del Reino Unido e Irlanda, Glasgow (Escocia), 14-
16/4/2003.
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9.3 Cronotopia y personajes

En cuanto a los personajes, quiza el aspecto mas importante de
Soldados de Salamina sea la busqueda e institucion de la figura del
héroe, hecho que ocupa toda la tercera parte de la novela y se
constituye como agente de la historia.

En el proyecto inicial “Soldados de Salamina”, la biografia de
Sanchez Mazas, el narrador incluye el episodio del fusilamiento de
aquel mediante un relato de tercer nivel ya que reproduce lo que
Daniel Angelats contd a Javier Cercas después de habérselo oido a
Sanchez Mazas. En la anécdota que transmite el narrador de la novela
sobre la huida de este Ultimo de sus ejecutores, el miliciano que lo
encuentra y le salva la vida al no delatarlo (pag. 120) forma parte de
una anécdota mas entre las muchas que componen la biografia el
falangista.

Después de terminada, la biografia no convence a su recreador,
Javier Cercas, con lo que la narracién alcanza un punto de
estancamiento. Sin embargo, logra encontrar una salida a partir de
una entrevista con el escritor Ricardo Bolafo, en la que el tema central
lo supone una disquisicion sobre el concepto y la naturaleza del héroe
(pags. 148-149). Con ello se apunta, de manera implicita, a la
carencia y, por tanto, a la necesidad de tal actante en lo que el
receptor lleva leido hasta ese momento. En un encuentro posterior,

! la historia de un soldado

Bolafio refiere a Cercas, casi por azar’!
republicano llamado Miralles que habia sido su amigo durante unos

anos.

' Soldados de Salamina, pag. 153: “Fue alli, entre tazas de té y gin-tonics, donde me cont6 la historia de
Miralles. No recuerdo por qué ni como llego hasta ella”
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La coincidencia entre los cronotopos biograficos de Sanchez
Mazas y Miralles hace que el narrador los relacione y establezca la
posibilidad de que el soldado republicano fuese quien salvé a Sanchez
Mazas al evitar su delacion. A partir de esta hipotesis, el narrador se
convierte en periodista de investigacién, haciendo girar la novela hacia
el género detectivesco para encontrar al héroe que falta en su
narracion. Un héroe que encuadramos en el cronotopo mitico ya que
sus atributos obedecen, en su mayor parte, al esquema del héroe
tradicional. De acuerdo a su caracterizacion en la novela, el soldado
Miralles pertenece a uno de los tipos del paradigma establecido por N.
Frye®'?: es superior a los otros hombres y a su entorno.
Efectivamente, es superior a los demas porque demuestra su grandeza
mediante “un acto de bondad en un momento tan extremo como es un
conflicto™*3,

Grandeza aun mayor al ir avalada por un anonimato que el
tiempo de la aventura no logra esclarecer, ya que el narrador
establece en las Ultimas paginas del relato un doble juego entre la
identificacion implicita por parte de Cercas y la inmediata negacién por
parte de Miralles acerca de la identificacién de éste con el miliciano
salvador de Sanchez Mazas. En efecto, todas las sefiales (sobre todo el
motivo del pasodoble Suspiros de Espafia) parecen apuntar a Miralles,
hasta el punto de que Cercas lo da por seguro, pero el mismo Miralles
lo niega rotundamente:

“-... Casi como un ruego pregunté-: Era usted, éno?

*12N. Frye: Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, citado por A. Marchese y J.
Forradellas: Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 1978, s.v. héroe.

13 Declaraciones de Javier Cercas en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1/7/02, recogida en
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2002/07/02/anticaurio/1025621006.html.

389



Tras un momento de vacilacion, Miralles sonrid
ampliamente, afectuosamente, mostrando apenas su doble
hilera de dientes desvencijados. Su respuesta fue:

-No.” (pags. 204-205).

Pero el receptor sabe, para entonces, que existe la posibilidad de
que Miralles en realidad esté mintiendo para permanecer fiel a la
imagen que tiene de si mismo, ya que piensa que su calidad personal
no coincide con su idea de héroe, tal como manifiesta en conversacion
con el narrador:

“Miralles se me adelanto:

-Digame una cosa. A usted Sanchez Mazas y su famoso
fusilamiento le traen sin cuidado, éverdad?

-No le entiendo -dije, sinceramente.

Me buscd los ojos con curiosidad.

-iHay que joderse con los escritores! -Se rid
abiertamente-. Asi que lo que andaba buscando era un héroe.
Y ese héroe soy yo, éno? iHay que joderse! éPero no
habiamos quedado en que era usted pacifista? ¢Pues sabe una
cosa? En la paz no hay héroes (...) Los héroes s6lo son héroes
cuando se mueren o los matan. Y los héroes de vedad nacen
en la guerra y mueren en la guerra. No hay héroes vivos,
joven. Todos estdn muertos. Muertos, muertos, muertos”
(pags. 198-199).

La otra caracteristica del héroe, el triunfo sobre su entorno,
también la cumple Miralles. Un entorno muy amplio espacialmente e
intenso vivencialmente, ya que abarca dos guerras, la Guerra Civil
espanola y la Segunda Guerra Mundial, en las que Miralles dejé lo

esencial de su existencia. Como héroe, estd dotado de una
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invencibilidad que le convierte en superviviente de la continua batalla
que ocupd muchos afios de su vida. Para Miralles, la guerra y su
consecuente posguerra suponen una experiencia traumatizante, por lo
que en definitiva la considera un fracaso. De ahi el aumento gradual
de su escepticismo, que le hace dudar de la justificacion de los
conflictos, de sus causas y de sus consecuencias, como manifiesta
cuando recuerda, ante Cercas, a sus amigos, caidos todos en el campo
de batalla:
“Ninguno de ellos sobrevivio (..) Desde que termind la
guerra no ha pasado un solo dia sin que piense en ellos. Eran
tan jovenes (...) Ninguno probd las cosas buenas de la vida (...) A
veces pienso en ellos, y entonces me siento culpable (...)
preguntandome por qué no estoy con ellos, como si los hubiese
traicionado (...) Nadie se acuerda de ellos (...) y, menos que
nadie, la gente por la que pelearon. No hay ni va a haber nunca
ninguna calle miserable de ningln pueblo miserable de ninguna

mierda de pais que vaya a llevar el nombre de ellos” (pags. 200-

201).

La imagen del héroe de Soldados de Salamina sobresale aun
mas por contraste con el antihéroe, Sanchez Mazas, que representa
los valores negativos. Ambos no guardan una relacion de
antagonismo, ya que no actiuan en el mismo nivel de la historia, asi
que la atribucion de Sanchez Mazas como antihéroe es producto de la
competencia del narrador. El contenido ideoldgico de su discurso se
mantiene inexorable en su censura cuando habla de Sanchez Mazas y
de su mundo, a saber, Falange Espafola, el franquismo y la actitud de
S. Mazas en su vida privada. Su biografia la cierra el narrador con

determinacidn, acusandole de culpable directo de la guerra civil de
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1936: “Sanchez Mazas pagd con el olvido su brutal responsabilidad en
una matanza brutal (...) Hay poca gente que se acuerde de él, y quiza

lo merece” (pag. 140).

Soldados de Salamina se construye mediante la conjuncion de
distintos materiales narrativos con los que el narrador orquesta su
discurso. Un lugar relevante lo ocupa la transmision oral a cargo de los
personajes. Este procedimiento dota a la novela de una rica dialogia.
De hecho, la trama experimenta su primera evolucion tematica
precisamente cuando Rafael Sanchez Ferlosio actla como transmisor
de la anécdota del fusilamiento frustrado de su padre. La narracion de
Sanchez Ferlosio induce a Javier Cercas a difundirla en forma de
articulo periodistico, hecho que inaugura otra de las modalidades
fundamentales de material narrativo, el mensaje escrito, que incluye,
ademas, la carta personal y el diario. La carta personal del historiador
Miguel Aguirre, como respuesta al articulo periodistico del narrador,
proporciona a Cercas la pista (y el interés) de “los amigos del bosque”,
los milicianos que acompafiaron a S. Mazas en los Ultimos dias de la
Guerra Civil, inmediatamente después de su fusilamiento frustrado. El
diario de Sanchez Mazas, cedido por uno de los “amigos del bosque”,
proporciona datos valiosos sobre la materia narrada y nuevos datos
sobre los que investigar. Volviendo a la transmisién oral, los “amigos
del bosque” supervivientes, Daniel Angelats, Joaquin Figueras y Maria
Ferré narran su propia historia como testigos directos que fueron de
los ultimos dias de guerra para Sanchez Mazas. El otro superviviente
es Miralles, que aglutina o se convierte en foco donde toda la
informacién de la novela toma su verdadero sentido unitario. Otra

modalidad especifica de informacién es la proporcionada por la
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investigacion, llevada a cabo no sélo por el narrador sino también por
Miguel Aguirre al principio de la novela, con lo que se convierte en un

elemento primordial en la sintaxis narrativa.

9.4 Simultaneidad cronotodpica

Soldados de Salamina constituye un buen ejemplo de
simultaneidad cronotdpica. Recordemos que este concepto se refiere a
la representacién artistica de la intemporalidad o de la aminoracién de
la coordenada temporal mediante la disociacion de su linealidad,
rompiendo con ello el proceso de causalidad. Si bien en la novela no
aparece la simultaneidad pura (que principalmente corresponde a las
obras de caracter simbdlico), si conjuga una interesante mezcla de
simultaneidad casual y simultaneidad dialdgica, segun el
planteamiento de Bajtin y en los términos que exponiamos en el

apartado 7.1 “Cronotopo y simultaneidad”.

9.4.1 La simultaneidad casual

La simultaneidad casual se origina mediante la confluencia de
acciones y personajes en un momento particular, luego su
caracteristica principal reside en la coincidencia. Bajtin establece la
simultaneidad casual como recurso fundamental en la trama de la
novela griega, pero podemos afadir que pervive como recurso
habitual, actualizado, en la novela contemporanea (especialmente en
la novela de aventuras) cuya trama acoja accion en el sentido
aristotélico del concepto ya que, en la simultaneidad casual,

“El tiempo de la aventura tiene en la novela [griega] una
vida bastante tensa; un dia, una hora, e incuso un minuto antes

0 después, tienen siempre una importancia decisiva, fatal (...)
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Ese tiempo estd compuesto de simultaneidades y non
simultaneidades casuales™.

Asi ocurre en los primeros compases de Soldados de Salamina
cuando el historiador Miguel Aguirre origina el interés de Javier Cercas
hacia la historia de “los amigos del bosque” ofreciéndole el primer
contacto que le conducird hacia ellos. Este contacto, Jaume Figueras,
sobrino de uno de dos de los “amigos del bosque”, esta ilocalizable por
teléfono, lo que provoca un caso de non simultaneidad que coloca al
narrador en un estancamiento en su intento de continuar la historia de
Sanchez Mazas, e incluso llega a pensar que el contacto no existe. Sin
embargo, cuando todo parece estar perdido para Javier Cercas, surge
un proceso de simultaneidad casual que neutraliza a su opuesto y
permite de nuevo el progreso de la trama:

“Un dia me encontré por casualidad con Aguirre (...)

Entonces me preguntd si habia hablado con Figueras [..y...]

contesté que no, furiosamente anadi:

-Si es que existe

-Si es que existe quién

-¢Quién va a ser? Figueras

(...)

-No seas idiota (...) Claro que existe

(...) Luego prometié que hablaria con él.

Tres dias mas tarde me llamé Figueras. Se disculpd por no
haberlo hecho antes” (pp. 43-45) [La cursiva es nuestra].

La simultaneidad casual también tiene importancia en |la
construccién de la trama cuando posibilita la introduccién de Miralles.

Cercas recibe una llamada telefdonica imprevista del escritor chileno

M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991, p. 247
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Ricardo Bolafio a la semana de haberlo entrevistado Cercas, para
pedirle que le acompafie a renovar su permiso de residencia. La
casualidad se acentua por dos motivos: en primer lugar sorprende que
de una entrevista quede tan marcada amistad; y por otro lado, Cercas
admite el compromiso porque resulta mas facil aceptarlo que
excusarlo. Una vez que se produce el encuentro y se hallan en el bar
de un hotel, de nuevo aparece el recurso de la simultaneidad casual
cuando, sin un motivo aparente, Bolafio narra la vida de un amigo
ocasional que dejé de ver hace veinte afios, Miralles, que se convertira
en el héroe que el narrador necesitaba para retomar su proyecto
abandonado, la escritura de Soldados de Salamina: “Fue alli, entre
tazas de té y gin-tonics, donde me contd la historia de Miralles. No
recuerdo por qué ni como llegd hasta ella” (pag. 153).

La importancia de la anécdota de Miralles la revela el propio
Cercas a su novia:

“... le conté a Conchi, mientras comiamos en un self-
service, la historia de Miralles, le expliqué el error de perspectiva
que habia cometido al escribir Soldados de Salamina vy le
aseguré que Miralles (o alguien como Miralles) era justamente la
pieza que faltaba para que el mecanismo del libro funcionara”
(pag. 167).
por lo que inmediatamente se ocupa en averiguar el paradero

del soldado republicano que pudo ser quien perdonara la vida a

Sanchez Mazas.
9.4.2 La simultaneidad dialdgica

La simultaneidad dialdgica o actancial atafie a la modalizacion de

los personajes en sus trayectorias. Mediante este proceso de

395



simultaneidad el personaje muestra su integracién en el mundo
representado a través de su conocimiento, su escala de valores, sus
anhelos, sus privaciones y, en suma, su comportamiento a lo largo de
la trama. Bajtin sefala que el artifice de la simultaneidad dialdgica es
Dostoievsky mientras que su oponente, por su discurso marcadamente
monoldgico, es Tolstéi®’>. Los cronotopos principales de la obra de
Dostoievsky se relacionan con los acontecimientos de crisis,
regeneraciones, aciertos, decisiones que determinan toda la vida del
hombre. Segun Baijtin, el tiempo en este cronotopo se convierte en un
instante que parece no tener duracion y que se sale del transcurso
normal del tiempo biografico®'®. En la narrativa de L. Tolstdi, por el
contrario, el cronotopo principal es el biografico, donde “crisis, caidas,
renovaciones y resurgimientos (...) no son instantaneos, y no salen del
curso biogréfico, sino que estan fuertemente soldados a él"'’,

Se trata aqui de procesos que tienden a la estabilizacion, a la
permanencia, a la duracion en la coordenada temporal, donde el
instante se ignora por la necesidad de dar longitud al tiempo.

En Soldados de Salamina se dan, aunque diferenciadas, las dos
manifestaciones discursivas, la monoldgica y la dialdgica.

La segunda parte de la novela, la titulada "“Soldados de
Salamina” se ocupa de la biografia de Sanchez Mazas por lo que en
ella, tal como ocurre en la obra de Tolstdi, el tiempo es demorado,
deteniéndose no sélo en los momentos importantes de la vida del
biografiado, sino en los detalles correspondientes a su contexto
histérico: familia, compafieros, enemigos, Falange Espanola, régimen

politico, guerra, todo se desarrolla de acuerdo a un ordenamiento

315 M. Bakhtin: Problems of Dostoevsky’s Poetics, Minneapolis, Minnesota, University Minnesota Press,
(1963) 1984, pp. 20 y 22

318 M. Bajtin: Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, (1975) 1991, p. 399

7 Ib., p. 400
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temporal dilatado. Por otro lado, como corresponde al discurso
monoldgico, el narrador se hace cargo absoluto de su discurso®!®, con
lo que deja constancia continua de su ideologia. Como ya hemos
citado algun ejemplo donde se refleja la opinidén del narrador sobre S.
Mazas, acudimos ahora a un pasaje donde la critica recae sobre un
aspecto del cronotopo histérico real, la figura del general Franco y su
régimen politico:

“[Las] ideas y el estilo de vida [falangistas] con el tiempo

y sin que nadie pudiera sospecharlo -y menos que nadie el

propio Sanchez Mazas- acabarian convertidos en el estilo de vida

y las ideas que, primero adoptadas como revolucionaria

ideologia de choque antes las urgencias de la guerra y mas tarde

rebajadas a la categoria de ornamento ideoldgico por el
militarote gordezuelo, afeminado, incompetente, astuto vy
conservador que las usurpd, acabarian convertidas en |la
parafernalia cada vez mas podrida y huérfana de significado con
la que un pufiado de patanes luchd durante cuarenta afios de

pesadumbre por justificar un régimen de mierda” (pag. 86).

En el otro extremo, la simultaneidad dialdgica de Soldados de
Salamina se constituye como factor determinante en la construccién
del resto de la novela. En las partes primera y tercera el narrador cede
la palabra a los personajes evitando sus propios juicios y dejando que
se oigan las voces ajenas en su plenitud. El equilibrio dialdégico entre
todos los actantes alcanza una consistencia que contribuye a que la
historia de la novela produzca la impresion de construirse sola, en
funcion de la autoridad comunicativa de los personajes al realizar sus

actos o desplegar su competencia o conocimiento en un aspecto

1% Ib., p. 213: “la palabra directa del autor” dice Bajtin de Tolstoi
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determinado. El narrador frecuentemente tiene que ceder su posicidon
privilegiada para superar su confusidn, su desconfianza, su ignorancia
o su indiferencia. Por eso los personajes contribuyen en la evolucién
de la trama: Daniel Angelats al desvelar el titulo que la novela tomara
por partida doble (la biografia de Sanchez Mazas y la novela que
leemos); Miquel Aguirre lanza al narrador a la accién que luego nos
relatara, la busqueda de “los amigos del bosque”; y Ricardo Bolafio
pone a Cercas sobre la pista del héroe que necesita para su ‘relato
real’.

La coexistencia de las distintas voces provoca que el factor
temporal tienda a desaparecer ya que presenta un cronotopo
fragmentario, discontinuo, configurado mediante la combinacién de
multiples aspectos que atentan contra la sucesién, contra la linealidad
uniforme del tiempo y, en definitiva, contra la causalidad. De ese
modo, la simultaneidad dialégica organiza la narracion en términos

espaciales.

9.5 El cronotopo del camino y el viaje
9.5.1 El cronotopo del camino y el motivo del

encuentro

Es claro que Soldados de Salamina no pertenece al género de la
novela de viajes, pero el cronotopo del camino tiene una importancia
sobresaliente en su construccién artistica, en el sentido actualizado del
concepto. En esta novela, los espacios ajenos y lejanos del género de
viajes se convierten en movimientos dentro de un espacio reducido, la
ciudad de provincias, un microuniverso donde las vidas de sus seres
se desarrollan en plenitud. La limitacion fisica de ese espacio urbano la

compensan sus habitantes con un movimiento continuo que despliega
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una rica variedad de encuentros y acciones. Las cercanas fronteras
que lo delimitan no pueden impedir la necesidad que tienen los
personajes de indagar los ambitos que los rodean para recorrer su
trayectoria vital por esos caminos fisicos que, desde el punto de vista
narrativo, contribuyen a la progresion de la trama.

Precisamente, Soldados de Salamina no iniciara su andadura
hasta que su narrador se lance al exterior en busca de motivaciones.
Su estado inicial lo marca un bloqueo existencial producido por una
vida insatisfactoria que le lleva a un abandono total de sus
actividades, familiares, sociales y laborales. Periodista en excedencia
por la ilusién de convertirse en escritor exitoso, pronto sucumbe al
desfallecimiento:

“El resultado de este cambio de vida fueron cinco afios de
angustia econdmica, fisica y metafisica, tres novelas inacabadas

y una depresion espantosa que me tumbd durante dos meses en

una butaca, frente al televisor” (pag. 17).

La situacion se agrava cuando su depresidon amenaza con
alcanzar un punto sin retorno por la coincidencia de varios
acontecimientos traumaticos:

“Tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la

primera es que mi padre habia muerto; la segunda es que mi

mujer me habia abandonado; la tercera es que yo habia

abandonado mi carrera de escritor” (pag. 17).

La solucion llega cuando se da cuenta de la necesidad de pasar a
la accion, “ponerse en camino” hacia la normalizacidon de su existencia,
para lo que solicita y consigue su reincorporacion anticipada al trabajo.

Con esta iniciativa comienza un periplo urbano que le llevara de un
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espacio a otro en busca de su vocacidon escritora o, dicho de otro

modo, de su discurso, de la novela que tenemos en las manos.

Un aspecto muy importante que debe tenerse en cuenta en
Soldados de Salamina concierne a la asociacién fundamental entre el
cronotopo del camino y el motivo del encuentro. La implicacién de las
relaciones entre personajes aumenta, como sefiala M. Baijtin®°, el
grado de intensidad emotivo-valorativa; es decir, el compromiso
personal que los actantes vuelcan en las relaciones con los demas
influye en la evolucion de la trama. Asi ocurre con el narrador de
Soldados de Salamina, que abandona su papel inicial de sujeto pasivo
gracias a su favorable reaccion ante las relaciones con otros
personajes que aparecen en su vida. Esos encuentros, que se
caracterizan por su caracter casual o inesperado, hacen evolucionar su
desarrollo actancial mediante la institucion de pruebas que el
protagonista debe ir superando.

Los encuentros con Miguel Aguirre y con Roberto Bolafio
suponen sendos ejemplos de la importancia de esas relaciones entre
personajes. Gracias al encuentro con Miquel Aguirre, el narrador
puede acceder a la siguiente etapa de su peripecia, pasar del estado
inicial que supone la publicaciéon de un articulo periodistico (hecho
completo en si mismo) a la busqueda de una anécdota, el fusilamiento
del falangista Rafael Sanchez Mazas. El encuentro con el escritor
Ricardo Bolano cumple idéntica funcién ya que desencadena la
busqueda del héroe que el narrador, Javier Cercas, necesita para su
relato. De ese modo, Aguirre y Bolafo desarrollan el papel actancial de

ayudantes al proporcionar wuna asistencia imprescindible al

¥ Ip., p. 250
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protagonista en la consecucion del objeto que tiene asignado, la
averiguaciéon de la anécdota de Sanchez Mazas. Ademas, estos
encuentros, aunque se producen con cierto grado de simultaneidad
casual, no terminan en la primera entrevista, sino que dejan una
amistad que sigue operando en diferentes grados a lo largo de la
trama. Con ello se cumple una de las caracteristicas fundamentales
del motivo del encuentro, en el que
“...pueden aparecer diversos contrastes, pueden
encontrase y combinarse destinos diversos. Aqui se combinan,
de manera original, las series espaciales y temporales de los

destinos y vidas humanos”?2°,

En la novela urbana el camino recorrido suele quedar implicito,
pero el cambio de espacios adopta la mayoria de las caracteristicas del
cronotopo del camino: asociacién al motivo del encuentro, la
importancia de los procedimientos de casualidad, simultaneidad y non
simultaneidad, el aspecto emotivo-valorativo del contacto entre
personajes, la exposicion a un mundo ajeno. Cuando Baijtin declara

“Generalmente, en la novela, los encuentros tienen lugar

| n

en el “camino”. El “camino” es el lugar de preferencia de los

|\\

encuentros casuales. En el camino (en el “gran camino”), en el
mismo punto temporal y espacial, se intersectan los caminos de
gente de todo tipo: de representantes de todos los niveles vy
estratos sociales, de todas las religiones, de todas las
nacionalidades, de todas las edades”?!

se refiere a la novela antigua y, obviamente, resulta clara su

exactitud si pensamos en obras como Don Quijote de la Mancha, pero

20 Ip., p. 394
2 Ib., p.394
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se hace necesaria una actualizacion si se pretende captar el trabajo de
Bajtin en toda su importancia, tal como él mismo aconseja en las
ultimas lineas de su ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo en
la novela”™??, El hecho de que no exista el “gran camino” en la novela
urbana contemporanea, obliga a prescindir de motivos como los
cruces de caminos, pero el motivo del encuentro en Soldados de
Salamina se materializa a partir de citas telefénicas o escritas, y surge
por causas personales, casuales o profesionales; y, como dice Baijtin,
pone en relacion a “gente de todo tipo”.

En Soldados de Salamina, el motivo del encuentro, como
apuntabamos al hablar de la simultaneidad cronotdpica, desencadena
la trama de la novela al sacar al narrador de una rutina tediosa en el
periodico para el que trabaja. El escritor Rafael Sanchez Ferlosio confia
a Javier Cercas, en una entrevista, la anécdota del fusilamiento de su
padre. Se trata de una entrevista cuya Unica trascendencia reside en
el establecimiento de esa informacion ya que, por su naturaleza
profesional y por el distanciamiento de Sanchez Ferlosio, no crea
ninguna clase de vinculo posterior, reduciendo su contenido emotivo-
valorativo a esa simple confidencia familiar que, por otra parte, no
constituye un secreto.

A partir de aqui, el motivo del encuentro se tematiza y se
convierte en un procedimiento constante que sigue el siguiente
esquema: encuentro-prueba-(fracaso momentaneo)-éxito.

La trama de Soldados de Salamina no conoce el fracaso absoluto
en las pruebas que se le presentan al narrador ya que las escasas
veces en que aparece algun leve problema o amenaza siempre se

termina solucionando. Su objetivo consiste en narrar una historia, la

22 Ip., p. 409
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de Rafael Sanchez Mazas, y en ese sentido, si una de las pruebas
hubiera resultado irrealizable el relato no habria podido existir.

Una de las primeras pruebas que el narrador debe superar la
establece el historiador Miquel Aguirre, que le ‘encomienda’ contactar
con “los amigos del bosque” (los antiguos amigos de Sanchez Mazas)
a través del sobrino de uno de ellos, un constructor local. El primer
intento se convierte en un fracaso momentaneo, pero Miquel Aguirre
acude en ayuda del narrador cuando se encarga personalmente de
procurar el contacto entre Javier Cercas y Joaquin Figueras. Este le
conduce a los tres supervivientes de “los amigos del bosque”, todos
ellos alrededor de los ochenta afios de edad. El resultado de todos
estos encuentros siempre es el mismo, la obtencion de informacion en
torno al fusilamiento de Sadnchez Mazas, que se convierte en la parte
mas importante de su biografia. La parte oficial, publica de la vida del
falangista la consigue el narrador en el Archivo Historico de Gerona.
Este caso también muestra hasta qué punto Javier Cercas (y, en
consecuencia, la trama) depende de los encuentros, ya que en el
Archivo Historico no logra conseguir la informacion por sus propio
medios. Cuando estd a punto de desistir, el funcionario del Archivo le
ofrece su ayuda (que resulta crucial) para la obtencién del expediente
de uno de “los amigos del bosque”.

Todos estos encuentros ponen de relieve la variedad del elenco
social y profesional de personajes y la adecuacion de cada estatus a
los elementos de la narracion, de modo que, dependiendo de la
categoria social del personaje, las entrevistas se produciran en un bar
u otro. Para mantener todos esos encuentros, Javier Cercas se ve

obligado a salir a un mundo ajeno, ya que incluye lugares vy
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personajes que nunca antes habia conocido, como ocurre cuando tiene
gue ir a casa del escritor Ricardo Bolafo para entrevistarlo.

La intensidad emotivo-valorativa, que representa el compromiso
personal de los personajes en sus relaciones, varia de acuerdo a la
funcion del encuentro. El narrador establece con Miguel Aguirre una
relacién con un grado de intensidad notable que incluso constituye el
principio de una amistad (Aguirre tiene la confianza de llamar idiota a
Cercas, pag. 44). La relacion que tiene el menor grado emotivo la
supone el encuentro ocasional, Unico y distante con el escritor
Sanchez Ferlosio.

No menos importante debemos considerar los encuentros del
narrador con su novia, Conchi, “pitonisa de la television local” (pag.
46) y persona zafia pero que, en nuestra opinidn, representa la
conciencia o alter ego del narrador, Javier Cercas, por la actitud critica
y directa que Conchi mantiene hacia los planteamientos de él. Como
en los casos anteriores, sus citas se realizan en un espacio ajeno al
narrador (en restaurantes todas menos una que transcurre en casa de
Conchi que, como espacio, resulta tratada despectivamente por el
narrador).

En la tercera parte de Soldados de Salamina el motivo del
encuentro consta de las entrevistas con el escritor chileno Ricardo
Bolafio y con el antiguo miliciano Miralles, hombre de campo que vive
en una residencia de ancianos. Ambos personajes mantienen el mayor
grado de intensidad emotivo-valorativa respecto de Javier Cercas. En
el caso de Bolafio queda como amistad incondicional entre colegas, y
con Miralles mantiene la mas emotiva ya que representa los valores
positivos del ser humano ademas de proyectarse como imagen del

padre de Javier Cercas, muerto unos pocos afios antes.
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Pero también la biografia de Rafael Sanchez Mazas tiene en el
encuentro un motivo principal. De todos ellos, el encuentro mas
relevante lo constituye el de Sdnchez Mazas con los amigos del bosque
después de huir del pelotén de fusilamiento. Puede constituirse como
ejemplo paradigmatico del encuentro en los términos sefialados por
Bajtin. En primer lugar, se produce por la accion de la simultaneidad
casual ya que los amigos del bosque, soldados republicanos
desertores, por azar coinciden con Sanchez Mazas (que en principio
los considera un peligro) en el lugar del bosque donde éste permanece
escondido. Mientras que para el falangista dicho espacio resulta
totalmente ajeno y amenazante, para los “amigos del bosque” tiene
un significado mas acogedor por formar parte de su regién de
nacimiento; sin embargo, aunque estdan en su comarca de origen,
dentro de los limites de su idilio familiar, tienen que permanecer
escondidos e inactivos por desertores. Por consiguiente, Sanchez
Mazas y "“los amigos del bosque” se encuentra igualados por el
espacio, un espacio regido por el caos de una guerra en sus momentos
finales y con la posibilidad de convertirse en un infierno para todos.
Esta situacion de igualdad ante el destino incierto posibilita una
relacién de amistad entre unos individuos que en circunstancias
normales habrian sido enemigos. Los soldados republicanos y el
fundador de Falange Espafiola enseguida admiten que tienen mayor
probabilidad de conservar la vida si actiuan juntos, con lo que el
contacto de dias enteros en obligada clandestinidad y siendo
alimentados por la misma persona, una joven campesina y su familia,
desarrollan una amistad que quedara indeleble. Aunque no volvieron a
encontrarse nunca mas, “los amigos del bosque” apelan a esa amistad

para que Sanchez Mazas saque a uno de ellos de la carcel en la que
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permanece represaliado por su pasado republicano. Sanchez Mazas,
en su momento de maximo poder en el aparato de gobierno

franquista, hace honor a aquella antigua y atipica camaraderia.

9.5.2 El cronotopo del viaje

En términos generales, en el género narrativo, el viaje conlleva
tres resultados diferenciados:

1) El viaje introduce una variacion en el desarrollo de la trama
aportando nuevos temas, ademas de colaborar en la consolidacién de
los temas previos relacionados con él.

2) El viaje implica una progresion actancial (de significado
positivo 0 negativo) en la trayectoria personal del viajero.

3) El viaje tiene su origen en la necesidad de busqueda y
hallazgo que tiene el personaje. Esa busqueda que supone todo viaje
tiene relacidon con el motivo del aprendizaje en el que, segun veiamos,
P. G. Adams establece tres opciones de consecucién: el éxito, el
fracaso o la busqueda eterna.

En Soldados de Salamina, el viaje mas relevante para nuestros
propdsitos es el que realiza el narrador a Dijon, Francia, y cuya
motivacion radica en la busqueda de un héroe para su novela,
Miralles.

El viaje de ida lo hace en un tren hotel y apenas si tenemos
noticias del trayecto ya que Javier Cercas sélo cita un par de detalles
de escasa importancia. Sin embargo, en ese resumen queda claro que
lo realmente trascendente de esa expedicién es Miralles:

“Era un tren hotel, un tren nocturno en cuyo restaurante
de mullidos asientos de cuero y ventanales lamidos por la

velocidad de la noche recuerdo que estuve hasta muy tarde
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bebiendo y fumando y pensando en Miralles, y a las cinco de la
manana, estragado, sediento y con sueno, bajé en la estacion de
Dijon” (pag. 180).

La ciudad francesa de Dijon no representa un espacio exotico
para el narrador y, por tanto, de su relato puede inferirse la falta de
novedad que para él representa el contacto con el pais vecino y el
contraste con una cultura ajena. Cuando Cercas declara “Nunca habia
estado en Dijon” (pag. 181), el receptor puede deducir que el narrador
si ha estado, sin embargo, anteriormente en Francia y, muy
posiblemente, en la misma comarca o en otra cercana. Tampoco
existe ninguna referencia a la lengua que se utiliza en la
comunicacién, por lo que puede asumirse que el narrador puede
comunicarse con los nativos sin tener problemas relevantes®?>.

Esta ausencia de exotismo, esa falta de confrontacion de dos
realidades ajenas que habitualmente supone un viaje®** hace que
sobresalga aun mas la funcion especifica que lleva a Cercas a Dijon, el
encuentro con Miralles.

Del resultado de ese encuentro depende la evolucion de la trama
y el éxito o fracaso del planteamiento tematico de la tercera parte de
la novela, la busqueda del héroe. Como ya sefialdbamos mas arriba al
referirnos a la constitucion del héroe, Cercas consigue su objetivo de
una manera ambigua o, si se prefiere, abierta. La solucién al dilema
de si Miralles es o no el miliciano que salvd la vida a Sanchez Mazas
depende, en Ultima instancia, de la inclinacion del receptor, ya que

después de que todas las inferencias conduzcan a una respuesta

>3 Nétese que el narrador si se refiere a la dificultad de entendimiento con el personal del hotel de Cancin
en el que se encuentra hospedado porque la guia turistica y los monitores “no hablaban una sola palabra de
castellano” (p. 50)

> M. Bajtin: Op. cit., p. 254
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afirmativa, el propio Miralles lo niega con un seco y definitivo "No”. Sin
embargo, el narrador introduce, inmediatamente a continuacion de la
respuesta de Miralles, una nueva ambigliedad cuya interpretacion de
nuevo debe completar el receptor, si pretende llegar a una solucién
definitiva: “[Miralles] Apartd la mano de la ventanilla y le ordené al
taxista que arrancara. Luego, bruscamente, dijo algo, que no
entendi...” (pag. 205).

Al contrario que el de ida, el trayecto de vuelta en tren si
destaca la importancia del viaje. Si el de ida se resume como puro
tramite de cambio entre espacios, el de vuelta tiene la funcidn
narrativa de valorar el resultado que ha obtenido el narrador en la
busqueda del héroe de su novela. Mediante una digresién, a modo de
corifeo de tragedia griega, el narrador relata sus opiniones vy
deducciones para demostrar que ha conseguido el objetivo que llevaba
plantedndose desde el momento que decidid escribir la novela. Dicho
objetivo tiene, en realidad, una triple dimensidon. Por una parte,
metaliteraria, por tratarse de la busqueda de un elemento necesario
estructuralmente para completar la historia que quiere novelar. En
segundo lugar, personal, porque supone un punto de inflexién en su
trayectoria vital, ya que supera una etapa de madurez como resultado
del aprendizaje asociado al viaje. En tercer lugar, su objetivo tiene
una dimension simbdlica porque el hallazgo de Miralles es también el
hallazgo de la figura del padre (por repetir la expresién del autor), el
padre universal de toda una generacidon sin pasado histérico, la
primera generacion de la posguerra, que no tiene norte existencial,
sustentada en el vacio porque la pérdida de la memoria colectiva
despojé al presente de su necesario pasado. De ese modo, el hallazgo

de Miralles supone el encuentro con los progenitores, la recuperacion
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de las raices y la memoria, y la reinstauracién de la historia de una
comunidad.

La cita siguiente contiene las ideas principales de lo que venimos
exponiendo. La situacidn estratégica de la cita, en los compases
finales de la novela, destaca su importancia y, de hecho, desempenfa
una funcion recolectora respecto del discurso:

“Y alli, sentado en la mullida butaca de color calabaza del
vagon restaurante, acunado por el traqueteo del tren y el
torbellino de palabras que giraba sin pausa en mi cabeza, con el
bullicio de los comensales cenando a mi alrededor y con mi
whisky casi vacio delante, y en el ventanal, a mi lado, la imagen
ajena de un hombre entristecido que no podia ser yo pero era
yo, alli vi de golpe mi libro, el libro que desde hacia afos venia
persiguiendo, lo vi entero, acabado (...); mientras yo contase su
historia Miralles seguiria de algin modo viviendo y seguirian
viviendo también, siempre que yo hablase de ellos [los olvidados

por la Historia]” (pag. 208).

9.6 Las unidades espaciales y el cronotopo

Aunque quizd resulte inexacto declarar que Soldados de
Salamina es una novela de espacio, éste ocupa un lugar preeminente
en la constitucion de los elementos sintacticos de la novela. De hecho,
Soldados de Salamina cumple lo que W. Kayser sefiala como
caracteristica fundamental de lo que denomina novela de espacio®®:

Por un lado despliega un mundo multiple y abierto, que si bien
no cubre grandes distancias si comprende una variedad considerable

de lugares, desde la comarca de Banyoles hasta Madrid, Barcelona y

23 W. Kayser: Interpretacion y andlisis de la obra literaria, Madrid, Gredos, (1954) 1985, p. 486
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Dijon (Francia). De hecho, sus protagonistas principales, Javier Cercas
y Sanchez Mazas, viven sus respectivas historias a través de un
continuo periplo cuyas etapas implican la evolucién tanto de los
personajes como de la trama.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, la trama
configura una estructura episddica, tanto en la biografia de Sanchez
Mazas como en la peripecia de Javier Cercas. Efectivamente, los
acontecimientos no se engarzan mediante una continuidad causal,
como demuestra la division tripartita de la estructura externa de la
novela: los personajes de la primera parte no tienen contacto ni
relacién con los de la tercera parte, si exceptuamos el narrador. La
segunda parte, la biografia de Sanchez Mazas, actia como leve
engarce entre las otras dos, pero desde una distancia de sesenta afios
y, por tanto, sus acontecimientos no tienen una continuidad con los
del resto de la novela.

La ultima caracteristica que senala Kayser para la novela de
espacio se refiere a la profusidon de personajes nuevos, hecho que esta
en relacion directa con la multiplicidad de espacios. Sin duda, en
Soldados de Salamina, la proporcion entre espacios y personajes de
nueva aparicion se salda a favor de estos ultimos. De hecho, a todos,
excepto a su novia Conchi (que por otro lado es reciente y ocasional),
los conoce el narrador durante el desarrollo de su historia. Miquel
Aguirre, Rafael Sanchez Ferlosio, Andrés Trapiello, “los amigos del
bosque”, Ricardo Bolafio o Miralles son individuos con los que Javier
Cercas, el narrador, no habia tenido contacto directo antes de la

aparicion de aquellos en la trama.
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Los espacios de Soldados de Salamina pueden estudiarse en su
relacién con la teoria cronotdpica bajtiniana segun lo establecido en
nuestro epigrafe 6.7 “Tipologia del cronotopo” donde la propuesta de
H. Mitterand®?® quedaba adaptada a nuestros propdsitos como sigue:
Cronotopo cultural

Cronotopo del género de novela

W N B~

Cronotopo especifico de la obra
4. Cronotopos tematicos

A la imbricaciéon de las cuatro categorias cronotdpicas sefaladas,
incluiremos la funcién de los diferentes espacios y su relacion con
motivos, temas y personajes, ademas de destacar su trascendencia en
la historia novelada. Asi, por ejemplo, al hablar del Bar Bistrot se hace
necesario destacar su vinculacion al motivo del encuentro, con lo que
su funcién tiene un significado social. El Bistrot es un espacio que
pertenece al universo particular de la novela en cuanto que acoge a
unos personajes y unas acciones que no tienen cabida en un mundo
distinto. Pero, al mismo tiempo, representa a un tipo de espacio
habitual del género narrativo, el bar, respecto del cual el Bistrot no
supone desvio alguno, ya que conserva las caracteristicas propias del
topos genérico del bar. Ademas, como espacio perteneciente al
cronotopo cultural, el Bar Bistrot de Soldados de Salamina puede
relacionarse con el Bar Bistrot de la ciudad de Gerona que pertenece al
tiempo histérico objetivo, localizado en el casco antiguo, frente a la
escalinata de la iglesia de Sant Doménech, y cuya decoracién, de
‘estilo bistrot’, coincide con la que se atribuye al Bar Bistrot de la

novela (pag. 28).

326 4. Mitterand: Emile Zola: Fiction and Modernity, London, The Emile Zola Society, 2000
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Como sabemos, Bajtin llega a la conclusion de que los
cronotopos de una novela se relacionan de acuerdo a unas categorias
jerarquicas que ellos mismos establecen en funcion de la importancia
gue tienen en la trama. En sus “"Observaciones finales” declara que:

“Solo nos referimos aqui a los grandes cronotopos,
abarcadores y esenciales. Pero cada uno de estos cronotopos
puede incluir un ndmero ilimitado de cronotopos mas pequefios:
pues cada motivo, como hemos dicho, puede tener su propio
cronotopo”°?’,

En Soldados de Salamina, el nivel mas alto de esa jerarquia lo
supone el cronotopo cultural, que aglutina a todos los demas. Su
posicion primordial se debe a que tiene su referencia en las
coordenadas espacio-temporales del tiempo historico objetivo: “El
cronotopo determina la unidad artistica de la obra literaria en sus
relaciones con la realidad”?8.

El cronotopo cultural se centra, pues, en la parte del mundo
representado que remite a las circunstancias y realidades de una
determinada época histérica, independientemente del grado de
transformacion que sufra en su adaptacién al mundo representado de
la novela.

En Soldados de Salamina aparecen dos cronotopos culturales
globales que abarcan a los demas: el cronotopo de la Guerra Civil
espanola y el cronotopo de la Espafia de los ultimos anos del siglo XX.
Dentro de ellos, por otra parte, puede establecerse una nueva relacion
de dependencia, ya que los acontecimientos novelados que pertenecen
a la época mas reciente nacen y dependen de la necesidad de

establecer o, mas exactamente, narrar los sucesos del cronotopo

>*T M. Bajtin: Op. cit., p. 402
28 Ib., p. 393
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relacionado con el fusilamiento fallido de Sdnchez Mazas, sesenta anos
antes, en 1939. Asi pues, el cronotopo de la Guerra Civil queda
establecido como el cronotopo mas importante de Soldados de
Salamina, en coherencia con uno de sus temas mas relevantes, la

recuperacion de la memoria colectiva.

Los espacios que se incluyen en el cronotopo cultural de
Soldados de Salamina son muy variados y cumplen las mas diversas
funciones, y ante la imposibilidad de tratarlos con exhaustividad,
repasaremos los mas importantes: la gran ciudad, la ciudad de
provincias, la zona rural y, por ultimo, citaremos algunos cronotopos
tematicos. Antes conviene destacar que la gran ciudad es el espacio
del cronotopo de la Guerra Civil, mientras que el cronotopo del siglo
XX configura su espacio en relacion a la ciudad de provincias. La zona
rural, sin embargo, constituye el espacio comin a ambos cronotopos
(que, ademas de la oposicion entre gran ciudad y ciudad de
provincias, pueden constituir otras oposiciones como pasado vy
presente, o biografia de S. Mazas e historia de J. Cercas, o victoria

ominosa y memoria colectiva).

La gran ciudad, cronotopo de la Guerra Civil espafiola, se vincula
al personaje principal, Rafael Sanchez Mazas, y tiene sus escenarios
en tres ciudades: Bilbao, Madrid y Barcelona. Bilbao representa el
idilio familiar de Sanchez Mazas, el lugar donde pasa su infancia y
adolescencia bajo la tutela de su madre viuda. Después de un
paréntesis en Madrid, donde se licencia en Derecho, vuelve una
temporada a Bilbao, donde a los veintilin afos de edad empieza a

abrazar los ideales politicos que le llevan al fascismo. De alli se ira
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como corresponsal de guerra a Marruecos, para el diario E/ Pueblo
Vasco. En Africa comienza un periplo que le alejard definitivamente del
idilio familiar de Bilbao.

Madrid representa la dimensién social, de plenitud y de ocaso de
Sanchez Mazas para terminar en una restauracion del equilibrio, un
dificil equilibrio, en la posguerra. En 1929, cuando tiene treinta y
cuatro afnos de edad, retorna a Madrid, lugar que en los primeros afios
treinta se convierte en un hervidero politico por la descomposicién de
la Monarquia y la instauracién de un gobierno republicano. Sanchez
Mazas concentra todos sus esfuerzos en luchar contra la Republica,
con lo que Madrid se convierte en su esfera politica. Hace amistad con
José Antonio Primo de Rivera y ambos se convierten en dos de los
fundadores de Falange Espafiola, que queda constituida el 29 de
octubre de 1933. La actividad politica de Sanchez Mazas asi como su
protagonismo y responsabilidad en el estallido de la Guerra Civil queda
de manifiesto en la novela:

“Asi que en 1929, de regreso en Madrid, Sdnchez Mazas ya
habia tomado la decisién de consagrarse por entero a lograr que

ese tiempo [la reencarnacion de los condotieros renacentistas o,

de otro modo, el surgimiento del fascismo italiano] también

volviera a Espafa. En cierto modo lo consiguid. Porque la guerra
es por excelencia el tiempo de los héroes y los poetas, y en los
anos treinta poca gente empend tanta inteligencia, tanto
esfuerzo y tanto talento como él en conseguir que en Espafa

estallara una guerra” (pags. 82-83).

Cuando todo parecia una cercana victoria para Sanchez Mazas,
Madrid se torna espacio enemigo para él poco antes de que estalle la

Guerra Civil: ingresa en prision a principios de 1936 por sus
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actividades politicas ilegales y desestabilizadoras pero, aprovechando
un permiso, logra refugiarse en la Embajada de Chile. Como el peligro
de la capital se vuelve cada vez mas amenazador, huye a Barcelona.
Aqui se une a un grupo falangista de la quinta columna, pero vuelve a
ser detenido en noviembre de 1937 y permanece preso en la capital
catalana hasta que es trasladado al santuario-carcel de Santa Maria
del Collell, en la comarca de Banyoles, Gerona. Tanto Barcelona como
el camino hasta Banyoles se convierten, en aquellos momentos, en
espacios de destruccion por constituirse en transito de la desbandada
desesperada de un pueblo que huye de la inminente victoria del
ejército franquista:

“Al salir de Barcelona y tomar la carretera del exilio, el
espectaculo se torna apocaliptico: un alud despavorido de
hombres y mujeres y viejos y nifios, de militares y civiles
mezclados, cargados con ropas, colchones vy enseres
domésticos, avanzando penosamente con sus andares
inconfundibles de derrotados o subidos a los carros y los mulos
de la desesperacion, abarrota la calzada y las cunetas,
sembradas a trechos de cadaveres de animales con las tripas al

aire o de vehiculos desahuciados” (pags. 96-97).

En el cronotopo cultural del presente histérico de la narracién, la
gran ciudad no tiene una presencia tan relevante, pues la accién
transcurre, principalmente, en dos ciudades de provincia, Gerona y la
francesa Dijon.

Lugar donde vive y trabaja el narrador, Javier Cercas, Gerona
aparece como un lugar de residencia neutro, sin atributos positivos ni

negativos para él. La ciudad se configura como un espacio que Cercas
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conoce muy bien pero con el que no tiene especiales vinculos, donde
lleva una vida eminentemente practica y rutinaria. Los bares que
frecuenta, el periédico mismo donde trabaja, la falta de amigos y el
caracter ocasional de su noviazgo hablan de la desvinculacién del
personaje respecto del espacio que habita. Por esa razén, Gerona se
convierte en lugar universal, representante de todas las ciudades de
dimensiones similares y dotaciones equivalentes.

Cercas se mueve por la ciudad con la seguridad del que lleva
viviendo en ella muchos afios, pero sin comprometerse con la historia
ni con la vida intrinseca del lugar. El protagonista recorre Gerona para
dirigirse de un lugar a otro (generalmente bares y restaurantes) con
una finalidad determinada, por lo que los espacios de Gerona forman
un cronotopo que no se rige por la causalidad, en concordancia con el

caracter episddico de la estructura novelesca.

Dijon, al contrario que Gerona, deja trascender su caracter
especial. Se trata de la ciudad que acoge al héroe de la narracidn,
convirtiéndose en el lugar antonomastico del héroe, representando, de
ese modo, a todas las ciudades francesas que acogieron a exiliados
espafioles, como Collioure con Antonio Machado (pag. 24). Sin
embargo, esa generosidad de acogida es simplemente un acto de
reconocimiento de deuda, porque esa generosidad convive con su lado
negativo, el espiritu de Stockton. La simbodlica ciudad de Stockton

2% y representa la facil consecucién del

aparece en la pelicula Fat City
éxito aunque en realidad sélo reparte fracasos a los que se acercan a
ella para tratar de realizar sus suefios. Lo mismo ocurre con Miralles vy,

en general, con los exiliados espafioles que llegaron a Francia con

> Fat City fue dirigida por John Huston en 1972 y alude a la ciudad californiana a 100 Km. al este de San
Francisco que representa el mito de la ciudad prospera.
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muchas ilusiones que, en términos generales, ni fueron respetadas por
Francia ni pudieron ser restauradas en Espafia por la dilatada duracion
del régimen franquista. Por ese sentimiento de frustracién, Miralles
decidid que, en su amistad con el escritor Ricardo Bolafo, la despedida
“hasta mafiana” se convirtiera en un irdnico “inos vemos en
Stockton!”. Y Cercas contrasta esta asociaciéon de Dijon y Stockton
cuando conoce a Miralles (ademas elige “Cita en Stockton” como titulo
para la tercera parte de la novela). Miralles piensa que todas las
ciudades tienen algo de Stockton, por lo que apela a ellas como
instrumento para la preservacion de la memoria colectiva a través del
reconocimiento del esfuerzo de los soldados muertos en la guerra por
defender los nobles ideales:

“No hay ni va a haber nunca ninguna calle miserable de

ningun pueblo miserable de ninguna mierda de pais que vaya a

llevar nunca el nombre de ninguno de ellos” (pag. 201).

La descripcidén y caracteristicas de Dijon como entorno fisico no
interesan especialmente al narrador, que apenas si nombra algunas
calles y edificios como testimonio de la referencia narrativa al objeto
representado. Pero si resulta relevante el nombre que elige para la
residencia de ancianos donde, desde hace afios, vive Miralles, la
Résidence de Nimphéas. Ninfea o nenufar es, por su etimologia, el loto

|530

azul. Segun J. Hall>*", el loto esta relacionado con el sol como fuente

de vida y es simbolo de la pureza de la naturaleza humana que se

t531

consagra mediante el ciclo de la reencarnacién. J. E. Cirlo sefala

que el loto es simbolo de toda forma de evolucion.

339 3. Hall: lllustrated Dictionary of Symbols (in Eastern and Western Art), Cambridge, The University
Press, 1994, s.v. lotus.
331 J. E. Cirlot: 4 Dictionary of Symbols, Londres, Routledge and Kegan Paul, (1962) 1971, s.v. lotus.
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Opinamos que el nombre de la residencia de ancianos esta
motivado por los contenidos simbdlicos comentados, ya que Cercas
tiene que encontrar a Miralles en la Residencia de las Ninfeas, es decir,
el lugar simbdlico que une la fuente, el origen de la Historia, con el
presente para reponer, mediante la memoria, los estadios intermedios
(evoluciones o reencarnaciones) que faltan en la historia reciente de
Espana. Miralles se convierte en el héroe que puede hacer realidad esa
reposicion antes de desaparecer, de morir, porque representa la
naturaleza humana en su sentido puro. Como consecuencia, Cercas se
convierte en el depositario de la memoria colectiva cuando recibe el
legado directamente del elegido, Miralles:

“... [pienso] en un hombre acabado que tuvo el coraje y el
instinto de la virtud y por eso no se equivocé nunca o no se
equivoco en el Unico momento en que de veras importaba no
equivocarse, [pienso] en un hombre que fue limpio y valiente y
puro en lo puro y en el libro hipotético que lo resucitara cuando

esté muerto” (pag. 209).

Otro espacio genérico de relevancia en Soldados de Salamina es
la zona rural, que aparece tanto en el cronotopo cultural de la Guerra
Civil como en el cronotopo de finales del siglo XX. En la novela no se
crea una dicotomia entre campo y ciudad; dentro del cronotopo de la
Guerra Civil, el campo representa varias opciones, en funcién del
personaje que lo transita. Para Sanchez Mazas la zona rural se
conforma como un refugio donde permanecer escondido de sus
enemigos, los milicianos republicanos. Para “los amigos del bosque”
supone el refugio frente a sus propios correligionarios, ya que han

desertado aprovechando el caos de los Ultimos combates y la
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consiguiente retirada. Para Maria Ferré representa el idilio familiar con
sus ciclos naturales, la vida familiar y la proteccidon contra la ignominia
de la guerra.

Pero, al mismo tiempo, el campo es el espacio que reune a esas
tres partes antagonistas en plena armonia y que deja una huella
indeleble en todos ellos que dard su fruto en el futuro. El tema
narrativo de “los amigos del bosque” se desarrolla a través del motivo
del encuentro en el que Sanchez Mazas representa la vulnerabilidad
por hallarse en campo enemigo. Por instinto de supervivencia
propone, sin saber que era innecesario, devolver el favor si no lo
delatan. En ese momento Sanchez Mazas no tenia posibilidad de
poner en practica su indudable superioridad social, por encontrarse en
un espacio enemigo como es el bosque. “Los amigos del bosque”
nunca mas se volvieron a ver después de la liberaciéon de Sanchez
Mazas por el ejército franquista, pero el falangista mantuvo su
palabra. Pere Figueras, el que mas intimé con Sanchez Mazas en
aquellos dias en el bosque, obtiene, gracias a su poderoso amigo, la
libertad de un encarcelamiento por represalias de guerra que hubiera
podido acabar en ejecucidn. Maria Ferré también acude repetidas
veces a Sanchez Mazas para que medie (cosa que hace) en favor de
represaliados del franquismo en su localidad, con lo que Maria

consigue un halo de benefactora o santa entre sus convecinos.

El espacio rural en el cronotopo de finales del siglo XX tiene un
significado muy distinto al anterior. No apunta hacia una oposicién ni
complementacion a la ciudad, sino un lugar inevitable que Cercas tiene
que visitar para obtener informacién para su ‘relato real’ sobre

Sanchez Mazas. Por tanto, para el narrador, el campo es simplemente
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el lugar donde viven las fuentes documentales, a saber, los “amigos
del bosque”. Para estos, sin embargo, la zona rural sigue siendo su
cronotopo del idilio familiar después de sesenta afios.

Las visitas que hace Cercas a los diferentes lugares de la zona
de Banyoles que transitd Sanchez Mazas en 1939 no aportan nada a la
evolucidon de la trama (aunque si a la evolucién del narrador). Cercas,
personaje urbanita e indolente, no llega a establecer un significado
con los escenarios que le rodean en aquellas visitas, por lo que no
producen ningun aprovechamiento de importancia, ni personal ni
documental (aunque si, por supuesto, narrativo). Asi, de su corta
estancia en el santuario del Collell, que permanece activo, el receptor
no averigua nada sobre su actualidad, sélo existe como referencia del
pasado, en el que busca la huella de Sdnchez Mazas. Después sigue su
recorrido, empezando por el claro del bosque donde tuvo lugar el
fusilamiento del grupo en el que se encontraba el falangista:

“Como si aguardara una revelacion por ésmosis, me quedé
alli un rato; no senti nada. Luego me fui. Me fui a Cornella de

Terri [y después de visitar las masias que conocié S. Mazas,

concluye:] Sesenta afios atras habrian sido sin duda tres casas

muy distintas, pero el tiempo las habia igualado, y su aire
comun de desamparo, de esqueletos en piedra cuyos costillares
descarnados gime el viento en las tarde de otoiio, no contenia
una sola sugestion de que alguien, alguna vez, habia vivido en

ellas” (pag. 70-71) [La cursiva es nuestra].
Por ultimo, repasaremos algunos espacios concretos de un

contenido narrativo mas especifico que los vistos hasta ahora y que

destacan por su asociacion a diversos motivos o temas.
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La casa del protagonista se introduce en la trama como un lugar
de reclusién, que no refugio, en el que Cercas pasa sus depresiones,
que le hacen actuar como si se tratara de un trastorno de agorafobia,
consumiendo largas temporadas frente al televisor, incluso apagado
(pags. 17 y 144). La casa de Cercas representa lo opuesto de lo que

7532 "y el narrador sélo en una ocasion se

Bachelard denomina “nido
refiere al tiempo y una actividad previsible hogarena, justo para
terminar su ‘relato real’ sobre Sanchez Mazas:

“... en todo ese tiempo apenas vi a nadie, porque me
pasaba el dia y la noche encerrado en mi cuarto, delante del
ordenador. Escribia de forma obsesiva...” (pag. 143).

En otra ocasion se crea una cierta relacidon entre la casa y su
habitabilidad como hogar, aunque es su novia Conchi quien lleva a
cabo ese cometido en una de las crisis del narrador a la que llega
después de abandonar la redaccion de su novela porque no logra darle
la forma que desea:

“Pasé las dos semanas siguientes sentado en un sillon,
frente al televisor apagado (...) Conchi me visitaba a diario:
ordenaba un poco la casa, preparaba comida y, cuando yo ya
me habia metido en la cama, se iba” (pag. 144).

En contraste con la casa de Cercas, la casa de su novia, Conchi,
tiene mayor presencia y aparece con algunos detalles descriptivos. La
asociacion del hogar con el personaje implica la descalificacion social o
personal de Conchi. A su vez, este hecho revela la actitud del narrador
hacia su novia que, en términos de relacion personal, apunta hacia un
noviazgo ocasional; en términos actanciales, connota la conciencia de

Cercas, el yo interior del protagonista que siempre corrige, apostilla,

32 G. Bachelard: La poética del espacio, México, D. F., F. C. E., (1957) 1992, pp. 124-139
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critica o alaba a su interlocutor; en términos socioldgicos, la casa
cumple la funcién de reservar a Conchi el papel de la persona mas
fuerte y determinada de la pareja. Asi, el caserén destartalado en que
vive en medio del bosque no resulta un peligro para Conchi, sino para
los atacantes cuando ella esta dentro, tal como ocurrié una vez que
neutralizé a dos asaltantes (pags. 46-47). Mientras que Cercas es un
intelectual, Conchi es una mujer ignorante que se comporta como una
iletrada pero que con frecuencia y de diversas maneras demuestra
veneracidon por su novio, como en la decoracion, no exenta de caracter
Kitsch, de su casa:

“... en el lugar de honor del salén de su casa, escoltando a
una imagen de la Virgen de Guadalupe encaramada en una
peana, tenia un ejemplar de cada uno de mis libros
primorosamente encuadernado en plastico transparente. “Es mi
novio”, me la imaginaba diciéndoles a sus amigas
semianalfabetas, sintiéndose muy superior a ellas, cada vez que

alguna ponia los pies en su casa” (pag. 46).

Los bares y los restaurantes se convierten en los espacios
principales de la novela, debido a la abundancia de encuentros en los
que Cercas se cita con la practica totalidad de los personajes que
aparecen en el relato, a los que contacta por primera vez en su vida.
Como apuntabamos mas arriba, estos espacios tienen en Soldados de
Salamina la importancia funcional y la previsibilidad semantica que
tradicionalmente se les adscribe.

Tanto el Bar Bistrot como el Bar Nuria o los restaurantes tienen
su funcién mas relevante en la obtencion de informacion, ya sea de

forma oral o documentada, a través de entrevistas periodisticas o citas
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personales. Estos espacios publicos mantienen en la novela una
especie de adecuacidén social a la relevancia de los entrevistados: en el
posmodernista Bar Bistrot, Cercas contacta con los intelectuales, con
los que mantiene conversaciones eruditas (Rafael Sanchez Ferlosio,
Miquel Aguirre y Ricardo Bolafio). ElI Bar Nuria, mas humilde, se
convierte en escenario de la entrevista con el sobrino de dos de “los
amigos del bosque”. Un restaurante mexicano aparece como lugar de
un contacto casual con el historiador Miquel Aguirre. Indudablemente,
el lugar no concuerda con la categoria de los actantes®*® y, en
correspondencia, la situaciéon tiene un claro signo negativo y de
violencia contenida (insultos y ganas de golpear a otros) que sdlo al
final encontrarda su equilibrio. Mientras que Aguirre esta en el
restaurante en una celebracion con amigos suyos, Cercas acude a
entrevistar a un “vomitivo novelista madrilefio” (pags. 43 y 44) que
exacerba su humor. Esta circunstancia y el exceso de alcohol que
tanto Aguirre como Cercas han ingerido, llevan la situacion al borde
del desentendimiento. Sin embargo, la contencién y las excusas
consiguen restablecer la calma con lo que el encuentro termina siendo
productivo, pues Aguirre, a partir de esa conversacion, se encarga
personalmente de poner en contacto a Javier Cercas con el esquivo
sobrino de los hermanos Figueras, componentes del grupo “los amigos
del bosque”.

Acabamos el analisis del cronotopo de Soldados de Salamina
citando dos ejemplos de espacios asociados al motivo de la bisqueda

de informacién especializada. El periddico para el que trabaja el

>3 El narrador parece sentir cierta inquina hacia lo mexicano: el escritor que entrevista en el restaurante
mexicano es “un vomitivo novelista madrilefio [nombrado asi, y por dos veces] que estaba promocionando
en la ciudad su ultima flatulencia, cuyo argumento transcurria en México” (pp. 43-44). Por otro lado, su
novia, Conchi, de la que no se menciona la nacionalidad, venera a la Virgen de Guadalupe. Por ultimo, las
vacaciones en Cancun remiten, de forma implicita, a un lugar que ha perdido su identidad mexicana.
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narrador y la Filmoteca de Catalufia consiguen menor grado de
trascendencia en comparacién con el resto de fuentes informativas.
Este contraste pone en evidencia que los lugares oficiales y con mayor
potencial previsible para producir informacién resultan insuficientes,
como la Filmoteca de Catalufa, o inoperantes, como el periddico para
el que trabaja Cercas. De ahi que sobresalga alin mas la relevancia de
la transmisién oral, hecho que, ademas, estd en concordancia con uno
de los temas fundamentales de la novela, la recuperacién de la
memoria colectiva, en la que el protagonismo lo toma el pueblo llano
fuera de la influencia de los canales oficiales.

En su visita a la Filmoteca de Catalufia®**

consigue ver una
filmacion en la que aparece Sanchez Mazas narrando su propia
experiencia en el fusilamiento del santuario del Collell, pero no aporta
nada nuevo®3® a la informacidn que ya tiene Javier Cercas aunque si
produce en el protagonista una reaccién personal ante el testimonio,
lo que demuestra el grado de su vinculacidon con el acontecimiento:

... esa historia no difiere en lo esencial de la que me refirid
su hijo [..pero..] no puede evitar un estremecimiento
indefinible, porque supe que estaba escuchando una de las
primeras versiones, todavia tosca y sin pulimentar...” (pag. 42).
El periddico en que trabaja Cercas supone, narrativamente, un

espacio de informacidon centrifuga. A través de un articulo de Cercas

que publica el periddico se desencadena el objeto principal de la

3% El desinterés en la institucion lo muestra el narrador al no citar siquiera la ciudad en que se encuentra,
con lo que el receptor cuya competencia cultural no conozca ese detalle podria suponer que la Filmoteca de
Catalufia se halla en Gerona, en consonancia con los acontecimientos de los parrafos contiguos. Pero si se
siguen los principios del “relato real” resultaria licito pensar en la omitida Barcelona.

>33 Esta carencia no invalida la funcién narrativa del acontecimiento: nadie menciona jamas al héroe de esa
accion, el miliciano que salvo la vida a Sanchez Mazas, por lo que Cercas relativiza el valor de la
informacion ya que, en general, oculta o transforma la realidad. Ademads, denuncia los métodos
silenciadores del régimen franquista ante algo tan fundamental como la memoria de un pueblo (pag. 43)
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novela, el fusilamiento de Sanchez Mazas. A lo largo de toda la
historia novelada se prescindird del periédico como medio de
obtencidon de informacion. Su funcién principal se limita a facilitar, por
la via indirecta de la entrevista, los contactos de Cercas con Sanchez
Ferlosio y con Ricardo Bolafio, y a la ya citada reaccion de Miquel
Aguirre a partir del articulo de Cercas sobre Sanchez Mazas y Antonio
Machado.

Por lo demas, el periddico es el espacio laboral del que se sirve
el narrador para evidenciar, mediante el sarcasmo, su baja autoestima
y resaltar su caracter pusilanime y su frustrante relacién con los
demas. Para ello aprovecha las dos ocasiones en que se reincorpora a
su trabajo después de sendas excedencias laborales:

... probablemente, porque en el periddico no contaban con
nadie que quisiera hacer mi trabajo por un sueldo tan exiguo
como el mio [,] me aceptaron (...) Al principio, con el fin no
declarado pero evidente de castigar mi lealtad, (...) se me obligd
a hacer de todo, salvo traerle cafés al director desde el bar de la
esquina, y soélo unos pocos compafieros no incurrieron en

sarcasmos o ironias a mi costa” (pag. 18).

425



426



Conclusion
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Como hemos visto, el espacio narrativo es una categoria que ha
sufrido diversos avatares a lo largo de la historia, desde la cultura de
la Antigledad. La necesidad de la obra literaria de proveer un sistema
de lugares complejo y coherente donde situar a sus personajes toma

su verdadera importancia con el nacimiento de la novela moderna.

Sin embargo, la concepcion de un sistema espacial como, por
ejemplo, el de Don Quijote de la Mancha aparece como evolucion de la
las formas artisticas precedentes. Como M. Bajtin nos ha mostrado, la
relevancia del espacio narrativo ya resultaba evidente en la antigua
novela griega, cuyas aventuras establecen un espacio amplio que se
caracteriza por su elevado grado de abstraccién y, por tanto, por su
falta de consistencia como sistema estructural. Sin embargo, cumplia
su funcion primordial, a saber, mostrar la habilidad del héroe en la
superacion de la lejania y de los obstaculos impuestos por el medio

geografico.

En su evolucidon estética, el espacio narrativo presenta un doble
principio: de continuidad y de ruptura. Si por un lado se manifiesta
como deudor de la propia tradicidon literaria, por otro lado tiene que
adaptarse a las nuevas modas que, inmediatamente después de su

caracter rupturista, terminan instaurando una nueva convencién. De
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ese modo, el espacio ha sabido mantener su equilibrio entre la

necesidad de avanzar y la fidelidad a la tradicion.

La época contemporanea supone una nueva concepcidon en la
representacion literaria, y se caracteriza por un amplio eclecticismo en
la composicion artistica de la novela, hecho que se refleja en una

renovacion continua de los estereotipos espaciales.

Esa misma ampliacion de perspectivas es la que muestran los
estudios tedricos a lo largo del siglo XX. De hecho, estudios como el
de J. Frank suponen el reconocimiento a la necesidad de considerar la
obra literaria desde un punto de vista insdlito hasta entonces. Ademas
de establecer el lugar apropiado para la categoria espacial dentro de
los estudios de teoria literaria, dichas contribuciones afianzan la
importancia del proceso semiotico al que la obra literaria se encuentra
ineludiblemente sujeta. En concordancia con este aspecto, el estudioso
estadounidense piensa que los autores contemporaneos (entre los que
Frank estudia, E. Pound, D. Barnes y J. Joyce) “idealmente intentan
que el lector aprehenda sus obras espacialmente, en un instante

temporal antes que como secuencia”®.

La importancia de la categoria espacial en la construccién de la

novela toma un nuevo cariz con la teoria de Bajtin sobre el cronotopo

>3 J. Frank: “Spatial form in Literature”, en The Widening Eye, New York, Rutgers, 1963, p. 9
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ya que, como hemos visto, el cronotopo transciende los limites que
impone la perspectiva estructural hasta llegar a constituirse como
criterio para el estudio diacrénico del género de la novela. Ademas,
Bajtin posibilita que el espacio refuerce su funciéon dentro del relato
por la consideracion de su papel en el proceso semidtico, como
depositario de las referencias culturales que conforman el cronotopo

de la novela.

Después del insuficiente interés del estructuralismo hacia el
espacio como categoria formal de la novela, surgieron otras
propuestas que contemplan un acercamiento singular a la categoria
espacial, tal como la semidtica y la teoria de los mundos posibles.
Desde los primeros trabajos de Y. Lotman, A. J. Greimas o L. Dolezel,
el espacio afianza su posicion como parte imprescindible de los
estudios tedricos de la novela. La teoria literaria ha visto enriquecido
su acervo al incluir de pleno derecho una categoria narrativa que
hasta hace pocas décadas se consider6 que desempenaba “dentro del

relato un cometido puramente ancilar”™?®’.

37 A. Garrido: El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993, p. 207.
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