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PREFACIO
La consideracion de la configuracion de la Teoria Critica como posible apertura de

un espacio gnoseolégico para la reflexion estético-musical

En el seno de la teoria critica se encuentra un verdadero interés que muestra la
relevancia de llevar a cabo un estudio estético, desde un planteamiento filoséfico-
critico, que revele la importancia que la reflexion estética supuso para el desarrollo de
los planteamientos de algunos de los miembros del Institut.

Los estudios sobre Brecht llevados a cabo por Benjamin, los escritos musicales de
Adorno... son ejemplos que desvelan la relacion entre la teoria critica y la estética. Mas
aun, la consideracion del teatro épico brechtiano como opuesto al teatro tradicional
clasico ("aristotélico"), asi como el surgimiento de la atonalidad en el Expresionismo
musical (en particular en la segunda Escuela Vienesa) como recurso indiscutiblemente
rupturista, manifiestan una gran imbricacién con las pretensiones con que surgio la
teoria critica.

Un analisis filosofico permite percibir que los representantes del Expresionismo
musical, no s6lo los miembros de la segunda Escuela Vienesa, impulsaron la misma
quiebra, incluso mayor, que los frankfurtianos. Y éstos tltimos vieron en la reflexion
estética un ambito mucho mas complejo para la plasmacion de ideas, ambito atin por
explorar (que requiere un planteamiento ineludiblemente filoséfico).

El elenco de temas de los cuales se ocup6 el Instituto de Investigacion Social (Institut
fiir Sozialforschung), hasta los inicios de los afios cuarenta en que se disolvio el circulo
de cooperadores de Nueva York, puede ser mas o menos resumido en: a) las formas de
integracion de las sociedades liberales; b) la socializacion en la familia y el desarrollo

del yo; c) los medios de comunicacion de masas y la cultura de masas; d) la psicologia



social de la protesta paralizada y acallada; e) la teoria del arte; y f) la critica del
positivismo y de la ciencia.

Estos intereses investigadores se reflejaron en gran parte de los articulos aparecidos en
la Zeitschrift fiir Sozialforschung.

Partiendo de la idea programatica de la Escuela de Frankfurt, pretendo llevar a cabo, no
una fundamentacion filosofica del Expresionismo musical, sino retomar ese movimiento
expresionista, de 1900, desde un planteamiento filosofico-critico que ponga de
manifiesto la verdadera relevancia del mismo, dado que en ¢l se vieron plasmadas las
inquietudes de toda una sociedad, de toda una época.

Hay que tener en cuenta que el Expresionismo se utiliza, generalmente, de una forma
muy amplia, como término descriptivo, y de manera tan indefinida, que no resulta facil
otorgarle un significado particular, de ahi que suponga la apertura de un amplio &mbito
para la investigacion.

(Doénde reside entonces ese elemento que permite vincular de algin modo las obras
Salomé de Strauss, Wozzeck de Berg, Doctor Fausto de Busoni, La nariz de
Shostakovich, El mandarin maravilloso de Bartok, Erwartung y Die gliickliche Hand de
Schénberg?"'.

Cabe preguntarse “;qué es aquello que diferencia a la musica expresionista de la otra
musica?” Es aqui donde acaso se encuentra la dificultad y la necesidad de un
planteamiento filoso6fico que permita percibir que en el entramado interno de la
corriente expresionista radican una serie de elementos imbricados con las pretensiones
de la teoria critica.

La musica revela su caracter expresionista a través de la emancipacion, del volumen y

de la densidad de su parte armonica [por ejemplo, en Wozzeck de Berg, el unisono

" Todas ellas son dperas y ballets que fueron representadas en el Magior Musicale de Florencia, en 1964,
en el que el tema en torno al cual estaba organizado el festival era el Expresionismo.



escalofriante en Si se lleva a cabo a través de una sola nota (Si) y del juego con su
volumen, esto es, con su sonoridad. Constituye uno de los crescendos expresionistas
mas famosos en la historia de la musica].

También el ritmo, junto con esa densidad y sonoridad, lleva al ambito del
Expresionismo a obras como E!/ mandarin maravilloso de Bartok, o la Consagracion de
Stravinsky.

Pero, ante todo, el Expresionismo constituye el arte de la liberacion por excelencia, en
que se trata de que la experiencia interna llegue a ser comunicada sin recurrir a los
modos y canales habituales, tradicionales. Esa experiencia, asi transmitida, es la obra de
arte en su totalidad. En el Impresionismo la desnudez de la experiencia es suavizada por
medio de convenciones y suposiciones que forman parte del lenguaje tradicional de la
musica, aunque, por otra parte, también el Impresionismo ayudo, precisamente, al
nacimiento de este movimiento que se enfrentaria a ¢l desde la anulacion de la tonalidad
tradicional®. A pesar de ello no resulta posible hacer, en musica, una distincion radical
entre lo tonal y lo no tonal, entre Impresionismo y Expresionismo. Algunos de los
compositores expresionistas en muchas de sus obras (como por ejemplo Stravinsky,
Prokofiev, Shostakovich, Bartok...) fueron, desde el punto de vista de su estilo, tonales.

Realmente, el Expresionismo no-tonal tan firme de Schonberg, constituye un ejemplo

% El sistema tonal tradicional, la tonalidad tradicional, se refiere al sistema de ordenacién musical que
consiste en la prevalencia de un sonido (al que se considera fundamental), que estad vinculado por una
serie de relaciones armonicas con el resto de los sonidos que integran la escala. Ese concepto de
"tonalidad" proviene del predominio de este sonido, de la tonica, que no pierde su caracter de elemento
basico de la organizacion musical, a pesar de las diferentes modulaciones. Es decir, que siguiendo este
sistema tonal tradicional, una composiciéon musical, o parte de la misma, se encuentra organizada
(armdnicamente) en torno a una nota central constante. Y a esto se opuso precisamente toda la
"revolucion atonal".

Para Schonberg, la tonalidad es una posibilidad formal (brotada de la esencia misma de la materia sonora)
de alcanzar una determinada totalizacion gracias a un cierto sentido unitario. Para lograr este objetivo se
necesita (utilizando en el desarrollo de cada pieza musical s6lo determinados sonidos y determinadas
sucesiones de sonidos, y ambas cosas en una cierta ordenacion) que la dependencia de la fundamental de
dicha tonalidad (la tonica) pueda ser advertida sin dificultad.




Ginico e ineludible de pureza, de depuracion estilistica®. Asi, el verdadero elemento o
matiz que permite diferenciar al Expresionismo musical de otras corrientes, se encuentra
en que sus principales manifestaciones condujeron hacia una musica que forzé la
tonalidad hasta limites extremos e insospechados.

Los estudios de Adorno sobre Schonberg muestran como el Expresionismo resultd
innegablemente fundamental para comprender la realidad de una sociedad marcada por
unos acontecimientos que requerian ser denunciados.

La teoria critica percibio la fuerza de la reflexién estética y, aunque no llegd a
desarrollarla hasta sus ultimas consecuencias, abri6 ya el camino para la construccion de
un espacio gnoseoldgico propio en el que un fenémeno como el Expresionismo musical
puede ser considerado filos6fico-criticamente.

Se pueden reconocer en el Expresionismo una insigne preocupacién por la violencia,
por los acontecimientos patologicos, por las situaciones sociales... Quizas al final
dependid en exceso de la naturaleza personal de los artistas, lo que pudo inducir a una
limitacion de su horizonte. Con frecuencia plasmaba sentimientos dolorosos e
inquietantes pero, y quizd por ello, se ha llegado a calificar a sus miembros de
“idealistas romanticos”.

Es cierto que, mientras que en la musica impresionista encontramos una inventiva
armoénica en la que la disonancia, por aguda que sea, estd enmudecida, un nivel de
dindmica bajo (por ejemplo la reticencia del Peleas y Melisande de Debussy) y unas
texturas transparentes, en el caso del Expresionismo nos movemos en un mundo de
sonoridades que presenta una situacion invertida: texturas pesadas y densas (que no
impenetrables), un nivel de dinamica generalmente alto (contrastes extremos en el orden

de la dindmica) y una armoénica inventiva cargada, de una manera explosiva, con una

3 Es el periodo preserial de Schonberg el que puede ser calificado como estrictamente expresionista,
segun han afirmado algunos autores como Donald Mitchell.



tension explicita (es decir, por medio de una alta proporcion de disonancias). El
Impresionismo parece permitir al oyente un cierto grado de objetividad, sin embargo, el
Expresionismo envuelve al oyente en su sonido, de manera tal que lleva hasta el mismo
limite de lo tolerable el magnifico poder de la sonoridad. Esta musica y esta técnica, en
manos de compositores auténticos, es como un grito que surge de las profundidades,
manifiesta la protesta unanime de una €poca contra la crueldad de su condicion. De
modo que el Expresionismo, mas bien, el espiritu expresionista, ha de permanecer en

toda época, como signo y manifestacion de reivindicaciones sociales.

“Primariamente como expresion de una nueva forma del alma comprendida en el
proceso de formacidn por una parte, resultado de una estilizacién que ha perdido
sus raices por otra, creacion y reaccion al mismo tiempo, el expresionismo
plantea el yo absolutamente, exige la expresion pura. Las oxidadas alambradas
entre la vida y el arte se han dislocado; ambos son uno en cuanto efecto de la
gran vivencia de su tiempo: a los perezosos los cerebros de los que dislocan
cercas para elevar una estructura les parecen dislocados. Empujado a formas
nuevas y extrafias, el expresionismo es una declaracion de guerra. Todas las
formas heredadas por las que pasa como un tifén se convierten en las superficies
de friccidon en las que prende como una tea. Como, reuniendo fuerzas contra
incontables resistencias, nunca encuentra orientacion en el si mismo, orienta el si
mismo contra el mundo. La contemplacion, la meditacion sobre el si mismo le
son extrafias; donde posee el coraje de ser listo, unicamente emplea su listeza
para destruir las formas contrarias. Las propias premisas le parecen definitivas,

mas alla de toda duda’™.

* T.W. Adorno, “El expresionismo y la veracidad artistica. Para una critica de la nueva poesia”, en
Apéndice de Notas sobre literatura.



INTRODUCCION

El Origen

“La musica es organizacion de sonidos, silencios, y duraciones que construyen
edificios audibles. La escucha de la musica se efectia en un recorrido que habita
una casa, un laberinto, un jardin sonoro. Componer y escuchar musica es, a
veces, edificar arquitecturas audibles” (John Cage: “Un oido a la intemperie”, en

Escritos al oido)

La critica estética de la Escuela de Frankfurt difirié6 en buena medida de la postura
mantenida hasta ese momento por la critica estética marxista’. Ya desde sus inicios, el
Institut se ocupd de los fendmenos culturales y estéticos. Basta atender a las Notas
sobre literatura, en que Adorno asegura que la tension constitutiva del arte radica en su
oscilacién entre la gravedad y la jovialidad® en tanto que el &mbito artistico parece haber
escapado a la realidad, a la par que permanece permeado por ella, puesto que en el arte
se manifiesta la libertad en medio de la ausencia o falta de libertad. Para Adorno era en

el arte donde se encontraba la fuerza de protesta de lo humano contra la presion de las

> Los intereses estéticos de Marx ocuparon sus primeros estudios. Entre 1835 y 1841, sus afios
universitarios, estudié historia de la literatura (en especial antigua), y las obras mas relevantes de la
estética clasica alemana, ademas de derecho y filosofia. En Bonn se dedicé al estudio de la historia del
arte y de la literatura, sin abandonar el derecho penal. Asisti0 a conferencias del ya anciano August
Wilhelm Schlegel, acerca de temas relacionados con la historia de la literatura antigua (Propercio,
Homero...), y también dedico atencion a la historia del arte mas moderno.

% “La tesis de la jovialidad del arte se ha de tomar al pie de la letra. Vale para el arte como un todo, no
para las obras aisladas. Estas pueden carecer totalmente de jovialidad, segiin lo espantosa que sea la
realidad. Lo jovial del arte es, si se quiere, lo contrario de aquello por lo que ficilmente se toma, no su
contenido sino procedimiento, lo abstracto del hecho de que sea arte en general, de que se abra a aquello
de cuya violencia al mismo tiempo da testimonio. Esto confirma la idea del Schiller filosofo, que
reconocia la jovialidad del arte en su esencia ludica y no en lo que, incluso mas alla del idealismo,
expresa de espiritual. 4 priori, antes de sus obras, el arte es critica de la gravedad bovina que la realidad
impone a los hombres. Nombrandola cree mitigar la fatalidad. Eso es lo que tiene de jovial; por supuesto,
en cuanto alteracion de la consciencia en cada momento imperante, lo que tiene de grave” (T.W. Adorno,
“(Es jovial el arte”, en Notas sobre literatura IV).



instituciones dominantes a la par que refleja la sustancia de ellas. Hans Cornelius,
influencia fundamental en varios miembros del Institut, habia dedicado diversos
trabajos a la filosofia del arte. También Horkheimer y Adorno se habian ocupado de la
literatura y de la musica respectivamente, asi como Lowenthal de cuestiones literarias,
publicadas en la Zeitschrift’. El propio Adorno revelaba su propésito al escribir acerca

de la musica de Schonberg:

“la musica de Schonberg exige desde el primer momento una colaboracion
activa y concentrada: la mas aguda atencion a la multiplicidad de lo simultaneo,
renuncia a las habituales muletas de una audicidon que siempre sabe ya lo que va
a venir después, tensa percepcion de lo individual, especifico, capacidad de
apresar con precision caracteres que cambian con frecuencia en un reducidisimo

ambito, y capacidad de entender su historia sin repeticiones” (Prismas, p.158).

Otros artistas, como por ejemplo Kafka, parecen orientarse por esa misma
consideracion, por esa necesidad de profunda atencion hacia una multiplicidad que
alberga en si misma la especificidad de lo particular®.

De manera que el Institut se opuso a la consideracion de que la cultura haya de ser un
ambito separado de la sociedad. El evaluar las creaciones artisticas como expresiones
meramente intelectuales era una actitud ajena al pensamiento del Institut. El entramado

artistico conquistaba su sentido atendiendo tanto a la esfera social como a la esfera

7 La Zeitschrift fiir Sozialforschung fue el 6rgano oficial del Institut en el que publicar los articulos y
ensayos de sus miembros y colaboradores.

¥ “Kafka impone al supuestamente desinteresado contemplador de otro tiempo un esfuerzo desesperado,
le asalta y le sugiere que de su acertada compresion depende mucho més que su equilibrio espiritual, a
saber: la vida o la muerte. Entre los supuestos de Kafka no es el menor la fundamental perturbacion de la
relacion contemplativa entre el texto y el lector. Sus textos pretenden que no exista entre ellos y su
victima una distancia constante; agitan de tal modo la afectividad del lector que éste tiene que temer que
lo narrado se le eche encima como las locomotoras al publico en los comienzos de la técnica
cinematografica tridimensional” (T.W. Adorno; Prismas, “Apuntes sobre Kafka” p.262).
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individual, por lo que las obras de arte podian expresar tendencias sociales objetivas no
premeditadas por sus creadores, interfiriendo, en cierto sentido, en la libre creacion
artistica basada exclusivamente en el impulso individual.

Para el Institut los cambios que se producian en la recepcion del arte constituian un
amplio campo para la investigacion. La critica cultural se convirti6 asi en una
fisiognomica social’. De hecho algunas propuestas de Benjamin consistieron en
desvelar correspondencias entre grupos sociales y fenémenos culturales'®.

El arte no era tan solo la expresion y el reflejo de las diversas tendencias sociales, sino
que también era el arte el que actuaba como el lugar final en el que se desenvolvian los
anhelos y esperanzas de los individuos mas alla de su sociedad actual, mas alla de su
inmediato presente. Por eso para Horkheimer en la autonomia conseguida por el arte se
conservaba alin esa utopia que, en cierto modo, parecia haber quedado desvanecida a lo
largo del tiempo. El verdadero arte era expresion del interés del ser humano por su
futura felicidad. Asi, el proceder “dialéctico” e “inmanente” de una critica del arte
recoge en si el principio de que “no es la ideologia la que es falsa, sino su pretension de
estar de acuerdo con la realidad”''. La critica inmanente significa compresion, a través
de un andlisis de la configuracion y del sentido, y de las contradicciones existentes entre

la idea objetiva de la formacion cultural y la pretension de proporcionar un nombre a las

? Asegura Adorno que “La teoria critica no puede admitir la alternativa de colocar la cultura entera en tela
de juicio, desde fuera de ella y bajo el concepto supremo de ideologia, o confrontarla con las normas que
ella misma ha hecho cristalizar. La decision sobre permanecer en la inmanencia de la cultura o situarse en
trascendencia de ella supone una recaida en la ldgica tradicional que fue el objeto de la polémica de Hegel
contra Kant: todo método que determina limites y se mantiene dentro de los limites de su objeto rebasa
por eso mismo dichos limites. La dialéctica presupone en cierto sentido la posicion cultural-
transcendente, como conciencia que se niega a someterse desde el primer momento a la fetichizacion de
la esfera del espiritu” (T.W. Adorno, La critica de la cultura y la sociedad, p.24-25).

' Fue el propio Adorno quien, en su Caracterizacion de Walter Benjamin, llevé a cabo una espléndida
descripcion de la actitud de este Gltimo: “Su pensamiento se alza desde el principio contra la mentira de
que el hombre y el espiritu humano se fundamentarian en si mismos, y de ellos surgiria lo absoluto. Lo
rupturista de esta reaccion no se puede confundir con los movimientos neorreligiosos que quieren volver a
hacer del hombre en la reflexion aquella criatura a la que de todas formas le degrada la total dependencia
social. El no se dirige contra el subjetivismo supuestamente hinchado, sino contra el concepto mismo de
lo subjetivo” (T. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, p.19-20).

""'T. W. Adorno, La critica de la cultura y de la sociedad, p.26.
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formaciones espirituales de la existencia. Y dada la reticencia de la Teoria critica hacia
cualquier intento de representacion positiva de las contradicciones, las armonias mas
admiradas por ella tenian siempre en si un atisbo de que una reconciliacion meramente
estética resultaba insuficiente. De este modo, hasta que las contradicciones sociales no
se reconcilien en la realidad, la armonia del arte ha de conservar el elemento de protesta,

de reivindicacion... La critica inmanente

“persigue las aporias de la l6gica, las irresolubilidades insitas ya en su tarea. Y
en esas antinomias comprende las propiamente sociales. Para la critica
inmanente lo logrado no es tanto una formacion que reconcilie las
contradicciones objetivas en el engafio de la armonia cuanto aquella que exprese
negativamente la idea de armonia, formulando las contradicciones con toda
pureza, inflexiblemente, segun su mas intima estructura (...) Por ello la critica

inmanente no consigue tranquilizarse con su mero concepto”'%.

Se percibe entonces como la esfera estética se convierte también en trasunto de la esfera
politica, y del ambito social, alzandose como una fuerza de protesta de lo humano
contra todo tipo de actitud represiva por parte de instituciones o ideologias dominantes.

La critica estética de la Escuela de Frankfurt se mantuvo cercana a la importancia de
categorias tales como la mediacion y la no identidad. El interés de Adorno, y su
sensibilidad ante la “mediacion dialéctica”, se puso de relieve en sus escritos musicales,
a los que dedic6 una parte fundamental de su obra, y de su vida. Para este autor

(filésofo, musico y compositor), la musica polifonica era lo que mejor expresaba ese

12 La critica de la cultura y de la sociedad, p.26-27.
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“otro” sin imagen que la Teoria critica rehuia definir de manera positiva'>. Ademas, la
musica, debido a la complejidad de sus mediaciones, constituia una esfera de una
inigualable riqueza para el juego de la imaginacion dialéctica. La musica, que habia
sobrepasado hacia tiempo el mero papel funcional, estaba relacionada con la
materialidad, pero, y por encima de ello, también se encontraba cercana y era sensible a
los cambios producidos en las realidades sociales, a la vez que era mas que un simple
reflejo de ellos. Fue a partir de 1920 cuando T. W. Adorno inici6 su exploracion e
investigacion acerca de las diversas facetas de la experiencia y de la expresion
musicales: los problemas para componer musica, las aporias propias de la aparicion de
nuevos elementos en el entramado musical que dificultan la recepcion de la musica, la
historia de la composicion clésica, los antecedentes de los movimientos de vanguardia,
la reproduccion y recepcion de las formas musicales, asi como la evolucion de esas
formas, la importancia de la autenticidad en la composicion...

En los primeros numeros de la Zeitschrift fiir Sozialforschung (en 1932), Adorno
enfatizé los principios que subyacian a su aproximacion al fendmeno de la musica,
declarando, desde el primer momento, que €l no era un musicélogo ordinario. Para
Adorno, la musica contenia, en su estructura interna, contradicciones sociales, aunque
su vinculo con la realidad social fuera aporético, esa estructura musical no era ni un
reflejo pleno ni tampoco era plenamente autonoma. Esa carencia de autonomia plena era
fruto, sobre todo, del hecho de haber adoptado caracteres propios de un articulo de
consumo, en el que predominaba el intercambio mas que el valor real. La dicotomia que
verdaderamente habia de preocupar, no era la que diferenciaba entre musica “ligera” y

musica “seria”, sino que Adorno aseguraba que la dicotomia fundamental era la que

" La polifonia comenzo a reemplazar a la monofonia a partir del siglo XI. En un principio se utilizo en la
musica sacra no litirgica y en la musica popular, y consistia en doblar la melodia a la tercera, la cuarta o
la quinta, unida a la practica de la heterofonia, esto es, de la ejecucion simultanea de la melodia en las
formas ornamentada y sin ornamentar (Apéndice documental, texto 1).
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apuntaba a la distincion entre una musica orientada hacia el mercado, y otra que no lo
estaba, aunque esta ultima solia tornarse incomprensible para la mayor parte de los
individuos. Pero, a pesar de ello, el espiritu de la musica insta a que ésta, como la teoria,
deba ir mas alld de la conciencia prevaleciente de las masas.

En lo que respecta a la oposicion, muy trabajada, entre la musica de A. Schonberg y la
musica de . Stravinsky, Adorno los estudi6 y analiz6 en tanto que representantes de
determinados caracteres y principios estéticos, desempefiando asi un papel central en su
obra Philosophie der neuen Musik. El desarrollo y la evolucién de la atonalidad, y de
sus posibilidades compositivas, en Schonberg, al igual que el contenido de su periodo
expresionista, suponia un alejamiento de las falsas reconciliaciones. Aunque, como la
atonalidad evitaba la tonalidad en todo momento, aparté a Schonberg de la arbitrariedad
y lo condujo hacia un nuevo orden basado en la serie dodecafonica, que prohibia la
repeticion de cualquier nota hasta que no hubieran sonado todas. Este progreso en su
actividad compositiva hizo que la articulaciéon del nuevo orden dodecafonico se
percibiera como un producto dialéctico de su musica inicial, y no como un orden
cerrado e impuesto desde fuera'.

Es cierto que la creacion de una “musica pura”, podria resultar, en ultima instancia,
inalcanzable pero, con el esfuerzo de Schonberg para lograr ese concepto de pureza, y
de depuracion estilistica, se ofrecid ya una pauta constante a partir de la cual avanzar en
su consecucion. La importancia del elemento critico y reivindicativo en la musica del

tipo de la de Schonberg, fue lo que ocupd y preocupd a Adorno, considerando a este

' La composicién con doce sonidos no tenia otra finalidad que la comprensién. “La forma en el arte, y en
la musica especialmente, tiende de manera primordial a la compresion. La tranquilidad que experimenta
el oyente que se satisface en poder seguir una idea, su desarrollo y la razén del mismo, estd intimamente
ligada —psicologicamente hablando— a un sentido de la belleza. Por eso, la manifestacion artistica requiere
comprension para producir una satisfaccion, no solo intelectual, sino también emocional. Sin embargo, la
idea del creador ha de representarse, cualquiera que sea el estado que se vea impulsado a evocar” (A.
Schonberg, “La composicion con doce sonidos”, conferencia pronunciada en la Universidad de
California, Los Angeles, el 26 de marzo de 1941). El método de composicion con doce sonidos nacid
debido al cambio en la concepcion de la armonia producido por el desarrollo del cromatismo (Apéndice
documental, texto 2).
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compositor como el paradigma del progreso en la musica moderna. Sin embargo,
Stravinsky representaba para Adorno el “objetivismo” neoclasico, que ignoraba las
contradicciones propias de la sociedad moderna y volvia a las formas tonales
preburguesas. A diferencia de los romanticos, que se valian del pasado para negar el
presente, los objetivistas adoptaban las formas antiguas pero en relacion con las
necesidades actuales. Adorno consideraba irracionales los principios objetivistas de
composicion, dado que el gusto del propio compositor era mas relevante y decisivo que
la dialéctica inmanente de la musica, y ademas ejercia un control arbitrario. El resultado
de una actitud reaccionaria en la musica era una especie de “Gebrauchsmusik™ (“musica
utilitaria”), que dependia de un modelo de racionalidad tecnolédgica y con ello servia
mas para distraer que para ilustrar. Solo en algunos casos, como el de Kurt Weill, la
“Gebrauchsmusik™ se habia inclinado en una direccion critica, como se desprende del
elogio de Adorno hacia el estilo de montaje fragmentario de K. Weill, en tanto que
paradigma de musica popular mas critica y progresista’”.

Adorno también analiz6 la dialéctica historica de la reproduccion, el vinculo y unién
entre el productor y el consumidor. Distingui6 asi entre una musica pre-capitalista, en la
que existia un continuo de produccion, reproduccion e improvisacion, y por otro lado la
musica de la época capitalista, en la que no existia semejante relacion, debido a que en
ella la composicion se realizaba manufacturadamente y aislada del ejecutante, y cuya
flexibilidad interpretativa se encontraba muy circunscrita. Esto llevo a que Adorno se
preocupara de la popularidad de determinadas formas musicales y de su significacion en
relacion con el contexto histdrico. Asi, la dpera parecia haber perdido su atractivo para
la clase media alta, aunque la pequeiia burguesia aun estuviera interesada en sus

elementos represivos. Las clases medias altas se inclinaron mas por los conciertos, los

15 Kurt Weill (1900-1950), compositor alemén, discipulo de Busoni y de Humperdinck, colabord con
Bertolt Brecht en Die Dreigroschenoper y en Mahagonny, entre otras obras (Apéndice documental, texto
3).
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cuales, para Adorno, proporcionaban un falso sentido de interioridad subjetiva y una
falsa reconciliacion de propiedad y educacion. Sin embargo, en la sociedad moderna, la
busqueda de la verdadera interioridad constituye un elemento prioritario para el logro de
la autenticidad compositiva. El cromatismo y la disonancia han de recobrar y mantener
su fuerza y su poder critico para alejar de si la imagen de que en ellas trasluce la
movilidad econémica del mundo (“Kunstgewerbe”: “arte como articulo de consumo”).
El individuo ha de sentirse obligado a comprometerse en alguna clase de “praxis”, y
esto es lo que pretendia conseguirse a través de la musica atonal de Schonberg y su
escuela'®.

Esa fue una de las razones que le llevaron a dedicar la primera mitad de su Filosofia de
la nueva musica, publicada en 1949, a Schonberg, a la que afiadié una segunda seccion
sobre Stravinsky, escrita durante la guerra, para compensar el largo capitulo sobre
Schonberg. Adorno definié su obra entera como un extenso apéndice de La Dialéctica
de la Ilustracion (que habia escrito en colaboracion con Horkheimer).

En lo que respecta a la concepcion de la cultura de masas que tenia el Institut, se hace
evidente su preocupacion por una felicidad genuina. La Escuela de Frankfurt se neg6 a
defender la alta cultura como un fin en si no relacionado y disociado de intereses
materiales. Horkheimer, y el resto de miembros de la escuela, vieron una conexion
interna entre el concepto de cultura trascendente, que pretendia situarse por encima de la
vida material, y el ascetismo psicologico. También fue sumamente importante la
valoracion del concepto de “tradicion” mantenido por el Institut, lo cual se revela a

través de la correspondencia entre los miembros del Institut. Adorno se ocupdé mucho

' Benjamin distinguia entre el tiempo “vacio, homogéneo”, y el tiempo “lleno por la presencia del
ahora”. El tiempo serial correspondia al colapso de la verdadera individualidad, que significaba desarrollo
significativo y vinculacion con la totalidad. Para Adorno, la tendencia hacia una audicion eternizada era
quiza lo mas universal de la conciencia musical de la actualidad. Asi, la sinfonia, privada de su unidad
como una totalidad estética, degeneraria en mera sucesion de citas reificadas, en retazos de melodia
sustraidos de su contexto.



16

del componente tradicional en la musica revolucionaria de Schonberg, y Benjamin
. , ey, 1

consider6 a la tradicion como parte del aura de una obra de arte'’. El concepto de

“aura”, tan relevante en el pensamiento benjaminiano, es definido por él en su escrito

Pequeria historia de la fotografia:

“;Pero qué es propiamente el aura? Una trama muy particular de espacio y
tiempo: irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que ésta pueda estar.
Seguir con toda calma en el horizonte, en un mediodia de verano, la linea de una
cordillera o una rama que arroja su sombra sobre quien la contempla hasta que el
instante o la hora participan de su aparicion, eso es aspirar el aura de esas
montafias, de esa rama. Hacer las cosas mds proximas a nosotros mismos,
acercarlas mas bien a las masas, es una inclinacion actual tan apasionada como
la de superar lo irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su reproduccion.
Dia a dia cobra una vigencia mas irrecusable la necesidad de aduenarse del
objeto en la proximidad mas cercana, en la imagen o mas bien en la copia. Y
resulta innegable que la copia, tal y como la disponen las revistas ilustradas y los
noticiarios, se distingue de la imagen. La singularidad y la duracién estan tan
estrechamente imbricadas en ésta como la fugacidad y la posible repeticion lo
estan en aquélla. Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la
signatura de una percepcion cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido

tanto que incluso, por medio de la reproduccion, le gana terreno a lo irrepetible”.

''En lo que respecta a la importancia que Benjamin otorgaba a la tradicion y a los elementos propios de
ésta, hay que tener en cuenta que dedicod uno de sus mas relevantes trabajos al drama barroco aleman. En
Die Ursprung des deutschen Trauerspiels (El origen del drama barroco aleman), Benjamin advierte que
el Trauerspiel (el “drama”, aunque su traduccion literal seria “obra teatral funebre o luctuosa™), tal y
como es tratado en la filosofia del arte, es una idea (dpéndice documental, texto 4).
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En una carta a Lowenthal, Benjamin se referia a la “continuidad” como el “criterio del
amor”, observacion consignada en la estela de la afirmacion de Horkheimer, en una
carta anterior, de que la cultura de masas privaba al hombre de su “durée”.

La cultura de masas desagradaba a la Escuela de Frankfurt debido a que consideraba
que en esa cultura no quedaba reflejada la democracia, la nocioén de cultura “popular”,
aseguraba, era ideoldgica, la industria cultural proporcionaba una cultura falsa, no
espontanea, en vez de algo real. El Institut llegd a la conclusion de que la industria
cultural suponia una esclavizacion de los hombres mucho mas fuerte, sutil y eficaz que
los rudos métodos de dominacion llevados a cabo en épocas anteriores. La falsa armonia
de lo particular y lo universal era a menudo mas siniestra que el choque de las
contradicciones sociales, debido a su habilidad para inducir a los individuos (calificados
de victimas) a una aceptacion pasiva.

La critica del Institut sobre la cultura de masas y su analisis conexo del potencial
autoritario de las sociedades, tuvo como principal elemento radical sus matices politicos
implicitos. La decadencia de la cultura “negativa” tradicional no era sé6lo un problema
propio de intelectuales, sino que en la cultura de masas parecia encontrarse el germen
del totalitarismo politico. Los mecanismos de mediacion entre la cultura y la politica
podian ser mejor comprendidos, asi lo consideraban Horkheimer y sus seguidores, en
términos psicosociales. Sus estudios acerca de la cultura popular estaban conectados con
las investigaciones sobre el potencial autoritario en los Estados Unidos llevadas a cabo
en 1940, estos trabajos estaban concebidos a modo de andlisis psicologicos, basados en
los supuestos mas amplios de la Teoria Critica. Asi, encontramos en la Dialéctica de la

Tlustracién™ un analisis de la industria cultural, considerada ésta como totalidad que

'8 Publicada inicialmente con el titulo de Fragmentos filoséficos, en 1944, en una edicion fotocopiada de
quinientos ejemplares, esta obra de M. Horkheimer y T.W. Adorno aparecio, ya como libro, tres afios mas
tarde bajo el titulo de Dialéctica de la llustracion. Hasta 1969 no fue reeditado en Alemania y, aunque
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pone fin a la rebeldia de los efectos y a la riqueza de los detalles, y los somete a la

forma que aniquila la obra.

“El mundo entero es conducido a través del filtro de la industria cultural. La
vieja experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle, como
continuacion del espectdculo que acaba de dejar, porque este ultimo quiere
precisamente reproducir fielmente el mundo perceptivo de la vida cotidiana, se
ha convertido en el hilo conductor de la produccion. Cuanto mas completa e
integralmente las técnicas cinematograficas dupliquen los objetos empiricos,
tanto mas fécil se logra hoy la ilusioén de creer que el mundo exterior es la simple
prolongacion del que se conoce en el cine. Desde la repentina introduccion del
cine sonoro, el proceso de reproduccion mecanica ha pasado enteramente al
servicio de este proposito. La tendencia apunta a que la vida no pueda
distinguirse mas del cine sonoro. En la medida en que éste, superando
ampliamente al teatro ilusionista, no deja a la fantasia ni al pensamiento de los
espectadores ninguna dimension en la que pudieran —en el marco de la obra
cinematografica, pero libres de la coaccién de sus datos exactos— pasearse y
moverse por su propia cuenta sin perder el hilo, adiestra a los que se le entregan
para que lo identifiquen directa e inmediatamente con la realidad. La atrofia de
la imaginacion y de la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita
ser reducida a mecanismos psicologicos. Los mismos productos paralizan, por su

propia constitucion objetiva, tales facultades. Ellos estan hechos de tal manera

fue escrito en los Estados Unidos, no hubo traduccion al inglés hasta 1972. Fue a partir de entonces
cuando su contenido llegd a la conciencia historica gracias al movimiento estudiantil.

Se ha afirmado que con el concepto “dialéctica de la Ilustracion” se esta expresando la conciencia de la
densa complejidad de los procesos que dieron lugar a la modernidad, ademas de poner de manifiesto que
esos procesos y la situacion a la que han conducido se encuentran marcados por una ambigiiedad
fundamental, a la par que grave: que pueden realizar la Ilustracion, pero que también pueden liquidarla. Y
esto se produce si se ignora o se olvida esa dialéctica.
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que su percepcion adecuada exige rapidez de intuicion, capacidad de
observacion y competencia especifica, pero al mismo tiempo prohiben
directamente la actividad pensante del espectador, si éste no quiere perder los
hechos que pasan con rapidez ante su mirada. La tensiéon que se crea es, por
cierto, tan automatica que no necesita ser actualizada, y sin embargo logra
reprimir la imaginacion (...) Inevitablemente, cada manifestacion particular de la
industria cultural hace de los hombres aquello en lo que dicha industria en su

totalidad los ha convertido ya™".

Esa industria cultural, ademas, fija, a través de sus prohibiciones, su propio lenguaje,
con una sintaxis y un vocabulario propios. Y asi, la capacidad de cumplir las exigencias
del idioma de la naturalidad en todos los sectores de la industria cultural se transforma
en la medida de la habilidad. Y los enfrentamientos en los que los especialistas artisticos
se oponen a los censores y a los patrocinadores o mecenas del arte en relacion con la
mentira demasiado increible en la que el arte haya podido convertirse, no testimonian
realmente una tension estética interna, sino que evidencian una divergencia de intereses.
Por eso, para Horkheimer y Adorno, el estilo de la industria cultural supone al mismo

tiempo la negacion del estilo:

“La reconciliacion de lo universal y lo particular, de regla y pretension
especifica del objeto, en cuya realizacién precisamente, y solo en ella, el estilo

adquiere contenido, es vana porque no se llega ya a ninguna tension entre los

M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, p.171-172, “La industria cultural.
Tustracion como engafio de masas”.
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polos: los extremos que se tocan quedan diluidos en una confusa identidad, lo

. .. . . 2
universal puede sustituir a lo particular, y viceversa™’.

El concepto de “estilo auténtico” se revela en la industria cultural como lo idéntico, pero
en el ambito estético, al dominio. Asi, en el Renacimiento, los auténticos artistas no
fueron aquellos que encarnaron el estilo de la manera méas pura y perfecta, sino los que
lo acogieron en la propia obra como dureza e intransigencia en contra de la expresion
cadtica del sufrimiento. En el estilo de las obras la expresion adquiria la fuerza sin la
cual la existencia pasaria desapercibida. Mas aun, incluso en obras pertenecientes al
Clasicismo, como el caso de Mozart, se perciben tendencias objetivas que sefialan en
una direccion diferente a la del estilo que encarnan. El propio Schonberg se atuvo
menos al estilo que a la logica del objeto. Es en la confrontacion con la tradicion, que
cristaliza en el estilo, donde el arte encuentra el modo de expresar el sufrimiento. La
obra de arte trasciende la realidad inseparablemente del estilo, pero no a través de una
armonia total con éste, sino en una constante problematicidad, en una discrepancia entre
forma/contenido, interior/exterior, individuo/sociedad... Sin embargo, la obra mediocre
queda satisfecha con la imitacion, prefiere asemejarse a las otras obras, y no luchar
contra la absolutizacién de la imitacion impuesta por la industria cultural. La obra
reducida a mero estilo, traiciona con ello el auténtico sentido del mismo, a la vez que
impide el conocimiento y erige como ideal la continuidad de esa industria cultural. El
lenguaje y los gestos del publico, de los espectadores, y de todos aquellos que, en algin
momento, se convierten en receptores de la expresion artistica, han de desasirse de los
esquemas propugnados por la industria cultural. No son mercancias culturales las que

han de ser asimiladas, sino atender al sentido que subyace a la obra, asistir al

20 M. Horkheimer, y T. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracion, p.174.
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desvelamiento de su autenticidad junto con los sentimientos del artista. Se trata de
acercarse a las obras de una manera radicalmente nueva, diferente, de un acercamiento
que induzca a la unién e imbricacion de ese importante quinteto, cuya materializacion

podria ser el pentagrama: obra, artista, publico, sentimiento y expresion.

Ahora bien, ;jcémo lograr la fusion entre esos elementos, que constituyen la clave para
la compresion de la expresion artistica?..., pues llevando el espiritu expresionista mas
alla de los individuos, de los pueblos, de las sociedades, haciendo que permanezca y que
envuelva todo aquello que le rodea, de manera tal que esa reivindicacion de una libertad
compositiva sea realmente el trasunto de la necesidad de emancipacion de todo
individuo. Pero antes de abordar la relevancia de los mitos en tanto que hilos
conductores para advertir que el ser humano se introdujo en un universo mitico en el
que ya estaba prefigurada la importancia de la musica como ntcleo vertebrador para
proporcionar sentido a la existencia, es necesario atender a cudles sean las tareas de una
teoria critica de la sociedad para no desatender al engarce entre la configuracion de ésta,
y el espacio epistemoldgico propio que ha de ser reivindicado por la reflexion estética
para un fendmeno como la musica.

En su Teoria de la accion comunicativa (“Critica de la razon funcionalista”), es donde
J. Habermas aborda las tareas de una Teoria critica de la sociedad. Tras analizar la
teoria parsonsiana de los medios, llega a la hipotesis de que los limites que surgen
podrian sobrepasarse a través de la penetracion de los imperativos sistémicos en los
ambitos de la reproduccion cultural, de la integracion social y de la socializacion™.

Aunque Habermas advierte que esta hipotesis ha de ser contrastada, empiricamente,

I Asegura Habermas que la teoria sistémica de la sociedad desarrollada por Parsons descansa en un
compromiso que mantiene viva la memoria de los planteamientos de la teoria neokantiana de la cultura,
pero que sin embargo excluye un concepto de sociedad capaz de dejar espacio para tales problemas
(Apéndice documental, texto 5).
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mostrando la existencia de “abstracciones reales” en zonas esenciales del mundo de la
vida. Asi, el “concepto sistémico de sociedad” es introducido por Habermas por medio
de una objetualizacion metodologica del mundo de la vida justificando en términos de
teoria de la accion el paso de la perspectiva del participante a la del observador. Esta
justificacion tiene la forma de una explicacion conceptual cuya finalidad es la de
clarificar qué significa para la reproduccion simbdlica del mundo de la vida que la
accion comunicativa quede relevada por interacciones que se rigen por medios, que el
lenguaje sea sustituido por medios como el dinero o el poder en su funcidén de coordinar
la accion. Este asentamiento de la accion sobre un mecanismo de coordinacion diferente
y sobre un principio de socializacién (“Vergesellschaftung”) distinto, tendra como
efecto una cosificacion, esto es, una deformacion patoldgica de las infraestructuras
comunicativas del mundo de la vida, s6lo cuando el mundo de la vida no pueda hacer
dejacion de las funciones afectadas, cuando no pueda delegar estas funciones en
subsistemas de accion regidos por medios. Asi, una teoria de la modernizacion
capitalista, que tome como base los medios de una teoria de la accidon comunicativa, se
habra de comportar criticamente tanto frente a las sociedades contemporaneas, como
frente a la realidad social que esas ciencias tratan de aprehender. Es decir, que se
comporta criticamente frente a la realidad de las sociedades desarrolladas en la medida
en que éstas no utilizan el potencial de aprendizaje del cual disponen culturalmente; y
también esa teoria se comporta de manera critica frente a los planteamientos de las
ciencias sociales que no son capaces de descifrar las paradojas pertenecientes a la
racionalizacion social dado que s6lo convierten en objeto a los sistemas sociales mas
complejos bajo aspectos abstractos.

Pero, a pesar de todo ello, la Teoria critica de la sociedad no pretende competir

violentamente frente a las demas orientaciones o lineas de investigacion establecidas, lo
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que trata es de proporcionar una explicacion sobre la limitacion especifica de cada uno
de los diferentes planteamientos, asi como sobre el derecho relativo de cada cual. A la
vez que pone de manifiesto la necesidad de una conceptualizacion adecuada para
distinguir entre: a) la diferenciacion estructural del mundo de la vida, sobre todo de sus
componentes sociales; b) la automatizacion de los sistemas de acciéon que se
diferencian a través de medios de control, y la diferenciacion interna de estos
subsistemas; y ¢) los procesos de diferenciacion que, de forma simultanea, posibilitan la
desdiferenciacion de ambitos y esferas de accidn integrados socialmente en el sentido de
una colonizaciéon del mundo de la vida. Habermas sefiala como, a partir de la
Fenomenologia, de la Hermeneutica y del Interaccionismo Simbolico, se constituy6 una
linea de investigacion centrada en aquellos “aspectos accesibles a la teoria de la
accion”. Las diferentes corrientes de sociologia comprensiva coinciden en su interés por
clarificar las estructuras de las imagenes del mundo y de las formas de vida. La pieza
clave se encuentra en la “teoria de la vida cotidiana” que puede conectar también con la
investigacion histérica. Cuando se produce esto, los procesos de modernizacion pueden
ser presentados desde la perspectiva de los mundos de la vida especificos de las
diferentes capas y grupos sociales. Asi, una Teoria critica de la sociedad habra de
asegurarse de los resultados obtenidos por las diferentes lineas de investigacion, y
tendra que hacerlo mostrando con exactitud y con detalle como esas direcciones de
investigacion se limitan a dar por supuestos dmbitos objetuales que s6lo pudieron ser
fruto de la no ligazdn entre sistema y mundo de la vida.

Habermas desarrolla un marco categorial que parte de la propuesta de la vieja Teoria
Critica, esto es, de su proyecto inicial, hasta que ésta comenzara a distanciarse, a
principio de los afnos cuarenta, de las investigaciones sociologicas. Por ello Habermas

cree necesario atender al elenco de temas que ocuparon a esa primera Teoria Critica,
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para mostrar con ello como algunas de esas preocupaciones pueden ser retomadas en la
actualidad sin tener que comprometerse también con los supuestos de la filosofia de la
historia a los que entonces iban vinculados®.

Se suele resumir en seis grandes bloques temadticos el trabajo de investigacion
desarrollado por el Institut hasta los inicios de los afos cuarenta, reflejandose en ellos
ya no s6lo la idea programatica de una ciencia social interdisciplinar, esbozada por
Horkheimer, sino también la unidad en esa pluralidad de temas:

a) las formas de integracion de las sociedades postliberales. El concepto de
“cosificacion”, tras las transformaciones sufridas por el capitalismo liberal,
requeria de una especificacion. Pollock y Horkheimer suponian que con el
régimen nacionalsocialista se habia establecido un “régimen de capitalismo
estatal” en el que la propiedad privada de los medios de produccion mantenia
solo un carécter formal, mientras que el control del proceso econémico global

habia pasado del mercado a las burocracias planificadoras™. La forma de

2 Hay que tener en cuenta que J. Habermas, en su Teoria de la accion comunicativa, parte de la
problematica de la racionalidad, y advierte acerca del hecho de que, dentro de las ciencias sociales, es la
sociologia la que mejor conectaria, en sus conceptos basicos, con la problematica de la racionalidad.
Ahora bien, también alude al hecho de que para defender el concepto de “racionalidad comunicativa” sin
tener que recurrir a las garantias de la “gran tradicion filoséfica”, hay tres posibles caminos... (Apéndice
documental, texto 6).

3 Pollock fue uno de los economistas destacados del Institut, que desafié a Grossmann en varios terrenos.
Subrayando la insuficiencia del concepto de trabajo productivo en Marx, debido a su olvido del trabajo no
manual, Pollock destacd las industrias de servicio, que cada vez ganaban mayor importancia en el siglo
XX. Aseguraba que, de aquellos que trabajaban en estas industrias, asi como de aquellos que producian
manufacturas, era posible extraer una plusvalia que permitiria prolongar la vida del sistema. La postura de
Grossmann continué inalterable, y Pollock y ¢él siguieron enfrentados en relacion a las cuestiones
economicas hasta que Grossmann, tras la Segunda Guerra Mundial, abandon6 el Institut. Esta disputa
mantenida por ambos puede percibirse entre lineas en la obra de F. Pollock Experimentos de planificacion
economica en la Union Soviética (1917-1927), segundo volumen de las Schriften del Institut. Pollock fue
invitado a la Uni6én Soviética por David Ryazanov, el cual habia pasado una temporada en Frankfurt a
comienzos de 1920, y habia mantenido el vinculo enviando algiin que otro articulo para el Griinbergs
Archiv. A pesar de su frecuente critica a la politica del partido bolchevique, Ryazanov sobrevivid hasta
que Stalin lo envio al exilio pocos afios después de la visita de Pollock, y fue esa amistad entre ambos la
que permitié a Pollock llevar a cabo su estudio sobre la planificacion soviética, escrito que dio lugar a
enfrentamientos y discusiones dentro del Institut que nunca vieron la luz. Tras la publicacion de su libro
en 1929, los asuntos relacionados con la Unién Soviética apenas fueron tratados por el Institut, a
excepcion de algun estudio literario llevado a cabo por Rudolf Schlesinger. Cabe apuntar que la relacion
de Horkheimer con Pollock, ambos protegidos de Cornelius, resultd ser crucial para la constitucion y el
posterior éxito del Institut.
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integracion social se define, en lo que respecta a su intencion, por el ejercicio
racional “con arreglo a fines” de una dominaciéon administrativa controlada en
términos centralistas. Por su parte, Marcuse exponia, frente a esta teoria del
tardocapitalismo, la idea de que el Estado autoritario representa sélo la envoltura
totalitaria de un capitalismo monopolista que sigue intacto, y en el cual el
mecanismo del mercado es atin tan determinante como antes. Al no considerar
al Estado totalitario como centro de poder, la integracion social tampoco se
efectia exclusivamente, o de forma predominante, como una racionalidad
administrativa generalizada tecnocraticamente.

y ¢) la socializaciéon en la familia y el desarrollo del yo; los medios de
comunicacion de masas y la cultura de masas. Son las relaciones entre el sistema
de accidén econdmica y el sistema de accion administrativa las que deciden sobre
como queda integrada la sociedad, sobre las maneras de racionalidad a las que
queda sometido el contexto en el que los individuos desarrollan su existencia.
Pero esa introduccion de los individuos socializados bajo el patron de
determinados controles sociales dominantes habia de ser estudiada en la familia
que, en tanto que lugar de socializacion y de educacion, es la que prepara a los
individuos para enfrentarse y atender a los imperativos del sistema ocupacional
y laboral, y también tenia que ser estudiada en el espacio publico politico y
cultural, en el cual la cultura de masas produce, a través de medios de
comunicacion de masas una obediencia referida a las instituciones politicas. Los
diversos colaboradores del Institut investigaron dos ambitos, por una parte, “los
cambios estructurales de la familia burguesa”, que habian desembocado en una
debilitacion de la autoridad y de la figura paterna y que, a su vez, habian

inclinado a los individuos hacia intervenciones socializadoras en instancias
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“extrafamiliares” y, por otra parte, también se ocuparon del “desarrollo de la
industria cultural” que habia despojado a la cultura de contenidos racionales y
que la habia predispuesto para ser usada con la finalidad de controlar y
manipular a las conciencias, y mas aln, para evitar la introduccion de cualquier
tipo de novedad en la esfera cultural. En esta cuestion del caracter ideoldgico de
la cultura de masas, Adorno opondra, junto con Lowenthal y Marcuse, de forma
irreconciliable, el contenido experiencial del arte auténtico, al consumo cultural,
mientras que Benjamin confiard en el surgimiento de iluminaciones profanas,
aunque ¢stas habran de emerger de una cultura de masas que carece de aura.

d) la psicologia social de la protesta paralizada y acallada. Las experiencias vividas
por estos investigadores alemanes, emigrantes, alrededor de 1930, les llevo a
que mostraran un creciente interés por los mecanismos con los cuales poder
explicar el que los potenciales de protesta permanecieran acallados. En este
sentido se inclinaban los trabajos acerca de la conciencia politica de los
empleados y, en concreto, acerca de la formacion de los prejuicios
antisemiticos™.

e) y f) la teoria del arte y la critica del positivismo y de la ciencia. En su periodo
clasico, la Teoria critica mantuvo una relacion afirmativa con el arte, debido al
potencial de racionalidad propio de la cultura moderna.

Asi, toda la controversia con la tradicion, en términos de critica ideoldgica, se

propuso como objetivo principal la recuperacion del contenido de verdad tanto de

los conceptos como de los problemas filosoficos, esto es, la “apropiacion de su
contenido sistematico”, dado que la critica estaba ya basada en supuestos teoricos,

supuestos que eran los que permitian a la critica hacer conscientes a los hombres de

* Estas investigaciones ya habian sido iniciadas por el Institut en Alemania, y prosiguieron en América
hasta finales de los afios cuarenta.
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las posibilidades para las que “ya estaba madura la situacion histérica”. Una critica
inmanente desarrollada en torno a las figuras del espiritu objetivo, y capaz de
diferenciar entre lo que el individuo y las cosas pueden ser, y lo que ficticamente
son, no seria posible sin una teoria de la historia. Habermas advierte como Marcuse,
Horkheimer y Adorno, merced a sus trabajos de critica ideoldgica, percibieron que
el desarrollo de las fuerzas productivas, incluso el propio pensamiento critico, se
inclinaban cada vez mas hacia una asimilacion en su contrario.

La tentativa de una teoria critica de la sociedad planteada en términos
interdisciplinares no tuvo una permanencia prolongada en el seno de la Escuela de
Frankfurt, y fue limitada a ciertas especulaciones e hipotesis esbozadas en la
Dialéctica de la Ilustracion. La perspectiva de una filosofia de la historia como base
para el desarrollo de la Teoria critica, como nucleo sobre el cual elaborar un
programa de investigacion empirica, no constituia un suelo lo suficientemente firme.
Lo que también se pone de manifiesto, como sefiala Habermas, si se atiende a la
carencia de una esfera objetual delimitada de forma clara, como es la de la practica
cotidiana de la comunicacion del mundo de la vida, en la que quedan encarnadas las
estructuras de racionalidad, y en la que también se pueden identificar los procesos
de cosificacion. Habermas ha tratado, por medio de su teoria de la accion
comunicativa, de que la filosofia de la historia quede eliminada del materialismo
historico®, para lo cual considera que son necesarias dos abstracciones: 1) la

abstraccion del desarrollo y evolucion de las estructuras cognitivas respecto de la

» Mientras que las categorias basicas de la Teoria critica enfrentan la conciencia de los individuos, de
manera directa, a los mecanismos sociales de integracion que se limitan a prolongarse intrapsiquicamente,
sin embargo, la teoria de la accion comunicativa se asegura del contenido racional de las estructuras
antropologicas profundas a través de un analisis que, en principio, es solo reconstructivo, es decir,
planteado en términos “ahistoricos”. Este analisis describe las estructuras de la accion y del entendimiento
que pueden ser inferidas a partir del saber intuitivo de aquellos miembros competentes de las sociedades
modernas, y con este analisis se cierra el camino de una posible vuelta a una filosofia de la historia que no
podria proporcionar las claves para diferenciar problemas de ldgica evolutiva de problemas de dinamica
evolutiva.
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dinamica de los acontecimientos histéricos; b) la abstraccion de la evolucion social
con respecto a la concrecion historica de las formas de vida. Esta teoria ya no se
iniciara a partir de ideales concretos, sino que se orientard conforme a las
posibilidades de los procesos de aprendizaje (posibilidades que queden abiertas con
el nivel de aprendizaje histéricamente alcanzado). Esta teoria tendrd que negarse a
establecer clasificaciones normativas, ya sea de totalidades, de formas de vida, de
culturas, de formaciones sociales, o de periodos historicos. Pero también debera
atender a muchos de los propositos propios del programa interdisciplinar elaborado
por la Teoria critica, ya que ésta sigue constituyendo un ejemplo ineludible de
propuesta coherente, en la que se buscan los puntos de engarce entre los diversos

ambitos investigadores.

Odiseo: la Mitologia elevada a Ilustracion

El nticleo del concepto “dialéctica de la Ilustracion” se encuentra en la nocién misma de
“razon”o “racionalidad”, en tanto que a ella estdn vinculados los mas importantes
valores para la humanidad: libertad, justicia y solidaridad. Aquello que insté a
Horkheimer y a Adorno a escribir la Dialéctica de la Ilustracion fue el ansia de salvar a
la propia Ilustracion, para lo cual resulta necesario tomar conciencia de su “dialéctica”,
es decir, ilustrarla sobre si misma, llevar a cabo una labor de ilustracion sobre la propia

[lustracion para que ésta no olvide ni ignore esa dialéctica, para que reflexione acerca de
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si, de su condicién. Se trata, no de negar la Ilustracion, sino de que ésta alcance su
plenitud.

En el origen de la Dialéctica de la Ilustracién® esta la dramética situacién historica,
vivida por los adalides de la Teoria critica, que les lleva a advertir que la humanidad, en
lugar de haber avanzado en pos del reino de la libertad, en lugar de querer apresar la
totalidad de la Ilustracion, mas bien ha retrocedido, y se ha sumido en un “nuevo género
de barbarie”, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano. Horkheimer y
Adorno perciben en esta situacion la autodestruccion, el fin de la Ilustracion, y
pretenden comprender las razones que han llevado a ese olvido de los valores del ser
humano. Y para ello parten, precisamente, de la Odisea, del mito, en tanto que éste es
ya Ilustracion, y el proceso de conocimiento que en ¢l se produce se convierte en poder,
en dominio del hombre sobre aquellos acontecimientos inexplicables pero a los que

otorga sentido por medio de diferentes narraciones, de diversas historias que se tornan

% La documentacion recogida por G. Schmid Noerr, para la edicion de las Obras completas de M.
Horkheimer, ha permitido conocer como fue la elaboracion del texto de la Dialéctica de la Ilustracion: 1)
Prélogo (1944-1947), procede de Horkheimer, con algunas correcciones de Adorno; 2) Primer capitulo,
que en el manuscrito llevaba el titulo de “Mito e Ilustracion”, en la edicion privada de los Fragmentos el
de “Dialéctica de la Ilustracion”, y en la edicion como libro el de “Concepto de Ilustracion”, procede de
Horkheimer, pero con una mas amplia participacion de Adorno, tanto en su elaboracion como en las
apreciaciones; 3) Segundo capitulo, o primer excursus, “Odiseo, o mito e Ilustracion”, lleva la firma de
Adorno, sin apenas apreciaciones por parte de Horkheimer; 4) Capitulo tercero, o segundo excursus,
“Juliette, o Ilustracion y moral”, que en el manuscrito llevaba por titulo “Ilustracion y rigorismo”, denota
la impronta de Horkheimer, sin apenas correcciones por parte de Adorno; 5) Cuarto capitulo, “Industria
cultural. Ilustracion como engafio de masas”, fue elaborado en una primera version, no conservada, por
Adorno. Ese texto, fruto de una de las investigaciones llevadas a cabo por Adorno para el Institut, fue
corregido por él mismo, dando lugar al nuevo texto conocido como “Segundo esbozo”, que llevd por
titulo “El esquema de la cultura de masas”. Este nuevo texto fue sometido a una minuciosa correccion por
parte de ambos (Horkheimer y Adorno), y dio lugar al texto definitivo que entré a formar parte de los
Fragmentos. Esta version, definitiva, recoge tan solo la mitad del texto original de Adorno. Y tanto en la
edicion privada de 1944, como en la de 1947, el texto del capitulo concluye con la promesa de ser
continuado, lo que ponia de manifiesto la intencion de los autores de integrar, en una edicion posterior, el
resto del texto. Aunque, dada la ruptura del trabajo y colaboracion entre ambos, la observacion fue
eliminada en la reedicion alemana del afio 1969; 6) Quinto capitulo, “Elementos de antisemitismo.
Limites de la Ilustracién”, tuvo un proceso similar al anterior, aunque con procedencia inversa. Fue
redactado, en su mayor parte, por Horkheimer, y corregido y reelaborado por ambos. El texto recoge
material investigador de Horkheimer. La tesis VII, afiadida en la edicion de 1947, fue igualmente
elaborada por él y corregida y reelaborada por ambos, con afiadidos de Adorno. En la redaccion de las
tres primeras partes también participd de manera muy activa L. Loéwenthal; 7) Por ultimo, los aforismos
del capitulo final “Apuntes y esbozos”, son de Horkheimer, con excepcion de las “adiciones”, que son de
Adorno. El texto de este Gltimo capitulo recoge igualmente solo la mitad del texto original redactado por
Horkheimer; el resto de los aforismos fueron recogidos en el volumen niimero 12 de las Obras completas
de Horkheimer.
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en explicaciones definitivas que proporcionan un rumbo, una direccion, un atisbo de
claridad a la existencia. Por lo tanto la Ilustraciéon se presenta como un proceso de
progresiva racionalizacion y busqueda de la liberalizacion aunque, bajo el signo del
poder, pueda degenerar en un proceso alienador, en tanto que cosifica a la naturaleza y,
con ella, al ser humano. Adorno y Horkheimer aseguran que la naturaleza se venga, se
rebela por haber quedado olvidada por el espiritu en el proceso de Ilustracion. Sin
embargo, en las advertencias de Circe a Odiseo, puede percibirse la imbricacion, la
compenetracion, la complicidad entre el mundo de los seres humanos y el universo
mitoldgico, sin que se produzca ningun tipo de alienacion de uno en el otro. Lo que se
aprecia es ese vinculo entre el mito y el trabajo racional, entre un universo de narracion
y la necesidad de racionalizar y de establecer un origen, sin que esto suponga un estado
alienante. Mds aun, el encuentro de Odiseo con las sirenas pone de manifiesto la fuerza
artistica que subyace a toda musica®’.

Y precisamente, en el pensamiento critico, que se caracteriza por no detenerse, por
avanzar en favor de los residuos de la libertad, de las tendencias hacia la humanidad
real, es decir, por la conviccion de preservar la libertad, por extenderla y desarrollarla,
en lugar de acelerar el proceso hacia un mundo administrado, subyace la reivindicacion,
la peticion de principio, de que la libertad social no puede disociarse del pensamiento
ilustrado, al igual que tampoco pueden separarse dominio de la naturaleza y progreso
social. Aunque el crecimiento de la productividad econdémica lleve consigo la creacion
de unas mejores condiciones que favorecen la justicia, también proporciona a aquellos
grupos sociales que disponen de un nuevo aparato técnico, una superioridad sobre el
resto de la poblacion. El ser humano queda anulado por los poderes econdmicos, que se

elevan y aumentan el dominio de la sociedad sobre la naturaleza. El espiritu queda asi

7 Las sirenas (“las que atan con una cuerda”, o “las que hacen perecer”), hijas del dios rio Aqueloo y de
la ninfa Caliope, eran unas temibles divinidades marinas cuyo aspecto era el de un pajaro con cabeza de
mujer (Apéndice documental, texto 7).
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desvanecido y se consolida como bien cultural, siendo distribuido con fines de
consumo. De este modo, lo que se ha de intentar entonces, es que la Ilustracion
reflexione sobre si, para que los individuos no se vean por completo traicionados.

/Qué es lo que subyace al concepto de Ilustracion? Esta ha pretendido liberar a los seres
humanos del miedo y convertirlos en sefores, es decir, en individuos libres,
emancipados. Del mismo modo que el Expresionismo buscaba la libertad compositiva
en las obras musicales, para afianzar la autenticidad de los sentimientos transmitidos por
el musico. Ahora bien, la Ilustracion pretendia acabar con la imaginacién por medio de
la ciencia, disolver los mitos, mientras que el Expresionismo, a pesar de derivar en
técnicas como la dodecafénica, trataba de acrecentar las innovaciones: la utilizacion de
numerosas disonancias, el juego con las sonoridades, la densidad de las armonias, el
creciente volumen... Los mitos, advierten Horkheimer y Adorno, se encontraban ya bajo
el signo de la disciplina, del poder y del dominio exaltados como finalidad por Bacon.
El mito pretendia narrar, contar el origen, nombrar, y con ello representar, establecer
pautas, explicar... En los mitos, todo lo que sucede paga por haber sucedido, y esto

mismo ocurre en la [lustracion: el hecho queda aniquilado nada més haber sucedido.

“La doctrina de la igualdad de accidon y reaccion afirmaba el poder de la
repeticion sobre lo existente mucho tiempo después de que los hombres se
hubieran liberado de la ilusién de identificarse, mediante la repeticion, con lo
existente repetido y de sustraerse, de este modo, a su poder. Pero cuanto mas
desaparece la ilusion magica, tanto mas inexorablemente retiene al hombre la
repeticion, bajo el titulo de legalidad, en aquel ciclo mediante cuya objetivacion

en la ley natural él se cree seguro como sujeto libre. El principio de la
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inmanencia, que declara todo acontecer como repeticion, y que la Ilustracion

. . . ., L, . . .. . . 2
sostiene frente a la imaginacidon mitica, es el principio del mito mismo” 5

Asi, la Tlustracion desvanece la injusticia de la desigualdad, de la dominacion directa,
pero la eterniza a la vez en la mediacion universal, en la relacion de todo lo existente
con todo. El terror mitico de la Ilustracion tiene por objeto al propio mito, ella lo
concibe en conceptos y en oscuros términos, desde la perspectiva de la semantica del
lenguaje, pero también lo percibe en toda expresion humana, en la medida en que ésta
no se desarrolle en el contexto instrumental de la autoconservacion. Y del temor del
hombre, que se manifiesta en la busqueda de la explicacion, emerge el desdoblamiento
de la naturaleza en apariencia y esencia, en accion y fuerza, en mito y ciencia. Para
Adorno y Horkheimer, con la expansion de la economia mercantil burguesa, el oscuro
horizonte del mito es iluminado por el sol de la razén calculadora, bajo cuyos gélidos
rayos maduran las semillas de la nueva barbarie. Bajo la coaccion del dominio, el
trabajo del hombre ha conducido lejos del mito, en cuyo circulo volvi6 a caer bajo el
dominio.

El relato de Homero pone de manifiesto la conexidon entre mito, dominio y trabajo. La

rapsodia duodécima de la Odisea narra el paso ante las sirenas; advierte Circe:

“Llegaras primero a las sirenas, que encantan a cuantos hombres van a su
encuentro. Aquel que imprudentemente se acerca a ellas y oye su voz, ya no
vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos pequefiuelos rodeandole, llenos de jubilo,
cuando torna a su hogar, sino que le hechizan las sirenas con el sonoro canto

sentadas en una pradera y teniendo a su alrededor un enorme montén de huesos

2 Dialéctica de la Ilustracion, p.67.
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de hombres putrefactos cuya piel se va consumiendo. Pasa de largo y tapa las
orejas de tus compafieros con cera blanda, previamente adelgazada, a fin de que
ninguno de ellos las oiga; mas si ti desearas oirlas, haz que te aten en la velera
de la embarcacion de pies y manos, derecho y arrimado a la parte inferior del
mastil, y que las sogas se liguen al mismo, y asi podras deleitarte escuchando a

las sirenas”.

Odiseo deja tras de si todo aquello que pertenece al mundo de las sombras, y su pasado
se convierte en un pasado mitico, puesto que el momento presente queda liberado del
poder del pasado. Pero el canto de las sirenas atn no es tolerado por la praxis social, a
pesar de que a €l subyace un conocimiento: las sirenas conocen aquello que sucede en la
tierra fecunda, y todo aquello en lo que Odiseo particip6™. Ahora bien, Horkheimer y
Adorno advierten que, con esa evocacion directa del pasado mas reciente, las sirenas
estan amenazando con la promesa irresistible de placer. Si éstas conocen todo lo que
sucede, a cambio exigen como precio el futuro, “y la promesa del alegre retorno es el

~ ~ 14 b 30
engafio con el que el pasado se aduefia de los nostalgicos”

. Nadie puede evitar la
seduccion, el embrujo del canto de las sirenas... Sin embargo, Odiseo, hostil a la muerte,
conoce dos posibilidades de escapar. La primera de ellas es la que aconseja al resto de
sus compaiieros, una vez que les tapa los oidos con cera les ordena que remen con la
mayor de sus energias. Aquellos que quieran subsistir no deberdn prestar atencion a la

“seduccion de lo irrevocable”, s6lo podran hacerlo en la medida en que sean capaces de

no escucharla. Adorno y Horkheimer advierten que de esto se ha encargado la sociedad:

¥ Las sirenas, dirigiéndose a Odiseo, exclaman: “jEa, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos!
Acércate y detén la nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera la
suave voz que fluye de nuestra boca, sino que se van todos después de recrearse con ella, sabiendo mas
que antes, pues sabemos cuantas fatigas padecieron en la vasta Troya argivos y teucros, por la voluntad de
los dioses y conocemos también todo cuanto ocurre en la fértil tierra” (Homero, Odisea, Rapsodia XII).

3 Dialéctica de la Ilustracion, p.86.
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los trabajadores han de estar concentrados y mirar hacia delante, el impulso que los
fuerza a desviarse ha de sublimarse con esfuerzo adicional, de manera tal que se
conviertan en individuos practicos. La segunda posibilidad para escapar a la seduccion
de las sirenas es la que Odiseo se impone a si mismo: atado al mastil de la nave, ¢él
escucha el canto, pero cuanto mas fuerte es la seduccion, con mas fuerza se hace atar.
Asi, aquello que ha escuchado no tiene consecuencias para ¢€l, y hara sefas para que lo
desaten, pero ya sera demasiado tarde, dado que sus companeros, con los oidos tapados,
solo conocen los peligros del canto, y no su belleza, por lo que lo dejan atado al mastil

para que se salve, y para poder salvarse con él. Estan reproduciendo con su propia vida

“la vida del opresor, que ya no puede salir de su papel social. Los lazos con los
que se ha ligado irrevocablemente a la praxis mantienen, a la vez, a las sirenas
lejos de la praxis: su seduccion es convertida y neutralizada en mero objeto de

contemplacion, en arte” (Dialéctica de la llustracion, p.87).

Odiseo, encadenado, asiste a un “concierto”, y escucha, impotente, como el grito por la
liberacion de los oyentes parece perderse, aprecia como el trabajo manual y el goce
artistico inician una separacion, fruto del afan de dominio social sobre la naturaleza.

Horkheimer y Adorno consideran que la reaccion que se produce en la nave de Odiseo

al pasar frente a las sirenas, es una alegoria que anticipa la dialéctica de la Ilustracion.

“Asi como la sustituibilidad es la medida del dominio y el mas fuerte es aquel
que puede hacerse representar en el mayor numero de operaciones, del mismo
modo la sustituibilidad es el vehiculo del progreso y a la vez de la regresion. En

las condiciones dadas, el quedar exento de trabajo significa también mutilacion,
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no solo para los parados, sino también para el polo social opuesto” (Dialéctica

de la llustracion, p.87).

Odiseo se ve sustituido en el trabajo, no debe ceder a la tentacion de abandonarse a la
seduccion, pero tampoco puede, en tanto que propietario, participar en el trabajo, ¢
incluso se ve privado de su direccion. Y sus compafieros no pueden gozar de ese trabajo
puesto que sus sentidos se encuentran absolutamente constrefiidos de una manera
violenta. Mientras el sefor se degrada, los siervos sufren el sometimiento de sus cuerpos
y sus almas.

En este sentido, Horkheimer y Adorno afirman:

“Ninguna forma de dominio ha sido capaz de evitar este precio, y la circularidad
de la historia en su progreso queda coexplicada con esta debilidad, el equivalente
del poder. La humanidad, cuyas aptitudes y conocimientos se diferencian con la
division del trabajo, es obligada al mismo tiempo a retroceder hacia fases
antropologicamente mas primitivas, puesto que la duraciéon del dominio
comporta, con la facilitacion técnica de la existencia, la fijacion de los instintos
mediante una opresion mas fuerte. La fantasia se atrofia. El mal no consiste en
que los individuos hayan quedado por detras de la sociedad o de su produccioén
material. Donde la evolucion de la maquina se ha convertido ya en la evolucion
de la maquinaria del dominio, de tal modo que la tendencia técnica y la social,
desde siempre entrelazadas, convergen en la dominacién total del hombre, los
que han quedado atrds no representan so6lo la falsedad. Por el contrario, la
adaptacion al poder del progreso implica el progreso del poder, implica siempre

de nuevo aquellas formaciones regresivas que convencen no al progreso
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fracasado, sino precisamente al progreso logrado de su propio contrario. La
maldicion del progreso imparable es la imparable regresion.

Esta regresion no se limita a la experiencia del mundo sensible, ligada a la
proximidad fisica, sino que afecta también al intelecto duefio de si, que se separa
de la experiencia sensible para sometérsela. La unificacion de la funcion
intelectual, en virtud de la cual se realiza el dominio de los sentidos, la
resignacion del pensamiento a la produccion de conformidad, significa
empobrecimiento tanto del pensamiento como de la experiencia. La separacion
de estos dos ambitos deja a ambos dafnados. En la limitacion del pensamiento a
tareas organizativas y administrativas, practicada por los superiores, desde el
astuto Odiseo hasta los ingenuos directores generales, se halla implicita la
limitacion que invade a los grandes en cuanto no se trata de la manipulacion de
los pequefios. El espiritu se convierte de hecho en el aparato de dominio y
autodominio con el que lo confundié siempre la filosofia burguesa. Los oidos
sordos, que permanecieron asi para los dociles proletarios desde los tiempos del
mito, no representan ninguna ventaja respecto de la inmovilidad del amo. De la
inmadurez de los sometidos vive la excesiva madurez de la sociedad”

(Dialéctica de la llustracion, p.88-89).

(Qué sucede entonces? Que cuanto mas sutil y complejo se muestra el aparato social, y
el entramado econdémico, al cual el cuerpo se ha adaptado mediante el sistema de
produccion, mas pobres resultan las experiencias, es decir, tanto mas alienada esta la
expresion artistica. Hoy en dia, las masas manifiestan la regresion en su incapacidad
para escuchar aquello que ain no ha sido escuchado, para tocar lo que atn no ha sido

tocado... en definitiva, emerge una nueva forma de ceguera que sustituye a la ceguera
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mitica. Los individuos vuelven a ese estado, contra el cual se habia alzado el desarrollo
social, en el que todos son iguales y se encuentran aislados en una colectividad dirigida.
Remeros y obreros, todos se hallan esclavizados por un mismo ritmo laboral; las
condiciones de trabajo en la sociedad son las que imponen el conformismo, de modo tal
que la impotencia que puedan sufrir los trabajadores procede de la evolucion de la
sociedad industrial, en la que el destino se ve transformado por el esfuerzo, e incluso
por el deseo de sustraerse a ¢l. Ahora bien, el pensamiento escapa a las exigencias del
patrén, éste no puede detenerlo cuando lo considera problematico. En el paso del mito al
logos, el pensamiento tuvo un momento de pérdida de la reflexion sobre si, a la par que
el desarrollo de la maquinaria mutil6 a los individuos, a pesar de constituir también un
sustento para ellos. La maquina permite que la razon alienada pueda dirigirse a una
sociedad que vincula el pensamiento (en tanto que aparato intelectual) con el ser
viviente liberado, y lo percibe como sujeto real. A través del pensamiento los individuos
son capaces de distanciarse de la naturaleza y ponerla frente a si de manera que puedan
dominarla. Y es que el sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre ella,
sin el cual no existiria espiritu. Ahora bien, es necesaria la autorreflexion del
pensamiento, el concepto, para evitar el dominio en cuanto tal, al que se opone la
[lustracion, para impedir la proliferacion de la mentira. La renuncia al pensamiento

supone la renuncia a la realizacion del proyecto ilustrado. Por eso,

“la Tlustracion se realiza plenamente y se supera cuando los fines practicos mas
proximos se revelan como lo mas lejano logrado, y las tierras de las que sus
espias y delatores no recaban ninguna noticia, es decir, la naturaleza desconocida
por la ciencia dominadora, son recordadas como las tierras del

origen”(Dialéctica de la Ilustracion, p.95).
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.Qué es entonces lo que lleva a Adorno a centrarse en la figura de Schonberg? El
hecho de que su musica, ya desde un primer momento, exige la activa y concentrada
colaboracidn, la atencion a la multiplicidad de lo simultaneo. Es decir, la capacidad de
aprehender, con enorme precision, caracteres que cambian con frecuencia en un dmbito
muy reducido, asi como la capacidad de entender la carencia de repeticiones. Esa
musica, plena de seriedad, de riqueza y de integridad, exige al oyente que componga y
siga su movimiento interno, de manera tal que le atribuye una “praxis”, en lugar de una
mera actitud contemplativa. Schonberg impone al tiempo libre una especie de trabajo,
su “pathos” estd al servicio de una musica de la que el espiritu no se avergiienza y que,
sin embargo, avergiienza a los dominantes. Con su musica est4 liberando lo instintivo y
amenazador que la musica comun trata de esconder, y pone la energia del espiritu en
una extrema tension. Schonberg fue fiel al programa de “lo espiritual en el arte”, al no
partir en busca de abstracciones, sino espiritualizar la imagen concreta de la musica.
Modifico el lenguaje musical hasta extremos insospechados, y llegd hasta sus mas
profundos estratos. Su musica tiene el nucleo en la embriaguez creadora, y no en la
nostalgia ambiciosa, es una musica insaciablemente generadora. Schonberg crea él
mismo el material con el que trabaja, asi como sus resistencias, agitandose contra
aquello que no ha sido creado por ¢l. La tradicioén y lo nuevo se imbrican, se entrelazan
en ¢l, asi como también lo hacen el aspecto revolucionario y el conservador. Crea de

forma incesante nuevas figuras,

“su inspiracion melodica no puede satisfacerse casi nunca con una sola melodia,

sino que perfila como melodias todos los incidentes musicales simultaneos,
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dificultando precisamente con ello la comprension melddica. El propio modo
originario de reaccion musical es en Schonberg melddico: todo en €l es
propiamente “cantado”, incluso las lineas instrumentales. Esto es lo que confiere
a su musica ese caracter articulado, vibrante al mismo tiempo y organico hasta el
ultimo sonido” (T.W. Adorno, “Arnold Schonberg”, en Prismas. La critica de la

cultura y la sociedad, p.161).

Las primeras obras de Schonberg estin compuestas desde si mismas, y su expresion
originaria recuerda la actitud humanistica de algunos de los compositores del
Clasicismo. Schonberg construye, reduce y acoraza la musica, su intuicion musical le
llevé a componer desde lo musical mismo. Tratd de resolver la tension de los elementos
precedentes de Wagner y Brahms, y eso le hizo desembocar en la pureza’'. Lo que le
interesaba era el qué, y no el como o los principios de seleccion. Es por eso por lo que
no cabe cargar con una significacion excesiva las diferentes fases de su obra. El nucleo
es el dominio de la contradiccion entre esencia y apariencia, los intervalos y disonancias
del Schonberg maduro derivan de la composicion interna de toda su musica. La
superficie queda rota por lo interno, que se hace manifiesto y aflora con independencia
de cualquier forma estereotipada. Se eliminan asi categorias ordenadoras que facilitarian

la audicion, pero que lo harian pervirtiendo la pureza en la configuracion de la imagen.

“Riqueza y plétora tienen que hacerse esencia, no mero adorno; pero la esencia,

a su vez, tiene que salir a la luz, dejar de ser rigido esqueleto revestido por la

3! En el caso de Brahms (1833-1897), sus sinfonias eran clasicas en varios aspectos, por un lado, estaban
expuestas conforme al plan habitual de cuatro movimientos, cada uno de los cuales goza de una forma
reconociblemente emparentada con el esquema clasico. En ellas se muestran las técnicas clasicas del
contrapunto y del desarrollo motivico y no tienen un programa especifico, es decir, son musica pura en el
mismo sentido que las obras de camara. Al mismo tiempo, las obras son romanticas en lo que respecta a
su lenguaje armoénico y también en la sonoridad de la orquesta (Apéndice documental, texto 8).



40

musica y hacerse concreta y manifiesta en los mas sutiles rasgos de esa musica.
Eso era lo que Schonberg llamaba “subcutaneo”, la estructuracion de los
diversos acaeceres musicales de una totalidad consistente en si misma” (T.W.
Adorno, “Arnold Schonberg”, en Prismas. La critica de la cultura y la sociedad,

p.163).

En Schonberg, los grupos musicales se encuentran en una sintictica conexion, y
constituyen una pregunta que se intensifica, y que recibe una media respuesta,
provisional, a través de las transiciones. En un reducido espacio se suceden muy
diferentes acontecimientos musicales, se produce una transformacion radical, dominada
por una economia melddica. Y lo que caracteriza el procedimiento schonbergiano no es
otra cosa que la organizacion de la estructura musical, su alimentacion de los “jugos de
la tradicion” le permiten tener la suficiente fuerza para oponerse a esa tradicion con

verdadera autenticidad. Lo propiamente schonbergiano se encuentra en

“el cambio mas policromo de configuraciones diversas y matizadas en exacto
contraste la una respecto de la otra, y la retencion al mismo tiempo de una
universal unidad de las relaciones tematico-motivisticas. Se trata de una musica
de la identidad y la no identidad. Todos los desarrollos tienen lugar de un modo
mas urgente y rapido de lo que espera la perezosa costumbre del culinario
oyente; la polifonia opera con voces reales, no con contrapuntos de disfraz; los
caracteres particulares se dibujan del modo mas tajante, la articulacion renuncia
a todas las siglas ya listas para el uso, y el contraste, reprimido en el siglo XIX
por la transicion, se convierte en medio dador de forma bajo la constriccion de

una situacion sentimental polarizada hacia extremos. Técnicamente, esta llegada
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de la musica a su mayoria de edad significa una protesta contra la estupidez
musical. Si bien la musica de Schonberg no es intelectualista, exige sin embargo
inteligencia musical. Su principio fundamental es, segiin su expresion, el del
desarrollo por variacion. Lo que aparece exige su consecuencia, exige ser
llevado adelante tenso y resuelto hasta el equilibrio. En esta musica impera una
obligacion universal y una idiosincrasia contra todos los rasgos de la musica que
se parecen a rasgos del lenguaje periodistico. Se destierran la estupida vaciedad
de la frase y todo el mentiroso gesto que promete mas de lo que cumple. La
musica de Schonberg hace al oyente el honor de no hacerle ninguna concesion”
(T.W. Adorno, “Arnold Schonberg”, en Prismas. La critica de la cultura y la

sociedad, p.163-164).

El elemento romantico es introducido por Schonberg en su integral componer. Su critica
se lleva a cabo sobre los materiales manifiestos del Clasicismo y del Romanticismo,
sobre los acordes tonales y sus conexiones, sobre la equilibrada melodia y la relacion
intervalica. Con Schonberg se rompe toda fachada tradicional, y proporciona al sujeto
musical un interesante protagonismo, con el que elimina la tradicional figura de la
objetivacion. El principio técnico que se confia a su propio movimiento es el de la
variacion del desarrollo, por lo que la idea de desasir a la musica de todo lo pre-
concebido y pre-pensado, no s6lo desemboca en la elaboracidon de nuevos sonidos, sino
que proporciona una atmoésfera expresiva nueva, extraida de la reproduccion de los
sentimientos humanos. Schonberg mantiene el idioma musical, pero pretende extirpar
de la musica, desmontar en ella las superficiales capas encubridoras. Tanto los medios
expositivos, como la sintaxis, se ven emancipados, como en su obra Erwartung, en cuya

partitura se rompe con la arquitectonica tradicional, y se modifica en todo momento la
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expresion. Su musica es una musica racional, transparente, que implica al sujeto que
quedod alejado de la realidad, pero transformado a través de la abstraccion y de una
ejecucion que constituye una realizacion integral de la conexion musical.

La obra se percibe como un campo de fuerzas que rebasa sus propios presupuestos
materiales. Asi, el Quinteto, una de las piezas mas complejas compuestas por
Schonberg, supone una lucha contra el color, arranca el color a la esfera ornamental y lo
eleva a categoria de elemento composicional. La disposicion de los colores, la
intensidad expresiva, y la enorme fuerza de la estructura, son los caracteres que rebasan
y superan todo. Su musica llega mas alla de la esfera estética, y esto hace que la idea de
la musica se haga mas transparente cuanto menos se aferran las obras a la mera
apariencia. De este modo, aquello que hace de Schonberg el compositor elegido por

Adorno, se puede vislumbrar en estas palabras del filosofo:

“El nacleo expresivo de Schonberg, la angustia, el temor, se identifica con la
angustia de la mortal tortura de los hombres bajo el dominio total. Los sonidos
de Erwartung, los schocks de la musica cinematografica del “peligro
amenazador, temor y catastrofe”, alcanzan lo que profetizaban. Aquello que
parecia expresar la debilidad y la impotencia del alma individual da testimonio
de lo que se inflige a la humanidad en las personas de aquellos que tienen que
representar como victimas al todo que se lo inflige. Jamés ha sonado el espanto
con tanta verdad en la musica, y en el momento en que se hace sonido, esa
musica encuentra su fuerza liberadora gracias a la negacion” (Prismas. La

critica de la cultura y la sociedad, p.186).
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La musica de Schonberg se percibe como una fiel expresion de la protesta de la
humanidad contra todo elemento represor, contra aquello que pueda coartar la libre
creatividad. La fuerza critica se ve plasmada y reflejada en un movimiento expresivo

carente de precedentes.

Mabhler, una figura de transicion

Desde la muerte de Mahler, en 1911, su musica ejercié6 una gran influencia y se
extendié gracias a la fidelidad de discipulos y compafieros: directores como Walter,
Kemperer o Mengelberg, y compositores relevantes como Schonberg, Webern y Berg.

Para Schonberg la construccion melddica en Mahler resulta sorprendente, y cuanto mas
se mantiene el tema, mayor es el impetu final. La estructura de muchos de sus temas,
revelan el procedimiento compositivo mahleriano, como el primer tema del Andante de
la Sexta Sinfonia, que consta de diez compases, cuando habria de tener ocho, dada la
constitucion de su periodo. Esto se debe a que en el cuarto compas, la nota sol bemol se
extiende a tres partes, lo que lleva a que la sucesion de corcheas se desplace cuatro
compases y medio. En el caso de periodos simétricos, el consecuente tendria una
duracion igual, lo cual supondria nueve compases. El consecuente empieza en el quinto
compas, y si no se produjera una nueva prolongacion, como sucede en el séptimo
compads, el periodo finalizaria en el noveno compas. Este tipo de desviaciones con
respecto a la convencion demuestran un alto sentido de la forma, y permiten que la
orquestacion (instrumentacion) y la sonoridad carezcan de todo afiadido superfluo, y
que las relaciones de tension y presion cobren protagonismo. Ante estas composiciones,

al igual que ante cualquier otra, la labor de los musicos, afirma Mahler, consistird en
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tocar aquello que estd en las notas. Asi Schonberg considera el desarrollo musical de

Mahler como uno de los mas sugestivos:

“todo cuanto habria de caracterizarle esta ya presente en la Primera Sinfonia; ya
en ella aparece su “melodia vital” y la desarrolla, la despliega hasta la maxima
dimension. En ella estan su devocion por la naturaleza y sus pensamientos sobre
la muerte. Todavia en ella lucha con el destino, mas en la sexta lo reconoce y
este reconocimiento es resignacion. Pero incluso la resignacién se hace
provechosa y se eleva —en la Octava— hacia la glorificacion de los mayores
goces, una glorificacion solo posible al que sabe que esos goces no habran de ser
para ¢él; para el que ya se ha resignado; para el que ya ha comprendido que no
son mas que una alegoria de otros goces superiores, una glorificacion del mas
supremo deleite. Verbalmente lo expresa asi en la carta dirigida a su esposa,
donde explica las escenas finales de Fausto:

“Todo lo que pasa (lo que interpreté para ti aquellas dos tardes) no es mas que
apariencia; naturalmente, inadecuado por su aspecto terreno..., pero alli,
liberado de la corporeidad de la insuficiencia terrena, se convertira en real, y, por
tanto, no necesitaremos de mas parafrasis ni mas comparaciones —apariencias-;
va que fue hecho alli 1o que yo aqui traté¢ de describir y que es sencillamente
indescriptible. Y qué es ello? De nuevo no me es posible decirtelo mas que por
medio de una comparacion:

El Eterno Femenino nos ha arrastrado hacia lo alto..., alli estamos..., estamos en
la quietud..., poseemos lo que en la tierra no pudimos mas que anhelar, luchar

por ello...”
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El desarrollo musical de Mahler se produce en un sentido ascendente, y aunque
en sus primeras sinfonias ya se pone de relieve su gran perfeccion formal, en los
dos tiempos de su Octava ya se comprende que son de una longitud y amplitud
inusitadas, que constituyen una Unica idea, dominada y calculada en el mismo
instante, que convierte en realidad lo improbable. En Das Lied von der Erde, se
manifiestan las formas mas delicadas y concisas. Mientras que en la Octava se
revela lo infinito, en esta obra se presenta la naturaleza finita de las cosas
terrenales. Y en la Novena apenas se expresa en ella el autor como individuo,
sino que con su tono aprehende las manifestaciones objetivas de una belleza que
solo puede ser percibida por quien sea capaz de apartarse del calor animal y que
sienta la serenidad del hogar espiritual (A. Schonberg, “Gustav Mahler”, en El

estilo y la idea).

La musica mahleriana presenté un doble caracter: por una parte supuso la culminacion
del sinfonismo clasico-romantico y, por otra, sembré las semillas de la musica futura®®.
G. Mahler no fue un compositor “ingenuo”, sino que su inspiracion respondi6é a una
sensibilidad cultural e historica, llena de interrogantes y de respuestas, vinculada a las
cuestiones radicales acerca de la vida y de la muerte, del origen y del destino de la
humanidad. Su obra musical es una actividad filoséfica, un didlogo interno que expresa
la vivencia angustiada y esperanzada de la existencia, el trayecto hacia la muerte en
busca de la inmortalidad, de la pervivencia eterna.

Fue el lenguaje mahleriano, con su transformacion de lo prosaico en profano, con su
ferviente y profunda humanidad, con su ruptura con respecto a los modos tradicionales

y convencionales de comunicacion entre compositor y publico, lo que llevé a Adorno a

32 El proceso de invencién de las obras de Mahler constituyé un ejemplo paradigmatico para la musica
presente y futura, puesto que fue capaz de sintetizar lo mas esencial de las antiguas formas musicales, con
las mas revolucionarias innovaciones, como la vuelta a la polifonia barroca con una nueva libertad.
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indagar en el sentido de las obras de este musico, a interesarse por la estructura y por el
contenido de sus trabajos. Y a considerarle una figura indispensable para comprender la
musica del siglo XX.

Ejemplo de varios pasajes de la Novena Sinfonia de

Mahler:

Mahler, Novena sinfonia, primer movimiento.
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33 José A. Gonzalez Casanova, en su libro Mahler. La cancion del retorno, asegura que “la Novena y su
mensaje es lo mas enigmatico que nos ha dejado escrito Mahler y s6lo puede comprenderse una y otro en
el contexto de toda su obra y de los rasgos mas constantes y sobresalientes de su vida (...) El “Adagio”
final de la Novena, introducido ya en le rond6 burlesco, no seria, en este enfoque de la cuestion, un adids
postrero, un canto fiinebre a la propia vida, una despedida definitiva del mundo, sino la coda de una vasta
sinfonia vital y artistica que, desde su inicio, habria narrado siempre el mismo monomito primordial: el
del viaje del héroe en busca del si mismo perdido; viaje que no tiene otro fin temporal que el que, por
supuesto, marca la aniquilacion fisica, pero que perdura como condicion arquetipica del ser humano por
encima de sus avatares”. A su vez, el segundo movimiento de la Novena, “es una compleja sintesis de los
scherzos mahlerianos que Deryk Cooke ha bautizado como “scherzos del horror” (de las sinfonias 6* y 7%)
y del juego de danzas (ldndlers y valses) que caracterizan practicamente todos sus segundos movimientos
sinfonicos, dedicados a narrar la vida y el amor humano como deseo a menudo frustrado y siempre
anhelante, lleno de ansiedad pero también de esperanza” (J. A. Gonzalez Casanova, cap.X).
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Las sinfonias mahlerianas contienen en si una riqueza que no puede apreciarse a través
de recursos tales como el analisis tematico, puesto que éste tan solo se limita a aquello
que sucede en la composicion, dejando a un lado la composicion misma, y tampoco la
mera atenciéon al mensaje resulta suficiente’®. Es decir, en Mahler existe un elemento
que pertenece a lo musical puro, y que no se deja atrapar ni interpretar recurriendo al
acontecimiento compositivo ni al estado animico del compositor. Mahler se expresa a
través del gesto de su musica, y s6lo podra comprenderlo aquel que sea capaz de
encontrar en la técnica los momentos expresivos, aquel que perciba las intenciones de la
estructura musical. Las sinfonias de Mahler no ilustran una idea, sino que ellas mismas
son una idea, cada pasaje es mas que un simple estar ahi, va mas alla de lo escrito en la
partitura. En la musica mahleriana se produce la metamorfosis de la experiencia de la
vida, parecen hacerse realidad las ilusiones, anhelos y esperanzas, a la vez que se pone
de relieve el desacuerdo con el mundo, que es lo que proporciona verdadera alma a las

obras de Mahler”. Es por esto por lo que Adorno considera que la mésica de Mahler

3 En una de las cartas dirigidas a Mahler, escrita en Diciembre de 1904 por A. Schonberg, éste describia
asi la impresion y el sentido que las sinfonias mahlerianas despertaban en él: “Para expresar la inaudita
impresion que me ha causado su sinfonia, no puedo hablarle como de musico a musico, sino como de
hombre a hombre. Porque he visto su alma desnuda, completamente desnuda. Yacia delante de mi como
un misterioso y agreste paisaje con sus abismos angustiosos y al lado de esto, prados soleados, alegres y
graciosos, lugares idilicos de descanso. La senti como un fenémeno de la naturaleza con sus sustos y
desastres y a la vez con su arco iris placido y radiante. jQué importa que cuando después me hablaron de
su programa, éste no parecia coincidir con mis impresiones! Importa si yo interpreto bien o mal el
significado de las sensaciones que en mi han sido un acontecimiento. Y creo que he sentido su sinfonia.
Experimenté la lucha por las ilusiones, senti el dolor del desilusionado, vi la lucha de fuerzas buenas y
malas, vi a un hombre esforzarse angustiosamente por lograr la armonia interior, senti un hombre, un
drama, una verdad, una verdad brutal. Tengo que expansionarme, perdone, pero sensaciones débiles no se
dan en mi: o fuertes o nada. Con toda devocion: Arnold Schonberg” (Carta redactada por A. Schonberg
en Viena, Diciembre de 1904, y que forma parte de la correspondencia recopilada por Alma Mahler en su
obra Gustav Mahler: Erinnerung und Briefe, Alsart de Lange, 1940).

35 Afirma P. Boulez que “la musica de Mahler, no desmiente el argumento biografico. Si bien sobrepasa
la anécdota y la magnifica en beneficio de lo imaginario, no deja de estar por ello estrechamente ligada a
lo vivido original, hasta el punto de que durante largo tiempo esto nos ha ofuscado. Mahler no teme dejar
ver sus experiencias cotidianas de hombre o de musico: de ahi esa acusacion que frecuentemente se le ha
formulado, de musica de Maestro de capilla, en otras palabras, musica que traiciona su procedencia, que
se interesa poco por la autonomia de la obra. En el caso de Mahler es relativamente facil descubrir las
fuentes musicales; de lo que habria podido ser debilidad extrae una de sus maximas fuerzas: la narracion,
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rompe con lo mundano, con la norma, saca a la luz lo que enfurece, y no cumple con las
reglas. La musica se exige a si misma mas de lo que puede dar, por lo que la ruptura
resulta mas dificil, ese afan de rompimiento apresa mas a la musica en su ambito. Pero
Mahler, con sus sinfonias, trata de desasirse de ese destino, y por ello Mahler forma
parte de la tradicion europea del “Weltschmerz”, para ¢l las diferencias son las que
albergan la esperanza (de ahi que vaya a jugar con los modos mayor-menor, y con los
ambitos de los tonos). Las sinfonias mahlerianas constituyen una protesta, protestan
contra el mundo, contra su modo de evolucionar y contra su manera de avanzar. El
mundo exterior aparece esbozado por Mahler al comienzo, mediante musica
programatica para, poco a poco, introducir movimientos en los que los conjuntos de
viento cobran el protagonismo. El discurso musical sigue una logica, cercana a la
hegeliana, en la que vida y muerte aparecen enfrentadas, en la que la vida muestra su
fuerza, su poder y no se deja arrebatar su existencia. Es el reflejo del sujeto que no se
deja vencer en su protesta. Adorno advierte como Mabhler tuvo asi presente que habia un
doble filo en esa relacion entre el transcurso del mundo y el sujeto. La subjetividad le
muestra al compositor que el transcurrir de la vida, el transcurso del mundo, no ha de
ser rechazado de forma tajante y absoluta, puesto que la justicia y la injusticia, con
respecto al sujeto, pueden convertirse la una en la otra desde la objetividad. Esta
antitesis va cobrando forma en Mahler a través del contexto interno de sus obras. Asi,

en relacion al Scherzo de la Tercera sinfonia mahleriana, afirma Adorno:

“El cono de luz que esta pieza proyecta ilumina esa humanidad al revés que,
sometida al sortilegio de la autoconservacion de la especie, lo que hace es

devorar el si mismo de la especie, y que, embrujando los medios y

que introduce como tal en una forma hasta ahora completamente autéonoma, la sinfonia” (Pierre Boulez,
prefacio al libro de H.L. de Lagrange, Mahler (Paris), recogido en Puntos de referencia, p.196-197).
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transformandolos en funestos sucedaneos del fin escamoteado, se dispone a

aniquilar a la especie misma” (p.26).

Mahler reflexiona sobre los animales porque éstos hacen ver al ser humano que su
naturaleza estd inhibida, que su historia natural se encuentra cegada, que ha de buscar su
sentido, que ha de indagar sobre su ser. En Mahler la naturaleza recobra la memoria de
si y, gracias a ello, elimina la diferencia entre el ser humano y el animal. Ahora la
musica comienza a tornarse irreal, a mezclar los extremos, a jugar con la ambivalencia...
poder, impotencia, sensualidad... arte y realidad dejan de ser idénticos, lo cual se
percibe en la capacidad compositiva y en el desencantamiento de la musica mahleriana.
La primera lleva a la segunda en tanto que obliga a Mahler a moldear el rompimiento, a
proporcionar una forma a la ruptura, que elimina toda la ingenuidad y extrafieza propias
del arte. De manera que esto afecta al rompimiento mismo, puesto que, cuanto mas
lograda esté la obra, cuanto mas congruente sea, mas habra perdido en lo que respecta a
ser capaz de expresar lo que el lenguaje caduco no podria.

Con Mabhler, con su integracién compositiva, se inicia ya la critica a la apariencia que la
segunda Escuela vienesa, con Schonberg y sus discipulos, convertird en explicita.
Renuncia poco a poco a que sean los metales los que subrayen los temas principales, la
sonoridad de éstos ya no es utilizada como recurso bésico dentro del conjunto de la
obra, sino que la violencia de estos instrumentos es usada para producir momentos de
angustia, para pasajes cortos, y no en largos desarrollos. Se percibe asi la tension propia
de la musica mahleriana, que no queda resuelta, sino que queda expuesta en sus obras,
puesto que en ellas la rotura, el rompimiento, se aprecia como un lugar hacia el cual

avanzar.
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“La sublimacion del rompimiento, que viene exigida por la técnica, estd ya
implantada teleologicamente, sin embargo, en el rompimiento mismo. Para que
la presentacion de éste sea auténtica es preciso que la composicion esté orientada
hacia ¢€1. No so6lo se modela la fibra compositiva de acuerdo con esto, sino que el
instante mismo entra forzosamente en una conexion funcional con la fibra; esta
conexion despoja cada vez mas al instante de su literalidad, de su grosera

materialidad” (p.31).

El rompimiento, “lo otro”, refuerza la forma, a la vez que estipula una antitesis absoluta.
En Mahler la verdad se encuentra en “lo otro”, en aquello que no es inmanente y que
tiene su origen en la inmanencia. Mientras que la musica tradicional preferia sucumbir a
que de ella pudiera emerger eso otro, latia en ella un panico a que lo nuevo apareciera;
la gran musica abogaba por un sistema en el que las contradicciones no tenian cabida.
Con Mahler el sistema empieza a resquebrajarse, la ley conforme a la cual se rige la
forma no es otra que la de la fisura. Mahler introduce una mediacion entre el transcurrir
del mundo, y un transcurrir alternativo, mediacién que se encuentra en el material
compositivo, del cual el mundo se apodera para luego desasirse de ¢l. Y es en ese lugar
en el que la musica de Mahler pretende encontrar lo inmediato, lo que podria hacer mas
llevadero el sufrimiento ante la enajenacion. Sus sinfonias llevan el canto hasta el
extremo de lo amorfo y de lo abstracto; lo sobrenatural adquiere el sentido de los
fragmentos carentes de sentido de las cosas naturales. La naturaleza en Mahler niega el
lenguaje artistico musical y depende de ¢l por ser su negacion, su proceder técnico se
basa en la protesta contra el ideal compositivo de la belleza, asi Mahler afirmaba que
cuando queria obtener un sonido suave y contenido, “no hago que lo toque un

instrumento capaz de darlo con facilidad, sino que se lo confio a aquel instrumento que
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so6lo sea capaz de producirlo con dificultad, forzdndose a si mismo, e incluso
sobreesforzandose y sobrepasando sus limites naturales” (citado por Adorno, p.34). Los
pasajes mahlerianos en los que aparecen sonidos naturales estan definidos por
diferencias nitidas frente al lenguaje musical superior, en comparacion, a su vez, con la
sonoridad normal agradable, del mismo modo, la belleza natural aparece definida como
“la desnaturalizacion de la segunda naturaleza”, es decir, en oposicion a las depuradas
categorias formales del buen gusto. El tono compositivo es exagerado por Mahler para
poder desligarlo de la convencién en que el lenguaje formal se habia convertido en el
ambito de la musica occidental. La oposiciéon entre el intento de rompimiento y el
lenguaje musical despoja a este ultimo de su condicidn a priori. Musica y lenguaje de la
musica comienzan a reflejar el mismo antagonismo propio de la sociedad, la armonia
entre lo interior y lo exterior, caracteristica del Clasicismo, ya no puede establecerse

facilmente.

“A Mahler su momento histérico no le permite ya seguir considerando que el
destino del ser humano sea conciliable, en las circunstancias establecidas, con
los poderes institucionales; éstos le fuerzan a él, a Mahler, si quiere ganarse la
vida, a hacer aquello que le contraria, sin que ¢l se reencuentre a si mismo de
alguna manera en ello. La vida musical oficial —algo que Mahler no dej6 de
despreciar ni siquiera cuando era director de la Opera de Viena y una estrella
entre los directores de orquesta— le remachod esto, hasta el aniquilamiento, a
aquel compositor que para componer su musica no disponia mas que de los
meses de vacaciones. Lo superior, para lo que la realidad no tiene mas que

burlas, degenera en ideologia” (p.36).
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Aunque para Mahler, la musica siempre habra de contener el anhelo de aspirar a lo que
estd aun mas alla de las cosas de este mundo. Mahler recuperd la memoria de las
victimas del progreso (incluyendo las victimas musicales), recogié y salvd los
elementos desechados por el incipiente proceso de racionalizacion y de dominacion
ejercido sobre el material. Se resistio a la violencia utilizando ese material, y se labré un
lugar propio entre la regresion, al valerse de esos materiales que habian sido
degradados, y el progreso, al anticipar elementos y caracteres que el siglo XX
desarrollaria®®.

Adorno asegura que el

“procedimiento utilizado en cada caso por Mahler se guia por el contenido
musical especifico y por la concepcion del decurso total de la obra, no por
principios de ordenacion tradicionales. El rompimiento, la suspension y el
cumplimiento son, sin embargo, géneros esenciales de la idea mahleriana de la

forma” (p.65)

Para Mabhler resultan esenciales los episodios, de los que se sirve a modo de caminos
indirectos que mas tarde se manifiestan como el mas directo de los caminos. Se trata de
la busqueda de lo “en si”, de la idea del cumplimento, que constituye un
desencadenamiento, un paradigma fisico de la libertad. Esta idea mahleriana del
cumplimiento se encuentra en la estructura de sus sinfonias, obras post romanticas,

extensas, complejas desde el punto de vista formal, de naturaleza programatica y

36 “Hay creadores cuyo poder nace de una fuente tnica, y se amplifica segiin ciertos datos constantes: asi
me parece que ocurre con Mahler” (...) “La amplitud y la complejidad del gesto, asi como la variedad y la
intensidad en los grados de la invencion: he aqui lo que hace actual a Mahler; he aqui lo que lo vuelve
indispensable para la reflexion de hoy sobre el futuro de la musica” (P. Boulez, “;Mahler actual?”,
prefacio al libro de Bruno Walter, Gustav Mahler, recogido en Puntos de Referencia, p. 245-253).
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compuestas para un gran numero de ejecutantes’ . La historia de la musica del siglo
XIX, asentada en el uso de los cromatismos y de la sensible, multiplicé las tensiones y
casi elimino las distensiones, lo cual hizo que tanto el contenido como la técnica se
fueran reforzando. Mahler pretendia compensar las tensiones, por lo que se aferrd al
diatonismo™, y se centré en las formas musicales, puesto que la mera tonalidad no
resultaba suficiente. De este modo, la energia de los caracteres no debia ser nunca
menor que la energia potencial de la tension. Esta misma idea fue heredada por
Schonberg, quien afirm6 que la teoria musical trataba siempre del principio y de la
conclusion, pero no de las cosas esenciales que sucedian entre medias. De esta manera,
Schonberg compens6 las tensiones a través del compendio dindmico de la forma, es la
“consciencia de si” de aquello que Mahler sintid6. En el procedimiento compositivo
aflora lo que no es intercambiable, y no se trata de mantenerlo al margen como si fuera
una vision poetizante. Por ello para Adorno la l6gica compositiva de Mahler se asemeja
a la logica filosofica, que defendia la imposibilidad de pasar a lo incondicionado sin
recaer en lo por entero condicionado. Mahler apresa, en aquellos fragmentos de sus
obras en los que se manifiesta el cumplimiento, lo que esta presto a huir, lo que en otras
obras y en otras épocas no se habria demorado. La presencia de “lo otro”, de aquello

que surge en la intencidon del rompimiento, no queda asegurada por el desplazamiento

37 Su Segunda sinfonia, estrenada en 1895, requeria, ademas de una gran seccién de cuerdas, cuatro
flautas (dos de ellas pueden ser sustituidas por flautines), cuatro oboes, cinco clarinetes, tres fagots, un
contrabajo, seis trompas, seis trompetas (ademas de otras cuatro con percusion en un grupo aparte), cuatro
trombones, una tuba, seis timbales, numerosos instrumentos de percusion, tres campanas, cuatro arpas, un
organo, una soprano, un contralto, y un coro. Por su parte, la Octava, compuesta entre 1906 y 1907,
conocida como la Sinfonia de los mil, necesita una formaciéon aun mas grande de instrumentos y
cantantes.

La instrumentacion utilizada por Mahler, y sus detalladas indicaciones de los fraseos, del tempo, de la
dindmica... asi como el empleo ocasional de instrumentos singulares (como las mandolinas), no
constituyen simples manifestaciones de su ingenio, sino que son una parte fundamental del pensamiento
del compositor. El violin solista del scherzo de la Cuarta sinfonia, con todas las cuerdas afinadas en un
tono entero mas agudo de lo normal, pretende sugerir el sonido del violin primitivo medieval (“Fiedel”), a
la vez que representa musicalmente la “Danza de la Muerte”, uno de los temas predilectos de la pintura
alemana antigua.

3 La escala diatonica es la calificacion que recibe la escala llamada “natural” (sin alteracion), que consta
de cinco tonos y dos semitonos (como por ejemplo la escala de do mayor).
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de la inmanencia de la forma. Lo que se produce es una reflexiéon que parte de lo preso
en si mismo, de lo encerrado en si, que pretende llegar mas alla de una simple alegoria
de lo Absoluto. El recurso a la forma ofrece la posibilidad de recuperar las
suspensiones, los momentos de tension necesarios para acceder a la esencia misma de la
obra. El vinculo que Mahler mantiene con lo precedente permite la valoracion del

instante en el drama sinfonico.

“En Mahler el rompimiento es instantdneo; las suspensiones se dilatan; y los

cumplimientos son formas tematicas especificas” (Mahler, p.68).

Ese alzarse mas alld de la promesa para cumplir lo prometido, esa manera de alcanzar
un punto culminante y no derrumbarse y no eliminar la ilusion, como harian otras
musicas, todo esto que caracteriza la composicion mahleriana, es el modo como
satisface al espiritu salvaje, al espiritu no domado, que se niega a aceptar que la musica
sea solo apariencia, bella sonoridad, apacible discurrir.

De este modo, la suspension y el cumplimiento son las categorias de las que Mahler se
vale para poner de relieve la idea de que las categorias formales pueden deducirse a
partir de su sentido, la idea de que existe una doctrina material de las formas. En la
musica mahleriana las categorias formales abstractas quedan recubiertas por categorias
formales materiales, e incluso, en ocasiones, esas categorias formales abstractas, se
tornan vehiculos de sentido, mientras que, en otros casos, aparecen principios formales
materiales que subyacen a los principios materiales abstractos y, aunque estos tltimos
sirven de apoyo a la unidad, no proporcionan por si mismos un plexo musical de
sentido. Asi, las categorias formales materiales de Mahler adquieren una nitidez

especial en los pasajes en los que la musica se disipa caleidoscOpicamente, en los
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lugares en los que el entramado musical parece caer, parece descender hasta quedar

reducido a figuras micrologicas. Afirma Adorno entonces que

“Si en los campos de cumplimiento se realizan las promesas hechas por la
evolucién, en los derrumbamientos acontece aquello de que el decurso musical
tiene miedo. Los derrumbamientos no se limitan a modificar la composicion, que
en ellos se haria menos compacta o quedaria enteramente reducida a polvo. Los
derrumbamientos son partes formales concebidas como caracteres. La teoria
material de las formas deberia tener como objeto todas las secciones formales de
Mahler que, en vez de ser rellenadas de caracteres, son formuladas por su propia

esencia como caracteres” (Mahler, p.70).

En los campos de derrumbamiento las formas adquieren un caracter dindmico, pero esa
evoluciéon no supone una eliminacion de las divisiones formales tradicionales, ese
dinamismo proporciona espacialidad, esas partes de primado del derrumbamiento
deciden acerca del contenido de la musica.

Los caracteres que aparecen en las obras mahlerianas forman parte de una imagineria en
cierto modo romantica, en el sentido de que el universo musical se aferra a una ilusion,
a un universo social dificil de recuperar. Mahler defiende, musicalmente, la astucia del
campesino frente al poder de los sefiores, se coloca del lado de los marginados, de los
presos, de los pobres, de los nifos, de los perseguidos..., en definitiva, de las
“posiciones perdidas”. En Mahler queda asi un ntcleo de “realismo socialista”, de
protesta surgida de la verdad, la belleza y la bondad. El concepto de humanidad que
subyace a la musica mahleriana se nutre de los desheredados, de los recuerdos, de las

aflicciones, de todo aquello que, olvidado y dejado a su destino, ha de ser aprehendido,
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ha de ser tomado en consideracion. Pero las obras de Mahler estan impregnadas de la
imagineria de su época, lo que no impide que se alcen contra la economia de mercado,
que se desliguen del tradicionalismo europeo. Las interrupciones y las rupturas son
fenomenos que ponen de relieve la evolucion y por ello fueron recogidos por la segunda
Escuela Vienesa, porque todo movimiento, toda frase musical, todo fragmento, todo
pequeiio motivo, desempefian un papel primordial, nada hay superfluo ni innecesario.
Asi se manifiesta la evolucion, en una apertura de la musica en la que percibimos los
extremos, y en la que las sonoridades y los contornos aparecen claramente difuminados.
La musica fluye mas rapido cuando la armonia avanza, y subraya el caracter de la obra.
A su vez, la articulacion de la musica es proporcionada por el lenguaje sonoro, y habra
de cuidarse de la articulacién que éste le proporcione™.

La excesiva precision buscada por Mabhler, proviene del conocimiento del compositor
con respecto a su lenguaje, tanto los signos como los caracteres funcionales, esto es, los
elementos microlégicos que proporcionan un aspecto mas concluso a la forma, Mahler
los tom6 de la musica tradicional, pero los transformo, otorgandoles independencia,
valiéndose de ellos sin atender a las estructuras tradicionales. Es asi como puede
componer melodias que albergan en si la esencia de los elementos conclusivos de la
sonata, por ejemplo el intervalo de segunda descendente, que es el preferido por Mahler.
Ese intervalo posee la melancolia del recuerdo, y la expresion de los hablantes que no
enfatizan las terminaciones de las frases. La musica adquiere el gesto de lo lingiiistico,
el intervalo goza de una funcidon gestual, lo cotidiano cobra relevancia, pero no hay

necesidad de introducir significaciones superfluas. La manera en la que la musica de

3% El Quinteto de Viento de Schonberg puede ser considerado, en este sentido, un ejemplo paradigmatico.
El propio Schonberg, en su obra Funciones estructurales de la armonia, aseguraba que “La musica
clasica fue compuesta en uno de los periodos apolineos cuando la aplicacion de disonancias y su
tratamiento, asi como el tipo y alcance de modulacion, estaban dominados por reglas que eran la segunda
naturaleza de cada muisico. Su musicalidad se ponia en cuestion si faltaba a este respecto, si era incapaz
de permanecer instintivamente dentro de los limites de la convencion aceptada. En ese tiempo la armonia
era inherente a la melodia” (A. Schonberg, “Evaluacion apolinea de una era dionisiaca”, en Funciones
estructurales de la armonia, cap.12).
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Mahler desciende sigue el decurso de la pendiente del lenguaje musical, las diferencias
de intencion vienen representadas por las diferencias de acento que, en el caso de las
obras mahlerianas, la intencidén no es otra que la busqueda de consuelo en la afliccion.
La singularidad apresa el sentido propio de la ejecucion pautada de la totalidad, lo que
lleva a que las composiciones, a lo largo de su desarrollo, vayan preguntando por la
forma, pregunta que sera tanto mas obstinada cuanto menos esté dada la forma en la
sustancia; la forma se hace “acontecimiento”, cada movimiento de las sinfonias de

Mabhler trabaja para llevar a cabo la tarea del todo.

“Los movimientos sinfonicos mahlerianos son, sin embargo, todos ellos, si se
los toma como una totalidad, rios en los que van flotando todos los detalles que
alli han caido, pero que jamas succionan enteramente lo particular” (Mahler,

p.75).

Esos movimientos no pueden hacer desaparecer lo caracteristico, se orientan hacia la
totalidad pero en oposicion antitética al Ultimo Romanticismo, puesto que éste
caracterizaba el detalle, y lo hacia de modo tal que lo rebajaba a mera mercancia®’.
Incluso las primeras obras de Mahler compuestas seglin las normas de la época, tenian
en si esa sensacion del todo, ese latir de la totalidad cual si quisiera deshacerse de

limitaciones. La relacion entre el todo y lo individual se torna aporética, la totalidad se

impone relativizando al individuo, pero los detalles deben conservar su esencia, no

0 El siglo XIX esta considerado en la historia de la musica como el siglo del Romanticismo. Ya en las
obras de Beethoven pueden reconocerse gran parte de los elementos romanticos, siendo Beethoven el
paradigma y figura emblematica de este periodo. EI Romanticismo surgi6é sin que se llevara a cabo
ruptura alguna con respecto al lenguaje musical, a los géneros y a la armonia del Clasicismo. Introdujo un
nuevo elemento poético, metafisico, que comporté un desplazamiento del equilibrio entre idea y
representacion, entre sentimiento y razén. Se produjo un predominio de la “expresion del yo”, y el
“subjetivismo”, la “emocién”, y el “principio dinamico” que esta relacionado con el espiritu de la época,
hicieron que se desarrollaran todos los parametros: las estructuras, las formas, las técnicas interpretativas,
el sonido, asi como el trabajo con los instrumentos y con la orquesta (Apéndice documental, texto 9).
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rendirse ante la idea del todo. La importancia de Mabhler radica, en buena medida, en
que tratd de solventar esta aporia, a veces partiendo de lo individual para alcanzar el
todo, otras evitando la rotundidad de la totalidad*'. La renuncia a los temas fijos, asi
como el poco rigor de la formulacion individual, son el recurso usado por Mahler para
lograr que las composiciones vayan mas alld de si mismas y de su limitado ser como
son. El material es penetrado por la subjetividad, de manera que la intencion objetivista
de Mabhler encuentra aqui su limite. El todo objetivo a que aspira la miisica mahleriana
evita sacrificar la diferenciacion subjetiva y la objetividad propia. La musica mahleriana
se aleja asi del primado del todo sobre las partes del Clasicismo vienés, que llevd a que
las formas musicales se parecieran las unas a las otras en muchos aspectos, ese temor
del Clasicismo ante los contrastes extremos es el elemento caracteristico para la
constitucion del todo mahleriano, se valid de lo “electrizante”, de lo drastico, de lo
vulgar... de todo aquello no admitido por la musica superior, aunque todo ello
transformado, introducido en otro contexto. La recepcion del ultimo movimiento de la
Sexta Sinfonia de Mahler muestra la madurez de su musica, su verdadero caracter, el
anticipo de lo disonante en la preponderancia de lo tonal*.

“La caracterizacion, que es la objetivacion de lo expresivo, va hermanada con el

sufrimiento. Su componente de dolor aceda, en las obras tardias, la entera

I Afirma Adorno que Mahler “unas veces hace experimentos con lo individual durante todo el tiempo
que sea necesario hasta que de ello, de lo individual, resulta un todo. Otras evita adrede, con mucha
habilidad, una totalidad rotunda: la ausencia de esa rotundidad se convierte entonces en un sentido
negativo” (Mahler, p.76).

* La Sexta sinfonia en la menor fue compuesta entre 1903 y 1905 en Maiernigg. Su extenso movimiento
final, con una duracién de media hora, fue compuesto en el verano de 1904, y la instrumentacion de la
obra fue finalizada en 1905. Los movimientos de que consta son los siguientes: 1) Allegro energico, ma
non troppo. Vehemente pero poderoso; 2) Scherzo. Impetuoso; 3) Andante moderato; 4) Finale. Allegro
moderato. Allegro energico.

En la Sexta sinfonia, Mahler utilizé un gran aparato orquestal para su época, al que afiadié una percusion
inusual, formada por glockenspiel, triangulos, platillos, tambores, xil6fono y esquilas (“Herdenglokken™).
La percusion y el viento metal predominan en todo momento en la orquesta, lo que provoca una
acumulacion de masas de sonido dificiles de penetrar desde un punto de vista analitico.
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complexion de Mahler. Su musica tonal, preponderantemente consonante, tiene
en ocasiones el clima de la disonancia absoluta, la negrura de la nueva musica”

(Mahler, p.77).

Lo sombrio y lo eruptivo, ambos elementos aparecen unidos e incluso adquieren una
desproporcion extrema en el desarrollo de sus sinfonias. El mismo material sonoro se
emancipa, los instrumentos se elevan de forma independiente por encima del todo
orquestal, y el equilibrio que en Wagner aun se mantenia en lo orquestal, Mahler lo
rompe en los movimientos de sus obras.

(Cuadl es entonces el sentimiento que tiene de la forma? Lo trasmite a través de las
largas melodias que emergen en medio de los estallidos, haciendo que los extremos se
toquen en el contexto, que la aguda melodia pueda eliminar los diques, las trabas
puestas por la totalidad. Para Mahler el tiempo musical no contiene s6lo relaciones de
simetria, sino que en ¢l nada es indiferente a la sucesion, lo idéntico y lo no idéntico se
contienen de forma mutua®. Las combinaciones de timbres transparentes y de sonidos
menos definidos, no son Unicamente refuerzos de la sonoridad, sino delineaciones de lo
que aun no ha sido, de lo que nunca nadie ha escuchado. El conjunto de las obras
mabhlerianas goza de un hilo conductor, de un vinculo subterrdneo que las comunica,
ninguna de sus obras representa un universo cerrado, monolitico, y en sus sinfonias late
una tension que perdura a lo largo de diferentes movimientos y que no encuentra
respuesta hasta que no vuelve a aparecer el modelo inicial, el contrapunto que dio lugar

al desarrollo. “Nada de lo que ois es verdad”, proclama el bufon de la Cuarta Sinfonia.

¥ “La Primera sinfonia, en la que Mahler no se enfrenta aun con el peso de la tradicion, posee una
especial riqueza de caracteres antiformalistas. Esa sinfonia lanza contrastes sin ninguna mediacion, hasta
el punto de que la afliccion y la burla son ambivalentes. El popurri de su tercer movimiento se declara
vencido por el curso del mundo, al que desespera de llegar a dominar, y coordina, ya bastante al
comienzo, pero sobre todo en la aceleracion subita, cosas incompatibles” (Mahler, p.79).
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Esta sinfonia, formada por cuatro movimientos en sol mayor con el lied final “Wir
geniessen die himmlischen Freuden” (“Disfrutamos de los goces celestiales”), que
Mahler ya habia compuesto en 1892 sobre un texto de la coleccion El cuerno mdgico
del muchacho y que ya habia querido utilizar como séptimo movimiento de su Tercera
Sinfonia, titula los movimientos de los que consta del siguiente modo: Primer
movimiento (Circunspecto. Sin apresuramiento); Segundo movimiento (Sosegado. Sin
precipitacion. Se suele aludir a este movimiento como “scherzo”, puesto que asi lo
denomind Mahler en su manuscrito); Tercer movimiento (Tranquilo. Poco Adagio);
Cuarto movimiento (Placido). Esta sinfonia se considera breve, en comparacion con el
resto de las obras sinfonicas mahlerianas, y fue compuesta en la época en la que Mahler
llevaba dos afios dirigiendo la Opera de la Corte de Viena. La comenzo en 1899 y la
concluyd en 1900, aunque la ultima revision tuvo lugar en 1902. Resulta posible
reconstruir con bastante precision, en cuanto al contenido y al proceso, la genealogia de
esta sinfonia, si se siguen las anotaciones, ordenadas por afios, de su amiga la violinista
Natalie Bauer-Lechner. Asi, esta sinfonia en sol mayor con solo para soprano y textos
de El cuerno magico del muchacho, se apoya en el lied La vida celestial, concluido en
1892 y que Mahler convirtié6 en movimiento final de su sinfonia. Procedi6 de manera
gradual para conseguir conducir a un final la cadena de pensamientos que lleva desde la
vida “terrenal” hasta la “celestial”. Para Mahler, experto hombre de teatro, se trataba de
construir una dramaturgia conforme a la cual poder ordenar los contenidos de los
“cuatro actos” distribuidos en cuatro movimientos. De modo que, el primer
movimiento, compuesto en sol mayor, en la medida en que dibuja el drama de la vida
terrenal, sirve como planteamiento del tema. El movimiento finaliza con jubilo
contenido con una coda cuya intimidad serena hace olvidar el dramatismo de la vida

terrenal. En el segundo movimiento se reflexiona acerca de la oposicion entre la serena
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intimidad y ese dramatismo de la vida terrenal. En determinados pasajes se consiguen
visiones espantosas tefiidas de ironia a través de numerosas figuras de contraste (la voz
independiente de un corno de sonido amargo, notas contrapuntisticas de los
instrumentos de metal y madera, notas cortantes del arpa...), asi como por medio del
efecto que se logra cuando el viento madera recubre, al sonar con mayor volumen, el
sonido de los violines que tocan pianissimo. El tercer movimiento vincula la forma
sonata y la técnica de la variacion y, siguiendo la estructura dramatica de la sinfonia, el
ultimo movimiento, el cuarto, presenta la transfiguradora imagen de los goces del
paraiso. Comienza en sol mayor y termina en mi mayor, que ya fue utilizado en el final
del movimiento anterior. Mahler se valdra de un lied para solista y orquesta que habia
compuesto en 1892, y al que habia titulado La vida celestial, pero que lo habia tomado
de la coleccion El cuerno magico del muchacho. Aunque Mahler abrevio el texto e
introdujo algunas modificaciones. El gran desarrollo, subrayado por los contrabajos y
por los golpes de la madera en las cuerdas, es interrumpido por primera vez por un
estribillo sobrio (“Sankt Peter im Himmel sieht zu”), acompafiado por arpa y por
cornos. La tercera vez que suena este estribillo, el movimiento pasa quedamente del sol
mayor al mi mayor, y a las palabras “Kein Musik ist ja nicht auf Erden”, a la que va
unida una delicada melodia. La orquesta finaliza la sinfonia pianissimo, evocando una
atmosfera tranquila y cargada de paz interior.

La sinfonia mahleriana se extingue con la promesa de que todas las cosas resuciten para
las alegrias pero, con ello, parece que la sinfonia ya dominara para siempre, por medio
de ella afirma y niega, niega la alegria, advierte acerca de lo inalcanzable que resulta,
mas afirma que queda la esperanza del anhelo. En Mahler cada tema posee una esencia
bien definida mas alld de lo empirico que representan las notas. Su trabajo lo lleva a

cabo con un material que es sedimento de lo lingiiistico y musical, en el que expresa sus
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intenciones, un material que es sedimento de una significacion que posee fuerzas, que le
permite liberarse de la rigidez de la cosificacion. De ahi la idea concreta en la que la
musica mahleriana puede convertirse, que forma parte de la innovacion de la
concepcion mahleriana. En su musica vincul6 lo inmediato con lo no inmediato, puesto
que la forma sinfénica ya no era garante del sentido musical. De este modo, la forma en
Mahler se asemeja a la forma de la novela, a lo sublime de la presentacion, cada
sinfonia abre un horizonte de experimentacion, por eso sus obras se construyen desde

abajo; Adorno advierte que

“en las obras mahlerianas no se compone musica desde arriba, desde una
ontologia de las formas, sino que el movimiento del concepto musical comienza
abajo, comienza en cierto modo con los hechos de la experiencia; luego se da a
esos hechos, en la unidad de su sucesion, una mediacion; y al final se hace saltar
de la totalidad el destello que brilla por encima de los hechos. En este aspecto

Mabhler contribuye de modo decisivo a la liquidacion de la tradicion” (Mahler,

p.88).

Para Mahler componer una sinfonia era construir un mundo con todos los recursos de la
técnica presente, pero el problema de la técnica mahleriana radicaba en como lo
individual musical puede convertirse en una forma una vez que ha quedado emancipado
de los esquemas, y como puede, desde si, dar lugar a conexiones musicales autonomas.
La evolucion de su musica se produce por la critica que cada obra lleva a cabo con
respecto a lo precedente, aquello que compone se convierte en “algo otro”, en una
compleja estructura que proporciona mayor colorido y riqueza a la sucesion de sus

sinfonias, incluso el volver sobre elementos propios anteriores infunde rasgos de
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progreso a sus composiciones. La técnica de Mahler aporté la preocupaciéon por
conseguir una composicion plastica y una presentacion real de la musica. Esta
inteligencia musical mahleriana le llevo a apartarse de la ideologia musical de su época
y de la influencia del Romanticismo. Su “férmula técnica” constituye un reflejo de las
figuras que son completamente otras, y a su vez son idénticas. Asi, mientras que en
Beethoven la magnifica estructura tematica es un resultado de la técnica, en Mahler hay
una continua modificacion de los microorganismos musicales en el interior de los
perfiles de las figuras principales (como, por ejemplo, en el primer movimiento de la
Tercera Sinfonia). La concepcion que Mabhler tiene de los temas es una concepcion
“gestaltica”, considera los temas como una totalidad (“Gestalt”), que goza de un
contenido motivico movil, de esta manera anticipa parte de la técnica dodecafénica de
Schonberg, en el sentido de contar con modulos ritmicos mds o menos estables, que se
llenan con notas de formas seriales cambiantes. Por eso el tema en Mahler no es
concebido como algo colocado de forma precisa, y que luego es modificado. Los temas
principales de muchos de sus movimientos se desligan y desarrollan de un modo
peculiar con respecto al decurso efectivo de la musica, como si ese decurso no fuera el
propio de la historia de tales temas. Ademas, los nucleos temadticos cobran una
autonomia con respecto al sujeto, se independizan del dominio del sujeto, lo que hace
que lata en ellos un elemento de indefinicion al sustraerse de la mano del compositor,
que los esculpiria hasta hacer de ellos algo absolutamente definido y definitivo. Esta
concepcidn, este empleo que Mahler hace de los nicleos tematicos, permite que no
tengan barreras dentro de la forma, y que solo sea la relacion entre ellos la que cree la
perspectiva de un todo. El principio que rige la continuidad temporal en la musica de
Mabhler es el de la negacion de la violencia, a la vez que su técnica se apoya en la

variante, que es el escenario del lenguaje mahleriano. Las variantes se convierten en
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formulas técnicas que se desvian ante aquello que tiene razén, ante lo que es reconocido

como “lo oficial” porque estd por encima del resto.

“Es muy posible que la técnica de la variante tenga su raiz en una experiencia
que sin duda ha hecho tempranamente toda persona dotada de musicalidad, y
que queda sofocada inicamente por un respeto contra el cual inmuniz6 a Mahler
su respeto al objeto mismo: la experiencia de que muchas veces las variaciones,
después de su tema, resultan decepcionantes; las variaciones se aferran al tema,
le privan de su verdadera esencia, y, con todo, no despliegan verdaderamente
algo que sea “otro”. Las antiguas variaciones figurales estropean siempre de ese
modo el tema, pero esto también sigue ocurriendo en variaciones del tipo
beethoveniano, como en algunas del segundo movimiento de la Sonata a
Kreutzer. La variante mahleriana critica esto de un modo productivo. De acuerdo
con su ley, jamas debe la desviacion debilitar su modelo, ni en lo referente a su

intensidad ni en lo que respecta a su sentido” (Mahler, p.118-119).

La experiencia que Mahler fue adquiriendo llevé a que su técnica cobrara mayor
precision, hasta el punto de concentrarla en notas criticas que formaban parte de un
motivo, o que se encontraban en el interior de un tema. La forma, tomada segun la
doctrina tradicional, es decir, en tanto que arquitectura intratemporal, estaba fuera,
desde hacia tiempo, del juego de relaciones y tensiones entre las categorias
clasificatorias, previas (pertenecientes a la tonalidad), y el impulso creativo individual.
En Mabhler la tension de las secciones da lugar a que broten unas de otras, a que se
desplomen y alcancen el culmen, con lo que superd el elemento de tension del

sinfonismo anterior. “La emancipacion de Mahler con respecto a la sonata habia sido
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mediada por la sonata misma. En las sinfonias de la época intermedia, Mahler habia
absorbido la idea de la sonata, para, al final, configurar su musica de tal manera que
cada compas se halla a igual distancia del centro” (Mahler, p.127)*. Sus sinfonias
permiten que lo cualitativamente otro se convierta en algo por completo inmanente a la
composicion. Por eso para Adorno, el “nominalismo mahleriano”, es decir, la critica de

las formas a partir del impulso especifico,

“afecta también a aquel tipo de movimiento sinfénico que, siendo una herencia
de la suite, se habia mantenido desde Haydn con gran tenacidad: el minueto y el
Scherzo. Unicamente Mendelssohn habia dado una interpretacion distinta a este
tipo de movimiento. El Linder” de la Primera Sinfonia mahleriana es atin
tradicional porque se orienta por Bruckner no sélo en su clase de temas, sino
también en los planos armoénicos que se desplazan unos a otros con rudeza y que,
sin embargo, son en si estdticos en cada caso; en el trio hay una riqueza
armoénica y una finesse que no se dejan burlar por el modelo estilistico de la
danza campesina. La delicadeza vienesa de este trio retorna en la Segunda
musica nocturna de la Séptima y también, desde lejos, en La cancion de la
tierra; ya se dejan caer resignadamente las terminaciones. Si el vals de El
cazador furtivo, sobre todo su desintegracion en fragmentos hacia el final, tiene
algo mahleriano, la Primera Sinfonia de Mahler se lo agradece citandolo”

(Mahler, p.132-133).

* Adorno advierte que la relacion que la obra mahleriana mantiene con la sonata es bastante dispar. En la
primera de sus sinfonias falta el tema cantable ortodoxo y, el compositor tiende, en general, a formular de
forma escueta los segundos complejos tematicos. En la Tercera Sinfonia se despega del poder de la
sonata, puesto que la introduccion, la exposicion y el desarrollo son desproporcionados si se los analiza
segun los criterios de la forma sonata. La Quinta Sinfonia si se acomoda a la idea de sonata en cuanto que
se despliega en dos primeros movimientos. En la Sexta Sinfonia atiende al esquema de la sonata en el
primer movimiento.

* Antigua danza popular del sur de Alemania y del Tirol. Durante el siglo XVIII tenia un compés
ternario y similar al minueto pero, a partir del siglo XIX, adopt6 el estilo del vals.
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La critica llevada a cabo por Mahler introduce en el &mbito de las fuerzas del componer
la forma del Scherzo, y mezcla y combina de forma contrapuntistica y simultanea los
temas. Para alcanzar la realizacion Mahler se vale de todas las dimensiones, por eso en

su obra se encuentra el estadio previo a la obra artistica integral.

“El carécter antagdnico de la técnica mahleriana —técnica de la plenitud hostil a
toda repeticion, por un lado, y técnica de la totalidad que se va concretando, que
va avanzando, por otro— no afecta solo a la forma, en sentido estricto, de los
complejos sucesivos; ese antagonismo atraviesa todas las dimensiones

compositivas” (Mahler, p.137).

La irregularidad métrica de la prosa sinfonica mahleriana hace que cuando se lleva a
cabo la repeticion del pensamiento inicial, no se haga en un tiempo fuerte perteneciente
al primer compas, sino en el tercer tiempo, que es relativamente débil. La técnica de la
variante hace que la ritmica sea un recurso esencial, y que en algunas obras, los puntos
de gravitacion de las figuras principales se desplacen por corcheas. Ademas, Mahler
encadend los motivos, lo que proporciond mas riqueza y densidad al contrapunto. Su
escritura, una escritura tripartita, de melodia, complejo de voces secundarias y bajo, esto
es, una escritura a tres voces, que se ve oscurecida por duplicaciones de acordes,
pretende presentar lo simultdneo de una forma sencilla, clarificar la plenitud sucesiva.
Asi, el procedimiento compositivo de Mahler pretende una integracion cada vez mayor,
de manera tal que los elementos que han producido el todo sean reforzados,
retroactivamente, por €1, lo cual otorgd relieve a las composiciones posteriores. Esta

mayor densidad de la textura sinfénica mahleriana robustecio tanto su armonia como el
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contrapunto®, aunque pocas veces hizo uso del contrapunto en la totalidad de un
movimiento de sus sinfonias, por lo general se valido de €l tan sélo en secciones que
adquirieron caracter gracias a ello. A pesar de su pensamiento polifonico, Mahler no
experimentd el contrapunto como algo inmediato, sino como el producto de una
mediacion, porque para ¢él la polifonia era la tendencia hacia los sonidos caoticos e
inorganizados, la tendencia hacia una simultaneidad no sometida a reglas, una
simultaneidad del “mundo” del que la musica mahleriana pretendia ser un eco. En el
contrapunto encontraba Mahler la forma enajenada de si misma, una penetracion
reciproca de los sonidos, puesto que la multiplicidad del contrapunto era también un

principio de organizacion, un “orden”.

“El entrelazamiento de las voces, esa integralidad de la musica que nada deja
fuera, inunda en cierta medida la totalidad del espacio musical y expulsa
inhumanamente de la musica al oyente virtual, convirtiéndose para éste, en un
primer momento, en el simil de un contexto funcional asfixiante que no deja

salida” (Mahler, p.143).

El contrapunto mahleriano se diferencia del de Strauss o Reger (contrapunto
neoalemdn), por la autonomia, mientras que los otros, se caracterizan por la claridad.
Componer utilizando el contrapunto significaba para Mahler el afadir a una primera
melodia una segunda que no por ser segunda era menos melodia que la primera y que,

no se parecia mucho a ella, pero tampoco la despreciaba con su desarrollo. La escritura

% “En la Cuarta fue donde por vez primera dedic6 Mahler atencion al contrapunto, para integrarlo luego,
en la Quinta y en obras posteriores, como una de las dimensiones de la composicion” (Mahler, p.141). El
“contrapunto”, palabra que deriva de la expresion “punctum contra punctum” (nota contra nota), nacié de
la practica de la escritura musical que en sus origenes indicaba las alturas de los sonidos por medio de
puntos. Ya en la actualidad, se denomina asi al régimen que ordena el desarrollo simultaneo de varias
voces en una composicion, que conservan su independencia, pero que se encuentran armonicamente
vinculadas al conjunto.
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se ve enriquecida por la constante superposicion de voces en estratos, que hacen de cada
re-exposicion de un complejo formal algo “otro”, sin que el nicleo quede afectado, de
ahi que Mahler llegara a ser uno de los mejores maestros del contrapunto libre, aunque
su técnica contd con una limitacion, las voces melddicas se elevaban por encima de una
voz muy grave, y gozaba de funciones armoénicas, o bien un bajo o bien una voz pedal,
es decir, en Mahler continia primando la estructura armoénica que impide un
intercambio sin mas de lo de arriba y lo de abajo, algo que luego Schonberg si llevara a
cabo. Asi es que, ese limite tonal Mahler lo compensa con la espontaneidad de su
escritura, y con la instrumentacién, en la que puede conseguir la interaccion de cada una
de las dimensiones compositivas y del conjunto en cuanto tal. En el fendémeno sonoro se
relacionan lo esencial y lo accidental, y se definen los contornos, lo que rebela que la
capacidad de Mahler para la instrumentacion requiere de un conocimiento de las
posibilidades musicales para configurar lo que esta latente, esto es, lograr efectos para
evitarlos, para frasearlos, etc. Por lo tanto, la instrumentacion se convierte en un arte,
mas aun, en un campo de fuerzas, no en un estilo, en el que prima la integracion, el
vinculo, por encima de la caracterizacién, se trata de una sonoridad ligada

homogéneamente.

“La musica mahleriana se vuelve incorporea porque su sonido es el que
corresponde a su especifico modo de ser. Incluso la sonoridad, que es, de todas
las dimensiones de la musica, la mas sensual, se convierte en vehiculo de

espiritualidad” (Mahler, p.152).

Con Mahler las sonoridades se desarrollan mas alla del espacio sonoro cerrado, tienen

un despliegue libre, al margen de la unidad sensible del conjunto de la sonoridad. Pero
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la claridad en Mahler, esto es, la sonoridad a través de la cual se muestra todo aquello
que acontece en la composicion, estd vinculada con la desintegracion, cuando mas
diafanamente se perciben los elementos de la composicién, mas se alejan unos de otros
y mas renuncian a una identidad. En tanto que totalidad simultanea, la sonoridad resulta
de las pretensiones de las sonoridades singulares, lo cual seré exigido por Schonberg en
la interpretacion de sus Cinco piezas para orquesta, op.16. Pero Mahler atin no piensa
en centros de gravitacion, no se atiene a lo “primero” desde el punto de vista musical, en
sus sinfonias se manifiesta la duda ante el principio de la “prima musica”. El
movimiento del contenido sinfénico es un movimiento de vaivén, un movimiento de
contraposicion y de yuxtaposicion, de trabajo con sonoridades nunca antes escuchadas
gracias a esa impronta del sufrimiento en el lenguaje, incluso, en ocasiones, la fuerza
final de la musica emerge de manera que lo inerte vuelve a formar parte de la existencia,
debido a que el tiempo de la musica es un tiempo que fluye, que no se pliega a la

racionalizacion del sujeto, que llega a negar el tiempo musical.

“Muchas cosas que a individuos demasiado practicos en la vida real no les
resultan nunca suficientemente caprichosas en el arte, fueron “queridas”
efectivamente por Mahler, en el sentido en que Schonberg decia que quien nada
busca nada encuentra. A menudo formula Mahler una figura musical porque asi
viene exigida aqui y ahora. El espiritu que quiere abandonarse pasivamente al
material sensible, primero tiene que procurarse ese material, o que prepararselo,
con el fin de poder obedecerlo. La mentalidad objetiva ha menester, para
realizarse, de la intervencion subjetiva. Nada de lo que penetra en la totalidad
¢épica deja de modificarse. La idea especifica, no esquematica, de cada uno de

los movimientos de las sinfonias mahlerianas es el iman que atrae sus figuras
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parciales. Mahler no esquiva la aporia que hay en que lo individual carente de
vinculos no se integre, mas tarde, en un todo mas que si esta ya preformado de
acuerdo con las exigencias de ese todo; no se limita a obedecer a sus temas
entregdndose a su poder, sino que ¢l mismo se desliza dentro de ellos. A menudo
se les puede notar a esos temas que estan ahi en razén de la funcion que han de
cumplir —por ejemplo, la de un contraste extremo-; el tema cantable del primer
movimiento de la Sexta Sinfonia es el ejemplo tipico de tal necesidad forzada. Es
imposible corregirla, puesto que brota del problematismo objetivo de las formas”

(Mahler, p.158-159).

La totalidad surge de impulsos individuales contingentes, al margen de modelos
preestablecidos, aunque es necesario que contengan en si la potencia del todo, lo cual
solo es posible si la comprension ya alberga en si la capacidad para dirigir la obra. El
sujeto de Mahler constituye una voluntad politica no consciente de lo que es, de ahi el
vestigio ideologico que hay en sus obras, y el elemento de violencia estética que se

percibe en su melodizar.

“Mabhler se vio obligado a ejercer un dominio completo sobre los materiales
derivados, con el fin de lograr que lo petrificado y lo muerto se pusieran en
marcha. Los temas secundarios, rotos, con que Mahler opera, carecen ya de
aquel impulso primario con el que tal vez en otro tiempo pudieron vivir por si
mismos. Pero Mahler quiere ir més alla, no quiere resignarse. Ese conflicto se
transforma en un factor compositivo. Puesto que no se llega a la identidad del

acicate subjetivo y la ley objetiva del movimiento, las lineas melddicas se
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prolongan mas alla de lo que consienten tanto ellas como su armonia implicita”

(Mahler, p.161).

Fue en la “nueva musica”, donde surgieron las grandes melodias libres, gracias al
cromatismo emancipado. Mientras que Mahler manipul6 las melodias siguiendo una ley
estructural, y una voluntad artistica que no olvida que, a pesar de la preocupacion por el
detalle, es necesario atender al todo. Parece asi que lo que en la obra permanece es la
propia época “aprehendida en pensamientos”, y que esa permanencia prolonga la vida
de la obra encadenandola al concepto de propiedad, acercandola a la cosificacion, en
lugar de considerarla conforme a categorias de despliegue (de desarrollo) y atrofia, de
construccion de la duracion... propias de las obras, que permiten desasirse de la musica
de género y alcanzar una emancipacion formal con respecto a la estructura. La “nueva
musica” se apartd de la forma sinfénica como tal, puesto que el nivel de los
constitutivos estéticos por un lado, y la estructura social por otro, impedian la obra
maestra (en La mano feliz de Schonberg latia el potencial de la sinfonia, que éste no
culminog).

En la ultima etapa de Mahler las situaciones extremas del alma son expresadas a través
de unos materiales musicales que terminan distanciandose por entero de si mismos y
alcanzan su momento mas elevado en una saturacion (lo general se satura de lo
particular). Tanto en Mahler como en Proust la melancolia y la felicidad tienen su
propio ambito, aunque en ambos casos se manifiesta la fuerza de la esperanza, sin la
cual no emergerian las imagenes del olvido, aquello que permanece oculto. La musica
de Mahler se adelantd a la musica de su tiempo porque convirtié lo impermutable en
universal, en un elemento accesible a todos. Sus sinfonias tienen unos movimientos que,

si se los toma de forma integra, parecen proporcionar al contenido musical el aspecto de
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ser “algo por vez primera”, ese caracter lo adquiere la musica sinféonica mahleriana
gracias a la permanencia de lo expresado, que el lenguaje musical convierte en sollozo.
Asi, la musica dice mas de lo que dice, y se transforma en algo cotidiano que se nutre de
lo significativo y lo hace aparecer, pero no sometida a ello. Mahler desaparece ante lo
que aparece, € impregna su musica con el aroma doloroso del recuerdo. En sus
composiciones se valio del pentatonismo, y también de las sonoridades de Oriente,
consiguiendo cualidades nuevas que habian desaparecido tras Debussy®’. El primado de
la tonalidad y de la cadencia comienza a ser socavado por la evolucion de un material
vinculado al exotismo, a los elementos y caracteres de Oriente. Por ello, comprender la
musica es hacer que converjan la musicalidad del sujeto y la filosofia de la musica®. La
concepcidon mahleriana no es otra que un todo, que no sigue los esquemas establecidos
de antemano y que nace de acontecimientos singulares, que brotan unos de otros con
sentido. Es la vida misma lo que el individuo percibe en la obra mahleriana, la
esperanza que se despliega en promesas y que propicia al hombre un espacio en el cual
apresar el sentido de los instantes que forman su vida®. Cada campo compositivo
adquiere su propia tension, en ocasiones extrema, y la musica llega a desestructurarse,

pero su flujo interior se impone de modo tal que ni siquiera el vacio deja de ser

" Uno de los compositores franceses mas ilustres y una de las influencias mas poderosas en el curso de la
musica del siglo XX fue la de Claude-Achille Debussy (1862-1918), cuyo estilo se integra en el
Impresionismo musical, una perspectiva de la composicion destinada a crear atmosferas e impresiones
sensoriales por medio de armonias y timbres. De este modo, puede acercarse a la misica programatica,
pero difiere de ella porque no trata de expresar emociones profundas ni de contar una historia, sino de
evocar un clima, un sentimiento fugaz, una atmosfera, con la ayuda de sugerentes titulos y ocasionales
reminiscencias de sonidos naturales, ritmos de danza, trozos de melodia y otros elementos (Apéndice
documental, texto 10).

#® “Lo que el exotismo aporta en La cancion de la tierra es, sobre todo, el principio temético de la
construccion. De la escala pentatonica elige Mahler el grupo de las notas criticas, la sucesion melodica de
la segunda y la tercera, es decir, la desviacion de la escala diatonica, que procede por segundas. Esa
sucesion forma un motivo primordial (Urmotiv) latente” (...) “El unisono impreciso, un unisono en el cual
las voces que son idénticas entre si divergen un poco en el ritmo y que desde las Canciones de los nifios
muertos representa un correctivo impuesto por la improvisacion a los Lieder artisticos demasiado pulidos,
ese procedimiento esta utilizado de un modo enteramente consecuente en La cancion de la tierra”
(Mahler, p.183).

* Esa posibilidad de aprehender el sentido de la vida a través de las obras mahlerianas lo expresé Bruno
Walter (1876-1962; director de orquesta aleman, nacionalizado francés en 1938, y estadounidense en
1946; dirigi6 la orquesta de la Opera de Berlin y la Sinfénica de Nueva York), en una de sus cartas
dirigidas al propio Mahler, fechada en junio de 1910 (Apéndice documental, texto 11).
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musica™. Tanto la Sexta como la Novena Sinfonia, ahondan en el dulce recuerdo de la
vida, y justo por eso, porque la vida, en tanto que recuerdo, es dulce, también es dolor’'.
El didlogo sinfénico se impone y transmite sus intenciones al conjunto, los elementos
motivicos de los complejos principales se van independizando y los pensamientos
secundarios sirven de puente, la instrumentacion se convierte en el medio de
presentacion de la musica, y la dindmica, ligada pero divergente, tiene, como espacio de
produccion, la interpretacion. So6lo a la musica le estd permitido vincular en un mismo
movimiento, la forzosidad del morir, con la vida terrenal, el decurso del mundo devasta
el corazon de aquel yo que no esté enredado en el devenir del mundo, en el ir y venir de
la existencia®. El caracter expresivo se torna, con Mahler, en material, al igual que en
Schonberg los grados cobran autonomia y se disocian, aunque haya una sucesion. El
sentido de la musica mahleriana se encuentra en que es una expresion subjetiva, ya no
del compositor mismo, sino del desertor, del que grita sabiendo que nadie le oird, pero

lo hace para que quede constancia, para que sea dicho. La musica reflexiona y percibe

39 Por esta razon, cuando Adorno se refiere a La cancién de la tierra de Mahler, sinfonia de 1908, para
voces de tenor y contralto (o baritono) y orquesta, basada en poemas chinos de la version de Hans
Berthge, escribe: “Para la mirada de la musica, para esa mirada que abandona la tierra, ésta se convierte
en una esfera abarcable con la mirada, tal como entretanto se la ha conseguido fotografiar desde el
espacio cosmico; no es el centro de la creacion, sino algo diminuto y efimero. A tal experiencia se agrega
la melancoélica esperanza puesta en otros astros que estarian habitados por seres mds felices que los
humanos. Pero la tierra alejada de si misma carece de la esperanza prometida en otro tiempo por las
estrellas. La tierra se sumerge en galaxias vacias. En ella hay belleza como reflejo de una esperanza
pretérita que llena el ojo moribundo, hasta que éste se hiela bajo los copos del espacio desprovisto de
limites. El instante del arrobo ante semejante belleza tiene la osadia de plantar cara al sometimiento a la
naturaleza desencantada. Ninguna metafisica es posible, y esa imposibilidad se convierte en la tltima
metafisica” (T.W. Adorno, Mahler, cap.VIII, “La larga mirada”, p.188).

31 En este sentido, la altima de las sinfonias de Mahler, la Décima Sinfonia, trasluce esa alusion a la vida
y a la muerte, y representa una red de complejos momentos vitales, previos a la muerte del compositor, y
a la publicacion e interpretacion postumas de la obra. Mahler llevo la forma sinfonica hacia un camino
que tendria gran influencia en el desarrollo de la musica occidental, creando una forma que incluia la
tradicion de la cancidn, el género vocal, en un entramado sonoro en el que plasmar las contradicciones del
nuevo siglo, en una musica que, ain con elementos de la tradicién, ya anticipaba la disolucion de la
tonalidad (4dpéndice documental, texto 12).

32 “A la pregunta: “;Cuanto cuesta el mundo?”, con la que, segin se dice, explicé Mahler el ultimo
movimiento de la Séptima Sinfonia, 1a Burlesca de la Novena da esta respuesta: nada. Pero esa pregunta
es la misma que la del jugador que, a la longue, es forzoso que pierda frente a la banca. Comprar el
mundo es arruinarse. El virtuosismo, el dominio absoluto como juego, condena a la vez a total impotencia
a quien tiene ese dominio. En todo virtuosismo, también en el compositivo, el sujeto se autodefine como
simple medio, y con ello se somete, cegado, a aquello que ¢él se jacta de sojuzgar” (Mahler, p.198).
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que el mundo tiene un destino que ya no depende del individuo, por lo que las sinfonias
proclaman la libertad de los que carecen de ella, puesto que para Mahler son ellos los

que encarnan la libertad. Por eso, las

“huellas de los recuerdos de la infancia, cuyo brillo es tal que parece como si
solo por ellas mereciese la pena vivir, son el lugar en donde la musica

mabhleriana se aferra a la utopia” (Mahler, p.177).

Sirinx: el surgimiento de la expresion en la ausencia

(Qué es entonces lo que hace de la musica un arte superior y transgresor de fronteras?,
jun arte que manifiesta con su sonido aquello que en el ser humano atn permanece
mudo, en silencio? En un principio el sonido carecia de alturas tonales determinadas, asi
como de gradaciones tonales. Estas se fueron instaurando a raiz de la invencion de la
flauta panica, un instrumento facil de transportar y de manejar, propio de los pastores, y
con el que podian expresar sus sentimientos de una forma mas cercana que a través de
los instrumentos dedicados al culto. El sonido de la flauta de Pan, de la siringa, estaba
destinado a conquistar a la amada lejana, de ahi que la musica comience como una
llamada “dirigida a lo que se echa de menos”, por ello la flauta panica se considera el
origen de la musica en tanto que expresion humana de un suefo, de un deseo sonoro. Y
esta idea se encuentra recogida en una bella fabula cuya interpretacion da cuenta del
origen y contenido del arte musical. En el libro 1 de Las Metamorfosis de Ovidio,
Mercurio, para adormecer a Argos, “el de los mil o0jos”, le relata de donde procede el

poder de la musica:
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“En los montes de la Arcadia, ninguna ninfa mas hermosa que Siringa. Ninguna
otra desdefid mas faunos, satiros y silenos. Unicamente Diana pudiera competir
con ella, ya que el arco de ésta era de cuerno, y el de aquélla, de oro. Pan,
coronado de ramillas de pino, la encuentra un dia en que bajaba Siringa del
monte Liceo. La ve y le habla asi: “Cede, joh, bella ninfa!, a los deseos de un
dios que desea llamarse tu esposo”. La ninfa, insensible a esta aspiracion, se
limita a huir; y como Pan se lanza en su persecucion, llega hasta el arroyo Ladon
y alli suplica a sus hermanas las ninfas que la socorran; conviértenla éstas en
cafias, y cuando Pan llega no puede abrazar sino a un manojo de huecos
canutillos cuyo rumor tanto le agrada que decide adaptar sus armonias a ellos.
“Os abrazo, joh, cafias! —prorrumpe—, y desde hoy os abrazaré, como esposo, de
mil maneras diferentes y siempre ardorosas.” Y desde ese dia, un nuevo
instrumento de musica asombra al mundo, y lleva su nombre evocador, el de la

. .. 53
ninfa: Siringa™".

Asi surge la flauta de Pan y, mientras la toca, el dios crea una union con la ninfa™, la

desaparecida pero, a la vez, no desaparecida, que queda en cierto modo retenida en sus

53 Publio Ovidio Nason, Las Metamorfosis, Libro 1.

* Las ninfas, “mujeres con velo”, son una personificacion de las fuerzas de la naturaleza, son unas
divinidades secundarias, benevolentes, que velan por la salud y el bienestar de los seres humanos,
protegen a los jovenes y a los recién casados. Se encuentran en los lugares de la naturaleza, en bosques,
arboledas, montafias, fuentes, lagos, grutas... También son las guardianas de la fertilidad, y como tales
para los griegos se identifican con la lluvia, con el aire, con los rios, con los manantiales y con las fuentes.
De su unién con los mortales surgieron los héroes y los semidioses. Se distinguieron diversas categorias
de ninfas: las ndyades, ninfas de las fuentes, de los arroyos y de los rios; las cincuenta nereidas, ninfas del
mar, cada una de las cuales representaba un aspecto de las ondas; las oceanidas, que residian en los
fondos marinos mas inaccesibles; las hiades, ninfas de la lluvia, fueron las nodrizas de Zeus, el cual las
coloco en el cielo; las oréades, ninfas de las montafias; las driadas y hamadriades, vinculadas a los
arboles, en particular a los robles y las encinas, las primeras sobrevivian a la destruccion de los arboles,
mientras que las segundas nacian y morian con el arbol al que protegian; las cincuenta danaides; las
meliades, ninfas de los manzanos; las limoniades, ninfas de las praderas y de las flores; las alseides, que
frecuentaban las florestas. Las ninfas eran veneradas en los “ninfeos”, grutas naturales o santuarios
provistos de nichos donde se colocaban estatuas y fuentes. Uno de los mas conocidos era el de Atenas,
situado en la denominada “colina de las ninfas”. Los romanos también construyeron grandes santuarios,
la mayoria de las veces junto a los palacios y las termas.
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manos como sonido de la flauta®. Asegura E. Bloch que en la fabula de Ovidio se dan
el recuerdo del tiempo originario, de la historia primigenia de la musica como un
“pathos” de lo que falta, y que eso es lo que la priva de sentimentalidad y lo que la hace
objetiva con auténticas alegorias®®. Ahora bien, hay que atender al hecho de que, por
muy profundamente que se interprete en la historia de Sirinx la “necesidad” de musica,
es cierto también que el contraste de la flauta de pan con los instrumentos de percusion,
y los instrumentos culticos, con los sonidos apagados, estridentes, discordantes... pone
de relieve la introduccion, en ese mundo de sonido cultico, de un instrumento que
permite percibir una tonalidad ordenada y, ademas, con esta union de siringa y ninfa,
Ovidio ha sido capaz de caracterizar el punto hacia el que se dirige la serie tonal, esa
serie que es una linea trazada en lo invisible. Es una especie de paradoja: la musica que
emana de la flauta es la existencia manifiesta de algo desaparecido, y este lamento
alcanza lo que se encuentra mas all4 de las fronteras, que es captado por el sonido en el
consuelo. La ninfa desaparecida permanece como sonido, y hace resonar su carencia en
¢l. El sonido es producido por un halito fecundador, procede de un espacio vacio, y se
desarrolla en ese espacio que hace resonar. La ninfa se convierte en cafia, y el

instrumento que de ella nace se llama siringa.

> Pan era el “dios de los prados”, hijo de Hermes que adopt la forma de un carnero para seducir a
Driope, hija de Driops. Vivia en Arcadia con los pastores y se dedicaba a guardar los rebafios, a cuidar de
las abejas, y a jugar y a bailar con las ninfas del monte. Particip6 en la batalla contra los gigantes, a los
que hizo huir con una trompeta que él habia fabricado, tras lo cual se uni6 a la corte de Dioniso (Apéndice
documental, texto13).

°6 Para Bloch, toda gran obra de arte, en tanto que apunta al futuro, no contiene en ella tan solo lo
manifiestamente logrado, sino también lo prometido, por eso las grandes obras, gozan de esa juventud
eterna que las hace imperecederas, ellas muestran como anticipacion algo de lo imperecedero que el ser
humano busca. El arte no es, por tanto, ilusion vacia, el arte es lo logrado, la plenitud posible, un ntcleo
de posibilidades logradas. De esta manera Bloch analiza en su obra la historia de la produccion artistica
humana en sus diferentes modos, se centra en la literatura, en la pintura, en la arquitectura y en la musica.
Y precisamente a la musica dedica gran parte del Espiritu de la Utopia (Geist der Utopie), puesto que la
musica representa para él una llamada de futuro que surge del “fondo escatologico del alma humana”. La
musica alude a la esencia de lo que buscamos y de lo que somos, el asunto de la musica es el ser humano,
la bisqueda de su libertad y liberacion, el anhelo del rostro humano. Para Bloch es en la musica donde
nace el deseo absoluto de la vida, la voluntad de la realidad plena y cumplida de la esperanza; la musica
goza de un caracter abierto puesto que apunta hacia algo posible que es alin anhelo no logrado de
plenitud.
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Bloch advierte cémo el sonido, que no goza de un lugar determinado en el espacio,
expresa la falta, en el caso de la flauta panica, la ausencia de la imagen amada, que sélo
se le aparece al artista vinculada a un pensamiento musical, a un motivo de caracter
apasionado pero elegante y timidamente manifestado.

Esta misma idea se encuentra en la Symphonie fantastique de Berlioz, en ella la ninfa
siringa recorre los cinco tiempos de la obra a modo de tema femenino. E. Bloch analiza

la obra de Berlioz y afirma que

“desde la ejecucion deslumbrante y a menudo, intermitente retorna la idea del
primer tema: primero, oscurecida, hundiéndose en capas cada vez mas
profundas; después, con gran magnificencia, si bien con la magnificencia de una
simple imagen del anhelo que se ha hecho aguda y significativa, evanescente. El
retorno del tema en do mayor al final del primer tiempo es la dicha, pero como
algo inalcanzado; es la estrella, pero como situada en la lejania. Y Stella
abandona el primer tiempo, titulado “Suefos, penas”; atraviesa el scherzo, “Un
baile”; el adagio verdaderamente unico, “Escenas en los campos”; atraviesa la
marcha final, “En camino hacia el lugar de ejecucion”, y atraviesa la fuga final,
“Suefio en una noche sabatica”... (...) En todo momento, empero, también en el
ultimo tiempo permanece Stella tan echada de menos como presente
musicalmente; resuena también bajo las gesticulaciones, las campanas tocando a
muerto de la bacanal, el Dies irae parodiado que constituye el final de la
Symphonie fantastique. (...) El trazado de lineas en lo indivisible se hace
deslumbrante en Berlioz, como se hace demoniaco el lamento por Siringa. Aqui
alienta lo echado de menos, incluso lo incondicionado, no en el final, la parte

siempre mas problemadtica de toda sinfonia; alienta en el leve tronar de la escena



78

en los campos, en la respuesta que, si bien no lo es, mantiene en conexién la
respuesta no encontrada, estableciendo la pausa significativa antes del trueno en
esta coda. Y todo ello con un adagio sutil y su alargada, extrafia sonoridad, con
un resto que no es mas que silencio” (E. Bloch, “Héroe extravagante y ninfa:

“Symphonie fantastique”).

Pero el sonido no tiene como finalidad simplemente el ser ejecutado sino que pretende
crear una tension, que se convertira en una tension fisica y psiquica, y que hara que el
individuo sea capaz de anticipar, de percibir los tonos contenidos en la melodia y, como
consecuencia, que haga suya la expresion. Una expresion que es fruto del musico, de la
época, y de la sociedad en la que surge, y no por tanto algo meramente subjetivo. Los
anhelos del individuo y las controversias sociales se ven reflejadas en el material
sonoro. Bach, Mozart, Beethoven, Héndel... todos ellos contaban con un trasfondo
social que influy6 en la composicion de sus obras, en la eleccion del material sonoro y
en la ejecucion e interpretacion musicales. Se trata por lo tanto de la musica como modo
de expresion: su significacion, su reproduccioén, su intenciéon, su influencia... La
expresion musical supone articular un ambito que se extiende mas alla de lo actual y
presente, y constituye un acceso privilegiado a la esfera de los afectos y sentimientos
humanos, a la esfera de lo inacabado, de lo indefinible, de lo indeterminado. Por ello, la

musica se percibe como el

“arte de la pre-apariencia que se refiere de la manera mas intensa al nucleo
existencial originante (instante) del ente, y de la manera mas expansiva, a su

horizonte” (E. Bloch, “Expresion humana, inseparable de la musica”).
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El arte de la musica tiene, entonces, imbricadas en si, ya desde la siringa, necesidades
humanas e implicaciones sociales. Sus técnicas y sus medios dependen en buena medida
de la situacion social cambiante, y de las relaciones existentes entre el material musical,
el artista, y la sociedad. Formas como la fuga representan la sociedad estamental
estatica, mientras que la forma sonata, en la que dos temas entran en conflicto,
manifiesta la dindmica capitalista. La musica atonal y la técnica dodecafonica no se
hubieran desarrollado en sociedades carentes de problemas. Por eso no sélo la expresion
musical, sino también las formas musicales, constituyen un reflejo y estan en relacion
con las vicisitudes del ser humano, con sus vivencias y sentimientos. De ahi que existan
dos clases de musica que se unen y fusionan en el compositor, por un lado la musica del
sentimiento animico expresado a través de sonidos y, por otro, la forma musical pura,
abstracta”’.

Pero la musica busca un lenguaje en el que poder expresar lo presentido, y en el que
poder expresar la existencia entera, porque el arte musical va mas all4 del sentimiento
presente, y se implica en el mds hondo contenido del sentir humano. La musica se
percibe como lo que atn esta en proceso, como el sonido logrado de lo que se estd

conformando.

“El sonido habita, en efecto, alli donde los ojos no tienen nada que percibir, alli
donde otra secuencia comienza. Y, sin embargo, el sonido no solo se queda en el
interior, sino que, al contrario, su interioridad posee una relacion subterranea con
aquella exterioridad que no es solo tal exterioridad” (E. Bloch, “Musica

descriptiva”).

" Esto ha dado lugar a dos significaciones del vocablo “musica”. Significa lo “absolutamente
incondicionado”, que entraria dentro del ambito de la tonalidad espectral, de lo difuso, de aquello que no
queda apresado en la racionalidad que todo lo mide; pero también significa “maestria”, razon matematica,
perfeccion arquitectonica, ciencia regulada.
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El arte musical, uno de los mas cercanos al ser humano, pone de manifiesto, ademas de
lo cadtico del estremecimiento (que queda albergado en la naturaleza del mito), el
universo humano, incluso en aquellos momentos en los que la musica romantica hacia
referencia al mundo de la naturaleza. Ninguna musica deja de contener, a pesar del
material tonal que emplee, un elemento mas: el hombre. En ella estd contenido lo
indeterminado, lo indeterminable y lo extraterritorial, es decir, las figuras que traspasan
las fronteras de la esfera tonal. Y estas figuras se convierten en articulaciones del
individuo, del existir mundano, que van cobrando intensidad a medida que el lenguaje
las apresa, a medida que quiere aprehender su esencia. La musica contiene en si la
universalidad: sus melodias gozan de un efecto lirico, las fugas tienen un efecto épico,
las sonatas un efecto dialéctico... pero en todas sus formas late la necesidad de percibir
no solo la existencia de un si mismo, sino también la existencia del mundo, de un
espacio en el que se produce el encuentro entre el hombre y las cosas.

Los comienzos del sonido como algo cautivador, como algo que contiene un gran
atractivo, parecen consolidarse a lo largo del desarrollo musical, a medida que las
tensiones entre la disonancia y la consonancia se acentian. En lugar de la tonalidad
clasica y romantica, aparece la denominada musica atonal, carente de tono fundamental
y, tras ello, la elaboracion del método dodecafonico, con un trabajado material sonoro’®.
En la nueva musica reaparece lo mudable y lo cambiante, pero en una lucha que

. . .. . 59
mantiene la esencia conflictiva que era propia de la forma sonata’, aunque con una

>¥ Para Bloch, la maisica de Schonberg expresa la situacion de un sujeto en una época turbia. La musica se
convierte en una especie de existencia que se va formando en tanto que aconteciente, y el arte de
Schonberg refleja el espacio y la atmoésfera, la anticipacion de lo que ain esta en suspenso. “Esta musica,
diferente ya de todo nihilismo por su audacia y su ratio, esta llena de las llagas de una época de transicion
dura y nada paradisiaca, pero asi mismo llena de la figura chispeante indeterminada, o todavia
indeterminada, de su fisonomia”. Asi es que la musica del siglo XX muestra un caracter expresivo pleno
de sinceridad. (E. Bloch, “El espacio vacio, sujeto de la sonata y de la fuga”)

% La sonata es una forma de composicion musical para uno o més instrumentos que, a partir del siglo
XVIII, y hasta finales del siglo XIX, evoluciond y quedod estructurada de la siguiente manera: primer
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nueva intencion, retomando su caracter revolucionario que se encontraba en la tension
entre los dos temas principales, tension que en la nueva musica se traduce en la no
resolucion de los acordes. La innovacion de esta nueva musica se encontrd en que ya no
habia un tema protagonista que se situaba al inicio de la pieza, sino que la composicién
se va haciendo, se va constituyendo detalle a detalle como una arquitectura en la que el
final no se percibe a modo de cerrada conclusion. Aunque también la forma de la fuga
sigui6 presente, dado que se encontraba contenida en la misma forma de la sonata,
puesto que fue en los limites de la forma sonata donde pudo la fuga desligarse y
liberarse de su antiguo suelo. A pesar de la dialéctica expresa propia de la sonata, en
algunas obras del siglo XX, como en Wozzeck de Bergf’o, se recurre a la fuga doble, lo
que consolida la idea de la apertura que supuso la nueva musica, esto es, la posibilidad

de utilizar todo recurso para mostrar y expresar la intensidad de la existencia humana.

“En su insuperable proximidad existencial, la musica es el o6rgano mas
cercanamente afin y mas publico de esta incognita: el existere en emanacion, que

busca el alumbramiento en preludios concéntricos. Y el mundo o la exterioridad

tiempo, allegro, en cuyo desarrollo intervienen dos temas de diferente caracter y en el que se especula con
los contrastes tonales derivados de la modulacién; segundo tiempo, lenfo, que se encuentra vinculado a un
desarrollo simple sobre estructura libre; tercer tiempo, minué o scherzo, que goza de un esquema
integrado por dos secciones; cuarto tiempo, final allegro, que generalmente suele ser un rondo.

% Los trabajos que Adorno redacté sobre Wozzeck, una de las obras mas relevantes de la Segunda Escuela
vienesa, no dejaron indiferente a Benjamin quien, en 1937, le escribio: “En lo primero que me sumergi
tras mi llegada fue en su Berg. No me resulta dificil verbalizar mi experiencia decisiva con su escrito;
gracias a usted he visto claro que la fortisima impresion con la que Wozzeck se apoderé de mi aquella
tarde berlinesa fue la sefial de una experiencia turbadora de la que no he sido consciente, pero de la que
podria identificar todos y cada uno de sus detalles. Entre los motivos que cruzan sus estudios me ha
resultado particularmente clara la relacion de Berg con la tradicion, y no en menor lugar alli donde enlaza
usted con su interpretacion de Mahler. He aqui la concepcion fundamental: al igual que el trabajo técnico
andénimo, por asi decirlo, del discipulo de Schonberg ha sosegado la tradicion del siglo XIX en nombre
del maestro allegandole su propio tono de lamento, asi la musica del mismo Berg me ha resultado no
menos convincente, a mi, que carezco de todas las mediaciones necesarias para acceder a ella (...) Pero no
quiero despedirme provisionalmente de su trabajo sin decirle con qué claridad he reconocido motivos que
me conmueven en todo mi ser en su glosa al Wozzeck, p.48. Tengo la intencion de hablar con usted en la
proxima ocasion muy especialmente sobre este punto y sobre la irrupcion en el tiempo. Espero de usted
que me explique entonces el concepto de “transicion minima”, que me gustaria tomar prestado de la teoria
de la composicion (?). Por lo demas, ya sdlo su interpretacion del aria del vino garantiza que volveré con
frecuencia a este libro, que para mi cuenta, a través de las paredes del cristal, entre lo mas bello que ha
escrito usted” (Carta de W. Benjamin a Wiesengrund Adorno. San Remo, 21 de agosto de 1937).
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con la que la moralitas musicae mantiene su relacion subterranea, una relacion
de la permanente corriente de fondo o de la fluencia tonal ante rem, este mundo
no es el ya llegado a ser, sino el que aqui se agita, el que, como regnum hominis,
nos aguarda en el futuro, en la angustia y en la esperanza. La relacion con este
mundo presta a la musica un caracter, pudiera decirse, de seismografo social,
que la hace reflejar grietas debajo de la superficie social, expresar deseos de

cambio, es decir, esperanza” (E. Bloch, “Musica descriptiva”).

La musica abre un nuevo orden, un nuevo ambito de libertad, por eso no esta tan lejos
de lo humano ni de la sociedad, por eso a menudo el individuo apela a ella, a su
intensidad, para configurar su existencia, para dar razon de aquello que parece ser ajeno

a la racionalidad y de lo que, sin embargo, acaba dando cuenta la razon musical.
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CAPITULO II

La Irrupcion

La produccion filosofico musical de T. W. Adorno permitié percibir la relevancia de la
aparicion del Expresionismo en el entramado musical. Nocturno (escrito en homenaje a
Alban Berg), Reaccion y Progreso, Nuevos ritmos... ya evidenciaban las categorias
centrales que luego serian tratadas en Filosofia de la nueva musica (aunque esta obra
supuso, ante todo, un estudio acerca de dos compositores, Schonberg y Stravinsky, que
representaban, respectivamente, para Adorno, el progreso y la restauracion). El ensayo,
de 1928, sobre el Quinteto de viento de Schonberg, que anunciaba la idea de la
"construccion interna de la sonata", pretendia seguir el punto de vista de un analisis de
las obras dodecafénicas de Schonberg consideradas como composiciones, es decir, en
relacion con su dependencia musical. A su vez, tanto Webern como Berg, dejaron de
considerar la serie como un fin en si, y s6lo la tomaron como un medio de
representacion de lo compuesto.

Se advierte entonces la necesidad de retomar las controversias surgidas pero
consideradas conforme a un cuestionamiento filosofico, enraizado en una reflexion
estética que ponga de manifiesto cudles fueron los elementos mas significativos e
influyentes para el desarrollo de un pensamiento estético musical, pensamiento éste que
no queda al margen de la sociedad, sino que constituye un cauce expresivo de
inquietudes cuyo germen se encuentra en las vivencias de los individuos.

Con la desaparicion de los principios restrictivos de la tonalidad, queda resquebrajada la
concepcion de la musica tradicional, que tenia como nticleo compositivo la limitacion

de combinaciones sonoras en sentido vertical. No hay convenciones que prohiban al



84

compositor la busqueda de las sonoridades que necesite en un determinado momento, y
solo para ese momento, no hay obligacion de adaptarse a un caracter tradicional, casi
mas, la evolucion de los elementos insta al compositor a abordar la sonoridad de una
manera radicalmente nueva: tratarla como parte indispensable de la obra a través de la
cual se codifica la expresion.

Es aqui donde se percibe la posible traslacion del afan y busqueda de la emancipacion
social (ideal basico de la Teoria critica) al Expresionismo musical. El compositor se ha
emancipado al mismo tiempo que lo han hecho los sonidos. Es asi como la idea de una
total organizacion racional del material musical (que ya estaba recogida en la
Gesamtkunstwerke wagneriana), y que llevé incluso en el Romanticismo a una fusion
entre sonoridad instrumental y armonia, se realiza en Schonberg: en su musica el
desarrollo de las diferentes dimensiones se produce de manera tan separada que,
finalmente, convergen y se consigue la unidad elaborando cada parte de forma
individual. En el periodo expresionista de Schonberg la convergencia aparecia en el
concepto de "melodia tonal" o "melodia de timbres" (Klangfarbenmelodie), que
conlleva que la fuerza melddica proviene de un cambio instrumental de sonidos
idénticos, sin que haya una melodia en el sentido tradicional. Subyace a los ideales del
Expresionismo musical una coherencia de construccién que oriente los estratos del
material sonoro hacia una organizacion integral. Aunque hay que tener en cuenta que
esa organizacion de la obra sera fruto de la subjetividad estética, desligada de la
convencion, autdbnoma con respecto a las pautas tradicionales, que persigue organizar la
obra con absoluta libertad. Se pasa de la necesidad de organizar la obra musicalmente, a
la necesidad de seguir el impulso propio, lo que posibilita la autonomia de la

subjetividad.
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El Expresionismo musical basa su fuerza epistemolédgica en el hecho de que supera en si
mismo, conservandola, la diferenciacion técnica del Romanticismo (en el ambito de la
tonalidad Brahms explotaba por completo las féormulas y residuos de la tradicion, las
formas convencionales, lo que le permitia crear, nuevamente, y en cada momento, la
unidad de la obra: partiendo de la conservacion llega a una extrema variedad). El sujeto

al que va dirigida la musica expresionista es el sujeto emancipado, que ha de

"enfrentarse" a esta musica totalmente desprovisto de anclajes habituales (en el sentido
de no considerar la obra tan s6lo como medio para el disfrute). Ha de ir mas alla de la
mera apariencia y percibir el elemento de denuncia, la fuerza critica que subyace a las
nuevas formas compositivas. Es por ello por lo que no se ha de tratar de buscar una
fundamentacion al Expresionismo (cosa que, en cierto sentido, pretende Adorno), sino
percibir como en su seno, en su nucleo originario, se encuentran intereses que se elevan
por encima de un vano placer expresivo.

Los acontecimientos sociales precipitaron un proceso revolucionario en el entramado

musical que culminé en el Expresionismo: en la reivindicacion de la libertad

compositiva como trasunto de la necesidad de emancipacion de todo individuo, de ahi la

importancia de la autenticidad en la composicion.

Las expresiones puras, aisladas, liberan elementos de lo intrasubjetivo, con lo que la
coherencia expresionista, que polariza la estructura musical hacia sus extremos, lleva a
que la sucesion de éstos constituya de nuevo una estructura. Se podria decir que la
disolucion de las categorias tradicionales revierte en la creacion de nuevas categorias, y
que por lo tanto el Expresionismo estaria quedando igualmente preso en un marco que
le impone determinados esquemas compositivos, llevandole otra vez a la totalidad
convencional de la cual huia, y recayendo asi en la concepcion de la obra de arte

acabada. Sin embargo, y a pesar de algunas criticas vertidas por T. W. Adorno, el
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Expresionismo cristalizd en una obra de arte acabada pero conforme a parametros muy
distintos de los mantenidos por el Clasicismo. De manera tal que cualquier acusacion de
documentalismo ha de ser desmentida desde la propia comprension de la categoria de
obra de arte (como acabada y conclusa en si misma pero con un doble caracter), que

mantiene el Expresionismo.

La autenticidad del sonido: una emancipacion sin parametros

El desarrollo y evolucién de la musica, ya desde mediados del siglo XIX, alento la
disociacion entre la complacencia del publico (burgués) y la necesidad de que la obra
fuera auténtica. Es decir, afloré una pugna entre por un lado el placer que hasta ese
momento se suponia que habia de proporcionar cualquier composiciéon musical (y su
posterior audicidn o, en el caso de las dperas, su posterior puesta en escena), y por otro
los sentimientos mas intimos e intereses de denuncia del propio musico. Esta quiebra u
oposicion condujo a que buena parte del publico no reconociera el alcance de unas obras
que, con el tiempo, han podido llegar a ser consideradas magnificas composiciones que
alinan: expresion, sentimiento, ideales, denuncias, reivindicacion, ruptura, rebeldia... Se
podria decir que el Expresionismo musical desencadend una lucha critica cuyo

desarrollo pretendia alcanzar la fusiéon de todos aquellos componentes indispensables

para conseguir la unién entre obra, artista, publico, sentimiento y expresion (este

quinteto seria la plasmacion del pentagrama a nivel no abstracto). La innegable fuerza
del nuevo entramado musical se encuentra en la perfecta conjugacion de esos cinco
elementos, a través de los cuales puede rastrearse el germen del Expresionismo. Desde

el momento en que el proceso de composicion se mide tan solo segun la propia
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conformacién de cada obra, y no siguiendo una serie de razones aceptadas de antemano,
ya no resulta posible un aprendizaje para discernir entre "buena o mala" musica. Junto
con las formas expresivas han de cambiar también las concepciones estimativas, las
valoraciones habran de hacerse segiin nuevos parametros. Quien pretenda juzgar tendra
que considerar los problemas y antagonismos de la creacion individual. Aunque para el
publico, que se encuentra fuera de la produccion, la superficie de la musica
expresionista se le aparezca como extrana e inusitada, los principales compositores
estan condicionados por unos supuestos sociales y antropoldgicos que son los mimos
que condicionan al oyente. Las "insoportables" disonancias estan poniendo de
manifiesto la propia situacion social y quiza por ello no resultan facilmente aceptables.
El embrion de la nueva expresion estd muy ligado a la realidad sociopolitica y
antropoldgica, desmembrando experiencias para crear complejas estructuras
comunicativas, mientras que la musica tradicional, mas distante y lejana, conserva una
pasion desligada del momento experiencial presente. La sustancia artistica perdura en el
seno de la obra clasica, pero el publico s6lo percibe su atmoésfera, y por eso la acepta.
Sin embargo, la fuerza critica de las nuevas obras, el desgarro que provocan induce, en
principio, a un rechazo, porque suponen la manifestacion de aquello que el ser humano
es.

En el seno mismo del Expresionismo musical late la necesidad de revelar las injusticias
a través de una emancipacion carente de pardmetros y pautas ticitamente aceptadas a
modo de normas estereotipadas que supongan un impedimento para la libre
reivindicacion. Y es la autenticidad del sonido, esa busqueda de sonoridades inéditas, lo
que proporciona un espectro de libertad que, llevado al limite, permite crear una

atmosfera propicia para que el individuo experimente su realidad dentro de un
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entramado criticamente constituido. La "nueva musica" debe, aunque siga siendo
musica, diferir en sus partes esenciales, de la misica compuesta con anterioridad.

El espiritu del conjunto de la musica atonal: el logro de una emancipacion sin
parametros, la manifestacion de una critica social y la quiebra musico-expresiva; se
encuentra en una obra absolutamente atonal: Wozzeck, de Alban Berg, que ha
conseguido ser reconocida como la obra emblematica del periodo expresionista. La
progresiva debilitacion de la tonalidad funcional que se produjo a finales del siglo XIX,
desembocod en una evolucion natural de la musica hacia la atonalidad, hacia la
busqueda, por parte del compositor, de una creatividad extrema, con la cual inducir al
oyente a la imbricacion en ese universo de denuncia a partir de la renuncia a una mera

expresividad carente de contenido.

Wozzeck: El triunfo de la atonalidad

La dificultad de Wozzeck reside en que cuanto mas se adentra uno en sus estructuras,
mas compleja se percibe su construccion. La hondura de sus contenidos filosoficos,
dramaticos y humanos, asi como el tratamiento de éstos, pone de manifiesto la
importancia que la carga emotiva, proporcionada por el musico, supuso para la
composicion.

La comprension de la complejidad del lenguaje, medio tonal medio atonal de Berg,
requiere concentrarse, con intensidad, en la propia audicion de su musica. A través de
una toma de contacto, aunque sea engafoso, con el pensamiento y la expresion
musicales que imperan en la escena, se pueden percibir al menos sugerencias muy

generales, y mds o menos asequibles, sobre el contenido de la obra. En una segunda
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audicion Wozzeck se tornara mas calida y viva, mas cercana, dejando traslucir la pureza
de sus elementos, asi como su asimilacion.

Alban Berg asumi6 un auténtico reto al pretender ponerle musica sin apenas cambiar
nada (salvo la supresion de algunas escenas), al dramatico texto que Biichner dejo a su
muerte bajo el titulo de Woyzeck, Berg, gran lirico, hizo del texto romantico un texto en
que cada palabra es portadora de su significacion recibida, un texto en el que se plasma
la fria crueldad que se ensafia con una especie de prototipo del dolor humano, sin otra
razén de existir que la de constituir una victima ejemplar, una abstraccioén de victima.
Careceria de sentido tratar de extender la magnitud del conjunto a lo largo de una
expresion musical que le impusiera su propia duracion (ello supondria forzar una fusion
entre musica y texto que contravendria la emancipacion tonal). Pero Berg consiguio
componer una musica que, insinuante ante el texto, aprovecha las pequefias asperezas de
su superficie para asirse ahi al texto. Y consigue que, alin a expensas del perfecto
sincronismo de su ritmo con el de un texto reducido a lo esencial, puedan surgir otros
planos cuya variedad, de gran complejidad polifonica, se percibe con claridad y
transparencia debido a la habilidad timbrica.

Wozzeck, compuesta entre 1917 y 1921, y estrenada en 1925, constituye un ejemplo
descollante de Opera expresionista, asi como un documento histérico impresionante.

El libreto (que como ya apunté, fue esbozado por Berg partiendo de fragmentos de un
drama de Georg Biichner (1813-1837)), presenta al soldado Wozzeck como un simbolo
de "Wir arme leut" ("Nosotros, las pobres gentes"), victima desventurada de la sociedad
que le rodea, que despreciado, y traicionado en el amor, se ve impulsado al asesinato vy,
por ultimo, al suicidio. La musica es continua a lo largo de cada uno de los tres actos y
de sus cambiantes escenas (cinco por acto), que se ven enlazadas por medio de

interludios orquestales (como en Pelléas y Mélisande de Debussy). La musica de Berg
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se ve unificada, en alguna medida, por la utilizacion de diversos leitmotivs, aunque hay
un mayor predominio de la orquestacion segin formas cerradas, adaptadas de la
tradicion clasica (suite, rapsodia, marcha, passacaglia, rondo, sinfonia, invenciones...) y
otros sutiles medios. El tercero de los actos esta formado por cinco invenciones:
Invencion sobre un tema (seis variaciones y fuga); Invencién sobre una nota (si);
Invencion sobre un ritmo; Invencién sobre un acorde; Invencion sobre una duracion (la
corchea), concluyendo con un perpetuum mobile®”.

Ahora bien, es necesario hacer referencia, antes de continuar, al problema del teatro
lirico, dado que toda obra musical destinada a la escena implica, en principio, una toma
de postura por parte de su autor, con respecto a dicho problema. En el momento en que
una forma artistica descansa en una convencion tan exigente, resulta evidente que cada
cual se situard siguiendo sus propias consideraciones, entre los dos extremos: o bien una
estilizacion, proéxima a la ceremonia ritual; o bien un realismo tan cercano a lo cotidiano
como sea posible. La posicion adoptada influird, en gran medida, en la relacion que se
establezca entre voz y orquesta.

Cabe preguntarse cudl fue la solucion adoptada por A. Berg con respecto a esta
cuestion, debido a que, a pesar de percibir en ¢l las influencias tanto de Wagner como
de Debussy, su solucion no fue la de ninguno de ellos.

En el caso de Wagner, su gran desarrollo sinfoénico, con el alargamiento de las
dimensiones y elementos musicales, aunque permitiera matizar, por el juego del
leitmotiv, la expresion de los sentimientos y el curso de los acontecimientos, reduce la
accion a grandes esquemas dramaticos. Es decir, termina haciendo de las voces

elementos constitutivos de la polifonia instrumental.

' Lulii, compuesta entre 1928 y 1035, y cuya orquestacion ain no estaba completada al morir el
compositor, Alban Berg, es una oOpera también expresionista, mas compleja y de mayor grado de
abstraccion, aunque contiene un simbolismo que supera a Wozzeck, su musica se organiza de manera mas
estricta en lo que respecta a sus lineas dodecafonicas, no obstante, no carece de algunas implicaciones
tonales.
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Por otra parte, en Debussy las voces quedan separadas del flujo orquestal, para hacer del
texto literario una declamacioén ritmica y ondulante, que une los valores musicales muy
matizados de la lengua francesa, pero que no esta copiada en la expresion natural de la
palabra. El didlogo entablado en Pélleas y Mélisande revela un caracter ceremonial
alejado del naturalismo. Debussy crea un estilo a partir de la aceptacion de la
convencion, sin embargo, la contribucion de Alban Berg con Wozzeck se encuentra en
hacer del rechazo de la convencion la constitucion de un estilo. A pesar de que la
convencion basica del teatro lirico ain subsiste, debido a que se trata de una accion
dramatica contada, no hay otra obra de este género en la que los personajes transmitan

tanto en la escena la impresion de hablar su papel. Incluso resulta desconcertante que a

través de un andlisis de lo que cantan, se puedan percibir mas melodias caracteristicas

que en Wagner o en Debussy.

Para el oyente, el sentido melddico de estas lineas vocales pasa casi desapercibido por

dos razones:

1) su cromatismo y las armonias mds o menos atonales que las sustentan no
proporcionan sefial alguna que pudiera fijar ante ¢l una construccion de algiin modo
estatica, tal como sucede en las arias clasicas;

2) Berg consiguid, gracias a la contextura ritmica de su musica, hacer coincidir casi
dos duraciones cuya incompatibilidad de origen, constituye uno de los mayores
problemas del teatro lirico, de la puesta en escena de la creacion lirica: la duracion
dramatica y la duracion musical.

Ante este problema encontramos que, por ejemplo, Mozart confia la duraciéon musical a

las arias, en que toda accidon queda en suspenso, y la duracion dramatica a un "recitativo

secco", cuya expresividad va mucho mas alld que la expresion de la palabra,

conservando para las escenas de accidon un estilo trepidante, propio de la "commedia
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dell' arte". Es un procedimiento convencional que en pleno siglo XX Stravinsky renovo
en el Rake's Progress.

En Berg se aprecia como su texto estd rodeado de un estilo melddico en extremo
riguroso, que pocas veces prolonga los valores. Por medio de la declamacion ritmica
(que introduce ante la ausencia de recitativos), Berg logra una plasmacién de la palabra
intrinsecamente musical con la que cubre las dos duraciones opuestas: como
consecuencia de ello, y para seguir el movimiento, la trama sinfonica se ve reducida a
limites insospechados, a pesar de lo cual, la fuerza del contenido es igual o mayor, que
la de aquellas obras en las que se alargan los tiempos.

En Wozzeck la partitura desborda un lirismo concentrado, cuya intensidad emotiva
compensa la inexistencia de unos largos y liberadores desahogos. Los elementos
tematicos imbricados unos en otros y regidos por un rico contrapunto, se suceden en un
enunciado eliptico, donde es necesario reconocerlos bajo sus aparentes formas
encubridoras, puesto que es aqui donde el uso del leitmotiv se encuentra complicado por
los diversos juegos de escritura (retrogradaciones, inversiones, etc.) tan frecuentes en la

Escuela Vienesa.

La perspectiva de T. W. Adorno: su caracterizacion de Wozzeck

Para Adorno, Wozzeck obliga a reflexionar sobre la relacion entre la obra musical y la
obra literaria, debido a que en este caso las exigencias de la obra musical equivalen a las
de la obra literaria a la que sigue. Para lograr comprender qué tiene que ver la O6pera
reelaborada por Berg con ese fragmento literario, con ese esbozo intencionado de

Briichner, y qué fue lo que indujo al compositor a unirlos, hay que recordar que entre la
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composicion y la literatura median cien afios. Es como si la obra compuesta por Berg
reflejara la madurez de la propia obra de Biichner durante ese tiempo de olvido®.

La 6pera Wozzeck pretende ser una revision de la Historia pensando también la Historia,
por ello dice: lo que habéis olvidado, lo que ni siquiera habéis experimentado nunca, es
tan ajeno, tan verdadero, tan humano, como yo mismo, y al presentaroslo lo alabo.

La composicion quiere hacerle justicia a la obra literaria, su funcion es poner de
manifiesto lo cerrado que se encuentra el cardcter abierto, y lo completa que esta la
incompletud de la obra de Biichner. Esta version interlineal del texto no sélo interpreta
los sentimientos de las personas de la obra, sino que también lleva a cabo por si misma
la transformacion de un esbozo realista en una composicién que rezuma elementos
ocultos, en la que los silencios entre palabras encubren un exceso de contenido. La
musica de Wozzeck revela ese exceso de contenido, esas palabras ahorradas.

Su estilo es el de una perfecta adecuacion sin rupturas a la obra literaria. La musica se
desliza sobre el fragmento puliendo y suavizando las aristas, consolando a la obra en su
desesperanza. Lo determinante es la falta de rupturas, el caracter interrelacionado e
interconexo de la musica, y esto requiere la maxima disciplina de construccion y
sonoridad para evitar hundirse en lo difuso, en una acustica caotica. Es por eso por lo
que para Adorno toda la musica de Berg vive en una tension entre el inconsciente, que
trata de asomar, y un sentido arquitectonico casi Optico, para las superficies cerradas. El
propio Berg asegurd que Wozzeck era una opera piano con estallidos. La economia del
sonido impulsa la densidad de la textura a través de la total claridad y univocidad de
cada uno de los acontecimientos musicales. Se podria afirmar que es una creacion
sencilla porque en ella no hay ninguna voz instrumental ni ninguna nota que no resulte

necesaria para la realizacion del sentido musical de conexion de la obra. El significado

62 El escrito Acerca de la caracterizacion de Wozzeck tiene como base un articulo para el programa del
teatro de Colonia de la temporada 1958-1959, asi como algunos fragmentos de una recension de abril de
1956 publicados en el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung.
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de la auténtica instrumentacion puede ser apreciado en Wozzeck, la dimension sonora es
el sector esencial de la composicidn, y toda la estructura, desde la articulacion de la
totalidad hasta las pequefias nervaduras de la estructura motivica, se torna evidente en
los valores coloristicos. No aparece ningun color que no tenga una funcidn precisa para
la presentacion de la cohesion musical. La disposicion formal corresponde siempre a la
disposicion orquestal; las combinaciones de conjunto y los efectos tufti se encuentran en
cuidadoso equilibrio. Asi afirma Adorno que el arte del "cemento sonoro", del
deslizamiento imperceptible de un color a otro, no tiene precedente. En Berg, debido a
la supeditacion de la orquesta a la construcciéon musical, todo tiene un aspecto de
claridad casi geométrica, como en un diseflo arquitectonico, y la completa riqueza de la
composicion aparece desvelada en la ejecucion. La desbordante substancia musical hace
que nada haya superfluo en la partitura. La complejidad que en el extracto para piano
tienen algunas escenas, ganan en la partitura una transparencia y plasticidad dificilmente
alcanzadas por el teatro operistico. El caracter cerrado, concluso, de la estructura que, a
pesar de toda expresion dramdtica, evita los violentos y primitivos contrastes, se
consigue mediante la construccion. Se percibe el lenguaje de la libre atonalidad en una
obra escénica de considerable duracion. El abandono de la tonalidad obligé a desarrollar
con mayor energia otros recursos que crean una contundente coherencia estructural.
Esos recursos son los del trabajo motivico-tematico llevados luego a escena en toda su
extension.

En Wozzeck 1la musica anuncia también una nueva aspiracion a la autonomia dentro de
la opera. La técnica de Berg es opuesta por completo a la del nuevo Clasicismo: se
busca un abismamiento sin reservas en el texto. Se produce un desarrollo intenso basado
en la articulacion, la estructuracion y la variacion, tan solo comparables a las de la gran

musica, como las obras instrumentales de Schonberg o Brahms. Este inagotable
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despliegue permite su autonomia, mientras que las musicas de dpera mas alejadas de la
escena amenazan con la monotonia y el tedio. Esta es la ambivalencia de Wozzeck: que
logra la autonomia musical no oponiéndose a la palabra, sino obedeciéndola con la
finalidad de salvarla. El sonido, por su parte, es resultado de los acontecimientos
puramente musicales y tematicos, una exclusiva creacion de ellos.

Es la musica del vulgo, la miserable y pobre dicha de los soldados y las modistas, lo que
se compone y recoge en la obra es su propia extrafieza cosificada, pero no con burla,
sino como expresion de una compasion carente de limites.

La creacion es tan perfecta que no se le pide al oyente mas que una tranquila disposicion
para recibir todo lo que ella expresa con prodigalidad. El humanismo se percibe como
nucleo vertebrador: el oyente no ha de asustarse o huir ante un amor que busca sin

reservas a los seres humanos alli donde estan mas necesitados.

En escena: el flujo del actuar, el flujo del vivir

Como ya he sefialado, Wozzeck consta de tres actos (constituido cada uno de ellos por
diversas escenas), y resulta conveniente hacer un minimo esbozo de esos actos para que
la apreciacion del conjunto se vea enriquecida al desvelar los momentos criticos que

respaldan esa fuerza del Expresionismo.
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Primer Acto

Escena [

Ya desde los primeros compases (sin considerar algunas anotaciones a lapiz, trazadas
con precision en el papel), encontramos el motivo del Capitan, que sera uno de los
verdugos de Wozzeck, a la vez que una de las victimas de su propia neurosis. Con el
personaje del Capitan se nos presenta un espiritu angustiado ante el paso del tiempo. En
todo momento no dejara de recomendar: "Langsam, Wozzeck, Langsam" ("Despacio
Wozzeck, despacio”), aunque esto no impedird su escapada rapida, con precipitadas
semicorcheas y fusas que, casi al instante, suspenden su entusiasmo en una aceleracion
sincopada.

Durante toda la escena hay una contraposicion entre las palabras tranquilizadoras y la
obsesion por el movimiento. Los motivos destinados a circular en la obra estin
sugeridos por un exacerbado cromatismo y un crisol de detalles de escritura casi
invisibles, muy frecuentes en esta primera escena. Uno de ellos, de gran importancia,
surge en el momento en que el Capitan reprocha a Wozzeck su ausencia de moral, dado
que tiene un hijo "sin la bendicion de la Iglesia". "Ay de nosotros los pobres!, Mi
Capitan, el dinero... el dinero... Quien no lo tenga... jcémo va a traer un ser al mundo
dentro de la moralidad!" ("Wir arme Leut! Sehn Sie, Herr Hauptmann, Geld, Geld! Wer
kein Geld hat!..."). Esta frase, larga y melodica, cuenta con todos los elementos para ser
desgarradora, valiéndose de un séptima mayor y una subida cromadtica sobre la

repeticion del monosilabo: "Geld, Geld..." ("dinero, dinero..."):
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Se produce, desde este primer contacto, una relacion entre los personajes que continuara
en las sucesivas escenas; pero que a su vez manifiesta también la ausencia de relaciones:
el Capitan monologa de forma incoherente, como si el silencio le atemorizase; Wozzeck
comienza respondiendo con monosilabos, y después ya lo hace con mayor amplitud,
aunque con frases rudimentarias, pronunciadas de manera sucesiva, con blancas entre
cada una. Su actitud pasiva muestra a un hombre, mas que humilde, humillado.

Realmente son dos seres aislados, entre los cuales no existe contacto. Al margen uno del
otro, sin embargo ambos se encuentran encerrados a disgusto en su propia piel. Es la

musica la que circula entre ellos, pero sin unir aquello que Biichner no quiso unir.
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Escena 11

Esta segunda escena, a pesar de que en ella no sucede nada decisivo, permite
profundizar més ain y tiene una gran importancia por la claridad que arroja sobre el
personaje de Wozzeck. Penetramos en su existencia desgraciada y en su mente
traumatizada por la miseria, por las maldades y engafos que le rodean, por los
supersticiosos temores de un hombre que no ha sido capaz de superar una infancia falta
de carifio. Wozzeck no representa ni al "miserable" romantico, ni al proletario mas o
menos organizado. Es el pobre hombre vulnerable, blanco sin defensa de un destino que
no puede comprender ni asumir, sino so6lo padecer y sufrir hasta la muerte, dada y
recibida por su propia mano.

Encontramos a Wozzeck cortando cafias, con su amigo Andrés, a las afueras de la
ciudad. Empiezan a asaltarle ideas fijas: "Der Platz ist verflucht! Siehst Du den lichten
Streif da iiber das Gras hin?... Da rollt abends ein Kopf..." ("Este lugar esta
endemoniado. En este lugar apartado, una cabeza rueda en la tarde, y quien la toca
estara tres dias después difunto en el serrin"). Andrés responde con canciones de caza,
pero Wozzeck insiste y continua hablando de masones, que constituyen una de sus
mayores obsesiones; habla de la tierra que se abre bajo sus pies y menciona un incendio,
que asciende de la tierra al cielo.

Aunque es el cardcter alucinado de Wozzeck lo que llama la atencion, no deja de
traslucir el impreciso anuncio, aunque amenazador, del drama que se desarrollara. Tal
drama, reducido simplemente a la narracioén de los hechos, consiste en la historia de una
falsa pareja cubierta de miseria, en la que la mujer (Maria), queriendo huir de la
obsesion de lo cotidiano, se deja deslumbrar por la bestial virilidad de un Tambor

Mayor barbudo; el hombre desgraciado, por su parte, se entrega a la obsesion de la idea
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fija, después de su ultima desdicha. De manera que la consumacion del asesinato y el
suicidio se presentan como una especie de ceremonia purificadora, unico y ultimo acto
de amor que el destino permite a esta pareja condenada de antemano. Esta historia, tanto
en el caso de Berg como en el de Biichner, supera la anécdota realista que le sirve de
pretexto, llegando mas alla en su desarrollo del encadenamiento natural de los
acontecimientos que la componen.

Todo el drama, incluida su conclusion, esta contenido en cada una de las diferentes
escenas. Estd presente en los simbolos misteriosos del texto literario y también en la
circulacion de los motivos musicales vinculados (unos vinculados a lo que se dice y ve
en la escena, y los otros a lo que se dird mas tarde cuando asuman con claridad su
verdadero sentido, ¢ incluso, su auténtica forma).

El motivo que se oye en la orquesta desde el principio de la escena es puramente
armonico, compuesto por tres acordes profundos de los metales, matizados por la
intervencion de los oboes. La tranquilidad campestre inicial desaparece debido a los
fantasmas que acuden a la mente de Wozzeck y que desarticularan esas armonias para
hacer de ellas el material de unas variaciones libres, en oposiciéon continua con la
cancion popular mediante la cual Andrés trata de serenar a su amigo y también a si
mismo.

Volviendo al motivo armonico, esos tres acordes parecen representar la indiferencia de
la naturaleza, los limites a partir de los cuales empieza la soledad del héroe. Por ello
vuelven a aparecer mas tarde en otra escena del niicleo mismo de la tragedia, en la
habitacién en que Wozzeck intenta conciliar el suefio en vano entre sus compaieros
dormidos. La misma tranquilidad y la misma silenciosa amenaza que se hara realidad
con la llegada del Tambor Mayor, un animal lleno de vino que viene a provocar a

Wozzeck para agredirle después de haber poseido a su mujer. Todo esto ante la
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indiferencia de los soldados y de Andrés que, viendo a su compafiero ensangrentado en
el suelo, se vuelven a dormir placidamente.

De manera que el cierre de este segundo acto esta casi prefigurado desde el principio del
primero: se aprecia una linea desencadenante que ird poco a poco concretindose por

medio de trazos sucesivos.

Escena 111

Esta escena del campo estd ligada a la siguiente mediante un breve interludio. Maria
esta en la ventana con el hijo que tuvo con Wozzeck, y una musica militar comienza a
sonar, conducida por el Tambor Mayor. Maria y Margret, su vecina, intercambian
insultos dado que ambas se sienten atraidas por el Tambor Mayor; Maria, tras cerrar la
ventana, arrulla al nifio y se compadece de si misma. Por ltimo llega Wozzeck, pero su
aparicion es fugaz y Maria se queda sola con su tristeza y amargura. Constituye ésta una
de las escenas mas vivas de la obra, en la que el realismo de la marcha militar no se deja
amilanar ante una vulgaridad estilizada. Pero tan solo dura el tiempo necesario y vuelve
de nuevo la imagen de Maria con su hijo. En el tema cromatico descendente que
interpreta la orquesta estd contenida, en potencia, la dolorosa fatalidad vinculada al
personaje de la joven mujer. Se identifica con ella hasta el final. Si lo separamos de la

polifonia para percibirlo de manera mas clara:
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La escena, el aria, oscila entre dos polos: la ternura maternal y la insatisfaccion de la

mujer consigo misma que irradia compasion. En el siguiente estribillo se expresa esa

ternura:
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Pero, debido a la excesiva obsesion de Maria por su propia condicion, su pensamiento
termina, en todo momento, en el terreno de su conciencia. Al término de ese pasaje la
nana continlla en la orquesta hasta un reposo armonico (que volvera a oirse con la
llegada de Wozzeck, aunque modificado levemente en el movimiento del bajo). Esta
disposicion armonica dominard en la orquesta en el tercer acto, en el momento de la
muerte de Maria. Su muerte se encuentra ya presente aqui tal como la configura el tema

de Wozzeck, que se inserta d modo brusco en el siguiente fondo armonico:
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Hay que tener en cuenta que A. Berg se vale de una serie de formas fijas tradicionales
para desarrollar las diferentes etapas de su obra (suite, rapsodia, marcha militar, nana,
allegro de sonata, fantasia y fuga, scherzo, etc., se van sucediendo a lo largo de su obra).
La escena en que este recurso se llevd mas lejos esta en la visita de Wozzeck al Doctor,

escrita en forma de pasacalle con veintiuna variaciones.

Escena IV

El enfrentamiento entre Wozzeck y su segundo torturador se lleva a cabo a través de un
extraio didlogo, simétrico al de la primera escena, del que es complemento y antitesis.
Si el Capitan aparecia obsesionado por el paso del tiempo, el Doctor pretende escapar
mediante una continua trepidacion. Aunque su relacion con Wozzeck es la misma;
locuacidad por un lado, laconismo por otro. También la misma crueldad saboreada de
quien tiene poder y se sabe por encima del otro. La neurosis del Doctor, su obsesion, es
diferente de la del Capitan, y se precipita sobre la persona de Wozzeck de otra manera.
El Doctor es un pseudocientifico para quien Wozzeck es una cobaya con la cual
experimentar.

La escena concebida por Berg en la que Wozzeck y el Doctor estan solos, frente a
frente, empieza con una ocurrencia burlesca acerca de la libertad del hombre para dejar
de orinar cuando tiene necesidad, antes que hacerlo contra la pared, como un perro,
situaciéon ésta en la que ha sorprendido al soldado. Una sucesion de palabras
desordenadas nos lleva a la "aberratio mentalis" de Wozzeck, de la que ya se tuvo una
prueba en la segunda escena, aunque no se sepa ya si es espontdnea o es una sugerencia

del artista.
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La escena extravagante, dispersa, hasta incoherente, estd entrelazada por un motivo que
la atraviesa a modo de hilo conductor: es el tema del "pasacalle", largo y en el que
muchos sonidos se repiten, un tema atonal que permite, desde su primer enunciado,
percibir los doce sonidos del total cromadtico, sin que se pueda hablar de "serie"
(Wozzeck no es una obra dodecafonica). A lo largo de la escena este motivo no deja de
reproducirse dado que se trata de un pasacalle, y su propia estructura, en relaciéon con
todo el fragmento, estd construida con un rigor extraordinario. Es casi imposible
descubrir su mondtona presencia, la extension de sus valores no admite la precision
ritmica que le imprimird una personalidad facilmente reconocible. Ante todo es una
sucesion de extrafios intervalos (cuartas y quintas disminuidas o aumentadas), pero que
siempre esta bajo el tejido polifonico. De toda la obra quiza sea esta escena la que, por
su propuesta musical innovadora, suscita mayor admiracion entre los profesionales.

Aunque también es la que resulta mas dificil asimilar.

Escena V

El nucleo se encuentra es la seduccion de Maria, que se dejara tumbar bruscamente por
el presuntuoso Tambor Mayor, siendo uno de los momentos de concision mas
magistrales de la partitura.

Conviene detenerse en algunos elementos. Los disefios melddicos al pasar de Maria al
Tambor Mayor, guardan perfiles proximos, pero no el mismo sentido. En el primer caso
son de un ardiente deseo femenino, en el segundo de estipida brutalidad. Durante los
catorce compases en los que transcurre esta ceremonia de primitiva sexualidad, y antes

del breve alboroto que precede al final, los bajos de la orquesta descienden poco a poco,
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por semitonos, a lo largo de quince grados conjuntos. EI combate amoroso (erotico)

introduce, en las trompetas y trombones, un motivo a dos voces de contenido violento:

Este motivo volvera a oirse al final del segundo acto, en la tragica y penosa escena en
que en la habitacion de Wozzeck irrumpe el Tambor Mayor, le provoca, le agrede, y le
deja en el suelo magullado y sangrando. Asi culmina la posesion fisica de la mujer a la
que Tambor ha forzado: con la agresion al hombre al que se la quit6. La musica
transmite que el placer que obtuvo es de la misma naturaleza.

De modo tal que el desenlace se encuentra ya contenido, en potencia, en esas dos
escenas.

Otro ejemplo premonitorio aparece en el punto culminante de la escena entre Maria y el
Tambor Mayor, en la habitacion a la que ella le lleva. Este signo se reduce a una nota:
si. Entre los diferentes centros de gravedad alrededor de los que se equilibra la
evolucion dramatica de la obra, el mas sorprendente es este sonido unico que, en la
complejidad de esta polifonia enormemente ajustada, circula y predomina en el centro
de la accidon, imponiendo poco a poco su presencia obsesiva, y terminard, tras la muerte

de Wozzeck, por permanecer solo, a modo de alarido, amplificado, hasta llegar a un
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paroxismo caso insoportable. Constituye, sin duda, el efecto mas terrible que el teatro
lirico haya inventado jamas. Es en el momento en que se consuma la traiciéon de Maria
cuando el intenso y breve arrebato lirico (ocho compases), la amenaza de ese si fatidico,
anuncia lo que le aguarda.

El primer acto concluye con un estremecimiento armdnico cuya nota superior es si. Con
esta misma armonia concluira tanto el segundo como el ultimo acto, aunque bajo una

forma menos reconocible.

Segundo Acto

Tras los datos del drama proporcionados por el primer acto, una serie de situaciones se
sucederan en el segundo que culminaran en el desenlace que ocupa todo el acto tercero.

La sucesion de escenas del segundo acto es como sigue:

Escena I: Wozzeck sorprende a Maria llevando unos pendientes que le regal6 el Tambor
Mayor. Surge en ¢l la sospecha, pero acabara disipada por la reaccion de la culpable;
Escena II: Wozzeck conoce su desgracia de labios del Doctor y de su Capitan, a quienes
encuentra en la calle;

Escena III: Acude a casa de Maria, ésta decide enfrentarse a €I, y en el momento en que
la va a maltratar deja escapar la frase que luego se convertira en idea fija de Wozzeck :
"Lieber ein Messer in dem Leib, als eine Hand auf mich" ("Antes un cuchillo en mi
cuerpo que una mano sobre mi");

Escena IV: Wozzeck ve como, en el baile de la taberna, Maria baila carifiosamente con

el Tambor Mayor.
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Escena V: En el dormitorio del cuartel Wozzeck es molido a golpes por el Tambor
Mayor. El acto termina con esta agresion que desemboca en el asesinato de Maria en el

tercer acto.

Se encuentra en este segundo acto lo que parece ser la mayor innovacion de Berg en
Wozzeck: el uso de formas fijas de la musica tradicional para proporcionar a cada
escena estructuras experimentadas. Las cinco escenas se desarrollardn como una
sinfonia en cinco movimientos: un "allegro" bitematico, una fantasia y fuga, un largo,
un scherzo muy desarrollado y un rondo marcial.

Berg utiliza el leitmotiv ampliamente, pero hace de ¢él, dentro de cada escena, el
componente de un auténtico fragmento de musica pura, superponiendo después sus
estructuras en transparencia a las del texto literario, haciendo que entre ellas aparezcan
acordes misteriosos o simetrias invisibles. La obra de Biichner se prestaba a ello debido
a su riqueza expresiva.

El propio Berg, ante las criticas que le dirigieron escribio:

"A cada escena se le debia atribuir un aspecto musical propio e identificable,

una autonomia coherente y claramente delimitada".

De ahi el uso de formas musicales que, como dice:

"no se empleaban , habitualmente, mas que en musica pura".

Y por ultimo afade:
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"Sea cual fuere el conocimiento que se tenga de la multiplicidad de las formas
musicales contenidas en esta opera, no puede haber nadie en el publico que
distinga estas diferentes fugas e invenciones, suites y sonatas, variaciones y
pasacalles; nadie cuya atencion esté absorbida por algo que no sea la idea de esta

Opera, trascendente al destino individual de Wozzeck".

Quizas el éxito final de la insospechada complejidad del esfuerzo de Berg tenga como

elemento fundamental el rigor formal.

Escena I

La situacion dramadtica gira alrededor del hecho consumado que supone la falta
cometida por Maria en el acto anterior; falta aun saboreada, aunque todavia un oscuro
sentimiento de mala conciencia viene a quitar algo de bienestar al goce experimentado.
Esta inquietud se expresa en el llanto del hijo de Wozzeck, que no acaba de dormirse.
La forma es un allegro de sonata con dos temas, un desarrollo central y una
reexposicion, jugando sobre la oposicion clésica entre sus dos temas antagdnicos. El
primer tema es el que corresponde a Maria que, reviviendo su adulterio, se contempla en
un trozo de espejo con los pendientes que le regalo el Tambor Mayor. El segundo tema
es una cancion zingara, que amenaza al nifio con raptarle si no se duerme. Y, entre
ambos, en el la formula transitoria denominada puente, estd la mala conciencia de
Maria, que acaba convertida en indignacion, y se expresa por medio de segundas

menores.
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La parte central estd constituida por el desarrollo clasico, cuyo desglose requiere, al
menos, de un detallado analisis técnico.

El inicio del desarrollo lo marca Maria, embelesada en la contemplacion de sus alhajas.
La segunda fase se centra nuevamente en el nifio y en las amenazas de la cancion
zingara. La tercera fase la abre la llegada de Wozzeck, con ¢l entran en juego extrafios
elementos: el motivo fatidico, vinculado al destino tragico del héroe, y otro motivo de
gran importancia, que aparecid con nitidez en la primera escena de la obra. Esté
vinculado a la idea de la miseria, tal como indican las palabras Wir arme Leut, que se
cantan en ese instante. Estos dos temas seran los mismos que resuenen en el arrebato del
interludio del tercer acto, y en el punto culminante de este fragmento.

En el momento en que Wozzeck se dispone a abandonar a Maria (momento en que

termina el desarrollo central del allegro de sonata), se produce una especie de
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suspension del juego dramatico y, de forma paralela, del juego musical. Un acorde
perfecto de do mayor se extiende sobre los violines en pianissimo.

Hay unos compases de puro recitativo en que Wozzeck entrega a Maria el importe de su
sueldo, mas aquello que obtuvo del Capitan y del Doctor, ante lo que ella responde:
"Gott vergelts, Franz" ("Que Dios te lo pague"), y se va. Entonces se inicia la
reexposicion del allegro, asumida por la orquesta, mientras que las breves
intervenciones vocales de Maria se dividen entre la vuelta hacia si misma (inicio tal vez
del sentimiento de remordimiento), y una abrupta rebeldia: "Ach! was Welt! Geht doch
Alles zum Teufel: Mann und Weib und Kind!" ("jAh, qué mundo éste! ;Qué todo se vaya
al diablo: hombre, mujer e hijo!"). Cae el telon con rapidez y es la orquesta la que
continua la reexposicion iniciada. Reexposicion que cada vez va siendo enriquecida con
elementos mas oprimentes, mas violentos, hasta culminar en una precipitada cascada de
semicorcheas, que representa la conclusion del motivo doloroso de Wozzeck, en una de

las formas aproximativas que so6lo abandonard a partir de la siguiente escena.

Escena 11

Est4d formada por dos episodios subtitulados: Fantasia y Fuga. El virtuosismo de su
escritura va acorde con su doble cardcter caricaturesco y cruel. Los protagonistas son
aqui el Capitan y el Doctor, sus figuras grotescas, de un grotesco casi lugubre, llegan en
su exageracion mas alld del humor negro, mas alla del cardcter comico. Son mas que
ridiculos gesticuladores, mds que seres vulgares. Representan la mediocridad, la
indecencia, la cobardia, la suficiencia y el sadismo. Son opuestos entre si: uno es
lentitud, el otro agitacion. Por su disefio y color pertenecen al estilo medio realista y

medio heroico de Daumier.
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En la Fantasia aparecen primero frente a frente, y después, en la Fuga, es cuando
Wozzeck tiene la desgracia de toparse con ellos.

El Capitan y el Doctor se encuentran en la calle, debido al violento caracter el Doctor
emprende con todo lo que tiene a mano. En su didlogo con el Capitan remueve ante ¢l el
elenco de enfermedades mas terribles. Ante esto el Capitan se crispa, se sofoca, y le
supone un alivio el que aparezca Wozzeck, pues éste se convertira en el objetivo de la
perversidad de ambos hombres, dado que le dirigiran, a lo largo de una triple fuga, toda
una serie de pérfidas insinuaciones, a las que Wozzeck no podrd ser ajeno y que
provocaran su huida.

Sorprende en esta escena la naturalidad expresiva de la llamada declamacion ritmica, a
la que ya aludi cuando mencioné la habilidad de Berg para hacer coincidir la duracién
dramatica y la duracién musical, por lo general irreductibles entre si. Es este uno de los
ejemplos mas elocuentes.

En la Fantasia se percibe el juego contrapuntistico entre los motivos representativos de
los personajes. La Fuga, que comienza con la llegada de Wozzeck, revelara dos o tres
secretos mal guardados.

Antes del inicio de la Fuga, el tema de la desgracia, asociado a Wozzeck, aparece
cuando entra en escena, y lo hace por primera vez bajo su forma verdadera, pero con un
matiz apagado que se sigue encontrando en las dos siguientes repeticiones.

La fuga es en realidad una triple fuga, esto es, a la exposicion de un primer sujeto se
encadena una nueva exposicion sobre un segundo sujeto, vienen después los
divertimentos en que los dos sujetos se combinan contrapuntisticamente, y por ultimo
aparece una tercera exposicion sobre un tercer sujeto. Su desarrollo sigue la progresion

dramatica de los tres sujetos.
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Cabe destacar que, frente a las insinuaciones de los dos hombres, Wozzeck permanece
en silencio, hasta el momento en que la revelacion de su desgracia no le deja ya lugar a
dudas. Se limita entonces a decir: "Was wollen sie damit sagen, Herr Dokktor, und Sie,
Herr Hauptmann?" (";Qué quiere decir con esto, Doctor?, ;y usted, Capitan?"), siendo
éste el momento en que el tercer tema comienza la exposicion de la tercera fuga. Este
tercer tema es el del desgraciado destino de Wozzeck, que se reconoce porque Berg lo

presento integro al inicio mismo de la escena. Los primeros compases de esta fuga:
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Por lo que se refiere a los otros dos sujetos, el primero es el del leitmotiv del Capitan,
que ya aparecio en el cuarto compds del primer acto de Wozzeck, y en ocasiones

posteriores.

El segundo corresponde al Doctor:
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Berg entrelaza con gran maestria las lineas de su polifonia para seguir, hasta en los
menores detalles, el moérbido juego de los dos personajes. Incluso se aprecia, tras las
reveladoras palabras proferidas por el Capitan, el tema ya conocido, pero frecuente en el
drama, de la idea fija que llevara a Wozzeck al asesinato de Maria. Tema éste que,
desde el punto de vista plastico, esta adaptado a lo que quiere representar debido a su
desplazamiento por semitonos hacia el agudo, regresando siempre a la misma nota de
partida. Esta nota es un si, ese "fatidico" si protagonista de la escena de la posesion. He

aqui el tema:

Escena II1

Wozzeck, enterado por el Doctor y el Capitan de la traicion de Maria, acude con
premura a casa de la infiel, y la encuentra en el umbral de la puerta. El enfrentamiento

es breve y violento y, para hacer mas palpable la ruptura que existe en la pareja, Alban
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Berg les separara musicalmente, asignandoles diferentes formaciones orquestales a cada
uno de ellos.

Con la bajada del telon al final del anterior cuadro, la orquesta guarda silencio, tomando
su relevo una formacion de camara, la de la “Kammersymphonie” de Arnold
Schonberg, con lo que Berg rinde homenaje a su maestro. La musica, cual
caleidoscopio, refleja la confusion que rodea a Wozzeck.

Durante los siete compases en los que permanece bajado el telon, se suceden diversos
motivos: variante invertida del tema de Maria, motivo de la idea fija identificada en
Wozzeck, una rafaga de la marcha militar que introdujo en la historia al insolente
Tambor Mayor, el motivo armonico que serd el de la muerte de Maria, y el motivo de
Wozzeck (no el de su destino, sino el de su miseria y colera creciente). Esto sucede
rapidamente, con lo que no resulta facil poder identificarlo. La misma rapidez marcara
toda la escena, en especial la actuacion de los dos cantantes, constituyendo un nuevo
ejemplo de la declamacioén ritmica que vertebra la sintesis de la duracién dramatica y la
duracion musical.

La escena sigue un desarrollo paralelo al de la seduccion de Maria por el Tambor
Mayor, y también tendréd dos fases: un preambulo y una violenta crisis. Desde el punto
de vista musical, la simetria llega a ser casi idéntica cuando, ante la amenazante mano
de Wozzeck, Maria grita: "Riihr mich nicht an" ("No me toques"), lo mismo que le
habia dicho al Tambor Mayor momentos antes de entregarse a ¢l. En la primera escena,
el antagonismo provisional y casi ritual, concluia con la unién de la pareja; la segunda
escena concluye con el fracaso de la otra pareja.

Por ello, en la primeras réplicas en que Wozzeck casi parece preguntarse a si mismo, al
tiempo que pregunta, la orquesta de camara mantiene el didlogo, y en cuando Wozzeck

ataca diciendo: "Da! Hat er da gestanden" ("jAhi, ahi estaba!"), se producira la
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separacion preparada por el compositor. Wozzeck vocifera sobre un ostinato ritmico,
encomendado a los bajos de la orquesta de camara. A ¢l se le destina, a pesar de su
rabia, un reducido soporte de una pequena formacion. A Maria se le conceden los
recursos de la gran orquesta, no s6lo para apoyar su agresividad en las réplicas, sino
para transmitir un sentido erotico y profundo, pues, unidos a su voz, desfilan los temas
que jalonaron su historia amorosa, desde el seductor encuentro hasta su caida. El
conflicto entre ambas orquestas conducird a una independencia ritmica que
desembocara en polirritmia.

Maria y Wozzeck volveran a unirse brevemente: la gran orquesta guarda silencio, y
Maria, con el respaldo de la orquesta de camara lanza su terrible frase: "jAntes un
cuchillo en mi cuerpo que una mano sobre mi!", y Wozzeck, aturdido tras la huida de la
mujer, repite: "Antes un cuchillo...". A partir de este instante la pareja se ha reformado,
y lo ha hecho en la muerte, atin por llegar pero presente en la musica.

Una transicion orquestal, que se desarrolla con el telon bajado, conduce a la escena de la

taberna.

Escena IV

De la anterior tension dramatica se pasa ahora a los /dndler de una orquestina de baile
popular. Wozzeck encuentra a Maria bailando un vals con el Tambor Mayor con una
actitud muy amorosa. Como consecuencia habrd una breve intervencién de un loco,
breve porque atin no es el momento del sacrificio ritual que cerrard la accion dramatica,

para ello sera necesaria la soledad, y el silencio de la naturaleza.
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Pero esta escena de la taberna constituye una de las etapas mdas importantes en la
progresion de los acontecimientos. Desde el comienzo del segundo acto venimos
siguiendo el desarrollo de una sinfonia en cinco movimientos.

El primer movimiento (allegro de sonata clasica) ocup6 la escena entre Wozzeck y
Maria en la que los pendientes, regalo del Tambor Mayor, despertaron en Wozzeck la
primera sospecha, mientras que la reexposicion evoluciona sobre el interludio siguiente.
En el segundo movimiento (fantasia y triple fuga) Wozzeck conoce su desgracia de
boca del Capitan y del Doctor.

El tercer movimiento (/argo) acaba de ser examinado.

El cuarto movimiento de la sinfonia (la escena de la taberna) es un scherzo mas
desarrollado de lo habitual, y asi como la fuga era una triple fuga, este scherzo es un
triple scherzo. Mientras que la estructura de un scherzo normal es la de un minueto
clasico, en este caso, el primer #rio estd enmarcado por dos movimientos de scherzo, en
que el segundo es el punto de partida de un nuevo complejo de tres partes (con un trio
en medio, es decir, un segundo #r70). Después, la tercera parte se convierte en la primera
de un tercer complejo: scherzo, trio, scherzo. A cada una de estas subdivisiones
corresponde un acontecimiento escénico diferente.

La sucesion de estos acontecimientos en funcidn de la accidon dramatica, y su adaptacion
con las estructuras musicales es como sigue.

El primer scherzo se produce, casi por completo, con el telén bajado. Se construye sobre
un tema de vals lento, lo que se denomina lindler, es decir, una danza campesina, que
surge de manera imperceptible, en el limite entre este cuadro y el anterior. El ldndler
estd en sol menor, aunque en el segundo tema las armonias rompen el hilo que no era

necesario mantener durante mas tiempo. Al levantarse el telon, el ldndler es retomado
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por una pequefia orquestina de baile situada en el escenario (consta de seis o siete
instrumentos, entre ellos guitarras, un acordeén y un bombardino)

Cuando se levanta el telon se nos introduce en el baile, en medio de una danza. Se ven
dos bebedores ebrios hablando, y las dos frases que dicen al principio seran las que
marquen el final del primer scherzo. Sigue pues en sol menor, como lo anterior, y se
aprecia de forma inmediata la cadencia dominante-tonica de una rafaga que procede de
la melodia del ldndler que comenzo en el interludio. No hay que olvidar esta cadencia
que jugara un relevante papel en la siguiente escena, cuando se produzca la disputa

entre Wozzeck y el Tambor Mayor.
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Al entrar en el primer trio, es la orquesta grande la que vuelve a tener el protagonismo.
Cambia el clima musical, y se oye repetir la frase: "Und meine Seele stinkt nach
Branntewein" ("Mi alma —mi alma inmortal, afiade esta vez — apesta a aguardiente"). En
este episodio, un tanto caricaturesco, tanto Berg como Biichner contraponen al borracho
triste y al borracho alegre. Al final del episodio, un ritmo de vals destaca sobre los
profundos suspiros del bebedor pesimista, y la repeticion de la danza, con la orquestina,
en el escenario, lleva hacia el segundo scherzo.

Es aqui donde la trama se hace mas tensa, entre los que estan bailando se encuentran
Maria y el Tambor Mayor, y sobre un brutal recuerdo del tema de Wozzeck, a cargo de

la orquesta grande, aparece éste, que ve a la pareja abrazada, y oye como Maria
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exclama: "Immer zu, immer zu!", es decir, "{Para siempre, para siempre!", sobre este

motivo de vals:

Desde este instante y en los siguientes compases, el discurso estara sembrado de
referencias a los sucesos pasados y futuros, con la rapidez acostumbrada de Berg. En el
momento en que Wozzeck va a abalanzarse, se tropieza con las parejas que se estan
separando al haber acabado el baile, por lo que vuelve a su sitio. Aparece entonces el
coro de soldados y obreros que constituye el segundo trio. Se trata de un breve coro
(cantan una cancion de caza), que destaca por la disposicion de sus seis voces que,
partiendo del unisono, se despliegan en abanico hasta abarcar seis grados conjuntos
diaténicos, para a continuacién contraerse sobre cuatro grados en el interior de una
quinta. Entre las dos estrofas, como si fuera para mantener a través de estas dos rafagas
de estilizado folklore el sérdido realismo de los amores que se presentan aqui, Andrés,
el amigo de Wozzeck, entona una cancion de cinco compases sobre las palabras: "O
Tochter, liebe Tochter, was hast Du gedenkt, Dass Du Dich an die Kutscher und die
Fuhrknecht hast gehdng" ("i{Hija mia, como has podido entregarte al cochero y al
palafrenero! jHallo!"). Y este "jHallo!", que reproduce el coro, es proclamado
largamente sobre un agudo si; se trata de nuevo del si que aparece en la obra cada vez
con mas insistencia, y que representa la sefial de las consecuencias que pronto tendran
ciertos abandonos consentidos de manera imprudente.

Sobre este segundo trio se encadena la tercera parte del scherzo, lo forman unas cuantas

frases sibilinas y tensas que se cruzan Wozzeck y Andrés en el umbral de la puerta. Los
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bajos de la orquesta tocan un fragmento melddico en un estilo de /dndler, y sostendra
durante todo este episodio el lindler inicial de la escena repetido por la orquestina del
baile. En esto Berg sigue la forma del scherzo sinfonico tradicional, que retoma la
musica ya escuchada tras la diversion del trio. La orquesta grande sefialard elementos

contrapuntisticos que tendran como resultado este descenso cromatico:
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Descenso que volvera a aparecer en el tercer acto, cuando Wozzeck no se deje tragar
por la aguas del estanque. En el presente pasaje, las palabras que le acompainan son: "Im
Kiihlen Grab, da lieg ich dann noch besser" ("En la tumba helada estaria mejor
todavia"). De nuevo tiene lugar la permanente presencia de los acontecimientos que atn
no se han producido pero que estan en potencia en la mente de los personajes, incluso
en la de los espectadores, pues Berg, a lo largo de su obra actia sobre los nervios y el
subconsciente del publico por medio de una lenta y sistemdtica progresion, que nunca
muestra las etapas de su recorrido ni los fines perseguidos.

Berg concibe el tercer trio como un melodrama, y no pone en accion mas que a la
orquestina del baile, donde le bombardino realiza una especie de parodia coral. Este
coral se justifica por el discurso filosofico y moralizador del borracho triste que se ha
subido a una mesa, que termina con las mismas palabras del inicio de la escena: "... y

mi alma apesta a aguardiente", con la misma frase conclusiva.
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En esta ocasion Wozzeck estd presente, lo que explicara la referencia a esta melodia en
su disputa con el Tambor Mayor ebrio en la siguiente escena. Y en seguida los soldados
y los obreros atacaran a coro con su cancién de caza, aunque se malogra a los tres
compases en la cumbre de la primera subida de las voces superiores.

La transicion que lleva al tercer scherzo se vale de elementos del primer trio tomados a
contrapelo, yendo del final al principio, cuya demostracion técnica es austera. Pero este
movimiento en sentido contrario resulta oportuno para dar una idea del particular
mundo del nuevo personaje que entra en juego en el mecanismo dramatico de Biichner:
un loco. Aunque su papel es corto, pretende poner a Wozzeck en la direccion de su
crimen diciéndole una sencilla frase: "Lustig lustig... aber es riecht... ich riech Blut!"
("Mucha mucha alegria... pero esto apesta a sangre"). Entonces la orquestina de baile
empalma el vals que bailardn Maria y el Tambor Mayor, mientras la orquesta grande,
reflejando el desasosiego de Wozzeck, acentia su creciente obsesion con un feroz ritmo
indefinidamente repetido.

El scherzo concluird en un interludio en el que un torbellino de temas se unen al
espectaculo del baile y a la unién fisica de Maria y el Tambor Mayor, tal como lo

percibe Wozzeck. Todo ello nos conduce a la siguiente escena.

Escena V

El escenario es el dormitorio del cuartel de Wozzeck, donde los soldados duermen, y

surge un coro sin palabras, como si emanara de un suefo. Es un tema armonico,
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subrayado por una nota obstinadamente repetida en un registro sobreagudo del
contrabajo, que ya aparecié en el primer acto, cuando Wozzeck, acompanado por
Andrés, estaba ante una indiferente naturaleza con fantasmagoricas visiones que
poblaban su espiritu inquieto. En la actual escena, en el centro de este suefo
exteriorizado por las sordidas voces de sus compafieros, Wozzeck ve un cuchillo en las
sombras. Se lo dice a Andrés sobre una angustiosa musica que contiene rafagas de los
ldndler de la escena del baile, y la evocacion del cuchillo resucita los bruscos acordes
oidos en la misma escena, en la primera aparicion de este draméatico tema.

Conviene destacar que, en la soledad moral (pues la réplica de Andrés no es
excesivamente rica) Wozzeck recurre a la oracion, tal como también hara Maria en la
primera escena del tercer acto. Constituye una especie de referencia espiritual que los
autores quisieron ver en el drama, pero queda diluido ante el realismo sumario y brutal
de la accion.

La entrada del Tambor Mayor ebrio inducird el inicio de un rondo, el Ultimo
movimiento de la sinfonia. El estribillo del rondo vuelve a introducir elementos

tematicos propios del personaje del Tambor Mayor:

Y aparecera tres veces: cuando entre en escena, en el momento de la disputa con
Wozzeck, y a su salida. Las estrofas intermedias son dos: la primera consagrada a la

provocacion, la segunda destinada a la derrota de Wozzeck.
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La provocacién proviene del Tambor Mayor el cual, tras haber detallado ante toda la
concurrencia los secretos encantos de Maria, invita a Wozzeck a beber con él. El
responde silbando despectivamente el final de la melodia que dos veces cantd el
borracho de la taberna sobre las palabras "mi alma apesta a aguardiente". Esto sera el
desencadenante de la pelea. Cabe destacar que las principales referencias tematicas de
esta escena de violencia estan sacadas de la escena de la seduccién de Maria, en el
primer acto. Seducciéon no exenta de violencia, de una manifestacion animal de
primitivo erotismo, que reaparece aqui demandando una satisfacciéon complementaria.
Asi es que, tanto la conquista de Maria, como la agresiéon contra Wozzeck, siguen
caminos paralelos, incluso en el punto culminante se producird una identidad entre
ambas imagenes musicales cuando, con Wozzeck en el suelo, el Tambor Mayor le esté
propinando duros golpes.

En un determinado momento aparecera el leitmotiv en los bajos: "jAy de nosotros los
pobres!", que esta presente aqui no para hacer mas penosa la humillacion de Wozzeck,
sino para recordar que Wozzeck es, sobre todo, un drama de la miseria. Este leitmotiv es
comun a los dos miembros de la pareja, no exclusivo de Wozzeck, representando la

imagen del circulo vicioso que les rodea.

Tercer Acto

En este acto se introduce un sensible cambio de atmoésfera: cambio en la forma, en el
lenguaje, en el estilo y en el espiritu de fondo.

El cambio en la forma se aprecia porque cada escena proporciona su peso especifico de
emocion, humanidad y sentimiento. Todo el contexto se subordina a una idea

dominadora. No se trata de dividir el discurso en elementos opuestos o inconexos, sino
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que habra una unica idea vertebradora, un principio unificador, que podra variar de una
escena a otra pero que cuanto mas tensa sea la situacion, mas sencilla habra de ser la
idea. Conviene no olvidar que este acto esta formado por cinco invenciones.

En cuanto al cambio en el lenguaje, se lleva a cabo al ocupar la escritura tonal un lugar
predominante, que guarda relaciéon con el cambio en el estilo y en el espiritu.
Desaparece lo pintoresco y la violencia se hace menos frecuente pero, por lo mismo,
mas impresionante (el asesinato llevard a la orquesta hasta el fortisimo s6lo durante dos
compases). Aunque lo caricaturesco parece ser mas débil, de nuevo encontramos, en el
lugar en que Wozzeck acaba de morir, al Capitan y al Doctor, pero ahora como dos
vulgares cobardes. Del octavo al tercer acto se eleva el tono; ya en la escena del
dormitorio, con la breve pero emotiva oracion de Wozzeck, se anunciaba: "Mein Herr
und Gott... und fiihre uns nichtin Versuchung" ("Sefor mio, Dios mio, no nos dejes caer
en la tentacion. Amén"). Por su parte, Maria también seguira esta linea al principio del
tercer acto, en que hace su aparicion la idea cristiana del pecado y del remordimiento.
Como consecuencia estos dos sencillos seres, acabaran finalmente superando el abismo
que el pecado abri6 entre ellos, y serd la muerte la que selle su nueva unién. Cabria
preguntarse, y ";porqué ha de ser la muerte?". Desde un plano meramente dramatico, lo
que induce al destino es la lucha con el Tambor Mayor, es la satisfaccion erotica de la
que es simbolo y que, al alcanzar psicologicamente a Wozzeck en su virilidad, consuma
lo irreparable, y destruye la union de la pareja separada: "Den Himmel gdb' ich drum...
Wenn ich Dich noch oft so kiissen diirft!" ("{El cielo daria yo por poder besar tus labios
asi muchas veces!") le dird a Maria antes de matarla. "Pero no puede ser", y la frase "Ich
darf nicht" utilizada por Biichner significa algo asi como "No tengo derecho", o bien
"No estd permitido". Aqui esta la carga dramatica, la carga espiritual, que va mas alla

del caso concreto que el autor propone. Por eso A. Berg escribié "nadie del publico debe
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dejarse absorber por otra cosa que no sea la idea de esta Opera, trascendente al destino
individual de Wozzeck". La falta cometida parece exigir un sacrificio expiatorio y un
sacrificio sangriento; extremo éste que modificod el cristianismo, al haber asumido el
sacrificio sangriento por una misma persona.

Pero tanto Wozzeck como Maria son personas sencillas, la falta exige el sacrificio y
ninguno de los dos lo oculta. El grito lanzado por Maria: "Hilfe!" ("Socorro"), en el
ultimo momento, representa el grito del instinto. Se intenta que el asesinato de Maria
sea un rito presentido por los dos oficiantes desde hacia tiempo. La extrema dulzura, la
ternura contenida en la palabras de Wozzeck, hasta el estallido final, revelan que esta

lejos de perseguir la venganza.

Escena [

Se trata de una invencion sobre un tema con algunas notas de gran belleza expresiva y

serena, con una exposicion en canon. La primera variacion, mas clara al piano debido a

sus tesituras, es como sigue:
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Se aprecia el diatonismo del tema, lo que no impide una escritura con abundantes
cromatismos, aunque se€ impone una sensacion tonal, como un presentimiento que
confirmara la quinta variacidén, en un fa menor tan firmemente declarado que, por
primera vez, aparece en la clave una armadura de cuatro bemoles. A este emotivo

episodio le acompafia una melopea que Maria le canta a su hijo, huérfano dentro de
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poco, anunciandole de una manera velada su tragico destino. Las siete variaciones sobre
el tema de esta invencion culminan en una fuga, cuyo sujeto es una inversion el tema.

Este es el sujeto de la fuga:

Esta evocacion que Maria hace de Maria Magdalena, la conduce a un desesperado grito,
que se convierte en un segundo sujeto de la fuga. Una breve prolongacion orquestal
llevard a un desvanecimiento del tema, al cabo del cual el bajo introduce y mantiene un

si que estara presente hasta la muerte de Maria.

Escena II

Esta escena del asesinato encuentra su nucleo en el sonido eje del si, que acompaiia toda
la Opera, pero que se torna mas insistente cuanto mas se aproxima el desenlace, llegando
en esta escena a una completa saturacion. La obsesion de la presencia de esa nota actaa
sobre el espectador casi sin que éste lo perciba, y su vagar alrededor del acto que se
prepara irrumpe con plena evidencia tras la larga pausa que propician las ultimas
réplicas. Es un clima sonoro misterioso y angustioso el que se impone, en cuyo seno un

si grave y cada vez mas violento, es martilleado por un timbal.
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El triple forte es alcanza en tres compases, y durante los dos compases en que, después
de la cuchillada, el sonido se pierde, se suceden, en una serie de chispazos, los leitmotiv
que jalonaron la historia de la mujer, cuyos ultimos pensamientos se desvanecen. El
grave si se alterna con el fa grave en el bajo de una armonia que ya en diversos
momentos de la 6pera desveld el fatal desenlace. Después el si se queda en solitario y
comienza a cobrar protagonismo, al principio casi imperceptiblemente, hasta que
termina absorbiendo el sonido de los demds instrumentos, invade la orquesta, y
cristaliza en una especie de espantoso alarido, que se quiebra, de pronto, en un acorde
mate, seco y brutal. El efecto vuelva a repetirse, y entre ambos instantes el bombo
ejecuta violentamente un ritmo que sera el motivo de la siguiente escena.

Esta transcurre de nuevo en la taberna. El si, mantenido por la orquesta, deja paso a la
penetrante sonoridad de un piano desafinado, es el mecanismo de una "invencion sobre
un ritmo" lo que subyace en la construccion de este fragmento. La escena, de morbidez
escalofriante, es a su vez una de las mas conmovedoras de la obra. El hecho de que
Wozzeck, medio trastornado, entre en la taberna, siente a una muchacha en sus rodillas
y entone una cancioén de cuartel no resulta algo inverosimil. Pero cuando Berg, para
ilustrar esta cancidon en que un tabernero ofrece su hija a su clientela masculina, elige el
motivo vinculado intimamente al personaje de Maria, en tanto que compafiera de
Wozzeck y madre del hijo que tuvo con ella, parece que va mas alld de las intenciones
del propio Biichner.

El final de la escena, en que Margret advierte a los clientes al descubrir que Wozzeck
tiene sangre en las manos y en la espalda, es de una gran fuerza dramatica. Wozzeck
huye de la taberna y va al bosque en busca del cuchillo que le delatara. Lo encuentra

cerca del cuerpo de Maria, lo tira a un estanque, y se mete luego en el agua para
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arrojarlo atin mas lejos, y al ver como ésta se convierte en sangre se deja llevar por la
corriente hasta que desaparece.

La escena de la muerte de Wozzeck tiene como subtitulo: "Invencidén sobre un acorde
de seis tonos". Este acorde es el mismo que interrumpio el si, proclamado fuertemente
por toda la orquesta después del asesinato de Maria. Al ser el mismo que ahora preside
la muerte del asesino se percibe ese caracter de restablecimiento de la pareja que reviste

esta doble muerte para el autor de la obra:
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El momento mas sorprendente de la escena es el deslizamiento paralelo de las seis notas
del acorde a lo largo de una subida cromatica, retomado en distintas tesituras para
asegurar su continuidad. Es la impresion fisica del hombre abandonado a la corriente
que asciende y poco a poco se ve sumergido en ella, hasta desaparecer por completo
bajo las aguas.

El Capitan y el Doctor tendran una breve intervencion cuando, al pasar por el lugar,
creen percibir lamentos y, atemorizados, optan por irse apresuradamente. Berg quiere
luego provocar una desconcertante prolongacion sinfénica, y sabiendo cémo puede
cautivar la claridad tonal, debido a su oposicion respecto del lenguaje utilizado en su
obra, escribe el proximo interludio en 7e menor, que mantiene durante cuatro minutos, a
pesar de un periodo intermedio en que la tonalidad se desvanece y se separa de forma

provisional. El tema principal aparece por vez primera en la obra:
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Esta melodia se prolonga en un segundo periodo por encima de la cual aparece, a modo
de disefio contrapuntistico secundario, el tema de la taberna. Sin renunciar a la
expansion lirica natural que conlleva la frase, Berg introduce en el desarrollo motivos de
la Opera: el tema de Andrés, el de Wozzeck, el del Capitan, el del Doctor... Y en la
medida en que van haciendo su aparicion, la polifonia se contrae, se condensa, y se hace
mas arisca, el discurso melddico se diluye por saturacion, al igual que la tonalidad.
Encontramos asi como la historia completa se presenta en un conciso resumen, al cabo
del cual estallard, con gran fuerza, en los trombones, y en canon en las maderas, el tema
que ha estado latente en toda la obra, el tema de la miseria: "jAy de nosotros los
pobres!", que conduce a un acorde donde estan escalonados los doce sonidos de la
escala cromadtica. Es un acorde atonal por excelencia, pero el salto del bajo de la a re le
proporciona el sentido de un acorde de dominante, y lleva a re menor para la tltima
expresion del tema de la desgracia.

Seran siete compases, con una rememoracion del motivo inicial, los que concluyan este
fragmento y encadenen el muy breve final. El hijo de Maria y Wozzeck est4 jugando en
la calle con sus amigos, se anuncia que han descubierto el cuerpo de la joven muchacha

y entonces le gritan al nifio: "Dein Mutter ist tot" ("Tu madre ha muerto"). De inmediato
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se dispersan los demas personajes, dejando al nifio solo por completo en medio de la

escena gritando: "jHop, hop!", a lomos de un palo que le sirve de caballo.

A través del andlisis, mds o menos pormenorizado, de esta obra de Alban Berg he
pretendido poner de manifiesto como inicid, con un lenguaje y unos medios nuevos, el
principio de una sintesis de diversos valores musicales y exigencias teatrales, una
estrecha fusion que quiza también pueda ser percibida en algunas pocas obras anteriores
como Pelléas y Meélisande de Debussy, o Boris Godunov de Mussorgsky. La
concepcion que Wozzeck representa no es la de la musica pura, sino la de la expresion

musical de una situacion dramatica.

El engarce: la fuerza critica subyacente al arte

Una vez que se ha puesto de relieve como Alban Berg consigue que la musica envuelva
y penetre el texto, fluctuando entre la sombra y la claridad, se puede avanzar en busca
de las redes que vincularon una corriente de pensamiento con esta corriente musical.

En su periodo clésico, la Teoria critica mantuvo una relacion afirmativa con el arte:
Lowenthal y Marcuse® estuvieron preocupados en especial por la literatura clasica
alemana, Benjamin y Adorno se ocuparon por las vanguardias literaria y musical sin
descuidar los antecedentes de éstas. Las artes se convirtieron asi en el principal objeto
de estudio de una critica ideologica que se impuso a si misma como tarea la separacion

de los contenidos trascendentes del arte auténtico, fueran éstos utodpicos o criticos, de

53 En el “prefacio” de La Dimensién Estética, H. Marcuse expone el sentido de esta obra en la que aborda
el ambito artistico. Con este ensayo pretende contribuir a la estética marxista, aunque “cuestionando su
ortodoxia”. Por ortodoxia entiende “la interpretacion de la categoria y verdad de una obra de arte en
términos de la totalidad de las relaciones de produccion prevalentes. Especificamente, esta interpretacion
sostiene que la obra de arte representa los intereses y la mirada hacia el mundo de las diferentes clases
sociales de manera mas o menos precisa” (dpédice documental, texto 14).
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los componentes afirmativos ideolégicamente consumidos de los ideales burgueses. La
razon va a ser considerada como la categoria fundamental del pensamiento filosoéfico, la
unica por la cual éste se mantiene unido al destino de la humanidad.

La discusion en términos de critica ideoldgica con la tradicion podria proponerse como
objetivo la recuperacion del contenido de verdad de los conceptos, la apreciacion de su
contenido sistematico, porque la critica venia ya avalada por supuestos teoricos; en ese
momento la Teoria critica se basaba atn en la filosofia marxista de la historia, es decir,
en la conviccion de que las fuerzas productivas desarrollan una fuerza objetivamente
efectiva. Sélo bajo este supuesto la critica podria limitarse a hacer conscientes a los
hombres las posibilidades para las cuales ya estd madura la propia situacion historica.
Una critica inmanente, centrada en torno a las figuras del espiritu objetivo, capaz de
diferenciar entre aquello que el hombre y las cosas pueden ser y aquello que
facticamente son, no seria posible sin una teoria de la historia. Sin esta teoria la critica
se veria abandonada a los criterios variables que de un modo contingente, pusiera a su
disposicion cada época histoérica. El programa de investigacion de los afos treinta
estuvo sostenido por la confianza en un potencial racional de la cultura burguesa, que
bajo la presion del desarrollo de las fuerzas productivas se desataria en movimientos
sociales. Sin embargo, Horkheimer, Adorno y Marcuse, merced a sus trabajos de critica
ideologica, vieron reforzada su opinioén de que en las sociedades postliberales la cultura
pierde su autonomia y queda incorporada al engranaje del sistema economico-
administrativo. Y en la medida en que para estos autores la sociedad, totalmente
administrada, solo encarna ya una razoén instrumental elevada a totalidad, todo lo que
existe se transforma en abstraccion real; y siendo asi, lo atacado y deformado por esas

abstracciones tiene necesariamente que sustraerse a toda intervencion empirica.
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Ahora bien, aunque la tentativa de una teoria critica de la sociedad desarrollada en
términos interdisciplinares no tuvo una larga permanencia en el seno de la Teoria
critica, debido en gran parte a la envergadura del proyecto, las investigaciones que se
iniciaron culminaron en importantes trabajos que abrieron el camino para ulteriores
desarrollos®.

La posibilidad de configurar un espacio privilegiado para la musica dentro del
entramado filoso6fico, a partir del cual reflexionar sobre su relevancia en relacion con la
necesidad de denuncia social, se percibe mas facilmente si atendemos al hecho de que
las revoluciones no son exclusivas del &mbito socio-politico, sino que el germen puede
encontrarse en innovaciones que desbordan la pretendida sutileza que se les quiere

atribuir.

Disonancias en la armonia

La fijacion de un texto, una pintura o una melodia, llevan a que la obra se convierta en
algo que sélo en apariencia es su contenido. La tension existente en el proceso de
creacion de la obra queda resuelta en la obra misma; parece entonces quedar
neutralizado el tiempo empirico por el propio tiempo estético.

El problema de cémo hacer posible lo imposible, que para Adorno gira alrededor de la
legitimacion de la verdad del arte conduce, sin embargo, mucho mas alla de la
apariencia que para ¢l dota de contenido a la obra. Es el espiritu creador el que logra

liberar de la esclavitud a la que fuerzan los materiales. Los procedimientos artisticos han

5 Por ejemplo, Habermas ha establecido puntos de engarce para el desarrollo de su "teoria de la accion
comunicativa". Afirma que las categorias basicas de la Teoria critica enfrentan de manera directa la
conciencia de los individuos a unos mecanismos sociales de integracion que se limitarian a prolongarse
hacia dentro (intrapsiquicamente). Sin embargo, la teoria de la accién comunicativa podria asegurarse del
contenido racional de estructuras antropologicas profundas en un analisis que "inicialmente" es sdlo
reconstructivo, es decir, que es planteado en términos ahistoricos (dpéndice documental, texto 15).
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tenido que reformar los momentos singulares para ser capaces de integrarse en el todo,
liquidando a su vez la forma envolvente. Se trata de una integracion en la totalidad pero
huyendo de la armonia preestablecida. La armonia se revela en la disonancia, porque
juzgada por su propio criterio, tomada en sentido estricto, la armonia es inalcanzable. La
recurrencia al ideal clasico proviene del deseo de una purificacion de la armonia, la cual
es capaz de presentar como funcionando aquello que no lo estd, de construir un
entramado y llevar a resolucion los diferentes elementos en conflicto. Su emancipacion
supone la evolucidn de los principios compositivos.

La rebelion contra la apariencia iniciada en el arte, y en la misica en particular, no ha de
ser entendida como una busqueda de fundamento y exigencia de verdad, sino como una
denuncia necesaria que pretende reivindicar la importancia del lugar que ocupa la
manifestacion musical en la lucha por la emancipacion, por la no opresion. Expresion y
disonancia se vuelven intercambiables, sinonimos singulares, mientras que lo
consonante, lo tradicionalmente armonizado, pretende desplazar, de forma sutil, la
fuerza de la expresion.

Expresionismo y apariencia son opuestos, las notas expresivas constituyen la linea de
demarcacion con respecto a la apariencia. Los valores expresivos del arte van mas alla
de lo viviente, a la vez que lo refuerzan, aportandole aquellos rasgos que transforman lo
existente en manifestacion perdurable, en eternidad no indiferente.

En este sentido, cabe hacer alusion al interés por el arte que se manifiesta en el Excurso
de Adorno acerca de las Teorias sobre el origen del arte, en que asegura que los
intentos por fundamentar la estética a partir del origen del arte como esencia suya son
necesariamente decepcionantes. Apunta la importancia material que tiene el hecho de

que el primer arte conocido, la pintura rupestre, pertenezca al dominio de lo visual,
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conociéndose poco de la musica de aquel periodo, y faltando indicios de otros caracteres
que pudieran ser diferentes de la prehistoria 6ptica®.

Las expresiones artisticas mas antiguas son tan difusas que resulta dificil decidir sobre
lo que se consideraba arte y lo que no. Incluso después el arte se ha resistido siempre al
proceso de unificacion, aquello que parece desaparecer en el ocaso del mundo antiguo
no es algo difuso so6lo por su alejamiento en le tiempo, sino porque se trata de salvar una
parte de la vaguedad de ese concepto de cosa difusa que la posterior integracion
pretende suprimir. Quiza no carezca de interés el que las primeras pinturas rupestres
fueran en extremo fieles a la representacion del movimiento, como si intentasen imitar
minuciosamente lo indeterminado, pero no lo solido de las cosas. Serian entonces una
expresion de rebeldia contra la cosificacion. El Expresionismo también se alza, en cierto
modo, contra un empleo contemporaneo del concepto de unidad que diluye y fomenta la
desaparicion de toda diversidad enriquecedora de formas. La liberalizacion de la
expresion permitio a los individuos manejar mejor sus sentimientos, y esa pluralidad de
interpretaciones heterogéneas surgié de la existencia de una multiplicidad de
significaciones.

La verdadera fuerza de la reflexion se encuentra en percibir en las cosas mas de lo que
son, en transformar lo real bajo formas hiperreales, de modo que quien lo reciba halle en
ello una significacion mas plena de sentido. Quien no hace proyeccion alguna no podra
entender la realidad que repite y falsea al impedir completamente la comunicacion entre

si de las dispersas singularidades. Y es que sentimiento y razén no son absolutamente

% En lo que respecta a la génesis de la miisica, cabe apuntar que la mitologia griega atribuia un origen
divino a la musica y citaba como sus primeros intérpretes a dioses y semidioses, tales como Apolo,
Anfion y Orfeo. En este periodo histérico la musica poseia poderes magicos, curativos, purificadores de
cuerpo y mente, e incluso se le atribuian milagros en el reino de la naturaleza. Desde los tiempos mas
primitivos la musica resultd ser una parte fundamental de las ceremonias religiosas, asi, en el culto a
Apolo, era la lira el instrumento caracteristico (junto con otros instrumentos de cuerda como el arpa, la
kithara, el phormix...), mientras que en los cultos a Dionisos lo era el aulds (dpéndice documental, texto

16).
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diferentes en el hombre y en su misma separacion siguen siendo dependientes. La

capacidad de estremecerse define la conducta estética y atina el conocimiento.

Los limites

Adorno percibié como la revolucion alemana también se estaba operando en el sector
musical, reconociendo en la musica la evolucion de los procesos sociales.

En 1967 escribe las Anotaciones sobre la vida musical alemana, en la que alude a la
necesidad de averiguar si el decrecimiento de la costumbre de hacer musica de un modo
activo en privado no remite a cambios estructurales ocurridos en la sociedad, cambios
en los que se incluye la funcidon de los medios de comunicacion de masas a los cuales
determinan.

Asegura Adorno que si al estudiar problemas significativos de la sociologia musical se
aplicaran a ellos las técnicas propias de la investigacion social empirica, en vez de
guiarse solo por el esquema de la investigacion de mercados ampliada a otros temas, el
conocimiento teérico, cualitativo, podria tener la esperanza de recibir de ahi numerosos
impulsos. El pensamiento, que en virtud de su propia definicion es irrenunciablemente
critico, se torna por si mismo en fuerza de oposicion, con anterioridad a todo contenido
objetivo particular. Desde este punto de vista, y de conformidad con consideraciones de
principio de la teoria social, Adorno considera la composicion como la clave de todo lo
que con derecho se llama vida musical. La musica, en tanto que no sdlo es un arte
dotado de esencia propia, sino que también es un hecho social, se vio pregnada de esa
tendencia a la integracion, a la uniformidad, propia de las formas sociales. A su vez, las
ejecuciones esporadicas perfectas no formaban ya, en modo alguno, aquella especie de

tradicion establecida por los teatros de dpera alemanes de la gran época burguesa y que
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fue uno de los fermentos esenciales de la cultura musical alemana desde finales del siglo
XVIII hasta principios del XX.

Aquello en lo que Adorno queria poner el énfasis era en la naturaleza contradictoria de
la vida musical en su conjunto. Ciertos géneros musicales, asi como ciertas practicas,
que parecian intactos (esto es, que mantenian un lugar en la sociedad sin estar sujetos a
controversias), se volvian tan problematicos al ser analizados desde dentro y en lo que
respecta a su realizacion que, pese a la gran demanda de que eran objeto, cabia prever su
colapso social e institucional. Tras la Segunda Guerra Mundial, la vida musical, a pesar
de haber conseguido un equilibrio en lo que respecta a los habitos de los consumidores,
se encontrd en una latente crisis en lo referente a sus posibilidades artisticas, en su
contenido y estructura constructiva. Para Adorno, la cultura alemana que resucit6 de las
ruinas de la guerra qued6 absolutamente socavada, y la musica, la vida musical que ha
de ser una vida por y para la musica, se vio influida por la misma problematicidad que
acuciaba a la sociedad. De hecho, la transformacion de la musica en mercancia fue fruto
del desarrollo del mecanismo de la economia, dejando a la musica desprovista de la
espontaneidad natural propia de su manifestarse. La defensa contra la cosificacion de la
musica ha de provenir no solo de la reflexion externa a la musica sino de su seno
creativo.

El problema de la mercantilizacion, del caracter mercantilista de la musica, ha
preocupado a T. W. Adorno, debido, en cierto modo, a que con ello enlaza directamente
con los intereses y lineas fundamentales de la Teoria Critica. Sefiala, a este propdsito,
un hecho apenas atendido por la historia y por la sociologia de la musica: con frecuencia
se afirma que el giro hacia un estilo galante estuvo en conexion estrecha con las
exigencias de una masa de publico burgués que buscaba en la 6pera y en el concierto el

mero entretenimiento. Los compositores tuvieron que enfrentarse a las demandas del
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publico, privados de la cobertura que antes les era proporcionada por la corporacion
gremial o la proteccion de un principe. En lugar de estar supeditados a los encargos, los
compositores se vieron obligados a involucrarse en los entresijos del mercado,
convirtiéndose, en mayor o menor medida, en 6rganos y apéndices del mismo. Esto
llevod a que fueran los deseos de la dialéctica oferta-demanda, los que primaran en la
produccion compositiva. Este proceso condujo, por una parte, a una mayor
superficialidad (en comparacion por ejemplo con Bach), pero tampoco hay que olvidar
(y es en lo que Adorno pone el énfasis), que a pesar de ello, las necesidades de
entretenimiento acabaron transformandose en necesidades de multiplicidad de la musica
que se componia. La variedad dentro de los movimientos de una obra pasa a convertirse
en presupuesto basico, en principio rector, de aquella relaciéon entre unidad y
multiplicidad del clasicismo vienés. ;Qué es lo que indica tal variedad? Tal diversidad
expresa un inmanente progreso de la actividad compositiva, un progreso que a su vez
compensaria las pérdidas debidas a ese giro antes mencionado.

Al apuntar este hecho, se pone de relieve la capacidad de transmutaciéon que
determinados fenomenos, cuyo presupuesto es el comercio, pueden tener,
desembocando, en su desarrollo, en calidad compositiva, que libera la produccion y la

fomenta. Adorno expresa esto de forma mas general:

"la légica autonoma de la musica y las necesidades expresivas de las
composiciones absorben las coerciones sociales que en apariencia se ejercen
sobre la musica desde fuera y transforman tales coerciones en necesidad

artistica: en niveles de una conciencia recta".
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Ahora bien, también una musica pregnada de ese caracter mercantil tiene impedimentos
y conlleva humillaciones: la transformacion de la musica en mercancia ha sido la que ha
impuesto en la sociedad una serie de categorias como variedad, dinamismo,
organizacion, caracter inconfundible, constante novedad, virtuosismo y efectismo. Esto
es, ha implantado unas categorias que, en cierto modo, han coartado la libre evolucion y
expresion de la musica.

Ya en 1930 Adorno, con unas ideas mas espontianeas y no tan dependientes de la
ideologia frankfurtiana y quiza no tan influidas por el desarrollo de los acontecimientos,
defendia que la libertad del compositor no quedaba negada por una concepcion que
aunara la progresividad y la autenticidad de la obra. Una mayor libertad para el autor
provendra de un estrecho contacto con la constitucion material, y no de una actuacion
carente de compromiso que imprimiria el sello de caduca a la obra. Aquél que se
subordina a la obra misma, y que comprende la reclamacion de aquélla, trabajando en el
desarrollo de su sentido imprimiéndole a su vez algliin rasgo personal, lleva a cabo la
constitucion historica de la obra tal y como en ella se plantea la problematica y la
exigencia, con una respuesta y una plenitud de realidad nueva, que no va a responder
unicamente a la sola estructura histdrica de la obra, sino que su fuerza representa la
verdadera libertad del compositor. Autor y obra han de intercambiar constantemente la
actitud dominante, porque es en ese intercambio donde emerge el sentido que ha de
proporcionar coherencia al entramado artistico. El momento en el que la musica invade
al agente de manera tal que se desdibujan las fronteras entre "el mundo" y "su mundo",
es cuando el compositor ha logrado penetrar, pero sin tomar a la musica como un
instrumento o un mero medio, sino como maximo nivel expresivo, en las entrafas
mismas de la constitucion del individuo para aunarlo con la estructura compositiva,

estructura esta que viene definida por una pureza que pretende la liberacion de
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elementos superfluos innecesarios para alcanzar la mas elevada forma de plasmar los
sentimientos comunes a los individuos, a los pueblos, y a todos aquellos que estan en el
mundo. Las experiencias, reflejadas en la musica, conservan su vigencia y parecen no
perder ese momento de vida que las llevé a quedar eternamente prolongadas por medio
de la sucesion de compases binarios y ternarios, sincopados y ritmados, que apresan la
fugacidad del instante para hacerlo perdurar.

Emerge una nueva totalidad, en que las fuertes tensiones de disonancia de los tipos
acordales de una armonia mas desarrollada, ahogan el sentido de los materiales del
pasado, que son diluidos en la nueva composicion. Se percibe entonces la diferencia
entre la creacion y la copia estilistica. Esta ultima renuncia por completo al
enfrentamiento con los medios contemporaneos, pretendiendo rememorar un estado de
pureza musical, por lo que no hay en ella afdn de originalidad, sino busqueda de
viabilidad. Una completa copia de estilo (dificil de conseguir), englobara en si una serie
de medios tan fenecidos que, a pesar de que sea una copia bien lograda, no conseguira
que adquieran nueva vida. La frescura, la viveza que pueda provocarnos un pasaje de
una obra pasada se encuentra en la fuerza inicial con que fueron anotados y hechos
legibles bruscamente los compases en una escritura transparente.

La intencion del progreso de la musica es arrancar la muda eternidad de las imagenes
musicales. Una musica liberada en la sociedad contemporanea no puede ser olvidada ni
despreciada, aunque su imagen resulte negada, su sentido invade la expresion, la cual
intenta ser el reflejo de aquello que permanece enmudecido por los acontecimientos. Es
la destruccion del poderio del principio de la tonalidad y de la dominante, bajo el cual
quedaron reducidas las diferencias cualitativas en la musica, lo que permitié un avance
y una evolucion que, a pesar de no estar completamente desligados de determinadas

pautas y normas propias de la técnica compositiva, desembocaron en una mayor libertad
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que se tradujo en obras muy significativas del Expresionismo musical, manifestacion a
su vez de un humanismo real, de un conocimiento brillante y calido.

En Nocturno (1929), Adorno alude a la ininterpretabilidad de las obras, dado que los
contenidos que la interpretacion pretende captar se han visto por completo
transformados en la realidad, haciendo imposible una neutralidad interpretativa en el
sentido de no estar influida por el contexto sociohistorico.

El contenido original de las obras ha venido evidenciado por la historia, a la vez que la
interpretacion ponderada (fruto de la unidon entre forma y obra misma) deviene hoy
fragmento, escision de ese conjunto integrado, en favor de una mayor preocupacién por
el contenido expresivo reflejo de un alejamiento de las envolturas que les sirvieron de
origen.

Antiguamente la libertad de la interpretacion estaba regulada por la objetividad incluida
en la obra, vinculada a su material correspondiente como su forma indisoluble. De esta
manera, el intérprete se acercaba a la obra convencido de estar en posesion de una
auténtica compresion, lo que le permitia participar de su circunstancia. Sin embargo, las

innovaciones de 1900 en adelante, indujeron una libertad interpretativa cuya magnitud

lleva a veces a una inexorable inabordabilidad, incluso al ocultamiento de la
circunstancia de la propia obra. Aunque es ese mismo velo es que insta al intérprete a
esforzarse en busca del sentido primigenio, carente de impurezas. Las transformaciones
que puede sufrir una obra ya se encuentran implicitas en ella, y no dependen tan solo del
intérprete, pero es a través de este Ultimo como la primera recobra parte del origen y de
la viveza inicial.

La libertad del artista, asi como del creador, y la del reproductor, descansa, para
Adorno, en el derecho que tiene a realizarse al margen de toda exigencia de la

sustancialidad correcta. Nada mds eterno existe en la obra que lo que aqui y en este
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momento ilumina su imagen y se manifiesta poderosamente. Y si no existiese en la obra
nada mas permanente que "la obra en si", la obra estaria muerta. El orientarse acerca de
lo permanente de una musica y combatir la actual transformacion de la interpretacion,
no significa salvar la obra eterna del envejecimiento, pero tampoco Unicamente, como
pretende Adorno, "jugar la carta del pasado contra el presente”, sino encontrar en el
tiempo el aliado para desvelar el maximo sentido, la sustancia, la célula y germen
musical. No todo el pasado ha de ser imposible de restituir a la obra, aunque el intelecto
deba esforzarse sobre todo en que se realicen aquellos valores que pertenezcan a la
plena actualidad de la obra, a la vez que un completo desvelamiento restaria interés. La
interpretabilidad aparece asi ligada a la actualidad, de ahi que la inmortalidad de la obra
tenga un limite conceptual cuya superacion consiste en la traslacion del concepto a la
partitura, en la transformacion musical de lo teéricamente insuperable.

La destruccion de la obra proviene, ante todo, de la destruccion de su interioridad. A
partir de Beethoven surgid la espontaneidad auténoma del hombre moral como origen
constitutivo de lo formal (la autonomia se percibe como la fuerza motivadora de las
formas). La critica, en tanto que observa la obra y el contenido por separado a través del
tiempo, solo observara el silencio de la obra, la mudez absoluta de ritmos, la falta de
coherencia en la sucesion de compases... la obra actual se manifiesta con autonomia
bajo la fuerza de la vida, mientras que la obra decadente es escenario de una disociacion
entre lo que era 'y lo que es. Asi, problemas como el que planted la forma sonata habrian
de ser retomados de nuevo, como ya puso de manifiesto el Quinteto de Schénberg®,

dado que constituye la forma pura subyacente a toda una posicidon subjetiva que en ella

% Cuando bajo el influjo de su emancipacion arménico-contrapuntistica, Schonberg emprendi6 la critica
de la sonata, era aun tan poderosa la forma en si, que la transformacion de los medios que su intencion
requeria, no resultaba posible aun de una forma completa. El interés de Schonberg en renovar el lenguaje
musical a través del Método fue el germen, en cierto sentido, de las criticas a las formas establecidas, lo
cual no supone una no valoracion de las mismas, sino una transfiguracion critica de ellas para conseguir
mejores resultados expositivos y expresivos.
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se engendra. La autenticidad exterior de la musica quedara restituida en el momento en

que se eliminen determinaciones materiales ahistéricas de la musica.

El Quinteto de Viento

Cabe hacer una breve referencia al texto que en 1928 T. W. Adorno escribe en relacion
a esta obra dodecafénica (Zwdlfton) de Schonberg (El Quinteto de Viento) como
importante aportacion a esa técnica por ¢l desarrollada.

En primer lugar hay que apuntar que es esta la primera obra de Schonberg en que
cristaliza su nueva técnica, a la vez que muestra la viabilidad de sus principios con
respecto de la forma sinfénica, partiendo de una absoluta negacion de la tonalidad (esto
es, una no admision de la escala distribuida tonalmente). En el Quinteto no se encuentra
un sonido cuyo lugar no esté determinado por dicha técnica, lo que ha llevado a la
consideracién de que la estructura dodecafonica total de la obra proviene de una pura
operacion deductiva. A su vez, esta consideracion de que la naturaleza de la pieza se
encuentra en una deduccion a partir de series dodecafonicas, lleva al razonamiento de
que si cada sonido de la obra puede ser deducido, también lo podra ser la obra en su
totalidad.

Sin embargo, aquello que conviene cuestionarse es: ";realmente es susceptible de
deduccion el Quinteto?", ;se agota en el dodecafonismo, o permaneceria algo en €l, en
el caso de eliminar sus elementos dodecafonicos?... mas aun, ;puede una obra ser
unicamente fruto de una operacidon deductiva, de una técnica al margen de todo
sentimiento y tan s6lo atendiendo a la deduccidon numérica, matematico-perfecta?...

Es precisamente en este sentido en el que puede afirmarse que la formulacion de las

series dodecafonicas, la formacion de temas a partir de esas series, el empleo en sentido
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vertical y el elenco de sonidos complementarios, todo ello, constituye, de por si, un
producto de la fantasia, y su origen, lejos de ser matematico, se encuentra en principios
por completo musicales.

Por otra parte, el orden del material sonoro de la forma que supone la técnica
dodecafonica, s6lo abarca una parte de las relaciones que integran una obra musical. El
ambito de la ritmica (formacion de motivos aislados y arquitectura global) no puede ser
construido unicamente por series dodecafonicas. Tampoco la construccion de los temas
(objeto de diversidad, decision, repeticion o modificacion, en definitiva variacion) tiene
que ver con las relaciones dodecafonicas, lo cual no quiere decir que no ejerzan algin
tipo de influencia.

Schonberg utiliza la técnica de los doce sonidos (Zwdélfton) en la formacion de periodos
y arquitecturas, frente al material tematico y su variacion; y lo hace del mismo modo
que cuando utilizaba la tonalidad y se servia de los medios tematico-variantes y
tectonicos (de ahi el origen que en la variacion tiene la técnica dodecafonica). A través
de los analisis de la estructura de los doce sonidos se puede penetrar en la construccion
tematica misma, asi como en la forma, lo que no impide que, a la inversa: un analisis
que parta de esos procesos formales y tematicos, pueda concluir en una descripcion de
la técnica dodecafonica misma.

De manera tal, se puede entonces afirmar (siguiendo en este punto las consideraciones
adornianas) que una adecuada compresion del Quinteto de Viento no requiere
necesariamente, ni unicamente, un analisis de las relaciones de series dodecafbOnicas
propias de esa técnica, sino una atencion a sus esquemas tematicos y formales (que,
aunque no desligados por completo del dodecafonismo, si permiten apresar el sentido de
la obra). A su vez, tal comprension formal y tematica desemboca en un ambito de

relaciones musicales no vinculadas a deducciones matematicas. Quiza lo mas relevante
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radica en este retorno a la forma sonata que Schonberg lleva a cabo con el Quinteto de
Viento (retorno preparado en cierto modo por Serenata, dado que la revolucion en el
terreno melddico y armoénico protagonizada por Schonberg condujo al estallido de la
sonata, a su desmembracion formal). Supuso la destruccion de todo esquema
preconcebido, asi como de la simetria armoénica. Por ello no resulta facil concebir el
retorno y la re-valorizaciéon de una forma tal, cuyo nucleo reside precisamente en la
armonia simétrica rechazada por el propio Schonberg. Ahora bien, su pretension con
este regreso a la forma sonata no consiste en volver a implantar una simetria
caracteristica de un pasado sistema de relaciones tonales, las nuevas series
dodecafonicas no van a ser el reflejo, a escala dodecafonica, del esquema tonal, sobre
todo porque las series (a diferencia de las formulas cadenciales propias de la tonalidad
tradicional) no serdn reconocidas por el oido, por lo que en el Quinteto la sonata queda
desligada de anteriores esquemas: la armonia sera el resultado, y no el antecedente, del
proceso constructivo-tematico.

La transformacion de la forma sonata (su "metamorfosis", como la denomina Adorno),
es la que permite calificar el estilo del Quinteto, el cual en el primero de sus
movimientos presenta un tema inicial como melodia dilatada, ondulada, ligada en el
ambito motivico pero libre en el ritmico, mientras que el movimiento siguiente aparece
con un motivo breve ritmicamente (incisivo) repetido.

Asi es que, aunque segln las caracteristicas constructivas del Quinteto éste pueda tener
su origen en la sonata tonal, se ha producido una transformacion radical en lo que
respecta a su sentido formal, que es la que podria legitimar la regresion (puntual) a la
sonata (ahora ya no tonal, sino dodecafénicamente metamorfoseada). El desarrollo de
las tendencias expresivas, antes meros apoyos eventuales, se convierten ahora en el

nucleo de la composicion. El esquema tradicional y preconcebido de la sonata queda
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liberado, junto con la eliminacién de las tensiones armonicas, para dar lugar a una
técnica de absoluta emancipacion tematica: aqui se encuentra la esencia de la
transformacion producida. Se ha pasado de considerar la sonata como un simple espacio
(esto es, como el ambito que alberga en si un contenido tematico), a ser el principio
constitutivo, germen constructivo que se identifica con la estructura tematica. Es en el
Quinteto de Viento donde la sonata se concibe ya, plenamente, como voluntad de
construccion tematica, induciendo a su vez a una identificacion entre tema y forma
(elementos hasta entonces con un espacio propio), aunque también hay que tener en
cuenta que una adecuacion tal entre ambos fue conseguida por Beethoven. La sonata
deja de ser para Schonberg forma principal a la que hayan de subordinarse los temas, a
la vez que le interesa la construccion tematica. La critica de la forma sonata emprendida
por Schonberg tuvo su origen en la emancipacion armonico-contrapuntistica, la sonata
qued¢ transformada a pesar de que en ese momento tenia una gran fuerza que retardo su
completa metamorfosis; a pesar de lo cual ella misma proporcioné el fundamento para
la quiebra del sistema tonal precedente. De ahi el retorno a esta forma, pero tras una
critica que dotd de nuevo contenido a las acotaciones arménico-simétricas.

El Quinteto de Viento no es por tanto una sonata cualquiera, ni tampoco un corolario
objetivo a la forma abandonada; lo que Schonberg construye es una sonata sobre la
propia sonata, cuya esencia formal ha sido totalmente reconstruida cristalizando en una
forma omnicomprensiva, definitiva, que permite el acercamiento a la estructura
primigenia del Quinteto, que no queda reducida a la eleccion de los doce sonidos. Es en
el Quinteto donde se hace evidente la sonata misma, pero transformada en si misma,
careciendo de validez como principio determinante sobre los elementos musicales
individualizados. Filosoficamente, en el Quinteto de Viento el esquema trascendente de

la sonata ha dejado de proporcionar forma al contenido del condicionamiento de su
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posibilidad, convirtiéndose en contenido inmediato. Al igual que la técnica
dodecafonica lleva a la disolucion de la armonia tradicional, en la cual operaba una
tonalidad con su sonido fundamental y cadencia, también la forma del Quinteto permite
la liberacion del auténtico origen de la sonata de una subordinacidon con respecto a la
armonia tonal. Se obtiene entonces la identidad entre los dos principios: el de
construccion tematica y el de construccion dodecafonica, sin recurrir necesariamente a
la técnica de los doce sonidos (Zwdlfton).

Se percibe aqui entonces como

"ninguna auténtica obra de arte, ninguna verdadera filosofia se ha agotado nunca
(ha agotado nunca su ser-en-si) en si misma. Siempre han estado en relacién con
el real proceso vital de la sociedad de la que se desprendieron. Precisamente la
negativa a quedarse en la culposa conexion de la vida que se reproduce ciega y
duramente, precisamente la insistencia en la independencia y la autonomia, en el
divorcio con el reino de los fines que impera en una sociedad, implica al menos
como elemento inconsciente, la apelacién a un estado en el que la libertad

estuviera realizada"®’.

La libertad sera considerada como una promesa ambigua de la cultura, mientras haya
una dependencia con respecto a los propios elementos culturales. Asi, "cuanto mas total
es la sociedad, tanto mas cosificado esta el espiritu, y tanto mas paraddjico es su intento
de liberarse por si mismo de la cosificacion". Es por eso por lo que el espiritu critico no

habrda de quedarse encerrado en si mismo, conforme a una "autosatisfecha

7 T. W. Adorno, La critica de la cultura y la sociedad.
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contemplacion”, dado que entonces no serd capaz de enfrentarse con la cosificacion

absoluta.

Dialéctica compositiva

El recorrido trazado a lo largo de estas paginas ha pretendido ser, ante todo, un esbozo
de indagacion filosofico-estética a través de las relaciones entre dos ambitos no
subordinados, aunque si generalmente infravalorados, como son la musica y la filosofia.
Sus diversos elementos se han ido viendo entrelazados internamente, de manera tal que
se ha creado un mutua necesidad no exenta de aporias tan insondables como
irresolubles.

Ahora bien, lo que si parece claro es que, desde un analisis filosofico-critico, planteado
desde un punto de vista a su vez estético filosofico, es posible atender al espacio de
conocimiento abierto por la reflexion frankfurtiana, a raiz del proyecto inicial
interdisciplinar esbozado por Adorno y Horkheimer. De este modo, tomando como
referencia, y como punto de partida, los escritos musicales de Adorno, se puede
constatar la importancia que la expresion musical, y mas ampliamente la expresion
artistica, ha tenido a lo largo del desarrollo de las sociedades, y del individuo en
particular.

Asi, Pierre Boulez, con ocasion del estreno de Wozzeck en Francia en la dpera de Paris,

en 1963, escribe:

"En la evolucion de Berg, y también en la historia de la musica, Wozzeck fija un

hito capital; esta obra constituye un aporte de primera importancia en el campo
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al que pertenece. Se encuentran en ella las mismas preocupaciones formales, casi

las mismas manias que en las primeras obras maestras del autor"®®;

esto es, a través de una elaborada formalidad estructural, Berg buscaba unir la fuerza
musical y la fuerza dramatica para expresar, por medio de la inconclusion, la
dramaturgia de la propia vida. Al asimilar su obra se asimila la situacion del ser humano
en cuanto tal en el universo real, con lo que no se ha de percibir la obra musical como
mero escenario ficticio ajeno al fluir de la existencia, sino al contrario, como muestra, a
pequena escala, de aquello en lo que consiste la vida.

Conviene recordar, en este punto, el esquema de la opera Wozzeck, que brevemente
puede describirse como sigue:

a) "Exposicion"; que forma el primer acto junto con las cinco primeras escenas;

b) "Peripecia"; son las cinco escenas siguientes que constituyen el segundo acto;

c) "Catastrofe"; son las ultimas cinco escenas reunidas en el tercer acto.

El armazon formal que A. Berg dio al texto de Biichner le sirvid para establecer una
solida arquitectura musical. Incluso se puede apreciar cierto paralelismo entre los actos I
y 11, es decir, aquellos que enmarcan a un II acto mas largo e importante. Ademas, ese
IT acto emplea formas rigurosas, en lugar de las formas mas libres de los actos I y III.
Cada acto culmina con un final cadencial sobre el mismo acorde, aunque con
modificaciones en lo que respecta a la disposicion.

Recordemos: las cinco escenas del primer acto constituyen piezas caracteristicas, Suite,
Rhapsodie, Marche militaire y Berceuse, Passacaille, Quasi Rondo; las cinco escenas
del segundo acto forman los cinco movimientos de una sinfonia (Sonata, Fantasia, y

Fuga, Largo, Scherzo, Rondo con Introduccion); y las cinco escenas del tercer acto han

6 Pierre Boulez, Puntos de referencia, capitulo IV, "El texto y su realidad", paragrafo 42.
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sido consideradas como Invenciones (sobre un Tema, sobre un Son, sobre un Ritmo,
sobre un Acorde, sobre una Tonalidad, sobre un Movimiento perpetuo).

La genialidad de Berg consistio en resolver la antinomia existente entre una concepcion
tabicada y el drama musical continuo tal y como Wagner lo dejé. Por eso Wozzeck
supuso el resumen de la dpera en cuanto tal, incluso ha llegado a considerarse que puso
definitivamente término a la historia de esta forma, esto es, que después de una obra asi,
el espectaculo musical ha de buscar otros medios de expresion; Wozzeck abre la
posibilidad a que nuevos parametros expresivos sean tenidos en cuenta, permite que las
formas recobren vida, con lo que, mas que un término, supone el inicio, el comienzo a
partir de lo acabado. Es el germen de aquello que ha de seguir desarrollandose, de la
expresividad sin trabas que permanezcan enmarcadas en estereotipos caducos.

Desde el punto de vista tematico, el Erinnerungsmotiv (leitmotiv) desempefia un papel
mas diferenciado que en Wagner, permite elaborar formas, y lleva a una satisfactoria
integracion del pensamiento dramatico y el pensamiento musical. Lo que permite que
existencia y obra no queden por completo desligados, sino vinculados por el propio
entramado musical. Berg escribid en referencia al empleo de este recurso, es decir, el de

un motivo sometido a multiples variaciones, en la 6pera Wozzeck:

"Se me puede creer, todas las formas musicales que se encuentran en el curso de

la obra son cabalmente logradas. Puedo demostrar de una nueva manera

persuasiva y profundizada su justeza y buen fundamento".

En otro texto, y también a propdsito de Wozzeck asegurd que:
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"a cada escena, a cada musica de entreacto habia entonces que asignarle un
rostro musical propio e identificable, una autonomia coherente y delimitada con
claridad. Esta exigencia imperiosa tuvo por consecuencia el empleo tan discutido
de formas musicales antiguas o nuevas, que por lo comun s6lo se usan en musica
pura. Eran las unicas que podian garantizar la pregnancia y nitidez de los

diferentes trozos".

Se percibe asi como Berg buscaba una eficacia dramatico-musical directa a través de
una elaborada intrincacion formal, siendo ademas consciente de haber podido conciliar
fuerza dramatica y rigor musical. De modo tal que las sutilezas de su 6pera, asi como
los secretos de su construccion, habran sido asimilados perfectamente en el momento en
el que se perciban como una y la misma cosa con la expresion dramdtica. Tomando
como ejemplo la escena dominada por la obsesion de una sola figura ritmica, ésta rige
tanto las partes vocales como las instrumentales. Se entra en el dominio de la pesadilla,
donde ya nada podria ser natural, al contrario, todo se vuelve automatismo mecanico,
engranaje de la verdad, que terminara triturando a Wozzeck. Es por ello por lo que se ha
de valorar de forma particular las torsiones del lenguaje provocadas por el todopoderoso
ritmo, y elevar el lado absurdo de la diccién que asi se obtiene: "Ich glaub, ich hab,
mich geschnitten.../ Wie Kommt's denn zum El... lenbogen?"

Cuanto mas relieve se le proporcione a la estructura ritmica, mas directamente captara el
publico la pesadilla mecénica de la denuncia que arroja a Wozzeck al asesinato y a la
expiacion. También en la ultima escena de la dpera la marcha regular de las corcheas
debe cerrar la obra sobre una especie de indiferencia (de ahi la calificacion de Opera
inconclusa), levemente perturbada por el anuncio del asesinato de Maria, indiferencia en

el movimiento ("perpetuo") que refleja perfectamente la indiferencia de los nifios ante la
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muerte de los adultos, que traspone, a su vez, el hecho de que la "vida continta" igual a
si misma, exenta de todo estupor, capaz de una piedad sélo temporal, episddica y
caduca. El publico ha de percibir entonces que la Opera carece de final propiamente
dicho, en lugar de lo cual termina con los puntos suspensivos de un equilibrio precario:
semejante drama puede producirse, esta presto a producirse otra vez, no importa en qué
lugar, ni en qué momento... En Berg existe una especie de "simbolica" general referida
bien a la forma, bien a los motivos, bien a los intervalos (como por ejemplo la quinta
la/mi para la muerte), cuya fuerza emotiva ha de ser transmitida de la manera mas
evidente posible. Las lineas de fuerza de la obra son las que corroboran el drama y le
proporcionan una epifonia auditiva perceptible directamente, entretejiendo los
fenomenos acusticos con los diferentes estados dramaticos. Es partiendo de estos
elementos como en el oyente se produce una tenaz union que agudiza su sensibilidad y
le sumerge en un perpetuo estado de alerta.

Ahora bien, esa "simbdlica" acarrea, por otra parte, una serie de obligaciones: 1) la
claridad del enunciado orquestal. Si se quieren llegar a captar las numerosas alusiones
de Berg, no conviene contentarse con una distribuciéon mas o menos "general", se ha de
tratar de conseguir, en la medida de lo posible, la claridad de una orquesta de cdmara,
que es aquello que el autor quiere y recomienda expresamente; 2) se evitard cubrir la
voz de los cantantes y se reservardn las cimas expresivas para los comentarios
orquestales, los cuales constituyen una especie de reflexion sobre la escena que se esta
desarrollando, al tiempo que anticipan en cierto sentido lo que va a seguir. No son por
lo tanto meros interludios, sino partes integrantes de la forma musical, sin accién
escénica, sin correspondiente visual; 3) el entrelazamiento y concatenacion de

determinadas escenas, unas con otras, ha de evocar el "fundido encadenado" del cine,
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habiendo incluso una relacion entre la técnica® general empleada por Berg y los
recursos novelisticos de Proust.

Se puede convenir entonces en que Berg proporcion6 a una forma su maxima fuerza de
significacion. Los medios técnicos empleados en Wozzeck para describir las situaciones
mas tensas apelan a rigurosas técnicas. Igualmente cabe sefialar su necesidad de la cita,
tanto si se trata de un texto musical, como si se trata de una forma de orquestacion, de
una cancion popular... esto parece arrojar alguna claridad sobre la discrepancia que
existe en el espiritu bergiano entre una "musica compuesta", propiamente hablando, y
una especie de "clis¢ musical", en cierto sentido idealizado. Nos encontramos asi ante
una nocién de valor mas o menos intrinseca acordada al texto musical segln la calidad
(la referencia) estética de la que se pretende cargarlo, y el poder emotivo de que estara
dotado. Es un arte poético que establece relaciones de estilos compuestos. Las diversas
ramificaciones dramadticas y resonancias estéticas encontraran una profunda unidad a
través de una vision estética que produzca una sintesis de elementos heterogéneos,
mientras que el rigor de la forma sera el centro que retenga las fuerzas centrifugas, de
modo tal que si no se tuviera cuidado se dispersarian en el campo de lo anecdoético. La
fuerza dramatica es amplificada por la simbdlica del lenguaje musical, presente en cada
instante, y en todos los niveles. Berg proporciona una leccion estética sumamente
provechosa: dirigir su obra supone la asimilacion del punto de vista aqui expuesto,
exige transponer a términos practicos la complejidad a la vez dispersa y unificada que

sigue siendo la marca distintiva misma de su concepcion teatral.

% Dado que me refiero aqui a la técnica de Berg, conviene hacer una breve alusion al Sprechgesang, tema
controvertido y carente de solucion por completo satisfactoria. El propio Berg toma para sus
explicaciones ejemplos dados por Schonberg con Die Gliickliche Hand y Pierrot Lunaire, retoma las
mismas explicaciones tal y como fueron formuladas por Schénberg al inicio de esas dos composiciones.
El problema se presenta de manera idéntica: la ejecucion ha de abstenerse, en el Sprechgesang, tanto de
una manera “cantante” de hablar, como de una manera realista y natural... (4dpéndice documental, texto
17).
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El espacio abierto por la teoria critica constituye asi el inicio de un interés por
relacionar, por vincular &mbitos para restablecer la fuerza del pensamiento ensalzando
la energia filosofico critica que la estética alberga en si misma, y a la que escasamente
se la considera digna de poder ejercitar una critica sélida y consistente (tarea para la que
sin embargo esta sobremanera capacitada).

El compositor dialéctico y La actualidad de la filosofia (1934 y 1931 respectivamente),
son dos de los escritos de T. W. Adorno que reflejan esa profunda imbricacion, que yo
he tratado de desvelar, entre una corriente estético-musical emergente, que reivindicaba
valores mas alla de los puramente musicales, esto es, que pretendia un fuerte
compromiso y una implicacion social (a pesar de las acusaciones de intelectualismo), y
un pensamiento filoséfico que también tenia entre sus inquietudes la busqueda de la
emancipacion y la necesidad de producir mejoras sociales, dada la situacion de la época
por la que atravesaban’.

El compositor dialéctico puede ser considerado el germen de lo que luego fue la
Filosofia de la Nueva Musica. En este texto, de 1934, Adorno afirma que la principal
razén que indujo al rechazo de las obras de Schonberg fue, sin duda, el que cada
composicion suya, asi como las diferentes fases y periodos en su evolucion musical,
guiaron a los oyentes hacia "escritos enigmaticos", absolutamente nuevos, que huian de
ser apresados por el publico a través de los conocimientos y procedimientos anteriores,
y ni siquiera por medio de un conocimiento de la propia produccion previa

schonbergiana.

70 Asi, por ejemplo, uno de los temas en los que se centraron buena parte de los articulos de la Zeitschrift
fiir Sozialforschiing, fue el de las formas de integracion de las sociedades postliberales. Tras las profundas
transformaciones sufridas por el capitalismo liberal, el concepto de cosificacion estaba exigiendo una
especificacion. Ante todo, el fenomeno del régimen nacionalsocialista habia obligado a estudiar el cambio
de las relaciones entre economia y Estado, para poder responder a la cuestion de si con el transito desde la
Republica de Weimar a un Estado autoritario habia surgido también un nuevo principio de organizacion
social, de si el fascismo guardaba semejanzas mas fuertes con las sociedades capitalistas de Occidente o
si, habida cuenta de su constitucion politica autoritaria, estaba mas cercano al estalinismo. (Un analisis
mucho mas pormenorizado de todo ello se encuentra en J. Habermas, Teoria de la accion comunicativa,
tomo II, "Critica de la razon funcionalista").
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Lo que causaba semejante situacion iba desde la imposibilidad de apresar la magnitud
del aparato orquestal, hasta la exigiliidad de algunas piezas. Es decir, que a veces era la
riqueza de relaciones armoénicas lo que no resultaba posible reconstruir por medio de un
oido habituado a la tradicion musical; y otras veces era el abismo que se abria entre las
sonoridades y atonalidades imperantes lo que era infranqueable. Podia ser la insondable
riqueza del contrapunto lo que inducia al desconcierto, o bien la simplicidad y sencillez
la que se tornaba amenazadora y hacia pedazos la ornamentada polifonia arménica del
Romanticismo.

Por lo tanto encontramos dos vertientes en la obra de Schonberg: 1) la fuerza explosiva
de la expresion (en composiciones como Die Erwartung o Die Gliickliche Hand, en que
la vision angustiada termina con toda bella apariencia, a través de su verdad inmediata);
2) la distancia "metalica" de las piezas dodecafdnicas (eliminando cualquier empatia
humana). Claro que, hay que tener presente que estos constituyen los dos extremos de
su obra, y en ningun caso son rigidos estereotipos aferrados a un aspecto concluso.
Aunque una obra de Schonberg siga forzosamente a la otra, una no brota de la otra, al
menos no de forma sosegada, sino catastroficamente. Primero se construyen modelos,
con frecuencia composiciones vocales, luego se realizan, conforme a esos modelos, las
grandes piezas instrumentales, pero a las preguntas dejadas por el material de esas
piezas (tal y como ese material emerge de la composicion) casi nunca se les proporciona
respuesta por medio de un sosegado avance: la respuesta es la que aniquila a la
pregunta, aniquilando el material del que la pregunta emergia, e instaurando una
verdadera musica nueva.

Es entonces el ritmo de los extremos, la atmoésfera de catéstrofe, lo que produce esa
reticencia hacia Schonberg, y no sus inauditas sonoridades. Ese ritmo no domina de

forma abstracta la historia de su obra, sino que es consustancial a cada una de sus piezas
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y se inserta hasta en las células mas reconditas de sus composiciones [Las ocho
canciones para canto y piano op.6 estan constituidas, hasta en sus partes mas pequenas,
de contrastes, éstos se integran, a su vez, en una forma, gracias a la energia de los
extremos, para luego mostrarse en la totalidad como profundamente idénticos. Los
escasos compases de piano que sirven de introduccion a la séptima de estas canciones,
titulada Lockung (Atraccion), pueden ser considerados hoy en dia, una vez conocido el
conjunto de su obra, como una "moénada" que representa la totalidad fulgurante entre el
instante de hacer eclosion y el instante de quedar inmévil].

La renuncia a la esencia especifica de Schonberg, a su secreto, implica también la
renuncia al elemento historico que con ¢l logra imponerse’'. Lo que actia en Schonberg
no es el capricho ni la arbitrariedad subjetiva de un artista carente de vinculos; no es
tampoco el trabajo de un artesano que va tras su materia haciendo célculos, sin
intervenir ¢l mismo con su espontaneidad en la elaboracion de esa materia.

Aquello que realmente caracteriza a Schonberg, lo que puede ser concebido como
germen y origen tanto de su historia estilistica como de sus técnicas, lo que acaso pueda
permitir la consecucidon de un conocimiento serio, lo que dejé como legado a quienes le
sucedieron, es un cambio radical en la manera en que el compositor se enfrenta y se
comporta con su material. El compositor ya no obedece a una regla dada de antemano

por el propio material: "la suma rigurosidad es a la vez la libertad suma"”?

. Esto lleva ya
no so6lo a un giro en la relacion musico-compositor, sino incluso a una nueva relacion
entre musica y sociedad.

Ahora bien, la posibilidad de calificar de dialéctico ese sentido radica en que en

Schonberg la contradiccion entre rigurosidad y libertad ya no queda superada en la

forma. La contradiccion se transforma, se transmuta en energia productiva: la obra no

' Riemann reflejo, en parte, el cambio radical producido por Schonberg en la consciencia musical;
cambio que otros negaron recurriendo a la historia evolutiva.
2 El compositor dialéctico, p.51.
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transforma la contradiccidon en armonia, sino que vuelve una y otra vez a evocar esa
imagen de la contradiccion con la finalidad de proporcionarle duracion. Cabe
preguntarse el por qué, y la respuesta serd porque la contradiccidbn no es una
contradiccion de la "sensibilidad", no es una contradiccion de la mera subjetividad que
estuviera oscilando entre la forma y la expresion para conseguir reconciliarlas en una
mediacion subjetiva. La contradiccion es una contradiccion para el conocimiento: no se
trata de una contradiccidn en el interior del artista, sino una contradiccion entre la fuerza
del artista y la fuerza de la realidad dada, aquella con la que el artista se encuentra y ha
de "enfrentarse".

Esto es, en términos filosoficos, una contradiccion entre sujeto y objeto, entre intencion
del compositor y material de la composiciéon. Aunque estos dos términos, sujeto y
objeto, no significan aqui dos modos de ser rigidos y separados, entre los cuales fuera
necesario establecer una compensacion, sino que ambos se engendran de modo
reciproco tal y como ellos mismos estan engendrados.

El autor ha de aproximarse a la obra como quien va a resolver un enigma, se deja
arrastrar por la armonia siguiendo la vida pulsional de las sonoridades. Debe diferenciar
entre aquello que es ornamento y aquello que forma parte real del objeto, tratando de
eliminar todo lo que ha quedado desasido, alejado del objeto en cuanto tal. El problema
se encuentra en como poder eliminar el abismo, la quiebra que existe entre la exposicion
y el desarrollo, carente ya de sentido desde el momento en el que se ha desintegrado la

unidad tonal de la forma sonata’”: “;como eliminar la preponderancia, que se ha tornado

7 En el siglo XVII, recibia el nombre de “sonata” la pieza para uno o mas instrumentos que constaba, a
su vez, de varias partes. Se denominaba “sonata” por su destino a “sonar” y por oposicion a la “cantata”,
destinada a ser cantada. Desde el siglo XVIII, y hasta finales del siglo XIX, esta forma de composicion
musical para uno o dos instrumentos (piano, piano y violin, etc.) evoluciond y quedo estructurada de la
siguiente forma: 1°) tiempo “allegro”, en cuyo desarrollo intervienen dos temas de diferente caracter y en
el que se especula con los contrates tonales derivados de la modulacion; 2°) tiempo “lento”, sujeto a un
desarrollo simple sobre estructura libre; 3°) tiempo “minué” o “scherzo”, cuyos esquemas formales se
encuentran integrados por dos secciones; 4°) tiempo final “allegro”, que, por lo general, suele ser un
rondo.
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falsa tras la emancipacion, de un sonido sobre otro en la estructura melddica y
armonica?”. A pesar de que pueda parecer, en algunas ocasiones, que la creatividad del
artista se centra en esclarecer y responder a tales cuestiones, quedando asi
excesivamente vinculada a los materiales y a las leyes que éstos exigen cumplir, sin
embargo, late en las respuestas una energia productiva que es la que permite la
desintegracion y desaparicion de la pregunta: el enigma descifrado acaba convertido en
obra.

En las obras escénicas la expresion barre la ultima simetria extrinseca : la sonoridad se
pone a si misma, como por ejemplo en Pierrot Lunaire, al servicio de la construccion, y
es en una mirada retrospectiva como el andlisis puede ver que la solucion alcanzada se
encuentra ya en la forma misma de la pregunta.

A su vez, el material rechazado por Schonberg no es un material natural, estatico e
invariante. Ya en su Tratado de armonia, Schonberg contrapuso a la férmula
"retrocedamos hacia la naturaleza" de Debussy (quien creia en la primacia de las
simples relaciones de los armoénicos superiores) su formula: "avancemos hacia la
naturaleza", esto es, hacia una naturaleza historica, cuyo en-si protohistorico esta
desfigurado, y que deja oir sus derechos en las exigencias dirigidas al compositor en
tanto material de la composicion (y material historico).

El compositor como es el ejecutor del proceso histdrico, se enfrenta y tropieza con
problemas que constituyen sefiales de ese mismo proceso histdrico. Parece que frente a
la subjetividad del compositor, los problemas tienen un caracter objetivo, y esto sucede
debido a que en ellos habita, con frecuencia de una manera bastante secreta, la instancia
social que el compositor ha de afrontar en aquellos dmbitos de la rigurosidad y la

libertad en que una mirada superficial menos sospecharia que tal instancia existiera.
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Asi, una adecuada interpretacion y comprension de Schonberg habria de tener entre sus
tareas la de poner de relieve el significado social y por entero real que con cada una de
sus composiciones logra imponer, y con una mayor fidelidad que cualquier musica
socioldgica que para servir a la sociedad actual evoca el espiritu de una realidad pasada,
olvidando la realidad futura.

La objecion que cabria plantear es la siguiente: la relacion dialéctica entre artista y
material se encuentra vigente desde el momento en que el material artistico adquiri6 la
independencia propia de las cosas frente a los hombres. Esto es algo indiscutible, la
novedad es que en Schonberg esa dialéctica alcanzé su "consciencia de si", en palabras
de Hegel, es decir, un escenario preciso y mensurable: la tecnologia musical. Es en ese
recinto, en ese ambito de la congruencia técnica, hecho posible por el conocimiento,
donde sujeto y objeto aparecen confrontados dialécticamente, a la vez que esa dialéctica
misma se torna practicable: la rigurosidad completa de la técnica, esa suma rigurosidad,
se revela, en ultima instancia, como absoluta libertad, como libertad del ser humano
para disponer de su musica: de una musica que en otro tiempo comenz6 miticamente,
luego se suavizo hasta convertirse en reconciliacion, que se enfrenté al hombre como
forma, y que por fin le pertenece gracias a una manera de comportarse que toma
posesion de la musica en la medida en que esa manera de comportarse pertenece por
entero a la musica.

Por todo ello, tras Schonberg la musica ya no ha de ser considerada como un destino
fatal, sino que se percibe en ella una cierta subordinacion a la consciencia humana (a la
vida misma). No subordinada a un juego matematico de numeros como afirman
aquellos que pretenden vincular el germen de la técnica dodecafonica con la fetraktys

pitagorica, sin reparar en que cada una de las pautas de esa técnica tiene su origen en las
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exigencias de un oido alerta y de una fantasia exacta’®. La subordinacién es a una
consciencia que se modifica a si misma a medida que se ve modificada la realidad de la
que ella depende y en la que ella interviene.

El méximo logro de esa musica entre los extremos es la transformacion de todos los
contornos, escapando del abismo de lo inconsciente y del instinto. Y es ese logro el que
permite situar a Schonberg en el entorno de aquél que fue el primero en encontrar el
tono consciente para el suefo de la libertad: Beethoven.

Asi, cabe entonces reflexionar acerca de cudles puedan ser las dificultades para
componer musica, asi como para comprender la Nueva Musica, problemas que abordo,
en 1964 y 1966, un Adorno ya maduro, influido por las "Cinco dificultades para escribir
la verdad" de B. Brecht (1934). La suposicion de Adorno era la de considerar que esas
dificultades a las que Brecht se refiri6 en su escrito, que consistian en que la produccion
cultural degenera en ideologia, no sélo eran las del escritor sino también las del musico.
Aunque en el ambito musical los problemas y aporias han de ser planteados de diferente
forma que en el ambito literario, Brecht sefiald un punto importante que permitido a
Adorno el desarrollo de una reflexion musical partiendo del hecho de que los elementos
ideologicos que se sedimentan en las diferentes artes no afectan tan solo al material
utilizado por ellas, sino que penetran hasta la complexion estética del objeto mismo.
Ahora bien, la musica no es conceptual ni objetual, desapareciendo asi muchas de las
referencias ideoldgicas mas o menos solidas. Pero el arte y el pensamiento no quedan
agotados en modo alguno en tales referencias, poseen unas leyes inmanentes, las cuales

mantienen a su vez una determinada relacidon con el contenido de verdad.

™ En lo relativo a la tetraktys pitagérica, Giovanni Reale y Dario Antiseri, en su Historia del Pensamiento
Filosdfico y Cientifico (Tomo 1, Antigiiedad y Edad Media), hacen referencia al descubrimiento de las
relaciones armonicas por parte de los pitagoricos. La busqueda filosofica, al pasar de las colonias jonicas
de Oriente a las de Occidente, donde habian emigrado las antiguas tribus jonicas y donde se habia creado
un ambiente cultural diferente, se perfecciona de manera considerable. Con una perspectiva modificada,
los pitagdricos consideraron que el principio era el nimero (y sus elementos constituyentes), mas bien
que el agua, el aire o el fuego (Apéndice documental, texto 18).
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Dado el cambio de contexto, de situacion, entre el momento en que Brecht escribi6 su
articulo (1934), y la época en que lo hizo Adorno (1964), este ultimo sélo retiene de la
concepcion del primero la idea de que el componer musica, igual que escribir, se
encuentra vinculado a dificultades objetivas, poco conocidas antes, que se hallan
relacionadas con el lugar que el arte ocupa en el seno de la sociedad y que el mero
hecho de ocuparse de ellas no conlleva su eliminacion (jaunque quiza si una posible
resolucion?).

Partiendo de la afirmacion brechtiana que asegura que la actividad configuradora del
arte consiste precisamente en otorgar importancia a un objeto. "Sélo cuando uno se fija
con mas detenimiento se da cuenta de que lo inico que dicen es: una silla es una silla, y
nadie puede hacer nada en contra de que la lluvia caiga hacia abajo", Adorno apunta la
necesidad de denuncia hacia aquellos artistas e intelectuales que carecen de compromiso
politico directo, y cdmo ésto es también ampliable al ambito de la musica, en tanto que
¢éste se convertiria en un arte algo indiferente, alejandose de su verdadera esencia: la de
"perturbar" a la sociedad hasta tal punto que ésta comprenda y asimile ya no sélo la
situacion real sino la no superficialidad del elemento critico estético que subyace al
engranaje musical.

Solo asi tanto el absurdo como el dolor expresados por la miisica no correran el peligro
de tornarse en algo carente de todo contenido y consecuencia, en algo asi como una
especie de ornamento. Para Adorno es sdlo el arte que se mantiene firme ante lo oscuro
y amenazador el que tiene alguna posibilidad de expresar aspectos alejados de la
falsedad del arte (y en particular la musica) que pretende una intervencion directa. En el
momento en que la musica se cultiva de una forma irreflexiva, esto es, cuando no
percibe que sus dificultades son su presupuesto y no las llega a asumir, es entonces

cuando degenera en mera repeticion, degenera en una especie de tautologia del mundo
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que envuelve a las cosas en un "aura" y asevera que lo triste no puede ser modificado y
aun mas, que ha de ser asi. Parece quedar la musica contaminada de un caracter
ideologico, a la par que desaparece la posibilidad de evitar las dificultades entregandose
a lo ya consolidado. De manera tal que el componer musica constituye un asunto en
extremo bastante arriesgado y dificil, que conlleva la necesidad, casi la obligacién, de
reflexionar acerca de ello.

Es asi que la obra de arte no ha de ser enjuiciada y mucho menos en lo que respecta a su
estilo, sino por aquello que cristaliza en el interior de ella misma, esto es, dejando a un
lado consideraciones estilisticas que tan s6lo inducen a la superficialidad. Es por esto
por lo que la corriente denominada "nueva musica" no puede ser calificada como "una
camisa de fuerza" como algunos de sus adversarios opinan, asegurando que los
compositores lo que hacen es adaptarse a lo que estd "up-to-date". El moverse
musicalmente dentro de la tradicion es para Adorno una imposibilidad que esta prefijada
de manera objetiva. No es falta de talento sino que esos medios tradicionales, més aun,
las formas de conexion generadas por ellos, son afectadas y modificadas por medios y
formas musicales de configuracion desarrolladas mas tarde. La emancipacion de la
disonancia queda negada por todo acorde perfecto o triada utilizados con posterioridad a
dicha emancipacion. Aunque, por otra parte, la triada ya no posee la inmediatez que
tenia en otro tiempo, y que era afirmada por su uso, sino que éste aparece ya mediado
por la historia, a la par que en ella se encuentra escondido su contrario: en la medida en
que aquella negacion es silenciada, todas esas triadas, todos los giros tradicionalistas, se
tornan en una "mentira afirmativa", incluso convulsa.

Entonces, /existe en la musica una especie de sentido primigenio ("Ursinn") que resulte
necesario restablecer?, y si asi fuera ;donde residiria: en la tonalidad o en la

atonalidad?, y ¢hasta qué punto habria de ser restablecido?
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Todos aquellos procedimientos vinculados al lenguaje musical tradicional se han
tornado problematicos retrospectivamente, incluso esquematicos, es decir, considerados
segun los medios descubiertos con posterioridad. Muchos de los recursos que hoy
suenan rutinarios, en su tiempo no lo eran. En el momento en que la actividad de
componer y la relacion del compositor con los esquemas pierde su inocencia, entonces
los esquemas se revelan no solo perturbadores y desnudos, sino que aparecen
incongruencias, entrando en contradiccion con los aspectos ya emancipados.

El propio Strauss, a partir de La Sinfonia de los Alpes, y La mujer sin sombra, al
replegarse al denominado estilo personal, se alejé de la tendencia objetiva de la musica
de su tiempo. Es por eso por lo que, ante las dificultades que presenta lo nuevo no cabe
resguardarse en lo viejo dado que eso desemboca en hacerse victima de una impotente
nostalgia de un tiempo mejor que puede, incluso, no haber existido siquiera.

Se podria decir que la evolucion objetiva del material musical asi como de los
procedimientos musicales, esto es: el nivel alcanzado por las fuerzas técnicas
productivas de la musica, se encuentra muy por delante de la evolucion de las fuerzas
productivas subjetivas (de la manera de reaccionar propia del compositor). Asi muchos
de los principios y sistemas técnicos inventados durante los ltimos afios habrian de ser
entendidos como un intento de compensar esa desproporcion existente entre el nivel
objetivo de la musica y la musicalidad subjetiva”. De este modo, en la llamada
"Generacion de los clasicos de la musica moderna", en la generacion de Stravinsky,
Schonberg y Bartok, hubo compositores que, de algin modo, se frenaron a si mismos,
en la medida en que no estuvieron a la altura de sus propias innovaciones. Richard

Strauss, que con Electra llegd hasta los limites mismos de la tonalidad asegurd mas

> A este respecto Adorno apunta que es algo muy parecido a lo que ocurre en la sociedad en su conjunto,
dado que también en ella se producen desajustes y discrepancias entre la evolucion de las fuerzas
productivas técnicas y los modos humanos de reaccionar, las capacidades para controlar, utilizar o aplicar
esas técnicas con sentido.
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tarde que la tonalidad era una "ley natural" que, por principio, no deberia infringirse.
Incluso R. Wagner afirmé que él cometi6é "extravagancias Unicas" en Tristan, que no
habian de ser repetidas, ni siquiera imitadas.

Parece percibirse entonces una especie de fisura entre aquello hacia lo cual tiende el
inconsciente de los compositores, y el lenguaje en que éstos han nacido. Un abismo
entre ambos polos que puede concebirse, precisamente, como el germen de la obra,
como el origen de un posterior desarrollo que se inicia en la contradiccion.

En Schonberg se observan aspectos de dicha fisura: juega constantemente con el
material de la tonalidad. Escribié dentro de la tonalidad, es decir, tonalmente, ya no sélo
obras secundarias, sino también importantes obras de su ultima época, como la Sinfonia
de Camara n°2 o Kol Nidre. La justificacion de esta vuelta, de este regreso a la
tonalidad, se encuentra en la atraccion que el mismo compositor sintié por aquello de lo
que en un principio habia querido distanciarse; un retorno que no supone un retroceso,
sino una ampliacién de la manera en que el artista se acerca y considera la obra, un
cambio de perspectiva en ese abismo que media entre el compositor y la objetividad
compositiva.

El aumento de la discrepancia entre el nivel subjetivo del componer y el desarrollo
técnico, o "composicion integral", es lo que induce a la apertura de ese abismo entre
sujeto compositor y objetividad compositiva.

Una de las dificultades que se presenta entonces es la de alcanzar una adecuada relacion
con el nivel de la técnica. En este sentido cabe atender a las dos diferentes maneras que
Adorno sefiala para conseguir esa adecuada relacion: 1) o bien que los compositores
utilicen y conformen la técnica de acuerdo con el nivel de su propia consciencia; 2) o

bien que lleven su autocritica hasta un extremo tal que alcance aquel nivel.
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La técnica parece constar de una especificidad propia que conlleva que cualquier intento
de unirla o amalgamarla con la experiencia subjetiva termine en una quiebra de la
primera. Esto hace que la inseguridad aflore en el compositor, pero porque la seguridad
tampoco es, en modo alguno, un ideal, casi es mas una traba, un impedimento
compositivo. Por ello es posible que sea la inseguridad la que proporcione mejores
presupuestos de arte legitimo que los que pudiera procurar un sentimiento de seguridad
que no se encuentra respaldado por ningun aspecto de la realidad externa ni interna.

Asi, la afirmacion de Brecht acerca de las dificultades para escribir la verdad, ese arte
de hacer de la verdad un instrumento "utilizable", un "arma" capaz de introducirse entre
los hombres, puede ser trasladado a la musica referido al siguiente fendmeno: no existe
un lugar, un espacio prefijado del componer musica en el que ésta tenga su lugar propio.
Pero la cuestionabilidad de la musica moderna no ha de identificarse con la
ininteligibilidad de la misma. Es algo mucho mas profundo lo que aqui se pone de
relieve: cudl es el puesto de la musica como tal en la sociedad actual, cudl es la relacion
entre el espiritu de la musica y el espiritu objetivo de la época. Asi, por ejemplo, se
produjo una situacion "caodtica" dentro de la vida musical oficial en los conciertos en los
que se ejecutaban determinadas piezas musicales sin que nadie supiera muy bien a qué
lugar pertenecian esas piezas, o cudl era el significado que debian tener para los oyentes.
La obra de arte queda situada en el vacio, en lo fortuito debido al elemento anérquico, a
ese anonimato del concierto, que no garantiza la libertad. Ahora bien, la musica ha
quedado desembarazada de toda relacion finalista, a la vez que la relacion entre ella y su
lugar en la sociedad ha quedado trastornado: ";qué significado guarda la musica para la
experiencia de los hombres a quienes va dirigida?", ;jacoge dentro de si misma esa
experiencia?, jes el compositor capaz de trasmitir como el suelo tiembla bajo sus

pies?... Es en el momento en el que una realidad no contiene ya dentro de si
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necesidades sociales objetivas, esto es, que se refleja en si misma, cuando la realidad
también queda vaciada en si. Para Adorno, aquello que los detractores de la "nueva
musica" denominan su "caracter experimental" no es otra cosa que "el empefio de dar
una solucion a esa situacion de vaciamiento, haciendo suya la situacion propia del suelo
que tiembla e intentando objetivar en lo posible mediante la obra de arte precisamente
tal situacion".

Cabe hacer una breve referencia al concepto de "lo experimental”, dado que seria
superficial considerar lo experimental como lo inseguro, y lo no-experimental como lo
asegurado. Ahora bien, lo experimental, el concepto mismo de experimento, careceria
de todo sentido razonable si se lo asociara de modo automatico con la posesion de la
verdad. En sentido legitimo, el experimento no parece significar otra cosa que la fuerza
consciente de oposicion del arte a todo lo que le es impuesto desde la convencionalidad
y desde fuera del arte mismo, por el consenso social. De este modo, lo que debe hacerse
es conceder, tanto a la musica tradicional como a la musica experimental, iguales
condiciones de organizacidn, con la finalidad de que no suceda que la musica moderna
radical termine rebajandose a ser una mera especialidad denunciada luego por sus
detractores.

Desde una perspectiva interna a la musica, esto es, considerando la cuestion desde
dentro de la musica misma, esa falta de un espacio social envolvente, dado con
anterioridad, se percibe como la pérdida de un "lenguaje" musical dado de antemano y
objetivamente. La dificultad, en cierto modo paraddjica, con la que se enfrenta la
musica actual no es otra que la de crear su propio lenguaje, dado que éste no se deja
crear, a la vez que, por su propio concepto ese lenguaje es algo que esta mas alla de la
composicion y fuera de ella, algo que sirve de soporte. Los intentos de solucion ante

esta dificultad han tratado de insertar de nuevo la musica en un lugar social, pero no
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parecen haber conseguido su propdsito. Un ejemplo de ello lo constituyeron el ambito
de la Singbewegung, de la Spielbewegung, y el ambito de la Jugendmusik. Hasta el
inicio de la época actual, el arte daba por supuesta la consonancia objetiva. En el
momento en el que falta la consonancia interna y viene dada por una imposicion
exterior, o bien por un acto voluntario de decisién propia, lo que se obtiene de ello es
una mera adaptacion del compositor, algo heteronomo, que generalmente va en
detrimento de la calidad de la musica, volviéndose ésta simplista. Al quedar supeditada
a niveles inferiores a los de la propia evoluciéon de los hombres, la musica se ve
encerrada en las tendencias regresivas de la sociedad y asimilada al proceso de pérdida
del individuo por la transicion hacia la total administracion. Para salvar las dificultades
del componer hay que partir del objeto mismo: dar una rigurosa impronta a las
composiciones de manera tal que éstas reciban una objetividad que pudiera tener algiin
sentido social, por problematico que ello pueda resultar.

Pero esto tan solo constituye una cierta orientacion, no la solucion de las dificultades. El
artista, el compositor, ha de partir de su capacidad subjetiva de reaccionar, puesto que
ser una persona dotada de musicalidad no es una mera propiedad subjetiva, sino que es
la capacidad de inervar algo de las obligaciones objetivas de la musica, en las que
también se perciben las obligaciones sociales. Esa musicalidad de la que est4 dotada una
persona ha de entenderse como su capacidad para percibir la objetividad de la musica,
su contexto estructural. Aunque es precisamente esa capacidad de reaccionar del sujeto
la que perece haberse tornado problemadtica, debido a que el individuo es un fragmento
del entramado social, y no un puro "existente en si", lo que lleva a que su debilidad se
esconda tras el abismo que se abre entre la reaccion musical subjetiva y el nivel
tecnologico objetivo. Para Adorno, la evolucién general de la musica a partir de

aproximadamente 1920 supone un esfuerzo para elaborar, partiendo de la figura de la
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objetividad musical (esto es, del material, del idioma y de la técnica), procedimientos
para aliviar de su peso al sujeto, para "exonerar" a un sujeto que ya no tiene confianza
en si mismo dadas las dificultades. La exoneracion significa una preponderancia de lo
muerto, de aquello que es mera cosa externa y ajeno al arte, de lo que no ha pasado a
través del sujeto’®. Ahora bien, los intentos de exoneracion se basan en que a partir de la
pura libertad, a partir de una actualidad omnidimensional del oido, apenas es posible
dominar las dificultades del componer. Pero eso solo fue posible hacerlo durante el
breve periodo de la explosion de la Nueva Musica, que abarca las obras del periodo
medio de Schonberg comprendidas entre las Tres piezas para piano, op.11, y las Cuatro
canciones para canto y orquesta, op.22, asi como las obras compuestas en esa misma
época por los jovenes Webern y Berg. Estos tres muisicos considerados los clésicos de la
musica moderna, no fueron entonces unos clasicos, debido a que no siguieron reglas
establecidas desde fuera, sino que se apoyaron en su manera de reaccionar
compositivamente, en la indole de su imaginacion inmediata. Ejemplo de ello es la obra
de Schonberg Espera, una de sus obras mas audaces y avanzadas. Aunque ni siquiera
Schonberg pudo soportar un componer puramente espontaneo, apoyado tan solo en si
mismo, no exonerado. Pudo haber intervenido en ello tanto el hecho de que a largo
plazo no es posible conservar la inaudita espontaneidad de sus obras, como el hecho de
que su consciencia critica tropezase con diversas incongruencias e inconsecuencias cuya
rectificacion critica no parecia posible mas que por medio de un determinado proceso de

7

racionalizacién’’. La técnica dodecafénica constituye para Adorno uno de los

76 Adorno sefiala que el concepto de exoneracion, tal y como lo hicieron suyo diversos portavoces de la
Jugendbewegung musical, como Wilhelm Ehmann, asi como diferentes musicos dodecafonicos
norteamericanos, y tal y como por principio lo utiliz6 Arnold Gehlen en sentido positivo en su sociologia
antropoldgica, es un concepto incompatible con la idea de obra de arte perfectamente acabada, que es la
idea en la que asegura confluyen esas técnicas.

" Las Cuatro piezas para piano de René Leibowitz aplican una racionalizacién de tal tipo al modelo de
las Cinco piezas para piano, op.23 de Schonberg, que atn no son por entero dodecafonicas. Las piezas de
Leibowitz trasponen las ideas de las piezas de Schonberg a la técnica dodecafonica, pudiéndose observar
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fendémenos mas destacados de exoneracion de la Nueva Musica. El procedimiento serial
esta destinado a proporcionar lo que el oido no puede ejecutar en cada instante. Cuando
Webern compuso sus Seis bagatelas para cuarteto de cuerda, op. 9, una de sus obras
mas importantes, fue apuntando las notas ya aparecidas en esas breves piezas con la
finalidad de evitarlas y emplear en su lugar notas ain no utilizadas evitando las
repeticiones de sonidos. Esto sucedio hacia 1909, pero estaba ya implicita la idea de la
técnica dodecafonica, aunque no su desarrollo sistematico. No resulta posible saber con
exactitud donde acaba la aportacion del oido y donde empieza la exoneracion externa,
pero es necesario aceptar un "fenémeno de umbral": que subitamente la necesidad de
racionalizacion se torna ajena, se enfrenta desde fuera al compositor y a su oido.
Entonces se impone un orden a la musica que no se sigue ya de los acontecimientos
musicales. Y ese orden que racionaliza los acontecimientos de los que ¢l mismo surge
representa a su vez una especie de accion violenta contra ellos. Por eso no resulta casual
que en los inicios de la técnica dodecafonica se utilizasen formas antiguas, a pesar de la
incongruencia manifiesta de esas formas con el material sonoro atonal, como el hecho
de que incluso dentro de la microestructura surgiesen de nuevo (a través del empleo de
secuencias, de modelos rigidos ritmicos y otros recursos similares) elementos que
acababan de ser desterrados.

Quizas el desarrollo del serialismo, que empez6 tras la muerte de Schonberg, pueda ser
interpretado como una critica hacia esas incongruencias. El principio serial significa la
eliminacion de todo aquello que, estando preformado por la técnica dodecafonica,
penetra como algo heteronomo en la composicion: "la eliminacion de todo lo
independiente de la técnica dodecafonica, la eliminacion de todos los vestigios

materiales y estructurales del viejo idioma tonal". La corriente seguida por la llamada

una mayor congruencia y ausencia de fisuras, aportadas por el sistema de exoneracion, asi como una
pérdida de la inmediatez propia de las obras del periodo medio de Schonberg.
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Escuela serial radicalizo el principio dodecaféonico, dado que lo consideraba como una
mera reordenacion del material sonoro, extendiéndolo a las diferentes dimensiones
musicales y elevandolo a totalidad. Todo habia de estar determinado: ritmica, métrica,
timbre, forma... para los compositores seriales todo fenomeno musical es, en ultima
instancia, debido a sus leyes acusticas, una relacion temporal que puede ser reducida en
la composiciéon a un comin denominador: el tiempo. Y cada nota, duracion, silencio,
altura, color... deberia seguirse de manera rigurosa de un material primordial, lo mas
sencillo posible, de la serie empleada en cada caso.

Ahora bien ;es posible identificar el tiempo fisico objetivo (basado en el niumero de
vibraciones y en las relaciones de los armoénicos) con el tiempo musical, con el
sentimiento de la duraciéon musical (que se encuentra mediado bésicamente por el
sujeto)? Este es uno de los problemas abiertos para los compositores seriales y que ha
sido tratado, sobre todo, por Stockhausen y P. Boulez. Aunque la verdadera aporia que
se percibe desde el punto de vista filosofico es la de la idea como tal de la
determinacion total. Idea que se encuentra ya en la técnica dodecafonica, en la medida
en que no parece percibirse en ella la razéon de por qué han de estar rigurosamente
determinadas unas dimensiones y sin embargo otras no han de estarlo. Entonces los
serialistas estarian culminando una evolucion, una tendencia de la historia de la musica
moderna: estarian llevando a cabo una progresiva racionalizacion de la musica.
Racionalizacién que habria alcanzado su culmen en la construccion integral, quedando
el compositor a merced de la serie, encerrado en ella y eximido de cualquier otro
cuidado. Pero entonces la "cosificacion" ya apreciable en la técnica dodecafonica y la
ausencia de potencia de una realizacidn activa, auténtico constituyente de la musica, se
incrementan sobremanera hasta llegar a ser una amenaza que pretende destruir todo

contexto provisto de algun sentido, y toda conexién musical reconocible y convincente.
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El compositor queda sometido a una leyes que le son ajenas, a la par que la musica que
compone se torna vacia, produciéndose una especie de "envejecimiento”" de la Nueva
musica’®.

(En qué situacion quedd entonces el ambito compositivo tras la eclosion del
Expresionismo? La integracion parecid convertirse en empobrecimiento, faltando los
vinculos entre las sonoridades individuales, en las cuales se concentra todo. Se produjo
una presunta compensacion de la carencia del despliegue propio de la musica a través de
diferentes efectos de ruido, incluso de recursos Opticos. ;Qué es lo que le queda a la
musica en el terreno de la composicion: un excesivo afan por mejorar el material y el
procedimiento, o un azar dejado en libertad? Estas son las dos posibilidades que se
abrian para Adorno, a las cuales afiadia el hecho de que el componer, en su conjunto,
derivaba en ideologia, con lo que a la musica no le quedaba otra salida que la de seguir
un criterio extremo: el "enmudecimiento".

Y asi terminaba Adorno, en 1964, el epigrafe primero de su articulo "Dificultades"”.
Pero es precisamente esa exigencia de silencio la que ha de ser superada, dado que la
propia esencia de la miisica nunca aceptaria tal destino.

En 1966 escribe el segundo epigrafe de Dificultades, al que subtitula Para comprender
la nueva musica, y que permite ahondar en el sentido que para T. W. Adorno tuvo la
corriente musical iniciada en el siglo XX, a la par que subraya la importancia del
vinculo entre el aspecto socioldgico y el aspecto intramusical.

Aunque la sociedad, esto es, el aspecto social, goce de una independencia propia,

también ofrece un marco para la musica, asi como para toda la practica musical, es

8 Cabe hacer una breve referencia a la reaccion de J. Cage ante ese determinismo total de la Escuela
serial. El "principio de azar" de Cage, esto es, la denominada aleatoriedad, pretendia ser una evasion de
ese ideal de musica integral, de ese total determinismo. El azar tiene y goza de un sentido polémico, y
parece querer asemejarse a las provocaciones de los surrealistas y dadaistas. La aportacion de Cage reside
en que hizo perder la confianza en un ciego ideal de una dominacién completa de la naturaleza dentro de
la musica (Apéndice documental, texto 19).

™ Este primer epigrafe de Dificultades lleva por titulo "Para componer musica", el segundo de los
epigrafes, escrito en 1966 y que completa este articulo se titula "Para comprender la nueva musica".
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decir, que no puede tratarse de la recepcion de la musica dejando al margen esa
estructura de conjunto de la que la musica forma parte, porque una consideracién tal,
esto es, aislada de ese marco de conjunto, estaria también pensando en abstracto la
posibilidad o imposibilidad de la recepcion de la musica. Una vision filoséfico-critica
no puede marginar los problemas especificamente musicales, a no ser que tan sélo
pretenda una exposicion mas o menos acertada de los mismos con independencia del
sujeto y del objeto, sin tomar en consideracion el lugar que éstos ocupan dentro de ese
entramado problematico, asi como la posibilidad de proporcionar un atisbo de solucion
a esa aporeticidad irresuelta.

Por otra parte, hay que tener en cuenta, que la denominada por T. W. Adorno "pseudo-
cultura socializada", se muestra ya, desde un principio, reticente a comprender un arte
que no se pliega a los cdnones y mecanismos tradicionales y que ademas a menudo se
enfrenta a ellos™.

Asi, la "seriedad estética" y la propension a la distraccion siguen direcciones opuestas.
Esta propension a la distraccion ha ido poco a poco convirtiéndose en un "a priori" que
impide todo diadlogo, y lo impide incluso antes de llegar al conflicto entre la audicion y
el fendmeno expresivo de la nueva musica.

El propio Adorno considera insatisfactorias las explicaciones proporcionadas ante la
discrepancia entre la nueva musica y su posible comprension (incluyendo entre ellas
trabajos suyos publicados antes de 1933 en Der Scheinwerfer"). Explicaciones en las
que con frecuencia aparece el término "enajenacion", y al cual, a partir de mediados del
S.XIX, se asocia la idea de que la creciente autonomia del arte ha ido alejando a éste

cada vez mas de los hombres. De manera tal que la fisura que hay entre Heine y

% Es en la obra Sociologica, de Max Horkheimer y T.W. Adorno, donde este @iltimo expone su "teoria de
la seudocultura", conferencia pronunciada ante la Asamblea berlinesa de la Deutschen Gesellscraft fiir
Soziologie, en mayo de 1959, publicada en Der Monat, afio 11, septiembre de 1959, pags. 30 y ss.
(Apéndice documental, texto 20)

#1 Revista de teatro de Essen.
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Baudelaire en la lirica, también existe en la musica, siendo Tristdn el que la inaugura™.
Sin embargo, para Adorno, lo inico que se estd haciendo es utilizar para la explicacion
un hecho, la mera comprobacion de ese hecho, con lo que si se elimina de ese

argumento todo aquello que es lastre culturalista, lo que quedaria seria que

"los hombres son ajenos a la nueva musica porque son ajenos a ella" (T. W.

Adorno, Dificultades, p.134).

Por eso el propio Adorno pretende llegar mas alld y evitar tratar el problema de una
forma tan estéril que anularia todo posible intento de resolucion, o cuando menos, de
posible mejor comprension. Sin duda alguna, en épocas pasadas, hubo un cierto
consenso, una adecuacion entre la experiencia musical y aquellos que la escuchaban
(aunque tampoco en todos los casos resultd tan obvia como retrospectivamente se ha
descrito), pudiendo afirmarse que esa pretendida adecuacion se ha limitado a la "era de
lo tonal", y en concreto se centrd en la figura diatonica de la tonalidad. Ese ideal que
defiende que la musica ha de ser comprendida por todos parece gozar, ¢l mismo, de un
indice histdrico-social: es un ideal democratico, dificilmente posible en un régimen
feudal. En la época del feudalismo la primacia la tenia la funcién disciplinaria de la

, . , .y . . 83
musica, mas que su comprension por todos o su pretendido disfrute™.

82 El Tristan al que hace referencia Adorno no es otro que Tristdn e Isolda de R. Wagner, opera ("'drama
musical") estrenada en Munich en 1865, que representa una historia de amor entre una princesa irlandesa
y el sobrino del Rey Marke. La pasion es representada por Wagner con una fuerza que proviene de su
nuevo lenguaje musical y de una orquesta también renovada y ampliada. Por otra parte, Tristdn e Isolda
es la primera de las operas del nuevo estilo wagneriano (es decir, el primer "drama musical") en que el
anterior estilo operistico queda reemplazado por un juego de motivos conductores, asi como por una
“melodia infinita” en la que no hay numeros formalmente independientes (Apéndice documental, texto
21).

%3 Ahora bien, conviene tener en cuenta que ademas de la musica culta, que era la que perseguia ese ideal
disciplinario, también existio todo el movimiento trovadoresco y de juglares que, precisamente, sacaron la
musica del ambito de la corte, y llevaron hasta el pueblo el disfrute y la comprension musicales.
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Y sin duda fue Tristan un hito que marcd la ruptura de un consenso, abriendo una
fisura, un abismo dificilmente salvable y que ha permanecido desde entonces. De una
manera mas o menos lenta han ido consiguiendo una buena recepcion diferentes obras
pertenecientes a la época posterior a la ruptura de ese consenso (que consideraba que la
funcioén principal de la musica no era otra que la de mantener la disciplina), aunque esa
recepcion por parte del publico tampoco debe ser valorada en exceso, dado que no
implica comprension. Asi, hoy no tendria por qué haber escandalo tras la ejecucion de
cualquier sinfonia expresionista (por ejemplo de Z. Kodaly), dado que el publico ya esta
acostumbrado a la aparicion de elementos novedosos, a la vez que muchas de ellas
incluyen también otros elementos que disipan el posible choque y efecto que las
sonoridades puedan causar en el oyente. AUn asi, cabe suponer que esas obras, que
tienen una textura en extremo dificil, no son comprendidas de un modo estricto, no son
"oidas en su totalidad", como tampoco lo fueron en la época en que fueron escritas®.

En este sentido, Adorno reivindica la necesidad de llevar a cabo un estudio serio y a
fondo de la recepcidon que tuvieron las obras ya maduras de R. Wagner, dado que el
publico no capto la estructura misma de su musica. Parece haber una cierta vaguedad en
la percepcion: la musica escrita y el fenomeno realmente percibido no coinciden entre
si. Sugiere entonces Adorno una especulacion socioldgica similar a la que W. Benjamin
llevé a cabo a propoésito de Baudelaire™: que, partiendo de la fisura, antes mencionada,
posterior a la primera mitad del S.XIX, la musica, en tanto que musica moderna, se
dirige a unos oyentes que no prestan una atencion tan precisa y que, como consecuencia

de ello (y esa es la extrapolacion que sugiere Adorno) tampoco tienen una comprension

¥ La sinfonia de Z. Kodaly (1882-1967) representa un claro ejemplo en este sentido: Sinfonia; 3
movimientos: 1: Allegro; 1I: Andante moderato-attaca; 111: Vivo.

% Encontramos en la correspondencia entre W. Benjamin y T.W. Adorno una carta de este tiltimo fechada
el 29-2-1940 (Nueva York) en la que se lee: "No sabe con qué entusiasmo he leido su Baudelaire, y
ninguna de las formulas, telegraficas o abreviadas de otro modo, que han llegado a sus manos, es
exagerada en lo mas minimo. Esto vale lo mismo para Max que para mi. Creo que no es ninguna
exageracion calificar este trabajo como el mas completo que ha publicado usted desde el libro sobre el
Barroco y Kraus (4dpéndice documental, texto 22).
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tan precisa®®. De modo que la manera de componer tendria en cuenta las modificaciones
historicas del acto de comprender. Ahora bien, olvida Adorno que la revolucion musical
del S.XX buscaba modificar ella misma el acto de comprender, llevando al publico a un
terreno en el que la adhesion a los canones habituales impediria la percepcion de la
auténtica estructura de la musica. Es decir, que no es que las modificaciones historicas
del acto de comprender influyeran en el modo de componer, sino que el mismo acto de
componer fue el que indujo el cambio en la compresion.

LY qué es entonces lo que podria explicar la gran fuerza de resistencia con la que la
tonalidad se opone, en la consciencia de los oyentes, a la comprension de obras que han
sido consecuencia necesaria y logica de la evolucion inmanente de la tonalidad como
lenguaje musical? El hecho de que el sentimiento de la tonalidad Mayor-menor estaria
vivo antes de lo que hace creer el progreso del material musical. En el pre-consciente
musical y en el inconsciente colectivo la tonalidad parece haberse convertido en una
especie de segunda naturaleza, a pesar de ser ella misma, la tonalidad, un producto
historico.

Entonces, para percibir adecuadamente las dificultades que se oponen a la comprension
de la nueva musica, es preciso plantearse de donde proviene esa capacidad de
resistencia de la tonalidad en tanto que lenguaje musical. La tonalidad fue en buena
parte resultado de un proceso evolutivo no voluntario o dirigido, no fue un sistema
sonoro meramente estatuido, sino que cumplimentaba de un modo muy preciso al

concepto de espiritu objetivo. La tonalidad parecia establecer una mediacién entre el

% Es en Iluminaciones II, donde W. Benjamin se centra en la figura del poeta Baudelaire, mostrandose el
mismo, a la par, como poeta. "Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria
involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura correspondera a la experiencia
que como ejercicio se deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos fundados en la camara
fotografica y en otros aparatos similares posteriores amplian el radio de la memoria involuntaria; hacen
posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en su sonido. Se
convierten asi en asecuciones de una sociedad en la que el ejercicio se atrofia (Apéndice documental,
texto 23).
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lenguaje musical inmediato y unas normas cristalizadas en el interior de ese lenguaje.
La corriente musical iniciada en el S.XX, ya desde las primeras obras escritas en una
atonalidad mas o menos consecuente, elimind aquel equilibrio existente entre lenguaje y
norma. La "nueva musica" ya no consiste en unas reglas o leyes similares a las del
lenguaje, ni tampoco es semejante a aquella que oyen los hombres de una manera pre-
artistica. En el ambito musical la ruptura fue mucho mas radical que la producida entre
el lenguaje hablado y la lengua literario-objetiva. La diferencia que existe entre la
tonalidad y el material emancipado del S.XX (esto es, el material de los doce tonos
temperados dotados de iguales derechos) no es la diferencia superficial entre un sistema,
entre un determinado esquema de ordenacién y otro sistema o esquema de ordenacion
diferente, sino la diferencia entre un lenguaje sedimentado y un procedimiento que ha
pasado ya por el tamiz de la voluntad consciente de la consciencia emancipada. La
quiebra emprendida por la nueva musica contra el consenso colectivo, es una
caracteristica esencial del nuevo material, aunque a su vez, ese nuevo material ha tenido
su origen en las leyes que dirigen el movimiento de la musica tradicional.

Pero sigue siendo en la fuerte resistencia de la tonalidad donde radica el nucleo de una
explicacion de la dificultad de la inteleccion de la nueva musica. Se requiere
comprender qué es lo que ha hecho que la tonalidad se convierta en una segunda
naturaleza, y para la explicacién de esto no basta su semejanza con el lenguaje, es
necesario recurrir a la funcion que la tonalidad ha desempefiado durante largo tiempo: la
de una cierta compensacion entre lo general y lo particular en la musica.

El problema de lo general y lo particular en musica preocupa sobremanera a Adorno®’.

Mientras la tonalidad, al igual que el lenguaje hablado, contd con formulas més o menos

8 En su escrito Mahler. Una fisiognémica musical, T. W. Adorno hace referencia a esa alternancia de
modos mayor-menor de la que Mahler se vale en sus composiciones, asegurando que en esa alternancia se
refleja la dualidad general-particular (siendo el modo mayor el que se corresponde con lo general, y el
modo menor con lo particular). Asegura asi que "La musica de Mahler no expresa una subjetividad, sino
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generales (sonido individual, sucesion de intervalos...) la tonalidad pudo ofrecer,
apoyada en la combinacion de esos elementos, un espacio a lo particular: a la expresion
individual. Ya con anterioridad la tonalidad habia organizado los fenémenos de manera
semejante a como lo hacen los lenguajes basados en palabras. Pero a su vez, la tonalidad
ofrecia la posibilidad de llevar a cabo innumerables combinaciones y, ante todo, de
saturarse de expresion, permitiendo la fusion entre particular y general, incluso a veces
lo particular podia surgir de lo general.

Por otra parte, Adorno apunta la existencia de una objetividad en la musica tonal: los
movimientos de las obras de los grandes compositores estan basados en un nimero
finito de "topos", de elementos mas o menos rigidos, con los que estan construidos esos
movimientos™.

Asi, el aspecto de la "organicidad", clave para el Clasicismo vienés, se muestra como un
arte de la apariencia; la musica se presenta como si lo uno evolucionase a partir de lo
otro, sin que tal evolucion suceda en un sentido literal, y es el arte del compositor el que
enmascara ese aspecto mecanicista, y fue precisamente la reticencia hacia la mera
agregacion mecanica de elementos la que impuls6 a que la musica se liberara de ello, en

tanto que constituia un impedimento para el libre ejercicio compositivo. La corriente

que en su musica esa subjetividad toma posicion frente a la objetividad. En la "manera" mayor-menor de
Mahler es donde se concentra su relacion con el curso del mundo; extrafieza con respecto a aquello que
con violencia "rechaza" al sujeto; anhelo de la reconciliacion final de lo interior y lo exterior. Esos rigidos
momentos polares estan mediados en el fendmeno musical, y su mutua penetracion es lo que produce el
tono. El menor —un menor neutralizado desde mucho tiempo atras en la sintaxis del lenguaje musical
occidental, un menor sedimentado como elemento formal — llega a ser espejo de la tribulacion sélo
cuando el contraste con el mayor lo resucita como modo. La esencia del menor consiste en ser desviacion;
si estuviera aislado no produciria ya ese efecto. En cuanto desviacion, el menor se define a la vez a si
mismo como lo no integrado, como lo no asimilado, como lo que aun no se ha vuelto sedentario, por asi
decirlo. En el contraste entre ambos modos es donde Mahler, se ha coagulado de una vez por todas la
divergencia entre lo particular y lo general. El menor es lo particular; el mayor, lo general" (T.W. Adorno,
Mahler. Una fisiognomica musical, capitulo II "Tono", pagina 47, ediciones Peninsula, Barcelona, 1999).
# También en la misica bizantina medieval se sirvieron de una serie de grupos motivicos ya dados. Las
iglesias orientales, careciendo de una autoridad central fuerte, desarrollaron diferentes liturgias en las
distintas regiones. Aunque no existen manuscritos de esa musica utilizada en los ritos orientales del siglo
IX, se han extraido algunas conclusiones sobre la musica eclesidstica oriental primitiva (Apéndice
documental, texto 24).
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expresionista fue la que dictd sentencia sobre la musica tradicional. Por otro lado, una
de las "ventajas" del "idioma tonal" era que desde J. S. Bach hasta el primer
Romanticismo, no sélo abarcaba lo particular, sino que lo producia desde si como
esquema, como figura (por ejemplo, en Beethoven se puede percibir esa dependencia
particular-general, en tanto que Adorno identifica la alternancia mayor-menor con
general-particular; Audicion de Beethoven, 9¢ Sinfonia).

Los problemas estructurales de la musica, la relacion entre lo general y lo particular en
la musica, constituyen manifestaciones de procesos sociales que acontecen en un nivel
profundo. El restablecimiento de la tonalidad tal y como esta era concebida con
anterioridad a su quiebra ya no resulta posible, dado que su caida supuso la eliminacion
de lo que tenia de represiva y de coartadora de la emocion individual®.

De modo tal que la principal dificultad para la recepcion de la nueva musica parece
encontrarse en el hecho de que la musica moderna no conoce ninguna armonia
preestablecida entre general-particular y que, ademas, tampoco le es licito conocerla. Lo
general, en tanto que abierto, se encuentra falto de un elemento esquematizador; y a la
vez es problematico, es algo que hay que encontrar primero partiendo de la formulacién
de la emocion particular hasta la construccion del todo. La reticencia hacia las nuevas
expresiones musicales proviene de la desaparicion de esa armonia preestablecida entre
lo particular y lo general, a la cual el oido ya estaba acostumbrado, y por lo que le
resulta dificil la reconstruccion de los procesos especificos de la composicion individual
en los que se encuentra articulada en cada caso esa relacion particular-general. Asi, la
historia de la nueva musica puede ser concebida como una historia de intervenciones

llevadas a cabo por la voluntad critica y planificadora en ese mecanismo autarquico de

% Adorno sefiala que este problema se hace presente al pensar que los més relevantes compositores
tonales: Bach, Beethoven, Mozart... tuvieron también un afan de disonancia pero que éste permanecio
controlado por la utilizacion del bajo continuo.
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la tonalidad. El intervencionismo estético, con todas las dificultades que acarrea
consigo, existe en musica desde el momento en el que ya no hay tonalidad.

Cuando lo general de la tonalidad deja de mantener la relacion transparente con lo
particular, pierde su substancialidad y se torna en una convencién obstaculizadora®.

El germen que dio lugar a la ruptura del consenso colectivo se encuentra en
determinadas experiencias de lo musical, como pueda ser la aversion hacia el hecho de
que un pensamiento musical ya dicho, sea repetido dos o tres veces... Para Schonberg
este recurso no es mas que la consciencia cosificada que trata de ocultar las condiciones
sociales reales, pasando por encima de ellas. Schonberg, defensor de que el arte no debe
ser un ornamento, sino ser verdadero, esta promoviendo la acusacién contra esa
consciencia cosificada. La negacion a no admitir y no comprender las nuevas corrientes
musicales es uno de los recursos de que la consciencia cosificada se vale para
defenderse. Por lo que, justo aquello que en el arte es la voz de la sociedad, esto es, la
expresion de las realidades y necesidades sociales que la nueva musica persiguid con la
incorporacién de las disonancias, es para la propia sociedad, abominacion, que se
convierte en una traba para escuchar la nueva musica.

A su vez, la mayor resistencia hacia la nueva musica parece hallarse en particular en el
género operistico, dado que ese es el lugar, como bien sefiala Adorno, de los
"consumidores de cultura" (que eluden una coactualizacion espiritual activa y reciben
pasivamente lo siempre idéntico) y por tanto lugar propicio para la no aceptacion de la
nueva musica. La "Opera moderna" contiene en si una serie de contradicciones
irresolubles, debido a que la concepcidn tradicional de la misma resulta inconciliable

con los elementos y medios de la nueva musica’’. Y es en el 4mbito del teatro donde la

% Ese es el sentimiento que producia ya desde hacia tiempo, la formula cadencial clasica: 4°, 5°, 1°.
?! Schonberg abandond con sus dos obras en un acto, Espera y La mano feliz, ese ideal de dpera, como
también lo hizo Stravinsky con Renard y La historia del soldado, aunque de un modo menos brusco.
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musica se ve inclinada a unirse de una manera mdas estrecha con los espectaculos
experimentales.

Pero la dificultad para la no comprension de la nueva musica radica en la falta de una
logica musical analoga a la légica discursiva, aunque es esa misma logica la que
constituye por si misma una ofensa para la consciencia de los oyentes. A través de sus
caracteres técnicos, la nueva musica se opone, con las disonancias e intervalos abruptos,
al concepto tradicional de armonia, que es un concepto ideoldgico-espiritual, y que
acttia como recordatorio de aquello que encubre el caracter afirmativo de la cultura. Y
es que, para Adorno, la euforia en contra de la nueva musica forma parte del sindrome
psico-social de la personalidad vinculada a la autoridad; ese tipo de personalidad odia lo
divergente y considera que todo ha de ser nivelado. Por lo que, la nueva musica, en
tanto que ella es divergencia absoluta, plantea el problema de que apenas puede ser
entendida sino en relacion con aquello de lo que diverge. Los reacios a las nuevas
expresiones musicales muestran un rechazo hacia lo extrafio, una reaccion previa a los
contenidos y estructuras; reaccion tanto mds exacerbada cuanto menos se deja
aprehender el contenido, cuanto menos coincide con la experiencia habitual. El
Expresionismo musical no viola tabues, como ocurre con la literatura de vanguardia,
sino que lo que hace es ofender "el entendimiento a priori con el mundo"”, de ahi el
rechazo y la reticencia. A la vez que, la disminucion de aquellos que son arrastrados al
campo de accion de la musica, aquellos que son afectados por la musica, unido a los
cambios estructurales de la sociedad en su conjunto, llevan a una distorsion en la actitud
hacia la musica, y no solo hacia las nuevas expresiones musicales, también hacia las
antiguas, siendo la propia cultura la que ofrece una barrera para la comprension y

aceptacion. Por otra parte, lo que también ha decaido es la comprension de la gran

%2 T. W. Adorno, Para comprender la nueva miisica, p.146.
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musica de camara, que va desde Haydn hasta A. Webern, siendo la capacidad para
escuchar y oir musica de camara, un presupuesto basico para entender la nueva musica,
porque es en la musica de camara donde se puede aprender a reaccionar con una rapidez
concentrada, que es lo que la nueva musica exige para poder apreciar lo que de
especifico y articulado acontece en ella.

Pero el problema se encuentra en el contraste entre la evolucion de la musica misma y la
evolucion de la estructura antropolédgica de los individuos: mientras que la nueva
musica expresa la dimension de la felicidad y el sufrimiento, la capacidad para captar lo
extremo, lo que aun se halla preformado, y defiende esto para intentar salvar lo que es
destruido por el aparato del mundo administrado, los oyentes, ya socialmente
preformados, no son capaces de tener esa experiencia.

Para la comprension de la nueva musica se requiere de un esfuerzo, no del saber
abstracto, ni tampoco del conocimiento de determinados sistemas o teoremas, o
procedimientos matematicos... lo necesario es un "oido especulativo": la capacidad para
co-oir lo divergente, y fundar unidad, co-actualizando en la multiplicidad. Por eso
mismo la musica moderna ha tenido su germen en la emancipacion de la pluralidad de
voces independientes de la polifonia liberada de ataduras.

'

Cabe entonces plantearse: ";cudl es el contenido propio de la musica?"; un contenido
critico que, aunque antitético a la sociedad, también quiere llegar a los individuos, dado
que, a pesar de poder ser considerada hermenéutica en alguna de sus figuras, la musica
contiene un elemento social, y se encontraria amenazada por la irrelevancia en el
momento en que careciera de todo vinculo con lo publico. Tanto la intencién de ser
comprendida, como el recelo a ser comprendida, resultan consustanciales a la musica. Y

esta aporética contradiccion soélo puede ser expresada, que no superada, por el

pensamiento, para que sea la propia fuerza musical la que eleve la compresion mas alla
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de la indiferencia y de la hostilidad, la que induzca un posible entendimiento en quienes
son incapaces de percibir mas alld de lo meramente aparente. Es por eso por lo que el

Expresionismo debe triunfar no s6lo como forma, como estructura o formula musical,

sino como espiritu, como sentimiento pleno en toda sociedad y en toda época, para asi

elevar la fortaleza de la musica a verdadero adalid en la reivindicacion de libertades.

Por todo esto, es decir, por ese poder de lucha que subyace a la expresion musical, una
comprension de la musica que sea mas que mera informacion, podria identificarse con
la capacidad de percibir conexiones musicales, de apreciar su articulacion y desarrollo
como una unidad plena de sentido. Esto es lo que, precisamente, significa el concepto
de "audicion estructural", oponiéndose a la ingenuidad presa en lo momentaneo. Una
audicion no estructural, esto es, atomizada, pasiva y por lo tanto impotente, lo que hace
es entregarse a lo instantaneo, a una sonoridad aislada, a una melodia agradable y facil
de retener... esa audicion no estructural es una audicion pre-artistica, carente de la
capacidad de sintesis subjetiva, lo que la impide también apreciar la sintesis objetiva
propia de toda musica organizada. La percepcion atomizada elimina todo aspecto
espiritual y sensible de la musica.

Fue el propio Adorno quien, con el concepto de "audicion atomizada" (en Pequernia
herejia, 1965), puso de manifiesto la necesidad de una experiencia y de una intima
comprension de la musica. Es en la musica con una organizaciéon sumamente elevada,
que es a la que se orienta mas esa intima comprensioén, donde se encuentra la totalidad
como devenir y no como un formalismo que las partes pretendieran re-llenar. La esencia
propia de la totalidad musical consiste en que consta de diferentes partes cuya sucesion
tiene un fundamento que es lo que da razén a la totalidad, y la aprehension de esa

totalidad, que se prolonga en el tiempo, se produce en las secciones que se van
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sucediendo. La articulacion de la totalidad, su division en diferentes partes, impide que
ésta se diluya en la identidad consigo misma, es decir, que la totalidad se articula a
través de relaciones tanto retrospectivas como prospectivas, a través de la distancia y la
proximidad. Una adecuada comprension de la musica exige y requiere que se lo que se
exprese en el momento presente sea relacionado con lo acaecido y con lo que acaecera,
con lo pasado y con lo "venidero". La inmediatez propia del presente puro se prolonga y
permite establecer la relacion con la totalidad, con lo mediado. Una mirada unilateral
dirigida hacia la totalidad induciria una atrofia de los aspectos individuales, que son
aquellos que proporcionan vida a la totalidad musical. La totalidad que se percibe sin
atender a los detalles, a los aspectos parciales, asi como a las relaciones de articulacion,
no constituye una auténtica totalidad, sino que mas bien representa algo abstracto,
esquematico y estatico. A esa percepcion reactiva que somete inmediatamente la
espontaneidad impulsiva de la musica a una disciplina, corresponde la actitud de buena
parte de los siglos XVII y XVIII. En la actualidad es necesaria la atencion a los detalles
musicales como concrecion y complemento de esa "audicion estructural". Desde la
época del bajo continuo, el contenido de verdad del desenvolvimiento historico llevado
a cabo por la musica, parecid exigir ese giro, ese movimiento hacia la concrecion de la
estructura. Ese desenvolvimiento historico es percibido como una dialéctica entre lo
general musical y lo particular musical; como el esfuerzo inconsciente realizado por el
espiritu objetivo con la finalidad de dominar la divergencia existente entre el contenido

musical y la forma, y para tratar de reconciliar ambas realidades”. En esa dialéctica el

% Esta divergencia entre contenido-forma, que dio lugar a un debate en el siglo XIX, Adorno sefiala que
coincide con la que se produce entre sociedad e individuo. El Romanticismo y la poesia llenan a la musica
de un contenido extramusical, asi como de un determinado sentimiento, una idea o un programa expresivo
(estética del sentimiento o de la expresion), en especial a partir de Berlioz, Liszt y Wagner. En el otro
extremo se situaban desde mediados de siglo aquellos que defendian la musica "absoluta", como Brahms
y el critico Hanslick (estética formalista). Para Hanslick la musica expresa sentimientos pero no
determinados, asi escribe: "el contenido de la musica son formas sonoras abstractas". Sin embargo, en la
cualidad formal de la obra de arte musical se unen en su esencia contenido y expresion, deseo de
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detalle representa lo individual, mientras que la totalidad representa lo universal, esto
es, representa lo aceptado socialmente, a pesar de que por ejemplo, en el culmen del
Clasicismo de Viena, las formas fueran generadas por un sujeto libre. Paso bastante
tiempo hasta que el sujeto pudo encontrarse también presente en la construccion de la
totalidad, ha sido recientemente cuando se han comenzado a vincular ambos extremos
en la musica. Ahora bien, ;constituye esta tendencia un ideal?, ;jesa completa
integracion no fomenta la aniquilaciéon de ambos aspectos mas que su asuncion en algo
superior?. Una estructura impuesta de manera previa y dictatorial se convierte en algo
convencional, carente de la objetividad propia de un lenguaje musical que trascienda a
la obra individual. Pero esa reconciliacion, esa fusion entre lo general y lo particular no
sera facil de conseguir mientras la realidad extra-estética esté irreconciliada. La
situacion real frena lo que en la obra de arte se alza mas alld de la sociedad; la
reconciliacion no ha de ser tan solo una imagen , porque eso la debilitaria y la haria
poco plausible. Es asi, que la audicion estructural de la musica contiene: 1) la
consciencia (espontanea) de la no-identidad entre el todo y las partes; 2) la sintesis que
vincula ambas realidades. Fue con Beethoven con quien se alcanzo6 la identidad, el
equilibrio, porque las partes seguian la pauta marcada por el todo, estaban pre-formadas
por el todo (lo individual se convierte en el todo, a la vez que el todo aniquila a lo

individual), siendo la tonalidad la instancia posibilitadora de tales estructuras. Sin

comunicarse y representacion. La musica italiana resultd vital y espontanea, sin pretensiones de mayor
trascendencia, frente a la musica de un hondo contenido poético. Es la complacencia en el sonido.

Asi sucedid en el estilo del "bel canto", que en el siglo XIX dio paso a un estilo mas dramatico (por
ejemplo Rossini escribe todas las notas de adorno).

En el fin del siglo XIX aumentan el subjetivismo, el culto al genio, la técnica y el perfeccionamiento,
resultando ya inevitable una ruptura. Sin embargo, hubo importantes aspectos musicales que decayeron
llevados por la tendencia general del siglo XIX a la superficialidad (un ejemplo de ello se encuentra en la
musica ligera y de salon; como la pieza de salon Oracion de una doncella (1851), que alcanzd una
edicion de millones de ejemplares. En lugar de una melodia inspirada suenan acordes desarrollados con
una ornamentacion final, y con octavas y un bajo ampliados mediante la utilizacion del pedal. El efecto
que se produce es el de un decadente "romanticismo de salén", el de un sentimentalismo, mas que el de
un verdadero sentimiento, dando lugar a lo que ha sido denominado "kitsch" musical).
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embargo, con el derrumbamiento de la tonalidad, asi como con el conocimiento de su
principio rector, desaparecieron tales posibilidades.

La auténtica totalidad musical es, al mismo tiempo, proceso y resultado, y no ejerce el
predominio de la forma. Asi es que la via que lleva a la compresion del todo habria de
ser tanto una via ascendente (de lo particular al todo), como una via descendente (del
todo a lo particular). Y la experiencia musical se ve remitida a estas vias en tanto que no
existe una forma trascendente a la que el oido tenga que plegarse. Esa experiencia
tendria entonces como medio la fantasia exacta, en tanto que esa permite la apertura a la
riqueza de lo individual, en lugar de apresurarse violentamente hacia el todo. Y dado
que el todo y lo individual no llegan a una fusion total, lo individual reivindica y obtiene
un derecho propio.

En este sentido, Adorno alude a la obra de W. Benjamin Calle de direccion unica

(Einbahnstrasse) en la que esta contenido el siguiente aforismo:

"En mi obra las citas son como ladrones junto al camino, que de repente le

surgen armados y despojan de convicciones al paseante ocioso".

Esa misma fuerza polémica parece también suscitarse en las "citas musicales", porque la
claridad, la luz de la belleza de los detalles particulares, al ser percibida, borra el
aparente brillo con que la cultura recubre la musica. Ese brillo se comprende bien con el
aspecto dudoso de tal cultura: ese brillo trasluce que esa totalidad equivaldria a la
felicidad hasta entonces negada a la humanidad. Ahora bien, ;no sera en el compas
disperso, en la irrupcion de lo "otro", en la expresion sin trabas, mas que en la totalidad,

aquello en lo que queda reflejada la imagen cultural?
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Para despojar a la musica de todas las reglas establecidas de antemano, para desasirla de
todo arbitrario vinculo impuesto por el espiritu, de toda arquitectura y de toda simetria,
se requiere del arte mas extremo de la técnica compositiva, de la mas alerta consciencia
critica, de la mas consciente disciplina formal...

Por ello, la reflexion sobre la musica no es una mera reflexion acerca de lo que ocurre
en la composicion, en la interpretacion y en la recepcion de la misma, sino que, mas
bien, se trata de un momento constitutivo de la musica en si. En la medida en que la
musica no queda plegada al substrato acustico que le sirve como apoyo, sino que surge
a través de la configuracion categorial de lo percibido, y un cambio llevado a cabo en tal

sistema categorial supondria una modificacion inmediata de ese substrato.

De este modo, cabe senalar las principales dificultades que se derivan como
consecuencia logica de las reflexiones adornianas.

1*) En primer lugar, la tesis de que el concepto de obra es la categoria central de la
musica no constituye una afirmacién firme, debido, por un lado, a las innovaciones
propias de la musica mas reciente, y por otro lado, por la influencia de la critica
ideoldgica. Esto es, la aparicion de "formas abiertas", en las que el oyente construye en
lugar de recibir aceptando sin mas el modelo, unida a la desconfianza respecto de los
fenomenos de alienacion, conducen a la supremacia del proceso musical en si. Ese
proceso se traduce en la relacion entre proyecto y audicion, entre el proyecto de
composicidon que se ejecuta y la audicion que le proporciona categoria; y esa relacion, a
su vez, ha de ser una interaccion y no un sometimiento de intérprete y oyente a los
dictados del compositor. La existencia de una "autoridad" en la obra despertaria la
desconfianza en tanto que se percibiria en ella un afan por impedir una apreciacion de la

obra sin trabas externas.
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2%) En segundo lugar, la tesis de la primacia del proceso musical respecto de la obra
entendida como maxima de la historiografia musical, también presenta deficiencias. A)
desde el punto de vista filoso6fico no resulta adecuada la equiparacion entre objetivacion
(es decir, la realizacion de una determinada intencion compositiva en una obra o texto)
y alienacion. Lo correcto seria apuntar la crucial diferencia entre objetivacion y
cosificacion; B) es dificil que un historiador logre reconstruir un suceso musical del
pasado (en el que interactiian texto, ejecucion y recepcion) de forma diferenciada con
respecto a los resultados del andlisis de una obra; C) tampoco la "forma abierta" es mas
apta que la "forma cerrada" para convertirse en principio categorial que abarque y
regularice la historia y la reflexion acerca de la musica.

Nos encontramos con que la musica no siempre ha sido "obra" en el pleno sentido de la
palabra, lo cual no significa que la "obra musical" percibida como "modelo" por el
oyente no sea una forma legitima de existencia, dado que no es un "modus" deficiente
basado en la abstraccion del proceso musical.

3%) En tercer lugar, resulta necesario recordar la maxima de que la comprension de lo
que es emerge del conocimiento de como se gestd, premisa que se sacrifica con el
concepto de historicidad. En lugar del elemento de confirmacion contenido en la
categoria de historicidad (en tanto que base y fundamento del presente), el primer plano
lo ocupa el factor critico: las situaciones admiten que se las transforme y se las
revolucione, en la medida en que son se origen historico y no producto de la naturaleza.

La consideracion del pasado, desde la perspectiva de la mutabilidad, ha de inspirarse en
la maxima segun la cual una cosa no es tanto resultado de su origen (que ya ha quedado
alejado) como la esencia de las posibilidades que ella misma encierra; con lo que lo
decisivo no habria de ser lo que ha sido de ella, o incluso lo que es, sino lo que puede

llegar a ser, lo que en si hay de apertura hacia el devenir.
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4%) En cuarto lugar, en el presente se percibe entonces ya el contorno, mas o menos
difuminado, del futuro al que se aspira. Un posible regreso momentaneo a los materiales
o elementos tradicionales se veria legitimado como apoyo o ilustracion del proyecto
futuro, y por tanto se rescataria desde una perspectiva. Determinados motivos,
transiciones, recursos, etc., y en definitiva, aquellas formas musicales que permanecian
discriminadas, aparecen tanto en la pretension de una musica sin ataduras, como la
perseguida por Ferrucio Busoni en 1907 en su Ensayo de una estética de la composicion
(Entwurf einer neuen Asthetik der Tonskunst), como en la teoria de la prosodia musical
apuntada por A. Schonberg en su tratado Brahms the Progressive; ambos anticipan asi
el estado de la musica en que ésta, lejos de seguir reglas heteronomas logre mostrar su
auténtica esencia’,

5% En la historia de la musica, el cambio de punto de vista en lo que respecta a la
acentuacion del futuro en lugar del pasado, como categoria bésica, lleva a que no sean
solamente las "grandes obras" (las que destacan entre la multitud de lo producido) sino
también las inabarcables cantidades de la denominada "musica trivial" (que constituyen
buena parte de la realidad de la musica cotidiana) las que pertenezcan a la "historia en
su sentido total". Entonces, ;cémo ha de ser juzgada y enfocada una pieza de musica
"trivial", como "obra", o como "hecho social", como factor parcial de un proceso o
estado social? Una historia musical de la obra o de la composicién, que tenga como
sustrato el concepto moderno de arte, deberia completarse con una historia social que

comprenda un producto musical sobre la base de su funcion.

% C. Dahlhaus asegura que los revolucionarios contemporaneos son "historicistas", en la medida en que
consideran a la historia "como algo que puede fabricarse" y en que extraen de las "tres potencias" de
Jacob Burckhardt (Estado, religion y cultura) la consecuencia de que la mutabilidad, de la cual hablan los
historiadores, es practicable. Eso los diferencia de los rebeldes de siglos anteriores. El polo opuesto del
"historicismo" de los revolucionarios esta representado por el tradicionalismo de los conservadores: ese
aferrarse a la "antigua verdad", que no solo les parece valedera porque es antigua, sino porque consideran
que siempre fue valida por ser verdad. (C. Dahlhaus, Fundamentos de Historia de la Musica, p.16).
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La decision (metodologica) entre la historia de las obras y de las técnicas, y la historia
social y de la funcion no depende tan solo del "interés del conocimiento”, sino que
también esta pre-determinada parcialmente por los hechos musicales mismos. Segun la
época, ambito o género resultard mas apropiado aplicar una historia de la obra o una
historias social (o mejor un procedimiento intermedio que tendra en si una determinada
inclinacion). Asi, las obras de J.S. Bach no s6lo pudieron ser interpretadas en el siglo
XIX como paradigma de la musica absoluta, sino que ademas, esa interpretacion las
elevd a un rango superior de grandeza historica del que carecian en el siglo XVIII para
la conciencia de sus contemporaneos’. Solo llegaron a ser "re-descubiertas", en cierto
sentido, gracias al cambio de significado al que se las sometio.

6") La historia de la musica, en tanto que historia de las obras, esto es, en tanto que
historia cuyo nucleo estd fundamentalmente trabado por las obras en si mismas, tiene
como base, como esquema organizador, la idea de arte auténomo. La orientacion
conforme al principio de la novedad y de la originalidad lleva a que la evolucién
musical sea descrita como la historia original de la obra de arte auténoma, personal,
irrepetible, basada en si misma y existente por si misma. Desde la perspectiva de la
"logica musical", del trabajo acerca de motivos y temas, de la evolucidon y construccion
de contextos armonicos y tonales diferenciados, la musica seria descrita, seria percibida,
como una formaciéon de medios con los que justificar la "autonomia musical", la

pretension de ser apreciada por si misma.

% El concepto de "musica absoluta", pese a su gran importancia para la historia interna de la musica en el
siglo XIX, que en el siglo XX derivo en una historia externa, procede del Romanticismo aleman, y su
"pathos" (la asociacion de la musica "desprendida" de textos, programas y funcionalismos con la
expresion o el presentimiento de lo "absoluto") se debe a la poesia y a la filosofia alemanas de 1800, lo
cual se percibe en Francia, como muestra un escrito de Jules Combarieu, de 1895, segtn el cual el "penser
en musique, penser avec des sons, comme le littérateur pense avec des mots" es algo recibido por los
franceses a través de las "fugas y sinfonias alemanas". Por eso, si la idea de la musica absoluta estuvo en
un principio limitada tanto en su alcance regional como en su alcance social, su caracteristica historica es
mas vasta que restringida. La estética musical originaria de la "moderna sociedad burguesa", tal y como
estaba constituida en Alemania en el siglo XVIII, era opuesta a la idea de musica absoluta, cuyo caracter
social no puede ser reducido a una sencilla formula (Apéndice documental, texto 25).



187

7*) En lo que respecta a la continuidad del proceso evolutivo musical, ésta no se hara
evidente hasta que no se perciba la necesidad, surgida del método, de atender a la
afinidad entre las etapas finales de cada época: Barroco, Clasicismo, Romanticismo,
Expresionismo... la mera yuxtaposicion, la mera apreciacion o descripcion de estilos de
una forma totalmente aislada, desvinculada, impide la aprehension del verdadero
sentido de las rupturas, de las quiebras en el seno del proceso evolutivo. Se requiere
atender a los elementos que subyacen a cada una de las tendencias para encontrar el
germen a partir del cual surge la necesidad de quebrantar un universo estructural
imbricado en una tendencia.

Cuando la reflexion acerca de la obra, de su estilo, de su constitucion, de todo aquello
que ella contiene en si, se aproxima a la simple consideracion histdrica, entonces la
configuracioén propia, en este caso, de la obra musical, se convierte en un elenco de
materiales cuyo centro de gravedad esta fuera del arte.

Entonces, y tras haber atendido a los escritos musicales de T.W. Adorno, y haber
analizado y reflexionado acerca de las aporias surgidas como consecuencia de esa
apertura de un espacio gnoseologico en el seno de la Teoria Critica, en el que poder
abordar cuestiones esenciales relativas al ambito estético-musical y su vinculacion con
la necesidad individual y colectiva de reivindicar las libertades para la sociedad, cabe
afirmar que la musica es un objeto filosofico legitimo y que el pensamiento sobre la
misma ocupa un lugar entre las disciplinas inquisitivas. Por lo que la exclusion de la
reflexion estético-musical del ambito filosofico, constituiria una pérdida de elementos
indiscutiblemente indispensables para comprender la esencia misma del ser humano (en
el sentido en que en el ambito estético-musical se ponen en juego: la realidad, el

sentimiento, la fuerza expresiva, la parcialidad y la totalidad del ser... y, en definitiva,
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todo aquello que forma parte tanto de la existencia "ficticia", como de la existencia

real).

Lenguaje musical

El cardcter eminentemente expresivo de la musica induce a reflexionar sobre la
relevancia filoséfico-critica de tal expresion musical.

La musica, en tanto que sucesion temporal de sonidos mas o menos articulados, que son
mas que simples sonidos, es semejante al lenguaje. Y cuanto mds elaborada sea la
musica, mas enfaticamente expresara aquello que ha de decir, siendo su semejanza con
el lenguaje la que abre el camino de la interioridad. Ahora bien, esa semejanza parece
extenderse desde el todo de la textura organizada de los sonidos significantes, hasta el
mismo sonido singular, esto es, hasta el tono, que representa el umbral de la existencia,
la pureza portadora de expresion.

Por otra parte, una posible analogia con el habla proviene de su forma concreta de
articulacion; contiene frases, sintagmas, periodos, puntuaciones...también pregunta,
exclama, subordina oraciones..., y en este sentido el gesto de la musica se elabora a
partir de la voz que habla.

Ahora bien, la relacion entre musica-lenguaje se ha convertido en una relacion critica,
porque aquello que la musica dice se encuentra determinado y a la vez oculto en la
afirmacion, pero sin separarse por completo del lenguaje significativo, dado que una
musica carente de significacion, esto es, la mera textura fenoménica de los sonidos,
seria algo asi como una acustica caleidoscopica. Aunque también dejaria de ser musica

si en ella no hubiera mas que el absoluto significar. Anuncia una y otra vez que en ella
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hay significado, pero la intencion es al tiempo una intencioén esencial pero velada. La
musicalidad tiene su origen en la interiorizacién de las intenciones relampagueantes,
pero sin perderse en ellas, frenandolas de algin modo; asi es como se construye la
musica como estructura, el continuo musical.

Llegamos asi a un punto importante sefialado por Adorno, el problema de la
interpretacion, exigida tanto por la musica como por el lenguaje, aunque de diferente
forma:

1) en el caso del lenguaje interpretarlo significa entenderlo;

2) en la musica la interpretacidon es accion, ejecucion, que retiene la semejanza con el

lenguaje como sintesis, a la vez que la anula en cada elemento singular.

Asi es que, la idea de la "interpretacion" no es accidental a la propia musica, sino que le
pertenece, forma parte de ella, en tanto que ejecutar una obra correctamente significa
hablar su lengua con correccioén. Por eso un acto comparable al musical en el lenguaje
significativo va mas alld de la comprension de su significado. La totalidad, la forma
musical, no se deja apenas desvincular del intento de prestarle al medio carente de juicio
el gesto del juicio. Asi, la diferencia entre musica y lenguaje no se explica por los rasgos
singulares, sino por el todo, por la totalidad de la composicién, méas aun, por su
tendencia, por su orientacion, por su "telos".

La musica se diferencia de la simple sucesion de estimulos sensoriales porque ella es un
entramado pleno de sentido, una trama estructurada, en la que nada se encuentra aislado,
sino que todo estd en contacto fisico con lo proximo y en contacto espiritual con lo
lejano. Esa trama no lo es de sentido como la que funda el lenguaje significativo, debido
a que la musica como totalidad rescata las intenciones gracias a que en el instante que

las derrumba se dispone a la evocacion de lo no intencional. El todo se realiza contra las
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intenciones, las integra mediante la negacion de cada una, ya que no pueden ser fijadas,
pareciendo casi una trama carente de sentido. Entonces la sustraccion de todo sentido
resulta de un intento propio: es como si el nombre fuera incomunicable. Una estética
consecuente de la expresion pone de relieve que, dado que la musica no queda agotada
en las intenciones, tampoco se encuentra ninguna en la que no figuren elementos
expresivos. En la musica también la ausencia de expresion llega a convertirse en
expresion porque el contenido musical es la plenitud de cuanto subyace a la gramatica y
la sintaxis musical, cada fendmeno musical lleva mas alla de si mismo. El pleno sentido
musical aflora cuando mas completamente determinada esta la musica y no tan solo por
el hecho de que sus momentos singulares sean expresion de algo simbdlico. De ahi que
la semejanza musica-lenguaje, lenguaje-musica, se produzca por el propio
distanciamiento.

Ahora bien, la musica es una forma velada de conocimiento, tanto para sus posibles
conocedores, como para si misma. En la musica misma, musica y lenguaje tienden el
uno al otro, no siendo ella (la musica) reductible ni a mero ser-en-si de sus sonidos, ni a
mero ser para el sujeto. No se deja disolver por el sujeto ni por el objeto (de ahi su
vinculo con la forma discursiva), sino que ambos, sujeto y objeto, se hallan mediados en
ella.

La equiparacion entre la emancipacion de la disonancia, y la creciente necesidad de
expresion es un acierto, que queda constatado y confirmado por la evolucion que tuvo
lugar desde el Tristan, pasando por Electra, hasta Erwartung (Espera) de Schonberg.

Ya en una de las primeras obras de Schonberg, Verkidrten Nacht, Noche Transfigurada,
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un acorde representa un violento papel para los canones establecidos tiempo atras, no
esta permitido conforme a las reglas de la teoria de la armonia”.

Este acorde, cuya resolucion puede llevarse a cabo de diferentes maneras, aparece
diversas veces en momentos cruciales de la forma a lo largo de Verkidrten Nacht,
produciendo cesuras en el idioma. También ocurre algo semejante con el procedimiento
que Schonberg sigue en la Primera sinfonia de camara (esta vez con un acorde de
cuarta). Pero en estos sonidos lo verdaderamente esencial no es su valor expresivo: es el
contexto lo que es mucho mas expresivo y semejante al lenguaje. La conciencia critica
de la forma del compositor es como un fluir carente de resistencia de uno en otro. El
cromatismo tiene un material musical que no contiene en si "contrafuerzas" de
articulacion tan fuertes como su exigencia de forma plastica, de "logica" constructiva.
Esa nueva armonia que surgi6é con Schonberg, tuvo su germen tanto en el elemento de
la ausencia de expresion en sentido enfatico, como en la expresion; tanto en lo hostil al
lenguaje, como en lo lingliistico, aunque ese elemento de hostilidad al lenguaje servia
para la articulacion del todo. Si esa armonia disonante no hubiera buscado también lo
carente de expresion, no hubiera sido posible su transicion a la técnica dodecafonica, en
la que en principio se produce un retroceso de los valores lingiiisticos en favor de los
constructivos, poniéndose asi de relieve el entrelazamiento de momentos antitéticos.

Si la semejanza musica-lenguaje, lenguaje-musica se manifiesta por el alejamiento, es
debido al movimiento inmanente de la musica, y no por sustracciones o asimilaciones
con presuntos modelos musicales prelingiiisticos (que siempre acaban siendo fases

anteriores del proceso de semejanza entre musica y lenguaje).

% Es un acorde de novena en modo mayor, en una inversion que sitia a la novena en el bajo, de manera
tal que el tono que resulta, la primera de aquella novena, viene a ponerse sobre ésta, mientras que la
novena se oye como tapadera de la tonica.



192

Hubo dos diferentes direcciones, contrarias, que trataron de abolir tal semejanza entre la
musica y el lenguaje. Por un lado Stravinsky, con su recurso a modelos arquitectonico-
musicales alejados del lenguaje. Por otro, la propia musica pretende desasirse por
completo de la historia: eliminar los elementos lingiiistico-musicales y crear las
relaciones entre los sonidos en base a proporciones objetivas, casi matematicas. El
proceso de composicion consta entonces de diagramas, en lugar de notas; de ecuaciones
de sonidos que se producen electrénicamente, y que suponen la sustitucion del acto
mismo de componer.

Las consecuencias que la musica ha tenido que "sufrir" por esa semejanza con el
lenguaje, ha llevado a que ésta no pueda quedarse en la mera negacion abstracta de tal
semejanza. El cardcter enigmadtico de las artes también se encuentra en la musica, esto
es, dice algo que se entiende y que, sin embargo, no se entiende. La posibilidad de salir
de la apariencia reside en la irrenunciabilidad a una verdad no aparente por parte del
arte mismo.

Después de la caida y ruptura del universo de las formas heredadas de la tradicion, fue
la adaptacion al lenguaje la que permitié que la musica conservara parte de la fuerza que
poseyd cuando Beethoven trat6 de vincular nuevamente el sujeto autonomo con las
formas tradicionales de la subjetividad. La lingliistizacion de la musica llevada a cabo
por R. Wagner le confirié una profunda dimension, una dimension abismal, elevando el

. . . . . 9
material musical a niveles expresivos insospechados’”.

*7 Uno de los compositores més destacados de dpera alemana, a la vez que figura crucial en la historia de
la musica del siglo XIX fue R. Wagner (1813-1883), su importancia fue triple: llevo a la perfeccion la
Opera romantica alemana de forma muy similar a como lo hiciera Verdi con la Opera italiana; cre6 una
nueva forma, el “drama musical”, y en el ambito del lenguaje armdnico de las tltimas obras desarroll6 las
tendencias romanticas hasta culminar en la disolucion de la tonalidad clésica. Incluso, los trabajos de
Wagner ejercieron gran influencia sobre el pensamiento del siglo XIX, y no sélo en lo que respecta a la
musica, sino también en las esferas literarias, teatrales, y en las cuestiones politicas y sociales (Apéndice
documental, texto 26).
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La concepcidn de la "gran musica", de la musica como algo serio y no como un simple
ornamento o divertimento, sobrevividé al S.XIX gracias a esa lingiiistizacion
wagneriana, a la vez que tanto R. Strauss primero, como Schonberg mas adelante, se
sirvieron de los logros wagnerianos para la elaboracion del material musical. Parece
entonces que es la musica que una vez fue lenguaje, la que puede llegar a trascender esa
lingtiisticidad.

Un ejemplo de ello se encuentra en las dperas de A. Berg, en las que, como bien apunta
Adorno, hay dos principios que se alternan: 1) una légica musical autébnoma; 2) lo
lingliistico-musical wagneriano. La musica de A. Berg supuso la afirmacion de la
diversidad de los contenidos musicales singulares que logran esa unidad como resultado
y la convierten en una unidad sustancial; y esta afirmacion la consiguié porque cada
instante de su musica obedecia a las intenciones del texto para luego, por medio de la
organizacion del contexto, desvincular de nuevo la musica de esas intenciones. Y aqui
radica el caracter de seriedad, porque ha obtenido un elemento que interviene
activamente.

En la musica contemporanea atn esta abierta la cuestion acerca de la diferencia entre el
material sonoro racionalizado y descualificado bajo el nombre de dodecafonismo, y las
estructuras musico-lingiiisticas que compositores avanzados y rupturistas, como
Schonberg, Berg o Webern, elaboraron con ese material y qué cualidades tienen su
origen en la tradicion. La aporia se encuentra en la supresion de tal divergencia pero la
supresion habria de llevarse a cabo en el desarrollo mismo del proceso de composicion.
El material sonoro racionalizado requiere de principios de organizacion; esto es, de un
lenguaje musical de estilo propio (ya antes del desarrollo de la técnica dodecafénica

Schonberg habia tratado de llevar a cabo algo similar).
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Pero también es posible aislar las formas lingiiistico-musicales separadas de su material
y reconstruirlas por completo. Y esto es lo que, tanto Berg como el Schonberg tardio,
llevaron a cabo’™. Y es que en una disposicion consciente del lenguaje musical
cristalizan caracteres que se encuentran bastante lejos del material sonoro
proporcionado por la tonalidad.

Ahora bien, tanto el intento de arrancar del material su propio lenguaje de una manera
mas bien violenta, como el intento de entender y tratar al lenguaje como un material,
ambos coinciden en la libertad en lo que respecta a la disposicion sobre los medios
compositivos, que la logra aquél que se entrega hacia donde los medios quieren por si
mismos, pero en un acto de receptividad activa.

Asi es que musica y lenguaje pueden, a pesar de la existencia de una disociacion mutua,

estar de nuevo vinculados de manera tal que vuelvan a convertirse uno en otro.

Musica y pintura: expresiones de espacio, forma y temporalidad

"La musica es un arte que se despliega en el tiempo", esta caracterizacion de la musica
tiene una doble significacion: a) por una parte, que en el arte musical el tiempo no se
presenta como algo evidente; b) por otra, que el tiempo se percibe como un problema.
Es decir, la musica crea relaciones temporales entre las partes que la integran, justifica
esas relaciones temporales y las sintetiza en el tiempo. A su vez, también acaba con el
tiempo mismo no perdiéndose en ¢€l, resistiéndose a su flujo vacio. La musica se vincula
al tiempo y antitéticamente se dirige contra ¢él.

El tiempo es el medio que, por su fluidez, parece oponerse a toda posible cosificacion, y

la temporalidad de la musica es la que constituye aquello por medio de lo cual el arte

% También esto correspondio a las formas de la composicién para el cine.
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musical puede convertirse en algo que sobrevive independientemente. Por eso la
ordenacion temporal se ha denominado "forma musical"; esa caracterizacion de "forma"
supone la articulacion temporal de la musica y la vincula al ideal de su espacializacion.

(Dénde marcar el punto de convergencia entre la pintura y la musica?, este s6lo cabe
encontrarlo ahi donde cada cual sigue su principio inmanente de forma pura. La
categoria de la "pseudo-morfosis" de la musica en pintura, clave para Stravinsky, y
continuacion de la concepcidon elaborada por Debussy bajo el influjo de la pintura
francesa de su época, suele ser interpretada como un momento de ese proceso de
convergencia’ . La convergencia total roza las fronteras mismas de las artes, mas adn,
las fronteras del arte en tanto que algo antitético a la realidad. El tiempo queda
espacializado en su conjunto, y no en yuxtaposicion geométrica, es tiempo planificado,
organizado conforme a, como lo eran las superficies visuales. Y esta disposicion del
tiempo, este manejo de ¢l, llevado al ambito de la composicion musical, pone de
manifiesto que la musica no ha de organizarse sélo desde arriba, desde la construccion,
sino también desde abajo, desde ese impulso intratemporal individual. Aqui radica la
auténtica intervencion del sujeto en el objeto (en la musica) como determinacion suya,
propia, surgida de la necesidad de objetivacion individual. Y esa misma unidad o
sintesis, que se produce en la musica partiendo de la tensién existente entre sujeto-
objeto, también tiene su lugar en la pintura. En ésta, las relaciones de tension son

esenciales, cruciales, su ausencia, esto es, el que no hubiera en la pintura elementos que

% Asegura Adorno en su Filosofia de la Nueva Miisica que "con el procedimiento habitual de Stravinsky,
al que la obra se atiene rigidamente, la nulidad planificada de los diversos elementos se convierte en
insuficiencia, en enféatica confirmacion de una falta de contenido, y la tension interna, predemostrada , no
se verifica. Solo el sonido alcanza un vigor broncineo; el flujo musical, en cambio, se quiebra. Y tanto el
primer tiempo como el ultimo se rompen cuando podrian continuar libremente: queda sin realizar el
trabajo dialéctico que esta vez se habia prometido llevar a cabo en virtud del caracter de la tesis misma.
Apenas retorna un elemento ya aparecido, se extingue en la uniformidad; y ni siquiera las interpolaciones
contrapuntisticas con caracter de desarrollo tienen algun poder sobre la suerte del decurso formal. Hasta
las disonancias, tan aclamadas como simbolos tragicos, se revelan, en un examen atento, extremadamente
mansas: todo se reduce al conocido efecto bartokiano de la tercera neutra, al acoplar el intervalo mayor
con el menor. Y todo el pathos sinfoénico no es otra cosa que el aspecto sombrio de una abstracta suite de
ballet" (Filosofia de la Nueva Musica, p.165, "Stravinsky y la restauracion").
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buscaran la desvinculacion y la contradiccion de unos con respecto a otros, impediria la
sintesis, y llevaria al mero "ensamble" pre-artistico. Ahora bien, esta tension requiere
del momento temporal: el tiempo aparece como inmanente a la pintura (un tiempo que
sobrepasa conceptualmente al tiempo relativo a la produccion pictérica)'®.

En lo que respecta a la relacion eminentemente constitutiva de la musica con el espacio,
cabe atender: 1) al hecho de que la musica tiene lugar en el espacio, y que las relaciones
espaciales caen dentro de los fendémenos musicales; 2) y aiin mas relevante: la notacion
es esencial en el arte de la musica, y no accidental, sin escritura no podria existir una

1" Adorno advierte:

alta organizacion musica
"la distincion historica entre improvisacion y musica compositiva coincide
cualitativamente con la distincion existente entre la articulacion musical laxa y la
vinculante. Semejante relacion cualitativa de la musica con sus signos visibles,

sin los cuales no podria ni durar ni elaborar el tiempo, apunta de manera sensible

al espacio como condicion de su objetivacion".

Se trata entonces de que los procedimientos compositivos nunca han dejado de dar

cuenta del espacio. La representacion grafica de la musica no es meramente una

1% "La objetivacion y el equilibrio de tensiones en el cuadro son igualmente tiempo sedimentado. En el
contexto del capitulo sobre el esquematismo, Kant observa que incluso el puro acto de pensar implica el
transcurrir de la serie temporal como condicion necesaria de posibilidad, y no solamente de la realizacion
empirica de dicho acto. Cuanto mas empaticamente se presenta una pintura, mas tiempo se almacena en
ella" (T. W. Adorno, Sobre la Musica, p.45).

%" Una de las tareas que embargd a los tedricos de la Edad Media fue la de desarrollar una notacion
musical adecuada. Mientras el canto se transmitia de forma oral, y se toleraba una cierta laxitud en lo
referente a la aplicacion de los textos a las melodias tradicionales, todo lo que se requeria era un simple
recordatorio del esquema general de la melodia. A mediados del siglo IX se comenzaron a colocar signos
(denominados "neumas"), por encima de las palabras, con la finalidad de indicar una linea melddica
ascendente (/), descendente (\), o bien una combinacién de ambas(/\). Pasado el tiempo se hizo necesaria
una forma mas precisa de anotar una melodia, y asi, hacia el siglo X, los escribas comenzaron a colocar
los neumas a diferentes alturas por encima del texto para sefialar con una mayor exactitud el curso y
desarrollo de la melodia (Apéndice documental, texto 27).
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reduccion a signos, sino que soOlo la representa en algunos puntos (como en la
antigiiedad los "neumas"'%?).

En el caso de la pintura, el espacio absoluto del cuadro constituye un elemento
diferencial del tiempo: representa el instante en el cual se concentra y concreta la
disparidad temporal: El tiempo transferido al cuadro por los elementos dispersos de la
pintura, es mas que una simple asociacion porque proporciona fuerza a la pintura, dado
que, sin el tiempo no hay simultaneidad. La contemplacion de una pintura de forma
apropiada es la que permite percibir que la absoluta espacialidad solo puede
comprenderse como continuidad temporal.

De modo tal que musica y pintura se asemejan mas alla del espacio y del tiempo, su
vinculo se encuentra en el lenguaje: hablan por medio de su constitucion y lo hacen de
manera mas clara cuanto mas profundamente hayan sido elaboradas; siendo su escritura
(una escritura cifrada, dado que, de no ser asi, se quedaria en el &mbito de la imitacion)
la figura de esa completa elaboracion.

Y es mediante la abstraccion como musica y pintura se emparentan aun mas si cabe. Se
transforman en escritura a través de la renuncia a lo comunicativo que es alingiiistico en
tanto que sugiere lo afiorado, lo deseado de modo subjetivo.

Pero el "principio de construccion" que pretende que la obra sea elaborada conforme a
la escritura de su propio lenguaje, en tanto que somete a la obra, la estd privando de
poder comunicar algo como simbolo. Ahora bien, no es solo en el "principio de
construccion" donde convergen ambas artes, sino en la polaridad que existe tanto en la
pintura como en la musica entre dos momentos asociados en el arte tradicional en una
sintesis ilusoria: por una parte, lo constructivo que en la pintura se aleja de los objetos

conocidos, y en la musica se aleja del idioma habitual; por otra parte, una forma

192 Signos empleados en la escritura del canto gregoriano. El término "neuma" significa "aliento", y en ese
sentido es la indicacion grafica de los sonidos que deben ser emitidos en una sola expiracion.
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modificada de lo expresivo. La musica, abandonada a su impulso y liberada de la
tonalidad tiene una gran afinidad con la expresion pura. Y tanto la pintura como la
musica se transforman en esquemas de un lenguaje que no se hace presente ni posible
de manera inmediata, sino a través del jeroglifico, de la quiebra...

Si cualquiera de estas manifestaciones artisticas (pintura o musica), perdieran ese
momento expresivo, ese momento de una indeterminacion expresiva, en el sentido de
una expresion sin algo determinado que expresar, la obra perderia el caracter de
escritura dado que ya no estaria en tension con algo que ya no es su mismo fenémeno y
que no se esconde ni en ella, ni en la unidad, ni en algun otro lugar externo a ella.

Se produciria entonces una regresion a lo pre-artistico y la obra dejaria de "crepitar"
("Knistern")m.

(Qué decir entonces de la Gesamtkuntswerk de R. Wagner?, pues que ella y todos los
intentos elaborados a partir de esa idea directriz, fueron la plasmacion del deseo de esa
convergencia como utopia abstracta, antes incluso de que los medios mismos lo
permitieran, y la no concatenacion de ese proyecto se debié en buena medida, a la
mezcla de medios, en lugar de llevar a cabo una transicion a través de sus extremos.
Ahora bien, para Adorno, musica y pintura convergen como algo espiritual, porque
desde el aspecto de su composicion esencial (Durchgeformten) las diferencias no trazan
un abismo. En la musica se habla de linea, siguiendo el criterio de la notacion musical,
con la paradoja de que es esa misma notacion la que permite una fijacion grafica y
espacial de la dimension temporal. También existe el volumen, en el sentido en que la
musica tiene cualidades formales espaciales. En el ambito de la pintura la armonia y la
disonancia no constituyen meras metaforas: la tension de lo momentaneo s6lo puede ser

nombrada mediante giros musicales, esto es, temporales. La intraespacialidad de la

19 E1 término "crepitar" constituye para Adorno la aproximacion mas acertada y tolerable a lo que deberia
entenderse por caracter de escritura de la obra y por convergencia de pintura y musica.
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musica hace que ésta, en funciébn de sus presupuestos empiricos, remita mas
significativamente al espacio de lo que lo que la pintura remite al tiempo. Lo cual
permite explicar las disimilitudes entre ambos medios desde esa perspectiva de la
convergencia, aunque, como ya se afirmo6 con anterioridad, convergen espiritualmente
desde la perspectiva de su composicion esencial.

Y sera solo en el momento en el que la obra provenga de aquella situacion singular
inducida por la atonalidad, y ya no encerrada en el género, cuando se den las
condiciones de posibilidad para la transgresion de fronteras por parte de la obra.

El hecho de que el arte se deje comprender y aprehender de manera adecuada a pesar de
no acomodarse a las normas de, por ejemplo, el sujeto receptor, es lo que refuerza la
distinciéon entre la cosa misma determinable y experimentable y el contexto de
interaccion causal entre la obra y su contemplador u oyente. La novedad del siglo XX
reside en ofrecer al receptor una riqueza y una articulacion por medio de la propia
cualidad, y no a través de la adaptacién a un nivel estipulado de antemano. En esa
transgresion de fronteras se percibe la supresion de los universales, su capitulacion ante
la elaboracion de cada obra particular.

La convergencia entre musica y pintura se realiza gracias a las diferencias naturales y en
virtud del predominio de procedimientos formales que se ponen de relieve frente a sus
materiales en tanto que principio idéntico; convergen como construccion.

El concepto de "construccion" pretende introducir un "orden racional en el material,
pero con el secreto supuesto de que las condiciones de posibilidad de dicho orden,
cuando no los mismos principios de construccion estan ya preformados en el material".
Por ello el concepto de construccion, favorecedor de la convergencia, se impone tanto
mas cuanto mas directamente se vean confrontadas las artes con el material desnudo con

el que trabajan pero sin un objeto o un idioma como estrato intermedio: se pretende la
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unidad sin la mediacion de un tercero exterior a la cosa. Ese concepto de construccion
resulta mas evidente en la musica en virtud de su caracter no-objetual (aunque para
Adorno el concepto de construccion musical se vio saboteado por la ideologia
irracionalista tal y como se desarroll6 en Alemania).

Pero las relaciones entre la musica y la pintura no consisten tan solo en las de esos
procedimientos, sino también en las relaciones de los materiales que inciden en el
fenomeno de su convergencia. La radicalizacion del concepto de arte frente a las artes,
con la convergencia actual, abre las barreras a un estado mas avanzado que las artes que
retroceden mas atras del arte entendido como una rama de la "praxis".

(Se encuentra el maximo progreso estético vinculado con la regresiéon? Lo que suceda
con el arte depende del poder sobre el regreso por parte del progreso; esto es, si el
progreso continuard manteniendo el control sobre el momento regresivo, o si sucumbira
a ese momento regresivo del mismo modo que triunfa en el culto del procedimiento
absoluto. Progreso y regreso se aunan para proporcionar a la obra un sentido pleno que

tiene su nucleo en el instante de esa sintesis.

La renuncia al esquema ordenador de la tonalidad en la musica tiene su correspondencia
con la renuncia por parte del arte pictdrico a la semejanza con el objeto. En ambos casos
cumplian la misma funcidn, esto es, medir la obra de arte particular con relacion a algo
que yace fuera de su propia legalidad formal y que posteriormente se ve confirmado por
la sociedad: convertir su en si en un para otro. Asi, el periodo revolucionario y en cierto
sentido anarquico, que ha sido denominado con conceptos como fauvismo o
expresionismo en el caso de la pintura, y libre atonalidad en el 4mbito de la musica, ha

de ser sucedido por algo asi como un orden: neorrealismo, cubismo, neoclasicismo...
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Como muy bien apunta Adorno, con el Expresionismo se produjo un cambio radical en
las relaciones. El programatico Blaue Reiter de Klee, Marc y Kandinsky contenia

musica de Schonberg, de Berg y de Webern. Afirma Adorno que

"Schonberg pintd6 con verdadera aptitud justamente en la decisiva fase
revolucionaria de su desarrollo, y en sus pinturas se reconoce el mismo caracter
dual de fuerza expresiva y rigor objetivo que conserva su musica" (Acerca de la

relacion entre la musica y la pintura hoy, p.58).

En la época de 1918 la "hermandad" entre las artes se debid, sobre todo, a la rebelion
contra la cosificacion, que se manifestd también en una departamentalizacion de las
zonas del espiritu objetivo. El Expresionismo recuper6 el programa del Romanticismo
de Schumann, que propugnaba que la estética de un arte es también la de las otras, de
manera tal que el material, la esfera de la objetivacion estética, aparece como
indiferente frente a la idea de la pura manifestacion del sujeto. Pero las diferencias entre
las artes singulares, tanto las que proceden de los materiales como las que se han
desarrollado historicamente, no pueden desaparecer en la unidad de la expresion
subjetiva, ni tampoco en los paralelismos entre algunos rasgos de su desarrollo. Esto es
debido a que tendencias andlogas formalmente pueden tener significados diferentes,
incluso significados opuestos, en el arte espacial de la pintura y el arte temporal de la
musica. La musica, en esencia carente de imagenes, lleva a cabo una transformacion del
sentido de los elementos formales, que son obtenidos de manera abstracta y mediada en
el ambito de los objetos. Una superficie pictérica y una superficie musical se diferencian
porque en la musica el movimiento continuado atemporal no conoce la superficie,

debido a que la formacion de superficies musicales se tomd metaféricamente de la
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pintura, pero en el continuo musical actué de forma muy diferente a como lo habia
hecho en el continuo pictorico. Ahora bien, algo aun por indagar se encuentra en el
hecho de si quizas el Expresionismo musical, cuya quiebra y ruptura definitiva con
respecto a la tonalidad culminé con Schonberg en 1910, se produjo bajo la influencia
de la pintura radical, o si, mas bien, el desarrollo técnico de sus aporias y problemas fue
suficiente para hacer estallar la tonalidad sin una necesaria conexion con la pintura. Sin
embargo, los origenes de la nueva musica han de rastrearse también en la pintura, y no
solo en el desarrollo interno de las diversas innovaciones técnico-musicales. La musica
no quedo limitada a la recepcion de pequefios impulsos de la pintura, sino que su
composicion estructural se vio enriquecida por la pintura misma, a la par que en la
musica siempre late un contenido inapresable, mitico, caotico...

La musica, en principio se encuentra libre de todo vinculo con los objetos, dado que el
oido no percibe las cosas, sino los sonidos (aunque luego éstos sean "traducidos",
objetivados, cosificados). Por ello no tiene que disolver la objetividad como si ésta fuera
algo heterénomo a ella, ni retirar su dominio sobre los objetos. Mientras que Picasso
salta al mismo tiempo por encima de la vinculacion al continuo heterogéneo y sobre la
arbitrariedad del sujeto, Stravinsky convierte en algo ajeno a la musica esa misma
ironia, refuerza por medio de la musica lo que ella misma no es, abjurando de su propia
libertad. Si en Picasso el juego sirve para la mas elevada reconciliacion estética entre
sujeto y objeto, en Stravinsky se manifiesta lo contrario a la reconciliacion, a la
disolucion del sujeto, a la consecucion de la objetividad violenta y cruda, en la que el yo

se anula a si mismo'®. Parece, por tanto, que el aspecto dinamizador del fenémeno

194 E| espiritu de la misica stravinskiana solo puede explicarse antropoldgicamente, y no en un sentido
especifico musical. Para Adorno Stravinsky traza esquemas de reacciones humanas que luego se hacen
universales bajo la presion de la sociedad industrial tardia. Tal actitud era la respuesta ante el propio
impulso de esa sociedad a la anulacion, a la destreza inconsciente, a la acomodacion a la ciega totalidad.
El sacrificio del yo, que la nueva forma de organizacion exige de todo individuo seduce tomando la forma
de un pasado primigenio y esta prefiado de horror hacia un futuro en el que el ser humano ha de dejar que
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visible es mas genuino de la musica que de la pintura, por eso no resulta extraiio que los
poemas de Oskar Kokoschka fueran mads atractivos para la vanguardia musical. De
modo tal que Picasso tendria como antipoda a Schonberg, el cual cristalizd sus
principios constructivos partiendo de la problematica y especifica situacion de la
musica, y no partiendo de la voluntad de crear una unién de las artes por medio de un

programa literario. Asi escribe Adorno:

"La inclusion de la expresion en la construccion en el ultimo Schonberg, la
mezcla de la figura pictorica con chocantes fragmentos del rostro humano en el
Picasso tardio, a partir del Guernica, podrian pertenecer ciertamente a un mismo
nuicleo de la experiencia historica. La unidad del arte moderno, su emancipacion,
la idea de la libertad plena, encuentra su mejor expresion en la afirmacion /les
extrémes se touchent (los extremos se tocan)" (T.W. Adorno, Acerca de la

relacion entre la pintura y la misica hoy, p.64)'%.

La musica se convierte en un mero "ser para otro" en el momento en que deja de ser
"algo en si" debido a las clasificaciones impuestas de antemano. Sin embargo, la musica
contemporanea logro reflejar su estructura interna, su vinculo con las condiciones de su

existencia, gracias a uno de sus mas relevantes representantes, Anton von Webern.

se pierda todo aquello en virtud de lo cual "¢l es él y en virtud de cuya conservacion funciona todo el
mecanismo de acomodacion. La imagen reflejada de la creacion estética acalla la angustia y refuerza la
seduccion. Ese momento sedante y armonioso, ese momento en que aquello que se teme se transfiere al
arte, entendido como herencia estética de la praxis magica contra la que se volvia todo el expresionismo
hasta las obras revolucionarias de Schonberg, ese elemento armonizador, pues, triunfa como mensajero de
la edad del hierro, en el tono orgulloso y cortante de Stravinsky" (Filosofia de la Nueva Musica, p.133-
134).

' En Filosofia de la Nueva Musica Adorno afirma "La inervacién historica de Stravinsky y sus
discipulos se ha visto estimulada por la idea de restituir a la musica su caracter obligatorio, mediante
procedimientos estilisticos. Mientras el proceso de racionalizacion de la miisica y de dominio integral del
material coincidan con su subjetivacion, Stravinsky pone criticamente de relieve, por amor a la autoridad
de organizacion, lo que parece un momento de arbitrariedad. El progreso de la musica hacia la libertad
plena del sujeto se presenta, frente a las fuerzas constituidas, como irracional, en la medida en que, con la
indeterminacion de su lenguaje musical, disuelve la logica inteligible de la conexion exterior (Apéndice
documental, texto 28).
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Parece entonces que la musica que se mantiene fiel a si misma preferiria no existir,
preferiria, como Webern afirma en ocasiones, extinguirse antes que ser traidora a su
esencia aferrandose a la existencia.

Pero la cuestion que surge ineludiblemente desde la perspectiva filoséfica no es otra que
"qué sea la musica en general". En toda musica hay un componente, un elemento
significativo que destaca en tanto que enigmatico. Este caracter enigmatico patente en
toda la musica se relaciona con el hecho de que resulta imposible sefialar un momento
universal que trascienda la descripcion de la musica y que manifieste su sentido, incluso
su justificacion. Si el distanciamiento con respecto al fendémeno musical es lo
suficientemente cercano, pero a la vez se mantiene lo suficientemente alejado como
para no identificar ese momento de su acontecer con su justificacion, entonces surge la
necesidad de proporcionar una respuesta a la incomprension acerca de la dignidad que
este fendmeno obtiene en la sociedad, en la cultura. Y es que ese caracter enigmatico de
la musica queda confirmado por los dos polos: lo musical y lo no musical. En este

sentido afirma Adorno:

"Que a muchos seres humanos que no son insensibles al arte la musica no les
diga nada, que no sepan qué hacer con ella, mientras apenas sucede algo analogo
en los &mbitos de las artes plasticas o de la poesia, se explica seguramente en un
medida considerable por la constitucion de tales seres humanos, sobre todo por
su desarrollo infantil, pero también parece remitir al hecho de que la esencia de
la musica no estd trazada tan univocamente como la de los otros medios
artisticos y por eso no ejerce la misma fuerza sobre el sujeto receptor. Si, segun
la expresion de Schonberg, la musica dice algo que s6lo a través de ella se puede

decir, entonces ésta admite en si algo insondable y a la vez, en sentido enfatico,
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contingente (...) Si la filosofia pudiera determinar la raison d'étre del arte, como
debe intentar siempre de nuevo, y en cuyos intentos la detiene el mismo arte,
entonces éste, el arte, seria disuelto por el conocimiento y superado en sentido

estricto"'%,

Es propio de la musica, debido a esa linea que la separa del universo de los objetos
conceptualmente determinados y definidos, que se manifieste en ella ese caracter

enigmatico, que casi sea una exigencia. Por eso Adorno sefiala que

"su enigma se burla del que la contempla seduciéndolo para que hipostasie como
Ser lo que no es sino ejecucion, un devenir, y en tanto que devenir humano un

comportarse".

Cuanto mas se sumerge uno en ella, mas incomprensible resulta lo que la musica misma
deba ser, hasta que se aprecia que la respuesta, si es que hay una respuesta posible, no se
encuentra en la contemplacion, sino en la interpretacion, esto es, el caracter enigmatico
de la musica queda parcialmente resuelto en el momento en que es interpretada de
forma correcta, como un todo.

Ahora bien, en tanto que la musica es lenguaje, el lenguaje que en ella se trasluce es un
lenguaje cuyo fundamento son los gestos. No cabe preguntarse qué es aquello que en
ella se alza como su sentido, en la musica el problema que apremia se refiere a como es
posible eternizar los gestos. Una buisqueda del sentido de la musica desembocaria en el
ambito de las intenciones, hacia el que la misma musica se siente inclinada por esa

semejanza con el lenguaje. En tanto que lenguaje la musica mantiene alin la pureza del

19 T W. Adorno, Sobre la relacion entre filosofia y miisica; 1, p.68.
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nombre, la absoluta unidad entre signo y cosa, que otros saberes han perdido por la
inmediatez. Mientras que en la tradicion, la musica tenia una existencia ya dada y
afirmada como evidente, en el momento en el que ya nada le viene dado de antemano,
ni cuenta con elementos tradicionalistas, su enigmatico caracter, esa esencia propia del
evento musical, se convierte en una comunicacion carente de un objeto preciso, se
desvanece y distorsiona la nitida comprension. Aquél que pretenda apresar el secreto de
la musica de forma inmediata a través del encantamiento de las palabras originarias,
quedaré atrapado en un nivel formalista, si es que se puede afirmar que la musica tenga
algo asi como un "a priori formal", sin que la esencia misma aflore.

Han sido bastantes los intentos de indagar acerca del puro Ser de la musica, intentos que
han pretendido fundamentar una ontologia musical. Se ha intentado extraer la esencia de
la musica de la constatacion de que espacio y tiempo forman un continuo musical
propio, diferente del espacio y del tiempo empiricos. Aunque estas especulaciones y
afirmaciones universalistas no han conseguido llegar a ese ideal aprioristico que
perseguian y han sido acusadas de ser demasiado abstractas, universales y poco
concretas.

Si analizamos el tiempo musical podemos percibir que es realmente musical, y no
meramente la cuantificacion del transcurso de una pieza, dado que es una forma
concreta de mediacion de lo sucesivo, que ademds determina el contenido de la musica
a la vez que depende de ¢él. Este tiempo musical varia hasta tal punto que la idea de
apresarlo por completo y en toda su plenitud, habria de reducirse a lo mas extremo, a la

unidad cronométrica. Afirma Adorno

"El hecho de que la conciencia del tiempo mediada por el contenido musical

difiere infinitamente entre una frase vocal de Palestrina, una fuga del Clave bien



207

temperado, la primera frase de la Séptima sinfonia, un Prélude de Debussy, y
una frase de un cuarteto de Anton von Webern reducido a veinte compases,
tampoco lo va a negar quien, contra las hueras analogias, como la expresion
propagada por el neoclasicismo de la "musica estdtica", se guarda de cualquier
reserva. Pero esto aclara ya lo poco que una teoria de la invariancia musical, que

cree asegurarse la esencia en lo que permanece, llega a hacérsela suya".

Tanto en las composiciones de A. von Webern, como en las obras de J.S. Bach, es mas
esencial la experiencia especifica y propia del tiempo, que es consustancial a su
estructura, que el hecho de que transcurran en el tiempo o que ese tiempo musicalmente
establecido no coincida con el marcado por el metrénomo'”’. La verdad frente a lo
existente la encontrard la musica en la critica, dado que el movimiento histérico en el
que radica la esencia musical, este arte considerado a menudo irracional, no es otro que
la Tlustracion.

Por otro lado, la transformacion de la musica en expresion y en convencion es lo que
significd el proceso de lingiiistizacion. Pero en tanto que la dialéctica del proceso de
ilustracion consiste en la no compatibilidad de ambos momentos, ese caracter doble y
ambivalente hace que en la musica occidental emerja la contradiccion. Esta aprecia la
expresion como imitacion de lo gestual, prerracional y, cuanto mas lo refuerza, mas la
aboca a su disolucion, y a su superacion racional. La musica contemporanea se enfrenta
a una aporia, tras la descomposicion del elemento idiomatico debido a la expresion
pura, no cosificada e inmediata, parece abandonarse la expresion. De la dialéctica brota
el finalmente el material puro de la naturaleza, aunque de forma amenazadora. La

semejanza extrema de la musica con la estructura lingiiistica impide la evolucién no

197 Aparato ideado por Winkel y patentado por Maelzel para regular la velocidad del tiempo de la
ejecucion musical. Gracias al metrénomo, el compositor puede indicar matematicamente el grado de
rapidez con que debe ser ejecutada una obra.
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alienada de ambos. Es por eso por lo que la autenticidad de la musica, en que ésta va
mas alla del lenguaje, no es el residuo que se halla tras las disolucion del sujeto, sino
que tan solo surge en una musica poslingiiistica que conserve positivamente al sujeto.
Arnold Schonberg ha sido considerado como el maestro de la nueva musica, como la
verdadera fuerza musical de este tiempo: un gran compositor. Contra él se ha objetado
que en ese afan vanguardista se quedo tras el espiritu de la época y de las exigencias
colectivas. Sin embargo, la interpretacion de las obras de Schonberg a menudo fue
demasiado simplista, lo que llevo a que la musica se disolviera en el conocimiento. Si se
toman como punto de partida sus procedimientos compositivos, se podria hacer un
repaso de las rupturas, inevitables, de sus obras tardias, en las que luch6 por la
expresion y la incluyd en la construccion con rigor alegoérico. Esas rupturas,
caracteristicas y significativas del estilo tardio, constituyen en si mismas el 6rgano de la
verdad filosofico-historica. En Los Supervivientes de Varsovia, pieza referida al
Guernica de Picasso, Schonberg tratd de resistir en el arte al horror de nuestro tiempo
en su forma extrema, el asesinato de los judios. Lo que llevd a cabo en esta obra fue
situarse ante la negatividad completa, extrema, en la que se pone de manifiesto la
completa constitucion de la realidad.

El espacio musical, ese concepto desarrollado por la psicologia musical de Ernst Kurth,
representa un estado de cosas del puro Ser. El fenémeno, a pesar de no dejarse describir
mas que por medio de analogias, se percibe de una forma muy determinada, inequivoca,

como ocurre en las sinfonias de Bruckner. Un andlisis no en exceso pormenorizado

revela que la cualidad espacial se adhiere a dos elementos clave: la armonia y el sonido
instrumental. Ambas dimensiones evolucionaron casi al unisono a lo largo del siglo
XIX. A través de la critica a la armonia tonal, en la que habia sedimentado la conciencia

espacial, de modo tal que determinadas combinaciones de acordes y relaciones de
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modulacién parecian constituir un espacio musical de modo inmediato, esta conciencia
espacial se disolvio, de modo bastante similar a la abolicion de la perspectiva espacial
en el ambito de la pintura moderna. El espacio musical se habia mostrado como algo en
si mismo histérico, incapaz de sobrevivir al desprendimiento, necesario, de la musica
con respecto a toda la colectividad que en ella estaba inscrita. Aquél que escucha las
primeras composiciones de la libre atonalidad, sin ningun tipo de prejuicios, como por
ejemplo la sobrecogedora pieza para piano op.l1, numero 3, de Schonberg, parece
imponérsele un sentimiento de ausencia de espacio, de bidimensionalidad. La musica
impide al oyente el ser incluido, el ser insertado en una espacialidad concreta. Se genera
una nueva dimension espacio-musical: es la instrumentacion llevada al extremo en
diferentes estratos. En el momento en el que la instrumentacion asevera ser tan real y
constitutiva de espacio como en el fragmento de la dpera biblica de Schonberg, esto
significa que la instrumentacion es capaz de sustituir a la armonia, que era la portadora
del mas profundo efecto. Esto permitiria eludir la critica a la presunta "contingencia"
atribuida a la musica dodecafonica, debido a que las funciones que en el contexto de la
musica tradicional se conseguian por medio de la armonia, pueden ser igualmente
logradas, y de forma adecuada, a través de otros medios compositivos. Parece entonces
que en la historia occidental de la musica contemporanea, los conceptos de contrapunto
y armonia son correlativos. Se suele calificar a un contrapunto de bueno si, lograda la
independencia completa de las voces simultaneas, su direccion da como resultado un
sentido armonico. La critica a la que se vio sometida la técnica dodecafonica aseguraba
que el contrapunto del Schonberg tardio era, en cierto sentido, en exceso facil, por la
renuncia a la acreditacion en el contexto armonico. Quiza tal peligro amenazara ciertas
piezas de Schonberg, esencialmente dodecafonicas, como el Quinteto de Viento, pero es

la reflexion filosofica acerca de la musica la que ha de permanecer alerta para llevar a
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cabo lo que el mismo Schonberg denominé en el titulo de uno de sus textos "la danza
mortuoria de los principios". El compositor aseguraba que "s6lo se encuentra
propiamente un buen contrapunto alli donde se olvida por completo la idea de Ila
armonia". De manera tal que, el contrapunto, y con él el medio propio de la nueva
musica, puede retomar la herencia de la armonia, y superar, en virtud de su propia ley,
esa contingencia armonica.

Los diferentes aspectos que pueden apreciarse en el ultimo Schonberg, esto es, la
fluidez del componer debido al cambio de funciones de las dimensiones y aspectos
musicales, separados hasta ese momento de manera férrea y rigida, no obtuvieron
ningin éxito en las escuelas moderadas porque aceptaban de modo acritico la
separacion tradicional de ritmo, melodia, armonia y contrapunto. Por esa razén no son
capaces de responder verdaderamente las unas por las otras.

Para Adorno, la critica y reproche de que la nueva musica ha sido objeto, pero
formulados éstos de manera avanzada, esto es, el reproche segin el cual esa musica
contemporanea careceria de vinculo con los seres humanos y con la realidad en general,

invierte el estado de la cuestion. Afirma Adorno que

"solo en el recuerdo de lo que no se quiere admitir se produce la relacion con la
realidad y al mismo tiempo la revocacion de la vida concedida. Pero lo que toma
parte en el juego de la realidad y se deja seducir a otorgar la justificacion a su ser
de ese modo e incluso a su sentido, ya so6lo sirve para desviar de ella, y no es

nada mas que ideologia en sentido estricto, apariencia social o mala conciencia".

Y en este sentido, no resulta tan claro si los aspectos excesivamente conmovedores de

las composiciones tardias de Schonberg y su técnica pueden considerarse como los
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primeros testimonios de una mas elevada inmediatez superadora, en sentido positivo, de
la pseudomorfosis de la musica hacia el lenguaje.

La aportacion de Schonberg se vislumbra en el trabajo variativo-tematico de la Escuela
de Viena. Fue Schonberg quien afirmé de manera sustancial la tradicion frente a su
desgaste mediante la simple imitacion. Eliminé los elementos del clasicismo vienés que
se encontraban en un primer plano, desde las férmulas de los acordes y del equilibrio
modulador, pasando por los redondos sonidos, los contenidos, y la balanza apoyada en
la sonata, incluso rompié a veces con el principio basico del trabajo tematico. La
quiebra de la "fachada" romantico clasicista llevada a cabo por €l y su escuela fue la que
propicio el ideal de la liberacion, de una emancipacioén no sélo de la disonancia sino
también una emancipacion musical (ideal ya anticipado en Beethoven y Brahms), que
concebia la construccion pura de la musica en todos sus aspectos.

La principal traba que surge ante el principio de la construccion, del componer integral
en Schonberg, ideal al que aspira su escuela, es la lingiiisticidad de la musica. Cuanto de
forma mas pura se justifican sus caracteres, a través de sus contextos, de ese estar
referidos los unos a los otros, menos les corresponde el caracter del decir. El que el
ultimo Schonberg, el Schonberg tardio, no quisiera resignarse a la liquidacion del
momento lingiiistico de la musica y a su sustitucion por medio de la sonoridad en
cuanto tal, parece acercarle a la acusacion de que con ¢l se impone la restauracion, es
decir, que para algunos compositores su intento de integracion seria aun demasiado
débil. La racionalizacion de Schonberg deja libre la forma ritmica y también la
formacion de melodias.

La comprension, como prudentemente sefiala Adorno, parece llegar a sus limites. Al
final los datos basicos sonoro-psicologicos de la musica: altura de los tonos, cualidad

del tono, intensidad, duracién temporal, color del sonido... son combinados e
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inventariados sistematicamente mediante contrastes y modificaciones para ahondar en
todas las posibilidades permitidas. El objetivo final pretende una mutua neutralizacion,
con lo que resulta un equilibrio estatico cercano al de Stravinsky. La musica resultante
de ello suena como si hubiera sido compuesta unificando tonos particulares disociados,
y dejando la impresion de ser algo abstruso, lo que conduce a que algunos consideren
que la teoria que subyace a esto es un malentendido. Pero la capacidad de interpretar la
musica, a pesar de estar formada por lo musical-lingliistico, no puede continuar de
manera espontanea y positiva su transicion hacia una musica pura, libre y purificada de
todo lenguaje.

Esa trama progresivo-regresiva desarrollada de forma bastante general en la Dialéctica
de la Ilustracion se deriva musicalmente, ya no s6lo como consecuencia de la evolucion
de la técnica dodecafonica, sino que halla su origen en el progreso de los diversos
procedimientos compositivos.

Lo que suele asumirse, sin que plantee aporias irresolubles, es la técnica serial de
Schonberg, sin embargo no se asume la estructura de su componer, a pesar de estar ésta
articulada de una manera muy compleja y rica. El principio serial se presenta como un
complemento externo al que son sometidos acontecimientos musicales de una extrema
sencillez, cuya cohesion se encuentra garantizada mediante medios y técnicas
convencionales, que no requieren de los procedimientos dodecafonicos.

(Cuadl es entonces el camino a seguir, donde radica la esencia del arte, de la musica...?
Quiza sea en la critica, como afirma Adorno, pero en una critica que se torna en aquello

. . . 108
que siempre ha sido, en una ley formal de las obras mismas .

"% Una de las principales tesis de Adorno era que hasta el siglo XIX, la musica habia gozado de un
caracter eminentemente afirmativo, y eso la habia emparentado con el lenguaje comunicativo. J. S. Bach,
o L. Beethoven eran capaces de hacer hablar a la musica sin palabras, sin imagenes, ¢ incluso sin
necesidad de recurrir a un contenido. Sin embargo, la musica del siglo XX tuvo que romper con la
comunicacion hasta negarla y, por lo tanto, cambio6 su relacion con el lenguaje. En su Teoria estética,
Adorno mantuvo que el nuevo arte trabajaba en la “transformacion del lenguaje comunicativo en otro



213

Libertad compositiva: la ausencia de sistema

El método de composicion de doce tonos relacionados Unicamente entre si, fue
desarrollado por Schénberg partiendo del aspecto practico de la composicion. El mismo
asegur6d que las posibilidades de desarrollar los elementos formales de la musica, es
decir, temas, melodias, motivos, frases, acordes, figuras... a partir de una serie basica,
eran ilimitadas. Aunque fuera preciso seguir una serie basica, el acto compositivo era
igual de libre que antes de la utilizacion de la serie.

El “Método” de Schonberg fue cuestionado, discutido, combatido... como si se tratara
de una mera cuestion tedrica. Pero el propio compositor fue consciente de ello, advirtio
que la manera en que su musica era percibida y enfocada distaba del verdadero espiritu

musical que subyacia a ella, y asi lo expreso6 en una carta fechada en 1938:

“Ahora unas palabras sobre su intencion de analizar estas piezas en cuanto al uso
de la serie basica de doce tonos. Tengo que confesarlo con toda franqueza: yo no
podria hacer esto. Quiero decir que yo mismo tendria que trabajar dias enteros
para poder averiguar como han sido utilizados los doce tonos, y hay muchos
pasajes en los que seria casi imposible encontrar la solucion. Creo que esta
cuestion no tiene ninguna importancia y siempre lo he dicho asi a mis discipulos.
Puedo senalar gran cantidad de ejemplos que ilustran la idea de este tipo de
composiciéon, pero en lugar de la aplicacion puramente mecdanica, puedo

informarle de sus ventajas composicionales y estéticas. Asi entendera usted por

mimético”. Transformacion ésta cuyo sentido Adorno interpreto en ocasiones en relacion a las ultimas
tendencias de la musica en los afios sesenta como liquidacion de las semejanzas entre la musica y el
lenguaje. Asi, por el camino de la deslingiiistizacion del material musical, tal y como se apuntaba en la
musica serial, se podian volver a conectar, de una forma nueva, la musica y el lenguaje.
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qué razon lo denomino “método” y por qué considero que el término “sistema”
es incorrecto. Entonces podra entender la técnica de aplicacion de este método.
Le proporcionaré una idea general de las posibilidades de aplicacion y la
ilustraré al maximo con ejemplos. Y espero que reconocera que estas obras son
principalmente obras de imaginaciéon musical, y no, como suponen muchos,

. o] 1
construcciones matematicas”'%.

Estas aclaraciones hechas por Schonberg se deben, ante todo, a la reaccion y reticencia
inicial de la que fue victima su musica, una reaccion puramente intelectual contra lo que
era considerada una “invenciéon por completo cerebral”. El pensar parecia excluir el
sentir. Sin embargo, a partir de 1945, se produjo un cambio en la situacidén, cuando
algunas de las obras de Schonberg fueron interpretadas ante un publico ajeno al
“Método”, y por ello desligado de prejuicios acerca del mismo, y ajeno a las
consideraciones y disquisiciones tedricas de sus detractores. Estas obras produjeron en
ese publico una intensa experiencia emocional, incluso se exigié una repeticion de la
interpretacién musical' .

Surge entonces la inevitable cuestion: ;Donde encontrar la explicacion de este
fenomeno; de esa repentina aceptacion por parte del publico de una musica que hasta
ese momento habia sido considerada como algo desligado de toda expresion de
sentimientos? ;Era la intelectualidad atribuida a la musica shonbergiana tan solo un

artifice creado por aquellos que pretendian evitar la innovacion y la apertura de nuevos

horizontes de expresion?...

19 Carta a Arthur W. Locke, 25 de mayo de 1938.

"% Conviene recordar que también hubo algunos elogios por parte de los criticos antes de esta estimacion
por parte del publico. Por ejemplo, en Music Survey, revista (entre 1947 y 1952) que defendid a
Schonberg en los momentos en que tenia mas detractores que defensores.
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Lo que el publico anhelaba era la posibilidad de experimentar nuevamente el contacto

111 . .
. Nunca “lo nuevo” ha tenido un camino

con una musica que lo habia conmovido
facil, calificativos como “extravagante, inconexa, incomprensible...” eran habituales al
referirse a la Nueva musica, a las innovaciones introducidas ya no s6lo por Schonberg,
sino por Stravinsky, Hindemith, Bartok...

Pero esa reaccion violenta contra Schonberg indica que bajo cualquier forma
“cientifica” o cerebral que tomara la oposicion, y aunque su critica se dirigiera mas bien
contra el “Método” (como medio para atacar a la musica) que contra la misma musica, y
aunque con el tiempo esta critica y oposicion fuera alejandose de consideraciones
musicales y convirtiéndose en un ejercicio musical como aquel que ella misma estaba
condenando, siempre latié en el fondo una poderosa y agresiva emocion. Esto se debia
al hecho de que Schonberg habia ofendido los sentimientos de sus adversarios hasta lo
mas hondo, en contra de todas las apariencias. Y ese sentimiento de ofensa surgio
finalmente a modo de desaprobacion “cientifica”, calificando la musica del compositor
de “rompecabezas” o “crucigrama”, ahora bien, si s6lo se trataba de “acrosticos
musicales”: ;por qué tanta agitacion ante sus nuevas propuestas compositivas?...

Se podria hacer referencia al acercamiento no teorético hacia la muisica de Schonberg
por parte de diversos musicos no carentes del sentido musical necesario para percibir la
autenticidad de la obra schonbergiana. En este sentido el apoyo de Mahler resultd
inestimable, su comprension intelectual de aquello que Schonberg estaba haciendo,
aunque no del todo efectiva, si le permitid6 sentir que tras las “enigmaticas”
innovaciones alli se encontraba el espiritu activo de un compositor inspirado. Schonberg

era una voz esencialmente creativa y de un extraordinario significado, un punto de

"""En febrero de 1962 Artur Rubinstein escribid, en el Sunday Times, acerca del impacto emocional que
le habia causado la 6pera Moisés y Aaron de Schonberg: “No entendi bien la musica, pero “entender” es
una palabra que no deberia aplicarse a la musica. No hay nada que “entender”. Para mi la musica debe
sentirse”.
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partida para el lenguaje musical del futuro. Los compositores de la musica emergente
del siglo XX no carecieron de defensores, casi siempre se trataba de compositores de
mas edad y de artistas de otros ambitos. Por ejemplo, Debussy fue para Stravinsky lo
que Mahler para Schonberg. En el agradecimiento a Stravinsky por su dedicatoria de la

partitura de La Consagracion de la Primavera, Debussy escribio:

“(...) no es necesario decirle la alegria que tuve al ver asociado mi nombre a
algo muy bello y que con el paso del tiempo lo sera todavia mas. Para mi, que ya
desciendo la otra vertiente de la colina, pero que conservo, sin embargo, una
pasion intensa por la musica, para mi es una satisfaccion especial decirle cuanto

ha ampliado usted las fronteras de lo permisible en el imperio del sonido™''?.

Estas palabras resumen de manera brillante y sucinta una importante parte de los logros
de la Nueva musica. La profunda capacidad musical y creadora de Debussy le permitio
asimilar la experiencia y proporcionar una respuesta acorde a la inquietud subyacente a
La Consagracion. De ahi el calificativo de “hermosa pesadilla” para esa obra, que no
era una expresion paraddjica, sino una exacta expresion de sentimientos conflictivos
aunados en una sintesis.

Por otra parte, cabe sefialar que Stravinsky demostrd ser menos tolerante que Schonberg
con aquellos compositores que no encajaban dentro de su criterio de valoraciéon. No
obstante, hay algunos de sus juicios que gozan de una admirable independencia porque
la musica que elogian con frecuencia es ajena a la manera de pensar del propio

Stravinsky. Por ejemplo, su comentario positivo sobre Mahler:

"2 Carta de Debussy, noviembre de 1913.
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“estoy contento de que los jovenes musicos de hoy hayan llegado a estimar el
valor lirico de las canciones de aquel compositor menospreciado por Strauss, y
que tiene mas significado en nuestra musica que el propio Strauss: Gustav

Mahler” (Conversaciones).

El hecho de que Stravinsky hubiera comprendido la significacion de Mahler, a pesar de
lo que podrian haber sido consideradas diferencias irreconciliables de caracter musical,
no representa s6lo una prueba de que Stravinsky puede reconocer lo “nuevo” incluso en
una tradicién que encuentra incompatible en extremo, sino que también, y lo que es ain
mas significativo, es un ejemplo de un juicio por encima de las inclinaciones personales
de gusto.

Se necesitd tiempo para que las “ampliaciones de las fronteras de lo permisible en el
imperio del sonido” fueran admitidas y asimiladas por un mas amplio elenco de
personas y de publico que el pequefio grupo de compositores progresistas. La nueva
sonoridad, que como apuntd Schonberg simbolizaba a su vez una nueva personalidad,
siempre encontraba una oposicidon tenaz antes de ser aceptada por completo. La
aceptacion constituye la ultima etapa. Aunque en el caso de Schonberg su arte no gozo
de una aceptacion andloga a la que tuvieron Bartok o Stravinsky, sin embargo, se ha
producido un cambio de actitud hacia la musica de Schonberg. Asi, sus Variaciones
para Orquesta, op.31, son una clave para la comprension de su musica, incluso para
comprender las obras compuestas bajo su influencia'"”.

Podemos entonces hablar de revolucion, aunque también cabe plantearse por qué fue tan
tardio el logro de la aceptacion de los “nuevos sonidos” de Schonberg... sobre todo si se

tiene en cuenta que, dada la sensibilidad musical de éste, muchos de los sonidos mas

'3 Las obras de Schonberg ejercieron una enorme influencia sobre el arte de la composicion, a pesar de
que casi no se ejecutaban.
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novedosos por ¢l introducidos, tenian un mayor grado de belleza sonora pura que
algunos de los recursos y elementos utilizados por Bartok o Stravinsky en los pasajes de
clara disonancia. Se ha considerado que la catastrofe politica, esto es, el vacio cultural
creado en Europa por el pensamiento nazi, jugéd un importante papel en la obstruccion e
impedimento del avance para las innovaciones en el ambito artistico. Y fue a partir de
1945 cuando las audiciones de la musica de Schonberg se vieron favorecidas.

Entonces, ;a qué pueden deberse las resistencias que surgieron ante la musica y las
composiciones de Schonberg, cuando su arte no presentaba ni mas ni mayores
dificultades que el de Bartok o Stravinsky?, ;qué es lo que habia en esa nueva corriente
musical, tal y como la practicaba Schonberg, que pudiera despertar los ataques vertidos
hacia ella?'"*,

Esta compleja pregunta puede intentar solventarse advirtiendo que aquello que mas
contribuy6 a ralentizar la valoracion plena de la musica de Schonberg fue la no
compresion del Método serial. Ahora bien, el Método no cristalizé completamente hasta
los inicios de los afios veinte, aunque Schonberg ya habia compuesto desde antes del
cambio de siglo. La primera obra integramente serial fue la Suite para Piano, op.25,
que no estuvo acabada hasta 1923. De manera tal que si el Método puede ser

considerado la causa de esa particular resistencia, ;qué ocurrié entonces con el resto de

114 Cabe sefialar que a Schénberg no le gustaba en absoluto el término “Nueva Misica”, lo calificaba de
“grito de combate” y, en este sentido aseguraba: “Un grito de combate debe ser, quiza, superficial y como
minimo parcialmente equivoco si tiene que ganar popularidad... ;Qué es la Nueva Musica?
Evidentemente debe ser musica que, aunque siga siendo musica, difiera en todas sus partes esenciales de
la musica compuesta con anterioridad. Es evidente que, en el arte superior, s6lo vale la pena introducir lo
que nunca antes ha sido introducido”... La ironia de Schonberg a costa de las modas y de las frivolidades
nuevas revela su actitud responsable ante la cuestion de la orignalidad. Ahora bien, el término “Nueva
Mtsica” es con frecuencia utilizado, no en el sentido en el que Schonberg lo entiende, sino para aludir a
los movimientos musicales que se reconocen en los logros de Schonberg, Stravinsky, Bartok,
Hindemith... del mismo modo que se reconocen la “Nueva Arquitectura” en las obras de de LeCorbusier,
Walter Gropius... o el “Nuevo Arte” en las obras radicales de Picasso y sus discipulos y colegas. Lo que
sucede con frecuencia es que estos rapidos desarrollos de las artes van acompafiados de erupciones de
“novedad por la novedad” que proporcionan una mala reputacion a la “Nueva Musica” entre quienes no
discriminan la originalidad de la mera novedad que sigue los dictados de la tendencia en boga.
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las obras compuestas por Schonberg, qué ocurrié con la enorme cantidad de musica
“preserial” escrita con antelacion?

Se puede afirmar claramente:

1°) que la musica atonal fue una natural evolucion para la que el oyente, el publico en
general, aunque de un modo no consciente, ya habia sido preparado por una progresiva
debilitacion de la tonalidad funcional hacia finales del siglo XIX.

2°) el texto (o el libreto, es decir, la organizacion dramatica), ha sido un elemento
integrador en la musica, que precipité el abandono de la tonalidad al facilitar al
compositor, en un determinado plano, un punto de apoyo para la inmediata
comprensibilidad, mientras que en otro le permitia la introduccioén de aquello que iba a
ser considerado una rendicion ante la anarquia.

De esta manera, el oyente es el beneficiado, aunque el artista se sienta responsable de
traicionar unas bases en el momento en el que inicia la desviacion de la pauta
tradicional, sobre todo cuando ésta es tan radical como la iniciada por Schonberg. Y
sera a través del texto de una cancidn o del libreto de una 6pera como el compositor
pueda abrirse a nuevos mundos de sonido. Las palabras se convierten, a su vez, en un
elemento auxiliar para la comprension.

3°) el abandono de la tonalidad es mas una renuncia que una afirmacion. Esto permite
aislar la diferencia auténtica de principio que existe entre la afirmacion positiva del
Meétodo serial y el caracter de la atonalidad, que afirmaba la ausencia de tonalidad y que
no podia proclamarse a si misma una técnica de composicion. Como afirmé el propio
Schonberg, “se ofrecid una nueva armonia llena de color, pero se perdieron muchas
cosas”, de ahi el desarrollo y evolucion del Método tras el largo periodo de

experimentacion que siguiod a la fase dedicada a la atonalidad.
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El Método ofrecid la posibilidad de un lenguaje musical, revel6 el principio capaz de
servir de norma, dado que la atonalidad, como toda innovacion, destruyd al mismo
tiempo que cred. Esa norma, esa “estandarizacion”, fue una de las razones que suscitd la
oposicion hacia el Método; en paraddjico contraste, la ausencia de norma de la
atonalidad facilitd el camino de la musica atonal (parece menos dificil asimilar lo que
niega que lo que afirma, diferencia que se aprecia entre la atonalidad y el Método). En
la mas amplia esfera de la anti-tonalidad, de la tonalidad anticonstructiva, que incluiria
obras de Debussy y de Stravinsky, encontramos una situacion semejante: inicialmente
desconcierto y hostilidad, seguidos de una relativa aceptacion mas o menos rapida.

Es necesario aludir al cardcter externo de las obras atonales de Schonberg, dado que
muchas de ellas son instrumentales. La musica atonal, como muchas otras innovaciones
musicales, se sirvid en algunos casos de un texto cantado o un libreto como apoyo para
la introduccién de esos nuevos mundos de sonido. El mismo Schonberg recurrié a ello
en el finale de su segundo Cuarteto de cuerda, incluso escribid acerca de la relevancia
del texto en la organizacion de obras a gran escala compuestas dentro del estilo atonal.
Aunque es caracteristico de Schonberg que al principio de su periodo atonal se ocupara
de composiciones instrumentales, tales como las Tres Piezas para Piano, op.11, las
Cinco Piezas para Orquesta, op.16, y las Seis Piezas para Piano, op.19, en las que ¢l
expresaba en el campo instrumental lo que sentia, habia realizado en el ciclo de

canciones Das Buch der hingenden Gédrten:

“He logrado acercarme por primera vez a un ideal de expresion y forma que ha
estado revoloteando ante mi durante afios. Hasta ahora no tuve suficiente fuerza
y seguridad para realizar ese ideal. Sin embargo, ahora que he empezado

definitivamente mi camino, puedo confesar que he roto las ataduras de una
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estética caduca; y, aunque lucho por alcanzar una meta que me parece clara, ya
advierto la oposicion que tendré que superar. Me doy perfecta cuenta del calor
con que, incluso la gente de menos temperamento, rechazara mis obras, y
sospecho que atn los que hasta ahora han creido en mi, no estaran dispuestos a

comprender la necesidad de esta evolucion™'"”.

La seguridad de Schonberg de que su musica entrafiaba especiales “peligros” de
incomprension queda reflejada en los titulos, que mas tarde fueron abandonados, que
aparecian primero en las Cinco Piezas para Orquesta, titulos que no tenian intencion
programatica alguna, sino que exponian diversos hechos musicales, como “Das obligate
Rezitativ” (El Recitativo Obligado), o “Der wechselnde Akkord” (El Acorde
Cambiante), o una sugerencia del estado de dnimo predominante, como “Vorgefiihl”
(Presentimiento), o “Vergangenes” (Cosas pasadas), como puntos de referencia en
torno a los que cristalizar la comprension del oyente.

La rapidez con la que Schonberg introdujo la atonalidad en el dmbito instrumental,
aunque sea una prueba de su inigualable capacidad para vincular diferentes etapas
historicas, es decir, el desarrollo simultaneo de la atonalidad en musica “dramatica” y
“absoluta”, signific que en esos afios y en esa esfera, Schonberg se habia adelantado a
su época. Por ello no era muy probable que las obras atonales instrumentales alcanzaran
el relativo éxito de Pierrot Lunaire donde los textos eran de nuevo un apoyo para la
compresion, al igual que la introduccién de la Sprechstimme (“Voz parlante™''®)

también ayuda a la rdpida comprension. Sin duda, las aseveraciones de Erwin Stein

acerca de este recurso, Sprechstimme, pueden considerarse en buena medida acertadas:

115 Citado por Dika Newlin en Bruckner, Mahler, Schonberg, New York, 1947, p.235-236.

"¢ También llamado Sprechgesang, este vocablo alemén indica un tipo de emision vocal que se halla
entre el canto y la palabra hablada. Es considerado pues un “canto hablado”, y fue utilizado por vez
primera por Schonberg en Pierrot Lunaire.
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“sin convertirse en una auténtica cancion, el sonido del discurso o domina el
conjunto, o participa en ¢l en condiciones de igualdad (...) lo nuevo de la
melodia hablada de Schonberg es que su caracter, expresion y disposicion de
animo son tan poderosos y estdn al mismo tiempo tan sélidamente definidos
como si fuera cantada o interpretada, en una palabra, el discurso se hace

musica”.

En Pierrot Lunaire las palabras se oyen, y es este valor positivo el que inspird, en cierto
modo, la Sprechstimme, ofreciendo una solucion inédita al problema de la unidad entre
discurso y musica que habia fascinado durante siglos a los compositores.
Indudablemente, la activa contribucién de Schonberg favorecio la rapidez con la que se
difundi6 Pierrot Lunaire tras su estreno en 1912, la fama de Schonberg comenzé a
extenderse por otros lugares.

La composiciéon con doce tonos no tenia otro proposito para Schonberg que el de
hacerse inteligible. Y ese mismo proposito era el que incitd la invencion de la
Sprechstimme, que pretendio ser al mismo tiempo nueva y de facil asimilacion. ;Donde
residia su novedad?, pues en el esclarecimiento que aportaba a texturas hasta entonces
ocupadas por componentes incompatible, es decir, el discurso versus la musica. El
mayor triunfo de la Sprechstimme se encuentra en Moisés y Aaron, donde Schonberg
demuestra que era posible la combinacion de Sprech y Singstimme beneficidndose
mutuamente, y no destruyéndose'"’.

No cabe duda entonces de que lo Nuevo siempre encuentra resistencia, y que la ruptura

de Schonberg con respecto a la “estética caduca” fue de una enorme magnitud. Aunque

"7 E] texto es més audible en cualquiera de las partes de esta combinacion original que en los duetos
vocales acostumbrados, por ejemplo, Acto I, Escena 2 de la 6pera.
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estos factores, tanto juntos como por separado, no ofrecen una completa explicacion de
la oposicion con la que fue recibida la musica atonal de Schonberg.

Y quizés el problema de esa resistencia y reticencia provocada por la musica de
Schonberg radique, en su nivel mas profundo, en el dominio de nuevas sensaciones.
Caracteristica que puede ser aplicada ya no so6lo a Schonberg, sino a Stravinsky y a
todos aquellos que trataron y pretendieron innovar e introducir nuevos elementos en las
diversas artes, ya sea pintura, escultura, arquitectura, literatura...

Asi es que la apertura de “nuevos reinos de sensaciones” ha sido siempre la principal
mision de los artistas. Gran parte de nuestro mundo careceria de significado emocional
si no fuera por su trabajo. Alin en nuestro tiempo existen vastas zonas de la experiencia
que todavia han de ser reivindicadas por el sentimiento, y el artista debe formular
nuevas sensaciones ante los nuevos modos de percepcion. El artista actua entonces
como un inventor, como un descubridor cientifico, buscando nuevas relaciones entre el
hombre y su mundo; es €l quien descubre los “nuevos modos de percepcion” y al mismo
tiempo crea los nuevos medios con que expresarlos. Estos dos procesos se convierten a
menudo en procesos inseparables, no existe descubrimiento sin un nuevo estilo que se

adecue a él.

Tras el abandono de la tonalidad, y con ella el abandono del sentido formal
subconscientemente operante, que proporcionaba al compositor un sentido de seguridad
casi sonambulistico, para crear con enorme precision las mas delicadas diferencias entre
los elementos formales, Schonberg habia de aferrarse a su inconsciente como principal
fuente de los medios y elementos de unidad y organizacion, capaz de sustituir el &mbito
perdido de la tonalidad. Para Schonberg la propia fantasia es infalible, y ha de creerse

en la inspiracion propia. Precisamente fruto de esta union son las Cinco Piezas para
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Orquesta 'y el monodrama Erwartung. Las Cinco Piezas fueron interpretadas en
Londres por vez primera en 1912 (en el Queen’s Hall por Sir Henry Wood), y en este

estreno mundial aparecia en el programa la siguiente nota explicativa:

“Esta musica pretende explicar todo lo que reside en nosotros
subconscientemente, como un suefio. Es una gran fuerza fluctuante, que no ha
sido construida sobre ninguna de las lineas que nos son familiares tiene un ritmo,
como tiene la sangre su ritmo pulsatil, como toda vida en nosotros tiene ritmo;
tiene una tonalidad, pero s6lo como el mar o la tormenta tienen la suya; tiene
armonias, aunque no podamos asirlas o analizarlas o rastrear sus temas. Toda su
pericia técnica estd subyacente, hecha una e indivisible con el contenido de la

obra”.

No puede negarse que Schonberg, en sus Cinco Piezas y en Erwartung, incluso de
modo mas explicito en esta ultima, explora zonas de sensacion nuevas en la musica,
cumpliendo asi la funcion asignada al artista de abrir “nuevos reinos de sensaciones”. Al
mismo tiempo, confiaba en la “infalibilidad de su propia fantasia”, como garante de la
forma integral de las obras. En determinadas composiciones del periodo atonal,
Schonberg adoptd como medio de organizacion y de continuidad formas establecidas y
texturas contrapuntisticas. Incluso hay ejemplos de la busqueda de nuevos principios de
unidad por parte de Schonberg como pueda ser el “acorde cambiante” de la tercera de
las Cinco Piezas para Orquesta. Estos diversos medios para asegurar la
“compresibilidad”, eran explicitos en Schonberg y el oyente podia reconocerlos. Y es
que los insistentes recordatorios de la necesidad de sustituir el “sentido formal

subconscientemente operante”, proporcionado hasta entonces por la tonalidad, tanto
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derivados de la tradicion como ideados de forma nueva, eran caracteristicos del caracter
creador de Schonberg, de su afan por descubrir un principio capaz de servir de norma. Y
a pesar de que se advierta la busqueda de una norma en algunos aspectos de las obras
atonales, al mismo tiempo, y a veces incluso en la misma obra, se encuentra un método
compositivo que sélo puede ser calificado de libre. Pero este calificativo de “libre” no
supone que esas obras sean anarquicas, sino que su unidad y su organizacion son reacias
al analisis, y aquellos intentos de mostrar los principios constructivos que subyacen a su
estructura, lo que hacen es oscurecer lo que se advierte como un hecho claro, el hecho
de que nos encontramos ante una obra que se desarrolla segin “leyes inconscientes”.
Erwartung es el ejemplo mas adecuado del maridaje entre el talento de Schonberg y su
inconsciente. Aunque esa proyeccion en musica de fuerzas inconscientes afectd al
publico de manera muy profunda dado que hizo surgir sentimientos, a menudo
dolorosos, y la consiguiente censura y supresion de esos sentimientos inquietantes,
volcados hacia el exterior, se convirtid en un instrumento de censura para el compositor.
Es aqui donde puede rastrearse el nucleo de la resistencia a la musica del periodo atonal
de Schonberg. Esos nuevos reinos de sensacion abiertos por Schonberg resultaron tan
innovadores y tan espeluznantes, sobre todo en Erwartung, que no sdlo estuvo obligado
a resolver problemas referidos al lenguaje y a la organizacion musical, sino que también
tuvo que superar prejuicios y hostilidades emocionales basados en reacciones objetivas
contra su estilo revolucionario, pero fundadas en las poderosas emociones liberadas o
exploradas por la musica, sentimientos que luego se transformaban y se volvian en
contra del propio compositor.

Aquello que provoca la oposicion, la reticencia, es la presencia de nuevas emociones, el
temor ante lo que nos sobrepasa. Han sido un gran niimero de compositores, de todo

tipo y cronologia, los que han introducido “nuevos modos de percepcion”, asi como



226

nuevos medios con los que expresarlos. Ejemplo de ello es el alla marcia del final de la
Novena Sinfonia de Beethoven, pasaje que ha provocado una enorme controversia
debido a la tension emocional provocada por la marcha a través del empleo de
diferentes materiales populares al servicio de los objetivos mas elevados. Se aprecia
entonces como es la expresion y exploracion de nuevas emociones, de novedosos
sentimientos, tanto en Erwartung de Schonberg, como en la marcha de Beethoven,
como en el posterior modo de percepcion de lo nuevo llevado a cabo por Mahler, lo que
provoca las reacciones opuestas.

Ejemplo de esta conquista de territorios emocionales inéditos que ha chocado contra una
tenaz oposicion lo constituye la inmersion precoz de Berlioz en la vida onirica de la
mente en su Sinfonia Fantastica cuyo impacto, aunque en la actualidad no presente
puntos de resistencia, fue relevante y despertd adversas reacciones. Asi como algunos
aspectos poco considerados del genio de Tchaikowsky, como la histeria funcional que
proporciona a su obra Francesca da Rimini un peculiar caracter, o diversas escenas de
algunas de sus Operas como La dame de pique, en que la musica se muestra capaz de
describir estados mentales hasta entonces reservados al ambito de la ciencia, en tanto
que temas de estudio, y no a la esfera del arte.

La Consagracion de la Primavera de Stravinsky representa, junto con algunas de las
composiciones de Schonberg, el ejemplo mas brillante de exploracion y explotacion del
inconsciente que, como ya se apuntd con anterioridad, constituyé una destacada
caracteristica de lo nuevo en todos sus dmbitos en los primeros afios del siglo XX. La
Consagracion desempefid un papel similar en la evolucion de Stravinsky, que la fase
atonal en Schonberg. Aunque la obra puede ser considerada como la culminacién de los
ballets rusos, como una consecuencia natural de las tendencias ya explicitas en E/

pdjaro de fuego o en Petrushka, y ser considerada asi desde una perspectiva diferente a



227

la de Schonberg, cuyas composiciones atonales suponen, en sentido estricto, una ruptura
decisiva con respecto a su anterior periodo, a pesar de los diversos vinculos evolutivos
que se mantienen solidos, lo importante es la significativa circunstancia de que estos
maestros de la musica del siglo XX, aunque difirieran en sus métodos y caracteres
creativos, compusieron unas obras en las que introducian nuevos modos perceptivos, asi
como nuevos medios para su expresion''®.

(Puede entonces encontrarse aqui esa unidad de sentimiento, de inspiracion y de
aspiracion propias de un periodo?, es quizas este aspecto afin el que habra de prestar un
elemento de homogeneidad a los movimientos artisticos de una época. El siglo XX goza
de su propia pauta, solidamente asentada.

Pocos compositores han musicalizado la agresion con tanta profundidad y a tal escala
como Stravinsky en la Consagracion. No es extrafio que la obra causara con frecuencia
una férrea oposicion auditiva''’. Hoy las nuevas experiencias ofrecidas por Stravinsky
son aceptadas y gozadas, se entiende el nuevo lenguaje porque se ha producido una
reconciliacion con los sentimientos por ¢l suscitados. Sin embargo, un examen de
algunas de las obras atonales de Schonberg permite percibir que tanto Erwartung como
las Cinco Piezas para Orquesta, no han seguido el mismo camino que La
Consagracion. Stravinsky descubria, en esa utilizacion de fuerzas agresivas, un ambito
de sensaciones que quiza yacia mds cerca de la superficie que muchos de los niveles de

sensacion logrados por Schonberg. Asi, La Consagracion descubre una experiencia

"8 Le Sacre (1911-1912), Cinco Piezas para Orquesta (1909), Erwartung (1909).

"% La novedad de la Consagracién puede ser medida por la reaccion suscitada en su primer auditorio
(reaccion recogida por Jean Cocteau y Carl Van Vechten, citados por Slonimsky) que “rid, escupid, siseo
e imit6 gritos de animales”. Algunos de los asistentes, estremecidos por lo que consideraban un intento
blasfemo de destruir la musica como arte, y arrebatados por la ira, comenzaron a silbar al poco de
levantarse el telon. Por supuesto también hubo quienes defendieron el “nuevo lenguaje musical” de
Stravinsky, al igual que en Viena los hubo del “nuevo lenguaje musical” de Schonberg, cuyos estrenos
constituyeron, con frecuencia, grandes escandalos similares al de La Consagracion de la Primavera.

Los auditorios respondieron a las obras de ambos autores escritas en esos agitados afios, con una
perentoriedad emocional, hostil, que indicaba el impacto musical que constituian las obras. Con Le Sacre,
los primeros criticos de la obra aludieron a ella como si la musica les hubiera producido un dafio personal,
una violencia fisica, como si la partitura del ballet fuera un instrumento agresivo.
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musical que, aunque nueva, puede ser relacionada sin una excesiva dificultad con
motivaciones internas del oyente'”. Motivaciones que se emparejan con los
sentimientos liberados por Stravinsky, por ello poseen a su vez una genuina amplitud de
atraccion. La experiencia que ofrecen, vivida, excitante e intensa, es una experiencia
nueva. Con La Consagracion Stravinsky crea un universo de sensaciones con el que es
posible identificarse. Schonberg, por su parte, desvela un singular mundo privado, un
“submundo”, que podemos experimentar como un vislumbre de la vida interior de un
gran artista, pero con el que resulta dificil establecer un contacto personal, mas atin, una
identificacion. Aunque es esta misma impenetrabilidad la que fomenta el interés de la
atonalidad, asi como su fuerza expresiva. Por ello la valoracion final de una obra como
Erwartung no puede estar exenta de controversia. La pieza constituye uno de los
documentos capitales de la evolucion de la Nueva Musica, y su importancia en este
sentido habria de ser suficiente para augurarle un buen futuro. Pero es mads, es una
inspiracion sin igual, una manifestacion particular del genio de Schonberg. Aunque si
comparamos esta obra con otras obras posteriores del compositor, como Moisés y Aaron
o Von Heute auf Morgen, percibimos una muy distinta perspectiva: la primera nos
ofrece un universo “cerrado” de sensaciones y emociones, mientras que las otras
proporcionan un universo “abierto”. El propio Schonberg extrajo su conclusion de la
experiencia creativa: avanzé hacia un mundo nuevo, mas amplio, mas abierto, tras una
fase dedicada por entero a la consideracion de la organizacién y comprension musical, y
a los problemas del lenguaje. La norma iba a surgir en las composiciones de 1920 en
adelante, después de un periodo de intensa meditacion creadora (1916-1930).

La peculiar naturaleza de la musica atonal de Schonberg ha sido la que ha dificultado su

aceptacion.

'20°En el caso de La Consagracién de la Primavera, el ballet fue el “texto” que proporcioné el medio
inmediato para la comprension de un mundo de sonido que por lo demas era nuevo.
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Cabe preguntarse como el sistema “tonal”, con su compleja gramatica y sus miles de
preceptos, de advertencias y de prohibiciones, ha escapado a las censuras (dado que la
oposicion ante el Método se debi6 en gran medida a la idea de un sistema). Su
uniformidad ha impuesto una solidez de integracion de estilo sobre compositores de
muy diferentes caracteres, estilos y tiempos, durante los trescientos afos que la
tonalidad ha prevalecido como regla en la musica occidental. A lo largo de su
desarrollo, los compositores han intentado desafiar su autoridad reinterpretandola,
modificandola, retardandola y afirmandola nuevamente. Pero la tonalidad permanecio
firme hasta que las innovaciones de la musica de finales del siglo XIX comenzaron a
resquebrajar su asentamiento. Si tenemos en cuenta ese régimen de ley tonal, ese elenco
de normas que cada generaciéon de compositores hubo de asimilar, comprender,
aprender y poner en practica, entonces, en este sentido, ningiin compositor ha sido
“libre” dentro de la tonalidad tradicional. Schonberg, con sus composiciones totalmente
libres, fue el que quebro el sistema tonal, aunque éste, a lo largo de los siglos, habia sido
aceptado por los oidos de manera tal que ya no era considerado un sistema. El
problema estriba en que si la familiaridad con la tonalidad fue una de las razones de que
declinara el reconocimiento de esta tonalidad como un sistema definido de
organizacion, otra de las razones estribd en el desarrollo de una sociedad cada vez mas
tecnificada e industrializada, cada vez mas “sistematizada”, en la que el artista era
considerado como una figura que representaba una libertad ideal, libertad que estaba
vedada para la mayoria de la sociedad. Por tanto, existia una presion social que
contribuia al fenémeno del artista “aislado”, algo propio de la sociedad moderna, pero
que no es reductible a la mera presion, que por lo general suele ser reconocida y
afianzada por la indiferencia, sino que también ha producido un abismo cada vez mayor

entre publico y artista.
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(Puede entonces plantearse la cuestion de cudl haya de ser la funcion del artista en la
sociedad, en el sentido de considerarle como victima propiciatoria de la sociedad? La
imagen del artista ha quedado configurada de modo tal que tan pronto puede ser
estimado como despreciado, amado como odiado... un inspirado hombre singular o un
peligroso trasgresor de normas. Pero es necesario en ambos sentidos: como valioso
simbolo de libertad y como ejemplo del peligro del inconformismo. Tanto si la actitud
social hacia el artista representa o no una descripcion exacta de su funcion, eso no
resulta sumamente relevante, lo que interesa es el modo en el que el artista es
considerado a nivel social. Pero para el artista los papeles que se le otorgan, como pueda
ser el de victima propiciatoria, no resultan en exceso fructiferos. En la sociedad
moderna, marcada por la alienacion tecnoldgica, la situacion del artista es diferente a la
que pudiera ocupar en épocas pasadas. El concepto del artista libre ha ejercido una
enorme influencia en la practica artistica. Schonberg, al reconstruir la base de un
lenguaje, se vio enfrentado a un estado de cosas paraddjico, pudo haberse pensado que
su desarrollo del Método interesaria a quienes se quejaban de forma mas clamorosa de
la anarquia creciente que estaba invadiendo el lenguaje musical del siglo XX. De hecho
el mismo Schonberg habia pretendido crear un nuevo medio de organizacion a través de
su musica, sin embargo, la acogida que se dispens6 al Método demostrd que no fue del
interés de aquellos que pedian un limite ante la anarquia. Ademas, cabe afiadir otra serie
de razones, aparte de las estrictamente musicales, que promovieron aun mas si cabe ese
rechazo: se trata de la acusacion derivada de hechos sociales, pero apoyada por la
critica, segiin la cual el Método de Schonberg interferia en el &mbito de la libertad del
artista. Parece ser que el Método se vio enfrentado plenamente con el Mito. Asi, durante
aflos, la musica de Schonberg fue atacada por ambos lados del concepto de libertad sin

ningln tipo de trabas, por una parte se la consideraba anarquica, y por la otra una
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sistematizacion forzada. La presion social contra la que Schonberg se vio obligado a
luchar contribuy6 a obstaculizar la comprension de su musica posterior. Esa idea de la
libertad que parecia verse socavada por el Método, habia obtenido un fuerte apoyo sobre
todo por parte de los criticos. El ejercicio critico aumento6 tanto en extension como en
importancia durante la etapa en la que el artista desplego6 su inusitada libertad (en una
cultura integra un critico es superfluo). También podria afirmarse que los criticos tenian
un exacerbado interés en la libertad del artista dado que, si todo es posible para éste,
también es posible todo para el critico. El derecho a la libertad de palabra del critico, a
su libertad de opinidén, deviene finalmente en mito. La critica habria de ser una
disciplina, no un ambito apto para que cualquier tipo de opinidon haya de ser tomada en
serio por derecho propio. La consideracion de la anarquia como presupuesto basico de
la actitud artistica ha tenido fatales consecuencias, y ya no sélo en lo que concierne a la
esfera creativa.

Por lo tanto, fueron razones muy divergentes las que produjeron y motivaron ese
rechazo y abalaron la lentitud en la aceptacion de la musica de Schonberg. Y es que no
solo hubo verdaderas dificultades de comprension en lo que respecta al nivel auditivo,
sino que también hubo muchos otros motivos, extrafios a la musica, pero no menos
reales, que influyeron para una adecuada aceptacion. Factores sociales, como el miedo a
la uniformidad en una sociedad ya en exceso uniforme, para la que la mitificacion de la
figura del artista en un simbolo de libertad irreal, revestia el aspecto de una fantasia
compensadora. Pero ;acaso ese temor ante la uniformidad no puede ser reducido al
temor del individuo “estandarizado” a que se suprima y se anule la tinica salida, el unico
punto de escape que el artista representa, a que se implante una estandarizacion, unas

. : - - 121
formas estereotipadas, en una esfera en la que so6lo reinaba la libertad? ~"...

121 Walter Gropius, en su obra La nueva arquitectura y la Bauhaus, ha afirmado que “en todas las épocas
historicas, la existencia de estandares (aceptacion consciente de formas-tipo) ha respondido a las
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El arte persigue otros objetivos ademas del de estabilizar, el artista busca inquietar a
aquellos a los se dirige. Pero es el lenguaje el que permite al artista mantenerse en
contacto con el publico y seguir siendo comprensible, incluso en el momento en el que
irrumpe lo nuevo. A finales del siglo XIX, el principio que regia la tonalidad, que habia
creado un lenguaje musical de enorme riqueza, se habia debilitado de modo tal que no
era capaz de divulgar el nuevo vocabulario exigido por las obras de Schonberg y
Stravinsky, los recursos de la tonalidad habian quedado agotados. Asi, del periodo de
turbulencia creadora de Schonberg, en el que estaba el germen de la Nueva Musica,
surgi6 el método serial que probd que podia servir de norma a un gran nimero de
compositores. La divulgacion mundial del Método caracterizd el panorama musical

posterior a la Segunda Guerra Mundial. Stravinsky escribié en 1957:

“una obra maestra es mas probable en el compositor que posea un lenguaje mas
altamente desarrollado (...) Los progresos del lenguaje no se abandonan con
facilidad, y el compositor que no los toma en consideracion corre el riesgo de
quedar al margen de la corriente principal. Obras maestras aparte, creo que la

nueva musica sera serial”.

Se percibe el alcance del establecimiento, por parte de Schonberg, de un lenguaje para
la musica. Las nuevas corrientes de los afios cincuenta y principios de los sesenta,
hablaron un lenguaje que poco tenia que ver con el desarrollo lingiiistico
correspondiente a la primera mitad del siglo. Aunque Webern, Stravinsky o Debussy
marcaran con sus ultimas obras el punto de partida para los compositores mas radicales

de las nuevas generaciones, a medida que envejecieron esas nuevas corrientes, se fueron

exigencias de una sociedad bien formada y organizada. Es sabido que la repeticién de unas mismas cosas
para unos mismos fines ejerce sobre el hombre una influencia estabilizadora” (Ediciones Lumen,
Barcelona, 1966, pag. 36).
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haciendo mas evidentes los puntos de partida, a la vez que menos conscientes los
enlaces con el pasado.
Sin duda alguna lo que ha de prevalecer es el concepto de musica, lo que permite

aseverar, junto con Paul Henry Lang, que

“La innovacion de Schonberg es el acontecimiento individual mas importante
de la musica de la primera mitad de nuestro siglo, y, aunque lleva la etiqueta de
un fendémeno de transicion, es muy posible que predomine en la segunda mitad
del siglo. Como gesta artistica individual casi no tiene paralelo, y, a medida que
se ha ido conociendo, pocos musicos han escapado a su influencia. Podemos
observar cada dia como, entre nuestros propios compositores norteamericanos,
algunos de los mejores se encauzan hacia ella en la cumbre de sus carreras
brillantes y acusadamente individualistas. Asi, Schonberg es algo mas que un

singular fendmeno eruptivo; dislocod todos los estratos de la musica, y con su

.., .y ;. 122
aparicion tuvo lugar una nueva formacion geoldgica” =“.

Es por todo ello por lo que la musica constituye un objeto filoséfico legitimo, y la
reflexiéon sobre la misma ha de ocupar un lugar destacado entre las disciplinas

inquisitivas.

Asi, cabe aludir al principal "manifiesto" de la Teoria critica, elaborado por M.
Horkheimer en 1937 (Teoria tradicional y teoria critica) en el que se pone de relieve
que para iluminar criticamente la sociedad se necesita de una actitud critica, y es esa

actitud critica propugnada por los miembros de la Escuela de Frankfurt la que ha de

12 p H. Lang, Musical Quarterly, New York, Volumen XLIV, N°4, octubre de 1958, pags.507-508,
citado por D. Mitchell en El lenguaje de la musica moderna, capitulo 1, p.64.
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trasladarse al ambito artistico, al &mbito musical, para que la sociedad adquiera también
esa actitud y la mantenga. El compositor transforma esa fuerza de la critica en expresion
musical, y el individuo que la recibe la debe aprehender para captar el auténtico sentido

de la misma.

"No hay criterios generales para la teoria critica como un todo; pues tales
criterios se basan siempre en la repeticion de sucesos y, por tanto, en una
totalidad que se reproduce a si misma. Como tampoco existe una clase social a
cuya aprobacion podamos atenernos. La conciencia de cualquier estrato social se
puede haber estrechado y corrompido ideolégicamente en las condiciones
actuales, por mucho que, dada su situacion, dicha conciencia esté destinada a la
verdad. Pese a su comprension profunda de cada uno de los pasos y a la
coincidencia de sus elementos con las teorias tradicionales mas avanzadas, la
teoria critica no tiene de su parte otra instancia especifica que el interés,
vinculado a ella misma, en la supresion de la injusticia social'”. Esta
formulacion negativa es, en expresion abstracta, el contenido materialista del
concepto idealista de razon. En un periodo histérico como el nuestro, la
verdadera teoria no es tanto afirmativa como critica, del mismo modo que la

accion conforme a ella no puede ser "productiva". El futuro de la humanidad

' Este misma preocupacién por los asuntos concernientes a la sociedad y a la humanidad, la expresa
Schonberg, en 1947, lo cual pone de relieve ese nexo entre ambas escuelas, filosofica y musical. “Es triste
tener que convenir en que son muchos los hombres que consideran como derecho humano el disputar,
hasta llegar al colmo de la opresion, los derechos humanos de sus semejantes. Atin més triste es el aspecto
que ofrece el mundo de hoy, sin ninguna esperanza de superacion en el futuro que se vislumbra. Pero esto
no debe apagar nuestros anhelos acerca de un estado de cosas en que la santidad de los derechos humanos
de cada uno se manifieste intangible en su propia evidencia. La humanidad se ha beneficiado de tales
bendiciones s6lo porque, en niimero cada vez mayor, los hombres han deseado tan apasionadamente la
rendicion, que al final les fue concecida. Todos los progresos en el pensamiento y sentimiento sociales,
que eliminaron conflictos en la vida de la comunidad, se llevaron a cabo mediante la fuerza de aquel
deseo. Nunca deberemos abandonar este anhelo nuestro (...) nunca deberemos cesar en nuestro afan por la
santidad universal de los derechos humanos. En nuestra alma se encuentra la fuerza de ese afan con
intensidad creadora” (A. Schonberg, “Derechos humanos”, Los Angeles, 21 de julio de 1947, en El estilo
y la idea).
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depende hoy de la existencia de la actitud critica, que naturalmente entrafa
elementos de la teoria tradicional y de esta cultura moribunda en general. Una
ciencia que, con presuntuosa autosuficiencia, considera la configuracion de la
praxis a la que pertenece y sirve simplemente como lo que queda mas alla de
ella, y que se conforma con la separacion de pensamiento y accidén, ha
renunciado ya a la humanidad. El rasgo mas sobresaliente de la actividad del
pensamiento consiste en determinar por si misma qué debe hacer la teoria, para
qué debe servir, y no sélo en algunas de sus partes, sino en su totalidad. Por ello
su propia esencia la remite al cambio historico, a la instauracion de una situacion
de justicia entre los hombres. Hoy la oposicion entre individuo y sociedad se
hace cada dia mas profunda en nombre del "espiritu social" y la "comunidad
popular". La autocomprension de la ciencia se hace cada vez més abstracta. El
conformismo del pensamiento, la insistencia en que se trata de una profesion
fija, de un ambito cerrado en si mismo dentro de la totalidad social, renuncia a la

esencia misma del pensamiento”'?*,

124 M. Horkheimer, Teoria tradicional y teoria critica, ediciones Paidos, p.76-77.
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CAPITULO III

La Expresion

El lenguaje: una expresion manifiesta

“El lenguaje significa indiscutiblemente que el recuerdo no es un instrumento
para captar el pasado, sino el escondrijo donde se lleva a cabo tal captacion. Asi
como la tierra es el elemento en el que se hunden las ciudades muertas, asi es el
lenguaje para lo vivido. Quien aspire a acercarse al propio pasado sepultado ha
de comportarse como el que exhuma un cadaver. Ello determina el tono, el
talante de los verdaderos recuerdos. No hay que temer volver una y otra vez al
mismo estado de cosas: diseminandolas como se disemina la tierra,
revolviéndolas como se revuelve la tierra. Las cosas a recordar son
estratificaciones, capas, que entregan al investigador cuidadoso aquello que
constituye el verdadero valor escondido bajo la tierra: las imagenes desprendidas
de situaciones anteriores como joyas que brillan en el sobrio aposento de nuestra
vision actual (algo asi como los restos y efigies que se encuentran en la galeria
de un coleccionista). Ni que decir tiene que es necesario emprender las
excavaciones siguiendo un cuidadoso plan. Por eso resulta indispensable dar
cuidadosas palabras, como tentando la oscura tierra, forjandose ilusiones sobre
lo mejor, que solo se halla en el inventario final de lo exhumado. Por eso la
busqueda infructuosa se halla al mismo nivel que la afortunada, y de ahi que el
recuerdo no deba avanzar como si fuera un relato (mucho menos como una

informacion sobre algo), sino de un modo épico, rapsddico, en el mas estricto
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sentido de éstos términos, intentando remover nuevos lugares, ahondando
siempre cada vez mas”. (Cronica de Berlin, p.42-43, en Personajes alemanes,

W. Benjamin)'*.

El propio Bejamin constituye una paradigma extremo de la creaciéon de géneros
literarios a la que él mismo se referia cuando escribia sobre Proust'*°. Es un ejemplo de
escritor creativo, de poeta, de filosofo reflexivo que, incluso en su tesis doctoral acerca
del concepto de critica del arte en el ambito del Romanticismo, introdujo elementos
muy caracteristicos, a pesar de tener que acomodarse a un estilo mas ortodoxo y
académico.

Con su Cronica de Berlin esbozo lo que seria Infancia en Berlin hacia 1920, pero en la
primera se puede percibir mejor la rememoracion, las bellas iméagenes del mundo
infantil, la manera en la que un filésofo se enfrenta con su pasado, con sus recuerdos,
con todo aquello que ha sido y que no ha de ser despreciado por el transcurrir del

tiempo, al contrario, esa distancia temporal enriquece la relaciéon con el pasado'?’.

12> En 1936 escribe Adorno a Benjamin: “El libro Personajes alemanes me ha causado realmente una
gran alegria. Nada mas recibirlo me he puesto a leerlo de la primera a la ultima pagina, incluso durante la
noche. La expresion de tristeza que irradia el libro me ha parecido curiosamente emparentada con la de
Infancia en Berlin, que bien podria, de hecho, coincidir en el tiempo con la seleccion e introduccion de las
cartas. Si la primera representaba las imagenes de una vida a la que la propia clase se oculta sin que la
otra se desvele aun, la mirada que cae sobre las cartas refleja a su vez, igualmente, el proceso de
ocultamiento como un proceso objetivo del que la Infancia es el testimonio subjetivo” (Carta de
Wiesengrund Adorno a W. Benjamin. Oxford, 7 de noviembre de 1936).

126 Asegura Benjamin, en su ensayo sobre Proust: “Se ha dicho, con razon, que todas las grandes obras de
la literatura fundan un género o lo deshacen, esto es que son casos especiales. Entre ellos es éste uno de
los mas inaprehensibles. Comenzando por la construccion, que expone a la vez creacion, trabajo de
memorias y comentario, hasta la sintaxis de sus frases sin riberas (Nilo del lenguaje que penetra, para
fructificarlas, en las anchuras de la verdad), todo esta fuera de las normas. El primer conocimiento, que
enriquece a quien considera este importante caso de la creacion literaria, es que representa el logro mas
grande de los ultimos decenios” (W. Benjamin, Una imagen de Proust, p.17, en lluminaciones I).

27 En su curriculum vitae escribe Benjamin: “Naci en Berlin el 15 de julio de 1892 y soy hijo del
comerciante Emil Benjamin y de Pauline Schoenflies. Recibi mi educacion en un instituto de bachillerato
humanistico que dejé en 1912 tras el examen final. En las universidades de Friburgo (Alemania), Munich
y Berlin estudié filosofia y, como asignaturas secundarias, literatura alemana y sicologia. El afio 1917 me
condujo a Suiza, donde continué mis estudios en la Universidad de Berna.

Durante mi carrera me vinieron decisivos estimulos intelectuales de una serie de escritos que en parte
eran lejanos a mi campo de estudios propiamente dicho. Mencionaré Spdtrémische Kunstindustrie (La
industria del arte tardorromana) de Alois Riegl, Villa de Rudolf Borchardt y el andlisis que Emil Petzold
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El pensamiento benjaminiano exigia, dada su orientacion, ir mas allad de Kant, y avanzar
en pos de los fundamentos de una “experiencia absoluta” inalcanzables en el marco del
sistema kantiano. Las esferas a las que Benjamin dedic6 su atencidn: el mito, la historia,
la religion y el lenguaje, le llevaron a imbricarse en el universo del Romanticismo en el
que el arte aflora como mediador privilegiado para transformar aquella “experiencia
absoluta”.

Esta vuelta al Romanticismo se debe a la oposicion que Benjamin mantenia hacia el
sujeto, hacia un sujeto auténomo, entendido como protagonista de la historia, del
progreso, de la cultura y del arte. Interpretar y comentar, la “critica inmanente”, se
perciben como una tarea sagrada debido a que tan solo en ella puede producirse la
continuidad de la tradicion, aunque esa tradicion no se mantiene sino pagando el precio
de abandonar la quimera de ese sujeto autonomo. La tradicion es la esfera del destino
universal, la historia del mito. De ahi el interés de Benjamin por Holderlin, a dos de
cuyos poemas dedicé un denso estudio estético, en el que ya aparecian esbozados
algunos de los motivos que desarrollaria en su tesis, El concepto de critica del arte en el
Romanticismo alemdn. Benjamin pretendia llevar a cabo una exposicion de la forma
interna de los poemas de Holderlin, poner de manifiesto su contenido de verdad. Partia
de la idea de que cada obra de arte “lleva en si un ideal a priori, una necesidad interna
para existir”. El critico debia determinar esa necesidad objetiva, es decir, que la funcion
del critico consistiria en establecer “lo poetizado” como objeto y producto de la

investigacion'?®. Y todo ello dado que, para Benjamin, el contenido filoséfico de verdad

realiza del poema “Brot und Wein” (“Pan y vino”), de Holderlin. Una persistente huella dejaron en mi las
clases del filésofo de Munich Moritz Geiger, asi como las del catedratico no numerario de lenguas
ugrofinesas Ernst Lewy, de Berlin. Las clases practicas que éste ultimo daba sobre el escrito de Humboldt
Uber den Sprachbau der Vélker (Sobre el sistema lingiiistico de los pueblos), asi como las ideas que
desarrolld en su escrito Zur Sprache des alten Goethe (Sobre el lenguaje del viejo Goethe), despertaron
mis intereses en el campo de la filosofia del lenguaje (Apéndice documental, texto 29).

128 Asegura Benjamin, en su escrito sobre Holderlin, que resulta necesario analizar la tarea poética como
prerrequisito para la evaluacion del poema. Para ¢l “la compresion de la construccion del poema consiste
en aprehender su creciente y rigurosa determinacion (...) “El significativo ejemplo de Hoélderlin expone la
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propio del arte tan solo puede representarse en la “forma prosa” de la exposicion. Idea y
obra no son opuestos absolutos, la idea es obra, de la misma manera que la obra es idea,
si supera los limites de su forma de exposicion.

En El concepto de critica del arte en el Romanticismo alemdn'”’, encontramos un
analisis de la critica romantica entendida como un complemento imaginativo de la obra
de arte y como un ejercicio de comprension de la misma.

Benjamin aborda el concepto de critica del arte a lo largo de sus diversas
transformaciones, de manera que aquello en lo que se esta centrado es en una historia
del concepto de critica, por completo diferente de una historia critica del arte misma. Se
trata por lo tanto de una “historia filos6fica de los problemas”, pero que no expone el
conjunto de tales problemas, sino que atiende a un momento especifico, al
Romanticismo temprano y a su particular concepto (romantico) de critica de arte. La
determinacion de este concepto requiere de unos supuestos gnoseoldgicos, asi como de
unos supuestos estéticos, debido a que la critica implica en si un elemento cognoscitivo.
Por lo tanto, Benjamin no lleva a cabo un planteamiento histdrico filosofico, sino que
pretende aportar los materiales que permitan determinar la esencia histérica del
Romanticismo.

En este sentido, el término “critica” ha de ser entendido como “critica del arte”, en tanto
que la influencia del Romanticismo fundamento la critica de las obras de arte. Son el

concepto de “idea del arte”, y el concepto de “obra de arte”, en los que Benjamin centra

manera en que lo poetizado posibilita la apreciacion de la poesia, en términos de asociabilidad y grandeza
de sus elementos” (...) “La vida en el canto, en el inmutable destino poético, es la ley del mundo de
Holderlin; eso podemos concluir del contexto de sus figuras. Los seres vivos son claramente, en este
mundo de Holderlin, la extension del espacio, el plan desdoblado, en el que, como aun veremos, se
extiende el destino (...) La actividad del poeta se encuentra en los vivos, en tanto los vivos a su vez, se
determinan en sus respectivas existencias, “uno a algo”, relativamente a la entidad del poeta. El pueblo es
el signo y la escritura de la infinita extension del destino del poeta”, asi, para Benjamin, la edificacion del
poema constituye una muestra de las palabras de Schiller: “el verdadero secreto artistico del maestro,
consiste en que troca materia por forma...” (W. Benjamin, “Dos poemas de Holderlin”, en Para un critica
de la violencia y otros ensayos, lluminaciones IV).

129 Tesis doctoral de Walter Benjamin presentada en la Universidad de Berna en 1918.
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su consideracién. Asi, bajo el concepto de critica de arte, quedan englobadas la
estructura objetiva del concepto mismo, en tanto que idea, asi como la estructura de sus
productos, de las obras. Por su parte, al concepto de obra de arte subyace la
composicion artistica singular. Ahora bien, Benjamin advierte acerca de la difuminacion
de limites entre ambos conceptos, de la vaguedad para lograr una distincion nitida, de
manera tal que no resulta facil elaborar una nocion apropiada en la que se perciban las
peculiaridades y elementos propios de la expresion poética con respecto a las demas
artes. Asi, la teoria romantica del arte no podra ser extraida de la “praxis”, sino que
habra de ser expuesta, de manera sistematica, partiendo de los tedricos romanticos del
arte.

Benjamin considera la teoria romantica de la critica del arte de Friedrich Schlegel, como
“la teoria romantica”, dado el caracter representativo de ésta, es decir, la intuiciéon que
en ella se percibe de la esencia de la critica de arte. Es en uno de sus primeros escritos
Uber das Studium der Griechischen Poesie (1797), donde Friedrich Schlegel comienza
a desarrollar su punto de vista acerca de la contraposicion entre la poesia antigua y la
poesia moderna. Influido por Goethe y Schiller, considera a los griegos como un
paradigma del arte y de la humanidad, en ellos se percibe la perfecta armonia entre
libertad y naturaleza'*’. La formacion (“Bildung”) de la poesia griega constituye el
modelo absoluto de toda formacion, un despliegue libre de una predisposicion perfecta.
Para Schlegel, ante esta poesia perfecta en su forma, pura en sus géneros y objetiva, la
poesia moderna se percibe como subjetiva y artificial, carente de pureza en lo referente

a sus géneros, que mezcla y confunde bajo una intencion moralizante. Solo la poesia de

130 «“La historia de la critica y los fragmentos que pudieran encontrarse de una historia de la musica y
mimica griegas son tan imprescindibles como el conocimiento de toda la mitologia y lengua griegas en
todas sus ramificaciones y transformaciones. En muchas ocasiones, todavia esta por descubrir en las mas
ocultas profundidades de la historia moral y politica, lo tnico que puede resolver una contradiccion, llenar
una laguna de la historia del arte, ordenar los fragmentos dispersos, aclarar los aparentes enigmas: pues el
arte, las costumbres y la politica de los griegos estan tan intimamente trenzados que su estudio no se
puede separar. Y en general, la cultura griega es un todo en el que es imposible reconocer de forma
correcta una parte aislada vista fragmentariamente” (Adpéndice documental, texto 30).
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Goethe permite a Schlegel pensar en la posibilidad de una vuelta a la belleza clasica 'y a
la armonia de una cultura y un arte objetivos'"'. Aunque Schlegel advertira que en la
poesia moderna late un verdadero progreso como conquista historica de la cultura
occidental, puesto que incluye en si misma el sentido de lo infinito, que inaugura una
manera diferente de vivir y de entender la relacion con el mundo. La abstraccion
trascendental, que Schlegel reelabora a partir de Fichte, comprende el yo absoluto, el
espiritu, como la fuerza dindmica inmanente al todo. Las producciones culturales que
nacen de esta fuerza se constituyen como un proceso de reflexion productiva que se
potencia una y otra vez y se multiplica. La poesia da lugar, en su proceso, a una serie
interminable de obras, cada una de las cuales es solamente un fragmento de una unica
obra en devenir. Asi, en sus escritos de madurez, Schlegel manifiesta en su concepcion
de la literatura la necesidad de un periodo poético primitivo para alcanzar la plenitud y

riqueza creadoras:

“Si consideramos a la literatura como la quintaesencia de las producciones mas
extraordinarias y peculiares, en las que se expresa el espiritu de una época y el
caracter de una nacion, entonces una literatura artisticamente configurada sera

sin duda una de las mayores ventajas que una nacion puede alcanzar. Pero

B! En sus Lecciones afirma Schlegel “El Siglo de Oro de los griegos, la floracion verdadera de su
desarrollo espiritual tiene lugar en el corto espacio de tres siglos escasos, desde Solon hasta Alejandro.
Con Solon empieza una nueva época, incluso en la literatura griega. En ella no sélo tienen lugar, un
desarrollo mas plenamente artistico de la poesia lirica y el comienzo de la dramatica, sino que también
una multitud de poetas didacticos testimonian el despertar de la filosofia. Las colecciones gndémicas de
Teognis y del mismo Solén ofrecen una gran cantidad de sentencias ingeniosas y costumbristas, tal y
como apetece todo pueblo que se encuentra en un estado de progreso espiritual semejante; redactadas en
verso, se adaptan perfectamente al caracter de la sentencia, a medio camino entre poesia y pensamiento.
Simultaneamente empieza, con Tales, la filosofia griega y la prosa, que habia tardado tanto en separarse
de la poesia, inicia su andadura. Fueron los primitivos filésofos jonios quienes la desarrollaron en
sencillos, pero ingeniosamente concretos proverbios filosoficos, frecuentemente llenos de plasticidad, en
aforismos y visiones de la naturaleza, claramente expuestos, tales como los que nos han llegado del padre
de la medicina. Gracias a la libertad de pensamiento que Solon favorecid y perpetud, gracias a la
formacion que propag6 y extendio entre los nobles y los ciudadanos acomodados atenienses a través de su
labor legisladora y de la educacion por él instituidas, Atenas se constituyd en el emporio y centro de la
civilizacion griega” (Historia de la literatura antigua y moderna, 1813-1828, “Leccion primera”).
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resulta unilateral y falso y contradice el desarrollo de la naturaleza el pretender
de toda época sin distincion una y la misma especie de cultura literaria. Tanto en
lo particular como en el conjunto, tanto en lo pequefio como en lo grande, la
plenitud de inventiva debe preceder siempre al arte culto, la saga a la historia, la
poesia a la critica. Si la literatura de una nacidén no tiene un periodo poético
primitivo, anterior al de su desarrollo mas regular y artistico, no alcanzara jamas
un contenido y un caracter nacionales, ni llegara a respirar un halito vital propio.
La cultura griega tuvo ese periodo anterior, poéticamente rico, pero literaria y
cientificamente no menos configurado, en el largo espacio de tiempo que va
desde la aventura troyana hasta Solon y Pericles y a esta circunstancia debe
precisamente su alta excelencia, su peculiaridad y su riqueza. La Edad Media, a
la que no se puede negar una plenitud de fantasia creadora, constituye para la
Europa moderna esta época primitiva. El tranquilo y lento crecimiento debe
producir la floracion y ésta el fruto maduro. Del mismo modo como la juventud
se revela como la época de floracion en la vida del individuo, en la historia del
espiritu humano y de sus producciones hay momentos parecidos de desarrollo
repentino para todas las naciones. En todas las de Occidente la época de las
Cruzadas, de las costumbres caballerescas, de los poemas caballerescos y de las

canciones amorosas se puede comparar a una primavera semejante”' %,

La teoria del arte de F. Schlegel, asi como su concepto de critica, estd fundamentada en
presupuestos gnoseologicos, los cuales se encuentran firmemente ligados a

determinaciones estéticas y extralogicas, de las que no pueden ser separados y tratados

32 Schlegel, Obras de madurez (1813-1828), Historia de la literatura Antigua y Moderna, “Leccion
séptima”: Antigua poesia alemana. De la Edad Media en general. Formacion de las nuevas lenguas
europeas. Poesia de la Edad Media; canciones trovadorescas. Caracter de los normandos e influjo de los
mismos sobre el espiritu de los poemas caballerescos, especialmente sobre el de Carlomagno.
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aisladamente. Para comprender el concepto de critica resulta necesaria la explicacion, el
analisis y la exposicion pura de esa teoria del conocimiento, y a ella dedica Benjamin la
primera parte de su estudio'®’. Por su parte, el concepto de reflexiéon, modelo mas
frecuente en el pensamiento de los primeros romanticos, constituye la concepcion

gnoseologica fundamental de Schlegel'*.

Estilo, manera e imitacion: el concepto de reflexion en los primeros romanticos

(Cual es aquella relacion a partir de la cual se desarrollan todas las demas? Aquélla que
es contemplada como la mas inmediata para el pensamiento en general y que se hace
patente en la reflexion: la relacion del pensamiento consigo mismo. La reflexion
constituye, ante todo, el estilo de pensamiento en que expresan sus mds profundos
puntos de vista los primeros romanticos. El cardcter intuitivo fue percibido por los
romanticos en esa naturaleza reflexiva del pensamiento. Hay un reciproco darse, del
pensamiento reflexivo y del conocimiento inmediato, lo cual es de enorme importancia
para el concepto romantico de la reflexion. El Romanticismo fundament6 su teoria del
conocimiento sobre el concepto de reflexion porque garantizaba la inmediatez del

conocimiento y porque existia una infinitud en su proceso. Resulta entonces importante

'3 Los materiales en los que Benjamin se apoya para examinar la teoria del conocimiento de F. Schlegel
no se limitan tan solo a sus fragmentos, sino que también se vale de las Lecciones Windischmann,
denominadas asi por el nombre de su editor. Estas lecciones fueron pronunciadas en Colonia y Paris entre
1804 y 1806. El concepto de reflexion puede rastrearse en los escritos de Schlegel desde la segunda mitad
de los afios noventa del siglo XVIII, aunque es en las lecciones donde por vez primera se desarrolla de
manera explicita. En éstas se proponia ofrecer un sistema en el que también se incluia una teoria del
conocimiento.

3% La nocion psicoldgica y metafisica de reflexion tiene su origen en la idea de reflexion de una
substancia material (cuerpo elastico, onda de luz, onda sonora...). Si la substancia material cae sobre una
superficie lisa, rebota y cambia de direccion. Se ha supuesto que lo mismo puede ocurrirle al sujeto
humano y también a la realidad entera. En este Gltimo caso se supone que la realidad puede, después de
“extenderse” o de “emanar”, regresar hacia si misma. Con ello se produce la “reflexion de la realidad”. La
realidad a la que aqui se hace referencia es, en tGltimo término, de caracter espiritual, aunque es posible
que se “multiplique” y se “disperse”, su tendencia consiste en volver hacia si misma, en concentrarse en
su propia unidad, es decir, en “reflexionar”. En el caso del ser humano, la reflexion consiste en el cambio
de direccion de un acto mental, y especificamente de un acto intelectual, a través del cual el acto invierte
la direccion que lo lleva hacia el objeto y vuelve hacia si mismo (4Apéndice documental, texto 31).
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saber en qué grado el Romanticismo temprano secund6 a Fichte para percibir en qué
medida se separa de ¢l, apreciar las sensibles diferencias entre ambas esferas de
pensamiento. En los romanticos, argumentos gnoseologicos son aquellos sobre los que
se asientan su teoria del arte y de la critica. Y la argumentacion y concepcion de Fichte,
en la cual puede rastrearse el germen de la teoria romantica del conocimiento, concibe
al sujeto absoluto como el unico al que se refiere el acto de libertad, y como centro de la
reflexion, por lo que ha de ser conocido de manera inmediata. Pero este conocimiento
no es el de un objeto a través de la intuicion, sino que se trata del conocimiento de un
método, de una esencia formal. El unico objeto del conocimiento son las formas de la
conciencia en su reciproca traslacion (“Ubergang”) de una a la otra, siendo el método
prioritario que podria fundar la inmediatez y convertirla en aprehensible
conceptualmente. Este formalismo radicalmente mistico hace que esta teoria represente
la mas profunda afinidad con la teoria del arte del Romanticismo temprano. Asi, los
primeros romanticos, la desarrollaron mas alla de las formulaciones de Fichte, quien, en
escritos posteriores, fundament6 la inmediatez del conocimiento en su naturaleza
intuitiva. La teoria romantica del conocimiento se baso en el concepto de reflexion; para
los primeros romanticos el pensamiento reflexivo adquirié una importancia sistematica.
Existen en la reflexion dos momentos: 1) la inmediatez; 2) la infinitud. La inmediatez
proporciona a la filosofia de Fichte la indicacién para indagar en el origen y la
explicacion del mundo; la infinitud confunde esa inmediatez y ha de quedar eliminada
de la reflexion a través del proceso filosofico. Aquello en lo que coinciden los primeros
romanticos y Fichte es en el interés por la inmediatez de la forma superior del
conocimiento. Pero el culto del infinito, propio de los romanticos, y manifiesto en su
teoria del conocimiento, fue lo que les separé de Fichte, proporcionando a su

pensamiento una peculiar evolucidn y orientacion.
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La infinitud de la reflexion puede ser considerada la base para la comprension de la
teoria romantica del conocimiento. La acentuacién y concepcidon de la misma pone de
manifiesto que constituia algo mas que un proceso vacio sin fin. Tanto Schlegel como
Novalis advierten que la infinitud de la reflexién no es una infinitud del proceso, sino
una infinitud de la relacion, es decir, que entendian la infinitud de la reflexion como la
cumplida infinitud de la relacion: todo en ella ha de vincularse en una infinita
multiplicidad de modos, sistematicamente, exactamente. A partir de Fichte, la filosofia
comienza a reflexionar sobre la actividad necesaria para que la reflexion se produzca: la
accion del yo. De este modo, el yo es ya posterior a su base, sin un sentido “anterior”
del yo no habria razén alguna para reflexionar, y tampoco habria nada sobre lo que
reflexionar. Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) denomina a esta base,
siguiendo a Fichte, Gefiihl (sentimiento), término con el que se refiere a la
espontaneidad reflexiva del yo, no a un tipo de intuiciéon indeterminada. Ahora bien, si
el yo ha de representarse como el principio mas elevado de la filosofia, tiene que poder
explicar su base prerreflexiva. Pero tal base no se encuentra al alcance de la reflexion.
Novalis afirma que “el sentimiento no puede sentirse a si mismo (...) no se puede
representar la forma pura del sentimiento. Solo es Uno, y la forma y la materia, al ser
compuestas (en el sentido de que estan formadas por diferentes elementos), no pueden
aplicarse a ¢l de ninguna manera”. Para Novalis, la filosofia pone lo que es derivado, el
yo de la reflexion consciente, antes de aquello de lo que deriva, el “sentimiento”,
invirtiendo asi la secuencia real. Solo lo que es ilimitado podra con posterioridad ser
“consciente” de la limitacion. Si la filosofia quiere captar la verdadera naturaleza del yo
absoluto tiene que corregir la inversion resultante de colocar la reflexiéon en primer
lugar. La “nobleza del yo” radica, segiin Novalis, en “la libre elevacion por encima de si

mismo —por consiguiente, en cierto sentido el yo nunca puede ser absolutamente
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sublime”. Serd en la musica y en la idea del ritmo donde Novalis encuentre una forma
de reflexion en tanto que se produce una relacion entre sus diferentes elementos en un
tiempo no determinado semanticamente. La musica contiene una dindmica que integra
todas las dimensiones del tiempo, satisfaciendo asi las exigencias de la filosofia, ademas
Novalis percibe que la musica parece mas adecuada para expresar la libertad a pesar de
su “indeterminacion”, de su separacion de la representacion o, precisamente, gracias a
ella. Lo relevante en Novalis es la atencion que presta a formas de articulacion que no
dependen de la representacion como medios para encontrar nuevos modos de
comprender la autoconciencia'>’.

Esa relacion puede ser concebida partiendo de una multiplicidad infinita de niveles de
reflexion. Y en tanto que inmediata en si, la reflexion se percibe como una mediacion a
través de la inmediatez reiterada. Va apreciandose asi, poco a poco, el esquema de la
teoria romantica del conocimiento. En lo que respecta a su construccion, ya desde el
inicio existe una afinidad con la teoria de la reflexion de Fichte expuesta en el concepto
de la Doctrina de la Ciencia. La materia de la reflexion estd constituida por el mero

13

pensar, ahora bien, cabe diferenciar dos niveles. El primer nivel de la reflexion, “el
sentido”, supone que, frente a lo pensado, la materia de la reflexion es forma, es un
pensar de algo, por eso se denomina primer nivel de la reflexion. Pero la reflexion plena
surge en un segundo nivel: en el pensamiento de aquel primer pensamiento.

En este segundo pensamiento, en “la Razén”, el primer pensamiento retorna, pero
transfigurado en un plano superior, convertido en “forma de la forma como su
contenido”. El segundo nivel emerge del primero por medio de una reflexion. Asi, el

pensar del segundo nivel tiene su origen en el primero. La forma gnoseologica

normativa del pensamiento para la concepcion del Romanticismo temprano no es logica,

133 Novalis Schriften Die Werke Friedrich von Hardenbergs, (FS).
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la cual perteneceria al primer grado del pensamiento, al pensamiento en tanto que
material, sino que esa forma es pensamiento del pensamiento. Y este pensamiento del
pensamiento se identifica con el conocer del pensamiento. Este constituye, para los
primeros romanticos, la forma de todo conocimiento intuitivo, incluyendo en si todo
otro conocimiento de un rango inferior, y configurando de tal modo el sistema. Es en la
reflexion, que Fichte cree poder trasladar a la posicion originaria, donde el pensamiento
romantico supera tanto el ser como la posicion. En Fichte la reflexion se refiere al yo,
mientras que en los romanticos remite al mero pensar, y es en virtud de esta ultima
relacion como es posible la constitucion del propio concepto romantico de reflexion' .
La reflexion en el sentido del Romanticismo, es pensamiento que engendra su forma.
Asi, aquello que para Fichte sucede tan s6lo en un “Unico caso”, esto es, el
cumplimiento de una funcidon necesaria de la reflexiéon que asume una significacion
constitutiva para una instancia relativamente objetiva, esa conversion del espiritu en
“forma de la forma como contenido” tiene lugar, segun la concepcion romantica, de una
manera ininterrumpida, y constituye la forma, no el objeto, el caracter infinito y
metodologico del verdadero pensamiento.

De este modo se alcanza el tercer nivel de la reflexion, dado que el pensamiento del
pensamiento deviene pensamiento del pensamiento del pensamiento (y asi
sucesivamente). Este tercer nivel de la reflexion implica, con respecto al segundo, algo
cualitativamente nuevo. El pensamiento del pensamiento, es decir, el segundo nivel, es
la forma candnica, la forma originaria de la reflexion. Pero, a partir del tercer nivel, y en
cada uno de los sucesivos niveles de la reflexion, esa forma originaria queda sometida a
un proceso de descomposicion que se pone de relieve en una ambivalencia peculiar. El

pensamiento del pensamiento del pensamiento puede ser llevado a cabo y concebido de

13% 1 os romanticos parten del “pensarse-a-si-mismo” como fenémeno; todo es si mismo.
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una doble manera: partiendo de la expresion “pensamiento del pensamiento”, en el
tercer nivel éste puede ser, o bien el objeto pensado, pensamiento (del pensamiento del
pensamiento), o bien el sujeto pensante (pensamiento del pensamiento) del
pensamiento. En el tercer nivel la reflexion adquiere un cierto grado de ambigiiedad que
en cada sucesivo nivel acrecentaria su equivocidad. La peculiaridad de la infinitud de la
reflexion requerida por los romanticos se encuentra en la disolucion de la forma propia
de la reflexion frente al absoluto. La reflexion que se expande sin limites hace que el
pensamiento en la reflexidon se convierta en pensamiento carente de forma que se orienta
hacia el absoluto. Hay que advertir que la reflexion absoluta abarcaria el maximo de
realidad, y que la reflexion originaria abarca el minimo, en el sentido de que, aunque en
ambos casos queda encerrado el contenido de la realidad entera, la totalidad del
pensamiento, solo en el primer caso se despliega con una claridad meridiana, mientras
que en el otro se presenta sin desarrollar, indiferenciado. Esta diferenciacion de grados
de claridad constituye una construccion auxiliar para la ordenacion loégica de un
argumento teorico no examinado en profundidad por los romanticos.

Schlegel ve, de un modo inmediato, la totalidad de lo real, con toda la plenitud de su
contenido, desplegada en las reflexiones, hasta la suprema claridad del absoluto. Lo que
habra de mostrarse es el modo en que se determina la sustancia de esa realidad. Schlegel

rechazo la intuicion, afirmaba que

“No podemos intuirnos a nosotros mismos; con ello, el yo desaparece siempre.
Pero, desde luego, si podemos pensarnos. Nos aparecemos entonces, para
nuestra sorpresa, como infinitos, cuando en la vida cotidiana nos sentimos, sin

embargo, tan absolutamente finitos”.
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La reflexién es, por lo tanto, un concebir, no un intuir, un pensar absolutamente
sistematico. Aquello auténticamente inmediato es el sentimiento, aunque existe también
un pensamiento inmediato. Y es a través de este pensar inmediato de la reflexion como
los romanticos penetran en el absoluto, buscando en él algo muy diferente de lo que
Fichte perseguia. Para ellos la reflexion es reflexion plena.

Los primeros romanticos disuelven por completo, debido a su método, la imagen del
mundo en el absoluto, en el cual indagan en busca de otro contenido que no sea el de la
ciencia.

Entonces cabe preguntarse como es la plena infinitud del absoluto... y es en un yo
originario donde radica el absoluto, la substancia de la reflexion infinitamente plena. Es
en el ser pleno de la reflexién donde se encuentra la diferencia més decisiva entre el
concepto de la reflexiéon de Schlegel y la concepcion de Fichte. Toda reflexion es
infinita, pero en Fichte el yo se limita a si mismo a través del no-yo. Sin embargo, en

sus Lecciones Windischmann Schlegel afirma:

“El yo originario, aquello que todo lo abarca en el yo originario, es todo; fuera
de ¢l no hay nada; no podemos admitir nada salvo la yoidad. La limitacion no es
un mero reflejo apagado del yo, sino un yo real; ningin no-yo, sino un anti-yo,

un ti. Todo es solo una parte de la infinita yoidad”.

Podria decirse que ésta es producto de la reflexion. El concepto de absoluto de Schlegel

se contrapone al concepto fichteano. Este absoluto schlegeliano se definiria con la
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, . . . ., ., .
maxima exactitud como “medium” de la reflexion La reflexién constituye el

absoluto, y lo hace como “medium”"*®.

Por lo tanto, para el primer Romanticismo el centro de la reflexion no es el yo, sino el
arte. La intuicién romantica del arte se apoya en el hecho de que por pensamiento del
pensamiento no se estd entendiendo ninguna conciencia del yo, la reflexion libre del yo
es una reflexion en el absoluto del arte. Y ese pensamiento del pensamiento, en tanto
que esquema originario de toda reflexion también se encuentra en las bases de la
concepcion del concepto de la critica. Fue el romantico F. Schlegel quien, hacia 1800, la
interpretd como forma estética, como célula originaria de la idea del arte.

Es necesario plantearse dos cuestiones: 1%) ;persiguieron los romdanticos intereses
sistemdticos en su pensamiento?; 2%) ;a qué se debe el que tales intereses sistematicos
quedasen tan poco claramente formulados en un discurso incluso mistificador?

Tanto el pensamiento de Schlegel como el de Novalis puede ser referido a
razonamientos sistematicos, puede ser en efecto inserto en un sistema de coordenadas,
tanto si éste fue formulado por los romanticos, como si no lo fue. El hecho de probar
una remisibilidad tal al sistema significa demostrar la posibilidad y legitimidad de un
comentario sistematico de los argumentos del Romanticismo temprano.

En el caso de Schlegel, las ideas sistematicas no poseian, en la época del Athendum,
una preeminencia en su espiritu, lo cual se corresponde con el hecho de que adolecia de
la fuerza logica suficiente para elaborarlas partiendo de su propio pensamiento todavia
apasionado.; y por otro lado, con el hecho de que no mostraba comprension para con el
sistema de valores de la ética. Aquello que prevalecia sobre todo lo demas era el interés

estético. F. Schlegel parecia ser demasiado artista para quedarse en lo meramente

137 Benjamin sefiala que el doble sentido de la denominacion no ha de comportar en este caso confusion
debido a que, por un lado, la reflexion misma es un “medium”, y por otra parte, el “medium” en cuestion
es tal que la reflexion se mueve en él (dado que ésta, al igual que el absoluto, se mueve en si misma).

¥ Novalis acuiid en sus escritos, para designar la unidad de reflexion y mediacién, la expresion
“autopenetracion” (“Selbstdurchdringung”), no dejando nunca de estimular ese estado del espiritu.
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sistematico. Si el arte, considerado como “medium” absoluto de la reflexion, constituye
la concepcion sistemdtica fundamental en la época del Athendum, ésta se encuentra
sustituida por otras denominaciones que suscitan una apariencia de multiformidad
desconcertante en su pensamiento. El absoluto aparece como formacion, como armonia,
como genio, como religion, como ironia, como organizacion, como historia... Pero en la
época del Athendum el concepto de arte era el cumplimiento legitimo, el unico, de la
sistematicidad de F. Schlegel. Y el absoluto era el sistema bajo la figura de arte.
Absoluto que no pretendié buscarlo de una forma sistematica, sino que concibi6 el
sistema absolutamente, ahi radicaba la esencia de su mistica.

El pensamiento de Schlegel es por completo conceptual, es decir, lingiiistico. La
reflexion constituye el acto intencional de la comprension absoluta del sistema, siendo
la forma apropiada para este acto el concepto. En esa intuicién se encuentra la razén
mas fuerte de sus renovadas denominaciones del absoluto. Es s6lo en el concepto donde
la naturaleza individual reivindicada por Schlegel para el sistema, puede alcanzar su
expresion. La razon de que Benjamin dedique su obra al analisis del concepto de critica
de arte de la teoria romdntica, y no a una restitucion de esa teoria romantica, se debe a
que el propio concepto romantico de critica constituye un ejemplo de terminologia
mistica. Las relaciones terminoldgicas relativas al andlisis de tal concepto llevan mas
alla del significado de la palabra “critica” como critica del arte; resultando apropiado
atender a la concatenacion que condujo a que el concepto de critica se convirtiera en el

concepto esotérico esencial de la escuela romantica. Afirma Benjamin:

“A través de la obra de Kant, el concepto de critica habia adquirido un

significado casi magico para la joven generacion; en cualquier caso, en absoluto
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se le atribuia preponderantemente el sentido de una actitud espiritual

: 1
evaluadora, no productiva”'®’.

Tanto para los romanticos como para la filosofia especulativa, el término “critico” tenia
el significado de “objetivamente productivo”, “creativo desde la prudencia”. Ser critico
significaba inducir a que el pensamiento se elevara por encima de cualquier atadura
hasta un punto tal que, como por encanto, a partir de la inteligencia, de lo falso de esas
ataduras el conocimiento de la verdad vibre. Este significado positivo del proceder
critico hace que éste adquiera un estrecho vinculo con el proceder reflexivo,
superponiéndose ambos en algunas expresiones. La abstraccion no es al fin y al cabo
sino critica, y el fragmento es un “medium” de la reflexion. Esta consideracion positiva
del concepto de critica no esta tan alejada de la concepcion kantiana. La duplicidad del
concepto de critica aparece potenciado en los romdanticos, dado que con el término
“critica” hacen referencia también simultdneamente al conjunto de la prestacion
historica de Kant y no meramente a su concepto de critica. Fueron capaces por lo tanto,
de hacer uso y de preservar el momento negativo de tal concepto.

Bajo el nombre de “critica”, los roménticos asumian al mismo tiempo la insuficiencia
inevitable de sus esfuerzos, definiéndola asi como una insuficiencia necesaria, y
evocando con ese concepto la denominada “necesaria imperfeccion de la infalibilidad”.
Queda hacer referencia a la relacion terminologica que concierne al concepto de critica
en su significacién estricta para la teoria del arte: los romanticos consolidaron de
manera definitiva la expresion “critico de arte” (“Kunstkritiker”), frente a la de “juez de

arte” (“Kunstrichter”).

19 W. Benjamin, El concepto de critica del arte en el Romanticismo alemdn, p.81.
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Ahora bien, al concepto de “critica” ha de subyacer una teoria del conocimiento que
concierne a los objetos naturales y a las obras de arte. En tanto que la critica implica el
conocimiento de su objeto, una exposicion del concepto de critica temprano-romantico
requiere de una caracterizacion de la teoria del conocimiento objetivo que subyace a
ella. Esta ha de derivar del conocimiento del sistema del conocimiento absoluto, y debe
hacer referencia a los objetos naturales y a las obras de arte.

Una explicacion del concepto de critica necesita atender minimamente a la teoria del
conocimiento de la naturaleza, dado que dependen de supuestos sistematicos comunes
que concuerdan entre si.

(Como se determina la teoria del conocimiento del objeto?, a través del despliegue del
concepto de reflexion en su significado relativo al objeto. En el “medium” de la
reflexion se encuentra el objeto, y este “medium” de la reflexion es el “medium” del
pensamiento, en tanto que se forma siguiendo el esquema de la reflexion del
pensamiento. En esta reflexion del pensamiento habran de inscribirse dos momentos
esenciales: 1) actividad espontanea; 2) conocimiento; puesto que el unico posible sujeto
de la reflexion, el pensamiento, se refleja y se piensa en ella. Este sujeto de la reflexion
es pensado como inmediatamente autocognoscente, como reflexionante en si mismo. Y
todo conocimiento estd ya comprendido en el conocimiento del pensamiento a través de
si mismo.

El principal fundamento romantico de la teoria del conocimiento del objeto no es otro
que el que el absoluto permanezca como pensante en todas sus determinaciones y que

una esencia pensante sea cuanto lo llena:

“Todo lo que estd en el absoluto, todo lo real, piensa; puesto que este

pensamiento lo es también de la reflexidon, puede sélo pensarse a si mismo, o
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mas exactamente, s6lo su propio pensamiento; y porque este propio pensamiento
es una sustancialidad plena, se conoce a si mismo a la vez que se piensa. Solo
desde un punto de vista totalmente particular puede el absoluto, y aquello en lo

que éste consiste, ser designado como un yo”.

Todo conocimiento tendrd como germen, como nucleo cognoscitivo, un proceso de
reflexion en una esencia pensante, y todo ser conocido de una esencia pensante supone
su autoconocimiento. Una vez que se traspasan los ambitos del pensar y del conocer, la
legalidad fundamental del “medium” de la reflexion llega también a las esferas de la
percepcion y de la actividad. Tanto percibir como conocer han de estar remitidos a todas
las dimensiones de la reflexion. Todo conocer parte del si mismo y se despliega sobre
éste.

Es necesario atender al problema de la relacion entre sujeto y objeto en el conocimiento
que, segin la concepcion romantica, no parece desempefiar papel alguno en el
autoconocimiento. Pero, entonces, ;el conocimiento mdas alld del autoconocimiento
como es posible?, ;es posible el conocimiento del objeto? Para la teoria romantica del

conocimiento si no hay autoconocimiento no es posible que haya conocimiento.

“Donde hay autoconciencia, la correlacion sujeto-objeto ha quedado abolida o, si
se quiere, se da un objeto sin correlato objetivo. Pese a ello, la realidad no
constituye un agregado de monadas cerradas en si, incapaces de entrar en una
relacion real las unas con las otras. Muy al contrario, todas las unidades, aparte
del absoluto, son s6lo relativas en el ambito de lo real. Tan poco encerradas en si

y carentes de relacion estan que mas bien pueden, por medio del incremento de
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su reflexion (potenciar, romantizar), incorporar mas y mas esencias o centros de

reflexion en su propia autoconciencia”.

Esta concepcion del Romanticismo engloba no sélo a la reflexion individual y humana,
es decir, que no son unicamente los hombres aquellos que, mediante los grados
superiores del autoconocimiento pueden ampliar su conocimiento, sino que también los
objetos naturales pueden hacerlo en la misma medida. El proceso de conocimiento en
estos objetos naturales pone de relieve una relacion esencial con su ser conocido: la
cosa, en tanto que incrementa en si su reflexion y a su vez comprehende otras esencias
en su autoconocimiento irradia sobre ellas su autoconocimiento originario. La cosa o
esencia no se limita a un simple conocerse solamente a través de si misma. Lo que
ocurre es que el aumento de la reflexion parece suprimir en la cosa el limite entre el ser
conocida a través de si misma y a través de otra, en la medida en que entre la cosa y la
esencia cognoscente se produce un traspaso reciproco en el “medium” de la reflexion.
Por lo tanto no hay conocimiento de un objeto por un sujeto, puesto que todo
conocimiento supone una conexién inmanente en el absoluto, en el sujeto'*’. El
conocimiento se encuentra anclado en la reflexién, de manera tal que la forma mas
exacta de enunciar el principio bésico de la teoria romantica del conocimiento del objeto
es la siguiente: el ser conocido de una esencia a través de otra coincide con el
autoconocimiento de lo que esta siendo conocido, con el del cognoscente y con el ser
conocido del cognoscente a través de la esencia que conoce.

Este principio es relevante para la teoria del conocimiento de la naturaleza en la medida
en que afecta a los enunciados de la percepcion y de la observacion. Pero, mientras que

la doctrina del “medium” del conocimiento y la percepciéon no es de un interés

140 «“Objeto” no designa una relacién en el conocimiento, sino una falta de relacion; y pierde su sentido
alli donde se presenta una relacion de conocimiento.
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inmediato para la compresion del concepto de critica, la de la observacion si lo es. El
investigador, que quiere alcanzar el conocimiento de la naturaleza, sabe que el
conocimiento solo es posible si hay un autoconocimiento de aquello que debe ser
conocido, y que éste sélo puede estimularse por medio de un centro de reflexion (el
observador), en otro (la cosa), en la medida en que el primero es potenciado a través de
reflexiones reiteradas hasta llegar a comprender al segundo. En la formulacion de esta
teoria se aprecia la coincidencia de los motivos gnoseologicos del pensamiento
temprano-romantico con Fichte, dado que fue este ultimo quien la expres6 por vez
primera.

La observacidn constituye, ella misma, el autoconocimiento germinal del objeto, y todo
conocimiento del objeto es, de manera simultdnea, el devenir propio de ese mismo
objeto, puesto que el conocimiento es un proceso que hace del objeto por conocer
aquello que deviene conocido.

Aqui, como advierte Benjamin, se encuentra el posible paso de la teoria de la
observacion de la naturaleza, y la teoria de la observacion de los productos espirituales:
si el objeto observado es ya la tesis (una obra de arte), y el proceso esta por completo en
el pensamiento, el resultado sera esa misma tesis, pero en un grado superior. Es decir,
que la obra de arte (tesis), en el momento en el que el proceso de observacion esta ya
totalmente en el pensamiento, queda elevada a un grado superior, es completada,
produciéndose una union, un vinculo entre lo ideal y lo real.

Una vez desarrollado y analizado el concepto de “reflexién”, Benjamin aborda, en la
segunda parte de su estudio, “la critica del arte”, partiendo para ello de la teoria del
conocimiento del arte del Romanticismo temprano. Asi, retomando a Schlegel en las
Lecciones Windischmann, advierte que existe un género de pensamiento que produce

algo que presenta una enorme afinidad con el poetizar, el cual crea su propia materia.
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Aqui se encuentra la expresion de la perspectiva de Schlegel que concibe la reflexion,
antes concebida como arte, como creadora y llena de contenido. En lo que respecta a la
relacion productiva y receptiva de la obra de arte, Schlegel asegura que la esencia del
sentimiento poético se encuentra en que es capaz de conocerse a partir de si mismo, es
decir, que goza de cierta autosuficiencia. Es el punto de indiferencia de la reflexion el
que constituye el sentimiento poético.

En el caso de Novalis, éste defiende que la estructura fundamental del arte seria la del

“medium” de la reflexion, con lo que pensar y poetizar quedan identificados, son lo

mismo. Esta conceptualizacion del término arte como “medium” le permite a Novalis,
como advierte Benjamin, preguntarse acerca de la existencia de un arte de la invencion
sin datos, un arte de la invencion absoluta... lo que viene a ser interrogarse por el orden
neutral y absoluto de la reflexion; aunque ¢l mismo a menudo defini6 el arte poético
como el arte absoluto de la invencion que prescinde de datos. La reflexion se percibe
entonces como lo originario, como lo constructivo tanto en el ambito artistico como en
el espiritual. De manera que la poesia tendra por regla el ser una esencia que se forma a
si misma.

(Cual es pues la tarea de la critica? Dado que para ella rigen las mismas leyes que
ordenan el conocimiento del objeto natural, las leyes son las mismas, y se imprimen en
diferentes objetos.

La critica y la observacion guardan entre si una gran afinidad. El vinculo entre
observacion y pensamiento contiene en si un elemento critico. La critica se percibe
como si fuera un experimento llevado a cabo en la obra de arte, a través del cual la
reflexion es estimulada haciendo que la obra acceda al conocimiento de si misma. El
sujeto de la reflexion no es otro que el producto artistico, y ese experimento en que

parece consistir la critica, no va a tratar de que la reflexion recaiga “sobre” un producto,
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lo cual no podria transformarlo de manera esencial, sino que consistiria, mas bien, en un
auténtico despliegue de la reflexion, del espiritu, “en” el producto.

En tanto que conocimiento de la obra de arte, la critica constituye su autoconocimiento.
Y en la medida en que la critica juzga la obra de arte, constituye su autoevaluacion. Esta
autoevaluacion conduce a la critica mas alld de la mera observacién, y pone de
manifiesto la diferencia entre el objeto artistico y el objeto natural, que no admite juicio
alguno. Este concepto de autoevaluacion basado en la reflexion es esencial para el
pensamiento romantico, incluso fuera de la esfera del arte. El proceder de la critica del
arte es, por lo tanto, un “romantizar”. Absolutizacidon, universalizacion, “clasificacion
del momento individual”, en ello consiste la esencia del romantizar. En la medida en
que se le proporcione a lo finito una apariencia infinita, se lo esta romantizando. Escribe

Benjamin:

“Todo conocimiento critico de un producto formado, en cuanto que reflexion
insita en ¢l, no es otra cosa que un grado mas elevado de su conciencia,
espontaneamente surgido. Este incremento de la conciencia en la critica es el
“medium” en el que la limitacion de la obra singular se refiere
metodolégicamente a la infinitud del arte y, en conclusion, es remitida a ella;
puesto que el arte, en tanto que “medium” de la reflexion, es obviamente

. 141
infinito” ™.

Es en el “medium” del arte donde la obra de arte individual ha de ser disuelta, pudiendo
ser representado este proceso por multiplicidad de criticos en tanto que sean niveles de

reflexion personificados, y no intelectos empiricos. Asi, la potenciacion de la reflexion

"“I'W. Benjamin, E/ concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn, “La critica de arte”, p.103.
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en la obra puede designarse como tal en su critica, la cual consta de infinitos niveles.
Pero el procedimiento critico no puede nunca entrar en conflicto con la recepcion
originaria de la obra de arte, dado que se trata no sélo de una intensificacion de la obra
misma, sino también de su recepcién y comprension. Es mediante la reflexion como el
sentimiento debe ser reforzado, completado, y elevado a pensamiento. Asi, la reflexion
contiene en si los momentos centrales, universales, de la obra, y los inscribe en el
“medium” del arte, como se hace evidente en la critica. Y segun el sentido de la obra
misma, es decir, en su reflexion, aquélla habra de ir mas alla de la misma, haciéndola
absoluta. Para los romanticos, la critica es el método de consumacion de una obra, y no
ya un juicio sobre ella. Defendieron una critica poética y desterraron la diferencia entre
poesia y critica, asegurando que la poesia s6lo puede ser criticada por la poesia, y que
un juicio artistico completa, rejuvenece y configura de manera nueva la obra, debido a
que la obra esta incompleta. Pero solo la “incompletitud” puede llevarnos mas alla para
alcanzar, o al menos atisbar el absoluto. En el conocimiento, el objeto es potenciado, es
completado, por lo que s6lo podra ser conocido si es incompleto. En lo que respecta a la
obra de arte, toda obra es incompleta con respecto al absoluto del arte, es incompleta
frente a su propia idea absoluta. La critica se percibe como plenificadora, su caracter es
positivo, y en ella se atinan el espiritu poético y el espiritu filoso6fico, ambos elevan a la
critica a elemento plenificador de la obra.

La proximidad entre la critica y la traduccién indujo a que algunos de los romanticos,
como Novalis, advirtieran acerca de una transposicion mediatica de la obra de arte
desde un lenguaje al otro, concepcion ésta que toma como punto de partida la
enigmatica naturaleza de la traduccion.

Retomando asi la concepcion de la critica de Schlegel, se advierte como no sé6lo logré la

libertad de doctrinas estéticas heteronomas, sino que también establecié otro criterio
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para la obra de arte: el de una precisa construccion inmanente de la obra misma. Y esto
lo consiguid gracias a una verdadera teoria del arte, sistematizada en dos conceptos: 1)
el arte como “medium” de la reflexion; 2) la obra como un “centro” de reflexion.

Han sido las teorias romanticas las que han proporcionado el nucleo a la actividad
critica posterior al Romanticismo, a la valoracién de las obras siguiendo criterios
inmanentes. A pesar de que esas teorias romanticas no han satisfecho de un modo pleno
a los pensadores actuales.

El hecho de que la critica hubiera de buscar féormulas a través de las cuales las
individualidades artisticas tuvieran que ser comprendidas en su pleno y auténtico
significado, llevd a que un concepto determinado de obra se convirtiera en un concepto
correlativo del concepto de critica, por medio de esta teoria romantica de la obra de arte
que es la teoria de su forma, debido a la identificacion de la naturaleza limitadora de la
forma con la precisa limitacion de toda reflexion finita, determinando el contenido de la
obra de arte en el interior de su mundo intuitivo.

Es en virtud de su forma como la obra de arte es un centro de reflexion, que permite que
advenga la infinitud del arte en tanto que valor limite. Es decir, se consigue la
autocomprension, la comprension en general, y ese valor limite constituye la forma de
exposicion de la obra individual. A su vez, en esa forma se encuentra la posibilidad de
una unidad relativa de la obra en el “medium” del arte. Aunque, debido a que toda
reflexion singular en tal “medium” s6lo puede ser reflexion individualizada, esa unidad
de la obra es asimismo, frente a la unidad del arte, relativa. La forma de la obra de arte,
su individualidad, queda configurada por la reflexion practica (determinada). El
cometido de la critica se cumple en la medida en que la reflexion es mas cerrada, y la
forma de la obra es mas rigurosa, de modo tal que la critica las empuja fuera de si con

gran intensidad, resolviendo la reflexion originaria en una mas elevada reflexion. Para
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ello se apoya en momentos germinales de la reflexion, en aquellos momentos formales
y positivos de la obra, que la critica resuelve en momentos ya no positivamente
formales de la obra, sino formales universalmente. Asi es como se muestra la relacion
de la obra individual, singular, con la idea del arte, con la idea misma de la obra
singular.

Benjamin apunta como Schlegel, en Athendum, describe de manera resumida cudl es el

significado de la reflexion para la obra y para la forma.

“Una obra esta formada cuando por todas partes queda delimitada con precision,
pero es ilimitada en el interior de los limites... cuando es totalmente fiel, por

doquier igual a si misma y, sin embargo, sublime mas all4 de si misma”.

De este modo, una de las aportaciones que mas han perdurado del movimiento
romantico, ha sido la conquista de las formas artisticas romances para la literatura
alemana. Se buscaba, ante todo, el perfeccionamiento y la purificacion de las formas.
Para los romanticos, la forma no constituia una regla de belleza del arte, ni servia como
regla ni dependia de reglas. Toda forma es ella misma una particular modificacion de la
autolimitacion de la reflexion, no necesitando ninguna otra justificacion.

En la teoria temprano-romantica, la validez de las formas no encuentra su fundamento
en el ideal de los productos. F. Schlegel consider6 que el pensamiento sobre los objetos
artisticos habia de contener en si la absoluta liberalidad, pero no sin un absoluto
rigorismo.

La estructura de la obra, esto es, la elaboracion de lo més intimo, de la obra segln el
espiritu del todo... requiere de una critica inmanente. Y es la tendencia inmanente de la

obra y el patron de su critica inmanente, la reflexion que se encuentra en la base de
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aquélla e impresa en su forma. Aunque, esta reflexion es el fundamento de una clase de
critica diferente, que no se convierte en instancia evaluadora y cuyo germen no se basa
en la estimacion de la obra singular, sino en la exposicion de sus relaciones con el resto
de las obras y con la idea del arte. F. Schlegel advirtié que no es tanto la emision de un
juicio acerca de la obra, como comprender y explicar. Asi, en oposicion total a lo que
pueda entenderse por critica, ésta no tiene como nucleo intencional el enjuiciar, sino 1)
consumar, completar y sistematizar la obra; 2) resolverla en el absoluto. Y en ultima
instancia ambos procesos coinciden. La definicion romantica del concepto de critica no
esta referida a la evaluacion de la obra, sino que es su reflexion, una reflexion que
consiste en desarrollar ese nucleo critico inmanente a la obra misma.

La teoria romantica de la evaluacién de las obras de arte consta de tres principios
fundamentales: 1) el principio del cardcter inmediato de la evaluacion; 2) el principio de
la imposibilidad de una escala da valores positiva; 3) el principio de la no criticabilidad
de lo malo.

La simple criticabilidad de la obra manifiesta la evaluacion positiva de la misma;
evaluacion que no puede emitirse por medio de una investigacion particularizada, sino
por el hecho mismo de la critica, dado que no existe otro modelo para la presencia de
una reflexion excepto la posibilidad de un fecundo despliegue de esa reflexion, que es lo
que se denomina critica. La posibilidad de que una obra sea objeto de critica es lo que le
imprime el cardcter de obra de arte. Siendo imposible una critica verdadera de lo que no
se encuentre en relacion con el organismo de la cultura y del genio, de aquello que no
exista para el todo y en el todo. La critica representa, para la concepcion romantica, y
frente a la concepcion moderna, la instancia regulativa de toda subjetividad, de toda
arbitrariedad en el origen de la obra. Lo propio del concepto roméntico es no reconocer

una estimacion particular subjetiva de la obra en el juicio del gusto:
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“la valoracidon es inmanente a la investigacion objetiva y al conocimiento de la
obra. No es el critico el que pronuncia un juicio sobre ésta, sino el arte mismo,
en tanto que, o bien asume en si la obra en el “medium” de la critica, o bien la
repudia y, justamente con ello, la evaliia por debajo de toda critica. La critica
deberia establecer, con aquello de lo que trata, la seleccion entre las obras. Su
intencion objetiva no se ha expresado s6lo en sus teorias. Cuando menos, si es
que la perduracion historica de la validez de las valoraciones ofrece en los
asuntos estéticos una referencia de aquello que solo puede ser designado
sensatamente como su objetividad, la validez de los juicios criticos del

Romanticismo queda confirmada™'*.

La critica disuelve la forma y transfigura la obra singular en obra de arte absoluta:
“romantiza” la obra. Esta destruccion de la forma'*’, ese amar la obra y propiciarle uno
mismo la muerte, es la tarea de la instancia objetiva en el arte, la funcion del acto
critico. En la critica se percibe el sacrificio total de la obra en favor de la coherencia de
lo Uno.

(Como definir entonces la obra de arte?, ésta constituye un misterio del orden,
manifiesta una dependencia con respecto a la idea del arte, con respecto a su eterno ser
superada en aquélla. Asi Schlegel reconoce la existencia de unos “limites de la obra

visible”, mas alla de los cuales se encuentra la esfera de la obra invisible, esto es, el

2 El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn, p.120.

43 Conviene advertir aqui sobre el doble concepto de “forma”: 1) la forma determinada de la obra
singular, que se definiria como la forma de exposicion, que deviene victima de la destruccion irdnica; 2)
la forma eterna, la idea de las formas, es decir, la forma absoluta, que es testimonio de la supervivencia de
la obra que extrae de ella su caracter indestructible, su subsistencia absoluta, después de que la forma
empirica, la expresion de su reflexion aislada, haya sido consumida por ella.
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ambito de la idea del arte. Y es en la obra misma donde puede ser mostrada su relacion

con la idea.

El concepto de idea del arte constituye el culmen de la teoria romantica del arte. Desde
un punto de vista metodologico, la teoria romantica del arte se basa en la determinacioén
del “medium” absoluto de la reflexion como arte, debido a que el 6rgano de la reflexion
artistica no es otro que la forma. La unidad del arte, segin la concepcidon romantica,
tiene su nucleo en la idea de un “continuum” de las formas, de manera tal que, por
ejemplo, la tragedia enlazaria con el soneto sin solucion de continuidad. La reflexién no
es, por lo tanto, como era el juicio, un procedimiento subjetivo-reflexivo, sino que se
encuentra encerrada en la forma de exposicion de la obra y su despliegue se lleva a cabo
en la critica para culminar en ese “continuum” de las formas.

A su vez, idea y obra no son dos elementos absolutamente opuestos en el arte; la idea es
obra, del mismo modo que la obra es idea si supera los limites mismos de su forma de
exposicion'**. Schlegel observa que el Caos no es otra cosa que una imagen simbdlica

del “medium” absoluto,

“la suprema belleza, la suprema ordenacion no es pues, en efecto, sino la del
caos, es decir, de algo tal que solo espera el toque del amor para desplegarse

hacia un mundo armonico” (Jugendschriften, 11, citado por Benjamin en p.134).

En lo que respecta a las formas de exposicion, la poesia y la novela fueron las formas en

que los romanticos encontraron el modo de expresar la reflexion de forma méas o menos

144 En este sentido apunta Benjamin que es digno de mencién el hecho de que con el concepto “obra”, el
uso lingiiistico estd designando una unidad “invisible” que es analoga a la unidad del arte a la que
Schlegel hace referencia, es decir, al conjunto entero de las creaciones de un maestro y, ante todo, de un
artista plastico.
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retardataria. Schlegel calificé la poesia griega como real, mientras que la poesia
moderna seria ideal, al mismo tiempo que denominé poesia “trascendental” a un género
diferente, que pretendia elevarse por encima de la pugna entre el idealismo metafisico y
el realismo, y que hacia alusiéon a la solucion kantiana del método trascendental. La
poesia trascendental es la poesia de la poesia, es decir, la suma expresion de la
naturaleza reflexiva del absoluto, es una poesia consciente de si misma, consciente de
ser ella misma expresion poética del absoluto. Pero de entre las diversas formas de
exposicion, fue la novela en la que los romanticos percibieron la autoexpansion
reflexiva, a la par que la autolimitacion; esta forma simbolica fue la suprema forma
simbolica, carente de reglas y en apariencia plena de libertad. La novela permite la
expresion, desde una posicion cada vez mas elevada, de los diferentes niveles de la
conciencia. Esta forma es una poesia espiritual, y tiene un elemento, un caracter
retardatario, que muestra esa reflexion que le es propia. En tanto que suprema forma
simbolica, la novela es una denominacion del absoluto poético. Debido a que la unidad
de toda la poesia representa un poema en prosa, es como la novela puede ser
considerada suprema forma poética. Asi, el prototipo de la mistica constitucion de las
obras mas alld de la mera forma delimitada y bella en apariencia (esto es, poética en
sentido estricto) es la novela. La forma es la expresion del arte como idea misma.

(Cudl es entonces la tarea que ha de desempefar la critica? Con ella se logra el
cumplimiento de la obra, no constituye un juicio, una opinidon sobre una obra, sino que
es un producto que emerge de la propia obra, su origen esta en la obra, pero en su
existencia es independiente de la obra misma. La critica debe diferenciarse de la
evaluacion, en tanto que esta Ultima representa la mera opinion, ademés de que la
critica, por principio, no podra ser diferenciada de la obra de arte. En la critica se

encuentra la exposicion del nucleo prosaico en cada obra. La obra no s6lo habra de
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juzgarse a si misma, sino que también habra de ser capaz de exponerse a si misma. Lo
prosaico serd comprendido por la critica en sus dos sentidos: 1) en su forma de
expresion; 2) en su sentido impropio, esto es, por su objeto, que es lo que constituye la
consistencia de la obra. Asi es como esta critica, considerada en tanto que proceso y en
tanto que producto elaborado, se convierte en una fundamentacion esencial de la obra
clasica. Los romanticos concebian el arte bajo la categoria de idea. Benjamin sefiala que
el Romanticismo rechazaba, con el concepto de belleza, tanto la regla como la medida,
de ahi que su poesia careciera mas bien de medida que de reglas. En “La teoria del arte
temprano-romantica y Goethe”, Benjamin pone de manifiesto como para Goethe, al
negar la criticabilidad de la obra como momento esencial de la misma, no seria posible
una critica objetivamente necesaria, esto es, metddica. Mientras que, la teoria estética
del Romanticismo considera la critica como elemento esencial, necesario, incluso
adquiere una mayor estimacién que la obra. Tanto la critica como las formas son
profundas tendencias albergadas en sus teorias. De manera tal que el procedimiento
critico supone la absolutizacién de la obra creada; y este cometido supremo queda
ilustrado por la imagen de “la chispa del deslumbramiento en la obra”. Siendo ese
deslumbramiento no otra cosa que la idea.

Precisamente, en la exposicion que Benjamin lleva a cabo de Las afinidades electivas
de Goethe, es donde ejemplifica su concepcion de critica. No es un mero comentario,
que buscaria el contenido objetivo de la obra, sino que la critica indaga sobre el
contenido de verdad de una obra de arte, aunque sin olvidar que el contenido de verdad
de la obra se encontrara intimamente vinculado con su contenido objetivo en la medida
en que ese contenido de verdad sea tanto mas significativo. Y caracteriza al critico

como aquel que pregunta acerca de la verdad,
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“cuya llama viva sigue ardiendo sobre los pesados lefios de lo que ha sido y las

. . .. 14
ligeras cenizas de lo vivido” '*.

La obra de arte como simbolo del ser humano consciente de si mismo

Aquella concepcion de la “critica”, en tanto que no constituye un juicio, ni una opinioén
acerca de la obra, se percibe en los escritos tanto de Benjamin como de Adorno. El
interés que evidenciaron por la literatura, la pintura y la musica permitieron que
aplicaran su concepto de critica a diferentes obras pertenecientes a distintos ambitos
artisticos (Benjamin se centr6 especialmente en la literatura y Adorno en la musica), e
incluso, a su preocupacion por el lenguaje, por la comunicacion, por la expresion de
aquello que el ser humano es. Para Adorno, tal y como pone de manifiesto en Prismas,
el concepto de la libertad de opinidn y expresion, concepto en el que se basa la critica de
la cultura, goza de una dialéctica propia. La critica intenta convertir el saber general en
energia para la consideracion de la cosa misma. Asi, ante una forma como la novela,
Adorno se centra en la posicion del narrador y advierte sobre la paradoja de que, atn
siendo imposible narrar en la actualidad, la forma novela implica y exige narracion. La
sociedad administrada, que tiende a lo “siempre igual”, a la igualacion, impide que se
desarrolle lo propio de la narracion, que es el contar algo “especial”, “particular”. En la
narracion moderna el sujeto poético se emancipa de todo convencionalismo de la
representacion objetiva, y asi surge un nuevo lenguaje que evoluciona a través del
mondlogo del novelista, y de la alienacion de la masa con respecto al lenguaje anterior.

La obra de arte moderna sirve asi a la libertad, en la medida en que es testigo de la

> W. Benjamin, Las afinidades electivas, cap.1, p.14.
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situacion en la que se encuentra el individuo, y parece ofrecerle algun tipo de garantia
para que éste se aventure en la busqueda de un sentido para la existencia y para el
mundo en general.

En Benjamin la narracion se percibe como un arte proximo a la extincion. Su artifice, el

14 . .
%), se nutre de las experiencias que

narrador (cuyo paradigma lo encuentra en Lesskow
se transmiten de boca en boca, y proporciona consejos para el que le escucha
(moralejas, indicaciones practicas, reglas de vida en forma de proverbios...), a modo de
propuestas para el transcurso de su vida, es decir, sabiduria para el desenvolvimiento del
individuo. Pero el surgimiento de la novela en la época moderna, es lo que ha
propiciado el ocaso de la narracion, puesto que la primera nace del individuo en su
soledad y pone de relieve el desconcierto del ser humano ante la vida y la falta de
consejo. Y el arte de narrar se ve desplazado no solo por la forma de la novela, sino
también por la introduccion de la informacidn, que se renueva y se manifiesta en cada
instante. A través de la narracion se establece una red entre el que cuenta la historia y el
que la escucha, que ha de prestar atencion a lo escuchado y olvidarse de si mismo para
que el arte de narrar (el “don” como lo define Benjamin) le invada. La narracion goza

asi de un caracter artesanal, se trata de una composicion escrita que pertenece al &mbito

de la artesania.

146 Acerca de este trabajo sobre N. Lesskow, escribe Benjamin a Adorno en 1936: “Mi sincero
agradecimiento por su articulo sobre Schonberg, que usted introduce con razon en este contexto. No sélo
me parece importante por sus consideraciones sobre la técnica schonbergiana; personalmente, me interesa
todavia mas por su sorprendente caracterizacion de la sucesion de los trabajos de Schonberg, y su idea de
que ninguno de sus brotes ha llegado a florecer invita a la reflexion. Espero impaciente sus analisis de
Berg y el texto sobre Mahler. Como se imaginara, sus alusiones a un estudio en comun sobre Baudelaire
me interesan extraordinariamente. Lo que en este contexto significa el nombre de Mallarmé es para mi
evidente. No acabo de entender, en cambio, igual de bien la relacion con la “teoria social del
neorromanticismo”. Supongo que no le resultard demasiado facil desarrollar dicha relacion por carta. A
pesar de ello, le ruego lo haga, por si acaso, y contra lo esperado, nuestro encuentro no pudiera tener
lugar. Ademas, en nuestro encuentro espero poder dar una primera ojeada a su critica de la
Fenomenologia. La critica social de la ldgica es una tarea totalmente nueva y apasionante. Ultimamente
he escrito un trabajo sobre Nikolai Lesskow que, sin pretender en lo mas minimo tener el alcance del
trabajo tedrico-artistico, descubre en el hecho de que el arte narrativo toque a su fin algunas
correspondencias con el “declive del aura” (Carta de W. Benjamin a Wiesengrund Adorno. Paris, 4 de
junio de 1936).
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“La narracion, tal como brota lentamente en el circulo del artesanado —el
campesino, el maritimo y, posteriormente, también el urbano—, es, de por si, la
forma similarmente artesanal de la comunicacion. No se propone transmitir,
como lo haria la informacion o el parte, el “puro” asunto en si. Mas bien lo
sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo” (E!

Narrador, paragrafo IX).

La novela, por su parte, se mueve y se desarrolla alrededor del sentido de la vida y toma
la “rememoracion” como su musa, puesto que el novelista pretende eternizar la

memoria, ademds de revelar el vinculo entre el sentido de la vida y la muerte:

“la novela no es significativa por presentar un destino ajeno e instructivo, sino
porque ese destino ajeno, por la fuerza de la llama que lo consume, nos
transfiere el calor que jamas obtenemos del propio. Lo que atrae al lector a la
novela es la esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte, de la

que lee” (El Narrador, paragrafo XV).

Pero la figura del narrador, cercano al sabio y al maestro, recurre a “toda una vida” para
proporcionar consejos para muchos casos, involucra su propia experiencia y la
experiencia ajena, y narra su vida y su dignidad, hace de la totalidad de su vida una
narracion, de manera tal que a su alrededor se crea una atmdsfera en la que resulta mas
facil apresar el material con el que trabaja: la vida humana.

(Qué encontramos entonces en Proust? Para Benjamin, Proust no describe la vida tal y

como ¢sta ha sido, sino que en su obra la vida es descrita tal y como la recuerda el que
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la ha vivido. Aunque, ante todo, no es lo importante aquello que alguien haya vivido,
sino el tejido de su recuerdo, la manera en la que se reelabora la rememoracion, es la
imagen de Penélope'*’. Aunque ese rememorar involuntario se acerca mas al olvido que
al recuerdo, puesto que el olvido se percibe como una urdimbre, y por lo tanto como lo
opuesto a la labor de Penélope, que deshace por la noche aquello que teji6 durante el
dia. El olvido teje en suefios, durante la noche, ligeros trazos de nuestra existencia, los

cuales parecen perderse a lo largo del dia'*®. Los textos de Proust son un tupido tejido

7 En 1la rapsodia XIX de la Odisea de Homero, Penélope, en su conversacion con el atin “forastero”
Odiseo, puesto que todavia no lo ha reconocido como su marido, le relata la astucia con la que ha llevado
a cabo ese destejer lo tejido con la finalidad de evitar a los multiples pretendientes, sin herir sus
sentimientos. Habla Penélope: “jForastero! Mis gracias —la belleza y la gala de mi cuerpo— destruyéronlas
los inmortales cuando los argivos partieron para Ilion y se fue con ellos mi esposo Odiseo. Si éste,
volviendo, cuidara de mi vida, mayor y mas hermosa fuera mi gloria; pues estoy angustiada por tantos
males como me envié algiin dios. Cuantos proceres mandan en las islas, en Duliquio, en Same y la
selvosa Zacinto, y cuantos viven en la propia Itaca, que se ve de lejos, me pretenden contra mi voluntad y
arruinan la casa. Por esto no me curo de los huéspedes, ni de los suplicantes, ni de los heraldos, que son
ministros publicos; sino que, padeciendo soledad de Odiseo, se me consume el animo. Ellos me dan prisa
a que me case, y yo tramo engaiios. Primeramente me sugiri6é un dios que me pusiese a tejer en el palacio
una gran tela sutil e interminable, y entonces les hablé de este modo: “jJovenes pretendientes mios! Ya
que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, para instar a mis bodas, que acabe este lienzo (no sea que se
me pierdan inutilmente los hilos) a fin de que tenga sudario el héroe Laertes cuando le sorprenda la Parca
fatal de la aterradora muerte. {No se me vaya a indignar alguna de las aqueas del pueblo si ve enterrar sin
mortaja a un hombre que ha poseido tantos bienes!” Asi les dije, y su animo generoso se dejo persuadir.
Desde aquel instante, pasabame el dia labrando la gran tela, y por la noche, tan luego como me alumbraba
con las antorchas, deshacia lo tejido. De esta manera logré ocultar el engafio y que mis palabras fueran
creidas por los aqueos durante un trienio; mas asi que vino el cuarto afio y volvieron a sucederse las
estaciones, después de transcurrir los meses y de pasar muchos dias, entonces por las perras de mis
esclavas, que de nada se cuidan, vinieron a sorprenderme y me reprendieron con sus palabras. Asi fue
como, mal de mi grado, me vi en la necesidad de acabar la tela. Ahora ni me es posible evitar las bodas,
ni hallo ningun otro consejo que me valga. Mis padres desean apresurar el casamiento y mi hijo siente
gran pena al notar como son devorados nuestros bienes, porque ya es hombre apto para regir la casa y
Zeus le da gloria. Mas con todo esto, dime tu linaje y de donde eres, que no seran tus progenitores la
encina o el pefiasco de la vieja fabula” (Homero, Odisea, rapsodia XIX, “Coloquio de Odiseo y Penélope;
El lavatorio o reconocimiento de Odiseo por Euriclea™).

148 “E] problema, sobremanera dificil, radica en la cuestion del caracter inconsciente, que resulta
necesario, de la impresion fundamental, que corresponde a la mémoire involontaire y no a la consciente.
(Cabe hablar realmente de este caracter inconsciente? El momento del degustar la magdalena, que pone
en marcha la mémoire involontaire de Proust, ;era de hecho inconsciente? Tengo la impresion de que en
esta teoria ha sido eliminado un eslabon dialéctico, concretamente el del olvido. Le olvido es, en cierto
modo, el fundamento tanto de la esfera de la “experiencia” o mémoire involontaire como del caracter
reflexivo, cuyo tenaz recuerdo presupone el olvido mismo. Que un hombre pueda tener experiencias o no
es cosa que en ultima instancia depende de cdmo olvida. Alude usted a esta cuestion en la nota al pie de
pagina en la que deja constancia de que Freud no hacia distincion explicita alguna entre recuerdo y
memoria (leo la nota como critica). ;No sera mas bien la tarea vincular la entera oposicion entre vivencia
y experiencia a una teoria dialéctica del olvido? También cabria decir: a una teoria de la cosificacion.
Porque toda cosificacion es un olvido: los objetos se convierten en cosas tan pronto como son fijados y
capturados, sin ser presentes de modo actual en todas sus piezas: cuando algo de ellos cae en el olvido. Y
viene a plantearse asi la cuestion de en qué medida este olvido es lo conformador de la experiencia, el
olvido épico, querria incluso decir, y en qué medida es tal el olvido reflexivo. No es mi intencion ensayar
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plagado de recuerdos que carecen de la finitud propia de los acontecimientos vividos,
por lo que el texto adquiere unidad a través de ese acto puro del recordar. Ademas,
surgen en Proust aspectos de una eternidad que es tiempo entrecruzado, no tiempo
ilimitado, el espacio en el que se “desenvuelve” tal eternidad no es otro que el que
involucra recuerdo y edad. Se produce un juego de correspondencias que ya Baudelaire
captd de manera intima, y que Proust fue capaz de manifestarlas en la existencia vivida
de los seres humanos, logr6 que la vida de un individuo se convirtiera en un instante de
los muchos que constituyen el decurso del mundo. En cierto modo es la soledad aquello
en torno a lo cual gira la obra de Proust, y también su propia enfermedad, su asma
nerviosa, le sirve de “excusa”, de recurso, para desarrollar su arte (incluso se especuld
con la posibilidad de que hubiera sido su arte el que hubiera creado la enfermedad). Su
respiracion penetra su escritura, sus momentos de asfixia, la constante amenaza de la
muerte... todo ello queda albergado en su obra, y sirve de cimiento para el proceso de

creacion.

“Y asi me estaba muchas veces, hasta que amanecia, pensando en la época de
Combray, en mis noches de insomnio, en tantos dias cuya imagen me trajo
recientemente el sabor —el “perfume” hubieran dicho en Combray— de un taza de
té, y por asociacion de recuerdos en unos amores que tuvo Swann antes de que
yo naciera y de los cuales me enteré afios después de salir de Combray, con esa

precision de detalles mas facil de obtener a veces tratdndose de la vida de

hoy una respuesta para esta pregunta, lo tnico que quiero es plantearla del modo mas exacto posible: por
la sencilla razon de que estoy convencido de que solo en relacion con el problema de la cosificacion
podra conseguir toda su rentabilidad social universal la distincion basica de su trabajo. Apenas necesitaré
afiadir que lo que en todo ello esta en juego para nosotros no puede ser la repeticion, una vez mas, del
veredicto hegeliano contra la cosificacion, sino la critica efectiva y genuina misma de la propia
cosificacion, o lo que es igual, el despliegue de los momentos contradictorios que anidan en el olvido.
También cabria decir: la distincion entre buena y mala cosificacion. Algunos pasajes en el libro epistolar
como la introduccion a la carta del hermano de Kant me parecen apuntar en la direccion de esta relacion.
Como puede ver, intento construir una linea de enlace entre Jochmann y el Baudelaire” (Carta de T.W.
Adorno a W. Benjamin. Nueva York, 29 de febrero de 1940).
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personas ya muertas hace siglos que de la vida de nuestro mejor amigo, y que
parece cosa imposible, como lo parece el que se pueda hablar de ciudad a
ciudad, mientras ignoramos el rodeo que se ha dado para salvar la imposibilidad.
Todos esos recuerdos, anadidos unos a otros, no formaban mas que una masa,
pero podian distinguirse entre ellos —entre los mas antiguos y los mas recientes,
nacidos de un perfume, y otros que eran los recuerdos de una persona que me los
comunic6 a mi— ya que no fisuras y grietas de verdad, por lo menos ese veteado,
esa mezcolanza de coloracion que en algunas rocas y marmoles indican

. . . ., 14
diferencias de origen, de edad y de “formaciéon”™*.

Ese mismo modo de “tejer” las obras que Benjamin advierte en Proust, es el que
Adorno percibe en las composiciones schonbergianas, en particular en aquellas piezas
breves en las que cada obra abre la perspectiva hacia otras posibles obras, enlazandose
asi las intenciones’. Con lo que, ademas, Schonberg crea tipos a partir de lo
enteramente individualizado y desplaza la preeminencia de los géneros establecidos, y
la tradicional distincién entre obra principal y obra secundaria (distincién que ya con
Mahler habia comenzado a resquebrajarse en la medida en que para él una segunda
melodia no perdia su protagonismo ni su relevancia por el hecho de ser segunda. Lo
cual se percibe en el contrapunto mahleriano). Asi, las Tres piezas para orquesta de

camara de Schonberg, compuestas en la etapa de la libre atonalidad, hacia 1910,

"9 M. Proust, En busca del tiempo perdido, 1. Por el camino de Swann, Primera parte: Combray.

130 Cabe aqui hacer alusién al escrito acerca de Proust de Adorno, en el que, refiriéndose a la obra de este
literato, afirma que en ella, la “polaridad de felicidad y transitoriedad le remite al recuerdo. Solamente en
éste se produce la experiencia indemne mas alla de la inmediatez, y a través de ella el envejecimiento y la
muerte parecen superados en la imagen estética. Pero esta felicidad del rescate que no quiere dejarse
malbaratar también significa renuncia sin condiciones al consuelo. Es preferible sacrificar la vida a la
felicidad total que aceptar un trozo de ella que no cumpla con el criterio de la maxima satisfaccion. Esta
es la historia de En busca del tiempo perdido. El recuerdo total responde a la transitoriedad total, y la
esperanza Unicamente reside en la fuerza para interiorizar esta transitoriedad y fijarla en la escritura.
Proust es un martir de la felicidad” (T.W. Adorno, “Sobre Proust”, en Apéndice de Notas sobre
literatura).
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expresan la tension interior, es decir, una de las maximas del Expresionismo musical. El
acto de componer alberga la fuerza subjetiva pero, a su vez, estas piezas se
independizan del compositor en tanto que soberano, y emerge lo que Schonberg
denominé la “vida pulsional de las sonoridades”, que lleva a que el artista, el
compositor, sea capaz de escuchar, mas que verse impelido a producir. Las obras de
Schonberg muestran el profundo vinculo entre sujeto y objeto; sus pequefias piezas son
“construcciones” microldgicas y aforisticas, puesto que en ellas late la concision de los
pensamientos, la condensacion del sentimiento, el expresar en un ambito reducido
diferentes caracteres, cada uno de los cuales ha de ser él mismo a la par que ha de
prestar atencion a los detalles del resto de los acontecimientos. Las breves piezas de
Schonberg gozan de un guia excepcional, el pensamiento individual que subyace a cada
una de las notas, y que se desliza de una en una, al igual que pasa de un instrumento a
otro. Ahora bien, las composiciones se centran en torno a un problema y plantean
cuestiones al compositor que llevan a preguntarse acerca de si la totalidad de la obra
permite algin tipo de independencia en la formulacion de pensamientos plasticos
propios de la musica de camara, no de la musica de orquesta. Los elementos parciales
han de estar vinculados los unos con los otros de manera rigurosa, pero a su vez tienen
que estar nitida y claramente definidos para poder dar lugar a una forma articulada'".

De este modo, Adorno define la tarea del compositor como una “tarea de ajedrez”, es

necesario “componer de un solo aliento, y hacerlo, no obstante, de un modo articulado

en si mismo”. Y las breves piezas de Schonberg constituyen la respuesta solida y tajante

51 Esta idea se percibe en los Gurrelieder (o Gurre Lieder, grafia usada en la primera edicion) de
Schonberg, gestados en la capital austriaca en los comienzos del siglo XX. La composicion fue
accidentada, pero pone de manifiesto rasgos del caracter y de la personalidad del musico: su obstinacion y
su idealismo. En los preparativos del estreno, que se demord hasta el 23 de febrero de 1913, participaron
los dos discipulos mas relevantes del maestro: Alban Berg y Anton von Webern. Ellos fueron los
encargados de copiar, corregir y ensayar la obra antes de su primera audicion, dado que Schonberg estaba
instalado en Berlin. Berg ya se habia ocupado antes de preparar la reduccion para voz y piano, un trabajo
duro emprendido antes incluso de que Schonberg hubiera concluido la partitura para orquesta. También
Berg fue el musico elegido por la editorial Universal para encargarse del analisis técnico exhaustivo de
los Gurrelieder (Apéndice documental, texto 32).
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a esa pregunta. Su genialidad se encuentra en derivar la forma de una idea referida a la
escritura. Lo que también pone de manifiesto que las composiciones de Schonberg
calificadas de atematicas, estdn cercanas al sentido del trabajo motivico-tematico, que
separa a Schonberg de la mera composicion serial. Para Schonberg el arte puede ser
percibido como una imitacion de la naturaleza, pero de la naturaleza interior, no s6lo
exterior, es decir, que no supone una mera exposicion de las circunstancias, de los
elementos que provocan una sensacion, sino que expone la sensacion en si misma. Esa
reproduccion de la naturaleza interior que se da en el mas alto nivel del arte imita las
impresiones que dan lugar a nuevos movimientos, que abren otra serie de complejas
relaciones, a la vez que la imitacion del modelo es relativa, puesto que los materiales de
la causa y de la reproduccion pueden diferir (sensaciones auditivas pueden dar lugar a
una reproduccion de ellas en sensaciones visuales o tactiles). Schonberg pretendia asi
proporcionar no una teoria de los sonidos o de las armonias, sino ofrecer una exposicion
de determinados procedimientos artisticos, exposicion que no habia de ser tomada como
una teoria. Partiendo de la ineludible premisa de que el sonido es el material de la
musica, y que éste no actlia de forma directa sobre el oido, afirma que la percepcion
sensible produce asociaciones y relaciona el sonido, el oido y el mundo sensorial, lo
cual supone una relacién crucial, puesto que de la accion conjunta de estos factores
depende el arte que hay en la musica, y de ahi que en un analisis conjunto hayan de
colocarse en primer lugar, para su observacion, las cualidades especificas para la
recepcion del sonido que se corresponde con la disposicion del propio sonido “como
una parte concava se corresponde con una convexa”, sin embargo el ambito de nuestras
sensaciones se sustrae a un control tan exacto. De este modo, para explicar los
problemas de la armonia no importa tanto el que la funcion de los armdnicos superiores

haya sido o no rechazada o puesta en tela de juicio por la ciencia, lo verdaderamente
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relevante es otorgar sentido a los problemas y exponerlos con claridad, dado que pueden
alcanzarse resultados positivos aun partiendo de teorias erroneas. Asi, siendo la materia
de la musica el sonido, éste es considerado por Schonberg capaz de engendrar arte en
todos sus efectos y peculiaridades; las sensaciones que produce influyen en la forma, en
la obra musical, de la cual el sonido es un elemento constitutivo. En una de las
propiedades mas relevantes del sonido, como es la sucesion de armonicos superiores,
aparece, tras algunos sonidos perceptibles con mayor facilidad, una serie de arménicos
mas débiles'>. Los primeros resultan méas familiares al oido, mientras que los segundos,
casi inaudibles, son mas inusitados, es decir, que los primeros contribuyen de una forma
mas perceptible al fenomeno global del sonido, al sonido como susceptible de generar
arte, y los segundos lo hacen de forma menos perceptible. Pero todos ellos contribuyen
a la emanacion acustica del sonido y, ademas, el complejo total de los armonicos esta en
relacion con el mundo sensorial, puesto que el mas lejano de los armonicos, a pesar de
no poder ser analizado con precision por el oido musical, es percibido como timbre, su
impresion se capta perfectamente, lo que permite un posterior analisis que establece su
relacion con el complejo sonoro total. La diferencia entre los armdénicos mas lejanos y

los més cercanos es una diferencia de grado, no esencial.

152 1 a secuencia do, re, mi, fa, sol, la, si, cuyas notas estdn basadas en los modos griegos y eclesidsticos,
es decir, el hallazgo de nuestra escala mayor, se explica como una imitacion de la naturaleza. La intuicién
y la combinacion se han unido para que una de las cualidades mas importantes del sonido, sus armoénicos
superiores, que se representan sobre la vertical, sea trasladada a la horizontal, a 1o que no es simultaneo, a
lo sonoro sucesivo. El modelo natural, el sonido, consta de una serie de propiedades. A) un sonido esta
compuesto por una serie de sonidos concomitantes, los armoénicos superiores, formando de por si un

acorde. Estos armoénicos, para un sonido fundamental dos son: dos, sol4, dos, mis, sols, (sibs), dos, res,

mise, fae, sols, etc. B) en esta serie, el do es el que suena con una mayor fuerza, porque es el que mas
veces se repite y porque es el sonido fundamental, esto es, resuena él mismo. C) tras el do, el que goza de
mayor fuerza de sonido es el sol, puesto que es el que aparece con mayor frecuencia que el resto de

armonicos. Si tomamos sol+4 como sonido real, no como armoénico, entonces sus armonicos seran: sols,

res, solse, sie, rez, etc.; D) un sonido real (so/4) depende del do s situado una quinta por debajo de dicho
sonido.
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“No son opuestos, como tampoco lo son el nimero dos y el nimero diez; y las
expresiones “consonancia” y “disonancia”, que hacen referencia a una antitesis,
son erroneas. Depende so6lo de la creciente capacidad del oido analizador para
familiarizarse con los armdnicos mas lejanos, ampliando asi el concepto de
“sonido susceptible de hacerse arte”, el que todos estos fenomenos naturales
tengan un puesto en el conjunto. Lo que hoy es lejano mafiana serd quiza
cercano, basta con ser capaz de acercarse. En el camino que la musica ha
recorrido, ha ido introduciendo en el ambito de sus medios expresivos cada vez
un numero mayor de posibilidades y de relaciones ya contenidas en Ia
constitucion del sonido” (A. Schonberg, “Consonancia y Disonancia”, en

Tratado de Armonia).

De los primeros armoénicos surgen las consonancias, que serdn tanto mas perfectas
cuanto mas cercanas estén al sonido fundamental porque serd mas facil para el oido
reconocer la afinidad con el sonido fundamental. La mas perfecta de las consonancias,
tras el unisono, es aquella que aparece la primera en la sucesion de los armonicos, la
octava, y que tiene la méxima fuerza sonora. A ella le siguen la quinta, y después la
tercera mayor. Las disonancias son la segunda mayor y menor, la séptima mayor y
menor, la novena, etc., ademas de los intervalos disminuidos y aumentados (octava,
cuarta, quinta, etc., aumentadas o disminuidas)153. El sistema temperado occidental
constituye un medio para poder dominar las dificultades materiales, pero no guarda
mucha semejanza con la naturaleza, lo que lo convierte en mas ventajoso, pero no en
superior con respecto a otras escalas quiza mas arbitrarias cuyos sonidos pueden ser mas

naturales. La evolucion de la musica no ha alcanzado atin un estadio en el que se pueda

'3 Schonberg define las consonancias como las relaciones més cercanas y sencillas con el sonido
fundamental, mientras que las disonancias serian las relaciones mas alejadas y complejas.
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hablar de desaparicion absoluta de la tonalidad, aunque si de una mayor libertad con
respecto a las constricciones propias de la tonalidad, dado que ha sido uno de los
mejores medios para el desarrollo del arte musical, que ha contribuido a afianzar un
orden en la obra que responda a las necesidades del material utilizado, asi como un
orden que ensalce la belleza contenida en las obras. Se trata de que se comprenda el
pasado para poder abrir la perspectiva del futuro, se trata de conocer y comprender las
leyes y los usos de la tonalidad para aprender también los movimientos que llevan a su
supresion, porque las condiciones para la disolucion del sistema tonal estan contenidas
en los mismos supuestos en los que se funda, en ellos esta su cambio, su desarrollo y su
disolucion. Lo eterno es el cambio, lo temporal la permanencia. Por ello afirma

Schonberg que

“mucho de lo que se ha tenido por estética, es decir, por fundamento necesario
de lo bello, no estd siempre fundado en la esencia de las cosas. Que es la
imperfeccion de nuestros sentidos lo que nos obliga a unos compromisos gracias
a los cuales alcanzamos un orden. Porque el orden no viene exigido por el
objeto, sino por el sujeto. Que asi, esas numerosas leyes que se dan como leyes
naturales surgen del deseo de tratar el material de manera mas correcta desde el
punto de vista artesanal. Y que la adaptacion de aquello que el artista quiere
realmente exponer, la reduccion a esa frontera que es la forma artistica, solo es
obligatoria a causa de nuestra incapacidad para comprender lo indistinto y lo
desordenado. La ordenacion que nosotros llamamos “forma artistica” no es una
finalidad en si, sino un medio auxiliar. Como tal debemos aceptarla, pero
rechazandola si se nos quiere presentar como un valor superior, como una

estética. Esto no quiere decir que deban faltar en una obra de arte el orden, la
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claridad y la inteligibilidad, sino simplemente que por “orden” no debemos
entender sélo aquellas cualidades que nosotros percibimos como tales. Pues la
naturaleza es también hermosa cuando no la comprendemos y cuando nos
aparece como cadtica. Una vez curados de la locura de pensar que el artista crea
por razones de belleza; una vez que se ha reconocido que solo la necesidad le
obliga a producir lo que quiza designaremos luego como belleza entonces es
cuando se comprende que la inteligibilidad y la claridad no son condiciones que
el artista necesita para instalarlas en la obra de arte, sino condiciones que el
espectador espera ver satisfechas. En las obras que el espectador conoce hace
tiempo, como las obras maestras del pasado, incluso el espectador inexperto
encuentra tales condiciones; porque ha tenido tiempo de adaptarse. Pero en las
obras nuevas o desconocidas para ¢l hay que dejarle tiempo” (A. Schonberg, “El

modo mayor y los acordes de la escala”, en Tratado de Armonia).

Una vez que se comprende se buscan razones, se percibe la claridad y el orden, y las
condiciones que en la obra de arte instaura nuestro entendimiento pueden ser reflejo de
nuestra propia naturaleza, de manera tal que ese reflejo podria estar mostrando no el
plan de orientacion de la obra de arte, sino el plan de nuestro propio método de
orientacion, y también la obra de arte mantendria con respecto a su creador esa misma
relacion, reflejando en ella lo que €l ha visto, e instaurando unas leyes que no son
propias de la obra de arte, sino de la imaginacion del artista. Aln asi, el nacimiento de
una obra de arte no depende exclusivamente de leyes (cuyo origen, en ocasiones, puede
ser arbitrario), sino que también depende de otras condiciones alejadas de la ley,
aprender a “amar” los propios errores siempre que éstos den lugar a un trabajo mental, a

un movimiento, a una agitacion del material espiritual, proporciona otras perspectivas y
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condiciones para la creacion artistica, que permitirin comprender que la armonia
(proporcion), no supone la inmovilidad de factores inertes, sino el equilibrio de fuerzas
en una tension maxima. Esa movilidad, esa posibilidad de cambio, esa evolucion, esa
mutacion de las normas, constituye para Schonberg una postura mucho mas fructifera
que suponer un término a la evolucion para que asi el sistema aparezca redondeado. El
modo en que los antiguos cerraban y sellaban una pieza musical resulta en exceso
“prolijo” para el sentimiento actual de la forma. Como ha quedado demostrado, una
composicion no pierde su coherencia por el hecho de que la tonalidad tan so6lo esté
sugerida. En un organismo bien conformado, como el de una obra de arte, no resulta
verosimil que acontezca algo que carezca de influjo sobre el conjunto. Schonberg pone
el ejemplo del esquema del vals, en el que a la repeticién de la tonica y la dominante
sigue la primera vez un acorde cadencial, no asi la segunda, de modo que la siguiente
cadencia no puede ser considerada como provocada por la armonia precedente. Sin
embargo, la suma de estos acontecimientos determina que ha de aparecer un cambio en
la armonia, lo que a su vez pone de manifiesto la influencia de tales acontecimientos
sobre el decurso armdnico, aunque no en el sentido habitual. Es decir, que podria haber
otros acontecimientos armoénicos al margen de los casuales que, en apariencia, no
tuvieran influencia sobre el desarrollo armonico posterior, y al contrario, tales armonias

casuales pueden no carecer de influencia.

“Lo alcanzable, lo que estd a mano, tiene su frontera provisional en nuestra
propia naturaleza y en los instrumentos que hemos ideado. Lo que podemos
alcanzar, en cambio, fuera de nosotros, en el sonido, no tiene limites
teoricamente. Lo que aiin no se ha alcanzado constituye la mayor aspiracion” (A.

Schonberg, “Sonidos extrafios a la armonia”, en Tratado de Armonia).
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Para Schonberg se habia conseguido un sistema en el que podian ubicarse algunos
armonicos con bastante precision, pero otros con bastante imprecision, se habia logrado
casi la totalidad de las combinaciones posibles en el sistema gracias a la espontaneidad
del oido de los creadores musicales, a su intuicion, sin embargo aun no se habia
establecido la relacion entre lo ya alcanzado, y las aspiraciones aun insatisfechas, entre
las que se encontraban la inclusion de todos los armoénicos superiores en el sistema, la
relacion de esos armoénicos con las fundamentales, la posible creacion de un nuevo
sistema, la combinacién de todas las relaciones dadas en tal sistema, la creacion de
nuevos instrumentos, o la utilizacion de los ya existentes de una nueva forma, para
reproducir esas relaciones, etc.

Por lo tanto, no serd tan solo la armonia lo que genere la forma, sino también la
escritura y la disposicion instrumental, dando lugar a una integracion de las diferentes
dimensiones musicales. De manera tal que un ritmo puede convertirse (y de hecho asi lo
hace en su segunda pieza para orquesta de camara), en un medio de enlace, adopta el
protagonismo, siendo el contenido musical de la pieza, de una pieza en principio
atemadtica y amotivica (las tres voces principales, flauta, oboe y trompa con sordina,
interpretan esa figura ritmica). Asi, lo que va a constituir la forma en estas piezas de
Schonberg es el proceso de condensacion, la plasmacion de un pensamiento en uno o
dos compases criticos, a la vez que el colorido también posee una funcion generadora de
la forma (en la disposicion cromdtica se insinla una idea parecida a una

retrogradacion)'>*.

13 Asi como la version retrogada de una serie dada puede hallarse leyendo hacia atras la sucesion de
nimeros de nota de su forma basica, el mismo procedimiento aplicado a la sucesion de nuameros
intervalicos del original proporcionara la sucesion de los nimeros intervalicos de la inversion retrogada.

En su obra tardia, Schonberg empleé de manera sistematica series especiales cuyo contenido segmental
permanecia invariable bajo determinadas operaciones. Por ejemplo, la serie basica es invertida, de modo
que el primer segmento de la serie basica y el segundo segmento de la inversion son diferentes
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Pero lo verdaderamente importante para Schonberg, y para la actividad compositiva
moderna, es que se produzca una “autoactividad” de la composicidon, puesto que
significard que la obra se ha logrado, que posee una congruencia tal que ha sido
escuchada de forma integra y contintia fluyendo por si misma como recompensa a la
labor del artista. Aunque, por otra parte, esta autoactividad de la obra también supone
un decaimiento de la tension porque, a partir de ese momento, se establece un equilibrio
que lleva hacia la automatizacion y afloja esa tension propia del proceso compositivo
que condensa un pensamiento en la expresion atonal. La musica reclama que siga
produciéndose algo sin interrupcidon, por eso resulta posible incluso obtener
conocimientos de lo que no ha sido compuesto, y adentrarnos en ello. Es la tension entre
los extremos, entre lo impuesto y lo atin no ensayado, lo que proporciona la forma a la
musica de Schonberg. De ahi que para ¢l no fuera suficiente el obtener un efecto
“agradable” surgido de la consonancia de varias voces, sino que aquello que Schonberg
y la musica de su tiempo necesitaban era “transparencia”, claridad en el desarrollo de
los motivos y percibir el contrapunto en las conexiones entre motivos. En Schonberg se

vincularon asi la actividad de componer y la pedagogia, de manera tal que, lejos de

permutaciones de las mismas seis notas; existe, por lo tanto, una relacion idéntica entre el segundo
segmento de la serie basica y el primer segmento de la inversion:

E -F T T =
- v - 1 o
D] L o
f e - L
— s I = i
D]

Tal relacién también se da entre la retrogradacion (que se obtiene por medio de la lectura del ejemplo
hacia atras) y la inversion retrograda , de tal manera que de un unico tropo pueden obtenerse los cuatro
aspectos de la serie (Schonberg combina asi los dos procedimientos seriales dodecafonicos basicos).

Hay que tener en cuenta que Schonberg se oponia al uso del término “atonalidad” para denominar un
lenguaje musical basado en las funciones tonales tradicionales. En lugar de ello sugeria el término
“pantonalidad”, puesto que permitia entender que el nuevo lenguaje musical era una consecuencia de la
confluencia de todas las tonalidades. Pero, dado que el efecto inmediato de esta confluencia de todas las
tonalidades es la “destruccion” de las caracteristicas de la tonalidad tradicional en general, el término
“atonalidad” se impuso como el mas adecuado para denominar este lenguaje.



282

desasirse del elemento social, su arte adquirié sin duda ese cardcter. La propia
naturaleza de los instrumentos sirvio de inspiracion a Schonberg, no se subordin6 a ella,
sino que permiti6 que su fantasia fluyera e integrara a los instrumentos en nuevas
configuraciones para las que ain no habian sido utilizados. En Pierrot Lunaire fue
donde ensay6 el empleo de la percusion en el ambito de las alturas justas y superiores.
El arte expresionista se caracterizd por una intensidad de sentimientos y de modos de
expresion novedosos y en cierta manera revolucionarios. Ambas caracteristicas se
encuentran recogidas y plasmadas en Erwartung de Schonberg, obra que posee una gran
fuerza emotiva y que estd escrita en un lenguaje musical disonante, ritmicamente
atomista, y melddicamente fragmentado, con una orquestacion inusual. Erwartung, Die
gliickliche Hand y Pierrot Lunaire son obras expresionistas, y estdn consagradas a
utilizar los medios mdas incisivos (tema, textos, iluminacidon, escenografia...) para
transmitir la complejidad de pensamientos y emociones que Schonberg queria expresar.
En esta época de su actividad compositiva, estaba sobre todo apegado al texto para
poder establecer una unidad en sus obras mas extensas, puesto que las breves piezas
atonales para piano del Op. 19 debido a esa extrema brevedad carecian del problema de
la unidad formal inherente a toda extensa composicion instrumental.

Pierrot Lunaire, Opus 21, presenta en el nimero 8 (Nacht, Noche) a Pierrot observando
sombrios murciélagos negros que esparcen las tinieblas por el mundo para ocultar el sol.
A lo largo de todo el ciclo, la voz declama el texto mediante el denominado
Sprechstimme (voz hablada o recitado entonado), un método que se aproxima a las
alturas escritas de las notas, aunque se ajusta al ritmo anotado. En algunas de las piezas
Schonberg también se vale de procedimientos como canones para asegurar la unidad,
dado que no puede depender de relaciones de acordes dentro de una tonalidad para

conseguir tal fin (Schonberg llam6 “passacaglia” al nimero 8, debido a que el motivo
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que proporciona la unidad, una tercera menor ascendente, seguida por una tercera mayor
descendente, aparece constantemente, aunque con diferentes valores de las notas, a
través de todas las partes de la textura. Y el omnipresente ostinato es una destilacion
artistica de la obsesion de Pierrot por los gigantes murciélagos que le encierran en una
trampa. Sin embargo, el niimero 13 (Enthauptung, Decapitacion) muestra otro aspecto
de la musica de Schonberg. El desarrollo tematico desaparece, por lo que el oyente
percibe una especie de improvisacion carente de orden claro, aunque sujeta a los
mensajes cambiantes del texto. En este pasaje Pierrot imagina que un rayo lunar lo
decapita por los crimenes que ha cometido. Los primeros cinco compases son un
resumen del poema e incluyen notas escritas en una escala de tonos enteros para el
clarinete bajo y la viola (ésta describe el movimiento de la cimitarra), los siguientes diez
compases evocan la atmosfera de la noche iluminada por la luna y muestran a Pierrot
huyendo para evitar su rayo. Cuando en el texto se hace referencia al golpear de sus
rodillas, esta imagen es evocada por acordes aumentados interpretados por el piano. La
pieza concluye con notas descendentes en el piano mientras el resto de instrumentos
tocan glissandos (el término italiano “glissando”, que significa “resbalando”, designa el
efecto resultante, en los instrumentos de arco, de deslizar el dedo sobre la cuerda para
dar, sin solucion de continuidad, todos los sonidos potenciales en ella. En el arpa y en el
piano es el efecto que resulta de recorrer ligeramente las cuerdas o las teclas en un
determinado niimero de octavas. Algunos de los instrumentos de viento, como el
clarinete o el trombon, pueden realizar también el “glissando”, como se pone de
manifiesto en la obra de Gershwin Rhapsody in blue). De la misma manera que los
pintores del Expresionismo pintaron objetos reales representados de forma distorsionada

para reflejar sus sentimientos acerca de su entorno y de ellos mismos, Schonberg
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también emple6 en este caso imagenes graficas asi como inflexiones del habla
exageradas, para poder expresar los sentimientos interiores del poeta.

La musica de Schonberg propici6 un cambio historico de estilos a partir de las
soluciones dadas a diferentes problemas compositivos'>. Avanzd hacia el
Expresionismo al rechazar los ornamentos superficiales, y adquirid6 una dindmica
partiendo de si misma y en virtud del progreso técnico de las obras. El conjunto del

trabajo schonbergiano fue capaz de condensar, siguiendo su propia tendencia, el espiritu

135 Asegura Rudolph Reti, que Schonberg avanzé hacia la busqueda de un nuevo estilo. Para Schonberg,
el hecho de que un intervalo, o una combinacion de intervalos, esto es, un acorde, constituyera una
consonancia o una disonancia, era s6lo una cuestion de habito, de convencion, casi de moda. De ello
dedujo que la costumbre que en determinada época dotd a los intervalos de quinta, tercera y otros
similares del efecto de una consonancia, podria ser invertida en otra época hacia el habito de
considerarlos como horribles disonancias, y viceversa, aquellos intervalos que aparecieron primero como
disonantes, podrian luego reaparecer como agradables y dulces consonancias. Schonberg expresaba la
tendencia de la época en su aspiracion estética a que los mas lejanos intervalos y complejos acordes
fueran incorporados a la paleta armoénica, ademas de los tradicionales. La justificacion de la disonancia
era la de incrementar las posibilidades de contraste, no la de oscurecer o eliminar esas posibilidades. Con
la composicion con doce tonos se pretendid que cada composicion estuviera basada en una sola serie de
tonos (“Grundgestalt”). Esta serie de doce notas diferentes procedentes de la escala cromatica, eran
libremente elegidas y dispuestas en un orden determinado segun las intenciones implicitas en cada
composicion. El curso entero de la misma y de cada una de sus secciones estaba determinado por la
rotacion continua de la serie, aunque no habia una reiteracion literal constante, sino que la serie podia
aparecer en diversas modalidades estructurales. En primer lugar, la serie podia aparecer en posicion
vertical u horizontal, o bien en una combinaciéon de ambas. En segundo lugar, la serie podia utilizarse
directamente o en la forma de su espejo (inversa, retrograda o en la inversion de la retrograda), y también
en sus transposiciones. El propoésito y el motivo que llevaron a Schénberg a concebir esta técnica fue el
querer organizar la atonalidad sobre unas firmes bases estructurales, asi es que resultaba necesario partir
de dos puntos elementales, la creacion de una firme base técnica, y la articulacion de un verdadero
lenguaje atonal. La técnica de la composicién con doce tonos no excluye totalmente, desde el punto de
vista de su mecanismo, la tonalidad (la serie de doce tonos puede ser establecida como una sucesion de
triadas). Schonberg era consciente de que la tonalidad no sé6lo era un concepto armonico, sino también
una fuerza estructural de gran importancia, debido a que las relaciones armonicas influyen sobre las
articulaciones musicales, las hacen aparecer como unidades y contribuyen a la creacion de formas. Por
ello, si €l atribuia a este principio formal tanta fuerza constructiva, tenia que sustituirlo por otro de calidad
similar y de similar fuerza constructiva. Reemplazar una fuerza estructural (la tonalidad), por otra
(acrecentada unidad tematica) fue una idea fundamental de la técnica dodecafonica. Una vez que el
compositor ha establecido el disefio basico de un grupo y unas pocas notas de la serie permanecen aun
inutilizadas, debe usar el recurso, musicalmente bastante discutible, de incorporar tales notas sobrantes en
algtin lugar del disefio. Este procedimiento puede observarse en todas las obras dodecafénicas, y
combinado con el postulado de que deben ser evitadas toda clase de relaciones tonales, puesto que la
evitacion de las mismas constituye la base de la atonalidad, el resultado desemboca en la creacion de
armonias cuya Unica justificacion musical consiste en su pertenencia a la serie.

De manera tal que aquello que impulsé la introduccion de la técnica dodecafonica fue, el deseo de crear
un mecanismo técnico a través del que poder expresar la atonalidad, y el querer reemplazar la agrupacion
arméOnica por una estructura tematica intensificada, aunque, ciertamente, ambas tendencias no
permanecieron de forma férrea. El propio Schonberg no siempre siguié sus directrices técnicas en su
practica musical, podia omitir notas de la serie o reemplazarlas por otras en los casos en los que no se
acomodaban a sus intenciones creadoras. Su espiritu de musico era muy fuerte como para no dar prioridad
a su instinto musical por encima de sus teorias.
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de una época, la historia y la evolucion del espiritu de su época. Expreso el sentimiento
de toda una época dejando que la musica avanzara casi naturalmente hacia el
Expresionismo.

El Tratado de Armonia (Harmonielehre) de Schonberg se publico en Viena, en 1911,
tras la muerte de G. Mahler, al que dedicé el libro'*°. Las obras musicales que
precedieron al Tratado de Armonia, como las Cinco piezas para orquesta op.16, el
monodrama La Espera (1909), el drama La mano feliz (1909-1913), las Seis pequerias
piezas para piano op.19 y Follajes del corazon op.20, ambas de 1911, contienen
elementos estéticos y técnicos vinculados con las ideas expuestas en su Tratado’’. Su
escrito no es una simple construcciéon abstracta, sino que surgi6 de la suma de
experiencias del propio compositor, dado que Schonberg creaba y reflexionaba
simultdneamente, porque advirtié que no era suficiente la creacion por si sola cuando el
ambito de la composicion requeria de una consciencia mucho mas despierta que abra
nuevas perspectivas. De hecho el propio Schonberg, tras concluir su Tratado de
Armonia, pasé de la “escala” cromatica, a la “serie” cromatica, lo cual a su vez pone de
relieve esa concepcion del compositor vienés que defiende el “movimiento” frente a una

actitud estatica o estancada que “asesinaria”, que acabaria con el arte vivo'’*. Las

'3 En 1921 Schonberg revisé y amplié el Tratado, y fue en 1922 (Viena) cuando se publico la tercera y
definitiva edicion. En ella se aprecia la inclusion de notas y de resumenes, de réplicas a algunas criticas,
asi como ampliaciones relacionadas con la situacion musical de su tiempo. Los ultimos temas
desarrollados en el Tratado ponen de manifiesto que el dodecafonismo fue una consecuencia necesaria,
una especie de culmen inexorable de unas premisas técnico-estéticas evidentes.

137 Por ejemplo, en Colores, perteneciente a las Cinco piezas para orquesta op.16, aparece un acorde
variado timbricamente, adelantando asi la “Klangfarbenmelodie”. En La mano feliz, el color se diversifica
y se manipula con la ayuda de luces, y en el caso de Follajes del corazon ese trabajo con el color se lleva
a cabo mediante la introduccion de un conjunto instrumental nada usual, como es voz, celesta, armonio y
arpa. Asimismo, las complejas sonoridades verticales de las que se vale el compositor en La Espera y en
las Seis pequerias piezas para piano, como imagenes sintéticas de la serie de los armonicos superiores
(incluidos los mas alejados), y como pruebas de los acordes incompletos de novena, representan la
frontera teorica alcanzada por Schonberg al final de su Tratado de Armonia.

'8 En lo que respecta al serialismo, cabe apuntar que constituyd uno de los avances mas radicales de la
musica del siglo XX. Partiendo del atonalismo, se desarroll6 un sistema en que el una serie de doce notas
servia de melodia y armonia cromatica para toda una composicion. Una serie que haya sido construida
segun este sistema puede ser utilizada en inversion, etc. Ademas, este sistema se vio ampliado a raiz de
incorporar a la serializacion elementos tales como la duracion y el ritmo, lo cual derivé en el serialismo
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principales innovaciones, desde el punto de vista técnico, que Schonberg ofrecio en su
Tratado de Armonia, pueden resumirse en los siguientes puntos: 1) La serie de los
armonicos superiores incluye las disonancias. Entre unas y otras sélo existen diferencias
graduales, sin solucion de continuidad. De este modo, el progreso en la armonia podria
consistir en la inclusion gradual de todos los intervalos (arménicos y melodicos) en el
sistema, y por tanto en una abolicion paulatina de las fronteras convencionales entre
consonancia y disonancia; 2) La existencia real de los acordes de seis y mas sonidos
desborda las posibilidades de la armonia tradicional, y exige un nuevo sustrato teorico
que pudiera incluir esos sonidos sistemdticamente; 3) Las notas extrafias y los acordes
errantes'”” manifiestan un fallo del sistema tonal, y conforme mas penetran en el
sistema, mas se cuartea éste por no ser capaz de absorberlos, lo que de nuevo pone de
relieve la necesidad de un sistema nuevo que los incluya; 4) El método de superposicion

160 . .
de terceras , a pesar de valerse de acordes alterados, resulta insuficiente para abarcar

total, mientras que en el serialismo parcial los compositores optaron por no utilizar las doce notas, sino un
nimero mayor o menor de notas en sus series (series de cinco notas, como Stravinsky, o series de catorce
notas, como el propio Schonberg). Un buen ejemplo de serialismo lo encontramos en el Concierto para
violin de A. Berg, cuyo analisis, comprension y asimilacion supone una muy buena introduccion para
apreciar la complejidad de estas composiciones.

1% Schonberg denomina “acordes errantes” a aquellos que no pertenecen a una tonalidad en exclusiva,
sino que, sin necesidad de cambiar su figura (ni siquiera resulta necesario recurrir a las inversiones, es
suficiente la referencia mental a una tonica) pueden pertenecer a varias tonalidades, en ocasiones a casi
todas. Para Schonberg la mayoria de los acordes pueden ser tratados hasta cierto punto, como si fueran
acordes errantes, pero existe una diferencia crucial entre los acordes errantes propiamente dichos, y los
que se han convertido en errantes por medios artificiales: los primeros son errantes por su propia
naturaleza, gozan de una construccion interna que ya los diferencia de los segundos. Asi, el acorde de
séptima disminuida, que sélo consta de terceras menores, y la triada aumentada, tienen como distintivo la
gran desemejanza que guardan con la mas simple imitacion de la serie de los armonicos: la ausencia de la
quinta justa. Son acordes que surgen del desarrollo 16gico del sistema sonoro, a través de las leyes de ese
sistema, pero al mismo tiempo, estos mismos acordes, consecuencia logica del sistema, llevan al sistema a
la ruina, los acordes errantes promueven la eliminacion de la tonalidad. Muchas de las transformaciones
son acordes errantes por su constitucion (séptimas disminuidas, triadas aumentadas, acordes invertidos
aumentados, etc.), y también a causa de su significado multiple. El cambio de interpretacion (basado o no
en la constitucion del acorde) implica un cambio del grado. Desde el punto de vista de las funciones
estructurales es decisiva la fundamental de la progresion. Pero las condiciones emocionales o
composicionales requieren, con frecuencia, de contrastes fuertes, fricciones o stbitos cambios. A menudo
se encuentran acordes errantes en secciones modulantes y en algunas de las formas libres, como
recitativos, fantasias, preludios, etc.

10 E1 significado estructural de un acorde depende del grado de la escala. La presencia de la tercera, la
quinta o la séptima en el bajo sirve para proporcionar una mayor variedad a la “segunda melodia”. Las
funciones estructurales las ejercen las progresiones de fundamentales. Existen tres tipos de progresiones
de fundamentales: las progresiones fuertes o ascendentes, el término “fuerte” se utiliza debido a los
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todo el material acérdico, incluso un sistema por cuartas tampoco seria suficiente.
Schonberg advierte de la posibilidad de “una tonalidad constituida por una serie de doce
sonidos (Zwdélftonreihe), y propone para esta musica la denominacién de “politonal”, o
“pantonal”, rechazando el nombre de ‘“atonal” por razones semanticas. El
dodecafonismo se basara en la escala cromatica, ordenada cada vez de una forma
especifica (la “serie”) para integrar en ella la mayor variedad de intervalos y usar los
intervalos como elementos constructivos; 5) El desarrollo y enriquecimiento, asi como
la eficacia, de un estilo musical (por ejemplo la polifonia de Occidente), depende de la
explotacion de las posibilidades ya contenidas en dicho esquema o estilo, por eso se
produce el agotamiento de las combinaciones nacidas de las dos escalas (mayor y
menor), y en general el agotamiento de toda combinatoria posible. Schonberg propone
solventar tal problema mediante el uso de la escala cromatica, y tampoco descarta las
propuestas de otros compositores que abogan por los cuartos de tono, que supone el
final de la intervalica temperada basada en el diatonismo; 6) Con la idea de la “melodia
de timbres” desaparece el concepto de una musica constituida por alturas y revestida
posteriormente con timbres, sino que de lo que se trata es de que al concebir un
“organismo sonoro”, el timbre ya va unido a la creacién misma junto con la altura. Lo

cual deriva de la atencidon que Schonberg concedid siempre al “sonido en si”, una

cambios que se llevan a cabo en la constitucion del acorde. Si la fundamental progresa una cuarta hacia
arriba, la nota fundamental del primer acorde se degrada, convirtiéndose s6lo en la quinta del segundo
acorde. En el caso de la progresion de fundamental de una tercera hacia abajo, la nota fundamental del
primer acorde resulta atin mas degradada, transformandose en la tercera del segundo acorde. El término
“ascendente” se usa para evitar el término “débil” en contraposicion con “fuerte”, en una estructura
artistica no tienen lugar las cualidades débiles, de ahi que la segunda categoria de progresiones de
fundamentales no se denomine “débil”, sino “descendente” (en estas progresiones fuertes o ascendentes
se enmarcan la cuarta hacia arriba, o la quinta hacia abajo y la tercera hacia abajo); las progresiones
descendentes (cuarta hacia abajo, tercera hacia arriba); las progresiones superfuertes, en que las notas del
primer acorde son “conquistadas”, esto es, eliminadas por completo (segunda hacia arriba, segunda hacia
abajo). Las progresiones ascendentes pueden ser utilizadas sin restriccion alguna, ahora bien, para evitar
la monotonia, como en el caso del circulo de quintas consecutivas, ha de establecerse un control. Las
progresiones descendentes, aunque a veces aparecen como un mero intercambio (I-V-V-1, I-IV-IV-I), se
usan mejor en combinaciones de tres acordes que, como en los ejemplos I-V-VI o I-III-VI, resultan
progresiones fuertes.
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concepcion acustica totalizadora que se encuentra en la base de la creacion musical a
partir del siglo XX.

Pero el Tratado de Armonia de Schonberg constituye también un estudio sobre las
razones que llevan al compositor a desarrollar la creacion artistica. La diferencia entre el
musico creador y el musico que se limita a escribir una sonata de forma correcta radica,
para Schonberg, en que el verdadero creador ahonda en su propio ser para poder
expresarse a si mismo. Esta inmersion del artista en su propio ser, lejos de tender al
individualismo, expresa “la esencia de la humanidad”. La obra de arte refleja lo
profundo y unitario de los seres humanos, el “nuicleo esencial” que proporciona la vida
y la esperanza a la humanidad'®".

Sin embargo, en J. S. Bach Adorno percibe que su perfeccion técnico estética, su accion
que surge del estilo, del juego, de la forma y de la simetria, en definitiva, del gesto de lo
configurado, ha quedado reducida a un fragmento ideoldgico, puesto que sus obras son
reclamadas en toda celebracion en la que hayan de estar presentes elementos barrocos.
Pero la estructura de la musica de Bach, sobre todo si se atiende a su obra E! clave bien
temperado (cuyo titulo ya pone de manifiesto la apelacion a un proceso de progresiva

racionalizacion), ya contiene en si, como muestra el Preludio y Fuga en fa sostenido

'! En este punto algunos autores, como Ramén Barce (traductor del Tratado de Armonia de Schonberg
para el Real Musical), han visto la relacion con el humanismo dialéctico del Principio esperanza de E.
Bloch, para el cual el amor y la esperanza han de llevar a los seres humanos a buscar la eliminacion del
sufrimiento, a luchar por eliminar todos los obstaculos que impidan al hombre vivir como tal, a abrir una
puerta al futuro. Ese mismo amor mostrara lo inadecuado de que la nada se trague todo y permitird que
permanezca abierto el problema del “para qué” absoluto. “Anhelo, espera, esperanza necesitan su
hermenéutica, el alborear de lo ante-nosotros exige su concepto especifico, lo nuevo exige su concepto
combativo... La filosofia tendra que tener conciencia moral del mariana, parcialidad por el futuro, saber
de la esperanza, o no tendrd ya saber ninguno. Y la nueva filosofia, tal como nos fue abierta por Marx, es
tanto como filosofia de lo nuevo, filosofia de esta esencia que nos espera a todos, aniquiladora o
plenificadora. La conciencia de esta filosofia es el campo abierto del riesgo y del triunfo que nos aportan
sus condiciones. Su espacio es la posibilidad objetiva-real dentro del proceso, en el curso del objeto
mismo, en el cual lo querido radicalmente por el hombre no se ha logrado en ningun sitio. El tema que
esta filosofia ha de impulsar con todas sus fuerzas es lo verdaderamente esperando en el objeto. Aqui se
trata de indagar la funcién y el contenido para nosotros de este algo central” (E. Bloch, Das Prinzip
Hoffnung: EI Principio esperanza, 1, XV de la traduccion castellana).
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mayor, una gracia subjetiva e incluso el propio proceso compositivo'®*; por la manera
en la que el motivo de la frase intermedia transmite su impulso a la ejecucion a lo largo
de toda la pieza, parece poner en entredicho y burlarse del orden regular de toda la fuga,
orden establecido por el propio Bach'®. Por lo que en conjunto emerge una musica que
se fragmenta en numerosas facetas coloristicas, una musica que se percibe moderna
pero en el sentido de la nerviosa sensibilidad que ella comunica. Aquél que so6lo percibe
en sus obras, en sus complejas configuraciones, el orden del ser, y prescinde del eco que
ese orden alienta en la conciencia, en el sentido subjetivo, no sera capaz mas que de
apresar el instante, el momento muerto de esta musica. Fue Bach quien llevo a cabo la
realizacion del bajo continuo, del pensamiento armoénico gradual, pero también y al

mismo tiempo, su espiritu polifonista le convirtid en el creador de una forma, la fuga, y

192 JS. Bach (1685-1750) compuso practicamente en todas las formas de su época, con excepcién de la
opera. En la medida en que escribia respondiendo a los requisitos de la situacion particular dentro de la
cual se encontraba, sus obras suelen agruparse de acuerdo a ello. Asi, en Arnstadt, Mithlhausen y Weimar,
donde estuvo contratado para tocar el 6rgano, la mayoria de sus composiciones estuvieron dedicadas a
este instrumento. En Cothen, lugar en el que no tuvo tanta relacion con la musica religiosa, la mayor parte
de su obra fue escrita para clave o conjuntos de instrumentos, para la ensefianza y para el entretenimiento
cortesano y doméstico. La etapa mas productiva en lo que respecta a cantatas y otras composiciones
eclesiasticas fue en sus primeros afios en Leipzig, aunque algunas de sus obras maduras mas relevantes
para 6rgano y clave son también de esta época.

El clave bien temperado, constituido por una serie de preludios y fugas para clave, constituye una de las
obras mas conocidas de Bach. Su primera parte fue completada en Cdthen, en 1722, y la segunda parte se
reuni6 en Leipzig, hacia 1740. Cada parte consta de veinticuatro preludios y fugas, cada uno de los cuales
esta compuesto en cada una de las tonalidades mayores y menores. La primera parte tiene un estilo y una
finalidad mas unificados que la segunda, en la cual estan incluidas composiciones de muy diferentes
épocas de la vida de Bach. A través de esta obra Bach tratd6 de demostrar la posibilidad del empleo de
todas las tonalidades, asi como de introducir intenciones didacticas, sobre todo en su primera parte. En la
mayoria de los preludios, el intérprete tiene encomendada una tarea técnica especifica. Aunque los
propositos didacticos de El clave bien temperado van mas alla de la simple técnica, los preludios son
ejemplos de los diversos tipos de composicion para teclado del Barroco tardio. Por su parte, las fugas,
variadas en lo que respecta a su materia, a los sujetos, a las texturas, a las formas y al tratamiento de los
diversos elementos, constituyen un compendio de todas las posibilidades de escritura fugada concentrada
y monotematica. Aparece representado el antiguo “ricercare” (término italiano que en los siglos XVI y
XVII, indicaba una forma instrumental con caracter de improvisacion), el uso de la invencion, el canon, la
aumentacion, el virtuosismo en una fuga con conclusion da capo, etc. Al igual que en las fugas para
organo, cada tema de los numeros clavecinisticos de Bach goza de una personalidad musical muy
definida, de la que la fuga integra es el desarrollo y la proyeccion logicos.

15 A. Schénberg escribio sobre Bach, el 10 de Marzo de 1950 (primera versién de 1932) un articulo en el
que hacia alusion al hecho de que J. S. Bach era capaz de mostrar sus ideas de una forma clara y
comprensible, y que era un musico que gozaba de una impresionante capacidad para apreciar las
relaciones entre los tonos. “Antes acostumbraba a decir que Bach fue el primer compositor dodecafonico.
Era una broma, claro estd. Ni siquiera sabia si alguien antes de él habria merecido ese titulo. Pero la
verdad en la que se fundaba esa afirmacion era que la fuga 24 del primer volumen del Clave bien
temperado empieza en si menor con un dux en el que aparecen los doce tonos (Apéndice documental,
texto 33).
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en el precursor de la teoria que de ella se elabord (de la misma manera que Palestrina
fue el maestro del contrapunto estricto)'®. Precisamente esto le hizo involucrarse en la
aporia, en la paradoja de como la musica puede revelarse, puede manifestarse plena de
sentido en su progresion armoénica segun el bajo general (segun el bajo continuo), y al
mismo tiempo poder organizarse polifonicamente de arriba abajo por medio de la
simultaneidad de voces independientes. Para Adorno el problema se comprende y se
resuelve cuando se advierte que: a) la fuga es “romantica” y, b) que solo el sujeto

emancipado es capaz de concebir la musica como una fuerte promesa de salvacion

14 Palestrina, nacido en 1525 en Palestrina, pequefia localidad cerca de Roma, fue nifio cantor y recibid
su educacion musical en Roma. En 1544 fue nombrado maestro de coro de la Capella Giulia, en San
Pedro de Roma, en 1554 publicé su primer libro de misas, dedicado al papa Julio III, su protector. En el
afio 1555 fue cantor de la Capella Sistina, capilla oficial del papa, aunque sélo por un tiempo muy breve,
puesto que tuvo que renunciar a este honor por estar casado y violar las reglas del celibato. Entonces se
hizo cargo del puesto de maestro de coro en San Juan de Letran (Roma) y seis aflos después se traslad6 a
Santa Maria Maggiore. En 1571 volvid a ser requerido para San Pedro, y alli permaneci6 hasta su muerte
en 1594.

La ultima parte de su vida Palestrina la dedicod a supervisar la musica de los libros litirgicos oficiales,
para que estuviera acorde con los cambios llevados a cabo en los textos por orden del Concilio de Trento,
y para que los cantos quedaran depurados de cualquier “barbarismo, oscuridad, contrariedad o
superficialidad” que se hubiesen deslizado en ellos, segln el papa Gregorio XIII “de resultas de la torpeza
o de la negligencia y aun de la perversidad de compositores, copistas e impresores” (Carta sobre la
Reforma del Canto). En el Agnus dei I de la Misa del papa Marcelo, se percibe la linea melddica y la
flexibilidad de la articulacion en compases ritmicos de diferente duracion, con pocas notas que se repitan
y un predominio de los grados, cuyo desarrollo se lleva a cabo en el &mbito de una novena, de manera que
el resultado es una curva de sonido uniforme, elegante y natural:
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A la pureza de la linea melddica se une la pureza de la armonia. Palestrina evita el cromatismo, es decir,
evita el nuevo recurso expresivo que tanto exploraron los compositores contemporaneos mas progresistas
(Apéndice documental, texto 34).
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objetiva. De este modo, esa fuga no refleja al sujeto solitario como si €l fuera el tnico
garante del sentido, sino que alude a la superacion del sujeto solitario en un absoluto
comprensivo y objetivo. Y la musica puede afirmar, asentar y conjurar ese absoluto en
la medida en que el absoluto mismo no se encuentra presente en la experiencia real.
Bach goza de esa fuerza del conjurar, del afirmar... se muestra como un “genio del
recuerdo”™'®.

El arte de componer una fuga consiste en economizar motivos, en aprovechar los
elementos mas minimos pertenecientes a un tema, de modo que ese tema se convierta en

una entidad integral'®°.

195 «“S6]o la irruptora barbarie, que ata las obras de arte a lo dado y es ciega para la diferencia entre la
esencia y la apariencia en ellas, puede confundir tozuda y paletamente el ser de su musica con la intencion
de ella, extirpando precisamente asi de esa musica la metafisica misma que se pretende proteger. Pero
como al obscurecer la esencia la barbarie oscurece también lo dado, pasa por alto que precisamente los
medios polifonicos especificos de que se sirve Bach para la construccion de la objetividad musical
presuponen la subjetivacion” (Adorno, “Defensa de Bach contra sus entusiastas”, paragrafo 3, en
Prismas. La critica de la cultura y la sociedad).

1% Bach fue educado, principalmente, como organista y violinista. Entre sus primeras composiciones para
organo se encuentran preludios, corales, diversas series de variaciones (partitas) sobre corales y algunas
toccatas y fantasias que, por su extension, su caracter difuso y su exuberancia de ideas, recuerdan a las
toccatas de Buxtehude. Después, en la corte de Weimar, Bach empezod a interesarse por la musica de los
compositores italianos y emprendiod la tarea de copiar sus partituras y efectuar arreglos de sus obras, de
este modo transcribi6 algunos de los conciertos de Vivaldi para drgano y clave, anotando los ornamentos,
reforzando a veces el contrapunto e incluso afiadiendo voces intermedias. También escribid fugas sobre
temas de Corelli y Legrenzi, consecuencia de lo cual fue el cambio de estilo del propio Bach. De los
compositores italianos, en concreto de Vivaldi, aprendi6 a escribir temas mas concisos, clarifico y ajusto
el esquema armonico y desarrolld temas por medio de un flujo ritmico continuo proporcionando
estructuras formales mas licidas, de grandes dimensiones. Estos cambios y cualidades se unieron a su
prolifica y particular maestria técnica y contrapuntistica, lo que dio lugar al estilo “bachiano”, una fusion
de caracteristicas francesas, italianas y alemanas (4péndice documental, texto 35).
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Se trata de un arte de la descomposicion, de la disolucion, en el sentido de que esta
disolucion no es compatible con la idea de que el ser (que ha sido puesto como tema) se
mantenga inmutable, estatico a lo largo de la fuga construida. Y en un segundo plano se
vale Bach de la configuracion polifonica imitatoria. Schonberg advirtié como la técnica
del desarrollo de la variacion de Bach se convirtié en un principio de composicion del
Clasicismo vienés. Con Bach se produjo ya la cristalizacion de la idea de una obra
racionalmente constituida, la idea de un dominio estético sobre la naturaleza, al tiempo

que la tendencia social quedo6 ligada en la reflexion imaginativa y reconciliada con la
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voz de lo humano'®’. Esa racionalizacion de la técnica compositiva, ese predominio de
la razén subjetiva, llevo pareja la libertad de eleccion entre los procedimientos
objetivamente disponibles de la época, por lo que en cada momento se elige aquél que
mejor se adecue a la intencion del compositor. Las piezas compuestas por Bach con un
tono mas arcaico, suelen gozar de una mayor audacia, puesto que ademds de la
combinatoria contrapuntistica, destaca en ellas el efecto que proviene de la
configuracion polifonica.

Asi, la esencia de Bach se encuentra en la coincidencia entre dos dimensiones: la
dimension armoénico-funcional, y la dimensidon contrapuntistica, coincidencia que se
produce en las mas sutiles dimensiones de la estructura de la composicion'®. La

exposicion mas cercana y mas fiel a la obra sera aquélla que se manifieste a la altura de

17 E1 cambio del gusto musical a finales del siglo XVIII hizo que se olvidase a Bach de manera general.
Durante las mismas décadas en que Bach componia sus obras mas importantes, las de 1720 y 1730, un
estilo nuevo, surgido de los teatros de la Opera italiana invadia Alemania y el resto de Europa, que llevo a
que la musica de Bach pareciera anticuada a algunos. Asi, el compositor y critico, Johann Adolph Scheibe
(1708-1776) consideraba que Bach era un insuperable artista como compositor para teclado y como
organista, creia que gran parte del resto de su musica tenia una elaboracion excesiva que la hacia confusa,
y preferia los estilos mas melodiosos y claros de artistas como Johann Gottlieb Graun (1703-1771) y
Johann Adolph Hasse. Pero el eclipse de J.S. Bach no fue total en el siglo XVIII, aunque sus grandes
obras no se publicaron de forma completa hasta el periodo comprendido entre 1752 y 1800, algunos de
sus preludios y fugas de EI clave bien temperado aparecieron impresos y también circularon bastantes
copias manuscritas. Haydn tenia un ejemplar de la Misa en Si menor, Mozart conocia El arte de la fuga 'y
estudi6 los motetes en una visita que hizo a Leipzig en el afio 1789. Las citas sobre obras de Bach eran
frecuentes en la literatura musical de la época, y una relevante publicacion musical, Allgemeine
musikalische Zeitung, inaugurd su primera edicion (en 1798), con un retrato de J.S. Bach. Sin embargo, el
descubrimiento pleno de Bach se produjo en el siglo XIX, y estuvo vinculado a la publicacion de su
primera biografia (elaborada por J.N. Forkel) en 1802, por la Pasion segun San Mateo a cargo de Zelter,
por la ejecucion de esta obra en Berlin bajo la direccion de Mendelssohn, en 1829, y por la fundacion, en
el afio 1850, de la Sociedad Bach, que concluy¢ la edicion completa de sus obras en 1900. Bach fue capaz
de involucrar en su musica la multiplicidad de formas y estilos en uso a comienzos del siglo XVIII y supo
desarrollar a partir de ellos los elementos contenidos pero contenidos en potencia. Ademads, en sus
composiciones, los principios opuestos de la armonia y del contrapunto, de la melodia y de la polifonia,
se mantuvieron en un tenso pero interesante equilibrio. Destacan en sus obras, los temas concentrados e
individuales, la inventiva musical, el equilibrio y la mesura mantenida entre las fuerzas armonicas y
contrapuntisticas, la forma clara, la grandeza en la proporcidn, la utilizacién imaginativa de diferentes
figuras descriptivas y simbdlicas, la expresividad intensa y emotiva... todo ello vinculado y dirigido por
una idea arquitectonica primordial y una perfeccion técnica inusitada aplicada a cada uno de los mas
minimos detalles.

' Por ejemplo, la inclusion de elementos del concierto italiano es evidente en algunas de las toccatas y
fugas, sobre todo en el Preludio y Fuga en La menor. En la parte del Preludio, las figuraciones
violinisticas se alternan con secciones semejantes a las de una toccata, algunas de las cuales recuerdan el
tutti del concierto. La estructura de la fuga es analoga a la del allegro del concierto, y al igual que los
tutti, las exposiciones en el tema violinistico aparecen en tonalidades emparentadas, asi como en la tonica,
y los episodios funcionan como secciones solisticas, para terminar con una elaborada cadencia final.
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las cosas y a la altura de la musica. Puesto que la “idea” de la propia obra, la
autoconciencia del artista, no es posible que sea totalmente reconstruida, aunque si es
necesario tenerla en cuenta para acceder a un conocimiento de la obra. La composicion
auténtica desarrollara su contenido de verdad, un contenido que rebasa la esfera de la
conciencia individual, gracias a la objetividad de su ley formal, desarrollo que se lleva a
cabo a lo largo del tiempo. Y la verdadera interpretacion (si es que se puede aplicar ese
calificativo a una interpretacion), serd una “radiografia” de la obra, es decir, serd el
destacar la totalidad de los caracteres y de las conexiones y yuxtaposiciones, lo cual
constituye un conocimiento que no se adquiere si no es internandose en el texto, en lo
escrito, en la partitura... Se trata de llevar la obra hacia su apariencia sensible,
testimoniando su esencia, funcion que ha de realizar el sujeto a través de la reflexion y
del esfuerzo. Ha de preocuparse por el sentido musical, y no suponer que éste se
manifiesta por si mismo, sino que se encuentra en un continuo proceso de constitucion,
en una elaboracion constante. Es la riqueza de la estructura musical lo que la
interpretacion ha de evidenciar, puesto que en su integracion reside gran parte de su
fuerza, y no la rigidez inmovil de la uniformidad. Tras la superficie sonora, la reflexion
percibe la estructura compositiva de la musica, de ahi que las instrumentaciones
realizadas por Schonberg y Anton von Webern sean paradigmas de una de las actitudes
de la conciencia ante Bach en la que su herencia recae en la composicion, que le sera
fiel proporcionandole a la obra un contenido nuevo desde y por si misma. Cada rasgo de
las composiciones, de las instrumentaciones, llevadas a cabo por los miembros de la
segunda Escuela vienesa, se transforma en un correlato coloristico, el tejido de lineas
melddicas se disuelve suavemente a través de las conexiones motivicas para vincularse

de nuevo por medio de la disposicion orquestal.
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El lenguaje musical del Expresionismo tuvo su punto de partida en el lenguaje
ultracromatico de Tristan e Isolda. Preferia un lenguaje armodnico hiperexpresivo
vinculado a saltos desusadamente amplios en la melodia y al empleo de los
instrumentos en sus registros extremos. Hasta ese momento, los compositores habian
puesto en musica los textos conforme a las inflexiones del lenguaje, sin embargo, los
compositores expresionistas distorsionaron de forma deliberada la acentuacion normal
de las palabras, al igual que los actores expresionistas distorsionaban los gestos para
acrecentar la tension y trascender lo real. En el Expresionismo, la musica se vinculd a
tramas argumentales fuertes, llenas de violencia y de conductas desusadas, cuyo
ejemplo mas relevante es la atmosfera, el ambiente alucinatorio que rodea a Wozzeck,
el protagonista de la dpera expresionista de Alban Berg. Una de las caracteristicas mas
importantes del Expresionismo es que aspiraba a mantener en todo momento la maxima
intensidad posible, de ahi el rechazo hacia elementos que, como la consonancia,
supusieran un alejamiento de la tension. El avance hacia la atonalidad estuvo
propiciado, en buena medida, por el interés y la preocupacion por los diferentes estados
animicos, lo que llevdo a la busqueda de medios que permitieran comunicar las
emociones, una busqueda que desembocé en limites imposibles de alcanzar dentro del
sistema tonal. La tonalidad, en el 4ambito de la musica occidental europea, estaba basada
en el principio de que siete de las doce notas pertenecen a un tono, mientras que cinco
se encuentran fuera de él. El desarrollo y evolucion de la armonia cromatica a lo largo
del siglo XIX pretendia eliminar esa distincion entre ambos grupos. Con Wagner, el
cromatismo lleg6 lo mas lejos posible pero atin dentro del 4mbito de la tonalidad, y fue
Schonberg quien dio el siguiente paso, al defender que las doce notas habian de ser
tratadas con igualdad, es decir, tenian que ser consideradas relacionadas entre si de

manera libre, antes que conforme a una tonalidad central. De este modo, al
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proporcionarles una importancia similar el compositor esperaba poder desarrollar todos
los recursos de la escala cromatica y, al eliminar la consonancia, la musica de

1 r .
“ A su vez, la técnica

Schonberg se desplazé hacia un ambito marcado por la tension
dodecafonica le permitié conseguir unidad y coherencia en las composiciones musicales
sin tener que recurrir a procedimientos tradicionales como la organizacion tonal, las
relaciones armonicas, el desarrollo y la expansion de los temas, la articulacion de frases
simétricas' ...

Verkldrte Nacht (Noche transfigurada, op.4, 1899), obra temprana de Schonberg, que

manifiesta la influencia del cromatismo de Wagner, estd impregnada de poesia

naturalista, sus cromdticas armonias, las modulaciones y las apasionadas culminaciones,

1% E1 propio Schénberg en su escrito Autoandlisis hace referencia a las opiniones que suscitaron sus obras
“Cuando la gente habla de mi piensa en seguida en terrores, en atonalidad y composicion en doce tonos.
Acostumbra a olvidarse que antes de que desarrollase estas nuevas técnicas hubo dos o tres épocas
durante las cuales hube de hacerme con el entramado técnico necesario para estar en condiciones de
asentarme claramente sobre mis propios pies, de un modo que no admite comparacion con otros
compositores, pretéritos o contemporaneos (...) Rara vez se pone de manifiesto que entre la técnica de los
predecesores y la del innovador ha de existir una conexion, y que en el dominio de las artes no se crea
técnica nueva alguna que no hunda sus raices en el pasado. Y raramente se aprecia con la debida claridad
que las obras en las que el innovador se prepara, consciente o inconscientemente, para la accion que lo
distinguird de cuanto le rodea, proporcionan una informaciéon completa sobre el derecho del autor a
dirigirse hacia nuevas regiones (4péndice documental, texto 36).

' La serie dodecafénica difiere de la escala en un importante aspecto. Una escala es un esquema
tradicional que sirve de serie fundamental para un gran nimero de compositores y de composiciones.
Rapidamente se convierte en algo familiar para el oyente, cada vez que se parte de ese esquema, resulta
ya perceptible para el oido. Por su parte, la serie de sonidos constituye la serie fundamental de una
composicion particular, es una Unica configuracion de los doce tonos que no puede ser encontrada en
ninguna otra. Dado que los doce sonidos de la serie se consideran de una importancia similar, a ninguno
le esta permitido aparecer mas de una vez en la serie, puesto que de lo contrario asumiria la
preponderancia de una tonica. Una vez que la serie fundamental ha sido desarrollada, se la repite siempre
con los doce sonidos en el mismo orden. La serie puede invertirse, retrogradarse, o hacer una
retrogradacion de la inversion. Cada una de estas cuatro versiones (la serie original y sus tres variantes),
puede empezar en cualquiera de los doce sonidos de la escala, dando cuarenta y ocho posibilidades. El
movimiento desde un nivel hacia otro mas alto o mas bajo puede ser considerado analogo, hasta cierto
punto, al paso de una tonalidad a otra (modulacion) en el sistema de la tonalidad tradicional. En
definitiva, la serie penetra en toda la textura de la obra, dando lugar no so6lo a la melodia, sino también a
las diferentes lineas y contrapuntos que se despliegan a su alrededor, y también a la armonia, puesto que
los segmentos de la serie pueden aparecer en formacion vertical, como acordes; asi la idea unificadora
crea todas las restantes ideas dentro de una obra. Por lo tanto, el método dodecafénico representa el
concepto de la “variacion perpetua”, segln la cual la diversidad de formas musicales deriva de un minimo
de material. La musica dodecafonica vincula asi dos elementos contradictorios. Por un lado encarna un
contenido intensamente expresivo, basado en un idioma ultracromatico. Por otro lado sigue estrictas
formas y procedimientos objetivos. Se produce una sobrecompensacion entre el amor por lo hiperemotivo
y lo irracional, y el amor por la légica y el orden. Los primeros maestros del siglo desplegaron toda la
logica de su organizado sistema, aunque sobre su musica planeaban las visiones perturbadoras que
torturaban a la conciencia europea a raiz de las consecuencias de la Primera Guerra Mundial.
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configuran un poema sonoro cercano al Romanticismo. Schonberg se vale de la dulzura
penetrante de las cuerdas en su registro agudo, de la oscura resonancia de los graves, y
de la amplia paleta de colores y sonoridades intermedios. El sonido goza de la ligereza,
nerviosismo y luminosidad caracteristicos de las obras posteriores de Schonberg;
Verkldrte Nacht revela la maestria y el lirismo propios de este compositor, y presenta la
ternura vinculada a su destreza técnica.

A. Berg, como tantos otros contemporaneos suyos, preferia el intervalo de cuarta como
elemento constructivo y armoénico. La séptima la utilizaba para proporcionar la tension
melddica y armoénica, y se valia de una imaginativa paleta orquestal. En sus obras se
aprecian las enrarecidas sonoridades de la escuela dodecafonica, y los elementos y
recursos connaturales a ella, es decir, evanescentes glissandos, trinos, frullatos,
armoénicos, pasajes con sordina... También resultaba caracteristico su uso del llamado
“ritmo constructivo”, en el que se daba a un esquema ritmico idéntico papel decisivo en
el desarrollo de un movimiento que el que habitualmente se proporcionaba a una figura
melddica distinta. Este recurso y otros similares se unieron para formar un estilo muy
personal, caracterizado por un lirico sentimiento y un exacerbado dramatismo'”".

Por su parte, Webern, basandose en la doctrina de la variacion perpetua de Schonberg,
eliminé toda repeticion del material. Desarrollé un proceso de constante renovacion
creadora y logrd una invencion siempre remozada. En sus Seis bagatelas para cuarteto
de cuerdas, 0p.9, se pone de relieve ese caracter de presentar una melodia “en una sola

respiracion”, el otorgar el maximo poder expresivo a cada sonoridad. Cada nota tiene

VBl Concierto para violin y orquesta. “Dem Andenken eines Engels” (1935), de Alban Berg (Viena
1885- Viena 1935) supone un significativo ejemplo para describir el testimonio de un creador y artista
que, en la Viena del periodo de entreguerras, expresaba su reafirmacion existencial en un sentido
sartriano. Todo su inconformismo ante un mundo en crisis, asi como la expresion del ser humano ante la
vida y la muerte, quedan plasmados en este concierto para violin cuyo motivo emocional y artistico fue la
muerte por poliomielitis de Manon Gropius, la hija de dieciocho afios de Alma Mahler y Walter Gropius,
arquitecto fundador de la escuela Bauhaus. De ahi la dedicatoria de la obra: “a la memoria de un angel”.
En los ltimos afios de su vida, Berg trabajo en diferentes obras, entre ellas este concierto, la 6pera Lulu,
compuesta desde 1928, y el aria de concierto Der Wein, de 1929, ambas clave para la composicion y
gestacion del Concierto para violin (Apéndice documental, texto 37).
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asignada su funcion especifica dentro del esquema general, y los instrumentos,
utilizados en sus registros extremos, con frecuencia tocan de uno en uno, uno cada vez,
y muy poco. Esta técnica da lugar a una extremada atenuacion, e incluso atomizacion,
del entramado musical, que proporciona a la sonoridad individual una relevancia de la
que hasta entonces nunca habia gozado. Webern aplico el principio schonbergiano de la
no repeticion de las alturas al color, por ello hay pasajes en sus obras en los que cada
nota de una linea melddica ha de ser interpretada por un instrumento diferente. De este
modo, si a ningun instrumento le estd permitido tocar mas de una o de dos notas de un
tema de forma sucesiva, el timbre cambiante asume un valor casi melddico, y el color se
torna tan importante como la altura. Este interés por el sonido es una de las
caracteristicas distintivas de la concepcion contemporanea de la musica; la obra de
Webern abunda en los mas delicados efectos, con enormes contrastes entre los
instrumentos con sordina y sin sordina, la division y la subdivision de las cuerdas, los
trinos y los trémolos en “pianissimo”, y las precisas instrucciones en lo que respecta a la
produccion del sonido individual. A la sensibilidad timbrica se une el sutil nivel
dindmico en el que estan planteados los discursos: hay pasajes que no son mas que un
susurro, la gran cantidad de silencios permiten destacar los sonidos individuales... esta
musica hace del silencio un elemento tan expresivo como cualquier otro sonido
particular. Los disefios ritmicos son enormemente evasivos, cada frase goza de una
coherencia especifica, aunque el esquema métrico no aparece con facilidad. El modo de
colocar los sonidos de mayor peso en los tiempos débiles y de variar la frase ritmica de
manera perpetua, produce un sentimiento de “suspension aérea”, de inmovilidad. El
efecto de discontinuidad se fortalece gracias a los saltos en la linea melddica de la
musica de Webern, tanto vocal como instrumental. Un puntillismo tal requeria de un

fuerte sentido estructural para sostenerlo, si no queria que degenerase en un delirante
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impresionismo. Desde sus primeras obras, Webern mostr6é un sentido constructivo cuya

172 .
2 A ese sonido descarnado subyace una

logica y potencia aumentaba en cada obra
arquitectura entretejida con ternura, basada en la proporcion intervalica y proyectada en
el espacio musical por medio de un cuidadoso ordenamiento de sus elementos. Asi, el
intervalo se convirti6 en un elemento estructural basico de las composiciones de
Webern, que llegd a asumir el lugar del tema. Las séptimas mayores y las novenas
menores, las terceras mayores y menores y sus derivaciones, fueron los intervalos mas
importantes de su musica, y la sonoridad la médula esencial de su musica. Una vez que
llevé el arte del aforismo a un limite mas alla del cual sélo quedaria el mas absoluto
silencio, Webern opté6 por formas mds extensas. También adoptd el método
dodecafonico en las Tres canciones populares sacras, op.17. Y la textura cerrada de su
musica representa el culmen de la economia musical. En su trama de motivos, la
concentracion del pensamiento y la pureza estilistica llegan a su punto mas extremo.
Canones dobles con movimiento contrario, abstracciones estructurales, son elementos
propios de la musica de Webern, que rivalizan con otros similares intrincados
procedimientos de los contrapuntistas medievales. En su Sinfonia, op.21, consigue, ya
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con un estilo absolutamente maduro, que el material cree sus propias formas . Fue

Schonberg quien advirtid, haciendo referencia a las obras de su discipulo Webern que

172 Sus Cinco piezas para orquesta, 0p.10, (1911-1913), ponen de relieve, ya en los inicios de su carrera
musical, su gran preocupacion por componer con el material sonoro, luchaba ya por mantener ese control
riguroso del espacio-tiempo que se acentud en aflos posteriores. Estas piezas representan lo que Webern
denomin6d “la naturaleza exclusivamente lirica” de su musica. Las Cinco piezas para orquesta,
construidas partiendo de células motivicas, desarrollan su propia l6gica estructural, y son completas en si
mismas. La obra esta escrita para orquesta de camara en la que cada instrumento es solista. Webern
incluy6 la mandolina y la guitarra, dos de los instrumentos preferidos por los compositores vieneses de la
época por su punteado sonido luminoso. Estas piezas surgieron en un ambiente expresionista, y en ellas se
percibe la auténtica concepcion weberniana.

17 Schonberg parecio quedar satisfecho con una organizacion basada en series fijas de alturas, mientras
que Webern extendio ese concepto para poder incluir el timbre y el ritmo. Con esto avanzé hacia un
control total del material sonoro, hacia la total serializacion. Sus discipulos, como Pierre Boulez o
Karlheinz Stockhausen, llevaron las implicaciones de la musica de Webern hasta sus ultimas
consecuencias, y aplicaron la técnica serial a las alturas, a los ritmos, a los timbres, a la dinamica y a las
densidades. De aqui que Webern resurgiera como la figura dominante del pensamiento dodecafonico de
mediados del siglo XX.
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“linicamente comprenderan estas piezas quienes sostengan el credo de que se
expresa mediante sonidos lo que sélo puede decirse mediante sonidos... Sutiles
son, ciertamente, los sentidos que pueden diferenciar aqui. jRefinada es la mente

"’

capaz de hallar placer en cosas tan reconditas

Esto muestra la importancia que para Adorno supone el que en toda produccion de la
obra de arte intervenga el “hombre entero”, esto es, que en toda manifestacion artistica y
en todo conocimiento cientifico, lo mentado sea el hombre entero y el todo de la
humanidad, pero esa intencién no puede lograrse si no es por medio de una division del
trabajo olvidada de si misma y exacerbada hasta la entrega y la pérdida del hombre
individual en cada caso. El “hombre entero” es el hombre indiviso, aquél cuyos modos
de reaccion y cuyas capacidades no se han visto disociadas segin el esquema de la
divisién social del trabajo, enajenadas las unas de las otras. Aunque el propio Schonberg
afirmaba (en Style und Idea), que el compositor de la gran musica, contrae una serie de
obligaciones (“obligations”) ya desde la primera nota que escribe (idea en la que
coincide con Valery, para el cual, ademas, el proceso artistico de produccion y el
despliegue de la obra de arte, tiene la forma de una legalidad impuesta por la cosa).

La obra de arte se percibe entonces como el simbolo del individuo que no se rinde, del
individuo duefio y consciente de si mismo. No dejarse engafar, no dejarse embaucar, es
el modo de comportamiento exigido por el arte moderno, el modo exigido por la obra
que se niega a entrar en el juego de un falso humanismo que, de manera socialmente
acordada, degrada al ser humano. Adorno, que consigui6 articular las consideraciones
acerca de problemas inmanentes de la musica con consideraciones socioldgicas y

estéticas, puso de manifiesto como Hindemith, a pesar de estar mds cercano a ese
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aspecto de “restauracion” que Adorno percibia en Stravinsky, podia ser considerado una
figura especifica cuya humanidad estaba inmersa en el movimiento espiritual de la

4 174
época moderna'’

. En el Cuarteto de cuerda en do mayor, op.16, Hindemith recuper? la
disciplina formal y rigurosa, construyendo movimientos polifénicos, con grandes
tensiones, en los que traslucen y quedan plasmadas las consecuencias de la nueva
armonia (esta obra le proporcionod un premio en el Festival de Musica de Camara de
Donaueschingen en 1921). En la musica de Paul Hindemith se percibe el placer por el
mundo externo, por aquello que existe. La necesidad poética se transforma en ¢l en una
virtud musical, de modo que del texto extrae los elementos formales e inicia un proceso
de sinfonizacion diferente al llevado a cabo por R. Wagner. La arquitectura del conjunto
se desarrolla a partir de las mas pequefias células temdatico-motivicas. En su obra
escénica mas madura Hindemith consigui6 extraer el impulso tematico de la corriente
orquestal y los amplios arcos y movimientos de las melodias cantadas, logré expresar el
calor sofocante de una noche primaveral asi como la sensacion de inminente catastrofe.

También el problema de la forma se convirtié en un elemento central en el desarrollo de

sus composiciones. En el Cuarteto de cuerda numero 4, op.22, se aleja de la forma

7% Paul Hindemith (1895-1963), destacd como compositor, tedrico y maestro. Su libro EI arte de la
composicion musical (The Craft of Musical Composition), presenta un sistema general y un método de
analisis. Mas joven que Schonberg, Bartok y Stravinski, no atraveso ninguna etapa temprana romantica o
impresionista relevante, sino que se introdujo de inmediato, con sus primeras composiciones editadas,
dentro del mundo de la musica nueva en la Alemania de 1920. En la década de 1930 se manifestaron el
contrapunto lineal menos disonante, una organizacion tonal mas sistematica y una nueva indole de calidez
cercana al Romanticismo. Buena parte de la obra de Hindemith fue escrita con una finalidad didactica.
Las composiciones posteriores a 1940 incluyen los Cuartetos quinto y sexto (1943, 1945), las
Metamorfosis sinfonicas sobre temas de Weber (1943), un “réquiem”sobre textos de Whitman y otras
obras corales. La nueva version de Das Marienleben (1948), y la opera Die Harmonie der Welt (La
armonia del mundo). Hindemith empez6 a escribir esta 6pera en la década de 1930, pero la dejo a un lado
cuando lleg6 a los Estados Unidos puesto que no parecia haber oportunidades para representar semejante
obra en tal época. En 1952 confecciond una sinfonia orquestal en tres movimientos a partir de fragmentos
de la musica y luego siguid trabajando en la dpera que se representd en Munich en 1957. Entre sus
ultimas obras hay un Octeto para clarinete, fagot, trompa, violin, dos violas, violoncello y contrabajo;
varios excelentes madrigales, una opera en un acto The long Christmas Dinner (La larga cena de
Navidad, basada en un texto de Thornton Wilder, 1961), y una Misa para coro a capella, que se estrend en
Viena en noviembre de 1963. Las composiciones de Hindemith son tan versatiles y numerosas como las
de Milhaud. Hindemith fue un representante de mediados del siglo XX de la linea cosmopolita germana
en la que destacaron Schumann, Brahms y Reger. Otras de las influencias que se percibieron en sus
creaciones procedian de Debussy, Bach, Andel, Schiitz y compositores alemanes de lieder del siglo XVI.
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sonata, y en el caso de la Musica de camara numero 1, op.24, ese principio rector de la
sonata queda roto, aunque la unidad formal se conserva con rigurosidad. En el momento
en el que el compositor intenta sustraer la disposicion total de sus obras, intenta
establecer una diferencia entre ella y la férrea dialéctica que rige entre su propia
naturaleza y el conocimiento de la historia, entonces esa dialéctica asaltara al
compositor en los detalles técnicos y trabara los planes y los desarrollos, de modo tal
que el disefio que estaba destinado a permanecer inquebrantable no permanecera
inmerso en una naturalidad ahistorica. Adorno percibe en Hindemith una aprioridad
formal que ha de ser objetiva, y que ha de estar de antemano dada, y esa objetividad no
ha de exigir una “repeticion asesina”, aunque tampoco debe poner en peligro la
“vitalidad organico-natural” de la actuacion musicante. De esta manera, el tratar de
establecer una doctrina de la armonia que lleve a cabo una labor de normalizacién
conforme a reglas generales del material disponible, supone para Adorno una actitud
absurda, puesto que el que no se haya formado atin una “doctrina de la instrumentacién”
normativa, sino solo una simple informacion descriptiva de los instrumentos, se debe a
buenas razones. El descubrimiento de la dimension instrumental se produce en una
época en la que ya no se permite a la musica el esquema abstracto, sino s6lo una légica
concreta del movimiento individual. Asi, Schonberg, en su Tratado de armonia, se
centra en el material de los acordes tradicionales, y utiliza ese material de una forma
pedagogica con la finalidad de configurar una conciencia que se erija en duefia de si
misma y que pueda prescindir de todo esquema. En Schonberg el cambio mas radical se
llevé a cabo por la seriedad y por el rigor con los que se tomo la tradicion, que hicieron

que acabara hecha afiicos debido a las numerosas exigencias que Schonberg extrajo de
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ella. Mientras que Hindemith, aunque pareci6 dejar a un lado la tradicion, sin embargo,
no la convirtio en un elemento absolutamente extrafio' .

“Construir” una obra de arte para el artista del siglo XX, ha de suponer la eliminacion
de la concepcion del gran arte de siglos anteriores como un medio con el que convertir a
los sujetos en victimas consumidoras arrebatandoles su espacio de privacidad expresiva
y sensitiva. De este modo, emerge la idea del artista portador de la obra de arte, que no
es el individuo que en cada caso la produce, sino que por su labor, por su trabajo, por su
actividad, el artista se convierte en el “lugarteniente” del sujeto social y total (del
hombre entero y sin subdividir), a la vez que impulsa la realizacion social de ese sujeto,
puesto que apunta hacia una situacion en la que no exista ninguna ciega soledad
individual. Un arte asi concebido, llegaria a si mismo y rebasaria el arte, consumandose
en la vida de los hombres y ahondando en la capacidad perceptiva, en la esfera sensible

y animica.

“El arte moderno busca casi exclusivamente la explotacion de la faz sensible de
nuestra capacidad receptiva, a costa de la sensibilidad general o animica, a costa
de nuestras fuerzas constructivas, asi como de nuestra capacidad de sumar

intervalos de tiempo para realizar trasformaciones con la ayuda del espiritu. Es

17> Asegura Adorno que Hindemith se fue alejando cada vez mas de Stravinsky y acercandose a Reger
(Max Reger, 1873-1916, compositor aleman que propugné el retorno al contrapunto pero siguiendo un
criterio moderno; destacd por su obra sinfonica y de camara, a la primera de las cuales pertenecen las
Variaciones sobre un tema de Mozart). Se volvio en exceso conformista como para llegar, en tanto que
neoclasicista, hasta el extremo del enmascaramiento. Aquello que en €l recuerda a Reger no es so6lo su
manera de escribir, sino también la arbitrariedad y la inconexion, la ausencia de diferencias especificas de
las figuras dentro de las obras... Pero Hindemith estaba dominado por una musicalidad pura, inhumana,
en el sentido significativo de la palabra, su lenguaje era inico y omnipresente, era el lenguaje de la
musica. Hindemith constituye un paradigma maximo de las dificultades para componer en la época
moderna, sus piezas muestran un devenir inacabable, infinito, en el que nada parece devenir..., para
Adorno, el compositor Hindemith es el prototipo de un fendmeno social que se ha extendido poco a poco
por todo el mundo, ve en él el reflejo de una “pseudo-actividad impotente”. Aunque también percibe la
extraordinaria magnitud de su talento, eruptivo, originario... Sus composiciones destacaron por encima de
las obras escritas coetaneamente. La concision de La doncella y del original ciclo Muerte de la muerte,
son caracteres que definieron su trabajo. A la vez que, en tanto que hombre de praxis, Hindemith hizo
cuanto pudo para oponerse a las obligaciones organizativas, que los poderes publicos habian otorgado a la
musica mas reciente.
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un arte que sabe muy bien suscitar atencién y que aplica todos los medios para
conseguirla: tensiones exacerbadas, contrastes, enigmas, sorpresas. A veces
consigue botines preciosos, gracias a sus sutiles procedimientos o a la audacia de
la ejecucion: situaciones muy complicadas o muy fugaces, valores irracionales,
sensaciones en germen, resonancias, concordancias, premoniciones de incierta
profundidad...” (“El artista como lugarteniente”, en Notas de Literatura, p.132-

133).

De aqui, por tanto, la importancia de una forma como el ensayo, puesto que en él se
ponen en juego la elaboracion y la creacion, exhortando a la libertad del espiritu. En el
ensayo se refleja lo amado y lo odiado, asi como cierta independencia estética que
comparte con determinadas formas artisticas, de las cuales se diferencia por los
conceptos que maneja y por el medio, ademas de permanecer distante de la apariencia
estética. La obra de Marcel Proust constituye para Adorno el intento de expresar
conocimientos necesarios sobre el ser humano y las relaciones sociales. Unos
conocimientos que no pueden ser recogidos por la ciencia, a pesar de la aspiracion de

esos conocimientos a la objetividad. Asegura que

“en Proust la relacion del todo con el detalle no es la de un plano arquitectonico
de conjunto con su relleno por lo especifico: precisamente contra eso, contra la
violenta no verdad de una forma subsumidora, impuesta desde arriba, se revolvid
Proust. De igual modo que la actitud de su obra desafia las nociones
tradicionales de lo universal y lo particular y estéticamente se toma en serio la
doctrina de la Logica de Hegel de que lo particular es lo universal y viceversa,

de que ambos se median mutuamente, asi todo, contrario a cualquier esbozo
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abstracto, cristaliza a partir de descripciones individuales mutuamente
imbricadas. Cada una de ellas esconde en si constelaciones de lo que al final
aparece como idea de la novela. Grandes musicos de la época, Alban Berg por
ejemplo, sabian que la totalidad viva tinicamente se consigue mediante arabescos
prolificos como vegetales. La fuerza que produce la unidad es idéntica a la
capacidad pasiva para perderse ilimitadamente, sin descanso, en el detalle. Pero,
a pesar de su talento predominantemente optico y sin analogias baratas con el
trabajo del compositor, a la composicion formal interna de la obra proustiana,
que a los franceses de su tiempo les pareci6 tan alemana no meramente debido a
la longitud y oscuridad de las frases, le es inherente un impulso musical. La
prueba mas evidente de éste es la paradoja de que el gran proyecto de salvar lo
fugaz se logra a través de la propia fugacidad a través del tiempo. La duracion
que la obra demanda se concentra en incontables instantes, diversamente
aislados entre si. En cierta ocasion Proust elogia a los maestros medievales que
en sus catedrales habian colocado adornos tan escondidos que tenian que saber
que nunca nadie los veria. La unidad no esta organizada para el ojo humano, sino
que, invisible en medio de la dispersion, solo seria evidente para un observador
divino. A Proust se lo ha de leer teniendo en mente aquellas catedrales,
perseverando ante lo concreto y sin querer apresar petulantemente lo que se da

meramente a través de las mil facetas, no inmediatamente™'’®.

El artista Proust se vale de una técnica para restablecer la valia del conocimiento de los
individuos, para ensalzar la conciencia individual, y se acerca al ensayo en la medida en

que éste, en tanto que no apunta a una construccion cerrada, se rebela contra toda

178 T.W. Adorno, Pequeiios comentarios sobre Proust, en Notas sobre literatura II.
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doctrina que considere lo cambiante indigno de la filosofia, el ensayo se subleva contra
la violencia que se niega a admitir la dignidad del individuo, esa dignidad del individuo

que Proust también pone de manifiesto en su obra.

“Y asi, apenas expird la deliciosa sensacion de Swann, su memoria le ofrecio,
acto continuo, una transcripcion sumaria y provisional de la frase, pero en la que
tuvo los ojos clavados mientras que seguia desarrollandose la musica, de tal
modo, que cuando aquella impresién retorné ya no era inaprehensible. Se
representaba su extension, los grupos simétricos, su grafia y su valor expresivo;
y lo que tenia ante los ojos no era ya musica pura: era dibujo, arquitectura,
pensamiento, todo lo que hace posible que nos acordemos de la musica. Aquella
vez distinguié claramente una frase que se elevd unos momentos por encima de
las ondas sonoras. Y en seguida la frase ésa le brind6 voluptuosidades especiales
que nunca se le ocurrieron antes de haberla oido, que so6lo ella podia inspirarle, y
sinti6 hacia ella un amor nuevo.

Con su lento ritmo le encaminaba, ora por un lado ora por otro, hacia una
felicidad noble, ininteligible y concreta. Y de repente, al llegar a cierto punto,
cuando ¢l se disponia a seguirla, hubo un momento de pausa y bruscamente
cambi6 de rumbo y, con un movimiento nuevo, mas rapido, menudo,
melancolico, incesante y suave, le arrastr6 con ella hacia desconocidas
perspectivas. Luego, desaparecio. Anheld con toda el alma volverla a ver por
tercera vez. Y sali6 efectivamente, pero ya no le hablé con mayor claridad, y la
voluptuosidad fue esta vez menos intensa. Pero cuando volvid a casa sinti6 que
la necesitaba, como un hombre que al ver pasar a una mujer entrevista en un

momento en la calle, siente que se le entra en la vida la imagen de una nueva
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belleza que da a su sensibilidad un valor ain mas grande, sin saber siquiera ni
como se llama la desconocida ni si la va a volver a ver nunca (...) Pues bien;
apenas hacia unos minutos que el joven pianista de los Verdurin empez6 a tocar,
cuando, de pronto, tras una nota alta largamente sostenida durante dos compases,
reconocid, vio acercarse, escapando de detras de aquella sonoridad prolongada y
tendida como una cortina sonora para ocultar el misterio de su incubacion, toda
secreta, susurrante y fragmentada, la frase aérea y perfumada que le enamoraba.
Tan especial era, tan individual e insustituible su encanto, que para Swann
aquello fue como si se hubiera encontrado en una casa amiga con una persona
que admir6 en la calle y que ya no tenia esperanza de volver a ver. Por fin se
marcho, diligente, guiadora, entre las ramificaciones de su fragancia, y dejo en el
rostro de Swann el reflejo de su sonrisa. Pero ahora ya podia preguntar el
nombre de su desconocida (le dijeron que era el andante de la sonata para piano
y violin, de Vinteuil), le habia echado mano, podria llevarsela a casa cuando

quisiera probar a descifrar su lenguaje y su misterio”'"”.

La habitual objecion vertida hacia el ensayo, el que goza de un caracter fragmentario y
accidental, se estd basando en la identidad entre objeto y sujeto y en la presunta
posesion del todo, sin embargo el ensayo no pretende encontrar lo eterno en lo
perecedero, sino mas bien, como advierte Adorno, busca eternizar lo perecedero. En el
ensayo el pensamiento percibe la excesiva intencion sobre la cosa, y la articulacion que

divide el mundo en perecedero y eterno. De esta manera, elimina, o al menos, deja en

77 M. Proust, En busca del tiempo perdido, 1. Por el camino de Swann, 2° parte, “Unos amores de
Swann”. Este fragmento de la obra de Proust revela la importancia de la permanencia de la conciencia
individual, puesto que, ademas, un sentimiento como el amor se describe referido a una obra musical, la
interpretacion de la musica es tomada como pretexto para la descripcion de algo muy humano. En Swann
se esta eternizando lo perecedero, el recuerdo pasa a un primer plano cuando esa rememoracion es
avivada por el presente.



308

suspenso, el tradicional concepto de método, puesto que la profundidad del pensamiento
procede de la profundidad con que penetra en las cosas, y no en quedar reducido a otra
cosa. El ensayo estd denunciando el hecho de que el pensamiento pueda escapar de la
cultura e irrumpir en el ambito de la naturaleza, procede antisistematicamente e
introduce conceptos de forma inmediata, en el momento de concebirlos. En esencia el
ensayo es lenguaje e interaccion de conceptos que se entretejen proporcionando mayor
fecundidad al pensamiento cuanto mas densa sea esa intrincacion. Sus elementos
cristalizan en configuraciones que se convierten en campos de fuerzas que instan,
incluso obligan, a pensar la cosa desde el primer paso con todos sus estratos, y a
eliminar la ilusion de un mundo sencillo, carente de pliegues aporéticos. La unidad del
ensayo procede de la discontinuidad de la realidad, de las rupturas y fisuras (como en
las obras de Mahler, en que la idea de la “rotura” era esencial), del conflicto detenido,
de la irresolubilidad. Escribe en forma de ensayo aquel que compone valiéndose del
experimento, aquel que vuelve, resuelve, siente, interroga, examina, atraviesa el objeto
con la reflexion, el que avanza hacia el objeto desde diferentes perspectivas y retine en
su mirada todo lo que ve y da palabra a todo lo que el objeto permite ver bajo las
condiciones aceptadas al escribir. Efectivamente la sensacion de que este procedimiento
puede llevarse a cabo a voluntad, tiene parte de verdad y parte de falsedad. Por un lado,
el ensayo no termina ni se cierra de manera rotunda, absoluta (incita a ser continuado
por la reflexion individual). Pero esta apertura del ensayo no es una vaga apertura que se
deje llevar por el estado de animo, sino que el contorno se dibuja debido a su contenido,
a la unidad de su objeto. La forma del ensayo se atiene a la del pensamiento critico, a
una forma constituida en si misma y a partir de si misma, pero que aporta al ensayo el
color indeleble de lo imborrable. El ensayo se muestra mds abierto en tanto que niega

toda sistematicidad, pero también es mds cerrado en la medida en que trabaja con la



309

forma de exposicion de manera enfatica, aunque absorbe conceptos, experiencias y
teorias. Asi, el ensayo es la forma critica por excelencia, y critica de la ideologia. El
ensayo se percibe como la forma de la categoria critica de nuestro espiritu, puesto que el
que lleva a cabo tal actividad critica ha de experimentar, ha de establecer las
condiciones bajo las cuales un objeto se hace meramente visible pero en una forma
diferente que en la del autor dado, y ademas, se debe ensayar la caducidad del objeto, su
contundencia, su ilusoriedad... elementos que ponen de manifiesto la ligera variacion a
la que es sometido el objeto por parte del critico. De este modo el pensamiento queda
reasumido reflexivamente en su propio proceder y no enmascara ninguna arbitrariedad.
Los diversos elementos quedan coordinados en el ensayo, no subordinados, y es la
esencia del contenido del ensayo lo que puede verse conmensurado con los criterios
logicos, no la manera en la que su contenido es expuesto. Cada momento se refleja
sobre si mismo y esa reflexion hace referencia a la relaciéon con el pensamiento
establecido, a la relacién con la retdrica y a la relaciéon con la comunicacion. Asi
permanece el ensayo como idea, porque no se rinde ante lo que meramente es, y afirma
no solo el instante, sino toda la existencia, y se alza como herejia frente a las
manifestaciones que, intrincadas en la culpa, obstaculizan al mero espiritu. Por eso el
ensayo se mide segun el canon que defiende el vinculo entre las cosas y los individuos,

segun el alma que tiembla y que resuena de felicidad.

“Asi como la tierra aparece grata a los que vienen nadando porque Poseidon les
hundié en el ponto la bien construida embarcacion, haciéndola juguete del
viento y del gran oleaje; y unos pocos, que consiguieron salir nadando del
espumoso mar al continente, lleno el cuerpo de sarro, pisan la tierra muy alegres

porque se ven libres de aquel infortunio, pues de igual manera le era agradable a
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Penélope la vista del esposo y no le quitaba del cuello los niveos brazos.
Llorando los hallara la Aurora de rosaceos dedos, si Atenea, la deidad de ojos de
lechuza, no hubiese ordenado otra cosa; alargé la noche, cuando ya tocaba a su
término, y detuvo en el Océano a la Aurora de dureo trono, no permitiéndole

uncir los caballos de pies ligeros que traen la luz a los hombres™' .

Tiembla aqui el alma ante los versos de Odiseo, ante esta metafora de la felicidad que
aparece hacia el final de la Odisea como un contenido que hace de la narracion el

intento de prestar atencion al

“choque siempre renovado del mar en la costa rocosa, el intento de dibujar
pacientemente como el agua sumerge los escollos para retirarse luego bramando

de ellos y hacer que lo firme brille con color mas profundo”.

Percibe asi Adorno ese pasaje de la Odisea, donde el bramar es el sonido de la palabra
épica, en la cual lo univoco y lo multivoco, lo firme y lo que fluye, se unen para
separarse de nuevo. La epopeya pretende contar aquello que es digno de ser contado,
aquello que no es igual que cualquier otra cosa y que, por no ser intercambiable, merece
ser trasmitido. El lenguaje se precipita al abismo al superarse a si mismo en el nombre,
al adentrarse en el elemento épico en el que se pierden sintaxis y materia. Cuando en
Homero la metafora adquiere independencia con respecto a lo significado, se esta
poniendo de manifiesto la huida ante las ataduras del lenguaje, en el momento en que el
discurso se aleja del sentido racional subjetivo, se asemeja a la imagen (a una figura de

sentido objetivo que nace de la negacidon de aquél sentido racional subjetivo). Adorno

'8 Homero, Odisea, rapsodia XXIII (“Reconocimiento de Odiseo por Penélope™).
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advierte que el lenguaje en ninguno de sus elementos es tan musical como en los signos
de puntuacion. La coma y el punto y coma corresponderian a finales o semifinales, los
dos puntos a acordes dominantes de séptima... La sutil diferencia entre la coma y el
punto y coma sélo serd percibida convenientemente por quien conozca el diverso peso
del fraseo fuerte y el fraseo débil en la forma musical. El esfuerzo de la musica del siglo
XX fue el esfuerzo por lograr signos de puntuacion sin tonalidad, por eso, cuando el
lenguaje desconfia de los signos de puntuacion esta obedeciendo a su semejanza con la
musica. En el lenguaje todo lo que se presenta en buena prosa ha de ser imprescindible
para la estructura total. Para Adorno, los paréntesis de Proust, que interrumpen la forma
grafica igual que la diccidon, son monumentos de los instantes en que el autor, hastiado
de la apariencia estética, desconfiado con respecto a la autosuficiencia de los
acontecimientos que va hilando de si mismo, se ve necesitado de las riendas. Porque el
escritor no puede entregarse a las groseras y rigidas reglas, ni tampoco puede ignorarlas,
si no quiere herir la esencia de su escritura. Por ello aconseja Adorno comportarse ante
los signos de puntuacién como el musico ante los procedimientos prohibidos en la
composicion de voces y armonias: atender y sopesar si la voluntad subjetiva rompe
violentamente las reglas, o si con ese sentimiento y ese cuidadoso pensar, la regla
resulta enriquecida (por ejemplo, la coma que goza de una movilidad mayor, y que es la
que mejor se adapta a la voluntad expresiva, también desarrolla, precisamente por esa
proximidad al sujeto, las astucias del objeto siendo susceptible de pretensiones de las
que nadie la creeria capaz. Asegura entonces Adorno que los signos de puntuacion, que
articulan el lenguaje y acercan por lo tanto la escritura a la voz, “se han separado de
toda escritura precisamente por su independizacion 16gico-semantica, y entran asi en
conflicto con su propio ser mimético”, y que, por tanto, toda evitacion cuidadosa de un

signo constituye una reverencia que la escritura tributa al sonido al que ahoga. Asi, cada



312

comunicacion de contenidos espirituales es lenguaje, como asegura Benjamin, y forma
parte de la naturaleza misma de las cosas el comunicar ese su contenido.

Pero el hecho de que una obra de arte, el ambito de la épica, la lirica, etc., estén
referidos a la sociedad, no han de apartarlos de ella, sino al contrario, permitir una
mayor profundizacion en el entramado social. Las experiencias y emociones expresadas
en un poema alcanzan lo artistico en la medida en que participan en lo general a través
de su forma, puesto que aquello que el poema expresa lo aprehende quien es capaz de
percibir en la soledad la voz de la humanidad. El discurso lirico manifiesta su soledad
como reflejo de la sociedad individualista y atomista, por lo que la reflexion sobre la
obra de arte induce a cuestionarse el entorno social y a no relegarlo a vago sentimiento
acerca de algo general. Ahora bien, esos conceptos sociales no deben ser afiadidos desde
fuera a la conformacion de la obra, sino que han de conseguirse por medio de la exacta
consideracion de las obras: cuando se produce ese instante de “autoolvido” y el sujeto se
sumerge en el lenguaje, de manera que el poema, la narracion, la obra... no habla como
algo ajeno al sujeto, sino como parte y voz de ¢l mismo (como una prolongacion de su

pensamiento).

Esta manera en la que Benjamin se acerca a las obras, a los autores, el modo como
aborda la creacion artistica, lleva a la pregunta por el artista y por su actividad creadora.
(Qué es lo que impulsa al individuo a crear? ;Qué es lo que indujo a Schonberg, Proust,
Berg, Baudelaire, e incluso al propio Benjamin, a desarrollar formas a menudo situadas
en la frontera entre lo permitido y aquello que esta fuera de las normas? Podria ser el
hecho de que la expresion reflejara lo mejor posible el sentimiento, que pudiera

transmitir lo mas fielmente, si no la totalidad de lo que el artista siente, si un instante, al
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menos, para que quien trate de aprehender su obra, aunque parezca sumirse en un
abismo, tenga algo a lo que aferrarse, y no se hunda en una inmensidad que cree
inabordable.

Precisamente Schonberg, en su obra Estilo e Idea, refiriéndose al origen de su método
de composicion con doce tonos, proporciona algunas de las claves para la comprension
de la naturaleza de la creacion. Asegura que el creador tiene la vision de algo que no
existio antes de esa vision, y que el creador tiene también el poder de hacer vivir su
vision, el poder de realizarla. Ahora bien, ;qué fue lo que instd a este musico a
desarrollar un método tan controvertido como ha sido el dodecafénico?, un método de
composicion con doce sonidos que, ademas, goza de otra finalidad diferente a la
comprension. El método de composicion con doce sonidos, afirma Schonberg, surgi6 de

una necesidad.

“En los ultimos cien afios, el concepto de la armonia cambié enormemente
mediante el desarrollo del cromatismo. La idea de que la tonalidad fundamental
—o radical- predominara en la constitucion de los acordes y regulara su sucesion
—concepto de fonalidad— hubo de determinar primeramente el concepto de
tonalidad extendida. Muy pronto resulté dudoso el que la tonica constituyese el
centro permanente al que habria de corresponder toda armonia o sucesion
armoénica. Asimismo, resultdé dudoso si la tonica que apareciese al principio, al
final, o en cualquier otro lugar, tendria realmente un sentido constructivo. La
armonia de Ricardo Wagner hubo de promover el cambio en la logica y en la
facultad constructiva de la armonia. Una de sus consecuencias fue el llamado
empleo impresionista de armonias, practicado especialmente por Debussy. Sus

armonias, sin ninguna significacién constructiva, eran utilizadas frecuentemente
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con fines coloristas para expresar estados o paisajes. Paisajes y estados que, aun
siendo extra-musicales, se convertian en elementos constructivos al
incorporarlos a la funcién emocional. De esta manera, si no en la teoria, la
tonalidad fue ya destronada en la practica. Esto solo quiza no hubiese causado
un cambio radical en la técnica de la composicion. Sin embargo, fue preciso tal
cambio al sumarsele el desarrollo que termin6 con lo que yo llamo /a
emancipacion de la disonancia. El oido se fue familiarizando gradualmente con
gran numero de disonancias, hasta que llegd a perder el miedo a su efecto
“perturbador”. Ya no se esperaba ninguna preparacion para las disonancias de
Wagner, ni resolucion para las discordancias de Strauss; no nos molestaban las
armonias irregulares de Debussy, ni las asperezas contrapuntisticas de los
ultimos compositores. Este estado de cosas condujo a un empleo mas libre de las
disonancias, comparable a la utilizacion entre los compositores clasicos de los
acordes de séptima disminuida, que podian preceder o suceder a cualquier otra
armonia, consonante o disonante, como si no existiese ninguna clase de
disonancia. (...) El concepto de emancipacion de la disonancia se refiere a su
comprension, considerandola equivalente a la compresion de la consonancia. El
estilo basado en esta premisa tratard las disonancias como consonancias y
renunciard al centro tonal. No estableciéndose referencia modulatoria, quedara
excluida la modulacion, puesto que modulacion significa abandono de la
tonalidad establecida para constituir otra tonalidad. Las primeras composiciones
en este nuevo estilo fueron escritas por mi hacia el afio 1908 e, inmediatamente
después, por mis alumnos Anton von Webern y Alban Berg. Desde el mismo
comienzo, tales composiciones se apartaban de toda la musica precedente, no

solo en el aspecto armonico, sino también en el melddico, tematico, y en sus
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motivos. Pero las caracteristicas mas relevantes de estas piezas in statu nascendi
las constituian su extremada expresividad y su brevedad extraordinaria. En
aquella época, ni yo ni mis discipulos nos percatabamos de las razones de esas
peculiaridades. Méas tarde descubri que nuestro sentido de la forma obrd
apropiadamente al obligarnos a equilibrar la motividad extremada con la
extraordinaria brevedad. De este modo, subconscientemente, se sacaron
consecuencias de una innovacion que, como todas las innovaciones, destruia a la
vez que creaba. Se ofrecieron nuevos matices arménicos; pero fue mucho mas lo
que se perdio.

Antafio la armonia se utilizé no s6lo como una fuente de belleza sino, lo que es
mas importante, como el medio para distinguir las caracteristicas formales. Por
ejemplo, para el final, inicamente se consideraba adecuada la consonancia. Las
funciones estabilizadas requerian distintas sucesiones armodnicas que las de paso;
un puente, una transicion, requerian sucesiones diferentes a las de una codetta;
las variaciones armonicas podian realizarse logica e inteligiblemente, siempre
con la debida consideracion hacia el sentido siempre arménico fundamental. El
cumplimiento de todas estas funciones (comparable al efecto de puntuacién en la
construccion de frases, a la subdivision en oraciones y a la recopilacion en
capitulos) apenas podia garantizarse mediante acordes cuyo constitutivo no
habia sido hasta entonces examinado. De ahi que, al principio, pareciese
imposible componer piezas de organizacion complicada o de gran extension.
Poco después descubri la manera de construir formas mas amplias siguiendo el
texto de un poema. Las diferencias de tamafio y conformacién de sus partes, y el
cambio de caracter y modo de expresion, se reflejaban en la forma y tamafio de

la composicion, en su dindmica y “tempo”, notacion y acentos, instrumentacion
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y orquestacion. De este modo, las partes se distinguian de manera tan clara como
antiguamente se hiciera valiéndose de las funciones tonales y estructuras de la
armonia.

Antes, el empleo de la armonia fundamental estaba regulado tedricamente
mediante el reconocimiento de los efectos de las progresiones fundamentales.
Esta practica derivo en un activo y subconsciente sentido de la forma, que daba
al verdadero compositor una sensacion de seguridad casi sonambulica en la
creacion, con la precision consiguiente y las mas delicadas diferenciaciones de
los elementos constitutivos. Ya nos tengamos por conservadores o
revolucionarios, ya compongamos de manera convencional o progresiva, ya
tratemos de imitar viejos estilos o estemos destinados a expresar nuevas ideas
(tanto si somos o no buenos compositores), hemos de convencernos de la

. ey e , .. . .7 179
infalibilidad de nuestra fantasia y creer en nuestra propia inspiracion” .

17 Schonberg, Estilo e Idea, “La composicion con doce sonidos” (paragrafos I, III, y IV), conferencia
pronunciada en la Universidad de California, Los Angeles, el 26 de marzo de 1941.
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CAPITULO IV

La Reflexion: Filosofia atonal

La problematica de la teoria del conocimiento surge de manera inmediata en la estética
debido a que, al tener que interpretar sus objetos, la estética estd dependiendo del
concepto de objeto que maneje. Y ese objeto no queda conceptualizado tnicamente
mediante la aplicacion de una determinada teoria estética, en tanto que teoria
tradicional, sino que requiere, para su concrecion, de la participacion activa del sujeto,
en el sentido de proporcionar a la obra, inacabada, el aspecto de obra conclusa. Mas que
una actitud contemplativa, se estd exigiendo una actitud valorativa, que elimine la
distancia entre el publico y la obra, que permita una entrega a la obra de arte misma, un
involucrarse mas alla de las determinaciones generales.

(Esta vinculada la idea de lo concreto a cualquier obra de arte y a cualquier experiencia
de la belleza? La reflexion sobre el arte contiene en si la idea de lo concreto, y ésta no
permite separarse de los fendmenos determinados pero, a pesar de ello, a pesar de ese
estrecho vinculo que enmarca “lo concreto” en la reflexion sobre el arte, “lo concreto”
no ha de impedir el despliegue de toda experiencia estética, no ha de coartar el sentido
esencial de cualquier manifestacion estética. La concrecion, propia de ciencias exactas,
proporciona a la estética determinacion, esto es, la insta a acotar el objeto, acercandola,
si cabe, a la teoria del conocimiento. Pero, por otra parte, una teoria estética que tenga
como nucleo de reflexion lo concreto, seria inadecuada para las obras de arte, dado que
ese afan de concrecion empobreceria su d&mbito, impediria su avance hacia valores no
anclados en la eterna tradicion, incluso desembocaria en una estética contemplativa

incompatible con el progreso artistico, indispensable éste para crear la atmosfera
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propicia que eleva la miisica a ambito esencial dentro del entramado estético'™. La
estética contemplativa distancia al publico de la obra en el momento en el que le impide
llegar mas alla de lo aparente, y sumergirse, ya no solo en la forma, sino penetrar en el
sentido primigenio, acceder al nicleo mismo de aquello que le presenta el artista, de
aquello que otro, que no es él mismo, pone ante sus sentidos. El objeto adquiere nuevas
dimensiones y caracteres gracias a los sentidos, se convierte en un objeto de
conocimiento que no se agota en la mera concrecion, sino que la cuestiona y se vale de
ella para poner en juego esa problematica inmanente a la propia obra.

Es necesaria una entrega a la obra de arte para poder tratarla, para acceder a ella en tanto
que obra, y no quedarse anclado en determinaciones generales. El cuestionamiento
estético termina por abocar a la pregunta acerca de la verdad sobre el contenido de la
obra, ;es verdadero aquello que la obra tiene objetivamente de espiritu?, se pregunta
Adorno, para responder adecuadamente es necesario atender a lo que forma el objeto de
la estética, y no sustituirlo por objetos pre-estéticos que pertenecen a la industria de la
cultura. Pero, jpor qué existe tal aporeticidad en el &mbito artistico?, ;por qué no resulta
facil acotar y demarcar los conceptos propios del entramado artistico (pictorico,
musical...)? Hay que atender al hecho de que el arte disuelve el ser en el ser mismo, y no
en lo empirico, el pensamiento estético va mas alla de lo empirico, es inconmensurable
con una pretendida medida empirica de las cosas, dado que en su esencia se encuentra el
reflexionar acerca de lo que no se da en lo empirico.

Pero la reticencia hacia la estética, esa consideracion de que es superflua, desemboca, a

menudo, en la confusion de que la intuicioén en el arte es incompatible con la reflexion

%0 En sus Apuntes sobre Kafka, Adoro asegura que “Kafka impone al supuestamente desinteresado
contemplador de otro tiempo un esfuerzo desesperado, le asalta y le sugiere que de su acertada
comprension depende mucho mas que su equilibrio espiritual, a saber: la vida o la muerte. Entre los
presupuestos de Kafka no es el menor la fundamental perturbacion de la relacion contemplativa entre el
texto y el lector. Sus textos pretenden que no exista entre ellos y su victima una distancia constante;
agitan de tal modo la afectividad del lector que éste tiene que temer que lo narrado se le eche encima
como las locomotoras al publico en los comienzos de la técnica cinematografica tridimensional” (T.W.
Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, p.262, en Prismas).
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sobre el mismo. Se pretende alejar el sentimiento del concepto, cuando ambos resultan
indispensables para elaborar y desarrollar una teoria estética. La estética filosofica
permite que el rigor de la obra de arte no ejerza una coaccion tal que sea un
impedimento para su despliegue. Y una estética filosofica musical, intensifica, mas si
cabe, la unidn entre sentimiento y concepto, al enlazar la pura notaciéon (que es una
conceptualizacion de un pensamiento), con la pura expresion. Hay en el compositor una
reflexion en el tratamiento de los materiales que dista bastante de ser abstracta o
aparente. La obra estéd respaldada por un trabajo reflexivo, pero que en ningiin momento
olvida el sentimiento, la intuicién, lo no conceptual'®. Un ejemplo de ello es la 6pera,
paradigma de una forma que tuvo su germen en una teoria, y fue con la introduccion, en
el S. XVII, de la afinacién temperada, como se pudo modular, mediante el intervalo de
quinta, dando lugar a la obra de J.S. Bach. Ignorar lo que se percibe impide el goce
inmediato de la obra y su completa percepcion. En la musica méas compleja difiere el
umbral de lo que se percibe primariamente, y de aquello que queda determinado por la
conciencia. Con frecuencia, para captar el sentido de un pequefio pasaje musical, es
necesario tener conocimiento de su valor en tanto que forma parte de una composicion
musical mds extensa no presente. Se trata de traer a la experiencia inmediata un
elemento no inmediato, de manera tal que una percepcion del arte serd ideal en el
momento en el que consiga que llegue a ser inmediato lo que se encuentra determinado
por numerosas mediaciones.

La cuestion acerca de la posibilidad misma del arte se torna mas radical, y hace
referencia a su posibilidad concreta: ;como es posible el arte? Es entonces cuando la

propia negacion del arte se alza defendiendo la vida del arte; la verdadera fuerza de éste

81 “E] arte sin reflexién es una fantasia anacronica en una edad reflexiva. Las reflexiones tedricas y los
resultados cientificos se han amalgamado siempre en el arte, le sirvieron muchas veces de pioneros y los
grandes artistas nunca se asustaron por ello. Recordemos el descubrimiento de la perspectiva por Piero
della Francesca o las especulaciones estéticas del florentino Camerata, de las que nacio la 6pera (Adorno,
“Cambio de funcion de la ingenuidad”, Teoria estética).
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(del arte), se encuentra en el principio artistico que lleva, por si mismo, hacia la
felicidad ideal'™. En el caso de la misica, su embrujo la permite desprenderse de los
caracteres propios de la antimusica, que proceden de la excesiva tecnificacion. El arte
ha de reflexionar, partiendo de si mismo, de manera que las obras queden
reincorporadas a su propia figura. La estética filoso6fica conceptualiza las obras, de
modo tal que éstas no queden atrapadas en la mentira. Gracias al espiritu critico se
desenmascara la mentira, y las reglas abstractas cobran mayor protagonismo, dado que
las normas estéticas instauradas y eternas se convierten en algo perecedero, en algo que
ha llegado a ser, y en algo que acota en exceso la obra, que la obliga a adaptarse a un
lenguaje estético. Asi, la tematizacion y reflexion critica sobre las propias categorias, es
la tendencia del arte moderno. Un proceso de autoconsciencia critica necesario para que
la estética restablezca su lugar, y se aferre al arte.

La obra de arte trasciende el principio de realidad como algo espiritual gracias al
deslumbramiento ante la realidad de la que forma parte. No es esencial la existencia de
una finalidad definida para la obra de arte, al igual que tampoco le es esencial un
concepto de verdad para apresar su sentido, dado que sobrepasa lo empirico y trasciende
las cotas de lo real y de una posible conceptualizacion veritativa. El espiritu de las obras
de arte proviene del autor, que imprime en ellas su sentido y deja parte de si en aquello
que crea, aunque también hay una parte importante que reside en los materiales
utilizados, en sus leyes, en los modelos, en las técnicas... en definitiva, existe una parte
objetiva (material) y una parte subjetiva (reflexiva), que guardan entre si una relacion
mutua, y cuya unién se produce en la obra de arte de manera pregnante.

La comprension de la experiencia de un objeto estético como la musica requiere de

categorias como la compenetracion (“Einfiihlung”), porque la musica alberga en si una

182 Advierte Adorno que “Arte y felicidad son sospechosos de infatilismo, pero la angustia ante ellos es
una regresion que desconoce la raison d’etre de cualquier racionalidad” (“La estética tradicional como
irreconciliable con el arte actual”, en Teoria estética, p.440).
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experiencia inmediata, una experiencia estética que tiende hacia el sujeto por la fuerza
que en ella tiene la subjetividad. La experiencia estética “rompe la barrera de su
inflexible autoconservacion y es el modelo de un estado de conciencia” (p.448). La
percepcion perfecta y adecuada del desarrollo de una novela o de una trama teatral, o la
percepcion del contenido de un cuadro, no conlleva la compresion de los aspectos
esenciales de la obra, es decir, una descripcion artistica exacta, o un minucioso analisis
(como un analisis tematico en musica) no incluyen el segundo estrato de la experiencia

estética: la comprension de la intencion de la obra, la captacion de su idea.

“Es esencial obtener el mayor conocimiento posible de ellas (de las obras) no
solo por un proceso de casualidades biograficas ni mucho menos por medio de
esa vivencia vergonzosa en la que por arte de magia cabe todo lo que se quiera

aun cuando estos hechos sirvan también de acceso al objeto” (p.449).

Asi, la interiorizacion del contenido de la obra de arte como algo espiritual mediante la
plena experiencia, es en lo que consiste la compresion. Ahora bien, también la
posibilidad de entender una obra de arte lleva a captarla como un complejo de verdad o
falto de verdad, a relacionarla con su materia y con su apariencia. La verdad aparece
como esencial a las obras de arte porque en ellas hay un momento cognoscitivo; el
conocimiento de las obras de arte es una consecuencia de su estructura cognoscente: es
la comprension de lo incomprensible, el caracter enigmatico del arte.

El concepto de experiencia artistica ha de diferenciarse del concepto de andlisis
inmanente de las obras. Este ultimo resulta insignificante para el &mbito musical, puesto
que la reflexion ha de llegar mas alla del arte mismo, sobrepasar la mera materialidad.

La experiencia estética se sobrepasa a si misma y avanza a través de sus extremos sin
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renunciar a los componentes filosoficos ni negar los componentes sociales'™. El arte se
encuentra formado por una conexion entre sociedad y espiritu, entre dos momentos que
no pueden ser totalmente separados, dado que guardan una intima relaciéon debido al
proceso intrinseco de cristalizacion de la obra. El paradigma de la comprension estética
radica en el movimiento interno de la obra, pero la estética no s6lo ha de moverse desde
dentro del arte hacia fuera y viceversa, de fuera hacia dentro, sino que también tiene que
desarrollar sus implicaciones en la cosa misma. Toda obra de arte requiere del
pensamiento para ser experimentada, de ella, de la obra, nace una reflexion que le es
exterior pero que arroja luz al interior de la obra. Lo constitutivo del arte moderno es lo
que eliminado por ¢l (algiin elemento de su universalidad) permanezca en ¢l a través de
su negacion.

(Es necesaria la pregunta por el origen individual de la obra de arte para comprender los
momentos subjetivos incluidos en su objetividad? Reducir el arte a fendmenos
originarios de la conducta artistica es caer en lo particular, dado que, aunque esos
momentos colaboren, no constituyen el todo del arte, no agotan la idea del arte en si,
que requiere de una mediacion reflexiva, la cual es capaz de llegar al concepto concreto

mismo',

18 «“Entre los temas mas sencillos, pero mas imprescindibles de la estética filosofica, se encuentra el de
justificar el hecho de que nadie puede estar a la altura de una sinfonia de Beethoven, por ejemplo, si no
entiende los llamados procesos puramente musicales, pero tampoco si no percibe en ellas el eco de la
Revolucion Francesa” (T.W. Adorno, en “Dialéctica de la experiencia estética”, Teoria estética, p.452).

'8 Analizando la “actitud ante la estética hegeliana”, asegura Adorno que “La objetividad estética, de la
que lo bello es solo un aspecto, es norma de cualquier reflexion acertada. Pero entonces ya no puede
emplear esas estructuras conceptuales preordenadas por la estética, y la objetividad se convierte en algo
incuestionable, pero a la vez inseguro, algo como flotante en el aire. La objetividad s6lo puede ser
descubierta por el analisis de contenidos, en cuya experimentacion ha de haber también especulacion
filosofica, pero sin unos puntos de partida que sean inmutables. No se trata de conservar las doctrinas
estéticas de la filosofia como tesoro cultural, pero tampoco hay que tirarlas por la ventana, aunque sélo
sea para precavernos de esa supuesta inmediatez de la experiencia estética. En ésta late ya la conciencia
del arte, late la filosofia de la que la vision simplista de las obras suefia con prescindir. El arte existe tan
s6lo en el interior de un lenguaje estético desarrollado, pero no en la tabla rasa del sujeto y de sus
supuestas vivencias. No es que se pueda prescindir de ellas, pero no son la justificacion Gltima del
conocimiento estético”, para Adorno, los constitutivos del arte requieren de una conciencia y, por lo tanto,
de la filosofia, la cual, si es capaz de no desentenderse del arte y de no caer en la barbarie, tiene la
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Cualquier reflexion sobre una realidad estética, bien sea sobre su contenido o bien sea
para acceder a su conocimiento, insta y requiere de una penetracion en la obra. Esto
permite que la objetividad estética se despliegue y muestre su verdad, que el espiritu se
objetive a si mismo en las obras. Asi, el conocimiento artistico lleva, mediante la
reflexion, al espiritu objetivado hasta un estado de fluida agregacion de fuerzas, hasta la
apropiacion de lo més intimo de las figuras microldgicas propias de un todo estético
construido. El pensamiento formado en si mismo accede a los enigmas del arte a través
de los conceptos. Pero toda obra, a pesar de que presente una armonia plena, constituye,
en si misma, un complejo entramado de problemas. Se eleva por encima de su
singularidad participando en la historia, porque cada obra contiene la problematica de
aquello que la rodea y de cada elemento de los que han intervenido en su constitucion;
las categorias histéricas cobran asi un lugar destacado dentro del dmbito de la teoria
estética, y ponen de manifiesto que el arte no debe representarse como un mero

185 Es a través de la reflexién como la estética se acerca a la

aglomerado de obras
perspectiva de lo que el arte es, porque la teoria estética va mas alla de la explicacion de
la obra de arte ya existente y de sus conceptos, eleva a la obra por encima de si misma.
La estética revela la importancia de la critica en tanto que la autenticidad de las obras
aparece como critica de las obras pasadas y, a su vez, esa critica se articula para

proporcionar algun tipo de normatividad, pero sin pretender establecer cotas al ambito

estético.

capacidad de penetrar cualquier experiencia estética (“Actitud ante la estética hegeliana”, en Teoria
estética, p.456).

'8 Asegura Adorno que “Resulta criticamente dudoso afirmar de una obra de arte, y aun del arte en
general, que son “necesarios”, pues ninguna obra de arte lo es. Pero si que es verdad que sus mutuas
relaciones son las de la condicionalidad y esta condicionalidad continta en su propio interior. Explorar
estos complejos de condiciones nos lleva hacia lo que el arte todavia no es, pero que la estética deberia
tener como su objeto. Al ser el arte historicamente algo concreto, crea ciertas exigencias a la estética”
(Teoria estética, p.464).
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Adorno construye asi su argumentacion, es decir, construye una totalidad, partiendo de
conjuntos parciales relevantes y que se ordenan en torno a un mismo nivel: la
importancia de recuperar la esencia del arte. El arte constituye en si mismo una tarea
reflexiva y no exenta de problemas y aporias. Desde 1900 en adelante, los diversos
movimientos artisticos supusieron una apertura de horizontes, una introduccion de
nuevas posibilidades creativas que acabaron fagocitando las categorias tradicionales.
Ahora bien, en este proceso trasgresor también se produjo un choque entre la libertad
individual lograda y la carencia de libertad de la totalidad, dado que, en el ambito de la
totalidad, el arte no goza de un lugar definido con nitidez. La autonomia del arte tom¢ la
idea de la humanidad como nucleo constitutivo pero, al irse haciendo la sociedad menos
humana y mas cruel, el ideal de humanidad a partir del cual habia ido creciendo la
autonomia se desvanecid, aunque si perdurdé como ideal irrevocable.

Las obras de arte crean un mundo con una esencia diferente de la del mundo empirico,
crean un nuevo mundo, con una “consistencia ontologica” propia, y por ello en ningin
momento constituyen una negaciéon, sino una afirmaciéon. No pretenden una
reconciliacion con la realidad, sino poner de manifiesto lo que en esa realidad no se
percibe. El ambito artistico y creativo se desarrolla a partir del limite con lo empirico, y
reivindica un principio de autonomia que rechaza la prepotencia de la realidad empirica.
Esa esencia afirmativa de las obras lucha contra su concepto mismo, ataca el sustrato
basico que en la tradicién se encontraba asegurado, y lo modifica; se vuelve contra lo
establecido, y proporciona una nueva conformacion a sus elementos. Definir aquello en
lo que el arte consiste conduce a vincular su origen, su esencia, con su historia, con lo

186

que fue ™. Aunque esa historia so6lo adquiere legitimidad gracias a lo que el arte ha

'8 En el caso de la musica, el término griego del que procede el nombre de “musica”, mousiké (“el arte de
las Musas”), definia aun, en el siglo V a.C., no solo el arte de los sonidos, sino también la poesia y la
danza, es decir, los medios de transmision de una cultura que, hasta finales del siglo IV a.C., fue
principalmente oral, una cultura cuyo medio de difusion eran las ejecuciones publicas en las que no solo
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llegado a ser y por lo que serd. También la diferencia que mantiene con lo meramente
empirico se legitima por la propia transformacion del arte que amplia el contenido de su
concepto. Y ese contenido procede del desarrollo de su ley de formacion. Asi, lo que la
obra de arte muestra, lo que en ella llega a ser, constituye un producto de la evolucion
interna. Lo absoluto del arte no queda preso en la linea que recorre la existencia de la
vida a la muerte, sus dimensiones sobrepasan la pura transitoriedad, y parecen quedar
lejos de su ocaso, aunque el arte podria desarrollarse atin mejor en una sociedad libre de
la barbarie cultural. La caducidad de la obra de arte proviene de la misma constitucion
de su autonomia, procede de una sociedad que convierte al arte en algo extrafo y ajeno,
lo que hace que en su concepto se encuentre el germen de aquello que terminara con el
arte.

Cabe entonces preguntarse acerca de ;qué es aquello que toda obra de arte busca?
Identidad consigo misma, esto es, evitar la opresion de lo empirico, la presion
identificadora de la realidad. Ahora bien, la obra de arte que imita lo empiricamente
vivo le proporciona aquello que desde fuera se le niega, lo libera de la experiencia
exterior que terminard cosificaindolo. La obra de arte goza de una existencia propia y de
un sentido que permiten emerger nuevos estratos, estratos que crecen y mueren, que
desencadenan nuevas concepciones dentro del ambito artistico. Son un producto del

hombre, pero tienen una inmediatez vital diferente a la de los seres humanos. La

la palabra sino también la melodia y el gesto gozaban de una funcion determinante. El mensaje era
propuesto al publico de una manera atractiva, persuasiva, por medio de recursos técnicos del lenguaje de
la poesia, como el lenguaje figurado y metaférico, y la armonia de los metros y de las melodias, que
favorecian la memorizacion y la audicion, de ahi que en los siglos V y IV a.C., el término mousikos anér
sirviera para designar al hombre culto capaz de recibir y comprender el mensaje poético en su totalidad.
La unidad entre poesia, melodia y accion gestual, que se manifest6 en las culturas arcaica y clasica, fue un
condicionante para la adecuacion de la expresion ritmica y melddica a las exigencias del texto verbal.
Aunque la presencia conjunta del elemento musical y coreografico, junto al elemento textual en gran
parte de las formas de la comunicacion, también constituyd una prueba de la difusion generalizada de una
cultura musical especifica en el pueblo griego desde tiempos remotos. El arte figurativo es testimonio de
una intensa actividad musical ya en el segundo milenio a.C., dado que se encuentran ejecutantes de
instrumentos de cuerda y de viento representados en estatuillas del siglo XIX-XVIII a.C., descubiertas en
Keros y en Thera, asi como representaciones de citaristas y de auletas que aparecen en algunos frescos de
Creta (Apéndice documental, texto 38).
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vitalidad del arte proviene de su lenguaje, que tiene su nicleo en la necesidad de
comunicar aquello que hay en ellas de especifico y singular, su “renuncia” a lo empirico

no les impide tomar de ello su contenido. Como afirma Adorno:

“El arte niega las notas categoriales que conforman lo empirico y, sin embargo,

oculta su ser empirico en su propia sustancia” (pagina 14 T Estética).

Asi, en una de las formas mas puras, como es la musica, se pueden apreciar los mas

minimos detalles en elementos que no pertenecen a la forma, sino al contenido.
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CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)
Estampes (1903), n.° 2, La Soirée dans Grenade

Mouvement de Habanera (Al estilo de una habanera)
Commencer lentement dans un rythme nonchalamment gracieux
(Comenzar lentamente con un imo descuidado, gracioso)
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Por ejemplo, La Soirée dans Grenade (Tarde en Granada), de Claude Debussy (1862-
1918), parece una sencilla “pieza de salon”, con cuya musica se trata de imitar el sonido

de alguna exoética danza (tipo de composicion muy utilizado por los compositores
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populares del cambio de siglo). Pero es una partitura llena de sutilezas, dado que la
atmosfera y el ritmo con puntillo, propio de la habanera espafiola, proporcionan un
distintivo sabor a su musica. Su forma general se centra en torno a tres extensas
unidades melodicas, distribuidas de manera simétrica. Los diferentes elementos, en
apariencia individuales y fragmentarios, forman una estructura cercana al mosaico, y
diferente de las formas asociadas a la tonalidad tradicional. El elemento que sirve de
unificacion para la diversidad del material melddico es el constante ritmo de habanera,
que se introduce ya desde los primeros compases de la obra y se mantiene durante la
expansion gradual que se lleva a cabo por la tesitura del piano (ejemplo de que Debussy
buscaba ampliar el registro sonoro). También el elaborado sistema de asociaciones
melddicas creado por el compositor sirve de union de los distintos elementos. Y dado
que las areas tonales estan establecidas desde el primer momento por puntos pedales y
no por progresiones de dominante-tonica, un area da paso a la siguiente no mediante la
modulacion, sino por un movimiento instantaneo. En lugar de valerse de progresiones
con un final dirigido de manera clara, Debussy utiliza bloques mas o menos estables de
armonia sin movimiento, de modo que una tonalidad puede dar paso a la otra sin que se
produzca un fuerte empuje hacia una determinada direccion. Aunque el compositor no
evita por completo ciertas alusiones funcionales tonales. Resulta muy interesante la
sensacion de estar en un suefio producida por el recuerdo de detalles escuchados con
anterioridad, para retomar el tema principal de los primeros compases. La recurrencia de
las unidades motivicas y tematicas no se lleva a cabo de una manera monoétona, sino que
aparecen con nuevos acompafiamientos. Asi, todas las unidades pueden conducir a
otras, de modo tal que sus contextos formales estan en una continua transformacion.

Esa dualidad del caracter del arte, que le hace estar entre la autonomia y el hecho social,

se encuentra vinculada sin eliminar su ambito de libertad.
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Las obras de arte pueden asi mantener, debido a su relacion con lo empirico, tanto lo
que en el espiritu de los hombres ha permanecido de la existencia, como lo que quedo
fuera de ese espiritu y de esa experiencia. En la obra se plasman los antagonismos
irresolubles de la realidad de manera tal que ponen de relieve la relacion de la sociedad
con el arte, se cristalizan las tensiones de forma pura para hallar asi su ser real y
emanciparse de lo meramente externo. Parece entonces que un concepto puro de arte no
constituye un ambito por completo asegurado, sino que se encuentra en todo momento
produciéndose, renovandose, alcanzando fragiles equilibrios... es el instante de la obra
de arte, su consecucion es una adquisicion, una detencion momentanea del proceso. El
arte es pregunta y respuesta, se cuestiona a si mismo y cuestiona lo que le rodea,
proporciona respuestas pero también insta a la reflexion. Y ninguna categoria estética
puede llegar a convertirse en la esencia del arte, ni en ley para enjuiciar sus obras. Los
dos momentos esenciales, el de lo existente y el de lo inexistente en el arte, se
complementan por la exigencia y necesidad de completitud, por las conexiones reales
que conducen al arte hacia su ser-otro. La constitucion de la obra de arte proviene de su
diferencia con la existencia misma, de aquello que no es, pero que la crea como tal,
participa asi en su contrario y abre el horizonte de su ser puramente espiritual. En el arte
se representa el ambito interior del ser humano, lo que no puede ser deducido de manera
inmediata de la sociedad, el deseo de la obra de producir un mundo mejor.

Desaparece asi la concepcion del arte en tanto que objeto, esto es, es necesario eliminar
el sentido de éste como mercancia que se puede poseer y que el ser humano teme
perder. El propio concepto del arte lo convierte en algo que ha llegado a ser, y el placer
que ofrece una obra representa la protesta contra ese cardcter de mercancia que se le
atribuye, aunque tampoco cabe abandonarse a una subjetividad excesiva, dado que ésta

olvida que la experiencia artistica también requiere de una relacion con la cosa que no
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se produzca tan solo desde la perspectiva del “amante”'®’. Es necesario que el ambito
del placer y el ambito de lo formal entren en comunicacion, que no queden aislados,
esto se logra cuando la obra alberga en si un efecto inmediato y absorbe el placer en el
recuerdo y en el deseo. ;Cudl puede ser entonces el sentido que alberga en si la
disonancia? A través de ella la obra articulada actia, mediante su lenguaje formal, sobre
lo que es agradable desde el punto de vista de la sensibilidad. La disonancia se percibe
como un simbolo de lo moderno, como simbolo de la ambivalencia y del dolor. En
Baudelaire'™ y en Tristdn se muestra la importancia de lo disonante como elemento
caracteristico de lo moderno. Es en la disonancia donde se produce la uniéon entre la
fuerza propia de las obras de arte y, por otro lado, el poder de la realidad exterior que
parece crecer parejo a la autonomia del arte. El sentimiento ante el objeto artistico
requiere de un conocimiento que tenga en cuenta la verdad o la falta de verdad, mas
aun, un conocimiento que perciba que el sentimiento de lo resistente que transmiten las

obras de arte es la felicidad de la obra.

'8 Para Adorno, “El placer tiene, pues, una fuerza de repulsion respecto a lo pasado, pero también tiene
algo de infantil, sobre todo cuando aparece sin haber sido sometido a un proceso de modificacion”
(Teoria estética, p.27).

18 «Es singular en la poesia de Baudelaire que las imagenes de la mujer y de la muerte se compenetren en
una tercera, la de Paris. El Paris de sus poemas es una ciudad sumergida y mas submarina que
subterranea. Los elementos ctonicos de la ciudad —su formacion topografica, el viejo y abandonado lecho
del Sena- han dejado en €l huella. Sin embargo en Baudelaire, ,en sus “idilios funerarios” con la ciudad es
decisivo un substrato social: el moderno. Lo moderno es un acento capital de su poesia. Con el “spleen”
hace pedazos el ideal (Spleen et idéal). Pero lo moderno cita siempre la protohistoria. Lo cual sucede por
medio de la ambigiiedad propia de las circunstancias y los productos de esa época. La ambigiiedad es la
manifestacion alegoérica de la dialéctica, la ley de la dialéctica parada. Esta detencion es utopia y la
imagen dialéctica es, por tanto, una quimera. Es una imagen que expone la mercancia por antonomasia:
en cuanto fetiche. Imagen que exponen los pasajes que son casas a la vez que astros. Imagen que expone
la prostituta que es a la vez vendedora y mercancia (...) En el siglo diecisiete el canon de las imagenes
dialécticas es al alegoria; en el siglo diecinueve lo es la “nouveauté”. La prensa organiza el mercado de
los valores espirituales, que es donde surge la especulacion alcista. Los inconformistas se rebelan contra
un arte entregado al mercado. Se agruparon en torno al estandarte del arte por el arte. De esta consigna
resulta la concepcion de una obra artistica total que intenta impermeabilizar el arte frente al desarrollo de
la técnica. La consagracion con la que lo celebra es el contrapeso de la dispersion que transfigura a la
mercancia. Ambas hacen abstraccion de la existencia social del hombre. Baudelaire sucumbe a la
seduccion de Wagner” (W. Benjamin, “Baudelaire o las calles de Paris”, en Poesia y capitalismo,
Iluminaciones II).
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Recuperacion de la esencia

El hecho de que la esencia propia del arte sea el hilo conductor de la Teoria estética de
Adorno, conlleva que la idea de que el culmen del arte contemporaneo permite iluminar
los casos del pasado, se convierta en una relevante doctrina dentro de su Teoria estética.
El arte reacciona ante la pérdida de la naturalidad que le caracteriza, y el concepto puro
de arte percibe la diferencia entre el arte y la vida, la falta de afinidad entre lo
contemplado y el que contempla, y ha de ser recuperada, dado que sino la obra se
convierte en un simple “factum”. La obra no ha de ser una mera cosa mas entre las
demas, sino que goza de una autonomia, conquistada por ella misma, que constituye su
concepto, autonomia vinculada a la idea de la libertad, encanto para los escépticos,
consuelo para los desencantados. Y es que solo en el arte se concreta el lenguaje del
sufrimiento; solo en €l puede llegar a ser concreta la verdad, y solo desde ¢l se puede
alcanzar una libertad real y efectiva. La pretendida irracionalidad del arte se torna en
racionalidad en el momento en el que el mundo de alrededor se oscurece y se vuelve
ofensivo y violento contra los seres humanos. La negatividad del arte procede de la
opresion ejercida por la cultura oficial establecida. Y ese principio de opresion, esa
desgracia expresada por el arte, con la que llega a identificarse, pone de manifiesto el
caracter del arte ante la objetividad, de lo contrario estaria avanzando por los senderos
de la falsedad.

(Qué sucede entonces con lo no existente? Lo no existente se presenta como existente a
través de las creaciones fantasticas, imaginarias, que modifican lo empiricamente
presente. Lo no empirico aparece asi como si fuera empirico, y toma su origen de lo
empirico, a la vez que lo presente y lo pasado se vinculan en la creacion. Algunos
compositores cuestionan con sus sinfonias la posibilidad de que lo antiguo pueda

aparecer como nuevo, ponen en duda la veracidad de lo antiguo, en el sentido de que
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habria un vinculo conservador que se aferra a los elementos tradicionales. Asi,
Schonberg, en sus composiciones, desencaden6 sonoridades radicalmente nuevas, que
no podrian medirse ni interpretarse desde lo ya existente y que iban mas alld del
lenguaje tradicional. Por ejemplo, el op.16, n°l, esta dividido en dos secciones
principales de desigual longitud. La primera de ellas presenta el material basico que se
desarrollara ampliamente en la segunda seccion. Ya desde el comienzo aparece expuesta
la idea motivica mas importante, cuyos componentes (melddicos, arménicos y ritmicos),

se encuentran desarrollados a lo largo de toda la pieza'™:

Lo indeterminado produce una reaccion de estremecimiento, una reaccion frente a la
abstraccion, frente a una abstraccidn que supone una union entre la mimesis y la
racionalidad. “La razoén misma se vuelve imitativa en el estremecimiento de lo nuevo”
(p.35). Entonces “lo nuevo” se convierte en un perfecto “estar-ahi”’, en una mancha
vacia, pero que no ha de romper todo contacto con la tradicion; ésta, hilo conductor del
movimiento historico, ha sufrido un cambio por la autoridad que la categoria de lo

nuevo ha adquirido en la sociedad. Lo nuevo no niega el arte anterior, sino la tradicion

'8 La linea superior del pentagrama estd sometida, a lo largo de la primera seccion, a una serie de
transformaciones melodicas bastante libres, algunas de las cuales implican la inversion.
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en cuanto tal, y promete una plenitud total. ;Resulta impotente la poesia en una

sociedad mercantil desarrollada? Adorno asegura que

“solo conduciendo su imagineria hacia la propia autonomia puede el arte

atravesar ese mercado que le es heteronomo” (p.36),

pero olvida que “el escritor, una vez que ha puesto el pie en el mercado, mira el
panorama en derredor. Un nuevo género literario ha abierto sus primeras intentonas de
orientacién. Es una literatura panoramica”*’. Para Adorno, en Baudelaire se produce el
encuentro entre la mercancia absoluta y la obra de arte absoluta, y la identificacion de lo
nuevo con lo desconocido. La categoria de lo nuevo proviene de la imposibilidad que la
cosa misma tiene para retornar a si. A través de la reflexion se percibe que lo antiguo se
refugia en el culmen de lo nuevo, y que la busqueda de la esencia de ambos ha de
llevarse a cabo en el contexto de la obra. El arte moderno, lo nuevo, provoca por un lado
reticencia pero, por otro, implica necesidad, una necesidad que acerca lo moderno al
mito, porque en lo moderno late la intemporalidad, la ruptura de la continuidad
temporal. ;Qué sucede entonces en la musica?, jes un arte en el tiempo o fuera del
tiempo?, es un arte que se desarrolla en un tiempo diferente del de la experiencia real, y
en el que articula su contenido, su sentido, la sucesion de los hechos. Pero la musica del
siglo XX se eleva por encima de una ordenacion convencional del tiempo, se exime a si
misma del tiempo empirico. Entra en juego el experimento: el ensayo con formas y
procedimientos desconocidos. En el acto experimental el sujeto creador pone en practica
métodos cuyo resultado no puede prever. El “experimento” es un concepto constructivo

que, en algunos momentos, lleva a que se integre en el proceso de produccion. ;Sigue el

"% W . Benjamin, El “Flaneur”, en Poesia y capitalismo, Iluminaciones II, p.49.



335

sujeto conservando su fuerza estética? El sujeto continua teniendo el poder, la capacidad
de crear bajo el primado de una imaginacién no refiida con la racionalidad, sino que
entre ambas existe una complementariedad que lleva a la plenitud de la obra. El tiempo,
la dinamica, el espacio, la materia... se experimentan de un modo nuevo. Con sus
Variaciones I (1958), J. Cage abri6 al musico todos los tiempos y todos los espacios de

: 7 191
la representacion'”':

! La grafia (notacion grafica en lugar de notas), rompe de manera radical con la tradicion musical y
remite al intérprete a si mismo, a su entorno y a su espontaneidad, insta a que sea creativo e integral al
mismo tiempo. Ademas, para Cage, cada unidad musical existia por si misma, y era esencialmente
independiente respecto de cualquier otra relacion que pudiera tener con otras unidades. Un sonido musical
no se derivaba de los sonidos que lo precedian, de la misma manera que tampoco implicaba a los
siguientes.

De las siete piezas que llevan el titulo de Variaciones, las cuatro primeras, compuestas entre 1958 y 1963,
proveen al intérprete de unas hojas de plastico transparentes, en las que los puntos, las lineas y los
circulos estan fuera, junto con una serie de instrucciones para llenar esas hojas e interpretar las
configuraciones graficas que de ello resultan como si se tratara de indicaciones interpretativas. Asi, la
partitura del Concierto para piano y orquesta (1958), escrito para piano solo y trece instrumentistas,
vincula las indicaciones meramente graficas, con otras musicales, algo deformadas, que son interpretadas
a gusto del instrumentista. Y aunque los valores de las notas aparezcan escritos en lo que se refiere a su
interpretacion (las letras que aparecen en la partitura hacen referencia a una serie de instrucciones
generales), el pianista conserva bastante libertad a la hora de tocar la obra.

Un buen ejemplo de una obra en la que el compositor insta al intérprete a tomar parte en el proceso
creativo de componer es el primer movimiento de la composicion para piano Last Piece, de Morton
Feldman:
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La notacion puede parecer convencional a primera vista, sin embargo se percibe que, al igual que en la
obra de Satie, Vexations, es el intérprete el que tiene que aplicar las barras de compads, el fraseo, las
indicaciones de dinamica y la duracion de las notas. Esto pone de manifiesto una diferente actitud frente a
la composicién, muchos compositores consideran que la responsabilidad de la creacion se reparte por
igual entre el intérprete y el compositor.

En “Construir una improvisacion” (Conferencia pronunciada en Estrasburgo, 1961, acerca de la
“deuxieme Improvisation” sobre Mallarmé. Texto aleman extractado de una cinta magnetofonica
publicado en Melos con el titulo “Comment travaille I’avant garde aujourd’hui” vol. XXVIII, n°10,
octubre de 1961, pags. 301-308. Revisado por Pierre Boulez en 1981; traduccion francesa de J.L. Lelev,
inédito en francés), explica Pierre Boulez como concibe €l la improvisacion “La improvisacion, como yo
la entiendo, es irrupcion (Einbruch) en la musica de una dimension libre. En la ejecucion de una obra
orquestal tradicional, los musicos dependen tanto del director como de las leyes de un juego colectivo
reglado con precision y que no se puede transgredir. En la improvisacion, por el contrario, dos datos se
atentian: la forma misma, y donde deben actuar las relaciones entre instrumentos. Hasta una época
reciente, la forma estaba definida de manera precisa en todos sus detalles. Habia un lenguaje musical
establecido a partir de las jerarquias aceptadas, del cual dependian las figuras y los ordenamientos. Hoy el
lenguaje se construye esencialmente sobre fenomenos relativos, y por ello la forma debe ser también
relativa. Dicho de otra manera: hay que introducir en ella elementos que la modifican de una ejecucion a
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C  J. Cage: Variaciones |, 1958, fragmento

John Cage, nacido en Los Angeles en 1912, recibié clases de A. Schonberg en 1934, y
llevé a cabo una transformacion del “edificio musical” en un “bosque”, proponiendo un
“paseo por los bosques de la musica”. De esta manera, el misico norteamericano puso
de manifiesto que el recorrido que hasta ese momento se estaba haciendo por el &mbito
de la armonia, se guiaba por un oido intelectivo méas que por un oido sensible. Para
Cage el compositor que controla su espiritu al crear pero que pierde el sonido al
integrarlo en una estructura que determina su sentido estd engafiando a su mente, no a su
oido. Por eso entrar en “el bosque de la muisica” supone obligar al oido a pasear por lo
inesperado, por sonidos no reconocidos, obligarle a escuchar. Este paseo requiere dirigir

los pasos hacia la no intencionalidad para escuchar el sonido fuera de la medicion que lo

otra e impiden que una obra se ejecute dos veces exactamente de la misma manera. En el pasado las cosas
era diferentes. Supongamos que tenemos un elemento A, un elemento B y un elemento C. Segin los
principios tradicionales, A va seguido inmediatamente por B, con el cual se encadena directamente C.
Ahora bien, la particularidad de la forma nueva actual consiste en que se crea, de alguna manera, en el
instante. En otros términos: tenemos la posibilidad —en ciertas condiciones, por supuesto— de ir
directamente de A a C sin pasar primero por B. Se puede imaginar una red de vias férreas en una estacion:
el ordenamiento de los rieles y de las agujas esta fijado de una manera precisa. Pero basta apretar un
botén o maniobrar una palanca para modificar el trayecto de una red dada. De la misma manera, las
decisiones locales de los instrumentistas y del director hacen que la forma pueda modificarse a cada
instante de la ejecucion. (...) Dos cosas permiten darse cuenta visualmente de este juego entre libertad y
disciplina: los gestos del director y la partitura. Cuando se dirige la obra hay signos que se dan de la
manera tradicional; los pasajes correspondientes en la partitura también estan anotados de manera
tradicional. Pero hay igualmente gestos que el director hace, por asi decirlo, en el vacio; sefiales a la
habilidad del instrumentista, que le dicen de alguna manera: “via libre”. El instrumentista puede tocar
entonces fuera de tiempo” (Pierre Boulez, “Construir una improvisaciéon”, en Puntos de Referencia,
capitulo III: Etapas y jalones).
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acota en una nota y establece su relacion en el sistema, lo cual lleva a que se destense el
ambito musical y mental, que se aprenda a pasear, a errar, a no establecer un recorrido
previo, sino Unicamente pasear, pasear... Cage crea una esfera musical en la que el oido
queda a la intemperie, establece un bosque de sonidos, silencios, ruidos y duraciones
que permiten olvidar los contornos que diferenciaban el sonido musical. Incorporar el
ruido y el silencio al dmbito musical implica encontrar un parametro que pueda
englobarlos sin establecer jerarquias. Cage parte de la duracion como elemento que no
impone una medida preestablecida, si el material sonoro no se limita a la altura, y la
estructura se funda sobre la duracion, el ruido puede ser integrado. En una obra
organizada sobre alturas, los ruidos no pueden establecer una relacion de igualdad con
el resto de los sonidos, mientras que si se basa en la duracion, se crea la homogeneidad
de los elementos. Asi, y siguiendo la linea comenzada por los futuristas, pero también
por Charles Ives y por Edgar Varése, empez6 a componer para percusion, puesto que la
percusion constituia una manera de evitar la delimitacion musical. En ella sélo el ritmo
es el elemento capaz de estructurar con fuerza una obra. Este trabajo se vio intensificado
cuando ocup6 la plaza de compositor acompafiante en la clase de danza de Bonnie Bird
en la Cornish School en Seattle. Fue alli donde Cage invent6 el water gong y, en 1940,
el piano preparado para acompaiiar una coreografia de Syvilla Fort, Bacchanale. La idea
del piano preparado surgié ante la imposibilidad de dar cabida en el escenario a una
pequeia orquesta que pudiera evocar los sonidos de la musica africana, asi, Cage
reinventa el piano al manipularlo y colocar entre sus cuerdas, a diversas longitudes,
elementos que modifiquen las cuatro caracteristicas bdasicas del sonido (timbre,
frecuencia, amplitud y duracion). El piano se convierte en un medio de generar nuevos
sonidos, y no en un fin al que se acoplan sonidos ya preexistentes. Todo este trabajo e

investigacion sobre el sonido, llevo a Cage a atender al silencio, y descubrir el silencio



338

sonoro, poniendo de manifiesto que lo que antes permitia hablar de silencio era la
intencionalidad que introduce la dualidad sonido/silencio. Pero una vez despojado de la
intencionalidad, el silencio se muestra como sonido o multiplicidad de sonidos; el
silencio, asi como el ruido, puede ser integrado en el tiempo entendido como duracién.
Asi, Cage se encamina hacia una de sus propuestas mas relevantes que se concreta en el
concepto de “paréntesis temporales”, una creacion de tiempos independientes que dotan

de libertad al intérprete.

“Ciertamente, a mi me parece que nuestra practica artistica va a evolucionar por
la misma razén que nuestra conciencia de la situacion y de su aspecto caodtico.
Para comenzar, dejaremos de reducir cada obra de arte al estado de objeto, como
hacemos cuando asignamos a toda obra musical un principio, una mitad y un fin,
nuestro sentido de la contradiccion nos hara concebir el arte de modo diferente.
Personalmente, he abandonado de entrada el esquema principio-mitad-fin, al
igual que cualquier otra relacion logica entre las partes. Durante mis primeras
tentativas, escogia para cada trozo un numero de compases del que fuera posible
extraer la raiz cuadrada, como ocho veces ocho sesenta y cuatro, donde cada
unidad se deja dividir en ocho, como cada medida en ocho compases. Este modo
de division del tiempo me parecia tan convincente como la forma de un cristal.
En consecuencia, renunciaba al ideal del objeto y lo sustituia por el de proceso; y
el proceso con el que hoy estoy comprometido es el que he descrito: los
paréntesis temporales y las operaciones de azar. Lo que quiero sugerir es que
con tal libertad, la flexibilidad de los paréntesis temporales permitird una mejor
comprension de las operaciones de la naturaleza, y que, si se permite tal

flexibilidad, vera la luz un modelo mejor para las relaciones sociales. Todavia no
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hemos encontrado la conducta a adoptar. Eficaz seria un comportamiento
caracterizado por la inteligencia, la humanidad y el respeto hacia la naturaleza.
Y no solamente por este respeto —por la comprension y el compartir de la obra
natural. Es necesario pensar el mundo en el que vivimos no s6lo como una cosa

. . 192
que no destruimos, sino como esto con lo que nosotros co-operamos”' >,

Las grandes obras de arte no constituyen necesariamente la culminacion de un
movimiento artistico, sino que, a menudo, surgen como un desafio ante el concepto
mismo de arte, dado que en esas obras late el impulso de un arte que se trasciende a si
mismo. Frente al arte tradicional, al arte heredado o recibido, el nuevo arte pone de
manifiesto rasgos antes ocultos propios de la obra que pueden salir a la luz porque la

3

obra es un “work in progress”, un complejo entramado no cerrado ni acabado, que
evoluciona de forma procesual desde su nacimiento. Y este cardcter no cerrado,
inconcluso de la obra permite que ésta pueda actualizarse de forma constante a lo largo
de su desenvolvimiento histérico, estableciendo un vinculo entre pasado, presente y
futuro, y redescubriendo elementos que, a pesar de la ruptura con la tradiciéon continua,
suponen un progreso por la innovacion que aportan desde la nueva perspectiva desde la
que se los aborda. Ahora bien, el contenido de la obra parece tornarse mas confuso a
medida que ésta se centra en el lenguaje de las obras, y en su mas pura expresion. El
contenido se desplaza de la esfera de lo racional a un ambito més oscuro dominado por
lo sensible, en el que la reflexion acerca de la eternidad de la obra se convierte en
indispensable para abordar el problema de la duracion de las obras. La objetivacion de

la obra, vinculada con ese concepto de duracion, acerca la obra a la muerte, a una

eternidad que no esta presente, pero que alberga en si el destello de lo que serd. Aquello

192 J Cage, “Jamas he escuchado un sonido sin amarlo: el Gnico problema con los sonidos es la musica”,
en Escritos al oido, tercera parte (Perusa, junio de 1992).
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que en la obra pueda haber muerto no ha de confundirse con el deseo de sobrevivir, de
permanecer mas alld del momento presente, mas bien se trata de la afirmacion de que en
el ocaso de lo finito amanece lo infinito'”>. La musica, en tanto que “arte del tiempo”, se
opone a la férrea cosificacion, y se asemeja a los fuegos artificiales: brilla un instante
para explotar inmediatamente. Para permanecer fiel a su concepto la musica ha de
disolver su propio concepto y reconstruirlo con posterioridad eliminando materiales que
puedan convertirse en ataduras objetivas, es decir, en elementos que obliguen a la obra a
evolucionar conforme a determinados parametros. La activa intervencion del sujeto guia
el desarrollo del arte y le imprime un sello personal, a la vez que aumenta la
responsabilidad del individuo con respecto a las fuerzas artisticas. Aumenta el dominio
a través de una reflexion en la que el yo identifica la responsabilidad con la
indestructible objetividad. Pero compositores como Schonberg se elevaron por encima
de la objetividad y llegaron mas alla de la pura subjetividad, su necesidad expresiva le
llevé a abrir camino a nuevos ordenes, a rastrear nuevas formas que pusieron de relieve
la dificultad del arte en cuanto tal, dado que éste se transforma en un opuesto de la
sociedad que le rodea en el momento en el que la sociedad comienza a globalizarse, a
entrar en un proceso de totalizacion que alberga en si el anhelo de igualar. Con el arte se
manifiesta lo concreto y lo abstracto que la realidad no quiere expresar, lo singular y lo
general. Las expresiones artisticas prolongan los limites de lo empirico, son el lenguaje

de un sentimiento que, mas que puro, alberga en si la posibilidad de que el individuo

' Precisamente, esta idea de lograr que de lo finito surja lo infinito, de que partiendo de elementos
basicos se consiga una textura compleja y completa, es lo que dio lugar al minimalismo, movimiento
musical influido por Oriente, cuya principal caracteristica era el “contenido” severamente reducido. En la
década de 1960, un grupo de jovenes musicos americanos empez6 a indagar acerca de las posibilidades de
trabajar con medios drasticamente reducidos, limitandose a los elementos musicales mas basicos. La
mayor parte de estos compositores estuvieron influidos por Cage, pero bien es verdad que también
evolucionaron al margen de Cage. Entre ellos destacaron La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich y
Philip Glass, los cuales se interesaron por devolver a la musica los principios mas elementales,
liberandolos de las convecciones occidentales que sobre ellos pesaban, e iniciando el “minimalismo”,
movimiento que se ha convertido en una influencia y en un referente a tener en cuenta en la musica actual
(Apéndice documental, texto 39).
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experimente la libertad. Una libertad que nace en el seno mismo de la produccion
artistica, y que ha de permanecer en las nuevas expresiones del arte, puesto que
constituye una caracteristica indispensable para que el sujeto infunda algo de si mismo
en la creacion. Las obras, cuya organizacion nace del sujeto, se alzan por encima de la
sociedad planificada. La obra se convierte en unidad, en una unidad destinada a una
pluralidad, en la que se compenetran los diversos y avanzados modos de proceder, con
las diferentes experiencias criticas. Estas experiencias proporcionan a la obra la
posibilidad de sobrevivir y de avanzar mas alla de esa sociedad planificada, de abordar
las inquietudes de los individuos desde una perspectiva mas humana, porque el artista
imprime en su obra mucho mas de lo que se percibe desde la simple contemplacion,
hace de su obra una parte de su existencia, aunque no un objeto de ella. El arte se
muestra asi como una realidad del espiritu en la que media un sujeto creador, en la que
hay una mediacion subjetiva para constituir una objetividad. La expresion requiere de
un sujeto que evite la divergencia abismal entre lo singular y lo universal, para afianzar
con ello la libertad. El artista tiene en si la fuerza creadora que le permite rebelarse
contra toda falsa espiritualizacion, y poner de manifiesto también la necesidad de una
relacion entre la teoria del conocimiento y el arte, es decir, entre la reflexion autocritica
y la creacion subjetiva, expresion del sentir mas humano. De este modo no queda lugar
para la mera apariencia estética, para quedarse en la “superficie” de la obra y no avanzar
mas alld en pos de su verdadero sentido, en la esencia de su creacion. Algunas obras,
como Wozzeck, de Berg, u otras obras de Schonberg, muestran esa necesidad de
reflexionar criticamente mas alld de lo dado. En ellas late la autenticidad de la
expresion, y la constitucion de una emancipacién con respecto a los parametros
tradicionales y a la excesiva organizacion creativa que impide el desarrollo de esa

libertad necesaria para que artista, publico y obra lleguen a ser uno frente a las
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vicisitudes de la realidad social. Es la racionalidad estética la que induce a todo medio
artistico a que consiga por si y desde si lo que ningiin medio tradicional podria alcanzar
en el sentido de que inaugura una actitud rebelde, dirigida a que la obra consiga una
plenitud que no seria posible si quedara anclada en unos medios propios de la tradicion.
La obra deja su impronta en sus materiales y en su técnica, y el momento critico se
centra en esa huellas porque advierte la necesidad de poner de manifiesto el trabajo que
a ellas subyace. Parece entonces que el contenido critico de la obra se funde con el
contenido de verdad, en el sentido de ser este ultimo la esencia primigenia de la obra.
Cada obra es asi la negacion de la anterior, “enemiga mortal” de la otra, en una
dialéctica negativa concreta, a la vez que es su mas absoluta afirmacion. Existe una
unidad dialéctica que revela cierta continuidad negativo-afirmativa entre las obras, que
se desarrolla en un &mbito no carente de determinadas normas estéticas, que estan detras
de la vida concreta de las obras'*.

Es necesario un arte que experimente para aportar alin mas riqueza a la creacion, pero
desde un manejo consciente de los materiales, aunque la obra siempre pueda sorprender
al artista porque éste no es capaz de concebir todo aquello que va a crear. Por ejemplo,
el “ars nova”, con sus artes combinatorias culmino, a finales de la Edad Media, en unas
composiciones que sobrepasaron la idea de los propios musicos'”. Y, sin embargo, a
pesar de la extrafieza que supuso esa combinatoria musical, resultd ser crucial para la

., , . ;e . 196
evolucion de las técnicas artistico-musicales .

% En su Dialéctica negativa, Adorno afirma que “el punto de partida de la dialéctica es el contenido a
que se refiere la critica de la razon, la gnoseologia, y por eso sobrevive a la decadencia del Idealismo, del
que fue la culminacion. El pensamiento conduce a la componente del Idealismo, que le es opuesta a éste e
impide perderse de nuevo en pensamientos” (“Indisolubilidad del “algo”, en Dialéctica negativa,
definicion y categorias).

195 «4rs Nova™, téenica nueva o arte nuevo, es el titulo del tratado escrito hacia 1322-1323 por el poeta y
compositor francés Philippe de Vitry, obispo de Meaux. El término se utilizo para designar el estilo
musical que prevalecio en Francia durante la primera mitad del siglo XIV.

1% Las principales controversias que surgieron se centraron en a) la aceptacion de la moderna division
binaria o imperfecta de la longa, de la breve y de la semibreve en dos partes iguales, al igual que la
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Asi, en el momento creativo de la composicion existe un atisbo de lejania con respecto
al yo que ha de ser dominado subjetivamente para que desemboque en una liberacion.
La obra simboliza en si misma la autonomia y persigue neutralizar el sufrimiento a
través de esa autonomia que constituye un reflejo de la responsabilidad que recae en el
artista cuando éste decide “atrapar” con su composiciéon un sentimiento pleno. Pero el
juego propio del arte, esos elementos ludicos sin los que no podria ser comprendido y

que se manifiestan en el deslumbramiento, proporcionan ese grado de irresponsabilidad

division tradicional ternaria o perfecta en tres partes iguales o dos desiguales; y b) la utilizacion de cuatro
0 mas semibreves como equivalentes de una breve.

El documento musical mas antiguo de la Francia del siglo XIV es el manuscrito de 1310-1314 Roman de
Fauvel, en ¢él se encuentran unas 167 piezas musicales que representan una magnifica antologia de la
musica de los siglos XIII y XIV. Aunque la mayor parte de las piezas del Roman de Fauvel son
monofonicas, también se encuentran en esta antologia 34 motetes polifonicos, asi como ejemplos de la
nueva subdivision binaria de la breve. Los motetes del siglo XIV terminaron utilizandose como formas de
composicion destinadas para las celebraciones musicales de importantes acontecimientos, tanto
eclesiasticos como profanos, funcion que perdur6 hasta la primera mitad del siglo XV. De los motetes a
tres voces que se encuentran en el Roman de Fauvel, cinco pertenecen a Philippe de Vitry, poeta y
compositor, Garrit gallus-In nova fert-Neuma es uno de los mas conocidos:
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La idea basica de la isorritmia no era nueva en el siglo XIV, aunque fue durante este periodo y hasta bien
entrado el siglo XV, cuando se aplicod con mayor complejidad y extension. La isorritmia era una manera
de proporcionar unidad a amplias composiciones que no tenian otro modo eficaz de organizacion formal.
La estructura isorritmica, aunque no se percibiera de modo inmediato, si que ofrecia el efecto de imponer
una forma coherente a la totalidad de la pieza, y el deleite en los significados ocultos, que en ocasiones se
extendia hasta un oscurecimiento deliberado, caprichoso e incluso perverso del pensamiento del
compositor, recorri6 la evolucion y desarrollo de la musica de la tardia Edad Media y de los inicios del
Renacimiento. Esta propension no fue tan solo propia de la época medieval, también esta presente en
otros periodos, como el Barroco, con Bach, o el siglo XX, con Alban Berg, que en su obra Wozzeck
(1925) aplicé la isorritmia a una de las invenciones de la dopera. Pero el principal compositor del “ars
nova” en Francia fue Guillaume de Machaut (1300-1377), nacido en Champagne. En sus obras se
incluyen ejemplos de la mayor parte de las formas corrientes de su época, que ponen de relieve que fue un
compositor en el que se unian tendencias conservadoras y progresistas (la mayoria de los 23 motetes de
Machaut se basaban en el esquema tradicional: un tenor liturgico instrumental y textos diferentes en las
dos voces superiores. En estas piezas se siguen las tendencias contemporaneas hacia un mayor laicismo,
una mayor extension y una mayor complejidad ritmica).
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necesario para evitar la esterilidad creativa. Cualquier composicion musical vincula
fuerzas objetivas y subjetivas, y alberga su desarrollo en un ambito en el que los
diversos elementos ludicos contribuyen a enriquecer la composicién. Algunas obras de
Schonberg unen el ser imaginario y la total disonancia: la creatividad y la técnica; de
este modo concreta la obra e incluso limita una inadecuada infinitud, en el sentido de
poner cotas a la abstraccion indiferente que elimina todo sentido primigenio. La
armonia musical es bella porque crea condiciones espaciales que resultan ideales para la
musica de orquesta, y porque se acerca a la expresion absoluta, a la cosa misma. El
“aura” de la obra recobra fuerza y poder, y se instaura en el instante espacio-temporal
sin quedar por ello presa en la transitoriedad. Brota de nuevo su “aqui y ahora” (su
aura), su singularidad y su pluralidad, su integracion y su desintegracion, su contenido
de verdad y de falsedad... la fragmentariedad se vuelve indispensable para acceder a la

totalidad de la obra.

Expresion, disonancia, belleza: la obra como enigma

Expresion

La belleza armonica y equilibrada de una composicion musical proviene de la misma
tension que subyace a ella, del elemento disonante que apremia al oido para que éste
busque una resolucion. Asi, resulta falsa la afirmacion de que las obras maestras de la
musica moderna son mds cerebrales y carecen del caricter sensible de las obras
tradicionales, tal aseveracion tan solo es un reflejo de la incapacidad para comprender,

una proyeccion de la falta de imbricacion en el dambito musical. Schonberg y Berg
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superaron en muchas de sus obras algunas de las sonoridades impresionistas, vincularon
la conciencia subjetiva del compositor con la coherencia objetiva del pensamiento
musical, de modo que el fendmeno musical dejo de ser la mera percepcion pasiva del

sonido fisico.



346

ALBAN BERG (1885-1935)

Cinco Canciones Orquestales, opus 4
(Altenberg Lieder) (1912)

A. N.% 2, SaHST DU NACH DEM GEWTTTERREGEN DEN WALD?
(;HAS VISTO EL BOQUE TRAS LA LLUVIA?)
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Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald? ¢Has visto el bosque tras la lluvia?

Alles rastet, blinkt und ist schéner als zuvor, Todo brilla, quieto y mas bello
que antes.

Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen! Mira, mujer, también ti necesitas

las lluvias torrenciales!

Peter Alienberg

Los Altenberg Lieder de A. Berg, que estan constituidos por cinco canciones
orquestales compuestas afios después de estudiar con Schonberg, y tras haber
abandonado la tonalidad tradicional, estan compuestos sobre textos de Peter Altenberg,
famoso vienés contemporaneo del compositor, y especialista en poemas aforisticos

escritos en postales pintadas'’. Mientras la brevedad extrema de las canciones recuerda

17 p. Altenberg (1859-1919, Viena), estudié derecho y medicina y, a partir de 1890, trabé amistad con
Erich Friedell, Alfred Polgar, Arthur Schnitzler, y Karl Kraus, el cual fue un fiel defensor de la persona y
de la obra de Altenberg. De hecho, en sus Obras completas, Peter Altenberg dedica uno de sus escritos
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las obras de Schonberg y las obras de Webern, ese caracter melodico constante de la
musica de Berg, con las correspondencias motivicas y tematicas, se relaciona con las
practicas del siglo XIX, asi como su lenguaje armoénico, que matiza de forma suave las
disonantes combinaciones que se encuentran en la musica tonal cromatica.

El arte sustancial, aquél que verdaderamente supone un compromiso expresivo, es el
que hace emerger todo lo que se querria olvidar, todo lo que la sociedad niega. El
progreso de la musica descansa en la libre educacion del espiritu del artista que impide
la limitacion de la intuicion y fomenta la liberaciéon con respecto al contenido
representado. El artista ha de reflexionar para superar las categorias formales
desfasadas, para crear desde nuevos enfoques, para aunar la naturaleza interior y
exterior del hombre. La muerte de la musica, su silencio, seria la caida del puro ser, el
letargo de la lucha por poner de manifiesto la fuerza que subyace a la expresion
artistica. El ser en si de la musica impide que ésta se aisle de la sociedad, dado que un
distanciamiento tal dificultaria su propia realizacion . ;Cudl es entonces ese elemento
esencial para que la produccion musical no se convierta en algo carente de pensamiento
y de sentimiento? El compositor debe interesarse no solo por la estructura de su trabajo
y por la riqueza arquitectonica del mismo, sino que también ha de preocuparle el valor
de su contenido. Un compositor tiene que prestar atencion a dos importantes aspectos:
1) a la expresion de un contenido; 2) a la estructura musical. Serd entonces cuando
pueda mezclar y fundir entre si, libremente, los diferentes elementos de la armonia, de
la melodia, de la profundidad... solo asi adquiere la obra plenitud. La evolucion de la

musica hacia la libertad, y el surgimiento de la nueva musica, tuvo su germen en la

aforisticos a Karl Kraus: “Fluch denen, die naturgemife Entwicklungen hemmen wollen! Sie finden sich
leider “in jeder Branche” des menschlichen Lebens! Wenn Karl Kraus nicht gerade so angegriffen,
miPverstanden und beleidigt werden wiirde, als es geschieht, so miiffte man fast an der Wahrhaftigkeit
seines Wertes zweifeln! Kein Jesus ohne Judas! Der Niedrige, Feige, Boswillige, Heimtiickische,
Beschriinkte gehdrt zum Dasein des Edlen, Durchgeistigten, Vorausdenkenden, Uberschauenden,
Giitigen!!! (...) Den einen, den es gibt, ausloschen wollen ist eine stupide, feige Gemeinheit!” (Peter
Altenberg, Ausgewdhlte Werke in zwei Bdnden; 2° tomo, “Vita ipsa”, “Karl Kraus”).
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ejecucion de danzas y la celebracion de ritos y cultos colectivos. La musica de la
Escuela de Schonberg se opuso al vacio de pensamiento y de sentimiento, los
instrumentos de expresion musical, sus materiales, evolucionan y plantean la cuestion
de la posibilidad misma de la expresion, a la par que el fendémeno musical se transforma
en un ente pleno de significado en el que no resulta facil penetrar. Las obras del
Schonberg maduro replantean el problema del “contenido”, pero no con una pretension
de unidad organica, sino que contiene en si un significado positivo que repudia la
sociedad organizada. La musica, y el resto de manifestaciones del espiritu, al separarse
de lo fisico, avanzan hacia la autonomia, se alejan de lo material-concreto que domina al
ser humano. La nueva musica aparece como antitesis de la sociedad, sin embargo se
percibe en ella el conflicto entre su “autonomia estética” y el “encargo”, que culmina en
una produccion forzada y fatigada, en una “obligacion cultural” que neutraliza la cultura
misma, dado que la capacidad creadora requiere estar emancipada realmente. AUn asi,
es necesario que exista una tension en la obra de arte, una tension entre sujeto y objeto,
entre lo interior y lo exterior, de lo contrario desapareceria la “idea”, la
“Weltanschaung” que el artista proclama, aquello que permite percibir el espiritu de la
obra. Esa tension queda resuelta en la creacion de la obra, siempre que la musica sea
tomada no como un fin en si misma, sino como un medio de expresion. En el caso de
Schonberg, la sustancia de su musica, los textos de algunas de sus composiciones,
contienen un testimonio de su actitud personal, pero también ponen de manifiesto la
importancia de sentimientos como el amor o el carifio. Es decir, que con sus textos, con
sus composiciones, no pretende provocar una ruptura radical con respecto a los intereses
de la humanidad, al contrario, trata de que éstos salgan a la luz. La calidad del texto
influye en la calidad musical debido a la contradiccion entre el objeto y la

espiritualizacion musical que advierte sobre el problema de la legitimacion de la obra,
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aunque lo que habria de poner en cuestion es si realmente esta necesitada la obra de tal
legitimacion. La musica del siglo XX no se reduce a una funcioén social, sino que
transformoé el concepto de musica, desarrolld determinadas concreciones y disolvio
fronteras y limites establecidos por la sociedad, asi pudo dar cuenta de los caracteres
estéticos que latian en el seno de los objetos.

Todo esto pone de manifiesto la importancia de un analisis filoséfico de la “nueva
musica” que tenga en cuenta la totalidad del material, esto es, que no se centre s6lo en
un estudio de los extremos que dejaria a un lado elementos y obras relevantes. Este
analisis filoséfico incluye un analisis técnico, asi como una atencién al dato positivo y
una critica, una reflexion destinada a dilucidar acerca del valor de las obras. Es asi como
se construye la idea filoséfica de las obras, llegando incluso mas all4 de la propia obra,
sobrepasando el sentido primigenio del andlisis para acceder a la esencia artistica, para
descubrir los procesos y procedimientos técnicos y comprender los fendémenos que
subyacen a las obras. El momento critico aparece como necesario cuando se busca la
coherencia del objeto, la exactitud del fenomeno, es un momento incluido en la creacion
y en la destruccion de las obras, en tanto que forma parte de la reflexion filoséfico-
estética. Solo a través del andlisis filosofico puede el ambito musical elevarse por
encima de la pugna sujeto-objeto y acceder al verdadero sentido de la experiencia
musical, acceder a una esfera en la que no existe primacia del sujeto sobre el objeto, o
del objeto sobre el sujeto, porque el verdadero culmen es la fusion entre obra, artista,

publico, sentimiento y expresion.
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Disonancia: quiebra y progreso en Schonberg

(Qué sucede con la idea de una obra compacta y redonda? Con Schonberg se llego a
una disolucion critica de la idea de obra, en el sentido de considerarla como un todo
redondeado carente de aristas, carente de elementos que evolucionen mas alla de los
limites establecidos por la tradicion. El talento creador hace que la “tragicidad” de los
compositores se situe por encima de las imposiciones, estos compositores precursores
de la introduccion de novedades se convierten en “héroes o figuras tragicas” que
desafian con sus conceptos, ya no sélo la capacidad de produccion, sino la capacidad de
estremecerse ante la obra. Por ejemplo, con Erwartung, la eternidad del segundo se ve
desplegada en cuatrocientos compases. El propio Schonberg realizé algunos bocetos

para su puesta €n escena:

Erwartung, La Espera, es un extenso monodrama compuesto para soprano y orquesta,

con textos de Marie Pappenheim, que constituye uno de los logros mas destacables de
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Schonberg, a la vez que extremos: es un despliegue con desarrollo libre de una musica
que irrumpe de forma violenta y que parece surgir de una manera directa, sin que haya
intervenido el proceso reflexivo del compositor. La musica da la impresién de haber
sido fruto de una libre asociacion, de haberse formado a si misma, y la partitura
responde graficamente a los cambios que se producen en el estado emocional de la
protagonista. El efecto global se transforma de manera constante y es un equivalente
musical del cambio y de la inestabilidad psicoldgica de su protagonista. Erwartung (La
Espera), desafia el analisis musical tradicional, se trata de una obra de gran profundidad
y calado psicologico, con un enorme poder evocador. Este bello recurso para evitar el
desastre y la desintegracion emocional, es un elemento caracteristico de la nueva era, de
una musica no apegada al sistema o a la “regla” exterior, sino mas comunicativa, que
refleja de manera mas directa la vida del compositor: aqui se encuentra el espiritu del
Expresionismo, el abandono de los principios tradicionales en favor de una proyeccion
directa de los sentimientos y de las emociones, la ruptura con las barreras del pasado
estético. Y aqui se encuentra también el germen de la dpera de Berg Wozzeck, donde el
expresionismo de Schonberg se hace mediato y se torna en una emotiva imagen, donde
la tragedia cobra magnitud extensiva al ser puesta en musica. La seguridad de la forma y
del estilo aparecen transformados en los sufrimientos del impotente soldado que se ve
abocado al asesinato y al suicidio por las injusticias vividas. Pero, a la vez, emerge la
dulzura cuando la angustia se adapta a la forma del drama musical, y la musica que
refleja esa angustia se adapta, a su vez, a un esquema transfigurado, propio de una
nueva expresividad. La riqueza y la variedad de los elementos musicales de la obra de
Berg es inagotable, al igual que su magnitud arquitectonica. Asi es como el proceso
compositivo de las nuevas corrientes musicales del siglo XX parecen destruir la imagen

de la conclusion. El material con el que el artista trabaja puede ser mas o menos amplio
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en virtud del desarrollo del proceso histérico. Aunque un medio musical, como por
ejemplo el acorde, no manifieste su sentido en su génesis, no resulta posible separarlo
de ella, porque existe un sujeto musical constante que busca la comprension. Es
necesario un reconocimiento de las relaciones armoénicas para evitar caer en la creencia
de que la musica ha de atenerse al acorde perfecto: no existe tal exigencia porque una
exigencia tal del material sobre el sujeto proviene del hecho de que ese material no es
otra cosa que una preformacién que procede de la conciencia de los individuos
socializados e inmersos en un material sedimentado carente ya de espiritu creativo. La
pugna entre el compositor y su material es la pugna con la sociedad misma, debido a
que en la obra ya no queda ese resto, esa huella, la sociedad rivaliza con ella, y los
acordes tonales se tornan falsos, no satisfacen la necesidad expresiva del artista. La
sonoridad, dentro de la tonalidad tradicional, carece de potencia, de fuerza, de poder
para manifestar nuevos sentimientos y sensaciones. Los acordes tonales se disipan en el
ambito musical, mientras que acordes tales como el de séptima disminuida llenan de
expresion y plenifican determinadas sonatas, en colaboracion con otros hechos
melddicos.

Ahora bien, ;jcomo advertir la verdad o falsedad de un elemento musical?, mas aun,
(existe verdad y falsedad en los elementos y en los hechos musicales?, ;o mas bien es el
estado de la técnica el que se percibe como un problema en cada uno de los compases
de una obra? A través del movimiento dialéctico del material musical el compositor
lleva a cabo la resolucion de las aporias que cada compas plantea. Se eleva desde 1o mas
pequeio y fragmentario, hasta la totalidad de la obra, para adquirir asi una comprension
paulatina pero completa. Por eso no sélo es necesaria una reflexion mas o menos critica
que descubra las dificultades de la obra, sino que también se requiere de un analisis, de

un avanzar por el interior mismo de la obra, por sus mas intimos recodos. La brevedad
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de algunas de las frases musicales de Schonberg o Webern muestran la densidad de
expresion que albergan las nuevas configuraciones formales. En su escrito sobre Anton
von Webern, recogido en Impromptus, asegura Adorno que la manera mas apropiada de
caracterizar la masica de Webern es un modo extremo de lirica, encerrada en si misma
hasta tal punto que se despliega solo en el tiempo, y no en el simple instante de sonar.
Su crecimiento, la comprension, procede de confiar esa musica a la audicidon asidua y
tratar de hacer que su envoltura sea menos prieta. Webern se encuentra cerca de
Schonberg debido a que los problemas y exigencias que surgen, los investiga con
enorme rigor. Schonberg cristaliza en cada una de sus obras un conjunto de problemas
que quedan resueltos y eliminados en la siguiente obra, de manera tal que cada una de
sus nuevas obras supone una reaccion frente a la anterior, a la vez que también
constituye una formulacion de un nuevo conjunto de problemas musicales. Sin
embargo, Webern va extrayendo poco a poco, sin una radicalidad extrema, la imagen de
una musica ya apuntada como Idea, en el material del que partia Schonberg: “el material
liberado de la tonalidad”. Webern entiende la evolucion como despliegue de una Idea
que esta presente de manera irreversible, de una Idea que se encuentra establecida ya en
el inicio y que es consciente. La ineludible meta de su musica es el instante lirico en el
que el tiempo se acumula y desaparece: “el puro sonido desasido, no desfigurado,
creatural”, esta es la Idea de la musica de Webern. Su musica pretende descender hasta
el puro sonido y sumergir en ¢l toda forma. Las frases instrumentales, la escritura
musical de este compositor, se van dividiendo, hasta que no queda mas que la nota
aislada. La sutileza de su musica, asi como su energia constructiva, permiten restablecer
el poder de creacion que el puro sonido, la nota aislada, tenian en su origen. Al
desvanecerse ese sonido, “extinguiéndose” (“verléschend”), la creacion proporciona

consuelo. Se acusa a la musica de Webern de “desgarramiento destructivo”, en
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referencia a su estructura y a la brevedad de sus piezas, equiparando esa brevedad con
falta de aliento, pero no se tiene en cuenta que el camino que lleva al puro sonido, hasta
el mero sonido, a través de un variado lenguaje musical, se guia por la expresion. El
proposito que persigue la musica de Webern es dotar de un alma subjetiva al sonido. El
propio Schonberg resumi6 la intencion de la musica de Webern: “expresar una felicidad
mediante una sola respiracion”. La musica expresa felicidad, mas aun, duelo, y lo hace
por medio de esa respiracion. Adorno asegura que el esquema del procedimiento
weberiano, la razon de su brevedad, se encuentra en que “la expresion contrae la musica
a gesto, la represa en la nota, hasta que, desprovista de expresion, €sta queda ya sélo
como puro sonido”. Es una musica que no conoce el tiempo en si, ni ninguna mediacién
temporal, ninguna transicion. No conoce el tema repetible, sino que consta de
contrastes, como un paisaje, carece de ataduras. El oido no ha de perseguir evoluciones
o percibir el retorno de lo idéntico, su tarea es ligar, vincular, mas alla del abismo del
silencio, los sonidos puros, la verdadera expresion. Esta musica sélo aparece como
desgarrada si se la juzga conforme a un criterio propio de la musica dinamica, al cual
ella no esta sujeta. Es en la manifestacion misma del sonido donde reside la expresion,
en la expresion del sonido puro. Es la sencillez aquello que evoluciona en las
composiciones de Webern, como por ejemplo en sus Cuatro canciones para voz alta y

piano, op.12. Asi,

“en la medida en que el contrapunto se entreanuda de manera tan prieta que ya
lo unico que hace es empujar levemente unos hacia otros los sonidos, deja de ser
contrapunto: en el primer movimiento de la Sinfonia de Webern, con sus
entrelazamientos canoénicos, los aislados sonidos de esos entrelazamientos se

juntan para formar un melos. Webern adopta la técnica dodecafénica de
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Schonberg dividiendo hasta tal punto las series en subfiguras minimas, que al
final en la base de la serie entera lo que hay son ya modulos de seis e incluso de
solo tres notas, y eso es lo que hace que el sonido destaque” (T.W.Adorno,

“Anton von Webern”, en Impromptus, p.62-63).

A través de sus sinfonias transmite Webern el Gltimo sonido con alma. Brevedad y
densidad se unen para eliminar lo superficial, lo aparente, al mismo tiempo que se
rebelan contra la supremacia de la extension temporal: en un instante queda reflejado el
sentimiento real, negativo o positivo, doloroso o alegre... pero instante al fin y al cabo,

que puede contener en si el reflejo de una existencia plena.

Sehrlﬂngsaﬂ]fj-cps_ﬂi_

amSteg -~ 5
3
mtmmpferm ) Ee
- "]

|
l?
sl

-
(1
it




357

e P

amSt
Arco

verlbachend

AuBerst langsam (. ca 20)

arcH

schr

|
3{ ___ Wma_ W

VI e

“@_ o

11 O

il I

m)——i:

pizz.
e —— ——

mil Dampfer

L

1 mit Dampfer 2

N P — =——



358

Las dos Bagatelas op.9, nimeros 4 y 5, de A. Webern, ilustran el estilo instrumental
del compositor, radicalmente comprimido y aforistico, que explordé durante los afios
anteriores a la primera guerra mundial. Este estilo se caracteriza por una brevedad
extrema, texturas fragmentarias, niveles dinamicos escasamente elevados y unas
técnicas instrumentales especiales. En ambas piezas los instrumentos de cuerda utilizan

la sordina. Y el semitono constituye el intervalo individual més relevante'*®.

1% La aparicién frecuente, tanto de forma melédica como arménica, de una célula melddica que consiste
en una tercera mayor o menor, ademas de grupos internos de semitonos, también da lugar a una
consistencia intervalica. Por ejemplo, algunas de las figuras melddicas que aparecen en los primeros
compases, proyectan la célula, y el acorde del inicio contiene ambas formas. Uno de los intervalos mas
importantes es el de segunda menor descendente, el primer intervalo melddico que aparece tanto en la voz
como en la parte superior del piano. Este intervalo, que se repite a lo largo de la cancion, resulta de las
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El Expresionismo de Schonberg es la exageracion del principio expresivo, su musica
adquiere la expresion que el compositor asigna a las obras, la pasioén, y no sélo la
expresion dramatica. Con el surgimiento de la atonalidad se obtuvo un modo de hacer
mas diafana la realidad, de hacer surgir la verdadera pasion. Se inaugur6 una
revolucién, una subversion expresiva. La denominada “nueva musica” contiene en si el
elemento critico: critica de los convencionalismos, critica de los ornamentos superfluos,
critica de la abstracta universalidad del lenguaje musical... asi puede ocupar un lugar
preeminente frente a otras artes, porque en ella no predomina el cardcter aparente, no
prima la imagen, sino la fuerza de la sonoridad. Por eso la musica de Schonberg muestra
que la esencia esta en que en cada momento es algo diferente, es en virtud de su libertad
como la obra llega a ser obra, como la obra se convierte en aquello que no era. El
germen de la atonalidad estuvo en la necesidad de purificacion de la musica liberada de
las convenciones, con ello el acorde disonante se convirtié en un principio ordenador no
sometido por la civilizacion, como si fuera mas antiguo que la tonalidad misma'”. La
reticencia hacia Schonberg tampoco fue muy diferente de la sufrida por G. Mahler.
Desde un primer momento el publico sintié las composiciones de Mahler como
chocantes, a la par que el odio demostrado hacia ¢l no fue muy diferente del que
también suscitd la "nueva musica". Esto se debe a que, en gran medida, en Mabhler la
tonalidad ya llegd casi a alcanzar un estado final de disolucién, de descomposicion:
obras completas, incluso movimientos individuales, ya no se encontraban definidos por
un Unico tono, sino que se movian por una serie de areas tonales relacionadas e

interconectadas entre si, y que con frecuencia finalizaban en una tonalidad diferente a la

salidas de una imitacion canonica estricta. También los acordes simétricos juegan un papel relevante en el
ambito armoénico.

199 Asegura Adorno que “Las primeras composiciones atonales de Schonberg, particularmente las Obras
para piano opus 11 chocaron mas por su primitivismo que por su complejidad. La obra de Webern, con
toda su emocion lacerante, o quiza gracias precisamente a ella, es casi siempre primitiva. En este impulso
Stravinsky y Schonberg se tocaron por un instante. En este ultimo el primitivismo de la fase
revolucionaria se refiere también al contenido expresivo” (T.W. Adorno, Filosofia de la nueva musica,

p-39).
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que habian comenzado (ejemplo de ello es la Séptima Sinfonia: primer movimiento en
Mi menor; ultimo movimiento en Do Mayor).

En las obras de Schonberg se puede encontrar construccion y deconstruccion,
afirmacion y negacion... todo es diferente y nada es diferente, porque en ellas late la
ambivalencia, nada queda de convencional y aparente, pero si de libertad de juego; para
Schonberg la musica no debe adornar, sino que debe ser verdadera, en el sentido de ser
auténtica, debe contener en si un poder que la acerque a la esfera del conocimiento. Este
conocimiento esta basado en el contenido expresivo de la musica: la musica radical
conoce el dolor del ser humano, y éste tiene una impotencia tal que, ante ese dolor, no
puede entrar en el libre juego de la expresion, y aqui es donde la musica ha de
adentrarse en la intimidad del individuo para poner de manifiesto su angustia
(“Vorgefiihle™), para lograr que esa impotencia del ser humano pueda ser superada. Asi,
el monodrama FErwartung tiene como protagonista a una mujer que busca
desesperadamente, durante la noche, a su amante, y finalmente lo encuentra asesinado.
Sus temores, el odio, los celos, el perdon, todo ese cimulo de sentimientos, aparecen
claramente plasmados en la musica, que penetra en la locura de la protagonista, bien
oponiéndose a ella, bien consoldndola. Se produce una polarizaciéon del lenguaje
musical: por un lado aparece el movimiento (“shocks”, estremecimiento del cuerpo), y
por otro la rigidez, proporcionada por una angustia, que paraliza los sentidos. Y este
lenguaje polarizado en dos extremos proporciona el contorno al mundo formal del
compositor, elabora un circulo méagico de expresion. De este modo se forja la idea de la
compenetracién entre forma y contenido en la musica, siendo erroneo calificar de
formalista una articulacion técnica amplia. Las formas musicales constituyen una
precipitacion de contenidos en los que estd sobreviviendo aquello que de otra manera

quedaria olvidado. En las diferentes formas artisticas quedan reflejadas las vicisitudes
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de la humanidad, su historia (por ejemplo, el endurecimiento de las formas puede
interpretarse como un reflejo de la dureza de la vida). El caracter social de la soledad
fue percibido por Schonberg y llevado al limite a través de un discurso que, aunque
comunicativo, también tenia rasgos del individuo solitario: el “drama musical” (como
Die Gliickliche Hand)*™. El héroe es un hombre solitario que se comunica con la
sociedad industrial a través de la angustia, una angustia que pone de relieve ese
conflicto entre el suefio y la realidad, que acentua la importancia de esa linea de
separacion a la que no resulta facil atenerse porque es tan poco real que se difumina.
Schonberg lucha con su obra contra la injusticia universal, contra ese poder del fuerte
sobre el débil, contra el sistema que finalmente se vuelve cadtico porque no tiene razén
de ser, porque carece de fundamento real. El compositor manifiesta asi su honestidad
intelectual, su compromiso con el individuo sometido a la produccion industrial, que es
un reflejo del sometimiento al que también el compositor tiene que hacer frente si quiere
expresarse sin ataduras. La musica cobra fuerza, y lo que en la “Gesamkunstwerke”
wagneriana estaba unido por la organizacion y produccion artistica, es fragmentario en
Schonberg porque, a pesar del dolor y de la angustia que experimenta el protagonista
schonbergiano, sigue siendo un hombre poderoso y fuerte, un héroe. Su fortaleza le
permite luchar contra lo superfluo y defender la produccion artesanal en la que el
“trabajador” (artesano) objetiva su sentimiento y no elabora un producto carente de
espiritu. El Expresionismo vincula la obra de arte absoluta, cuyo centro o referencia es
el arte mismo, con la necesidad de que no haya un vacio en la obra por esa excesiva

concentracion en el arte. Aunque esto también hace que el movimiento expresionista se

200 para Adorno esta obra, Die Gliickliche Hand, es la mas significativa que cred Schonberg, “es el suefio
de una totalidad tanto mas valida por cuanto no se realizdo nunca como sinfonia total. El texto podra
presentar muchas deficiencias, pero no puede ser separado de la musica. Sus groseros escorzos son
precisamente los que imponen a la musica su forma concisa y en consecuencia también su fuerza incisiva
y su densidad. Y es pues precisamente la critica a esta tosquedad del texto lo que conduce al centro
historico de la musica expresionista (Apéndice documental, texto 40).
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acerque mas al ambito de la soledad: es la forma del estilo como soledad; el
Expresionismo revela la soledad como universalidad, pone de manifiesto la existencia
de un sentimiento colectivo, que esta provocado por la propia colectividad, en tanto que
cada uno de los individuos que forman parte de ella son como mdnadas absolutas que se
resisten a expresar lo que verdaderamente sienten, porque no advierten que es eso lo que
les hace ser lo que son. Por esto no es posible la existencia de un “sujeto absoluto”,
porque en el aislamiento tiene cabida la sociedad, bien sea de forma negativa o positiva,
pero el sujeto no puede quedar aislado por completo de algo a lo que pertenece, y que le
ha proporcionado cabida hasta el momento en el que ha decidido negarla. La pureza en
la expresion libera caracteres de la intrasubjetividad y también de la objetividad estética,
porque la coherencia del Expresionismo, a pesar de suponer un desafio para los
elementos y categorias tradicionales, busca alcanzar algin tipo de exactitud en la
organizacion musical. La sucesion de los extremos constituye una estructura, un sistema
de contrastes en el que se integra lo que, en principio, no esta relacionado; la inevitable
contradiccidon subyace al movimiento expresionista, en el que el objeto estético supera
al dato concreto. Asi, expresionismo y objetivismo son dos opuestos que se tocan, son el
otro modo de ser de su contrario. El Romanticismo se torndé documento al invertir el
principio expresivo, al fijar en exceso el contenido subjetivo, de tal manera que éste se
convirti6 en un elemento objetivo. La musica no ha de guardar una “relacion
documental” con su objeto porque eso supondria una destruccion y desaparicion de toda
subjetividad. Un “acorde documental” es algo asi como material de construccion, esto
se percibe en una de las obras paradigmaticas del Expresionismo més ortodoxo, como
es Die Gliickliche Hand, cuya arquitectura estd basada en armonias sostenidas,
repeticiones de motivos musicales, acordes tematicos... se sobrepasa con ello la esfera

del conocimiento superfluo, puesto que la obra adquiere un caracter doble: manifiesta el
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aislamiento del individuo, a la vez que advierte de la maldad ya no sélo del sujeto, sino
de la sociedad en general. El individuo mantiene su actitud critica respecto a la obra, y
ésta respecto al individuo, puesto que en ella estd presente cuanto en la sociedad hay
contra el sujeto. El Expresionismo, la musica expresionista, se percibe como un
lenguaje subjetivo, psicoldgico, cercano al suefio, que culmina en obras “acabadas”,
pero no segun las reglas y parametros tradicionales. La musica tradicional se encontraba
limitada por combinaciones sonoras, y esto llevd a que cayeran los principios
restrictivos de la tonalidad, dado que el compositor buscaba utilizar libremente las
sonoridades que necesitara en un determinado momento, sin que ninguna convencion le
obligara a adaptarse a un caracter tradicionalista: es la emancipacion del compositor, a
la vez que la emancipacion de los sonidos, es la evolucion de los diferentes elementos
de la musica tonal (armonia, melodia, forma, contrapunto, acompafiamiento...). Emerge
asi una subjetividad estética autonoma, que pretende organizar la obra de arte con
absoluta libertad, porque el sujeto de la musica del S.XX es ya un sujeto emancipado,
duefo de sus acciones y de sus pasiones, en el sentido de poder hacer de ellas una
expresion pura. Schonberg puso medios mas adecuados para proporcionar algin tipo de
orden a la musica emancipada, dado que compensaba la pérdida del poder formador de
la tonalidad y de su rigidez de formulas. Las convenciones armonicas cayeron con el
primado de la tonalidad, de manera que cada sonido de cada acorde pas6 a cobrar
sentido en funcién de las partes. Y ;como acceder a la esencia de la armonia
emancipada misma? Mediante uno de los elementos extremos de la subjetivacion
romantica, mediante la disonancia. Cuantos mas sonidos individualizados contiene un
acorde, mas disonancia alberga en si, tanto mas cada uno de los diferentes sonidos se
asemeja a una voz polifonica. La disonancia destruye las relaciones simples de los

acordes perfectos, y pone de relieve, de una forma bastante compleja, el elenco de
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sonidos en ella presentes, que inducen a la formacion de melodias con intervalos
“disonantes”. Schonberg se vali6 del recurso al efecto inmediato del contraste, a la
yuxtaposicion de contrarios a lo largo del desarrollo de un tema, haciendo aparicion
figuras en contraste. El tiempo queda sometido por la musica, no por una dominacion,
sino por la negacion, por la disociacion del tiempo musical. ;Cual fue el sentido de la
técnica dodecafonica, cual fue su germen y evolucion?

En su obra tardia Schonberg utiliza de forma sistematica series especiales cuyo
contenido segmental permanece invariable bajo determinadas operaciones. Asi, la serie
basica de su Cuarto cuarteto, transcrita en el primer pentagrama, es invertida del modo

201
que aparece en el segundo de los pentagramas™ :

21 Bl primer segmento de la serie basica y el segundo segmento de la inversion son diferentes
permutaciones de las mismas seis notas; por lo tanto existe una relacion idéntica entre el segundo
segmento de la serie basica y el primer segmento de la inversion. Tal relacion también existe entre la
retrogradacion y la inversion retrogradada, de manera que de un unico tropo pueden obtenerse los cuatro
aspectos de la serie. Schonberg combina asi los dos procedimientos seriales dodecafonicos basicos,
originariamente independientes.

El dodecafonismo, en el que cada una de las doce notas guarda una relaciéon con las demas, es
basicamente una técnica contrapuntistica. Al desaparecer el centro tonal y con ¢l la jerarquia armonica
tradicional, la armonia es menos importante que el dominio lineal (horizontal) y motivico de las series, lo
que determina los aspectos verticales y horizontales de la composicion. Asi, una de las composiciones
dodecafonicas mas liricas y de inmediato atractivo es el Concierto para violin de A. Berg, tanto por su
temperamento lirico, como por su mezcla ingeniosa de elementos tonales dentro del sistema
dodecafonico. Esto puede percibirse en la disposicion de la serie en la que se basa el concierto (la cadena
triadica menor-mayor-menor, queda coronada por un fragmento de escala de tonos), y aunque la
composicion es dodecafonica, manifiesta en su interior una duda ambivalente entre so/ mayor y sib
mayor. Asi, una serie puede ser manipulada de multiples maneras, y las ideas de tocar un fragmento de
atras hacia delante, de llevar a cabo una inversion de ese fragmento, etc., no son por completo nuevas,
sino que provienen de la tradicion contrapuntistica occidental y se han incorporado al sistema serial. Por
ejemplo, las seis primeras notas de la serie de Berg: sol, sib, re’, fa#, la’, do’’, esta es su disposicion
original, si se tocan en orden inverso, se obtiene do”’, la’, fa#’, re’, sib, sol, también se podria invertir la
version original usando los mismos intervalos entre notas, pero en la direccién inversa, esto es,
convirtiendo lo que era una tercera menor ascendente en una tercera menor descendente del siguiente
modo: sol, mi, do, Lab, Fa, Re. También se puede hacer lo mismo con la primera inversién obtenida a
partir de las serie original. Las series se pueden transportar, tocar a partir de una nota diferente a la
primera nota original, y puesto que cada version puede transportarse a un total de doce tonos posibles, la
serie puede utilizarse en un total de cuarenta y ocho formas. Las posibilidades compositivas son, por lo
tanto, inmensas. Una ilustracion de algunas de las formas de las series se encuentra en los Goethe Lieder
de Dallapicolla, en que se ve la serie de doce notas en su forma original (o primaria), seguida de una
imitacion, la inversion-retrogradacion y la retrogradacion de ésta, junto con la primera linea de la cancion
“Die Sonne kommt!” en su forma primaria original:
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Se trata de ejercer un dominio sobre la naturaleza de la musica, de llegar a la magica
esencia de la musica, y trasladarla al ambito de la racionalidad del ser humano. Y esta
disposicion de un material natural permite, ya no sélo la emancipacion del individuo,
sino que éste sienta en si el poder sobre esa naturaleza. En la ultima etapa de su
evolucion artistica Schonberg elimind el sentido final de la obra, las formulas
cadenciales no existian después de la quiebra de la tonalidad, luego ;de qué manera
puede el compositor proporcionar sentido a la organizacion musical?, jcomo puede la
obra adquirir un sentido? A estas cuestiones tratd de proporcionar respuesta Schonberg,
acercando la musica a su destino, a una abstraccién que le pertenece pero que, a su vez,
constituye su propia desgracia. Ese destino es la técnica dodecafonica que, al liberar la
musica también la encadena: el compositor domina la musica por medio de un sistema
racional pero al mismo tiempo sucumbe a ella. La libertad del compositor queda
limitada por la elaboracion de la variacion. La creatividad, el ejercicio de la fantasia,
parecen paralizados por el material constructivo, por la batalla dialéctica del compositor
con la materia. Es como si la libertad se hubiera tornado intolerable y se necesitara de
un nuevo tipo de tonalidad para advertir que una racionalidad total de la musica sé6lo
puede lograrse mediante su total organizacion. Esa nueva organizacion permitiria
reconstruir la integridad, recuperar la fuerza... pero todo esto no puede hacerse
eliminando al sujeto, como parece pretender la técnica dodecafonica, porque entonces la
musica se ve penetrada de una frialdad tal que pierde toda su esencia y se vuelve
totalmente decadente. La radicalidad con la que la obra maestra técnica destruye el
caracter estético, lleva a que la obra quede presa de la mera apariencia. Sin embargo la
apariencia debe desaparecer porque la obra supera la existencia misma, y gracias a la
desaparicion de ese cardcter aparente emerge su coherencia interior (en este sentido

Schonberg y Stravinsky, aunque pueden ser considerados como opuestos, se acercan,
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puesto que los sonidos seriales schonbergianos y los acordes tonales stravinskianos,
representan diferentes grados de coherencia de una misma condicion. Ambos ejercen,
con sus diferentes técnicas, un dominio sobre el todo partiendo de lo atomizado, de
modo tal que en los dos se plantea la aporia de la subjetividad, y la objetividad se
plasma subjetivamente. En ambos compositores la musica se convierte en una esfera por
completo expresiva, plena de sentido, en la que el todo y las partes entrelazan sus
diferentes caracteres.

La total liberacion de la musica permitidé que adquiriera un dominio ilimitado sobre el
material, y asi la técnica dodecafonica, concentr6 ese dominio en el empleo de una serie
de doce tonos que no proporcionara primacia a ninguno de ellos como para convertirlo
en “sonido fundamental”, que lo aproximara a las relaciones tonales, aunque, a pesar de
ello, la melodia se vuelve compacta y perfecta, y la idea tematica, que en Schonberg se
mantiene por la plasticidad , parece incompatible con la construccion formal, sobre todo
porque se ha producido una emancipacion con respecto a la simetria de los movimientos
consonantes. La miusica posterior a Beethoven muestra el antagonismo entre la
necesidad de confirmacion de la tonalidad preestablecida, y la sustancialidad de lo
individual. El Schonberg tardio considera como devenida la pretension, propia de
Beethoven, de determinar el ser musical partiendo de la nada, para luego determinarlo
como devenir. Asi, el avance musical significo diferenciacion progresiva, aunque los
esquemas tradicionales aun gozaban de un fuerte poder y permitian sutileza en los
matices. La importancia del contraste minimo es recuperada por Schonberg al
proporcionar a los temas un caracter que los aleja del conjunto de la construccion
armonica. El concepto de matiz ha de permanecer como elemento que mantiene en si la
riqueza de la variacion. A través de la libre tonalidad penetrd en la musica la disonancia,

solo posible por su tension con la consonancia, no por la eliminacion de la misma, es



368

decir, que los nuevos acordes contienen una unidad totalmente articulada en si misma y
sus sonidos individuales mantienen esa individualidad aunque se unan para conformar
el acorde. La disonancia es la manifestacion de la tension, del contraste, de la fuerza de
la emancipacion... éstos son un medio de protesta subjetiva que termina en objetivacion,
en dominacion del dolor que manifiestan. El acorde disonante alberga en si, como
diferenciado, cada uno de los sonidos que contiene, por eso la sonoridad puede
desplazarse desde la singularidad hasta la totalidad, o viceversa, recorriendo la
estructura compositiva.

Reconstruir una gran forma se torna problematico por la posibilidad misma de
conseguirlo a través de una técnica como el dodecafonismo, en la que la imposicion de
la serie coarta la libertad, por la utilizacion de un mismo elemento idéntico, que
tematiza los ritmos y requiere de una simetria. La obra de Schonberg puede percibirse
como un proceso que pone de relieve la dialéctica existente entre el momento expresivo
y el momento de la construcciéon, y que no queda limitado por la objetividad.
Precisamente las vivencias reales, las vicisitudes que la sociedad atravesaba en aquellos
momentos, llevaron a que Schonberg planteara en sus obras el problema de como
superar el vacio, de como la construcciéon musical ha de convertirse en expresion, pero
en una expresion que no queda atada a los dictados del sufrimiento subjetivo. Se pone
de manifiesto la pugna entre una objetividad enajenada y una subjetividad limitada, que
carece de conciliacion porque no puede producirse una exclusion de ninguno de los
momentos. El compositor es ahora el encargado de crear un lenguaje en el que no sélo
se ponga de relieve el poder expresivo de la musica, sino que ésta pueda revelar su ser
mas intimo a quienes sean capaces de acceder a la intrasubjetividad de su lenguaje. Es el
compositor el que suaviza ese lenguaje, el que equilibra los elementos del proceso

compositivo, sin considerar que el lenguaje creado por ¢l es el unico que puede ser
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valido. El artista no puede eliminar los contrastes, no puede hacer que desaparezca esa
relacion, esa lucha entre la sociedad encadenada y el arte libre de cadenas, liberado de
lastres.... en esa relacion late una tension germen de momentos creativos. Pero aquello
que Schonberg consiguid , y por lo que destacoé de manera inusitada, fue por navegar en
un caos repleto de sonoridades nuevas, abordé la realidad musical de una manera
radicalmente nueva.

Para Schonberg la obra de arte es un intrincado laberinto en el que, quien se adentra,
quien recorre sus recodos, accede a su contenido esencial y se aleja de la sociedad
represiva. La emancipacion de la musica no se consigue recayendo en la irracionalidad
precedente, sino asimilando la composicion libre a determinadas reglas que el oido
critico percibe y que son las que convierten a la musica en duefia de si misma, y
protegen la experiencia musical para que ésta no se vea inmersa en ningun género de
barbarie. La musica recobra la consciencia de si misma, asi como el conocimiento, y la
sociedad parece reconciliarse con el Expresionismo musical. El caracter rebelde de las
obras de Schonberg proviene de un impulso que no acepta que la sociedad se proclame
poseedora de la experiencia. Por medio del arte en general, y de la musica en particular,
Schonberg recupera, lleva a cabo la reconquista de la libertad para todo ser humano,
logra que la dialéctica propia de la actividad creadora esté al servicio del hombre.

La musica de Schonberg se desarrolla alrededor de la conciencia, gira en torno a la
necesidad de reflexionar, mientras que la musica tradicional eliminé toda relacion con el
pensamiento, se apartd del conocimiento eliminando la articulacion entre sujeto y
objeto. Sin embargo, la musica del siglo XX asimil6 en si la contradiccion, de modo que
accedi6 al conocimiento inmediato de la realidad; la obra representa la critica de la
contradiccion. El arte nuevo goza de un caracter gnoseologico porque atiende a esas

contradicciones y porque ensalza la idea de la forma pero sin valerse de categorias
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enjuiciadoras. Mientras que la obra de arte cerrada no admite ningtn tipo de reflexion
critica por parte del espectador, representa el caracter mecanico de la obra, la obra
fragmentaria libera la creatividad e insta al ejercicio critico, a mantener una actitud
activa frente a aquello que se nos presenta. En las ultimas obras de Schonberg el papel
otorgado al coro pone de manifiesto esa importancia del conocimiento, la obra se

. r 202
transforma en una fuente de sabiduria®®

. La pretension de los tedricos neo-objetivos de
purificar la musica de su elemento expresivo subjetivo romantico, s6lo puede conducir a
una disociacion entre el sentido y la expresion... y ambos resultan necesarios para
proporcionar consistencia a la obra, porque tanto el origen como la evolucion de la
musica van mucho més alld del dmbito de la subjetividad, del sentido y de las
intenciones... se afirma como un ser en si que supera las tensiones sociales, a la vez que
renuncia a la engafiosa armonia dado que para ella no existe una humanidad ya
realizada. La dialéctica del arte no es una dialéctica conclusa, sino una continua
sucesion de problemas y soluciones, de preguntas y posibles respuestas; es una
dialéctica que no se detiene, y a la que tan s6lo la sociedad le pone trabas, asi la tension
surge en la obra de arte ante los temores y horrores infundidos por la historia social. La
obra absorbe la angustia y supera la inhumanidad del mundo por su fidelidad hacia los
seres humanos. Se convierte en un enigma que proporciona respuesta a los enigmas
planteados por la Esfinge, por el mundo, a los hombres. Se encuentra en las obras la

pura contradiccion: la resolucion y el enigma, la claridad y las tinieblas... esto permite

que las nuevas corrientes musicales no tiendan al olvido absoluto, al contrario:

22 Afirma Adorno que los textos corales son de tipo meditativo. “Lo més instructivo en esta tendencia
que pertenece a la musica misma, son ciertos rasgos excéntricos, como el empleo de palabras antipoéticas
de origen extranjero o el empleo de citas literarias como el Jakobsleiter. A esto corresponde una
contraccion del significado en la imagen misma, contraccion producida por la técnica dodecafonica. En
efecto, lo que constituye el “sentido” de la musica, aun en la atonalidad libre, no es otra cosa que la
conexion discursiva. Schonberg ha llegado hasta el punto de definir sin subterfugios la teoria de la
composicién como doctrina de la conexién musical, y a esto tiende todo lo que en musica pretende tener
un sentido, en cuanto va mas alla de si mismo como elemento particular y se integra en el todo, asi como,
de la misma manera inversamente, el todo encierra en si la exigencia precisa de ese elemento particular”
(Filosofia de la Nueva musica, p.102-103).
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pretenden traer al recuerdo aquello que permanece olvidado, mas aun, lo oculto,
pretenden desvelar la necesidad de un nuevo lenguaje para expresar lo inexpresable, 1o
absolutamente otro que permanece, aun, fuera de toda experiencia comunicable. ;Hacia
donde lleva entonces el fluir de la musica? Puede afirmarse, siguiendo a Adorno, que el
origen de la musica se encuentra bastante cercano al gesto del llanto: musica y llanto
“cierran los labios y dan libertad al hombre”. La musica interior alberga en si un
sentimentalismo que recuerda “lo que la musica verdadera puede precisamente concebir
al margen de la locura: la conciliacion. El hombre, que se abandona al llanto y a una
musica que ya no se le parece en nada, deja al mismo tiempo fluir en si la corriente de lo
que ¢l mismo no es y que estaba detras de las barreras del mundo de las cosas concretas.
Con su llanto y con su canto el hombre penetra en la realidad enajenada. “Corran las
lagrimas, la tierra me tiene de nuevo”; la musica se comporta de acuerdo con esto. De

) ) L 1: 9203
esta manera la tierra tiene otra vez a Euridice”

. La musica se expresa a través de ese
movimiento de retorno, de esa vuelta hacia el momento en el que el ser humano se
apega a la tierra, al mundo, cuando percibe la muerte proxima. No se trata de un

consuelo ante el presto final, sino de aprehender todo aquello que se ha sido, el fluir de

la propia existencia.

Belleza: creacion pura

El concepto de “lo bello” no constituye un concepto limite para el arte, puesto que
requiere de su negacion, de la disonancia como opuesto necesario. Y es que la belleza
no solo se percibe en una composicion equilibrada, sino también en la tension que

subyace a esa armonia. Ambas categorias, la de “lo feo” y la de “lo bello”, son

203 Filosofia de la Nueva Musica, T. W. Adorno, p.104.
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dindmicas e imposibles de definir sometiéndolas a normas y reglas estrictas. En la
dialéctica de lo feo esta contenido el concepto de lo bello; la belleza nace de su
oposicion a lo feo, y se convierte en prohibicion de prohibiciones, llega a ser a través de
la renuncia a lo que en otro tiempo se temia. Pero el arte, al desasirse de consideraciones
materiales y al elevarse por encima de las fuerzas de la naturaleza, permite que la obra,
mas alla de esa dinamica de lo bello y lo feo, se manifieste con sencillez, con claridad,
diafanamente. Y cuanto mas absoluta sea la autonomia de la obra, cuanto mas pura sea
su forma, tanto mas puede expresar el horror y transformar el miedo y la crueldad en
formas bellas, de manera que el temor mitico de la belleza impregna las obras y domina
la negatividad.

Lo bello constituye, en si mismo, una antinomia, puesto que no puede renunciarse a su
concepto, pero tampoco puede ser definido; el concepto de belleza emerge del conjunto
del contenido estético. Esa imagen de lo bello como lo uno y lo diferente proviene de la
liberacion de la angustia ante el poder unificador de la naturaleza. Las obras devienen
bellas por su lucha contra la pura existencia, y habran de oponerse a toda actitud
reduccionista que pretenda equiparar la belleza a mero formalismo. La formalizacioén de
lo bello es, como sefiala Adorno, un momento de equilibrio, pero tal equilibrio se ve
destruido de manera constante debido a que lo bello, el brillo que de la belleza se
desprende, representa lo temible, la pureza en exceso. Aqui se encuentra la
irresistibilidad de lo bello, en la distancia con respecto a lo material y eficaz. Aunque no
esté sometida a las leyes de expresion, la belleza expresa esa union entre dominio de la
naturaleza y afioranza de lo dominado que atin persiste en ese acto de dominio. Pero
también estd en ella la expresion del dolor, del sufrimiento y la necesidad de huir de
todo ello y de acercarse a la muerte, pero no considerandola como un final, sino en tanto

que mantiene cierta afinidad con la belleza, dado que, algunas de sus formas contienen



373

factores de muerte, y la propia belleza dejaria de tener poder sino existiera esa
oposicion, si se produjera algun tipo de reconciliacion estética entre ambas. En la vida
eterna es donde se encuentra la idea de la obra y la interaccion de la misma, la dindmica
totalidad de la obra de la que procede la belleza. La obra contiene en si un juego de
fuerzas que lleva mas alla de lo mitico, exige una tensiéon constante que la eleva por
encima de su desaparicion. Las tensiones de las que nacion el arte no pueden ser
expulsadas, al igual que tampoco pueden serlo la sensibilidad de lo bello, y los
compromisos del arte con la mentira. El arte no puede renunciar a si mismo, a su
esencia, porque solo asi pueden las obras de arte autonomas alcanzar, por su propia
teleologia, la belleza.

Resulta indispensable la reflexion sobre el concepto de “belleza natural”, que representa
la fuerza con la que la obra de arte golpea lo natural. Las obras constituyen algo
humano, y pertenecen al sujeto en la medida en que éste las transforma en idénticas a si
mismo. La belleza natural y la belleza del arte difieren ya no sé6lo en lo que respecta a la
forma, sino en cuanto al interés que suscitan, aunque ambas necesitan de reflexion y
meditacion historicas, puesto que sin ellas no existe lo bello, es decir, que so6lo una
sociedad libre, no atada, puede centrar su atenciéon en la naturaleza, en el paisaje, y
vincular, a su vez, pasado, presente y futuro, poniendo de manifiesto como la
naturaleza, cuando ilumina lo creado por los seres humanos, hace enmudecer la
experiencia. El arte, aunque no es naturaleza, pretende hacer cumplir lo que la
naturaleza promete, expresa tristeza, alegria, violencia, paz... en definitiva, insta a que el
sujeto abra los ojos, a que perciba mas alla de lo aparente. La ambigiiedad de la que
goza la belleza natural tiene su génesis, su nucleo, en la propia ambigiiedad de los
mitos, y es que la belleza natural, en tanto que presencia, es ya imagen, la naturaleza, en

cuanto algo bello, no puede ser imitada, ni conceptualizada mediante algiin lenguaje. Es
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decir, que una duplicacién en arte de cualquier manifestacion de la naturaleza, haria que
¢ésta perdiera su ser en si, ese ser en si en el que se satisface la experiencia de la
naturaleza.

En las relaciones entre la naturaleza y lo no vivo, entre la naturaleza y las cosas, esta
contenida la sociedad entera, de la que surgen las diferentes percepciones, los
contrastes, las semejanzas... la experiencia inmediata de la naturaleza, que no ha de
desasirse del aparato critico que la permite no convertirse en algo vacio de contenido y
neutral. Es necesario percibir la calma de la naturaleza y sentirla, en silencio, no
coartarla tratando de fijarla en conceptos, sino liberarla de su encierro, porque en la
belleza natural estd representando ese mas alld donde la belleza atn es posible, ese
pequeio dmbito mas alla de lo aparente donde aun es posible la belleza.

(De donde brota pues ese sentimiento ante la belleza que se manifiesta en la tensa
concentracion contemplativa de la obra de arte? Es la continua percepcion inconsciente
la que apresa tal belleza en la tension detenida de la obra. La belleza natural goza de una
indeterminabilidad esencial que permite que emerja un brillo interior de aquello que es
bello en si. De modo que el arte imita la belleza natural y no a la naturaleza, y lo hace
sin llegar a un objetivacion, a pesar de que en la belleza natural existe un juego de
elementos tanto naturales como historicos que se intercambian mutuamente. Por eso
para Adorno la belleza natural no es otra cosa que “historia detenida”, “devenir
inmovil”.

El hecho de que la belleza natural contenga una indeterminacion tal, no es razon para
considerarla inferior, casi al contrario, esa indeterminacion, tanto del objeto como del
concepto, caracteristica también de la musica, antitética de cualquier determinacion,

permite crear los mas profundos efectos, acercando la musica y la naturaleza.
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GEORGE CRUMB (1929)

Night of the Four Moons (1969), (La Noche de
las cuatro lunas), n ° 1, La Luna

esta muerta, muertd...

a.92)

Audazmente, muy ritmico [M=c




376

moHo rifmice

Y2

1




377

poce p-:-l lents [’nn]

c g - E ¥
-



378

o la prioma-ve—ra.
()

\““\-
epp

M —

iparre reese cicba
=2

Federico Garcia Lorca

La luna esta muerta, muerta. ..
pero resucita en la primavera.

Ebéctr
Percusion

-



379

En la naturaleza y en la musica la belleza aparece como un reldmpago, que desaparece
en el momento en el que se la intenta convertir en algo més firme, en una cosa™".
Algunas de las aporias de la teoria estética provienen de esa indeterminacion negativa
del objeto que se produce en el arte, éste necesita de la reflexion filosofica que actia a
modo de intérprete para decir aquello que el arte no alcanza a expresar debido a la
paradoja del objeto estético, y al enigma de su lenguaje.

(Qué es entonces la belleza natural? Una huella; la huella dejada por lo no idéntico en lo
que goza de una absoluta identidad. Es incierta, a la vez que representa la nostalgia y la
promesa... el pacto que hace con la obra quien la contempla permite que ésta le hable y
que, en la pura receptibilidad, la belleza natural adquiera una fortaleza que impida su
aniquilacion, que la acerque a la naturaleza que vive tierna y mortalmente en su belleza.
La belleza de la naturaleza es lo mas diferente de cualquier ley o norma que pretenda
convertirse en principio rector. Conviene atender al transito de la belleza natural a la
belleza artistica, transito dialéctico al que subyace una dominacion: la belleza artistica
es lo objetivamente dominado en una obra, aunque es capaz de superar ese dominio
gracias al lenguaje artistico y al hecho de que las obras prolongan la esfera del dominio
humano mas alla de lo real. Es por eso por lo que las obras de arte, con su ser-en-si no
imitan la realidad, sino que anticipan lo no existente, aluden a la existencia de algo en-
si. La expresion pura de las obras de arte se acerca a la naturaleza cuando se libera de
materiales y elementos humanos, de concepciones cosificadoras. Asi, la expresion

musical consigue, valiéndose de medios humanos, llevar a la realidad el lenguaje de lo

il

2% “La luna esta muerta, muerta...” refleja la ambivalencia de los sentimientos de Crumb ante un
acontecimiento externo, el primer viaje a la luna con tripulantes, llevado a cabo por el Apolo XI. Su estilo
colorista, casi primitivo, recuerda el folklore propio de tradiciones étnicas y no occidentales. Los exoticos
timbres, producidos por un banjo, un violonchelo eléctrico (un violonchelo amplificado por medio de un
micréfono de contacto), los crotalos, un gong chino, los bongos, y la flauta alto (cuyas notas son mas
graves que las de la flauta normal en Do), proporcionan un aura de misterio. Ademas, las técnicas
interpretativas de esta obra no son las convencionales, y convierten sonidos familiares en sonidos
extrafios. Y los patrones ritmicos no métricos, con duraciones aditivas, muy ornamentados, y melodias
repetitivas, contribuyen a crear una exotica atmosfera musical.
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no humano®”. El lenguaje no conceptual del arte es una manifestacion del lenguaje
propio de la creacion, una expresion que, cuanto mas perfecta sea la obra, mas insta a
que el espectador se involucre en ella. El silencio de la naturaleza es el que el arte trata
de transformar en lenguaje, en un lenguaje que nunca sera preciso debido al abismo que
existe entre la idea en si y la idea de lo absolutamente indeliberado. Y es que la belleza
de la naturaleza, la belleza de una obra, dice mas de lo que es, adquiere su sentido y su
plenitud cuando se acierta a descifrarla, pero sin que desaparezca por completo el
enigma que subyace a ella. En la musica del siglo XX, la maxima expresion se
encuentra en la extincion ultima de los sonidos, los tonos brotan como si estuvieran
desnudos de entre un denso entramado sonoro y se configuran siguiendo su tendencia
interna. Aquello que las obras expresan es una manifestacion diferente que acentta lo
irreal de la realidad, que enfatiza el aspecto mas comprometido de la existencia, porque
en ellas hay tanto de dindmico como de estdtico y enfrentan a los hombres con el
estremecimiento, descienden sobre ellos sin estar afectados por el &mbito de las cosas.
En las obras de arte hay algo que se manifiesta y no es sélo su posible perfeccion lo que
las diferencia de la transitoriedad de otras manifestaciones, y de otros seres, sino que esa
actualizacion es el brillo de un instante en su manifestacion expresiva. Las obras
genuinas han de tener en si ese algo que no existe, ese atisbo de abismarse en un ser-
otro aun sin prefigurar. Esa oposicion de lo no existente como si existiese esta poniendo
de manifiesto que su existencia tiene que ser posible: es el deseo de la belleza de
cumplir lo prometido, de ser fiel a su propio ser. Son los mismos elementos dispersos de
lo existente, que en el obra se congregan, los que permiten la manifestacion de lo no

existente, y proporcionan a la obra la suficiente fuerza critica para que reflexione acerca

205 “Eg Jo que sucede en las obras mas auténticas de Anton Webern, cuya pura tonalidad, a la que se
reducen en virtud de su sensibilidad subjetiva, se transforma en sonido natural; claro que el de una
naturaleza elocuente, con lenguaje propio y no como imitacion de un hecho natural” (T.W. Adorno,
Teoria estética, p.107).
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de la fascinacién que provoca lo no existente, a pesar de no ser nada en si mismo. Pero
para experimentar el arte se necesita, precisamente, participar en ese instante de su
reposo, en ese abismo de su ser-otro, en definitiva, adentrarse en un silencio que
culmina en explosion, en tanto que forma de reaccion: la obra se percibe asi como un
ente que es devenir y que muestra su tiempo interno. En las sonatas de Beethoven se
aprecia ese caracter de la obra: hay un movimiento detenido que se eterniza en el
instante, y ésta es la imagen artistica, que no es inmovil, ni arcaica, sino que late en ella
la pluralidad de los procesos que la han convertido en imagen y la han acercado a la
eternidad y, mas aun, a la esfera de los suefos. Es decir, que la mediacion del ser-en-si
proporciona un elemento subjetivo a las obras de arte, y éstas alcanzan una clarificacion
racional cuando tienen una conciencia verdadera de la experiencia empirica
manteniendo una distancia, porque aquello que convierte a la obra en mas de lo que es,
es el espiritu, que es desvelado por la fuerza critica®®.

Ahora bien, también en la obra quedan resueltas las tensiones, porque para el tiempo
estético esas tensiones se vuelven ficticias al neutralizar el tiempo empirico. Lo que
perdura en la obra es su contenido, que proviene de su configuracion, de su
construccion, dado que las obras han de organizarse desde abajo. La construccion
armoénica de una composicion musical se analiza de abajo hacia arriba para percibir el
proceso constitutivo de cada acorde, para conocer esa interioridad que las obras ponen
fuera, ese espiritu: es la manifestacion de su esencia, un manifestarse esencial que no
puede ser explicado mediante categorias descriptivas porque la obra procura una

existencia secundaria, modifica la existencia real en la realizacion estética. Asi, la pura

26 Adorno afirma que el arte ha de ser construido de forma dialéctica, ya que el espiritu habita en él, pero
advierte que no ha de hacerse de tal manera que el arte lo posea como un absoluto o él sirva de garantia
de algo absoluto, sino que las obras de arte “cristalizan entre ese espiritu y su opuesto” (...) “Si existe algo
que pueda llamarse la caracteristica envolvente de las grandes obras avanzadas, habria que buscarla en la
irrupcion del espiritu a través de su configuracion” (T.W. Adorno, “La inmanencia de las obras y lo
heterogéneo”, en Teoria estética, p.122-124).
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y plena armonia estética so6lo es alcanzable hasta cierto punto, dado que en lo
denominado “armoénico” también se encuentra un elemento de desesperacion y de
contradiccion que rompe el equilibrio, aunque ese elemento resulta necesario para que
la armonia goce de alguna relevancia estética, puesto que la armonia en sentido estricto
es inalcanzable y su verdad es la disonancia, en ella esta el ideal emancipatorio que
permite el desarrollo y recuperacion de la esencia del arte. Lo armoénico, lo consonante,
desplaza con suavidad la expresion, mientras que la disonancia contiene en si el nicleo
expresivo, y por ello se opone a la apariencia. Las notas expresivas que se ocultan en el
arte son las que delimitan la frontera respecto de lo meramente aparente, y las que
permiten penetrar en lo mas hondo de las obras, acceder a la expresion de la cosa
misma. La expresion se percibe asi como un momento esencial del arte, imposible de
ser conceptualizado, de ser integrado bajo un concepto, més bien se percibe como un
compromiso en el que se objetiva lo “inobjetivable”, en el que el sujeto media para
hablar de lo objetivo: tristeza, alegria, energia, deseo... el rostro de las obras es la
expresion, que so6lo muestran a aquellos que saben como responder a su mirada. Existe
entonces un lenguaje artistico que goza de un doble carécter, es un constitutivo del arte
pero, a su vez, también es un enemigo del arte, en tanto que expresa el temor de la
subjetividad, delimitando la afinidad entre obra y sujeto. Ambos quedan involucrados
en un ambito en el que el sentimiento ante la naturaleza y la libertad es ambivalente
pero necesario para la experiencia estética, una esfera en la que la expresividad desnuda
la objetividad racional, permite que la obra se piense a si misma, y que no esté sometida
a una irracionalidad preordenada. La musica pone de relieve ese cardcter cuando abrevia
de modo tal que evita cualquier afiadido superfluo, cualquier adorno que interfiera en la
apreciacion de la sonoridad pura, de la interioridad de la composicion. En la musica se

representa la plenitud de la experiencia de la vida exterior reflejada interiormente, y por
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eso requiere de un “yo” fuerte, autdbnomo, que sea capaz de volverse criticamente contra
si mismo para romper con el letargo en el que queda sumido si acepta lo que se le
presenta sin mas. La expresion estética sirve de vehiculo para la modificacion, es como
un grito que alivia el dolor y que lo pone de manifiesto, es un lenguaje que persiste y
que siempre resultara aporético. Las obras, al entregarse a la expresion, llegan a conocer
la expresion de lo que carece de expresion, perciben el llanto al que le faltan las
lagrimas, porque el sujeto, aunque no pueda hablar de manera inmediata, puede hacerlo,
y ha de hacerlo, a través de las cosas, reflejar en ellas su mas sincero e intenso sentir. la
estética tiene que reflexionar entonces sobre la imposibilidad de que la obra pueda ser
entendida porque el estremecimiento que produce es el reflejo de su espiritu en las
cosas, el esclarecimiento que recorre la realidad y se adentra en el ambito de la
imaginacion. Ese espiritu, en el arte, lleva a cabo un doble movimiento: hacia lo que
alberga en ¢l y hacia lo que albergara en un futuro, vincula momentos esenciales para
lograr el esclarecimiento. Pero las composiciones, a pesar de que su forma las asemeje
al lenguaje, siguen gozando de un caracter enigmatico, manifiestan algo dificil de

apresar: “dicen, a la vez que ocultan”. Como apunta Adorno:

“Es evidente que el que no entiende la musica se siente seguro de su caracter
enigmatico: no comprende el “lenguaje de la musica”, s6lo percibe un galimatias
y queda pasmado no sabiendo a qué vienen tales ruidos; el caracter enigmatico
queda descrito por la diferencia que hay entre lo que ¢l percibe y lo que percibe

el iniciado” (Teoria estética, p.162).

Este caracter enigmatico se revela en quien no es capaz de reconstruir los elementos de

la estructura de la obra internamente. Aquél que no entiende aquello que se le presenta
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recibe de ello una mirada muerta, vacia, pero a la vez inquisidora, interrogadora, que
advierte sobre la profundidad y el abismo a los que hay que acercarse para comprender
la obra. Esa compresion se torna una categoria aporética, sin embargo, resulta necesario
adentrarse en la obra, enfrentarse con el enigma que ella es y que se manifiesta y se
oculta. La musica constituye el paradigma: es evidencia y enigma al mismo tiempo. No
se trata de disolver el enigma que ella alberga, sino de descifrar su configuracion, para
acceder asi a su comprension. Aunque seguiran permaneciendo en ella tendencias
internas que son las que la convierten en algo infinito, las que contribuyen a mantener
su enigmatico caracter. El musico sigue los sutiles movimientos de la partitura y
experimenta la tension de la obra. El enigma supera el sentido de los momentos
singulares cuando la representacion interpreta el en-si de las obras, porque con ello la
obra de arte se libera de toda constriccion de identidad. Ese cardcter enigmatico es el
que hace que el arte se oponga a la existencia incuestionable de los objetos de la accion.
Y cuanto mas problematica es la red de categorias elaboradas por los hombres mas se
adentra el arte en el enigma, y mds acerca a los hombres a la admiracion ante lo
extraio. Este enigma que late en las obras proviene de su quiebra: de que pretenden
desmentir lo que pretenden ser. Su significado no constituye su esencia, y su pluralidad
de planos alberga el enigma. Es el caracter enigmatico el que contiene el espiritu de las
obras, a la vez que en ¢l se percibe la sintesis entre mimesis y racionalidad. El arte se ha
liberado de su arcaica racionalidad, de la pregunta por su finalidad, para poner de
relieve su enigmatico caracter: cada obra parte del enigma y propone una solucion. El
caracter enigmatico no es el ultimo eslabon de las obras, sino la piedra angular a partir
de la cual evoluciona la totalidad de la obra.

“;Qué quiere decir todo esto?” Asi interroga la obra a aquél que se haya aventurado en

sus recovecos: en sus colores, en sus sonidos... es decir, en su universo. “;Qué es todo
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eso que acabas de percibir, todo eso que tus sentidos han apresado?”... es la pregunta
por lo absoluto, que conduce hacia el cardcter enigmatico y hacia la cuestion acerca de
la existencia o no de un sentido en si mismo. La obra requiere de una conexion de
sentido que insta a su vez a una objetividad, pero tal exigencia, en tanto que
inalcanzable, pone de manifiesto que cada obra goza de un cardcter enigmatico cuya
respuesta ha de darse de diferentes formas, lo que revela la engafiosa promesa de unidad
que el enigma propugna. ;Ddénde encontrar la solucion al enigma de cada una de las
obras? Si el enigma tiende hacia algun tipo de resolucion, ésta so6lo puede alcanzarse a
través de la reflexion filosofica, de una racionalidad que interprete la obra, puesto que
sin la reflexion el arte perderia parte de su ser-en-si, de su auténtico nucleo constitutivo.
La actitud critica impulsa el desarrollo histérico y filoséfico de las obras y elimina el
caracter hermético propio de la evitacion de la toma de conciencia. Hay que advertir que
las obras son mas de lo que en ellas queda organizado y mucho més que el propio
principio de organizacion, dado que también contienen en si la destruccion. La felicidad
presente, de la que el arte es alegoria, subyace a la, en apariencia, perfecta organizacion,
pero incluye la duda, la posibilidad de que tal felicidad carezca de existencia. La obra se
eleva por encima del mero sujeto mediante su manifestacion, mediante la recuperacion
de la naturaleza implicada en el proceso histérico, porque son mas de lo que
simplemente existe y tienen tanto de verdad objetiva como de necesidad de
modificacion y ampliacion. La presencia de la obra manifiesta que lo no existente puede
llegar a ser, la posibilidad de lo imposible, la realidad de lo que no es. Salvan lo que en
la realidad no tiene cabida, trascienden la apariencia, y transgreden los limites. Por
ejemplo ;podemos percibir en la musica todo aquello que los seres humanos no son y
también lo que son? Fantasia, ficcion, realidad... un elenco de elementos se unen para

proporcionar al universo musical los pliegues imprescindibles para que conserve ese
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necesario caracter enigmatico, para que, aunque pueda mostrarse didfana, mantenga un

pequeio nucleo inaccesible.

ELLIOTT CARTER (1908)
A Mirror on Which to Dwell (1975), “Argument”
(Un espejo en el que pensar) “Razonamiento”
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La obra conserva su propia autonomia a través de su aqui y ahora, y del recuerdo de lo
posible frente a lo real”’. La nueva musica alcanza el encantamiento porque en ella la
experiencia estética procede de algo que es espiritu, mas que extraerlo de si mismo, lo
extrae de la posibilidad de lo imposible, de la felicidad prometida.

(Doénde encontrar entonces algun criterio de conformacion del arte? En la musica el
tiempo es irreconciliable en cuanto tal, y estd alejado del tiempo empirico de manera
que en un concierto los acontecimientos temporales exteriores a ese continuo musical
quedan fuera de ¢l y simplemente le rozan. El tiempo musical se detiene y contintia
conforme a la secuencia musical. Los tiempos empirico y musical no fluyen a la vez,
por esto los conceptos y categorias que conforman el arte resultan muy diferentes
cualitativamente de las exteriores, aunque si que penetran en ese universo exterior, y
ademas ponen en relacion el arte con la libertad. Puede el arte percibirse como “un
mundo por segunda vez”, pero con numerosos elementos del primero, aunque este
“mundo por segunda vez” representa una destruccion de la costumbre, y atna los rasgos
diferenciados de la existencia para conducirlos hacia el sentido. Hay en la obra algo que
procede del mundo, pero también una transfiguraciéon de los mundano, un apego al
mundo y una separacion de él. Las obras de arte gozan de un origen magico, eran partes

de una “praxis” que pretendia influir en la naturaleza, y se fueron separando de ésta

27 grgument es la segunda de las seis composiciones que Carter escribié para soprano y conjunto de
camara de nueve instrumentos basadas en los poemas de la escritora americana Elizabeth Bishop. Cada
cancion se vale de una combinacién de instrumentos diferente, englobando a todos los instrumentos
posibles. La idea principal del poema de Bishop, las imagenes correspondientes a una separacion
temporal y fisica vistas como reflejos de la alienacion personal que divide a dos amantes, esta proyectada
musicalmente por medio de una textura caracterizada por componentes opuestos y que contrastan. La
estructura general del poema sigue la oposicion de tiempo y espacio, de amante contra amante, en un
ritmo amplio que culmina al comienzo de la ultima de las cuatro estrofas de siete versos. La curva
dinamica y formal de la musica de Carter sigue la estructura del texto de una manera exacta. Esto resulta
mas evidente en la parte vocal, que proporciona un hilo de continuidad que traza la linea narrativa con
fidelidad; las palabras que se repiten en el texto de Bishop se asocian, a lo largo de la obra, con las
mismas notas. Las intensificaciones que se producen en el texto, se ven reflejadas en las lineas melddicas
ascendentes, formadas por las notas mas agudas de la voz.
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conforme avanzaron en la racionalidad, conforme su dialéctica se alzé por encima del
mito. Su forma constituye una unidad cuando no atenta contra lo ya conformado, sino
que se desarrolla a partir de ello, la forma es la plenitud de los deseos entre los que se
mueve la actividad subjetiva, asi como el resultado de tal actividad. La obra se separa
asi del producto, y su concepto formal no se reduce a meras relaciones matematicas que,
aunque desempefian un papel en la manera de proceder, no son forma, sino vehiculos de
la misma, constituyen un medio para la pre-formacion de unos materiales que son
considerados cadticos e incluso faltos de cualidades, por parte del sujeto que esta
distanciado de ellos y s6lo pendiente de si mismo. Por ejemplo, en el caso de la técnica
dodecafbnica, las obras con mas organizacion por fases seriadas abandonaron, casi por
completo, el medio de la diferenciacion al que ellas mismas se debian. La
“matematizacion” como método para una objetivacion inmanente de la forma, contiene
insuficiencias que se perciben a través del hecho de que sus esfuerzos se producen en
fases en las cuales desaparece la evidencia tradicional de las formas, y el artista carece
de una pauta o canon objetivo. Ese aspecto matematico no busca tanto manifestar el ser,
como salvarse a si mismo, garantizar su propia posibilidad. El movimiento intermedio
del Cuarteto de Cuerda de Webern, op.28, compuesto a tres partes, pone de manifiesto
las caracteristicas estilisticas generales de la musica dodecafonica del Webern maduro:
extrema brevedad, amplitud en los intervalos, texturas transparentes y una escritura
ritmica sencilla. Y también muestra la manera en la que explotd las caracteristicas
estructurales de la serie en su modo de componer. Las primeras doce notas de la parte
perteneciente al primer violin proyectan la forma original de la serie, compuesta por tres

. 208
tetracordos relacionados™ :

2% Cada tetracordo presenta un segmento de cuatro notas, que corresponden a una escala cromatica,
ordenadas de forma diferente en cada tetracordo. Debido a que los tres segmentos cromaticos, cuyas notas
graves son Si, Sol y Re#, respectivamente, dividen la octava en terceras mayores, las dos transposiciones
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En la musica, el concepto de forma se ve trasladado a la dimension temporal, a la
simultaneidad y pluralidad de tonos. La forma estética es la organizacidén, mas o menos
objetiva, de cada uno de los elementos que se ponen de relieve en el interior de la obra
como algo que sugiere y que goza de concordancia. Supone una sintesis de lo
divergente y disperso, pero no violenta, que conserva los elementos esenciales de las
contradicciones y divergencias, y despliega la verdad de la obra. Transfigura lo
existente y se acerca a la libertad, y es aquello “en lo que la mano dejo sus huellas al
pasar”, la huella del sujeto social, diferente de los procesos empiricos de conformacion.
Es la rebelion en contra de la secuencia musical que carece de razon de ser, es la
rebeldia contra lo pre-critico. Asi, forma y critica convergen, la forma hace que las
obras de arte se presenten como criticas en si mismas, contiene implicaciones criticas
que la llevan a que ella deshaga las obras y las practicas del pasado. La concepcion de la
obra como algo inmediato es negada por la forma, solo ella las hace ser obras de arte, a
través de la reflexion subjetiva sobre si mismas que las constituye. No existe forma sin
rechazo, sin negacidon, su penetracion en el contenido la convierte en contenido
sedimentado. La expresion emancipada, de la que surgieron las nuevas formas artisticas,
supone una protesta contra los contenidos y formas protocolarias, esto las proporciona
su substancialidad. En la dialéctica forma-contenido, aunque la forma siga siendo

aquello que determina lo manifestado y el contenido aquello que se determina a si

de la serie original a través de una tercera mayor, protegen la estructura de tetracordo desordenado de la
serie original.
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mismo, hay que tener en cuenta que todo lo que en la obra se manifiesta es tanto forma
como contenido. La obra de arte logra su forma por medio del concepto de articulacion,
a través de la disposicion de un todo en sus componentes, por ejemplo en la continuidad
de las frases de una sinfonia integral, este grado de articulacion de las obras determina
su nivel de forma. La relacion entre las partes y el todo, que constituye un aspecto
esencial de la forma, y que se puede dar de una manera indirecta, pone de relieve que
forma y contenido son reciprocamente inmanentes. La obra de arte se pierde en el
proceso de busqueda de si misma, proceso al que la forma pertenece como un episodio.
No parece existir “hilo de Ariadna” que nos guie por el interior de las obras, lo cual no
supone irracionalidad estética, sino que pone de manifiesto que la forma, la totalidad y
la logica de la obra estan ocultas, y sus elementos anhelan la totalidad, pero para
atravesar esa totalidad y avanzar més alla de ello hacia lo fragmentario. Esa necesidad
de la forma se revela de un modo mas fuerte en la dificultad de las artes mas relaciones
con el tiempo, como la musica, ante todo por el problema del fin. La negacion a
concluir, la infinidad no-auténtica, se torna en un principio elegido de manera libre para
la forma de proceder y la expresion. Esto hace que la unidad de las obras de arte sea
una unidad de algo multiple, sintetiza la unidad y alberga una multiplicidad. Y a pesar
de esa division simplista de la obra en forma y contenido, se debe insistir en su unidad,
y si diferenciar entre materia y contenido. En la musica su contenido es aquello que
sucede, las situaciones cambiantes: motivos, variaciones, temas... tiempo y contenido
aparecen como mutuamente esenciales, se requieren. El material es de lo que parten los
artistas, aquello que se les ofrece y que les permite acceder a todo tipo de conexiones,
acceder a un mayor desarrollo del todo. El concepto de material supone alternativas:
trabajar con sonidos que pertenecen a la tonalidad conocida o eliminarlos y trabajar con

derivaciones y modulaciones. Y la eliminacién de las trabas entre géneros artisticos
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proviene de la emancipacion con respecto al concepto de forma artistica. El compositor
puede trabajar con un material heredado de la tradiciéon, como la tonalidad, pero
enriquecerlo gracias a una actitud critica que le lleve al empleo racional de materiales
auténomos y novedosos como la consonancia y la disonancia, el tritono, etc. La obra
habla asi por medio de la negacidén, de materiales emancipados. La creacion artistica
presta atencion a una cosa, y la convierte en mas de lo que por si misma es, y no ha de
confundirse la intencion con el contenido, puesto que una imposicion de la intencion
bloquea el contenido, bloquea la intencién subjetiva del artista. Es necesaria la
incorporacion del elemento reflexivo para paliar el inflexible rigorismo que pretenda
descalificar la intencion como momento de la obra, ésta, en tanto que no puede ser
indiferente, goza de un significado y de una estructura, de un sentido que constituye un
soporte objetivo para la intencion de la obra. Ese sentido alberga en si la tension entre lo
conceptual y lo no-conceptual, la tensién con lo poetizado (con el contenido). Tanto la
tradicion estética, como el arte tradicional pretenden determinar la totalidad de una obra
como una conexion plena de sentido, en la que existe una reciproca accion entre el todo
y las partes. Este sentido, fruto de la relacion de los momentos, se percibe en el espiritu
de las obras. Pero la exigencia de una configuraciéon completa parece ir en contra del
arte mismo, en el sentido de que exige, como elemento necesario, el caos: converge el
dominio de los materiales y el movimiento hacia lo difuso, hacia lo no definido de
manera nitida.

La reflexion critica, inmanente (o inherente) a toda obra de arte, sensibiliza ante los
momentos que fortalecen el sentido, y permite que éste no se perciba como algo
producido simplemente por la obra. El sentido ha de ser algo mas que una propiedad
suya. El siglo XX percibi6 este hecho y lo hizo entrar en la estructura misma de la obra

(por ejemplo Beckett, en sus piezas, estd tratando sobre el sentido, desplegando su
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historia, avanzando en una nada positiva). La emancipacién de una obra con respecto a
su sentido supone una cuestion estética: no implica una pérdida de su lenguaje, de su
comunicacion, tienen un sentido positivo: la falta de €l. El contenido de tales obras es
fruto de esa negacion del sentido, puesto que tienen que mantener la unidad y el espesor
que antes manifestaba el sentido. Pero, ;al destruir el sentido se acerca a la cosificacion?
La linea de demarcacion entre un arte auténtico y un arte oprimido se encuentra en que,
en las obras realmente relevantes, esa negacion del sentido se configura como lo que de
negacion hay en ella, mientras que en las otras aparece reflejada de una manera positiva
y rigurosa, en el sentido de inflexible®”. Aquella obra que niegue el sentido también se
ve afectada en su unidad, asi, el montaje une de nuevo las partes antes separadas, y se
convierte en la antitesis de toda expresion espontdnea cargada de emocion, como las
corrientes impresionistas, en las que predomina un continuo dindmico que ensalza lo
extrafio y lo heterogéneo, y que derivo en una subjetivacion de la objetividad que le
acerco al movimiento romantico. Frente a esto, el montaje supone la negacion de la

210

sintesis y vacia los hechos prescindiendo tanto de la forma como del contenido” . Pero

la nueva musica manifiesta su “pasion por los sonidos”, su deseo por utilizar

9 para Adorno, un “fendmeno clave” de esto lo constituyen algunas composiciones musicales, como el
Concierto para piano de Cage, en el que cobra sentido expresivo aquello que parecia carecer de ¢l. A
comienzos de la década de 1950 Cage empez6 a introducir operaciones aleatorias en la composicion de su
musica, aunque fue en los afios inmediatamente posteriores cuando especifico de manera mas precisa el
marco de tiempo general y las notas. Asi, TV Kéln, escrita a finales de la década de 1950, fue una de las
primeras obras en las que introdujo la indeterminacion en la esfera de la interpretacion.

219 En este sentido, cabe aludir al escrito de W. Benjamin, La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica, en el que asegura que, con el movimiento dadaista, la obra de arte paso, de ser
una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, a convertirse en un “proyectil”. Empez6 a
chocar con todo destinatario, y adquiri6 una calidad tactil. Asi, “favorecié la demanda del cine, cuyo
elemento de distraccion es tactil en primera linea, es decir que consiste en un cambio de escenarios y de
enfoques que se adentran en el espectador como un choque. Comparemos el lienzo (pantalla) sobre el que
se desarrolla la pelicula con el lienzo en el que se encuentra una pintura. Este ultimo invita a la
contemplacion; ante ¢l podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones de ideas. Y en cambio no
podremos hacerlo ante un plano cinematografico. Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya ha
cambiado. No es posible fijarlo (...) De hecho, el curso de las asociaciones en la mente de quien
contempla las imagenes queda enseguida interrumpido por el cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto
de choque del cine que, como cualquier otro, pretende ser captado gracias a una presencia de espiritu mas
intensa”. Benjamin considera que el cine corresponde a modificaciones de gran alcance en el aparato
perceptivo, modificaciones que vive hoy, a escala de la existencia privada, todo transetnte en el trafico de
una gran ciudad, asi como a una escala historica cualquier ciudadano de un Estado contemporaneo. (W.
Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad tecnica, §14, p.51-52).
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ampliamente los tonos de la escala cromatica. La idea e intencion del montaje resulta
incompatible con la de la obra de arte formada hasta el final. El montaje contiene ese
elemento de “schock”, de “choque”, dado que es una accién contra la unidad orgénica.
La relacion entre el todo y las partes se asienta en la perfecta conjugacion de lo ya dado
con lo asimilado posteriormente por la obra, pero no en una determinacion absoluta que
defiende que nada puede haber fuera de contexto. El arte necesita de elementos que no
procedan tan solo de la idea, sino que también sean contingentes y formen parte del
paisaje, de la vida, de la existencia... en definitiva, que no estén sujetos a un orden
determinado, para que, partiendo de la libertad, entren dentro del “continuum” estético.
(Qué sucede entonces con las categorias de unidad y armonia cuando el sentido es
criticado? El concepto tradicional de armonia deja de estar preordenado respecto de los
detalles, su totalidad se rompe en la negacion de los elementos constructivos. Aunque el
princi