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PROLOGO

Cuando nos planteamos hacer una tesis bien se nos deberia advertir, no ya de los
problemas que conlleva la investigacién en la recopilacién de textos o la acumulacién
de lecturas, sino de la soledad del investigador de letras en la inmensidad de una
biblioteca que carece de puntos cardinales. Asi nuestra desorientacion estaria, al menos,
circunscrita y avalada al preguntarnos, en el origen de este trabajo, por qué el cine es un
arte o porqué se comporta como tal, lo que, entre otras cuestiones, hace retroceder al
cine y a nosotros a un estado hipocoristico donde la ingenuidad de la pregunta no
conllevaria inocencia, sino transitar de lo radical a lo etéreo. Recobrar un cierto estado
primitivo, donde la raiz de las preguntas genera un corpus tedrico que sustente la
ingravidez de la mirada.

Esta tesis es una propuesta para relacionar, desde el campo teérico, la imagen
pictérica y la imagen cinematografica, de manera neta y tajante sin buscar
intermediarios que la vuelvan ilustradora de textos o que éstos multipliquen un
significado ad infinitum. Es una tesis, podriamos decir, de enlace. Para la consecucion
de este trabajo méas que seguir una determinada metodologia, hemos realizado un sinfin
de busquedas y formulaciones difusas en experimentacion proxima al método cientifico
de prueba y error para ver si halldbamos, si no un axioma, si una cierta hipétesis con
una consistencia teorica que entroncase con los principios constitutivos que s6lo mas
tarde ibamos a encontrar en Francesco Casetti quien se plantea la formacion y
validacién de teorias, no sélo cinematograficas.

En el inicio de la investigacion estan los estimulos de la cinefilia, una “filia”
concebida tanto como amante del cine, como saberse uno de los tantos hijos criados en
la cultura, entendida como conocimiento, que de las peliculas emana. Lo que nos ha
hecho ver cientos de peliculas s6lo con el gusto como impulso primero, que mas tarde
se ratificaria en las teorias que se relacionan en la bibliografia. El gusto por la mirada no
s6lo ha sido receptivo, es decir sentarse y ver; es el mismo afan el que impelia los
cortometrajes que este doctorando realizd, dandole la posibilidad de manejar todo el
proceso en la elaboracion de un film, aunque sea breve.

Elegimos la maxima horaciana, ut pictura poesis, porque en ella vemos el
transcurso de una pérdida de dominio del texto sobre la imagen pictérica. Con este
espiritu, transformamos el lema ut pictura poesis en ut pictura kynesis con el afan
demostrativo de emparejar dos procesos y asi como sucedié en la pintura, también en el
cine. Pretendemos ahondar en esa cuestion, basica por otra parte, del comportamiento
del cine como un arte, respondiendo no desde trazados técnicos, ni biograficos o desde
la exposicion de obras que lo conviertan en tal, sino desde planteamientos teéricos, mas
alla de la teoria literaria, que engarcen la teoria del arte con la cinematografia.

Buscar una palabra para sustituir el segundo término de la proposicidn se nos
hizo complicado, obviamente por la inexistencia del cine en la Antigliedad. Optamos
por “kynesis” porque este término, al abrigo de este examen, guarda una relacién
esencial entre la pintura y el cine: el movimiento. Sera éste uno de los puntos
desarrollados en la tesis donde la superacion del conflicto nos lleva a considerar este
dinamismo como un elemento de transicion entre las dos artes. Asi mismo, somos
conscientes en la transcripcién de xkivnoig por kynesis hubiera sido méas correcto
sustituir la “y” por “i”. Quizéa por una mayor evocacion de lo griego, quiza por la union
que puede significar una “y” entre un rotundo primer término latino y un segundo
griego mas forzado por romper con un lema muy instaurado; y sobre todo por la mas
sugerente visualidad que nos aporta, hemos preferido subvertir la transcripcion.



El deseo de capturar la imagen es, a nuestro juicio, tan semejante entre las dos
artes, que cuando leimos en Giulio Carlo Argan que Caravaggio en La vocacién de San
Mateo se apartaba el ut pictura poesis, sospechamos que ese principio también era
aplicable al cine y era por ahi por donde empezar. Esto que se podria interpretar como
una iluminacidn, era la clave interpretativa de una profunda intuicion, de aquel gusto sin
explicacion, de un gusto que se encontraba a la espera de Kant. Ese salirse del ut pictura
poesis venia a ratificar, a nuestro juicio, el modo de superar una teoria literaria que no
colmaba nuestras expectativas visuales.

Con esta premisa la investigacion se ha desarrollado en bibliotecas, filmotecas y
museos. La biblioteca de humanidades de esta Facultad de Geografia e Historia ha sido
el centro donde consultar tanto los libros y revistas existentes como los numerosos
préstamos interbibliotecarios, asimismo las bibliotecas del CSIC para un estudio de Las
Meninas al detalle o la Biblioteca Nacional para admirar las laminas de Piranesi. Los
museos y centros de arte también han sido fuente de elaboracion, tanto en sus
bibliotecas y videotecas como con sus exposiciones, asi el Reina Sofia o el MACBA
para ver exposiciones y estudiar los diferentes catdlogos que entroncan directamente
con la investigacion propuesta en esta tesis. En este sentido hay un doble recorrido, no
es igual saber que en el Prado estan Las Meninas y verlas cuando uno quiera, que
aprovechar un ciclo de cine y pintura en la Filmoteca Nacional con peliculas de dificil
visionado particular. Igual ocurre con las exposiciones en el Centro Pompidou de Paris
donde se vienen realizando excelentes exposiciones sobre el movimiento de las
imagenes, relacionando asi habitualmente cine y pintura y enmarcando tajantemente al
cine dentro de las artes plasticas. De tal manera que viene siendo frecuente encontrarse
tanto en el Reina Sofia como en el Pompidou ciclos de cine o de audiovisual, que al
margen de exposiciones relacionadas, prosiguen dentro en ese ambiente de
correspondencia artistica. También hay que destacar las diferentes exposiciones en
galerias de arte como Elba Benitez con Alexander Sokurov, o la Fundacién La Caixa
que con Bill Viola, se convirtio, por unos meses, en el mejor cine de Madrid.

Con todo esto, a los afios de formacion universitaria del doctorando, hay que
afiadir otra década donde se estudia los aspectos internos del cine, desde el guién a la
iluminacion pasando por la direccion de actores o la diseccion, con José Luis Borau, de
los espacios de rodaje. Se puede establecer un doble viaje desde la praxis
cinematogréafica a la teoria artistica y a la contemplacion y analisis de peliculas; y desde
aqui volver a cualquier punto, utilizando cada estrato como cedazos para la composicion
de esta tesis.

Las dificultades, si es de rigor sefialarlas, estan en relacion con el panico ante el
blanco de la pagina, del lienzo o de la pantalla que es un lugar, un sentimiento comun en
las artes plasticas o la escritura. Otras dificultades de indole material con relacion a
autores extranjeros numerosas veces citados como tan poco traducidos, provoca una
apertura cultural, con un precario equilibrio, que no queda referida sélo al conocimiento
de palabras, sino a la manera en que cada autor se enfrenta o se relaciona con el cine y
la pintura. Asi para un estudiante medio, educado en una tradicion de ensefianza secular
pobre en idiomas, y sin animo de hacer estadisticas, en los estudios anglosajones hemos
observado una preponderancia por el dato, su rigurosa compilacion estructura el
discurso. Obtenido el dato, los autores franceses introducen la profundidad ensayistica
que afianza teorias, quiza en pelea con los estudios italianos, donde en su avalancha de
palabras hay que estar atentisimo al detalle del que depende toda la informacién.
Asimismo sefialamos que las traducciones, si no se indica otra cosa, han sido elaboradas
por el doctorando.



Se podréa echar de menos ilustraciones, imagenes o fotogramas reflejados en el
texto, pero a nuestro entender este tipo de imagenes, fundamentalmente aquéllas que
provienen de peliculas, quedan desvirtuadas y entroncan mas con el aspecto textual, que
con la imagen-movimiento que pretendemos ver, pues no son fotogramas lo que vemos
en la pagina ya que éstos solo son en celuloide, y si decimos que son fotografias, se
aleja, segun sefialamos en la tesis, de la naturaleza secuencial del cine. Quiza un término
neutro seria el de figura o imagen, de esta forma, preferimos hacer una correlacion
tedrica, desde la teoria misma, que no tener que hacer una abstraccion teérica de la
imagen que nos acerca a aquello de lo que precisamente queremos desprendernos.

En este trabajo hemos tratado de demostrar que hay una estrecha posibilidad de
enlace entre la pintura y el cine, fuera de elementos técnicos. Estimamos que este
estudio indaga en la relacién del cine con la pintura o las artes plasticas buscando una
cierta naturaleza comun de la imagen y que en buena medida confirman las
exposiciones que con este caracter se van celebrando con mayor frecuencia. Como si al
tiempo que se cierran salas cinematograficas de exhibicion acostumbrada, en cada
museo se abriese otra donde el cine entra de pleno en una exhibicion artistica
conjuntada.

Lo gue nos proponiamos era demostrar 0 conseguir una conexion entre cine y
pintura con los fundamentos tedricos de esta Ultima, establecido que manejan una serie
de elementos comunes como la luz, el color y la forma a la hora de elaborar el plano, asi
como una mimesis ligada al espacio de representacion, sea este pictorico, teatral o
cinematografico. Con el lema ut pictura poesis se indicara la trayectoria histérica en la
que se produce la inadecuacion de las leyes literarias a la imagen pictdrica. Con estos
elementos comunes, nuestro lema ut pictura kynesis ofrece la posibilidad de llevar ese
recorrido a la cinematografia, cuando ésta se comporta o se concibe con las cualidades
de las artes plasticas, asi el cine como la pintura puede ofrecer una informacion y un
desarrollo dramético sin la imperiosa necesidad textual. Ut pictura kynesis funcionaria
aqui como un lema de llegada, para hablar a modo de conclusion en el ultimo capitulo
alrededor de unas pocas peliculas que servirian de muestra para un trabajo centrado
exclusivamente en el analisis y no tan preocupado en ser avalado por una tesis. Nuestro
proposito no recoge tanto el analisis de peliculas como la posibilidad de aplicacion
tedrica que enlace ambas disciplinas. Asi pues, las conclusiones de este trabajo se
difuminan entre un pequefio estudio de peliculas donde pensamos que se elude la
redundancia o la doble mimesis, y que ademas sirve para indicar los presupuestos de
otro nuevo proyecto donde exclusivamente se hiciera un recorrido exhaustivo por este
tipo de films. Este es un trabajo que nos ha permitido entrar en un dédalo tedrico cuya
resolucion seria otro estudio que tensara el hilo de Ariadna llevandonos no tanto a la
salida, sino a otro punto de partida.

Con esta propuesta de inicio, no habia muchos trabajos que expresamente lo
abordaran asi, de ahi nuestro método de prueba y error. En primer lugar habia que
conseguir la inscripcion histérica, salirnos de la sucesién lineal de hechos
cinematogréficos y plantearnos con la historia del arte un encadenamiento de conflictos
donde aquellos hechos mantengan la Historia como una disciplina con valor resolutivo
del presente. Vincularemos en un primer momento el cine con las artes plasticas,
partiendo de las vanguardias historicas que lo tratan como un elemento plastico méas en
esa voragine experimental, donde ademas de manejar, se piensa en imagenes,
facilitando incluso un trasvase de términos.



Nuestra teoria se forja, mas que por la aplicacion rigurosa a unas obras
determinadas, porque sintetiza otras tantas teorias, no con &nimo de mera enumeracion
tedrico-artistica, sino desentrafiando en ellas los puntos comunes para su posible
aplicacion al cine. Asi, desde los inicios, no tomamos a los Lumiére como una
exposicion ferial sino como un trabajo de direccion cinematografica donde el encuadre,
la precision de la toma o la direccion actoral ya estan presente. Como presente también
estd la concepcion tedrica que relaciona al cine con las bellas artes, como indica la
temprana publicacion de los trabajos de Vachel Lindsay y Elie Faure, o los estudios
filosoficos que mantiene Henry Bergson con el cine y que servird para analizar sus
elementos compositivos en relacion al espacio-tiempo, la intrusién del espacio en el
ambito de la duracion. Siendo todo ello la via que nos lleve, entre otras cosas, a
entender con Henri Alekan o Vittorio Storaro el tratamiento plastico de la luz capaz de
realizar las arquitecturas mas efimeras, o el encuadre de Murnau, como disposicién de
elementos donde debe suceder la accion.

Considerando la intraducibilidad de la imagen descartamos el andlisis
semiolinguistico, porque paraliza la imagen-movimiento y se desvirtla, la convierte en
narrativa, formando parte de otra estética ajena a lo visual, de esta manera, si no hay
posibilidad de traduccion, debemos buscar otras fundamentaciones. En comparacion
con otros campos teoricos, hay pocos trabajos que aborden el cine desde la pintura mas
alla de considerar la luz a la manera de..., 0 ver el plano a modo de tableaux vivants, de
ahi que vayamos desgranando desde diversas partes, aspectos tedricos que se adecuen a
nuestra propuesta.

En esa concatenacion histdrica del cine con las vanguardias, quiza la palabra
mas utilizada en ese periodo sea yuxtaposicion, que en semejante collage superpone
planos pictéricos cambiando el paradigma perspectivo del Renacimiento y buscando
una planitud que en cierto modo el cine lograria con autores como Hans Richter, Walter
Ruttmann o Viking Eggeling. En este modo de hacer que trata de anular el espacio de
representacion mas tradicional y que busca una cierta bidimensionalidad, nos
mantenemos dentro de la plasticidad de la imagen toda vez que la perspectiva nacié en
buena parte para la proyeccién arquitectonica y que provoca semejantes problemas
plasticos a los que la visidn siempre ha suscitado. El paradigma perspectivo (su
practica) no se anula, sino que se amplia y complica (El Lissitzky). Si en la Antigiiedad
se situaba al individuo en un espacio (teatral), en el espacio de representacion
renacentista el espectador puede ademas interpretarlo, tener un punto de vista. Con la
yuxtaposicion de las vanguardias todo eso se aumenta y con Vertov y su cine-0jo se
multiplica, lograndose ademas un rompimiento de la linealidad narrativa y un trasvase
de términos de unas disciplinas a otras como pintar con el tiempo, sinfonias visuales o
coloristas. En suma se agranda la sinestesia en la medida que irrumpe un arte nuevo
como el cine que permite afiadir el desarrollo temporal a las sensaciones artisticas
acumuladas en la historia del arte.

Otro aspecto que aporta el cine es la superacion de la division tajante de artes
temporales y espaciales en un percepto espacio-temporal donde ponderar esa actividad
perceptiva que estructura el espacio o que analiza el recorrido de la mirada. La pintura
representa tiempo con las imagenes a modo de intermediarias espaciales, inventando
una serie de dispositivos o lugartenientes que explican la accién que representa. En el
cine el tiempo es intrinseco, sin necesidad de esos intermediarios pues la accion se
desarrolla, en un movimiento de graduacion variable que tiene su punto de partida, en el
grado cero que representa la pintura. Tiempo y movimiento (dinamismo) son dos puntos
en comun entre pintura y cine que sirven de base para la aplicacion tedrica.



Uno de los autores que nos proporciona una teoria artistica en la que el cine
queda inscrito por derecho es Rudolph Arnheim, del cual tomamos conceptos para ir
uniendo cine y pintura, desgranando los constituyentes bésicos de cada arte. Propugna
la palabra como caracteristica teatral y de entrada eso nos ayuda a desvincularnos con
los andlisis semidticos e ir perfilando la nitidez constitutiva de la imagen. El
movimiento desgranado en direccion y velocidad engarza con el recorrido de la mirada,
hay una significacion que no tiene que ser sefialada por el didlogo. Hay un concepto de
organicidad espacial que afiade coherencia ain en los estadios de representacion
primitivos, por eso nos resultan extrafios, aunque las entendamos, por ejemplo, ciertas
secuencias repetitivas de Edwin S. Porter, en La vida de un bombero americano, como
podrian resultar ajenas, entre sus coetaneos, las representaciones del realismo emergente
de Giotto en Asis. EI modo de representacion pictdrica de Arnheim requiere tal viveza
que parece so6lo alcanzable con la prolongacion en cine de la pintura. El cerebro actda en
base a las informaciones de tiempo y espacio que le llegan, de forma que hay que cuidar
en exceso el solapamiento de informacion que puede producir desde la imagen y desde
el sonido (el didlogo), que recibe la informacion literal del guion, ya que en este aspecto
hay un continuum literario entre guidn-sonido-didlogos, que no se produce con la
imagen, que hay que inventar o reinventar desde el guidn.

El afan por plasmar el movimiento en la historia del arte viene siendo constante
desde los talles dinamicos de los cuerpos de las cuevas de Cogull pasando por todo el
arte clasico hasta el cinetismo de nuestros dias. Al abrir el campo psicoldgico de la
percepcion, el movimiento adquiere semejantes caracteristicas de tiempo y espacio a los
fendmenos “reales”, a veces hasta tal punto que lo virtual nos produce las mismas
sensaciones 0 reacciones motoras que aquéllos (vértigo por ejemplo) y al estar
considerando objetos de percepcion estética, estamos obligados a conformar esas
acciones psico-fisioldgicas para establecer un campo conceptual comun entre cine y
pintura. El tiempo y el espacio entran dentro de los parametros a determinar en pintura,
siendo el movimiento un grado cero aqui, es un indice a considerar mas y el cine lo
vendra a desarrollar incorporando esa relativizacion espacio-temporal nueva con la que
medir, expandiendo el constrefiido instante pictérico. El principio dinamico es el mismo
en los dos, aunque la magnitud sea diferente, pues la dinamica visual es una propiedad
inherente a las formas y colores.

Ese grado cero entra a formar parte del movimiento estroboscépico, donde no
cabria tal posibilidad sin considerar un antes y un después. Hay movimiento, hay futuro,
por la expectativa apoyada en el porvenir servido por la memoria, que hace ademas que
percibamos esas sucesiones juntas y no totalmente sucesivas, produciéndose tanto en el
cine como en los actos cotidianos, una respuesta sensorial integradora, si bien en el cine
es mas conceptual que fisica. De ahi, en parte que al tratar de analizar el movimiento
con paradojas fatales como la de Zendn, el movimiento se fugue por el intervalo.

Con el Impresionismo se abandona la narratividad derivada de textos religiosos,
historicos o0 mitoldgicos o al menos se embosca entre los temas que la vida moderna,
industrial, propone. Hay una nueva captacion de la luz, mas descompuesta, que enlaza
con esa disgregacion de los elementos pictoricos que forma la historia del arte, si
entendemos ésta como un acercamiento progresivo del punto de fuga de la perspectiva
renacentista hacia la superficie del plano, hacia el limite del lienzo, llegando incluso a
romperlo (Lucio Fontana). Ese acercamiento ird descomponiendo el juego de luces y
sombras caravaggiesco, la figura manierista se ira retorciendo hasta convertirse sélo en
forma, el paradigma perspectivico que se debatia en el fondo del plano se complica
ahora en coordenadas multiples en su superficie, afectando a luces, colores y formas que
son ahora susceptibles de individualidad, aqui la luz, més tarde los planos cubistas,



luego nos quedaremos solo con el color de Rothko que enlaza con la inmaterialidad de
James Turrell donde la luz mas que ver da que pensar.

El Impresionismo convoca unos temas de tratamiento semejante entre la pintura
y el cine: las placas autécromas que reflejan el interés por el claroscuro, los temas plein
air, las estaciones, los trenes y la vida urbana en general. Como consecuencia Jacques
Aumont lo enlazara, recogiendo las palabras de Godard, con la figura de Lumiére como
Gltimo pintor impresionista. Asi el tren de Monet, se nos viene encima en ese recorrido
del punto de fuga perspectivico hacia la superficie del plano, que en pintura llevara a esa
disgregacion de elementos y que alcanzara al cine en cuanto éste sea tratado de manera
tan plastica como aquélla. La autonomia de los elementos es capaz de generar cierta
comunicacién, de forma que no necesite el récit textual.

La disgregacion luminica la podemos observar en los sincromistas que partiendo
desde presupuestos pictéricos alcanzaran con sus investigaciones el manejo de la luz
como un elemento plastico a modelar. Este tratamiento por separado establece una
correspondencia artistica que aumenta la terminologia respectiva y amplia la teoria de la
sinestesia y la Gesamtkunstwerk del siglo X1X. Se puede hablar de sinfonias cromaticas
o ritmos de color, percepcidn ritmica del tacto y tanto en pintura como en cine se podra
hacer referencia a una funcién simbodlica de la luz, una funcion estructuradora del
espacio escénico y una funcion atmosférica, que prolongan espacios, mas alld de
comparaciones superfluamente estilisticas, donde la luz desmenuzada de pigmento entra
a formar parte integrante en la pelicula reconvertida en fotdn, mas que ser inspiradora a
la manera de algin afamado pintor.

En este alejamiento de la palabra, proponemos una mirada teatral, precisamente
para determinar su ambito de dominio principal, aln buscando elementos de la
representacion que nos puedan resultar comunes. La dramaturgia de la perspectiva sobre
el plano, pasa a engullir al espectador en la dramaturgia, a situarlo en el espacio
representado, entrando en un espacio-tiempo semejante al pictérico. En el teatro la
palabra es la que conduce el drama que ademas esta encorsetado al perimetro del
escenario donde se desarrolla la accion. Si hacemos teatro filmado, encorsetamos de
igual manera al cine. La palabra, como el decorado teatral, funciona como sintesis: la
primera sintetiza la accion a la que esta restringida el teatro; el decorado sintetiza el
espacio. Ambos logran una expansion en la novela, ganando en concrecién visual en la
pantalla, pero sin perder de vista el comin denominador de la palabra, descartable en
cine. La palabra en boca del actor teatral convierte a éste en un evocador de imagenes
que el cine nos muestra directamente, sin necesidad de mediacion.

En cine, buscamos una narracion desliteraturizada que no base su posibilidad de
comunicacidn en los didlogos. La narracién literaria se cuela en el cine a través de los
intertitulos, los explicadores o mas tarde el sonido, de aqui resulta facil la transferencia
del logos a los dialogos. Si estamos depurando la imagen, debemos decir qué sea ella.

Analizando la Poética de Aristdteles haremos la clasificacion de los diferentes
elementos que componen la tragedia, resultando ésta, fundamentalmente, una imitacion
de una accién que estructura el entramado del argumento. So6lo en aquellas partes
carentes de accion, recomienda, se resolvera con el lenguaje, de forma que la accidn se
ajuste a la praxis, mientras la manifestacion del pensamiento se ajusta al logos retorico.
Llevado esto al cine, habria un encuentro de tiempos: el que cuenta la imagen y el de los
didlogos. Para nosotros la banda, canal o pista que registra el “sonido fonético” seria
realmente donde se depositasen los “materiales de expresidn” narrataldgicos derivados
de esa parte literaria (los intertitulos, etc.) en donde el cine se puede apoyar para
transmitir informacion y completar el componente visual sélo en caso verdaderamente
necesario, ya que la elocucion llega a oscurecer la accion.



La insercion histdrica referida anteriormente, nos pareceria demasiado
fragmentaria si sélo nos referimos a las vanguardias, debemos retroceder mas alla del
invento cinematografico propiamente dicho que enlace con una génesis en las camaras
oscuras y el afan de enmarcar una imagen a través de una maquina, y por otro lado
llegar hasta la segunda mitad del siglo XX que es donde se puede hablar de una
epistemologia del medio cinematografico, entendido esto como posibilidad de
investigacion sobre la naturaleza y extension del conocimiento.

Los andlisis semioldgicos, a nuestro juicio, suponen una detencion sobre la
imagen, pararla, y esa detencion de la imagen-movimiento supone una desnaturalizacion
del medio, una muerte del objeto que habra que transgredir, traspasarlo, darle otra vida
en forma de letra. Se crea asi, un estado oximorénico, se contraponen dos formas
contrarias para crear otra nueva, que aungue nosotros no compartamos, si apreciamos
una cierta superacion de antinomias sin salida a las cuales otro tipo de trabajos aboca.
Por decirlo brevemente, se sabe que se desnaturaliza pero se hace, se convierte el film
en algo citable, en una cita donde las comillas o la cursiva del texto nos remiten de
alguna manera al film. De esta forma, si no podemos hablar desde el punto de vista
semiolinguistico, nos quedaria hacerlo desde una semantica de contenidos historicos. Si
no podemos desvirtuar un film a través de aquel analisis, si no podemos inscribirlo en
una mera sucesion lineal de acontecimientos cinematograficos, s6lo nos quedan las
respuestas estéticas a preguntas que nosotros mismos lanzamos en temas como el que
aqui planteamos, que parte basicamente de un comentario de G.C. Argan al cuadro de
Caravaggio La vocacion de San Mateo, al proponerlo como abandono del ut pictura
poesis consiguiendo asi una imagen pictorica no traducida de la literatura.

Cabria también hablar metaféricamente, si incorporamos la imagen como
elemento primero en su génesis, que posteriormente puede llegar a la formacion de
palabras. Si hemos visto elementos como el tiempo, el espacio y el movimiento
comunes a la pintura y el cine. Si el texto queda desvirtuado en su significacion en base
mismo a su imposibilidad de significacion plena y “texto” deviene en film o cuadro. Si,
en definitiva, la metafora nos libra de no entender el texto al pie de la letra, vemos como
la desmaterializacion linglistica, va despejando el camino entre cine y pintura. La
metafora es para nosotros el elemento de unidn de la imagen y la lengua, con una doble
funcidn: por un lado desliteraturiza en el sentido de buscar en fuentes ajenas al lenguaje,
es decir en la imagen; por otro amplia ese lenguaje cuando semantiza la imagen. Es el
elemento que nos permite desligarnos de los analisis semiolingtiisticos; en nuestro caso,
tratamos la formacién de la metafora desde la imagen que provoca y la provoca, el
estado preparatorio conceptual antes de que se semantice. Asi, dejar de hablar
metaforicamente es dejar de pedir excusas por utilizar un léxico que en buena medida la
imagen ha ayudado a forjar.

Desde que Simonides de Ceos iniciara el recorrido del ut pictura poesis en torno
al VI-V a.C. la preocupacion se centra en intercambiar las propiedades sensitivas de la
pintura y la poesia, o bien utilizar las cualidades pictdricas para fundamentar una teoria
artistica en el caso de Platén. Establecido tacitamente el topos en la Grecia clasica
quedara expreso en Horacio y toda la ausencia tedrica que encontramos en la Edad
Media va a quedar satisfecha a partir del Humanismo renacentista, donde el proceso de
comparacion artistica va en aumento en ininterrumpida linea hasta nuestros dias. En el
Renacimiento se retoma buscando equiparar la pintura con el prestigio social literario,
recuperando pronto el debate sobre las cualidades artisticas con Leonardo como adalid
de la pintura. A partir de aqui el ut pictura poesis ya no se centrara primordialmente en
dilucidar las mayores o mejores cualidades artisticas, pasaremos de las comparaciones



competitivas a los paralelismos artisticos, donde podremos establecer el mayor o menor
grado de dependencia y acercamiento textual o pictorico.

En el recorrido histdrico del ut pictura poesis, estudiamos con la profesora Gali
la formacidn original del topos; Rensselaer Lee estudia su aplicacién y “deformacion”
en el Renacimiento: el ut pictura poesis de inicio tiene una finalidad de realce social de
la pintura; conseguido esto y también como consecuencia, se deriva hacia el famoso
parangon artistico; por ultimo, es el encorsetamiento que sufrio la pintura por forzar la
maxima horaciana y atenerse a unas normas literarias. La tendencia a la unidad artistica
del Renacimiento quebrada por la tendencia hacia lo multiple del Manierismo y Barroco
hacen que el topos horaciano se convierta a partir del XVII y fundamentalmente del
XVII1, siguiendo los estudios de Mario Praz, en otro tripartito dependiendo de su mayor
o menor fidelidad a un texto literario. Asi mismo, con este autor abandonamos las
comparaciones y abordamos los paralelismos, adentrandonos mas en las relaciones de
forma entre pintura y poesia, ampliando la amalgama de sensaciones: de pintores que
hacen poesia, de poetas que hacen pintura, de pintores que hacen cuadros como poesias
y de poetas que componen a modo de cuadros. Podemos decir que se fuerza una
sinonimia de valores entre literariedad y poeticidad, donde la poesis ya se ha convertido
en literatura, bien normativa, bien inspiradora del tema pictérico.

El magma artistico de inicios del siglo XX va a dar, lo que podriamos Ilamar,
una mayor frecuencia de intercambios del ut pictura poesis. La tendencia de cada
parcela artistica a buscar su limite, traerd un condominio prolijo de lenguajes. El juego
es el mismo: paralelismos pintura-poesia, pero los registros son mayores. Si hemos
hablado de un ut pictura poesis diacronico, ahora podemos hablar de un ut pictura
poesis multiestilistico donde la interpenetracion de lenguajes puede abarcar diferentes
épocas artisticas.

En resumen:

- Ut pictura poesis de formacion mimética y equiparacion artistica.

- Ut pictura poesis de formacion humanista, Paragone y formalismo textual.

- Paralelismos artisticos, sincrénicos y diacrénicos; yuxtaposiciones de lenguajes y
materiales que nos llevan a un ut pictura poesis multiestilistico o bien a un ut pictura poesis
subjetivo y disociativo.

Los ultimos coletazos del ut pictura poesis mas que plantearse la relaciones
anteriores, se plantean la posibilidad misma, su planteamiento metodolégico, la
legitimidad de plantearse artefactos verbales o transferir métodos empleados de un
campo a otro, donde podemos entender un proceso de desliteraturizacion que afecta a la
misma literatura, en paralelo a la fragmentacion artistica y a la visualizacion en el
campo semantico, que nos conduce hacia la metafora acustica, hacia el ut musica poesis,
donde lo icdnico se debate en un mimetismo formal entre significados originarios y
significantes consecuentes. Nuestro acercamiento a la poesia, en este proceso de
desliteraturizacion, nos la presenta con una méxima capacidad de sugestion visual
(desde Mallarmé a la poesia concreta o las obras que presenta Charles Sandison), de
forma que si hemos dejado de hablar metaféricamente, podemos llegar a decir que el
texto es imagen, que el logos se vuelve imagen, lo que no justificaria su andlisis
semiolinguistico, sino por el contrario, vendria a culminar el proceso “designificativo”
de la palabra en su inalcanzable descripcién de la imagen.
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Teniendo en cuenta lo analizado en la Poética, donde podian encontrarse dos
tiempos narrativos, el de praxis o accion y el logos de la retérica y siguiendo el
recorrido del ut pictura poesis como aplicacidn, errénea, de preceptos literarios,
llegaremos al concepto de la doble mimesis que puede suceder en pintura y por
derivacion en el cine, al compartir los elementos ya referidos. Si tenemos en cuenta que
mimesis es poesis, es decir creacion del mythos (del argumento), si desde el guidn se
hace una primera mimesis y no se rectifica 0 no se decanta la informacién en el rodaje,
la imagen acoge una doble mimesis (la de la propia imagen - accion/praxis y la del
guién - logos/retorica) que paraliza la accion en una oposicion de tiempos, puesto que
no se hace una imitacion primera de la naturaleza, sino de ese guién que la ha
domefiado antes. La imitacidn directa de la naturaleza refleja la consecuencia de una
accion, cuando no la accién misma (caso del cine), pero la imitacion de la imitacion
produce un esquema estatico. En muchos casos, lo que ha ocurrido al considerar
fundamentalmente el cine como relato y por ende como narracion, es que estos
elementos no so6lo han invadido una forma de contar, sino que han decidido su forma de
significar, acomodando la imagen a las necesidades del relato; o bien en los analisis
textuales, retrotraer la pelicula analizada al estado embrionario de guion.

Lo que tratamos de buscar en esta correspondencia interartistica es la
complementariedad de lo literario con lo cinematografico, aportando una diversidad en
la percepcién. Entre otros autores, Etienne Souriau establece esta correspondencia
sensitiva en términos misticos relacionados con la estética de Baudelaire, nosotros la
establecemos en base a la informacién recibida, tratando de complementar la recibida
por la imagen con la del sonido, evitando solapamientos tautolégicos. Dentro de estas
correspondencias, no sabemos qué otra vinculacién historica seria mas apropiada: ¢la
literaria, la teatral, la fotografica? El cine trasciende al teatro en su articulacion de
planos y espacios; a la literatura en su visualizacion y si ponemos en movimiento
veinticuatro fotografias por segundo no tenemos automaticamente cine, sino una cierta
mecanica fotografica; ademas en la fotografia hay un parentesco con la simultaneidad,
el cine lo tiene con la secuencialidad. La imbricacion con la pintura hace que la imagen
maneje las unidades de accion que el propio espacio de representacién conforma,
ayudando, ademas, el cine, a superar fronteras de espacio y de tiempo.

No es el prélogo lugar méas propicio para relacionar todos los tipos de teorias que
desde los inicios del cinematdégrafo analizan esta creacién. Si podemos indicar
basicamente dos tendencias, la literaria que se iniciaria con Béla Baldzs y la plastica que
lo haria con Vachel Lindsay, Elie Faure y Rudolph Arnheim. Esta division no es tan
tajante como parece pues en el primero encontramos elementos en comudn con la
segunda tendencia que si bien tiene un auge con las vanguardias histéricas, va a ser
eclipsada por la primera fundamentalmente a partir de 1960 hasta finales del siglo XX.
Aln asi, la tendencia plastica no ha dejado de producir teorias ligadas en primer lugar
con los propios artistas o cineastas, y posteriormente en la década de los ‘90 otra mayor
elaboracién tedrica, al incorporarse el cine como imagen en movimiento a las
exposiciones museisticas.

Si hemos hablado de la desvinculacidn textual del ut pictura poesis que ofrece
Caravaggio, nos referimos ahora a otra pieza representativa de este proceso: Las
Meninas. No presenta texto al que afianzarse; prescinde de la pone (a diferencia de El
matrimonio Arnolfini que deja su rastro: fuit hic); trasciende la simpleza de lo escrito
convirtiéndose en epitome barroco del instante, como correspondencia entre lo temporal
y lo eterno, produciéndose un separacion de la poesis, convirtiéndose en ut pictura
pictura. El cuadro crea su estructura forjando un sinfin de miradas que marca su
autorreferencialidad, es decir, sin necesidad de una realidad que lo complemente (como
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en las “perspectivas urbinesas” el tema es la propia perspectiva, aqui la propia pintura),
generando un work in progress de atencion teoérica y medidtica, ensefidndonos, en una
mirada intima pero exhibicionista al mismo tiempo, el medio desde el medio mismo,
devolviendo paradojas a quien lance silogismos, retandonos a la osadia intelectual desde
el asalto visual, aquel sapere aude! horaciano.

A la audacia del saber le contraponemos ahora la angustia del goce atormentado:
Piranesi. Si el siglo XVIII produjo un cambio en la mirada, una angustia ante lo sublime
que nos aproxima a una finitud insoslayable, también incorporard la imaginacion al
conocimiento, atenuando los efectos de aquélla. Si hasta ahora nos hemos referido a los
elementos que forman parte tanto del plano pictérico como del cinematografico, las
carceles piranesianas servirdn de enlace comin entre estos dos mundos que anuncian un
estado onirico producto de una razén desbordada de monstruos. Fabricas de suefios, que
introducen la imaginacién como arranque de hipétesis e instrumento de progreso
investigador. Carceri con sus dimensiones descoordenadas entra a formar parte de ese
desplazamiento perspectivo que cuestiona el espacio pictdrico, haciéndonos, en este
caso, un tanto mas participes de él. Asi Eisenstein aprovechara su teoria del montaje
para explosionar una de sus laminas, como si Dziga Vertov con su cine-0jo se hubiera
adentrado en ese espacio multiplicado de perspectivas a modo de El Lissitzky, y que
también podemos ver reflejado, en nuestra opinién, en una secuencia de coordenadas
maltiples de La Huelga, donde la yuxtaposicion vanguardista se hace patente.

Inscrito el cine en el proceso creativo de las vanguardias histéricas en el siglo
XX, se produce otro cambio en la mirada que se inicid en el XIX con el Impresionismo
y el nacimiento del cine y que acabara en el XXI con una mirada que ha pasado desde lo
retinal a lo Optico, llegando a lo virtual, de sentimientos cuasi-electrénicos. El espacio
temporal que incorpora el cine enlaza también con esa nueva percepcion que propone el
maquinismo donde se multiplican las metéaforas sobre la velocidad, invadiendo todo el
arte de cinetismo. La relacion de obras y artistas seria tan ardua de enumerar que
invadiria mas espacio del necesario en este prologo y abarcaria desde Duchamp hasta
Bill Viola, que en sus ultimas obras utiliza la pantalla de plasma para resaltar la textura
de los pigmentos devolviendo, como diria Rodin, el tiempo a la mirada. Tan sdlo
resefiar el cambio que se produce en la exhibicion de las peliculas, a finales del siglo
XX llega al espacio del museo produciéndose una contextualizacion del film entre las
obras plasticas, tal como proponia Vachel Lindsay en los inicios del mismo siglo. Sin
ser del todo una novedad, puesto que las galerias de arte venian haciéndolo desde las
vanguardias, si que hay una mayor investigacion tedrica que engarza, indubitadamente,
la plastica y la cinematografia, en un arte del movimiento, en el movimiento de las
imagenes.

Si se ha propuesto a Lumiére como Ultimo pintor impresionista, nuestra
propuesta acabaria con Pollock como pintor donde aquella fragmentacion, que inicié la
vista Lumiére, se lleva a cabo tanto desde lo emocional como desde lo formal. En
Pollock se convoca la importancia del negro, la relevancia de la linea en la formacién de
planos abstractos, la soledad de Hopper, la concatenacion de cuadros y el formato casi
de pantalla cinematografica que convoca la fragmentacion de la mirada. La vision de
sus cuadros nos retrotrae a una percepcion que amplia la mirada y los trazos de sus
pinceladas, una sensacion consecuente con sus desplazamientos al realizarlas que apela
a varios sentidos para ensimismarnos con sus pinturas. El ritmo frenético que se puede
apreciar, enlaza con esa desfragmentacion histérica de los elementos pictdricos y con el
tratamiento de los mismos en plena superficie de la tela, como si no considerase la
ventana abierta del Renacimiento y fuera a sobrepasar a Picasso en su descomposicion
cubista, sugiriendo un espacio por las variaciones de densidad de los materiales que
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emplea. Su visidon se vuelve gesto, y crea la impresion de un espacio acotado, una
disposicion laminar que contiene varios voliumenes y que le diferencia del espacio
unificado de Picasso. En esta manera que hemos establecido de tomar la historia como
valor de presente, la mirada de Pollock estaria cargada de pasado, llegando incluso a
considerar la figuracién como un primer paso hacia la tan celebrada abstraccion. Asi se
ha podido observar en algunos de sus cuadros como Full Fathom Five,
Phosphorescence o incluso Lavender Mist, donde, ademas, deja el rastro de unas
marcas, nada fortuitas, como prueba de color, que nos llevan a aquella parte derecha de
El bufén llamado don Juan de Austria de Velazquez donde éste, parece haber limpiado
los pinceles, creando, de paso, una furiosa abstraccion colorista. Asi, dentro de esta caja
de resonancia histdrica, cuando el profesor Calvo Serraller, al referirse, en sus
conferencias o libros, a Pollock, nos habla de figuracion, formato grande, tratamiento
académico de los colores frios y calidos o las capas de barniz aplicadas, que harian de
Pollock un pintor académico del género histdrico, la ironia que en principio surge no es
tanta.

Por dltimo nos quedaria sefialar un capitulo de conclusiones difuminado
alrededor de una serie de peliculas que en algln caso pueden resultar intrascentes en
comparacion con la magnitud de casos como Las Meninas o Piranesi. A nuestro modo
de entender la conclusién seria una y el capitulo de conclusiones seria como un fundido
a negro a la espera de otro trabajo de analisis especifico, que lo convirtiera en fundido
encadenado.

El lema propuesto como titulo ut pictura kynesis es también la conclusion de
llegada. Hemos visto que elementos como el espacio, el tiempo, la luz, los colores e
incluso las formas ofrecen unas posibilidades de tratamiento comunes en la pintura y el
cine, afadiendo éste el dinamismo que la pintura buscaba. También nos hemos
preguntado si el cine era un arte, o bien, porqué éste se comportaba como tal; preguntas
un tanto retéricas que han tenido su contestacion a lo largo del siglo XX, y eran
cuestiones de donde partia esta tesis, para realmente preguntarnos si podemos aplicar la
teoria del arte a la cinematografia. Hemos de contestar positivamente, pues no sélo son
los elementos anteriores los que hacen participe al cine de la estética de las bellas artes,
sino que su inscripcion histérica enlaza con uno de los elementos mas cuestionados
dentro de la representacion: la perspectiva. El tratamiento de la imagen hace que su
sistema, su anulacion o su complicacion, entronque con el plano pictérico. Por Gltimo el
desprendimiento textual es un fendmeno que en pintura vimos cdmo avanzo, en tanto la
sugerencia de la imagen hacia innecesario las inscripciones explicativas. En cine, este
proceso no es tan lineal y se produce mas por autores y peliculas que por etapas
artisticas, aunque si es comun en aquellas peliculas de realizadores vinculados a la artes
plasticas o bien al cine independiente. Nuestro criterio para la formacién de metéforas
nos hace considerar el lenguaje en dependencia de la imagen y no al contrario, sin
mayor animo que en los andlisis 0 en las criticas no se produzca esa paralisis de la
imagen que la pueda desvirtuar. Y ademas, lo que es mas grave, para que en la creacion
de peliculas aquellos tipos de andlisis, aquellas reglas, no se apliquen a todo el
desarrollo dramatico y, por tanto, los dialogos nos lleven mas a escucharla que a verla.
Con el nuevo lema ut pictura kynesis afirmariamos la involucién de la imagen, su
detencion como imagen-movimiento, al emplear la linglistica en el campo de la imagen
cinematografica, siendo posible la aplicacién de la teoria pictérica desde el momento
gue se manejan los mismos elementos en la elaboracion del plano.
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De nuevo nos surge aqui otra relacion de cineastas experimentales, coetdneos a
la ultima etapa de Jackson Pollock, que obviamos por no ser necesario tan amplio
prélogo. Si diremos en este empefio histérico, que el Modo de Representacion
Institucional como visionado en continuidad, sin extrafieza de las diferentes secuencias
cinematograficas y escala de planos derivaria el Modo de Representacion Moderno (el
cine clasico) que sin sustituirlo, si es una variable estilistica. Asimismo del M.R.I.
también surge el Modo de Representacion Alternativo donde se rompe con la
transparencia narrativa y la ilusién de representacién (mimesis) que estamos viendo en
el arte abstracto, y al igual que aqui se mostrara unas vivencias interiores que rompen
con la causalidad del relato del M.R.M. Al igual que aquella “lingua franca” del
Expresionismo abstracto nos permite “leer” todavia hoy ciertas obras del ultimo arte,
hay recursos cinematograficos que remiten directamente a un Modo de Representacion
Primitivo, ain no cerrado, donde se producia una investigacion conjunta de pintores y
cineastas. Asi no nos extrafia ver un “negro”, un plano negro como separador de
secuencias, en Strangers than Paradise, o la saturacion de colores en referencia a los
pintores del color-field en Dancer in the Dark.

Tratando de no caer en un catalogo de citas, nos referiremos a Rompiendo las
olas, en donde Lars von Trier adapta el existencialismo con arranque en Kierkegaard
pasando por el que incorpora la Nouvelle Vague. Asi planteard cada toma de manera
independiente y focalizada en cada actor con un compromiso que amplie sus
expresiones hasta alcanzar una esencia interpretativa que enlace con cierta esencia vital
del espectador. En su decalogo Dogma, ademas, podemos observar un afan esencialista
que enlaza con las exigencias de Dreyer para considerar el cine como arte, arte
independiente del teatro y de la literatura, con un proceso ontico-estilistico que demanda
del cineasta una elaborada sobriedad y una abstraccion luminico-espacial como
marchamo de autenticidad cinematografica. Aunque sus peliculas deriven de
narraciones literarias, Dreyer procedia a una exhaustiva decantacion textual obteniendo
un guién destilado y una pelicula espirituosa, donde la imagen (buscandola con sutiles
movimientos de cdmara) deviene fundamental en el desarrollo dramético, apoyandose
en los didlogos o en el sonido cuando era estrictamente necesario para la trama. Asi
mismo aunque sus peliculas fueran en blanco y negro, desarroll6 una teoria del color
que indaga en el tipo de expresividad visto con Alekan.

En términos generales, podemos decir que en el cine de Lars Von Trier
encontramos una narracion donde separa lo que se cuenta a través de la imagen y lo que
cuenta a través de las palabras, en Europa, las imagenes se alejan de lo significado por
la voice-over que lo engloba todo, llevandolo a un extremo inefable en Dogville. Es una
forma de contar fundamentada en la mirada que observamos también en Speaking Parts
0 Exdtica y que la continlla Atom Egoyan en su siguiente pelicula El dulce porvenir,
basada en la novela de Russell Banks, ésta mantiene un narrador en off que Egoyan
elimina, resituando toda la narracion a su modo fragmentario donde el espectador es
explorador sin guia. Esta forma narrativa la podemos ver en numerosos directores con
eficacia semejante, caso de Alejandro Gonzalez Ifarritu en Amores perros o 21 Gramos,
donde hay una tentacién por nuestra parte de rellenar con palabras las que no constan en
estos films, caso de Speaking Parts, con un inicio sin palabras una voz en off podria
darnos antecedentes de los que son, de lo que hacen, de describir ese curioso cementerio
de imagenes. Es algo que descubriremos poco a poco, para que al final todo encaje,
porque, como se dice en esta pelicula, “las palabras no tienen nada en especial”. La
narracién que se propone en estas peliculas, es entrecortada, interceptandose de
continuo las secuencias, produciéndose un entrelazamiento de las mismas que se
resuelve como un cddigo retroactivo, como un antidoto que te salva de repente.
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El talento canadiense se viene plasmando habitualmente con las peliculas de
Denys Arcand, que con gran agudeza critico-social no pierden la oportunidad de
experimentar con la imagen, y esto ha podido repercutir no sélo en Egoyan, sino
también en Léolo, una pelicula gestada como un diario de imagenes e ideas, con una
voice over que nos aleja de lo que estamos viendo, no lo describe, quiza por el tono
surrealista del inicio, anuncia sin resolver, son palabras que se diluyen en la imagen, con
secuencias unidas por el viento (I’eolo) del deseo de obtener lo que se nombra.

Visto un analisis con inicio en el color, podemos hacerlo ahora desde el &mbito
de la novela, deteniéndonos en Las Horas. Sostenemos que las adaptaciones lo son del
cine hacia el texto escrito, donde es el cine el que se acopla a las necesidades del texto.
Para Virginia Woolf la alianza del cine con la literatura no era natural toda vez que la
interioridad de los personajes literarios queda desprotegida en la visibilidad del cine,
que por otra parte no trata sino descifrar grandes novelas sin fijarse en sus propias
posibilidades. Para Woolf el cine nace revestido ya por las demés artes habiendo un
peligro de redundancia, diciéndolo dos veces. Su idiosincrasia, el cine, la adquirira con
ayuda minima de las palabras y con una gran carga de abstraccién y movimiento que
haga inteligibles las peliculas.

La estructura de la pelicula mencionada, obedece, en gran parte, a la
composicion de las novelas de Woolf, una sucesiéon indiferenciada de imagenes.
Situaciones novedosas que nos sorprenden una vez ya estamos en ellas pero con un
espacio-tiempo perteneciente todavia al anterior parrafo-situacion. En la pelicula viene
ocurriendo esto con la agilidad de imagenes no lastradas de literatura como decia
Virginia Woolf, hasta que llegamos al ultimo tramo. A nuestro entender se pierde ese
espiritu virginiano, que tiende a unos dialogos un tanto intrascendentes (Miss Dalloway
y Las olas), estando en el mondlogo interior el verdadero desarrollo narrativo. Pero en
la pelicula el Gltimo tramo carga tintas en didlogos en vez de la imagen, como habia
venido haciendo hasta entonces. Si ya la pelicula se habia separado de la novela de
Michel Cunninghan, habria sido una buen final proseguir con esa estructura donde los
episodios son sucesiones de secuencias, de imagenes; en cambio se produce un paron en
esa dinamica cuando el final nos es contado (dialogado) por Julian Moore (Laura
Brown), seduciéndonos mas por la linealidad del acento teatral que por la alternancia
visual que predomina a lo largo del film.

Un ejemplo en contra de lo que estamos viendo con Las horas, y en contra de la
tesis que proponemos, es la pelicula Caro Diario un interminable seguimiento en vespa
para mostrarnos una Roma vacia. El capitulo primero se titula “En vespa” por si
tuviéramos alguna duda al verlo montado en ella; a continuacion si dice que le gusta
bailar le vemos bailar, al igual que si habla de unas islas, las veremos, o nos anuncia el
farmaco que a continuacion le vemos pedir. En resumen anticipa con el dialogo lo que
va a hacer y lo vemos, es decir se produce una doble informacion a lo largo de todo el
film que se resuelve en nada. Otra cosa dentro de este juego entre literatura y cine es
Sostiene Pereira. La pelicula no hace otra cosa que narrar, contar y lo dice. La pelicula
no engafia a nadie con su propuesta: contar a través de la palabra, tal como se propone
Antonio Tabucchi en la novela homoénima. La pelicula emplea al final aquel recurso
cervantino del manuscrito encontrado o escrito por otro y que el propio Tabucchi recoge
en forma de testimonio o declaracién al final de la novela, como si una figurada visita le
hubiera imbuido la inspiracion de su escritura. Se trata de narrar y de ahi que la pelicula
sea un reflejo en coherencia con la novela y ambas tienen una estructura narrativa
semejante, empleando fundamentalmente las palabras para avanzar la accion.
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Si Jane Campion hubiera seguido ese esquema toda la trama se hubiera deshecho
simplemente diciendo el doble tatuaje que ostentaban los dos policias de En carne viva,
en cambio mantiene una informacion visual independiente y unos dialogos con
informaciones muy puntuales para que enlacemos toda la trama eminentemente visual.
Otro director hubiera optado por facilitar la trama, revelando mediante el dialogo que
ambos policias poseian el mismo tatuaje y a partir de ahi proseguir. Campion en cambio
opta por no revelarlo y las informaciones por el didlogo son muchas veces
contradictorias con el comportamiento visual que estamos viendo: asi si el policia
(Mark Ruffalo) nos dice de palabra que mantiene un buen comportamiento ético, todo lo
que en él hemos visto no nos lo indica, credndose tanta tensién en la protagonista (Meg
Ryan) como en el espectador. Es una historia de mujeres adultas que apela a la lucidez
del espectador. En cualquier otra pelicula nos hubieran aclarado al inicio que eran
hermanas para contrarrestar la imagen que dan de pareja homosexual. La anfibologia
linglistica que estudia Ryan en el film, la aplica Campion a las imagenes: ¢ Qué estamos
viendo? ;Qué estamos oyendo? Juega con esto para mantener el suspense con una
imagen que no refrenda el dialogo.

El colorido pronunciado entrafia, en numerosas ocasiones, una cierta pérdida de
didlogo y por ende una carga en el proceso de la imagen, desarrollando los afectos
mismos. Los colores hablan del vacio espacial y de la soledad de los personajes de
Antonioni, dinamizan musicales o por qué no peliculas enteras, desasistidas de dialogos,
Ilevan a cabo esa méxima de Hitchcock, donde para contar una historia hay que recurrir
al dialogo sélo cuando sea imposible hacerlo de otra forma, separando los elementos
visuales del dialogo, ya que lo recogido en éstos no nos es mostrado y por tanto se
pierde para el publico. Aparte de las peliculas de Jacques Tati, podemos citar Le Bal, o
Tuvalu que, a nuestro juicio hereda la estética colorista realizada en Delicatessen donde
de nuevo hallamos reminiscencias de Hopper, y se continla en Amelie. Aunque si
hablamos de color en cine hemos de remitirnos a Corazonada la cual supone una
renovacion, en cuanto color potenciando la dramaturgia. Si Antonioni pintaba
decorados, Coppola también, solo que en vez de manejar pinturas utiliza neén y
desarrolla ademéas una high-tech, ampliando el espectro de tristeza de Hopper recogido
anteriormente por Herbert Ross en Pennies from Heaven, film que a su vez retoma a
modo de compendio nimeros a lo Busby Berkeley y un cierto ensuefio magico heredero
de Brigadoon. Curiosamente Coppola, esboz6 su pelicula entre los callejones de Tokyo
leyendo a Goethe, que elabord una teoria del color ignorada por los cientificos de su
época causandole no poco dolor, tanto como a Coppola perder casi sus estudios
Zoetrope donde experimentd también con el color (mas al modo de Newton, desde la
Optica) hasta hacer de Corazonada una referencia visual; o su director de fotografia,
Vittorio Storaro, cita ineludible para aquellos operadores y cineastas que quieran
trabajar con los presupuestos de control dramatico del color. Bien pintar el decorado o
bien imbuirlo de luz; otra forma seria lo que hace Zhang Yimou en Judou, cuando cubre
el decorado con telas tefiidas que mezclan los dos procedimientos anteriores, otorgando
un mayor dinamismo que en Antonioni y una materialidad que acerca méas el drama al
espectador, como si el pigmento que tifie la tela, impregnara mas profundamente la
retina que el inasible nedn de Coppola.

Si el color en alguna medida estructura una serie de peliculas, el silencio parece
hacerlo con las peliculas de Kim-Ki Duk, heredando la visualidad mistica de Dreyer y la
contencidn de palabras de Murnau. Cuando Bazin alude a la presencia irrevocable de la
camara que aboca el cine hacia el realismo (donde no se podria mostrar un salvaje
cortador de cabezas sin que se la hubiera cortado al operador), Kim Ki-Duk, en Hierro 3
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parece burlar ésto y en la invisibilidad del personaje nos devuelve la ficcion evocadora
no sélo de la camara sino también del cine. Al contrario de lo que se puede ver en Film
de Beckett, donde la cadmara atrapa al personaje, anulandolo, en Hierro 3 perdemos la
constancia de la camara que hemos visto anteriormente y el personaje se vuelve cdmara,
objetivo, sin llegar a ser plano subjetivo, como si todo el misticismo de Dreyer se
conjugara con la filosofia oriental para evanescerse en un proceso de sutura realizado en
el mismo campo de enfoque, y pasar asi, incolume ante el salvaje. Si en los afios 90
encontrdbamos autores que negaban el fuera de campo, remitiéndolo a un principio
formal de creacion, que también anulaba la mirada organizadora del mundo (el campo,
la profundidad de campo, la perspectiva: todo del autor), el espectador también ha
pasado de situarse en la pelicula, de sentirla, a formar parte de ella en un cine
volumétrico, hasta sentirse perdido, como los actores de las peliculas de Kim Ki-Duk.
Vagabundean por ese campo destrozando su cuerpo, hasta que en esta pelicula le hace
desaparecer y reaparecer, en una contorsion ansiada por los artistas del Body Art. Asi
puede desaparecer el actor, el cuerpo del actor: primero se esconde para pasar
desapercibido y el espectador tome su lugar; segundo, distorsiona su cuerpo y el
espectador entra en su espacio; tercero se mimetiza con él a través de la cdmara,
volviendo a ese estado primitivo donde imperaba el silencio. Es como si la mediacion
de la cdmara entre actor y espectador fuera realmente obviada y el actor pasase a
emboscarse en el espectador, a esconderse para liberarse. Ya no sale de la pantalla para
aliarse con el espectador, sino que sale del plano, del campo, para buscar la complicidad
psicologica y perceptiva del espectador, no ya s6lo en la narracién, en la diégesis, sino
también en la forma, en el ritmo.

Hemos quedado que la metafora, en nuestro caso, es hacer imagenes, es lo que
aligera de significado a la narracion, lo poético del verso; por esa disolucién que
presenta, nos acerca a lo intangible como consecuencia comdn en la miscelanea
apreciacion artistica. Por eso en este tipo de peliculas hay que cargar la narracién en el
color, en las formas, en los movimientos de camara, en la luz... extrayendo de ellos su
maxima expresividad, porque hemos visto que tienen capacidad de transmitirla
autonomamente en la formacion de un percepto que las englobe. Asi lo vemos en Los
5000 dedos del Dr. T tan atipico musical como Corazonada, donde el expresionismo de
las formas es suavizado por el color soft que dulcifica aquel cuento.

El arte nos salva de la muerte y la caligrafia salvara de la muerte al monje en El
mas alla (Kwaidan) donde vemos pintarse el cuerpo como parte de un ritual en una
pelicula donde los colores invadiran el paisaje sentimental y fantastico por donde
transitan los personajes en pos de un télos, y que veremos también en Los suefios de
Akira Kurosawa. Pintarse el cuerpo vamos viendo que es casi una constante en el cine
asiatico y que podemos ver de otro modo en The Pillow Book, donde se mezclan las
delicias de la carne y la lectura. Una pelicula con un inusitado planteamiento del tema
“el pintor y la modelo”, que tan categéricamente plante6 La Belle Noiseuse (La Bella
Mentirosa). En ambas se plasma la posibilidad del trazo, derivando en Rivette hacia ese
deseo que quiere atraparlo todo, hasta la sangre de la modelo, de ahi que ésta se quede
helada, sin vida al ver el cuadro por desvelar su yo mas intimo. Greenaway ira, como ya
hiciera Mizoguchi en Utamaro y sus cinco mujeres directo al cuerpo en confusion
vehemente de caligrafia y pintura. Si Rivette queria la sangre y Greenaway la piel,
ambos lo obtienen.

Pintarse o tatuarse el cuerpo como en Memento un primer paso hacia la
deformacién, la insoportable carga fisica que convoca a la destruccién del cuerpo, de las
antropometrias de Yves Klein y el Body Art a la laceracion del accionismo vienés. Asi
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vemos como Derek Jacobi interpretando a Francis Bacon en Love is the Devil, se pinta
la cara para soslayar la carga fisica. Bacon deforma al no aguantar la fisicidad fuera de
las contundentes caricias de sus amantes, y s6lo mira y soporta el cuerpo a través del
reflejo de las partes.

La granja de Sachem, nos ofrece un finisimo equilibrio entre texto e imagen al
contarnos pequefias historias de amor, mas condensar las imagenes resulta dificil por
nuestra parte, porque las informaciones dramaticas, los avances en este sentido, se
realizan por miradas que hay que ir desentrafiando, grosso modo diremos que a una voz
en off le sucede una informacion dialogada, no hay solapamiento de informacion. Al
tiempo, se va alternando en imagenes diferentes planos que no estan en secuencia
temporal. Este zig-zag informativo culmina cuando se va preparando el concierto tan
ansiado, algo para lo que se ha preparado al espectador buena parte de la trama, y
cuando creemos que lo va a dar y lo vamos a ver, no, el sonido de ese concierto sirve
para animar el fondo negro de los créditos finales.

En estas relaciones entre cine y pintura nos encontramos con una pelicula que
trasciende ese catalogo de citas donde encuadrar escenas a lo Rembrandt por ejemplo.
Lejos del cielo establece una clave de lectura donde tanto el director como el operador
formulan historias no lineales, donde el final lo pone el espectador. Manejan ademas los
pardmetros plésticos de la luz, creando volumen, formas y estructuracion del plano,
tratados en su momento, con Alekan o Storaro. La pelicula parte del universo de
soledad de Edward Hopper que con su manejo de la luz parece congelar el tiempo de
hoteles y gasolineras. El operador Edward Lachman recogera esos paisajes de
desasosiego trasladandolos al film. Ademas, su director, Todd Haynes amplia estas
reacciones cine y pintura, realizando una exposicion en Tate Modern donde la
correlacién artistica sigue presente y asi Hopper puede verse reflejado en un ciclo de
peliculas desde Blue Velvet al melodrama de Douglar Sirk. Son peliculas donde no hay
s6lo una fotografia inspirada en su pintura, sino que recogen el mundo interior que
propone Hopper, que al tiempo también se inspiraba en ciertas peliculas para realizar
sus cuadros, la soledad que desprende Marty, o bien de Los nifios del paraiso de Marcel
Carné le sugerird Dos comediantes.

Con La joven de la perla tenemos ese ejemplo ilustrativo de expansién, de
ampliacion temporal y narrativa de la pintura en el cine. La concepcidn del espacio
cinematografico de Eduardo Serra, su operador, contempla, ademas de Vermeer,
Caravaggio y Rembrandt, que sirven no solo para forjar la luz, sino también para ofrecer
un posible encuadre a los directores, como también lo hicieron Constable y Georges de
la Tour en Barry Lyndon o Millet y Brueghel en Tess. Ademas del cuadro mencionado,
en la pelicula se puede observar la pintura holandesa del XVII con predileccion a
reflejar temas domésticos cotidianos. Aparte de Vermeer, en los interiores la fuerte
carga perspectiva de Pieter de Hooch, la intimidad burguesa de Gerard Terborch y la
amabilidad de Gerrit Dou. En cuanto a la atmdsfera fuera de la casa, digase en tabernas
y ambientes populares, lo recogido por Adriaen van Ostade, con antecedentes en
Joachim Beuckelaer. Y si hablamos de paisajes como un género que cuaja en el XVII,
nos referiremos a la serenidad que toma en Jan van Goyen y fundamentalmente la
melancolia de Ruisdael, incitando a una poética reflexiva de inscripcién del ser humano
en la naturaleza.

Partiendo del mencionado cuadro de Vermeer, tenemos una novela fruto de la
imaginacion de Tracy Chevalier que establece los prolegdémenos de lo que hubiera
podido ser un historia de amor. La pelicula en buena medida se aleja de aquello que
dijimos de las adaptaciones en las cuales era el cine el que se adaptaba a las exigencias
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de la literatura. Aqui aparte de iniciarse todo con la mirada de un cuadro, con la imagen,
el guién presenta una relaciéon de estructuras de los personajes diferentes a las que
encontramos en la novela, con la que sigue manteniendo una fidelidad emocional, que a
su vez es mantenida por parte de la pelicula con el ambiente pictérico del XVII. Se
inicia desde una imagen, para finalizar en ella, obteniendo, por tanto, una homogeneidad
en el proceso de mimesis, no como en otras adaptaciones que se parte de lo escrito,
alterandose aquélla. En la pelicula se nos muestra los materiales, pigmentos como si
fueran comestibles, también como un proceso alquimico, que intervienen para poder
pintar un cuadro, del mismo modo interviene la obsesion por el acto creativo, la
obtencion del dinero o el sexo desconocido. La pelicula trabaja por encima de las
palabras, como ha declarado la actriz Scarlett Johansson (Griet), de esta forma la
pelicula administra en silenciosas imagenes lo que en la novela es la voz omnisciente
del narrador, sin caer en un facil narrador en off en la pelicula. En la novela hay varios
pasajes referidos a las miradas: la de Vermeer, dificil de aguantar, la esperanzada de
Pieter o la escrutadora Maria Thins y eso hace que se multipliquen las miradas que
tensionan y estructuran la trama de la pelicula.

La pelicula obvia de esta manera toda una serie de pasajes novelescos,
aligerando una narracion ya de partida ligera, donde la seduccion de la mirada también
atafie al espectador, maxime cuando en la novela, después de haber mirado la escena por
la cdmara oscura Griet pregunta qué es una imagen, respondiéndola que una imagen es
una pintura, como un cuadro. A la misma pregunta, en la pelicula, se le dice que una
imagen es un cuadro hecho con luz, respondiendo mas que el personaje de Vermeer
(quien lo podria haber dicho perfectamente), Eduardo Serra, el director de fotografia, el
cual se ha pasado toda la pelicula construyéndola con ese material.

Si hemos de hacer alguna referencia al cine espafiol en relacion con los valores
plasticos de la pintura, hemos de referirnos a Victor Erice como depositario ademas de
un cine tan poético como solitario. Hemos de entender aqui cine poético ese cine que
engendra una experiencia poética y que tiene un sentimiento acendrado, comdn con la
poesia donde los cddigos de representacion quedarian a la espera, a modo de arias
operisticos. Para Victor Erice se trata de momentos epifanicos, coincidiendo en esto con
Atom Egoyan que presenta esta epifania resolutiva en el final de sus peliculas,
momentos semejantes a una revelacion como sucede en la poesia, y que no debemos
confundir con la poesia misma (los versos escritos) o con la tépica sentimental que es
diferente de lo lirico. Tanto en el cine poético como en la poesia se producirian un
caudal de imagenes donde el cine, a veces, presenta el objeto mismo, no ocasionandose
el proceso de abstraccion que requiere la poesia, pero en ambos casos se mantiene un
extrafiamiento de lo real, produciéndose en esa representacion en suspenso, la
identificacion onirica. La soledad intima, sea ésta de consecuencias ideolégicas o
sentimentales es la primordial fuente de una poética que entre Erice y otros “arrebatos”
hace que en el cine espafiol se siga escribiendo desde la heterogeneidad de las
individualidades. Desde nuestro punto de vista, se hace dificil hablar, contemplando un
ambito internacional, de escuelas 0 movimientos estéticos, como podemos hablar de la
calidad del cine francés o el distintivo comercial por el que se entiende automéaticamente
Hollywood. Quizé la escuela espafiola como en pintura, se escriba a base de nombres
rotundos en letania: Velazquez-Goya-Picasso, encontrdndonos en cine universos
aislados desde Bufiuel, asi hoy Almoddvar, Amenabar o Medem aln conservando esa
incomunicacion estilistica entre si, mantienen respectivamente una fluidez expresiva
con el cine clésico, el cine de suspense o la experimentacion de Egoyan.
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Ademas del llamado efecto Kuleshov, éste experimentd con el montaje uniendo
diferentes rodajes de puntos geograficos distintos que aparecian asi en continuidad. En
La chica del puente, a mitad del film el didlogo se desdobla, pronunciado por cada uno
de los personajes en lugares diferentes, se une por este montaje geografico soldando la
soledad compartida de los personajes. Esta evidencia de montaje, se hace también
patente en Godard, al que ya tratamos desde su mirada a Lumiére, como ultimo pintor
impresionista, tratandolo ahora como el cineasta que recoge y transforma aquella
herencia pictdrica y artistica que podemos ver reflejada en Eloge de I’amour, un
tratamiento de choque visual, disyuntivo de la imagen y el sonido. Imagenes en blanco
y negro posteriores en el tiempo de la historia a aquellas del color, trastocando tiempo y
color. Una madeja donde desentrafiar la memoria que Godard nos la ofrece dividida en
dos, como una pareja mas dentro de la pelicula, una historia descompuesta de amor,
donde un autor va en busca de un film, una obra teatral, una novela o una 6pera (quiza
como equivalente de las fases amorosas, 0 bien de las diferentes edades que presenta).
Desde el amor cortés, otras citas o glosas salpican la pelicula: Picasso, Bresson o San
Agustin, enlazando con dos autores que hemos tratado como Elie Faure o Barthes que
mantienen el amor como un valor tanto creativo como espiritual, de resistencia poética
ante la realidad.

Aparte de esta descomposicion de la linealidad narrativa, esta presente también
la pintura, en una segunda parte colorista al modo fauve de Vlamink o Van Dongen,
colores salvajes que remiten al pasado, no como habitualmente se hace este remite, en
blanco y negro. Un manejo del tiempo que lo hace a través de la pintura y también
incorporando a Proust, cuando nos dice que un tiempo verbal en pretérito nos crea una
imagen en presente, incorporando, de esta forma, como reflexion, el cine a la memoria
historica. Asimismo oimos: “una imagen nunca habla”. A lo largo de la pelicula
permanece un off como eco provocado por la imagen, y desde el inicio hay unos
didlogos mas oidos que vistos, una voz en off que pregunta y conduce nuestros sentidos
para escuchar, no mirar, en separacién tajante. De esta manera, a diferencia de lo que
nos ofrecen en television, como dice Godard la mirada queda libre de oir, libre y no
subsidiaria ante la banalidad de lo que nos ofrecen.

Si con Lejos del cielo hemos tratado la soledad partiendo de un contexto
pictorico, con Isabel Coixet la soledad proviene de la imposibilidad de comunicar por
completo aquello que mas deseamos, dandonos titulos tan sugerentes al respecto: Cosas
que nunca te dije o Mi vida sin mi donde tan sutil es el tono de lo dicho por Sarah
Polley que se diria quisiera perderlo, dando como resultado La vida secreta de las
palabras. De ahi su feliz encuentro con la obra teatral de Helen Hanff 84 Charing
Cross Road, donde la palabra se conduce en protagonista todo el drama. Si hay
peliculas como teatro filmado, en esta pieza teatral tendriamos dificultades para articular
un plano/contraplano a modo dialogado, puesto que los dos actores no se miran,
dirigiéndose directamente al publico de manera constante. Si las palabras, en sus
peliculas, son apenas dichas, en la obra teatral la palabra se encuentra protagonista casi
desnuda entre un escenario sobrio, sin alharacas luminotécnicas ni efectos especiales.

Narrada a golpe de emociéon, Mi vida sin mi propone en su titulo un
desdoblamiento. La voz en off durante la pelicula que acompafia sus pensamientos,
funciona con un valor de futuro en el espectador y nos recordara lo que tendremos que
hacer; de forma semejante, lo que esta escribiendo valdra para sus hijas. Ann (Sarah
Polley) cuenta todo, excepto lo esencial, porque hablar con una grabadora, no es
realmente hablar, como no lo son los besos lanzados también a ese micréfono,
sentiremos su sonido no su aliento. Si Rewind supone una manipulacion espacio-

20



temporal desde la imagen, Mi vida sin mi supone un flashforward sonoro, desdoblada la
pelicula en banda imagen/sonido. Si La granja de Sachem nos ofrecié una pauta de
desarrollo de la trama amorosa con la que superar traumas del pasado, en Eloge de
I’amour la cita de San Agustin: “La medida del amor es amar sin medida” nos empuja a
que un presente blanco y negro sea tintado salvajemente apoyandonos en la resistencia
poética del pasado. Desbordado el texto resta la imagen y como se ha podido ver en los
desnudos tendidos de Tiziano de la exposicion Arte y Poesia en la Biblioteca Nacional:
omnia vincit amor. Asi, Mi vida sin mi el anticipo de futuro ofrecido confirma las citas
anteriores: el amor llega mas lejos que el destino porque vence a la muerte, nuestro
devenir escrito.
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CAPITULO |
TOPOGRAFIA DE ENCUENTRO

Con el titulo de la tesis ya queremos poner sobre aviso respecto a las intenciones
contenidas en la misma, de forma que el lema horaciano, transformado, nos pueda llevar
a una desvinculacién de aquellas interpretaciones que conllevan una reelaboracion
literaria de lo visual. Convertir el ut pictura poesis en ut pictura kynesis significara
trasladar el proceso llevado a cabo en la teoria del arte por el cual la pintura se libra de
un exceso de significacion del texto para aislar y potenciar la imagen. Se hablara de una
imagen auténoma y desliteraturizada, tratando de buscar el tipo de peliculas que nos
proporcionen algo mas que la transcripcién de un guion. Nuestra propuesta de relacion
con las artes plasticas se realizard a través de la pintura fundamentalmente, buscando
nexos de su teoria para incorporar aquellos conceptos que avancen nuestra propuesta
visual.

El estudio que comenzamos se puede desarrollar al amparo de las invitaciones y
demandas que desde diversas publicaciones relacionadas con la Historia del Cine se
hace a otros campos de la cultura, en particular a la Historia del Arte, para que
intervenga en el relato o en el analisis cinematografico. Dos fuentes van a marcar el
inicio del estado de la cuestién, desde el punto de vista de la historiografia del cine, en
el dmbito espafiol: los estudios que se plasman en Historia General del Cine (en
adelante HGC) y por otra parte los realizados en Archivos de la Filmoteca. Los
primeros llevan a cabo un programa de la materia publicado en doce volimenes, siendo
en el primero donde dejan clara su metodologia, muy alejada de la acumulacion de
hechos:

Todas estas Historias [del cine] se han venido construyendo en flagrante ausencia de
algo que, por ejemplo, ha sido un elemento central de otras historias sectoriales como la
historia del arte. En esta Ultima es posible encontrar toda una serie de ideologias de
andlisis, de metodologias que, en su aproximacién al objeto, configuran una manera
particular de entender el devenir del arte con relativa independencia de las obras que lo
forman. Nada de esto puede encontrarse en el campo de la reflexion cinematogréfica®...

Por otra parte, la revista valenciana publica los textos de los participantes en el
Seminario Memoria y Arqueologia del Cine que se celebré en la sede de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo en julio de 1996. En estos articulos se demanda a las
historias del cine una metodologia histdrica que no sea una historia de los
acontecimientos donde predomina el recuento de una serie de hechos y duraciones:

... el presente texto esta concebido como una Ilamada de alerta, especialmente en un
pais como Espafia en el que los estudios cinematograficos estan en mantillas, aunque en
notable y espectacular ascenso y desarrollo. Llamada de alerta ante el retorno de
concepciones acumulativas y continuistas, indiferentes al método, y también sugerencia
a los historiadores del cine de que ahondemos en un campo tan variopinto y rico como
es la teorfa de la historia o la historia general en busca de fuentes de auxilio®...

! Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coord..), Historia General del Cine. I. Pg. 27.
2 Vicente Sanchez-Biosca, “En torno a algunos problemas de historiografia del cine” en Archivos de la
Filmoteca, n° 29, junio 1998, pg. 93.
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El examen que hacen Jenaro Talens y Santos Zunzunegui en la introduccion a
HGC nos sirve para relacionar las reflexiones metodolégicas producidas en historia del
arte e intentar enlazarlas con los presupuestos cinematograficos, enmarcado todo en un
proyecto comun de Historia. Tanto la Historia del Arte como la Historia del Cine son
historias sectoriales de un tronco comin y nuestro trabajo buscara ideas y conceptos de
trasvase que vayan forjando una cierta historia de la representacion visual: “La nueva
historia deja de ser el viejo establecimiento de vinculaciones univocas entre hechos o
acontecimientos, para pasar a ser la compleja constitucion de series y relaciones que
pueden yuxtaponerse, encabalgarse o solaparse...”® En definitiva, un modelo de Historia
que no se funde en juicios de valor y proporcione mas problemas que modelos.

Lo que desde estos medios se esta pidiendo a la Historia del Arte es que aporte
cierta diacronia estilistica a la acumulacion de hechos que ha venido siendo habitual en
la historiografia del cine. Podemos establecer que esa acumulacion, en la historiografia
del arte marcd un hito con Vasari, superandose, este modelo de recopilacion, con
Winckelmann, que ademas interpreta los hechos dentro de un contexto cultural, y queda
enterrado con Riegl o WOIfflin, apenas el cine acababa de nacer: “Nos parece que la
tradicion en la que se inscribe el trabajo no-historicista de Deleuze lo aproxima mas que
a los historiadores de la tradicién cinematogréfica, a autores como Henri Focillon o
Heinrich WolIfflin (por citar dos eminentes pensadores sobre la historia del arte), para
los que la vida de las formas no puede recibir una explicacion meramente sustentada
sobre los pardmetros de linealidad y continuidad”*. Quiza por seguir esos parametros
lineales, muchas veces se insista en la muerte del cine, siendo tan cierta como su
resurreccion cada vez que alguna pelicula lo reanima. Se produce esa catalepsia por una
sobredosis de fechas destacando cumbres filmicas o hazafias cuantitativas de
produccién, a partir de las cuales el cine pierde sentido quedando en suspensidn vital
hasta nuevo hito®. A nuestro modo de entender, desde la teoria artistica en la que
inscribimos al cine, mas que tratar al cine como ser que vive y muere, el cine seria un
tratamiento de la imagen que afiade o aumenta las coordenadas pictoricas. El
tratamiento cinematografico de la imagen empezaria con el invento mecéanico hasta su
conversién digital, donde su produccion esta al alcance de cualquiera, como estan al
alcance los pigmentos, pinceles y lienzos en la pintura. Este facil manejo no supone una
consecuciéon 6ptima, el tratamiento de la imagen seria independiente del medio
utilizado. Podemos tener todo el poderio econémico hollywoodiense y plantarnos en
esquemas pretéritos o trabajar desde planteamientos como los de Bill Viola, que ya
analizaremos, donde podriamos establecer, con la mirada, un enlace directo desde el
Renacimiento hasta nuestros dias.

La cronologia no tiene porqué significar sucesién necesaria, fija el hecho en el
tiempo y puede servir de marco de referencia. El encadenamiento de estos hechos no
tiene necesidad de basarse en una linealidad causal temporal, ya que ahora podemos
concebir la historia como disciplina donde la narracién consistiria en articular los
diversos discursos que la sustentan, es decir un texto estratificado. Aungue segln
Barthes debamos abandonar la historia-relato, para abordar la historia-problema

% Jenaro Talens y Santos Zunzunegui (coord.), Historia General del Cine. I. Pg. 17.

4 Talens y Zunzunegui, op. cit., pg. 33. Sobre la historiografia artistica es fundamental, Julius Schlosser,
La literatura artistica, a este respecto nos dice: “Pero la grandeza y la genialidad de la creacién
eternamente ejemplar de Winckelmann estriba en haber contrapuesto a la historia de los artistas,
predominante hasta entonces en ltalia, la historia del arte en si, o sea, las peripecias sucesivas de sus
formas, indicando asi el camino de la investigacién moderna” (pg. 446).

® Vid. Gérard Lenne, La muerte del cine: film/revolucién; Paolo Ch. Usai, La muerte del cine: historia y
memoria cultural en el medioevo digital.
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(historia conceptual, reflexiva sobre las fuentes), la historia “es una mezcla de narracion
y explicacion”®.

En un primer acercamiento podriamos diferenciar entre teorias e historias del
cine. Tanto en HGC como en Archivos se hace un repaso de las distintas teorias que van
conformando la historiografia cinematografica que ambos resumen, grosso modo, de la
siguiente manera:

En paralelo al desarrollo de los movimientos histéricos de vanguardia
de inicios del XX, hay una serie de teorias que van dotando al cine de su identidad
artistica al tiempo que lo tratan de integrar en el pantedn de las artes interrelacionandolo
con la poesia (Epstein), la musica (Dulac, Gance) y pintura especialmente (Moholy-
Nagy, Malevich); o introducirlo en los circuitos de las bellas artes, como la operacién de
Ricciotto Canudo de exhibir films en el Salon d’Automne parisino desde 1921 a 1923.
Precisamente a mediados de esta década se empieza a usar “cine de vanguardia” entre
realizadores y pensadores franceses que buscan lograr un cierto reconocimiento cultural
y artistico para el cine, superando el estatuto de espectaculo popular que poseia. El
rechazo a la narracidn institucional cinematogréfica y la busqueda de una esencialidad
visual para los films seran dos de las mas sOlidas premisas de las practicas
vanguardistas. Se llegara asi, a los afios sesenta con un corpus teérico del cine que
ofrece una concepcion ontoldgica donde se fundamentan sus principios artisticos. A
partir de esos afios entran nuevas teorias: los ensayos tedricos marxistas, la semiotica, la
narratologia, la teoria de los géneros, la hermenéutica, la teoria de la percepcion o la
teoria neoformalista. Asi mismo y sobre la base conceptual de Ginzburg se toma la
denominacion de microhistoria donde se consideran documentos tenidos como
marginales que permiten otra visién, méas pormenorizada y distinta a la oficial’.
Podriamos decir que en los sesenta se pasa de una ontologia artistica e ideoldgica del
cine (con una impregnacion fuertemente realista — Bazin, Kracauer), a una profusa
diseminacién estética.

De igual modo, nos hacemos eco de la transformacion que Gltimamente se trata
de realizar, cambiando la Historia del arte por el de Estudios visuales o Cultura visual,
donde el auge de esos términos como propuesta a un tratamiento globalizador del arte lo
convertiria en una teoria o historia de las imagenes. Sin entrar de lleno en este tema,
podemos referirnos a ello, viendo en estos Estudios visuales una respuesta al
requerimiento de las dos publicaciones referidas, ya que en ellos se integra (0 se supera)
la Historia del arte, como también se desvincula de la herencia linglistica en cuento
ésta atafie al estudio de la imagen. En este sentido, los trabajos de Pierre Francastel
también puede servir de antecedente y enlace, junto con Michel Baxandall
(ampliamente citado en los trabajos de Estudios visuales referenciados), en esa
separacion de imagen y texto que desde los Estudios visuales se hace, encajando
perfectamente en la explicacién que de dichos estudios, hace el profesor Marchan Fiz:
construccion visual de lo social®; incluso nos atreveriamos a decir que Francastel,
hablando en términos visuales, llega a presentar una historia del arte como un gran
travelling que iria desde las grandes perspectivas renacentistas hasta el primer plano de
las botas de Van Gogh.

® Michele Lagny, Cine e historia, pg. 51.

" Vid. Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios.

® Sim6n Marchan Fiz “Las artes ante la cultura visual. Notas para una genealogia en la penumbra”, en
José Luis Brea (Ed.), Estuidos Visuales.
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Respecto a las historias del cine, es habitual encontrarse una tipologia con unas
caracteristicas comunes: relatos donde el historiador es testigo de los hechos; abundan
los datos acumulativos de la historia donde rige la cronologia y la linealidad sin afan
tedrico; intento globalizador y monumental donde destacan unas cimas creativas de
obras y maestros (a modo de las Vite de Vasari); historias planteadas como gustos
personales donde la cinefilia se enmascara de indagacién y donde se confunde la
historia del cine con la historia de las peliculas o de sus autores, con una estructura
narrativa novelada, con pioneros que apuntan soluciones y culminacién triunfal por los
héroes que consolidan la formulacion de un lenguaje. Nos encontramos también
proyectos de historias con una vision unitaria, diriamos rotunda, alejadas del conflicto,
de ese proyecto de crisis que es la historia “a la que habra que acostumbrarse a no pedir
pacificaciones. [..] Pero tampoco serd preciso pedirle que recorra ‘senderos
interrumpidos’ hasta el infinito, para detenerse atonita en los linderos del bosque
encantado de los lenguajes”®. Una Historia a la que no le podemos exigir las
perspectivas para el futuro, pero si mantenerla como un valor de presente.

La visién homogénea queda fundamentada en diferentes cambios: revolucién en
la distribucion y exhibicion (los nickelodeons); en hitos tecnoldgicos (incorporacion del
sonido); la aparicién de la televisién o los monopolios de las multinacionales. Esta
homogenizacion se contrarresta con un desarrollo disciplinar que da como resultado
unas historias tecnoldgicas, economicas, sociolégicas, estilisticas y culturales (su
cambiante identidad como especticulo de feria, vodevil, soporte musical ...). De una
gran parte de ellas se hacen eco R. Allen y D. Gomery™ que nos presentan una bateria
de preguntas basicas para una “guia” de cdmo hacer una historia del cine, pasando
velozmente por los inicios instituidos parisinos, como si los quisieran anular, para
volcarse con contundencia de datos en los comienzos en EE UU. Debemos insistir,
frente al mirar ahormado que propone el kinetoscopio de Edison/Dickson, el
cinematégrafo satisface la mirada, y asi, la vista Lumiére supone embeberse en la
representacion o el encuadre, que constituye un gran capitulo de la historia del arte. Lo
podemos ver en las primeras peliculas de Edison, donde hay una cierta persuasion por
las cascadas que suponen una contemplacion estatica, dentro del discurrir del agua,
frente al mayor dinamismo del tren Lumiére, que propone un desplazamiento, al menos
del punto de fuga. De hecho uno tiempo después, Edison montara la cAmara sobre trenes
para ofrecernos una naturaleza mas dinamica.

Las excepciones a esas generalidades historicas se pueden observar en Paul
Rotha (The Film Till Now, 1930) donde la estética es el motivo principal frente al
empirismo técnico o industrial; Lewis Jacobs (The Rise of the Film, 1939) que sigue la
estela de Vachel Lindsay (The Art of Moving Pictures, 1915) presenta una historia del
cine mas elaborada que las precedentes en el esfuerzo por tratar cuestiones de estilo,
autores y descripcion de periodos. Basicamente Lindsay es un poeta (también dibuja),
epigono menor de Whitman que se relaciona con los presupuestos tedricos de Robert
Henri y Arthur Dow, de quienes mas adelante trataremos™”.

En paralelo a estas primeras compilaciones histéricas existe una imbricacion
entre lo que ha venido a llamarse las vanguardias histéricas y el cine, al que los artistas
vinculados a aquéllas tratan como un elemento plastico mas y que ha venido a
denominarse cine experimental en tanto esta liberado de las convenciones de ese otro

® Manfredo Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 18.

10 Rober Allen y Douglas Gomery, Teoria y préactica de la historia del cine.

1 En el n° 50, junio 2005, de Archivos de la Filmoteca, se recoge un estudio de Juan Antonio Suarez,
“Vachel Lindsay: el cine y los jeroglificos de la modernidad” y un articulo inédito del propio Lindsay
“Jeroglificos vistos a través del microscopio y del telescopio”, que amplian lo tratado en su libro.

25



cine llamado industrial. Junto a HGC y Archivos esa via pléstica o experimental viene
recogida fundamentalmente en museos como el MOMA de Nueva York o el Centro
Pompidou de Paris, con fondos de peliculas y exposiciones que ofrecen un panorama
claramente diferenciado del que podemos ver en las salas comerciales. Es un vinculo
mas cercano a las artes plasticas, mas proximo al taller del artista que al método de
produccién industrial. Asi se recoge en la Ultima exposicion del centro parisino, Le
mouvement des images y que nos sirve de epitome en la unién cine y artes plasticas™?.
En ella se logra en la practica lo que nosotros estamos buscando teéricamente. Hay una
migracion del publico de las salas a otros espacios como el museo u otros de ambito
privado que la revolucion digital permite, y aunque cambia el hecho social de ir al cine,
se sigue compartiendo una serie de juicios sobre las peliculas, s6lo que en vez de
producirse in situ a la salida del cine, se produce de modo virtual a través de diferentes
blogs, que vienen a sustituir el “boca a boca” de antafio.

Pero esta exposicion no so6lo muestra este hecho, sino que ademas se propone
como charnela entre unas artes plasticas, tildadas de estaticas, de las cuales el cine
recoge ese tratamiento de estudio, de taller de artista, desarrolladas a lo largo del siglo
XX, hasta ampliar el horizonte artistico del XXI, fundamentalmente porque recoge el
cine, no como un proceso de produccion (entendiendo éste como sistema donde las
funciones estdn muy delimitadas), sino como dice Philippe-Alain Michaud, comisario
de la exposicién: “le cinéma est une maniére de penser les images, non plus a partir de
la fixité et de I’unicité, mais & partir du mouvement et de la multiplicité”*®. En este
pensar las imagenes se introducen factores como el tiempo, el espacio y el color, que lo
ligan con la pléastica y que a su vez presenta ramificaciones que lo enlazan con nuevas
propuestas artisticas, que ya no van de la mano de la mera exhibicion en la sala o la
filmoteca, sino del museo, la galeria o la propia casa, siendo necesario “repenser le
cinéma dans un cadre élargi a I’histoire de I’art a partir de ses interactions avec les
autres arts”*,

Nuestra propuesta retoma esa cierta manera de pensar la imagen que presenta el
cine en relacion con la pintura porque, como veremos en el capitulo “Tradicion del ut
pictura poesis”, la pintura presenta una evolucion en su desarrollo, en su autonomia
como expresion artistica, fundamentalmente referido a esa independencia de lo literario,
a la informacién que nos va ofreciendo el plano pictérico, desvinculada de imposiciones
textuales, que podemos aplicar al cine. Este, tratado como un elemento plastico ofrece la
posibilidad de informaciones separadas del dialogo, que, como veremos en “Aristoteles
in audio”, es el elemento del crimen, la fisura por donde se cuela la literatura.

Dos obras recientes afiadimos a esta sintesis del estado de la cuestién teérica e
historica, los textos de Fracesco Casetti y Robert Stam que vendrian a reflejar ambas
cuestiones (tanto la teérica como histdrica), relegandonos a nosotros a duplicar un
trabajo del que nos abstendremos. Asi, sin pretender ser exhaustivos podemos destacar a
Siegfried Kracauer, André Bazin y Jean Mitry con teorias atipicas ajenas al

12 En la bibliograffa recogemos numerosos catalogos con esta propuesta que en una mirada general han
pasado de la relacion “direccional” cine y pintura, a englobarlo en un conjunto, como el que se ofrece en
esta exposicion. A nuestro entender es esencial el catalogo de J.-M. Bouhours, que es un compendio de
peliculas realizadas por artistas y otras mas que entroncan con esa perspectiva plastica, con la que enlaza
el catalogo Le mouvement des images que estamos comentando y que complementa el de Bouhours.

13 «g| cine es una manera de pensar las iméagenes, no a partir de la fijeza y la unidad, sino a partir del
movimiento y de la multiplicidad”. Philippe-Alain Michaud, en la introduccién al programa que
acompafia el DVD de la muestra.

1 «rgexaminar el cine en un marco ensanchado de la historia del arte a partir de sus interacciones con las
otras artes”. Ibid.
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historicismo, el primero desde la sociologia ligada a la Escuela de Frankfurt; Bazin
como cinéfilo imbuido de historia y Mitry que responde a éste desde la concepcion
estética™®.

Cabe otro trabajo méas sin parangdn alguno con los anteriores, el de Godard,
realizado con los elementos mismos que estd historiando: video y celuloide. En
principio se proyectaban fragmentos de films “historicos, junto a otro de Godard y
aunque se queria en principio hacer una historia audiovisual opuesta a la tradicion del
papel (“del texto ilustrado™), posteriormente se editaron las conclusiones en forma de
libro'®. El audiovisual también lo hizo el propio Godard para Canal + francés,
Histoire(s) du Cinéma (1988-1998) y recientemente ha compilado estos ocho capitulos
en uno: Moments choisis des Histoire(s) du cinéma (Paris, Gaumont, 2000). Aparte de
esto hay que reiterar que desde sus primeras entrevistas y criticas siempre tuvo el
discurso pictorico como punto de partida y que desde Passion (1982) ha fundamentado
mas su teoria pictorico-artistica, en ese intento de utilizar el mismo instrumento de
comunicacion y que no se produzca esa diferencia de lenguajes entre la obra y su critica,
reivindicando su diferencia entre vision y lectura: “Godard propone un proyecto de
historia fragmentada en imagenes, que pone en evidencia la imposibilidad de cualquier
planteamiento global y de donde acaba emergiendo la reflexion de que la auténtica
historia del cine no se escribe en diacronia sino en sincronia y en la que las peliculas
como material primario establecen constantes puentes con el arte del pasado [...] En los
cuatro capitulos de la serie, Godard pone en evidencia como la Unica historia posible del
cine es la escrita desde el interior del propio medio audiovisual. En Histoire(s) du
Cinéma, Godard insiste en cdmo nuestros suefios, nuestros deseos, nuestras esperanzas
y nuestros tormentos han podido llegar a inscribirse, gracias al cine, dentro de la historia
del mundo™?’.

Nuestra investigacion, sin pretender hacer una critica historiogréfica, intentara
participar en ese proceso de construccién provisional de la historia del cine rompiendo
sus limites con materiales de la historia del arte: “La teoria y la historia del cine, durante
mucho tiempo consideradas actividades radicalmente opuestas, han empezado a
dialogar con mayor seriedad en nuestros dias”*®. En esta misma obra Stam se hace eco
de esa serie de historiadores del cine que solo se han fijado en obras maestras y
directores estrella, algo que en la historia del arte, como ya hemos dicho, se dejé atras
hace tiempo; al igual que se ha podido contemporizar esa rivalidad entre la historia y la

15 Un ajustado compendio historiogréfico lo realiza Juan José Garcia-Noblejas en el prélogo a la obra de
José Maria Caparros Lera, Introduccion a la historia del arte cinematografico. Pgs. 13-24.

16 Jean Luc Godard, Introduccién a una verdadera historia del cine. Madrid, Ediciones Alphaville, 1980.
En 1999 aparecieron cuatro libros que se atienen al proyecto escrito de Introduccion a una verdadera
historia del cine, ademas de cuatro videos correspondientes y los CD’s con la banda sonora, como triple
forma de aproximacion a Histoire(s). Ademas véase el catalogo de la exposicién Jean Luc Godard, sobre
la totalidad de la obra de Godard en el Centro Pompidou, (24 abril — 14 agosto 2006) que sirve, entre
otras cosas, para que estén editadas en DVD todas sus peliculas y se recojan sus intervenciones televisivas
y documentales donde se ofrecen numerosas explicaciones sobre su obra. Ademéas Godard ha concebido
para el Centre Pompidou, "Voyages en utopie, Jean-Luc Godard, 1946 —2006" donde prosigue con el
método de Histoire(s) con montaje de imagenes extraidas de la historia del arte y del cine que muevan al
visitante una reflexion poética y filosdfica. Y decimos visitante en esa contraposicion al espectador de
antafio y que tiene en Godard un sugerente punto de partida para polemistas de cine-clubs que hoy
debaten entre los pasillos de los museos y los blogs.

o Angel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la
Filmoteca, n® 35, junio 2000, pg. 186.

18 Robert Stam, Teorias del cine, pg. 374.
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teoria’® siguiendo a Lionello Venturi, donde el critico sin historia juzga sobre el vacio,
pero el historiador sin critica documenta la nada: “No es posible hacer critica sin la
reconstruccion de la expresion, porque de otro modo se nos escapa el propio valor de
los elementos particulares de la misma”®. Teniendo en cuenta la critica como
fundamento de diversas teorias; o bien, teorias que desarrollan ciertos tipos de critica,
convirtiendo, en definitiva, a la historia en un razonamiento teorético, se identifica la
critica con la Historia: “La critica arranca siempre, del modo que sea, el acontecimiento
actual del ambito cotidiano, con sdlo buscar sus significados y razones; y no es posible
definir aquellos significados y aquellas razones sin reinserir el acontecimiento artistico
en las estructuras de la Historia”?.

Pero fuera de ser un camino concluso, la imbricacion histérica de una
investigacion sigue preocupando: llegan a existir tantos significados sobre la obra que
nos olvidamos de buscarlos en la propia obra, cuando no de la obra misma, y en esa
transformacion del lenguaje, la palabra pasa de una anamorfosis (Barthes) hasta crear un
metalenguaje donde sélo el lenguaje es capaz de desentrafiar la obra en lo que Tafuri
Ilama una critica operativa, donde los analisis historicos estan sujetos a un programa
(s6lo aqui es donde se introduce este valor de futuro) que configure un proyecto alejado
de la dispersion histérica donde la Historia es un instrumento de razonamiento teérico:
“La critica es, al mismo tiempo, comprobacion de la exactitud de las normas extraidas
del andlisis racional de una historia utilizada de acuerdo con las necesidades del
presente”?2,

El citado texto de Casetti nos actualiza el estado de la cuestion, observando que
se demanda a otras disciplinas la intervencion en la historia del cine. Casetti aina por
una parte esa vision historica, puesto que colabora en Historia General del Cine (Ed.
Cétedra) y por otra elabora un recopilacion de teorias, que confirman un cuerpo
historico, ya que en su opinién no hay historia sin teoria, construyendo con eso mismo
la suya propia. Propone una serie de componentes para elaborar la estructura de una
teoria: componente metafisico o constitutivo; componente sistematico o regulador;
componente fisico o inductivo, “que se refiere a la adquisicion de los datos empiricos,
con las formas de su descubrimiento, seleccion y unién; es la parte de los criterios con
que se verifica o desmiente una teoria, y determina su factualidad. [...] Los tres
componentes son necesarios, pues una teoria es tal precisamente porque vincula las
convicciones de fondo a una organizacion de los datos y a una observacién de la
realidad. [...] En particular, vemos cémo se delimitan tres areas: la estético-esencialista,
la cientifico-analitica y la interpretativa”%.

Como ejemplos podemos tomar: Teoria ontoldgica: Bazin, Mitry, Kracauer y
Morin remiten a forjar la esencia a insertarlo en el terreno del arte y la cultura. Teoria
metodologica: observar el cine desde un determinado punto de vista y sobre esa dptica
modelar los datos de la investigacion (sociologia, psicologia, semidtica...), dando por
sentado la naturaleza cultural del cine. Teorias de campo: campo de observaciéon y
campo de preguntas; modos de representacion, el papel del espectador, validez politica
del medio... No producen un conocimiento global ni en perspectiva sino transversal.

1% En arquitectura esa dicotomia surgié, segiin ManfredoTafuri (Teorfas e Historia, pg. 188) en 1758 con
la obra de J.D. Leray, Ruins of the Most Beautiful Monumentos in Greece, superandose casi un siglo
después, con la de James Ferguson, History of Architecture, 1855.

20| uigi Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 240. Asimismo véase sobre este tema de la critica, Michael
Podro, Los historiadores del arte criticos; Lionello Venturi, Historia de la critica del arte.

2! Tafuri, Teorias e Historia..., pg. 212.

22 Tafuri, Teorfas e Historia..., pg. 184.

28 Casetti, Teorfas del cine, pg. 21.
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De este modo nuestra investigacion se acerca al segundo tipo de teoria porque
pretendemos una “seleccidn coherente y acabada de datos”, pero también creemos que
el punto de vista del que partimos (*la perspectiva™), en nuestro caso ut pictura poesis,
puede acercarse a las tesis ontoldgicas, pues estimamos que esa formacion ontoldgica
cabe un continuum que la vaya aquilatando. Por otra parte también participamos de la
tercera puesto que hacemos un recorrido a través de la historia del cine. Asi, que si
pensamos participar de las tres, también puede ser que no lo hagamos de ninguna y sea
todo una mezcolanza incierta de teorias, donde méas que ser una teoria por proponer un
modelo de investigacion tedrica, es una teoria porque ofrece una reflexion sobre
desarrollos histdricos y teéricos, proponiendo un instrumento de sintesis para
aprehenderlos.

En cierta medida siempre nos equivocaremos, puesto que los pardmetros de la
historia del cine producen vértigo en cuanto a su rapidez si pensamos que Manfredo
Tafuri propone una lectura de rompimiento de la linealidad histérica, que empieza con
los insertos arquitectdnicos de la Antigliedad de Brunelleschi, para acabar cinco siglos
después con la fragmentacion de las vanguardias del XX. El cine se inserta con
naturalidad en esa fragmentacion vanguardista (que nosotros vemos a través de la
pintura), pero al tiempo tiene que forjar su propia historia, de ahi que hasta los afios
sesenta aproximadamente se hable de ese periodo ontoldgico o de formacién, para
después fragmentar esa misma historia, que como hicieron las vanguardias, hacen las
diversas teorias propuestas (Nuevos Cines, semiotica, estructuralismo y post, ...).

Cineastas, historiadores y literatos

Pocos son los tedricos cinematogréaficos que emplean con rigor la historia del
arte, la mas de las veces nombrada en falso para dar un aura artistico. Por tratarlo
brevemente ciertos historiadores conceden al cine un valor semejante a aquella division
que nunca se quiere hacer pero que se cae, entre artes mayores y estas otras que vienen a
ser decorativas, industriales, “menores”, artesanias... Los cineastas invocan la historia
del arte como si en verdad estuvieran inmersos en esta segunda opcion y tratasen, de
este modo otorgar mayor relevancia a su trabajo, asi Bordwell invoca la historia del arte
en la introducciéon® y luego no hallamos comparaciones significativas: “Cuando los
historiadores del arte hablan de imagenes, muy pocas veces colocan el cine en su
discurso, mientras que cuando los historiadores del cine se refieren a las imagenes pocas
veces van mas alla del &mbito cinematografico para reflexionar sobre la herencia que la
historia del arte ha impuesto en esas iméagenes que estudian”?.

Un ejemplo de didlogo entre la historia del arte y del cine, lo podemos ver en la
aplicacion del término “cldsico”. En historia del arte, habitualmente utilizamos ese
término para referirnos al periodo grecolatino, o bien para referirse a un arte que ha
adquirido plenitud en su desarrollo y ha compuesto unas normas equilibradas y
paradigmaticas de las cuales se van a nutrir en periodos posteriores. De esta forma
podemos referirnos al periodo clasico griego asociandolo al siglo V a.C., como a la
musica clasica encarnada por Haydn, Mozart y Beethoven entendiendo un lenguaje
musical plenamente influyente. Segun esto, no podemos considerar clasico el periodo
1917-1960 que propone Bordwell en su obra citada, en primer lugar porque en 1917

2 David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine clasico de Hollywood. Estilo
cinematogréfico y modo de produccion hasta 1960.

% Angel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la
Filmoteca, n® 35, junio 2000, pg. 182.
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aunque ya estén los fundamentos del lenguaje cinematografico en Griffith, queda por
adaptarlo a corrientes artisticas como el expresionismo aleman, que aportara una
iluminacion peculiar, y al cine de vanguardia que lo aligeraré en la narracién. Pero quiza
un elemento esencial sea en este caso los autores. Sin pretender caer en contradicciones
y tratar de hacer ahora una historia de autores, si hemos de decir que mal se entenderia
el periodo clésico griego sin la obra de Miron, Policleto y Fidias. Hasta llegar al Siglo
de Pericles, antes la produccion artistica griega ha pasado por un Periodo Arcaico (a su
vez, también escindido), un Periodo Severo o primera fase clésica, hasta alcanzar la
peculiar armonia, digna de imitacion, de los autores mencionados. Aungue el lenguaje
arquitectonico y escultérico estuviera muy avanzado la historiografia artistica no
reconoce el apogeo clasico sino con estos autores.

Con ello pretendemos establecer una comparacion terminoldgica y decir que no
se puede forjar el término clasico tan rotundamente en cine en 1917 cuando todavia
estan por venir las tendencias artisticas mencionadas anteriormente y obras de autores
que van a conformar ese lenguaje; pongase por caso Ford, Wyler, Stevens y Capra (por
citar directores hollywoodienses, que es la materia que trata Bordwell). Otro dato seria
la llegada del sonoro, que, a nuestro juicio, si hace variar los elementos de la imagen,
aunque sélo sea desde el punto de vista de la estructura del estimulo perceptivo, éste se
vuelve mas complejo. Por poner un ejemplo, “el fuera de campo” se puede integrar en la
banda sonora, con voz en off o con sonidos que todavia no aparecen en el plano,
afiadiendo una coordenada espacial mas significativa. SUmese a esto otra complicacion,
seglin Noél Burch?® el Modo de Representacion Primitivo atin hoy no puede decirse que
esté clausurado (primitivo no entrafia que sea ingenuo o inhabil), pudiéndolo encontrar
en peliculas que sobrepasan el periodo clésico, asi lo podemos ver en Stranger Than
Paradise (Extrafios en el Paraiso, Jim Jarmusch, 1984), una trayectoria simplificadora
que rechaza, aplicando teorias de Dreyer, todo lo que no sea esencial al personaje o el
decorado, donde recupera el corte a negro, que en los origenes venia impuesto por el
metraje, dando a ese intersticio un valor significativo que traspasa el mero signo de
puntuacion. Este autor, junto a otros como Lynch o Sokurov, van a sobrepasar este fuera
de campo integrandolo a veces en el propio plano, o en todo caso anulandolo en el
sentido clasico que remitia a una cierta exterioridad, en ellos esa exterioridad se anula
remitiéndolo, no a una posible realidad, sino a los principios formales de la creacion;
todo esté en el plano.

Otros autores como Gillo Dorfles encuadra el cine, fuera de nuestro proposito,
entre las artes de la palabra. Arnheim si cumple todas las expectativas. Hauser las
cumple en las artes plasticas pero su desarrollo tedrico sobre el cine no tiene la altura de
miras que lo antecede. Gombrich no trata especificamente el cine y a veces se refiere a
él desde el punto de vista del dinamismo artistico. Panofsky si aborda la cuestién
cinematografica con ganas pero no con el tiempo suficiente, pues hubiéramos deseado si
no mayor profundidad, si mayor extension.

Un ejemplo notable que se sale fuera de convencionalismos es Eric Rohmer,
redactor jefe de Cahiers du cinéma entre 1957-63, director y tedrico conspicuo que no
solo ha tratado el cine (El gusto por la belleza, Barcelona, Paidos, 2000) sino la muasica
asociada o no a éste (De Mozart en Beethoven. Ensayo sobre la nocion de profundidad
en la masica, Madrid, Ardora, 2000).

Fuera de Historia General del Cine y Archivos de la Filmoteca, de los que ya
hablamos al inicio, por lo deméas, como ya abordamos en algun capitulo, las referencias
de los estudios esparfioles a la historia del arte suelen serlo de piezas concretas, en su

% Noél Burch, El tragaluz del infinito.
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mayor parte referidas a pinturas y en concreto a su luz concebida o lo que ya se ha
convertido en un lugar comun: la poeticidad del cine de Erice.

Bajo este epigrafe podemos hacer un breve recorrido histdrico, refiriéndonos al
estudio de Pérez Bowie? donde por més esfuerzos que se hagan no logramos ver las
diatribas, segun él, contra el cine de Ortega 0 Unamuno. Podemos observar, en cambio,
en los mismos textos que propone el autor, una diferencia que hacen ambos entre la
palabra y la imagen. Ortega independendiza la palabra incluso en la representacion
teatral y Unamuno claramente separa lo literario de lo visual sin necesidad de relacion.
Pérez Bowie si nos ofrece frases como que no les gusta o les desagrada, pero no
manifiestan una contundencia exagerada (al menos en los textos que nos presenta) y que
puede ser debida mas a las peliculas que hubieran visto, que al medio cinematogréafico
en si.

De igual manera si apreciamos en Machado ese hélito de manifiesta contrariedad
cinematografica; aun asi, la diferencia que sostiene entre accién dramaética (donde
Machado/Mairena la ve sostenida mediante la palabra) y movimiento (gestual, de
actores, etc.) enlaza con esa distincion que nosotros hacemos para diferenciar la accion
del mero movimiento en las peliculas donde prevalecen los efectos especiales. Nuestro
estudio si concede valor al movimiento aunque no vaya acompafiado de palabras, tal
como vemos con Arnheim, pero debe tener una relevancia dramatica que no vemos en
muchas ocasiones en las llamadas peliculas de accion. Su hermano Manuel, en cambio
s6lo habla del triunfo de la accion en el cine, una accion, por otra parte, sin literatura.
Manuel Machado esta cansado de las palabras: “... un empacho general de literatura ha
invadido la poesia, la novela, el teatro, sobre todo el teatro, que esta exangiie y exanime
a fuerza de hablar y no ‘hacer’ nada”?. Otros autores cercanos a la tesis que planteamos
seria Felipe Sassone que propone un rechazo a la palabra en el cine porque retarda la
accion. Para él el cine es expresion sin verbo. Cercano a las tesis que relacionan el cine
y las artes plasticas estd Antonio Espina para quien el cine moviliza la perspectiva del
cubismo o el futurismo?.

2T José Antonio Pérez Bowie, Realismo teatral y realismo cinematogréfico. Las claves de un debate
(Espafia 1910-1936).

28 Citado por Pérez Bowie, op. cit., pg. 66.

% para una detallada relacion de ensayos literarios, periodisticos, asi como su interrelacién con la
vanguardia artistica espafiola hasta la Guerra Civil, véase Alfonso Puyal, Cinema y Arte nuevo. Entre los
textos recogidos aqui, cabe citar a Benjamin Jarnés, que enlaza con los presupuestos tedricos que estamos
tratando de elaborar, reivindicando un arte eminentemente visual que haga del cine un “arte sin rétulos,
sin rodrigones litearios, sin una sola linea que no pueda ser expresada en iméagenes”. (“Cineclub”, en
Revista de Occidente 66, diciembre 1928, pg., 388. Cita recogida en Alfonso Puyal, Cinema y arte nuevo,

pg. 121).
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RETROSPECTIVAS

Desde los inicios cinematograficos, se puede decir que existen estudios tedricos
que vinculan el invento Lumiére con un afan artistico, por mucho que se trate de resaltar
el topico que el cine era un invento de feria sin futuro. Las investigaciones de Jacques
Aumont, que analizamos mas adelante, constatan la intencionalidad artistica de los
Lumiére, con una experimentacion fotografica de eco impresionista en el afan de
componer y descomponer los colores (en su fabrica de Lyon, ahondard en la
investigacion de las placas sensibles, desde las placas secas a las autdcromas), asi como
de la intencién artistica en cada toma®.

Segun sefiala Aumont en diferentes estudios, la seleccion de esa toma (la de los
obreros saliendo de la fabrica, la del tren, etc.) frente a otras tomas, nos indica un cierto
planteamiento artistico por la eleccion de la mirada, la composicion del plano y una
incipiente puesta en escena, que lo aleja de lo fortuito de una simple toma de vistas. Asi
lo corrobora en una entrevista André Labarthe: “... es preciso imaginar a los hermanos
Lumiere explicando a sus obreros que tienen cuarenta segundos para salir de la fabrica.
Veo en esta intervencion el germen de todo el cine que vendra. Los hermanos Lumiére
dirigieron una figuracién. Direccion de actores, dominio calculado de espacio y de
tiempo: desde el primer film el cine necesité de la ficcion”®. Y aunque la
denominacion “vista’ pase por un uso fotografico a mitad del XIX, que, segin Rosalind
Krauss®, utilizan esta denominacién para no tener que usar “paisaje”, hemos de
remitirnos al ‘punto de vista’ en los Bibiena o las vistas de Canaletto, para ver también
su relacién con la pintura; de forma que los fotdgrafos intentando alejarse, se unian mas
en el concepto, en la cosa mentale.

El estudio ya seflalado de Vachel Lindsay podria bien continuar con esa
tendencia donde los presupuestos artisticos vienen fundamentados en una estética que
no concibe “grafos” como escritura en primera acepcién. En el prélogo, de 1922, ya se
hace mencion al conflicto que el cine va a librar con la literatura, asi George William
Eggers: “las peliculas estan eliminando la literatura de la mesa de la sala de estar”. Por
una parte podemos entender que el publico abandonaba la lectura sustituyéndola por las
peliculas; también podemos entender que el cine recogia la literatura de la época, no
haciendo falta leer. En cualquier caso podemos observar como los habitos de lectura se
incorporan rapidamente a los modos cinematogréaficos. Es decir, no s6lo se produce un
traslado de los géneros dramaticos y teatrales a los argumentos cinematograficos (en
general el realismo/naturalismo del XI1X), sino que ese publico que estaba sentado en la
butaca de su casa va a querer esa comodidad de lectura al calor del hogar (lineal,
argumentativo, diferencia clara de personajes...) en la pantalla. No se produce una
imagen independiente, sino que se vincula y solapa a la literatura, se produce lo que

% para Luigi Chiarini también hay una concomitancia con el Impresionismo, un cierto modo de mirar.
Op. cit, pg. 223.

® Jean-Luis Comolli, Filmar para ver, pg. 176. A este respecto no sélo las vistas Lumiére tendrfan esa
cierta trama e intencionalidad artistica; hay una serie de vistas de unos dos minutos, realizadas en 1900
por James White alrededor de la Torre Eiffel con una serie de panordmicas, picados y contrapicados
donde podemos observar aquélla intencion: Eiffel Tower Trocadero Palace; Champs de Mars; Panorama
of Eiffel Tower y Scene from the Elevator Asceding Eiffel Tower. Incidiendo en esa incipiente
dramatizacion y en fecha también muy temprana destacamos Suspense un admirable corto de siete
minutos, en la linea argumental de Griffith, que parece dar nombre a todo un género antes de Clouzot o
Hichtcock

® R. Kraus, “Los espacios discursivos de la fotografia”, La originalidad de la Vanguardia...,pg. 153-154.
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viene denominandose la adaptacién cinematogréafica, donde, efectivamente, el cine se
tiene que adaptar a las formalidades literarias.

El trabajo de Lindsay nos sirve como antecedente porque utiliza un lenguaje y
unas referencias historico-artisticas y plasticas en ligazon estrecha con el cine. Lindsay
propone desde el comienzo unos paralelismos entre cine y literatura, o entre cine y
poesia, semejante al que analizaremos con Mario Praz*®, es decir sin confusién de
campos artisticos que nos lleven a innecesarias traducciones, aungue si apoyandose en
la sinestesia para tratar de transmitir las sensaciones. Asi Lindsay ser& capaz de acudir
al dibujo en el caso de El gabinete del doctor Caligari (1919), o bien al analizar la
adaptacion de un poema de Tennyson, recurrird a los brillos botticellianos de Mary
Pickford (esta referencia a Botticelli sera recuperada en los afios cuarenta para referirse
a la imagen difuminada de Maya Deren en Meshes of Afternoon'). Asimismo es
novedoso su planteamiento para situar el cine en los museos a semejanza de lo que
hemos estado viendo a propdsito de las exposiciones en el Centro Pompidou.

También encontramos unos primeros esbozos comparativos con la pintura
cuando analiza Caligari y enlaza con el ansia vanguardista europeo: “... cuantas menos
palabras aparezcan impresas en la pantalla mejor. La pelicula ideal no contiene ni una
sola palabra impresa, ya que es una imagen fotogréafica continua. [...] Cuanta mas
variacion haya en el movimiento de los objetos, de los actores y del observador, mas
posibilidad habra de que exista la que puede ser llamada musica espacio-temporal”®.
Que son declaraciones de igual tenor que hard Antonin Artaud o de las que realizard
Louis Delluc y Germaine Dulac.

Dulac nos ofrece un claro ejemplo de cémo las vanguardias artisticas se
preocupaban por utilizar el cine libre de temas literarios, diferencidndose de los
futuristas en que éstos proponian en sus manifiestos utilizarlo como mero sustitutivo,
usando las imagenes a modo de palabras. Dulac ya propone una sinestesia aludiendo a
la sinfonia visual, asimilando el ritmo visual al musical, para ir mas alla de lo narrativo
en una concepcion del cine que no excluye la via de lo que podriamos llamar hoy el cine
comercial: “Los films narrativos y realistas pueden utilizar la sutilidad cinegréfica y
proseguir su camino. Pero que el pablico no se confunda: el cine de este tipo es un
género, pero no es el cine auténtico que debe buscar su emocion en el arte del
movimiento de las lineas y de las formas”*®. Dulac contribuye con sus teorias a la
elaboracién de un cine experimental que rompa con el modelo literario. Su teoria del
silencio le lleva a la reduccion de intertitulos, apoyando la dramaturgia en los mas
sutiles gestos, acercandola a las sinfonias visuales donde la musica sirve como punto de
inspiraciéon para filmar el movimiento de las imagenes con semejante sensiblidad a
Eggeling, Ruttmann, Richter o Man Ray. Se pronuncia continuamente a favor de un
cine visual sin ligaz6n con la literatura o el teatro, contra las triviliadades de un cine
comercial que serdn retomadas en los afios sesenta.

% Mario Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales.

# Vid. Stan Brakhage, “Maya Deren”, in Film at Wit’s End, Eight Avant-Garde Filmmakers; Vévé A.
Clark, Millicent Hodson, Catrina Neiman (dirs.), The legend of Maya Deren: A Documentary Biography
and Collected Works, vol. I, 1: Signatures (1917-1942) vol. I, 2, Chambers (1942-1947). New York,
Anthology Film Archives, Film Culture, 1984 and 1988; Bill Nichols, Maya Deren and the American
Avant Garde; Lauren Rabinovitz, Points of Resistance Women, Power & Politics in New York Avant-
Garde Cinema, 1943-1971; Alain-Alcide Sudre, Dialogues théoriques avec Maya Deren.

% Lindsay, El arte de la imagen en movimiento, pg. 36 y 150.

% Germaine Dulac, “Las estéticas. Las trabas. La Cinegrafia integral.” en Romaguera y Alsina, Textos y
manifiestos del cine, pg. 99. Véase, ademas: Regina Cornwell, “Maya Deren and Germaine Dulac...”;
Standish D. Lawder, Le Cinéma cubiste; Marcel L’Herbier, Intelligence du cinématographe; Gianni
Rondolino, L’occhio tagliato.
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Otras declaraciones como las de Malevich o Ragghianti van a ir configurando
una linea de estudio relacionada directamente con las artes plasticas. Asi Malevich,
también en relacién con Mary Pickford alude a la pintura: “En Dorothy Vernon, casi la
mitad de los planos (de las secuencias) del cuadro filmado estan construidos de tal
forma que al final cuesta distinguir si se trata de la filmacién de un cuadro de la época
de Gainsborough expuesto en el Louvre o de una filmacién de personas vivas realizada

en nuestra época”?’.

Suele ser habitual poner como primer trabajo sobre estética del cine el de
Lindsay y el de Historia el de Bela Balazs, entre ambos, y como respondiendo al
primero que demandaba un punto de vista apegado a la pintura, tenemos el trabajo de
Elie Faure que se esfuerza por asociar la evolucion del cine a las artes plasticas,
sugiriendo un término, la cineplastica, que liga su desarrollo a la arquitectura, escultura
y/o pintura: “Tintoret, ne disposant que de moyens immobiles, ébauche, trois cents ans
avant le cinéma, la symphonie visible que nous attendons de lui. [...] La plastique est
I'art d'exprimer la forme au repos ou en mouvement, par tous les moyens au pouvoir de
I'homme...”

Carlo Ludovico Ragghianti, considera el cine arte visual, como la pintura,
salvando asi prejuicios que también salva en Arheim en aquellas fechas. Ragghianti
asocia conceptos pictoricos establecidos a diversas peliculas, o efectos pictéricos a
peliculas, v. gr. Rembrandt (Alexander Korda, 1936) o Acero de Ruttmann, pero va méas
alla equiparando el mismo proceso intelectual para entender las artes plasticas y las
peliculas, fuera del diletantismo propagado en aquellos momentos, proponiendo un
analisis especifico de las peliculas y sometiéndolas a una estética fundamentada en las
artes plasticas. Asimismo, como hemos sefialado en el apartado “Cineastas,
historiadores y literatos”, refleja el recelo de los tedricos del arte (1930-40) a abordar el
cine, asi como de los cineastas a abordar diferentes campos teéricos, dedicandose tan
solo al espectéculo. Y este empefio parece haber calado en Luigi Chiarini para quien el
material plastico se compone de “aquellos elementos adecuados para expresar
visualmente el relato y los sentimientos que mueven las acciones de los personajes”.

Ragghianti recoge las diversas teorias que relacionan el cine con las artes
plasticas (Luciani, Canudo y Balazs) y lo alejan del teatro, ya que en su opinion a éste le
caracteriza la palabra, al menos en una de sus peculiares clasificaciones teatrales, esto es
el teatro literario, que no le obsta para ver “che la storia del cinema ¢ la storia del teatro
como spettacolo”®, otra més de sus clasificaciones. Esto puede parecer contradictorio
desde el punto de vista que estamos defendiendo nosotros, pero es una evidencia: el cine
se desarroll6 en las mismas salas teatrales, incluso entremedias de los actos, la escena
teatral se adapté a las nuevas condiciones de reproductibilidad. Lo que nosotros
abordaremos serd la legitimacion que se hace de la palabra en cine escudandose en
Aristoteles y los problemas que eso plantea, que puede llegar a ser semejante a lo que
hace Ragghianti con el cine derivandolo del teatro espectaculo, ya que en éste prima la
visualidad y busca a través de esta via mayores medios de expresion propios y una
mayor profundidad en la teoria cinematogréafica.

¥ Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en Archivos de la Filmoteca, n° 41, junio 2002, pg. 124.

* “Tintoretto, disponiendo sélo de medios inméviles, esboza, trescientos afios antes del cine, la sinfonia
visible que esperamos de él. [...] La plastica es el arte de expresar la forma en reposo 0 en movimiento,
por todos los medios en poder del hombre...” Elie Faure, Fonction du Cinéma. De la Cinéplastique a son
destin social (1921-1937), pg. 12y 31.

¥ Chiarini, op. cit., pg. 50.

“ “que la historia del cine es la historia del teatro como espectéculo”. Ragghianti, Arti della visione, pg.
151 (1).
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Tanto en trabajo de Lindsay como en el de Faure podemos advertir algo que
puede caracterizar aquellas investigaciones que, tomando como base las artes plasticas,
ahondan en la estética del cine, esto es, su alejamiento del lenguaje, entendido éste
como lo hard la otra faccion, hasta llegar a la semiologia y demas: “La trame
sentimentale ne doit étre que le squelette de I'organisme autonome représenté par le
film. 1l faut qu'elle serpente dans la durée sous le drame plastique comme une arabesque
circule dans I'espace pour ordonner un tableau™*. Asi mientras en los sesenta y setenta
se impulsaban estos estudios, podemos ver el trabajo de Henri Alekan*?, reconvirtiendo
el pigmento de los pintores en luz de cineastas, no sélo desde una postura técnica como
le corresponderia desde su trabajo de operador, sino también estética, afiadiendo el
dinamismo de los contrastes como se pudiera estudiar en los caravaggistas, o el espacio
descoordenado de Piranesi, incorporando la luz a las artes plasticas, entendiendo éstas
como aquellas donde de alguna forma se maneja o0 moldea, teniendo en cuenta ademas
la etimologia, donde plastico deriva del griego plasso que si bien es formar, figurar y
modelar, también es imaginar, forjar e inventar una combinacién inusitada de ideas,
como recoge M. H. Abrams a partir de Coleridge®.

Otro trabajo de analisis es el de Raymond Bellour en L’analyse du Film, que
hereda una linea, podriamos decir lingiistica, abierta desde Balazs*, y disecciona
diversas secuencias de Hitchcock. Nuestro trabajo opta, claro esta, por el modo de
Lindsay de acercarse al cine, a la cinematografia, viendo en Murnau un ejemplo claro de
plasmacion de las teorias recogidas, toda vez que era historiador del arte y avezado
pintor que concebia la imagen en movimiento, componiendo sus planos de esa manera
plastica: “Murnau dispone sus elementos en cuadro como un pintor, logrando una
imagen de gran belleza plastica y de gran fuerza expresiva que condensa una idea y
comunica emociones al espectador. Esta concepcién pictérica le lleva a lograr un
auténtico lenguaje visual que dista mucho de la funcionalidad de los encuadres en el
cine americano, donde lo que importa es lo que hace o dice el actor. En el cine
americano tradicional la accion precede al encuadre y lo determina. En Murnau (y otros

cineastas preocupados por la plastica) el encuadre precede a la accién y la determina”®.

41 «|_a trama sentimental debe ser s6lo el esqueleto del organismo auténomo representado por la pelicula.
Hace falta que serpentee en la duracion bajo el drama plastico como un arabesco circula en el espacio
para ordenar un cuadro” Faure, op. cit., pg. 40.

2 Alekan, Des lumiéres et des ombres.

43 Abrams, El espejo y la lampara, pg. 287 y ss.

4 Seguin Antonio Ansén, “la primera definicion de imagen como procedimiento literario es realizada por
Pierre Reverdy en su texto de 1918 titulado precisamente ‘L’Image’...”. “Proust, la fotografia y el cine”,
en Moenia, 2 (1996), pg. 281.

“ Luciano Berriat(ia, Los proverbios chinos de F.W. Murnau, pg. 208.
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CAPITULO Il
ESPACIO, TIEMPO Y SENSIBILIDAD

Dada la propuesta de esta investigacion, debemos referirnos a un doble origen, al
menos, sobre los que fundarla. Por una parte, aquellas investigaciones realizadas en el
ambito de la teoria artistica y que primordialmente se refieren a la evolucion del ut
pictura poesis, por otra, lo referido al cine. Pudiéramos dar a entender quiza, que no
encuadramos al cine dentro de la teoria artistica. Nada més lejos de nuestro afan, mas
para entendernos nos referimos a la teoria artistica, a aquella que histéricamente ha
estado ligada a las Bellas Artes. Parte de nuestro trabajo sera relacionar, mas
estrechamente si cabe, la cinematografia con esas bellas artes. De aqui que hayamos
elegido el lema de Horacio para su imbricacion, porque creemos que la tradicidn del ut
pictura poesis nos permitira esa aplicacion directa de las teorias pictoricas a las
cinematograficas y por ende su desvinculacion textual. Podemos decir que la reflexién
cinematogréfica se ha vinculado mas con el campo literario que con el pictorico.
Aceptar prestada una estética literaria para un medio de expresion distinto, conlleva un
vuelco de significacion a un lenguaje discursivo, como sistema de mandatos que toma el
poder sobre la imagen dirigiendo nuestra percepcion. La generosa verbosidad que
acompafiaba a la pintura en ese afan de investidura humanista, que veremos mas
adelante, es semejante a la facilidad que tiene el cine de asentar la informacién en su
componente oral.

A este respecto, hay pocos trabajos de teoria cinematografica que se elaboren
desde conceptos pictdricos mas alla de las referencias a la luz dispuestas a la manera de
algun pintor y la composicion del plano a modo de tableaux vivants, “uno se da cuenta
de que un poeta o tal vez un musico pueden ciertamente evocar algunos aspectos de la
experiencia transmitida por una pintura o una escultura, pero sélo a través de su propia
poesia 0 musica, no por referencia directa al medio de la propia obra original. Un poema
puede rendir homenaje a un cuadro, pero sélo de forma indirecta puede ayudar a éste a
hablar en su propio lenguaje”“. De este modo trataremos de ir recopilando desde los
puntos de vista mas diversos aquellas teorias que nos puedan ayudar a desarrollar ésta
que proponemos.

El titulo que se propone en esta tesis invita desde su inicio a una investigacion
que va a requerir aportaciones desde materias artisticas diferentes, empezando con
aquellas que tienden a desvincularse teéricamente del dmbito literario, como propone
Peter Greenaway: “Hasta ahora no se ha visto nada de cine. Lo que hemos visto son 105
afios de texto ilustrado. [...] Y con las nuevas tecnologias por fin podemos inventar un
discurso cinematografico, y no ilustrar la literatura™*’.

Otro cineasta que tiene una opinion semejante es Stan Brakhage. Para €l se trata
de liberar el ojo de su relacion con el lenguaje, despojar a la vision de los codigos de
representacion heredados del modelo renacentista, aunque ello le lleve a otra
sistematizacién (Dog Star Man, 1961) no menos complicada: la fuga de Bach, que
enlaza (Scenes from under Childhood, 1967-1970) en complejidad e instrumento con
Olivier Mesiaen (6rgano en Bach y en Mesiaen, ambos con estudios sobre composicion,
que en el caso de Mesiaen afectan al serialismo tonal). Asimismo recurrird al

6 Arnheim, Nuevos ensayos..., pg. 17

4" E| Pais-Babelia. 16.6.2001. Sobre Greenaway, véase, Michel Cieutat et Jean-Louis Flecniakoska, Le
grand atelier de Peter Greenaway. Strasbourg, Université des sciences humaines, Action culturelle, 1998;
Bridget Elliot y Anthony Purdy, Peter Greenaway: architecture and allegory. Chichester, Academy ed.,
1997; Jorge Gorostiza, Peter Greenaway.
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expresionismo abstracto, a su gestualidad y movimientos del cuerpo®. De esta opinién
participa en cierto modo Georgi Schengelaya buscando una bidimensionalidad en
Pirosmani (1969) y Alexander Sokurov, cuando plantea un cine cuya planitud en
pantalla se asemeje a la del lienzo; de ahi que trate de anular (como ya se hizo en las
primeras vanguardias) la profundidad de campo en sus paisajes, afiorando los de Turner,
Hubert Robert o Friedrich*.

INTRADUCIBILIDAD

Prosiguiendo la linea de estudio que propone Bachelard, “para el psicoanalista,
la imagen poética tiene siempre un contexto. Al interpretar la imagen, la traduce a otro
lenguaje distinto al logos poético. Nunca puede decirse, con motivo mas justo, lo de
traduttore, traditore”®’. Se produce un vuelco de significacion imposible de realizar a
juicio de Susanne Langer, seguin veremos, 0 a Donald Kuspit que, mas recientemente,
remite a la intraducibilidad y achaca al psicoanalisis de Freud, demasiado literario,
condicionar al tratamiento visual hacia una forma de literatura, afirmando que el poder
de la imagen es “intraducible a términos literarios, al menos no directamente™?.

Nuestro trabajo tiende a profundizar en las palabras anteriores de Greenaway, ya
que pensamos que la oposicion no es escritura contra imagen, sino lograr en este tipo de
comunicacién mixta que es el cine, un dialogo intertextual que restablezca el estatuto de
la imagen dentro de la cinematografia. Lo haremos considerando aquella
intraducibilidad que ya proponia Alberti®* a los arquitectos cuando aconsejaba utilizar
las proporciones musicales, pero mas como armonia universal inherente a la naturaleza
y que la musica revela, que como traduccion directa de las proporciones musicales.
Teoria que Tafuri también aplica, retomando el concepto de intraducibilidad de la

8 vVid, Stan Brakhage, Metaphors of Vision; A Moving Picture Giving and Taking Book; Brakhage
Scapbook. Collected Writings 1964-1980; cat. exp. Stan Brakhage, brochure Cinéma du Musée; cat. exp.
Stan Brakhage, a Retrospective 1977-1995; D. Curtis, Experiental Cinema; Jonas Mekas, Diario de cine;
James Peterson, Dreams of Chaos, Visions of Order, Understanding the American Avant-Garde Cinema.
Detroit, Vayne State University Press, 1994; S. Renan, Introduction to the American Underground Film.
4 Cahiers du cinéma. 521, 15.01.98. Asimismo sobre este autor véase, Diane Arnaud, Le cinéma de
Sokourov: figures d'enfermement. Paris, Budapest, I'Harmattan, DL 2005; Bruno Dietsch, Alexandre
Sokourov. Lausanne, I'Age d'homme, 2005; Stefano Francia Di Celle (a cura di), Aleksandr Sokurov:
eclissi di cinema. Torino, Torino film festival, associazione cinema giovani, cop. 2003; Alvaro Machado
(et. al.) Aleksandr Sokdrov. Sdo Paulo, Cosac & Naify, cop. 2002; Jaques Ranciere, “Le cinéma comme la
peinture” en Cahiers du cinéma, n° 531, Janvier 1999, pgs. 30-32.

% Citado por Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, pg. 34. Sobre Bachelard
se puede consultar, Julio Sanchez Trabalon, Gaston Bachelard (1884-1962). Madrid, Ediciones del Orto,
1995. Aparte de sus obras sobre la psicologia de los elementos, véase Gaston Bachelard, La poética de la
ensofiaciéon. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982; Gaston Bachelard, La poética del espacio.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

%! Donald Kuspit, Signos de psique..., pg. 374. Podriamos decir al hilo de esto y segtn veremos con las
fantasmagorias, que la expresion mas préxima de los suefios tuvo un inicio pictdrico con Fussli o Goya,
continuando con Grandville que esbozé una teoria del suefio junto con sus dibujos oniricos, hasta llegar a
Freud que lo sistematiza en forma literaria.

52 \/éase, fundamentalmente, Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria. Madrid, Akal, 1991 (1450).
Sobre Alberti, Rudolf Wittkower, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo. Madrid, Alianza,
2002.
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Estética de Croce® (toda traduccion crea una nueva expresion), y considera utilizar el
lenguaje como metafora toda vez que aduce la intraducibilidad de la arquitectura en
términos linglisticos:

Arquitectura, lenguaje, técnicas, instituciones, espacio historico. ¢Estamos
sencillamente alineando sobre un hilo tendido en el vacio una serie de problemas, cada
uno de ellos con unos caracteres intrinsecos, o es licito contestar los ‘términos’
utilizados, para reducirlos a una estructura subyacente u oculta, en la que estas palabras
hallan un significado comdn sobre el cual pueden apoyarse? No hemos reducido
casualmente a “palabras’ la corporeidad de disciplinas histéricamente estratificadas. En
realidad, cada vez que la buena voluntad del critico hace estallar su mala conciencia,
construyendo recorridos lineales que obligan a la arquitectura a transmigrar al lenguaje,
éste a las instituciones y las instituciones a la universalidad omnicomprensiva de la
historia, es necesario preguntarse por qué se da como actual una simplificacion que es
totalmente ilicita.>

Cuando en los analisis textuales se disecciona la imagen de un film, ésta siempre
es muy parcial: se trata de describir la imagen pero se deja inacabada. Se suele hacer
una descripcion de la accion dramatica que se lleva a cabo en el plano, dejando fuera los
diferentes planos de sonido del dialogo, el sonido ambiente, el tono de los mismos, el
aire del plano, su tamafio, sus cambios, la angulacién de la cdmara, el movimiento de la
misma... Cuestiones que algunos determinaran como técnicas pero que inciden
netamente en la mirada y su significacion. Digamos que no se podria describir la
imagen-movimiento, parandola y eligiendo s6lo unas partes constitutivas. Y aun
haciéndolo, se desnaturaliza al pararla. La descripcion de un plano deviene narrativa,
incorpora el estilo de quien lo escribe y las subjetividades propias de este nuevo autor
que rehace lo visto, convirtiéndolo en otro género. Si la poesia es lo que se pierde en la
traduccion, la visualidad del film también se perderia. Es esa visualidad en la que
nosotros queremos trabajar, con materiales mas cercanos, esto es, con la teoria de la
pintura.

Otro criterio, parte desde los supuestos de Noél Burch que propone la ausencia
del término “lenguaje” y sustituirlo por Modo de Representacion, con lo que podriamos
abrir un capitulo de transposicion terminoldgica pudiendo tomar diversos ejemplos,
como el “principio de testigo ocular” (lo que nos sucedié en esa escena, 0 pudo
sucedernos, tanto en lo fisico como en lo emotivo) de Gombrich, nos puede servir como
método de trasposicién del lenguaje utilizado en historia del arte hacia el cine; otro
término, también de Gombrich, es el “efecto de coro”; connivencia entre dos personajes
dentro del cuadro que ratifican la impresién del espectador y que en cine viene a estar
encarnado por otro actor que le “repite” o confirma al espectador lo que acaba de ver a
fin de mantenerle en el sentido “correcto”. Todo ello para compensar lo que desde los
analisis linglisticos se viene utilizando el punto de vista del narrador (autor implicito,
narrador intradiegético y extradiegético, instancia narrativa...). A nuestro juicio la
terminologia usada en historia del arte nos acerca a lo visual de manera mas directa. Nos
puede servir para determinar la informacion del plano cinematografico sin caer en
excesos narrativos o en la redundancia®.

%% Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresion y lingiistica general. México, Universidad
Autonoma de Sinaola, 1982 (1902); Breviario de estética. Madrid, Espasa Calpe, 1967 (1912).

% Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 6.

% Apuntamos aqui tan solo unos pocos términos a semejanza (solo en la cantidad) de lo que hace Etienne
Souriau en, L’univers filmique, donde al inicio propone unas pocas definiciones para continuar adelante el
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Por tanto, no diremos como Eisenstein que el inicio de la cinematografia esta en
Dickens por muy estrechos que sean los lazos de caracterizacion entre los personajes del
escritor y los de Griffith. Cuando Eisenstein ve un primer plano en la frase de Dickens
“Empez6 la tetera...”®® estd condenando al cine a la narratividad literaria y a la
ilustracion de textos que tratamos de evitar. Siguiendo esta linea, Eisenstein es asociado
por Malevich al grupo de los Vagabundos, que si bien se oponen a la pintura de la
Academia imperial, siguen ejerciendo un realismo que desembocard en el realismo
socialista y que para Malevich supone “una muralla china que cerraba el paso a todos
los problemas de la pictoricidad”®’. Frente a esta posicion, Francois Albera si encuentra
en Vertov los elementos (“cubofuturistas”) que le convierten en “el pionero de las
nuevas posibilidades del arte cinético” y en el que luego los cineastas de vanguardia
americana, se inspiraran®®. Estas posibilidades estan en su cine-ojo que da la espalda
(como parece hacer la vanguardia) al espacio de representacion renacentista aln a pesar
que el sistema éptico de las camaras funcionen con aquél principio, dado que con el
montaje es posible rehacer continuamente el espacio (y el tiempo) filmado. De lo que se
trataria, como hacia parte de la vanguardia pictorica, era de liberarse de la mirada
capturada, no tanto por la perspectiva, sino por la perspectiva entendida como conjunto
de leyes que ajustan la mirada a un recorrido descriptivo del cuadro.

En cualquier caso esa inquietud que genera la perspectiva renacentista no
deberia preocuparnos en exceso, si hacemos caso a Argan basandose en la vita realizada
por Antonio Manetti sobre Brunelleschi: “La perspectiva, como regla de la vision, no es
en cualquier caso mas que una aplicacién a posteriori (‘hoy’) de la investigacion
brunelleschiana, que tenia por objeto y fin especifico, no la pintura, sino la
arquitectura”. A pie de pagina nos dice: “... el primer intento de aplicacién de la
perspectiva a la vision fue llevado a cabo, hacia 1430, por Fray Angélico: la grada de la
Anunciacion del Museo del Gesu en Cortona puede en efecto considerarse casi como un
tratado de perspectiva aplicada y, en particular, sobre la relacién entre perspectiva y
luz”*°. Es decir, el miedo de salir del paradigma textual para caer en el pictrico no es

estudio. En nuestro caso tan solo pergefiamos un esbozo de lo que pudiera ser un trabajo mas amplio, no
s6lo tomando como referencia los estudios de Gombrich, sino, como se vera, también de otros autores.

% Serguei Eisenstein , Reflexiones de un cineasta, pg. 183. Si ademas tenemos en cuenta, segiin nos dicen
Wellek y Warren (Teoria literia), que Dickens veia y ofa vividamente a sus personajes tendriamos un
origen en una imaginacion eidética, mas que novelesca... a falta de cinematografo.

% Frangois Albera, “Malevich y el cine”; Kasimir Malevich, “Y ellos modelan rostros jubilosos sobre las
pantallas”, “El pintor y el cine” y “Las leyes pictdricas en la problematica del cine” en Archivos de la
Filmoteca. N° 41, junio 2002, pgs. 100-130. Este Gltimo articulo fue descubierto por Albera y segin nos
dice “era desconocido por los especialistas en Malevich”. Incomprensiblemente pues, al realizarse en
Madrid la exposicion Malevich y el Cine realizada en La Caixa del 13 de noviembre de 2002 al 12 de
enero de 2003, no se cita en el catalogo, que también publica ese texto, en ningun caso a Albera.

% vid. Dziga Vertov, Cine-0jo; Memorias de un cineasta bolchevique. Barcelona, Labor, 1974;
Frédérique Devaux, L’Homme & la caméra. Bruxelles, Editions Yellow Now, 1990; Peter Konlechner,
Peter Kubelka (dirs.), Dsiga Wertow aus den Tagebiinchern. Vienne, Osterreichischer Filmmuseum,
1967; Annete Michelson, “L’Homme a la caméra. De la magie a I’épistémologie”, in Cinéma, Théories,
Lectures, en Revue d’esthétique sous dir. Dominique Noguez, Paris, 1973; Annette Michelson, “An
Interview with Mikhail Kaufman”, in October, n® 11, New York, winter 1979; Sylviane et Andrée Robel,
Articles, journaux, projets. Paris, Editeur 10/18, 1972.

% Argan, Brunelleschi, pg. 29. Asimismo véase G.C. Argan y Rudolf Wittkower, Architecture et
perpective chez Brunelleschi et Alberti. La question de la perspective, 1960-1968. Rieux-en-Val,Verdier,
2004 ; Stefano Boraso, Brunelleschi 1420. Il paradigma prospettico di Filippo di Ser Brunellesco. Il caso
delle tavole sperimentali ottico-prospettiche. Padova, Libr. Progetto, 1999; catalogo exposicion,
Brunelleschi. Anti-classico. Sesto centenario della nascita, mostra critica nel retettorio e chiostri di Santa
Maria Novella, Firenze. Torino, ETL, 1977; Jean-Louis Déotte, L'époque de I'appareil perspectif.
Brunelleschi, Machiavel, Descartes. Paris, Montréal, Budapest, I'Harmattan, 2001; Alfonso Gambardella,
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tal, tampoco en el arquitectonico; en todo caso enlazamos con los problemas que la
visién siempre ha suscitado®. Asi esa ruptura perspectivica del cine-ojo, recupera en
alguna medida, con esa proliferacion de “sinfonias de la ciudad”, el contraste del
edificio frente al cielo no sujeto a perspectiva alguna. Con el cine, si se quiere, se puede
ver un nuevo referente dptico, como el que supuso la perspectiva renacentista, donde las
sensaciones ya no pasaban solo a través del relato, sino que tenian en cuenta esta nueva
imagen. Hablamos de romper o dar la espalda a la perspectiva, siempre teniendo
presente a Hubert Damisch® que hablando de El Lissitzky, a través de Panofsky,
actualiza la perspectiva con sus piezas de espacios imaginarios, y mas, con las
deformaciones oOpticas de la imagen electrénica. Asi mas que romper, como se puede
ver en Lissitzky, se amplia y complica el paradigma de la perspectiva, utilizando este
término como modelo de practica cientifica (y no como un conjunto de creencias).

Brunelleschi se alza como eje entre dos concepciones perspectivicas de la
ciudad. En la Antigliedad podemos decir que la ciudad y sus comportamientos se
llevaban al espacio del teatro o anfiteatro, con los efectos perspectivos conocidos sobre
el escenario y que en el Renacimiento se retoman. Pero Brunelleschi concibe la ciudad
como escenario, no haciendo falta ir al espacio de representacion, sino que ese espacio
de representacién rodeara al ciudadano®, de ahi la proliferacion de hitos urbanos:
sefiales para una dimension escalada de la mirada. Lo que antes se ajustaba a un espacio
teatral adquiere ahora, en esta ciudad-escenario, dimensiones cuantificables para
aquellos que sepan medir, asi arquitectos, pintores y escultores se lanzan a una
produccién enfebrecida de puntos de vista y fuga con los que desasirse de la invasora
planitud. El espectador que antes contemplaba desde la cavea, se vuelve sujeto, e
incluso intérprete, en esa representacion. Siguiendo a Damisch, podriamos decir que de
“hombre” que ve, se pasa, mediante la formulacion perspectiva, a sujeto de la mirada, a
tener un “punto de vista”.

Algo destacable es que algunas de las mas convencionales secuencias narrativas
de los afios 20 y 30 poseen fragmentos experimentales, lo que revela la
permeabilizacion de los recursos formales vanguardistas en la institucion
cinematografica, y ademas mas alla del sonoro se puede decir que los pablicos de cine
comercial o de vanguardia no estaban tan sujetos a normas como en las décadas
siguientes®®. Se aceptaba las innovaciones formales incrustadas en las narraciones, se
aportaron interesantes soluciones a diversos problemas filmicos que, méas pronto o mas
tarde, han sido apropiados por la misma industria, integrandose de forma moderada al
servicio de la narracion clasica, o de esa industria, caso de The Red Shoes (Michael
Powell y Emeric Pressburger, 1948) donde, como novedad, se responsabiliza del disefio
de produccién a un pintor, Hein Heckroth®. Asi mismo la fascinacién por la maquina

Dal Pantheon a Brunelleschi. Aarchitettura, costruzione, tecnica. Napoli, Edizioni scientifiche italiane,
2002; Howard Saalman, Filippo Brunelleschi. The Buildings. London, A. Zwemmer, 1993.

8 véase las distintas reflexiones artisticas que nos ofrece Panofsky en La perspectiva como “forma
simbolica”. Barcelona, Tusquets, 1973 (Leipzig-Berlin, 1927).

81 Hubert Damisch, El origen de la perspectiva.

8219 percibira Walter Benjamin en lluminaciones indicando que las fachadas monumentales de las
ciudades del XVIII teatralizan el espacio urbano. Véase ademas, “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, Discursos interrumpidos I; Sobre la fotografia.

83 Sobre esta permeabilizacion, véase “Otros modelos cinematograficos...” en Vicente J. Benet, La cultura
del cine, pgs. 139-171.

% Vid. lan Christie, Arrows of desire: The Films of Michael Powell and Emeric Pressburger. London,
Faber and Faber, 1994; Lloreng Esteve, Michael Powell y Emeric Pressburger. Barcelona. Céatedra,
2002; Emanuela Martini, Michael Powell, Emeric Pressburger. Firenzze, La Nuova Italia, 1988.
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aparece desde las vanguardias, pudiéndolo ver hoy dia en La chica de la fabrica de
cerillas (Tulitikutehtaan tyttd, Aki Kaurimaki, 1990) donde desde el inicio se nos
muestra la fabricacién en serie y el ritmo automatico que invade incluso sentimientos;
también en productos mas comerciales como Retratos de una obsesion (One hour
photo, Mark Romanek, 2002), persiste esa fascinacion por el ritmo mecanico.

Por un lado, rompieron con los canones formales narrativos tradicionales dando
la espalda a las imposiciones de la causalidad hollywoodiense; y, por otro lado,
buscaron una especificidad visual propia y exclusiva para la expresién cinematografica,
lo que les llevo en ocasiones a impugnar la misma representacion figurativa. Llevo a los
vanguardistas a plantear para el cine las mismas propuestas que habia establecido para
las otras disciplinas. De ahi que fuesen principalmente pintores (y también los poetas)
los que animasen el surgimiento de los postulados vanguardistas en el cinema v. gr.
Hans Richter que en numerosas ocasiones cuenta sus relaciones con la pintura usando el
celuloide en lugar de la tela. Quiza por la semejanza entre sus rouleaux y los rollos de
cinta virgen, reflejard en sus diferentes Rhythmus su inquietud por la articulacion de
formas en el tiempo que ya buscara en sus pinturas fuera del caballete. Llegara a una
esencialidad cinematogréafica basada en su dinamismo plastico, su organizacion cinética
en la pantalla, en la orquestacion de tiempos y en el contrapunto musical
(microintervalos) del compositor Ferrucio Busoni; propugnando, ademas, la palabra
para el teatro y la imagen para el cine®.

Es un momento en que se corta la conexion con el teatro y con la literatura,
produciéndose un trasvase metodoldgico y tedrico de unas disciplinas artisticas a otras
ampliando la investigacion, lo que Walter Ruttmann en 1919 llam¢é “Pintar con el
tiempo”, un arte para el 0jo que esta, como la musica, basado en el tiempo. Pero si para
Richter y Eggeling la mdsica les servia de estructura ritmica, para Ruttman servira de
referente, como un aglutinante emocional de imagen y sonido®.

El aquilatamiento textual realizado por Poussin, que ya veremos, hace
desentenderse, por ejemplo, a Cézanne (cuando mira a aquél) de esa tarea y preocuparse
mas especificamente sobre la organizacion de las formas, el color, la dinamica del
movimiento, la simultaneidad... Problemas con los que se enfrentan, cubistas y
futuristas y que en cine va a producir lo que Panofsky Ilama dinamizacién del espacio y
espacializacion del tiempo. La espacializacion es su constitucién, “pues espacio es la
condicion misma de con-cebir, de ver de un golpe de vista, de tener significado y
dejarse nombrar por una palabra que lo signifique, Tiempo, por ejemplo”®’. Se compila
asi, de manera breve los limites que establecia Lessing entre poesia y pintura y dota de
fuerza tedrica los planteamientos de Riccioto Canudo de su manifiesto de 1911, donde
el cine reunia a las artes espaciales con las temporales, asi como prefigura el cronotopo
de Bajtin®.

% Sobre Richter véase fundamentalmente el catalogo Hans Richter, Peinture et cinéma; Hans Richter,
Dada: Art and anti art y Hans Richter by Hans Richter. Ademas, Patrick de Haas, Cinéma integral;
Standish Lawder, Le cinéma cubiste. Sobre Busoni, véase, Sergio Sablich y Rossana Dalmonte (eds.), Il
flusso del tempo. Milano, Unicopli, 1986.

 Sobre Ruttmann véase, Paolo Bertetto, Velocitta: cinema & futurismo; Patrick de Haas, Cinéma
intégral. De la peintura au cinéma dans les années vingt; Birgit Hein, Wulf Herzogenrath (dirs.), Film as
Film; Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler; Teoria del Cine; Robert Russet, Cecile Starr,
Experimental Animation. An Illustrated Anthology; Walter Ruttmann, “Peindre avec le temps”, in Yann
Beauvais, Deke Dusinberre, Musique film.

87 Agustin Garcia Calvo, Contra el tiempo, pg. 18.

% vVid. Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del Cine. Sobre el cronotopo, Mijail Bajtin, Teoria y
estética de la novela. Madrid, Taurus, 1991 (1975); M. Bajtin, Estética de la creacion verbal. México,
Siglo XXI, 1990 (1979).
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La division de las artes ha venido a ser una constante en la historia del arte.
Aparte del Laocoonte de Lessing®®, Bernard Lamblin en Peinture et temps hace un
exhaustivo repaso a las diferentes teorias que inciden en esta dicotomia artistica, viendo
en el cine un arte de superacion, en tanto es un arte que sintetiza espacio-tiempo. A su
entender es innecesaria esta division vista la interrelacién que guardan entre ellas, ya
que de algin modo presentan todas estructuras espaciotemporales y aunque son
evidentes las diferencias entre el tiempo en el cual oimos una sinfonia de aquél en el que
vemos un cuadro, estas diferencias no son tantas cuando expresamos ambas
experiencias vividas. Se estrechan en la percepcion. No importa tanto la pertenencia de
un arte al espacio o al tiempo sino la composicion que se haga a partir de ellos:

Nous pensons avoir établi dans un premier temps que seule une vue hétive et
superficielle de la nature des Arts avait pu aboutir a séparer en deux groupes tranchés
les arts de I’espace des arts du temps. Une étude plus attentive nous a montré que la
considération de la structure du support matériel d’une oeuvre ne peut, a elle seule,
servir a déterminer son essence en tant qu’objet de perception esthétique. En particulier
nous démontrons dans un second temps que la simultanéité objective de tous les points
d’une surface n’entraine aucunement que [I’appréhension de cette surface soit
instantanée: il en résulte que nous sommes obligés de tenir compte du parcours du
regard, des directions privilégiées de son itinéraire si nous voulons comprendre quoi que
soit a la peinture, car, consciemment ou instinctivement, les peintres se sont conformés
a ces lois psycho-physiologiques. La surface n’a pas partout méme valeur, la gauche et
la droite y jouent des roles spécifiques. Il nous parait évident que 1’on ne peut dissocier
la structure objective du tableau (qui est fait pour étre percu) du mode d’appréhension
qu’en a le sujet percevant. S’il est vrai que toute oeuvre d’art a un contenu, une
signification culturelle, une structure d’espace, I’activité perceptive et spirituelle de
celui qui la découvre progressivement fonde une véritable rencontre avec elle: la
compréhension divinatrice de I’amateur va au devant du sens de I’ceuvre que la main
inspirée du créateur lui a dédié. Il est donc impossible de considérer un tableau, une
fresque, comme une simple étendue de bois, de toile, de platre. Et ainsi le Temps
s’immisce de facon définitive dans I’Espace pictural .

% Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte. Madrid, Editora Nacional, 1977. Los antecedentes estéticos
sobre pintura versus poesia los podemos encontrar en Leonardo da Vinci, Ludovico Dolce, Benedetto
Varchi; posteriormente Shaftesbury, Diderot y Moses Mendelssohn. Ademas un desarrollo posterior de
las tesis expuestas en Laocoonte, seran ultimadas, fundamentalmente, en la segunda parte, de
Dramaturgia de Hamburgo.

7 “pensamos haber establecido en un primer momento que sélo una vista temprana y superficial de la
naturaleza de las Artes habria podido separar en dos grupos tajantes las artes del espacio de las artes del
tiempo. Un estudio mas atento nos ha ensefiado que la consideracion de la estructura del soporte material
de una obra no puede, ella sola, servir para determinar su esencia como objeto de percepcion estética. En
particular demostramos en un segundo momento que la simultaneidad objetiva de todos los puntos de una
superficie no entrafia de ninguna manera que la aprehension de esta superficie sea instantanea: de ahi
resulta que estamos obligados a tener en cuenta el recorrido de la mirada y las direcciones privilegiadas
de su itinerario si queremos comprender qué sea la pintura, pues, conscientemente o instintivamente, los
pintores se han conformado a estas leyes psico-fisioldgicas. La superficie no tiene por todas partes el
mismo valor, la izquierda y la derecha juegan papeles especificos. Nos parece evidente que no se puede
disociar la estructura objetiva del cuadro (que esta hecho para ser percibido) del modo de aprehension del
sujeto que percibe. Si es verdad que toda obra de arte tiene un contenido, un significado cultural, una
estructura de espacio, la actividad perceptiva y espiritual de éste que la descubre funde progresivamente
un verdadero encuentro con ella: la comprension adivinadora del aficionado va por delante del sentido de
la obra que la mano inspirada del creador le ha dedicado. Es pues imposible considerar un cuadro, un
fresco, como una simple extension de madera, de tela, de yeso. Y asi el Tiempo se inmiscuye de modo
definitivo en el espacio pictdrico." Lamblin, Peinture et Temps, pg, 124.
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Lamblin extiende la relaciones dindmicas que Kandinsky concentraba en la linea
sobre el plano y amplia su concepto temporal a toda la pantalla plastica™. Se establece
un percepcion estética donde el espacio y el tiempo no sufren las vicisitudes del
cronometro, si las del sujeto (tiempo subjetivo) donde la materia pictdrica imprime
caracter al recorrido constituyendo su temporalidad sin los cuales corremos el riesgo de
guedarnos ante una mera extensién de colores.

La pintura pues, representa tiempo con las imagenes a modo de intermediarias
espaciales inventando una serie de dispositivos o lugartenientes que explican la accién
que representa: “Curiosamente, para la representacion del tiempo en la pintura antigua
se adoptan dispositivos anadlogos a los cinematograficos, mediante la subdivisién del
movimiento en segmentos fijos sucesivos”’?. Podriamos decir que no solo en pintura
antigua, Pollock mantendra una lucha titanica con el espacio y el tiempo que le aleje de
la ilustracién pictérica que la limite a simple descripcion y sus esfuerzos optan por
revelar la energia y el movimiento. “La imagen cinematografica aparecié de entrada
como radicalmente nueva porque esta en movimiento (y no s6lo porque representa un
movimiento)””®. De donde podemos deducir que la pintura esta parada en ese grado
cero del dinamismo, susceptible de determinar, pero también representa un movimiento,
toda vez que el elemento tiempo interviene en su ordenacién y en su desciframiento.

En el cine el tiempo contenido se plasma en sus planos en estado puro (“ver el
tiempo” segin dice Aumont), de ahi la prolongacion de la pintura. Lo que el cine
reproduce es fundamentalmente tiempo, un tiempo intensivo’®, tiempo comprimido que
debemos exprimir desde el material filmado. Es decir, no sélo el montaje entendido
como unién de segmentos temporales, sino la propia composicion del plano compendia
temporalidad. El cine funciona como el tiempo mismo, hace una imitacién del tiempo
suministrandonos en este devenir temporal una conciencia de si que nos llevaria a un
subjetivismo solipsista si no fuera porque afiade el sentido espacial, la exterioridad.
Tanto desde la pintura como desde el cine se esta dando al tiempo una significacién
desde el momento que lo podemos percibir a golpe de vista, de concebirlo y establecer
puntos donde cotejar el transcurso’. El lapso de nuestro envejecimiento solo lo
percibimos cuando comparamos dos puntos, cuando convertimos el tiempo en un lugar
de nuestra vida. Al mirar un cuadro o una pelicula establecemos ese lapso en base a
cierta suspension en la medida. EI agrupamiento espacio-temporal entre dos fotogramas
de nuestra vida, tiene las caracteristicas de suspension espacio-temporal en cine o en
pintura.

Con este propo6sito apenas encontramos estudios histéricos precedentes que
directamente adapten conceptos pictoricos al cine, que fundamenten una teoria del cine
desde la visualidad de la pintura’. Si que podemos encontrar estudios donde los

™ para Kandinsky la linea “surge del movimiento al destruirse el reposo total del punto” (Punto y linea
sobre el plano, pg. 49). ¢Sera el mismo movimiento que percibe César Vallejo? “;Qué me da, que me
azoto con la linea/ y creo que me sigue, al trote, el punto?” (Poesia completa, pg. 517).

2 Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 191.

® Aumont, La imagen, pg. 184.

™ Warren Neidich recoge las transformaciones culturales de las condiciones del espacio-tiempo,
diferenciando un tiempo extensivo y lineal referido a la medicién con el reloj, por ejemplo, o bien, un
tiempo intensivo donde la temporalidad se desarrolla como un mise en abyme, con secuencias temporales
encajadas y de relaciones maltiples. (“El control de la conciencia global”, en José Luis Brea (Ed.),
Estudios visuales).

™ A golpe de vista, no es de un solo golpe de vista, si seguimos a Etienne Souriau (La correspondencia
de las artes) y su “tiempo de itinerario”, la vision simultanea no tiene sentido estético pues no permite la
contemplacion, una profunda percepcion.

"6 Excepttiamos de esta afirmacién, entre otros, a Jean Mitry y su Historia del cine experimental, donde
parte de criterios pictéricos aplicados a ciertas peliculas a partir de 1915 y hasta 1970 que coincide
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cuadros entren a formar parte del discurso cinematografico, siendo lo mas habitual que
sirvan de inspiracién para disefiar la fotografia (la iluminacion) de una pelicula, que
viene a ser ese pictoricismo que ya rechazaban los fotografos de Camera Work
buscando una redefinicion de la imagen inspirada por la fotografia instrumental. De tal
modo que esa opcion no entrara especificamente dentro de nuestro estudio aunque si
podremos tener en cuenta el proceso de trasvase pintura-cine, cine-pintura, para lo que
distinguiremos con Aumont, un proceso simple de cinetizacion: un vago hacerse
movimiento; y un proceso de cinematizacion: hacerse-cine de la pintura. Otro caso
frecuente y que sale fuera de nuestro proposito son aquellas peliculas sobre la pintura
(por ejemplo el ciclo de Luciano Emmer) donde se produce un relato contra natura’’ en
virtud de la fuerte propension narrativa del cine sobre el efecto de secuenciar las obras
en un proceso de falso cinetismo de las mismas donde se fragmenta la unidad espacio
temporal de la obra pictérica’®, o siguiendo a Francois Jost, se produce siempre un
sentimiento de extrafieza representativa en la yuxtaposicion del tiempo y la eternidad.
Se produzca ésta bien por ver la pintura (en la pantalla), por descripcion de una pintura,
o bien, por pintar (con luces, la tela de la pantalla)”®.

ampliamente con las denominadas vanguardias histdricas en historia del arte y que maneja los elementos
plasticos como forma, ritmo y color comunes tanto a la pintura como al cine.

T André Bazin, “Pintura y cine”, ;Qué es el cine?, pg. 211.

" Una clasificacion detallada de estos tipos de peliculas la podemos ver en Antonio Costa, Cinema e
pittura.

® Francois Jost, “Le picto-film”, en Bellour, Cinéma et Peinture, pg. 121.
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PERCEPCION Y MOVIMIENTO

Llegados a este punto, otro autor que podemos tomar para este tipo de estudios
es Rudolph Arnheim, cuyos estudios sobre la percepcion visual abarcan las habituales
Bellas Artes, sin desdefiar el cine, al que considera en buena parte como “pintura en
movimiento”®®. En este intento de desliteraturizar el cine se propone no ya la vista
como fuente de informacion cinematografica, sino el percepto como origen de una
informacién mayor, un conglomerado de sentidos donde superar esa vieja competicion
renacentista por sentar la primacia de los sentidos. En ese percepto tiene cabida lo
audiovisual e intentaremos ir desmenuzando cada uno de los componentes vy
constituyentes basicos (visuales, auditivos, compositivos, formales, coloristicos...).
Ademas nos suministra conceptos (aparte de Gombrich, como vimos) aplicados a la
teoria pictérica y artistica en general, que nos sirven para aplicarlos de manera
especifica a la cinematografia.

Su concepto cinematografico nos facilita el nuestro al concebir la palabra como
un rasgo distintivo del teatro, donde la accion es tomada por defecto, mientras ésta es el
rasgo distintivo en cine, siendo tomada por defecto aqui, la palabra. Algo que ya
también proponia Mélies: “Es preciso que el actor se imagine que debe hacerse
entender, sin dejar de permanecer mudo para los sordos que le contemplan. Es preciso
que su interpretacion sea sobria, muy expresiva, escasos gestos, pero muy precisos y
muy claros”®. Buscamos, pues, significaciones en lo que vemos mas que en las
palabras, toda vez que la experiencia visual es dinamica y es ese dinamismo lo que
vamos tratando de diferenciar en cine como rasgo vinculante con la pintura.

Los estudios de Arnheim nos sirven para ir dando cualidades al plano
cinematografico mas alla de la narratividad que éste pueda presentar. Podemos observar
que “el movimiento introduce los factores de direccion y velocidad”®?, elementos éstos
validos para aquellos planos donde en muchas ocasiones no hay dialogos y la critica no
se puede fundamentar en una patente accion dramatica (donde la critica no especializada
suele decir que aqui no pasa nada. Se ejemplifica en un dialogo mantenido por Gene
Hackman sobre el cine de Rohmer donde, a su juicio, no pasaba nada: era como poner la
camara y ver crecer las flores; The French Connection, William Friedkin, 1971). Son
conceptos y definiciones que afiaden una significacion al plano que no tiene que ser
necesariamente sefialada por el didlogo y que nos serviran para hacer una interpretacion
del plano cinematografico, formando conceptos visuales y ahondando en la
desvinculacidn literaria.

Sus estudios también nos pueden conectar ciertos aspectos del cine donde
imperaba el Modo de Representacion Primitivo con la representacion pictérica. Asi en
Vida de un bombero americano (The Life of an american Fireman, Edwin S. Porter,
1903) vemos la repeticién de acciones en secuencias donde el cambio de decorado
suponia un cambio demasiado brusco para aquella retina del espectador de inicios del
XX. Esto también podemos ver que pasaba en otros campos: “En los estadios de
representacién primitivos, la composicion de aspectos se realiza siempre de tal modo
que, pese a las contradicciones espaciales inherentes, el resultado sea una totalidad
orgénica y caracteristica”®. Por eso el pasar de un plano a otro sin repeticién de la
accion o decorado, suponiendo continuidad, es un avance que suministra el equivalente

8 Arnheim, El cine como arte, pg. 12.

8 Georges Méliés, “Las vistas cinematogréficas” en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del cine,
pg. 393 (publicado originalmente en 1907).

% Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 99.

& Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 153.
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para conformar un “concepto representacional”, segun la complejidad del citado
concepto podemos evaluar el grado artistico de una obra.

Arnheim estudia numerosos ejemplos que nos pueden servir para el cine, las
similitudes convergentes hacia un espacio de conocimiento compartido entre la pintura
y el cine las observamos cuando dice “... la representacion no es sélo una imitacion del
objeto, sino también de su medio, de modo que se espere que una pintura no parezca
una pintura sino espacio fisico, y que una estatua no parezca un pedazo de piedra sino
un cuerpo vivo de carne y hueso”®. Lo que se hace mas evidente en el cine, dado el
movimiento que plantea hace mas cercano esa vivacidad de carne y hueso, asi el cine
puede ir tan lejos, al menos, como en pintura, ya que si toda representacion, para
Arnheim, es una interpretacion visual, mas en cine, que prolonga las viejas técnicas de
representacion. Una pelicula no sera tan solo una mera imitacion, sino que genera un
espacio fisico donde aquella viveza que podia tener una pintura o escultura, alcanzara
méas intensidad en cine, llegando a lo que podriamos denominar “Modo de
Representacion Pictorico” de forma que el film “deberia ser cotejado teniendo en cuenta
la medida en que el plano pictorico interviene en el cine e influye en la composicion, en
el montaje de las escenas en un todo” .

La concepcion de Arnheim sobre la percepcion como un todo que nos ofrece la
posibilidad de discernir entre los simples estimulos y la informacién que seamos
capaces de procesar, nos sirve para examinar aquellas peliculas que se presentan como
meros estimulantes, preguntdndonos que tipo de informacion podemos sacar de éstas:
una informacion primaria, basica que nada enriquece por ser sus mensajes altamente
conocidos, precisamente a base reincidencias, nos embrutecen. Hay peliculas que son
meras ilustraciones de novelas o se han concebido como tales, con lo cual su inscripcion
en la historia no supone trauma alguna puesto que la palabra es en si una extension mas
de esa pelicula. Pero si la pelicula no proviene de esas palabras, sino desde las propias
imagenes (con el guion anulado o bien transformado en mera guia de orientacién) esa
operacién de traducir imagen a palabra aplasta todo el dinamismo del film. Tomando un
ejemplo de Ararat (Atom Egoyan, 2002) donde hay una historiadora del arte asesorando
sobre la vida de Arshile Gorky que al ser preguntada por el guionista si se imagina una
cierta escena escrita, ella le responde que no, que se emocionara cuando lo vea. En todo
caso, siguiendo las pautas del profesor Zunzunegui, sin derivar hacia un analisis sobre la
adaptacion novela/film, es adecuado a nuestros propoésitos observar el guion como
estructura de mediacién, de transicion hacia su realizacién en film.

En el epigrafe sobre intraducibilidad qued6 pendiente la cuestién del guion
cinematografico. Bien, ya lo dice la palabra, es una guia, unas instrucciones, para crear
imagenes nuevas, no para trasplantar las imagenes implicitas en el guién, que por
mucho que quieran no alcanzaran la descripcion completa. En cine se puede llegar a una
duplicidad en las traducciones. En primer lugar hay que concebir un drama, una
narracion, una serie de imagenes que toman forma de guion, que provienen de
diferentes formas de imaginar y que en general se transforman (se traducen) a un guion,
que podriamos decir que es una lingua franca para el equipo de produccién y rodaje de
la pelicula. Es una manera de mantener la idea que dio origen a la pelicula. En segundo
lugar tenemos que traducir ese guion a imagenes. En tercer lugar puede realizarse una

8 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 163.
8 Kasimir Malevich, “Las leyes pictéricas en la problematica del cine”, en Archivos de la Filmoteca,
n°41, junio 2002, pg. 132. No podemos dejar de sefialar la coincidencia Malevich - Burch en la
designacion ‘Modo de Representacion’, hoy lugar comin en teoria cinematografica gracias a Burch, pero
no tanto en 1929 cuando lo escribié Malevich.
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traduccion que nos lleve hacia una critica de urgencia o bien una traduccién que lleve la
pelicula hacia su inscripcion en la historia®®.

“Sin que se le informe sobre lo que sucede en el tiempo y el espacio, el cerebro
no puede actuar”®’. Esto es fundamental para nosotros en esa doble informacion que se
emite desde el guion y desde la pelicula. Alguna de las dos debe anularse, en tanto que
desde el guion como refugio de la palabra (teatral-literaria) lleva aparejada una accion,
espacio y tiempo, que se solaparian con las de la propia imagen al crearse el nuevo
percepto filmico. Esa palabra, posteriormente va a ser incorporada a la banda de sonido.
La lengua “procura para cada tipo signos claros y distintos y, de ese modo, hace posible
que las imagenes perceptuales estabilicen el inventario de los conceptos visuales. El
universo del sonido se adecua de manera ideal para el suministro de estos rotulos
verbales. Constituye mucho menos un continuum que el universo de la vision”®. Aqui
podemos ver como el cine presenta el formato idéneo para esa adecuacion del sonido a
la imagen, bien entendida asi como adecuacién, no como solapamiento.

8 Sobre guiones véase: Rafael Ballester Afi6n, Manuales de construccién de guiones en Espafia.
Valencia, Institut Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, La Filmoteca, 2005; Jordi Ballé y
Xavier Pérez, La semilla inmortal; Jean-Claude Carriere y Pascal Bonitzer, Practica del guion
cinematografico; Susana Chillida, Chillida, el arte y los suefios. Memorias de las filmaciones con mi
padre. Bilbao, Universidad del Pais Vasco, Servicio Editorial, 2004; Doc Comparato, De la creacion al
guidén. Madrid, Instituto Oficial de Radio y Televisién, 2002; Rib Davis, Escribir guiones. Desarrollo de
personajes. Barcelona, Paidds, 2004; Equipo Fénix, El guién de cine y television. Barcelona, Cims, 1998;
Federico Ferndndez Diez, El libro del guién. Madrid, Plot, 2005; Jesis Gonzalez-Requena, Clasico,
manierista, postclasico. Los modos del relato en el cine de Hollywood. Valladolid, Castilla Ediciones,
2006; Marie Anne Guerin, El relato cinematografico. Sin relato no hay cine. Barcelona, Paid6s, 2004;
Miguel Angel Huerta Floriano, Guién de ficcion en cine. Planteamiento, nudo y desenlace. Salamanca,
Universidad Pontificia de Salamanca, 2006; Anne Huet, El guion. Barcelona, Paid6s, 2006; Yves
Lavandier, La dramaturgia. Los mecanismos del relato, cine, teatro, Opera, radio, television, comic.
Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2003; Robert McKee, El guion. Sustancia, estructura,
estilo y principios de la escritura de guiones. Barcelona, Alba, 2004; Aldo Monelli, El guién, substancia
del cine. Barcelona, Zeus, 1960; Philip Parker, Arte y ciencia del guion. Barcelona, Ma Non Troppo,
2003; Anne Roche, Taller de guién cinematografico. Elementos de analisis filmico. Madrid, Abada,
2006; Linda Seger, Cémo convertir un buen guion en un guién excelente; Eugene Vale, Técnicas del
guién para cine y television; Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guién: argumentos clasicos y
modernos en el cine.

8 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 1.

& Arnheim, El pensamiento visual, pg. 233.
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LA MITAD DEL ARTE

En este paralelismo que queremos establecer entre la pintura y el cine debemos
compartir un vocabulario comin y una relacion de correspondencia artistica, que
fundamente nuestra teoria, como ya hemos venido haciendo con Arnheim y Gombrich.
En una primera comparativa musical, hablar de movimiento en cine podria ser como
hablar de la profundidad musical a la que Rohmer se refiere en su obra citada, que
conlleva cierta nocién de espacio, de mas feroz abstraccion o interiorizacion que
cualquier ejercicio en ese aspecto en pintura.

Entre las posibles paradojas que puede presentar un trabajo que trate de
equiparar conceptualmente cine y pintura se encuentra la cuestion del movimiento, de
ahi que hayamos cogido parte de una frase del pintor de la vida moderna para encabezar
este epigrafe. Se presentan teorias que descartan esta posible comparacién, primero por
la imposibilidad de la pintura de plasmar el movimiento, segundo por ser el movimiento
precisamente una caracteristica intrinseca del cine, como nos dice Vertov: “Los
materiales, los elementos del arte del movimiento son los Intervalos (las transiciones de
un movimiento a otro) y en absoluto los propios movimientos en si. Son ellos (los
intervalos) los que llevan el movimiento a una conclusién cinética”®’.

Podemos decir que la cuestion del movimiento se aborda frecuentemente en la
historiografia artistica®, asociandolo siempre con un carécter de avance estilistico, de
destreza pléastica, “si definimos el clasicismo como la sintesis organica entre la
matematica de las proporciones y el dominio de la anatomia, reconocemos las figuras
clésicas por la peculiar armonia de sus movimientos...”*" Y su falta se nota, asi Hauser
nos dice que con los merovingios “nadie es capaz en Occidente de representar
plasticamente un cuerpo”®. Esa falta de plasticidad le resta movimiento y le apega al
texto (como en general en la Edad Media, depositdndose esa gracilidad en lo que
denominamos artes decorativas y en los libros miniados). También Gombrich nos habla
del movimiento “[Aby Warburg] Descubrid que los préstamos tomados por los artistas
del Renacimiento a la escultura clasica no se daban al azar. Ocurrian siempre que un
pintor necesitaba una imagen de movimiento o de gesto particularmente expresiva...

Si hacemos un somero recorrido por la historia del arte, viene siendo un lugar
comun el analisis del movimiento desde el arte prehistérico hasta el impresionismo y la
invencidn del cinematografo. Se suele hablar del dinamismo en el alargamiento del talle
en los cuerpos dibujados en Cogull; del caracter menos dindmico del arte mesopotamico
que del egipcio; de la apasionada movilidad del arte cretense (Curtius*) y la vorégine
clasica®; la disolucion del muro vertical como ascendente dinamismo gético (Hauser);

# Recogido en Stam, op. cit. pg. 63.

% vid. Umberto Boccioni, Estética y arte futuristas: (dinamismo plastico); J. Bamz, Movimiento y ritmo
en la pintura: la sensacion dinamica, vital y emotiva en la obra de arte; Angel Tomés Lazaro Puebla,
Yvogiros cromaticos : el enigma de Iris : movimiento y dramatizacion del color.

> Miguel Angel Elvira Barba, Arte clasico. Madrid, Historia 16, 1996. Pg. 57.

%2 Arnold Hauser, Historia social... pg. 192 (1).

% Ernst Gombrich, Arte e Ilusién, pg. 19.

% Ernst Robert Curtius, Historia de Grecia. Madrid, Siglo XX, 1962.

% Hablando sobre el frontén Este del templo de Zeus en Olimpia, Eisenstein nos propone: “El efecto del
movimiento en la rifia, en el primer caso, y el efecto de movimiento de la cabeza del caballo en el
segundo, se logran mediante la misma técnica cinematografica. Ambas figuras en el primer caso y las
cuatro figuras en el segundo, son exactamente iguales entre si, con excepcion de un detalle en una de
aquellas, que se da en definida oposicidn (o sea, en el maximo contraste). El efecto es el mismo que se da
en el cine con el salto de fotograma a fotograma: se obtiene la ‘imagen del movimiento’” (Cinematismo,
pg. 173). A nuestro entender es atractivo ver ya el cine desde las Cuevas de Altamira, pero mas que ver
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las posibilidades de movimiento en el Renacimiento y Barroco (Wolfflin®®); el Rococo
como fase final del dinamismo barroco... Hauser propone una imagen del mundo
fundamentalmente estatica hasta el Romanticismo quebrada con el Impresionismo
donde se disuelve “la estatica imagen medieval del mundo™®’.

A nuestro juicio Rudolf Arnheim inicia una investigacion profunda sobre las
cuestiones de representacion del movimiento o dinamica visual. En primer lugar nos
dice que la experiencia visual es una aprehensién activa. Para ello nos pone el ejemplo
de un punto descentrado dentro de un cuadrado (Gombrich utilizard un barquito). Méas
que descentrado nos dice que “hay algo en él de desasosiego”®. Es decir, le atribuye
una cualidad transitiva que recibimos como en preaviso, la intranquilidad o lo que es
semejante el dinamismo que nos hablaba y que es una cualidad intrinseca en las obras
artisticas mas complejas. Lo que explicaria lo planteado por BerriatGa: “La entrada en
cuadro de un barco en Tabu o Nosferatu nos sobresalta sin razén aparente”®.

En sus estudios, Arnheim, nos lleva a poder analizar ejemplos en lo referido al
espacio, al diferenciar un espacio material y un espacio psicoldgico, con lo que nosotros
podemos afiadir a este espacio psicoldgico también el movimiento'®. Muchas teorias
tienden a centrarse en el aspecto ilusorio que comporta este arte, visto casi como simple
atraccion, pero desde el punto de vista psicolégico las ilusiones muestran que la
percepcion no esta determinada objetivamente, habiendo componentes psicolégicos que
provocan un estudio excepcional del proceso perceptual: “Hablamos de movimiento, a
proposito del cine, no porque veamos que las cosas se mueven sino porque observamos
en la pantalla una perfecta alternancia de tiempos y lugares”**.

Es facilmente apreciable hoy que el famoso tren de los Hermanos Lumiere no se
nos va a echar encima, pero asimismo cuando vemos las ruedas de un férmula uno girar
a toda velocidad, vemos que paraddjicamente la publicidad inscrita en esos neumaticos
gira hacia atras mientras el auto marcha hacia delante. Algo semejante nos declara
Tinguely: “Entonces el disco giratorio atrapd toda nuestra atencién, hipnéticamente,
pues giraba claramente tan deprisa que parecia inmévil [...] La sensacion Optica residia
en la transformacién del disco giratorio en un volumen. Un volumen virtual, inmaterial,

ahi la técnica cinematogréfica, nos atrae mas el afan por captar el movimiento por los artistas. El reflejo
de este movimiento es el resquicio por el cual estamos tratando de enhebrar el cine en la historia del arte.
% Heinrich Wolfflin, Renacimiento y Barroco.

%7 Hauser, Historia social... pg. 197 (111).

% Rudolf Arnheim, Arte y percepcién visual, pg. 24.

% Berriat(ia, op. cit., pg. 107.

1001 a cuestion psicolégica podemos iniciarla con Barthes cuando dice: “Oir es un fenémeno fisiolégico;
escuchar, una accion psicoldgica” (Lo obvio y lo obtuso, pg. 243). Asi, podriamos continuar, ver seria un
fendmeno fisiolégico y mirar una accion psicolégica; pudiendo extender este sistema, quiza a todos los
sentidos, abrimos el campo de lo psicoldgico, donde los fendmenos pasan a ser percepciones.

101 3ohn Berger, Siempre Bienvenidos, pg. 28. Aqui Berger coincide con ciertas conclusiones que Edgar
Morin nos propone al comentar un estudio, a su juicio, fundamental, de A. Michotte van Den Berk, “Le
Caractere de ‘réalité’ des projections cinématographiques”, en Revue Internationale de Filmologie, tomo
I, n° 3-4, pgs. 257-258: “La imagen moviente se arranca de la pantalla; el movimiento cumple su realidad
corporal. La proyeccion cinematografica libera la imagen de la placa y del papel fotografico, al igual que
de la caja de Edison y lanza los cuerpos desembarazados de todas las adherencias que no sean las
impalpables, con los rayos luminosos que atraviesan la sala, y acentla asi las segregaciones y
sustancializaciones suscitadas por el movimiento. Sin embargo, la proyeccién no hace mas que acabar la
obra del movimiento. EI movimiento es la potencia decisiva de realidad; en él y por él, son reales el
tiempo y el espacio” (citado por Morin, El cine o el hombre imaginario, pg. 108; véase también
“Movimiento y vida” pgs. 117-119, ibid.).
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que parecia aletear sobre el dispositivo de hierro oxidado como una nubecilla de
color”2,

Hay tales coincidencias con la realidad, con el fenémeno, del movimiento
que, a nuestro entender, esta ausencia de movimiento real en el cine no vendria a marcar
diferencias imposibles de superar entre cine y pintura. Como también, podemos ver otro
punto de conexion tanto en cuanto los sentidos perciben “lo inmévil como una fase de la
movilidad”'®. Algo que en psicologia general se viene estudiando en el entorno del
movimiento aparente, que aparte de los estudios sobre movimiento estroboscdpico de
Wertheimer y Koffka en relacion al movimiento phi y movimiento gamma, tambien
estudia el efecto autocinético (un punto luminoso y estatico en un medio absolutamente
oscuro, se percibe desplazandose), el movimiento inducido (caso del tren que vemos
pasar cercano al nuestro parado, que sin embargo parece ponerse en marcha), y el
movimiento de estructuras estaticas, en la que una compleja estructura de figuras
blancas y negras no consigue ofrecer una vision estatica. Lo que en alguna medida
justifica la propuesta de Bergson: “La forma es para nosotros el disefio de un
movimiento”'%. Si el movimiento es también movimiento estroboscépico, y las formas
ya contienen en si movimiento, el cine presenta un soporte adecuado donde aplicar las
teorias del conocimiento, que no solo era para Bergson una forma usual de conocer,
otros pintores como Gleizes y Metzinger vendrian a sumarse a este modelo
cinematografico del conocimiento y medio intelectual que rodeaba a la pintura de
vanguardia'®.

La inmovilidad achacable a la pintura es semejante a la que se le otorga al cine:
“El cuadro hace ver el movimiento por su discordancia interna: la posicion de cada
miembro, justamente por lo que tiene de incompatible con la de los otros, conforme a
una ldgica del cuerpo, es datada de otro modo, y como todos los miembros siguen
siendo visibles en la unidad de un cuerpo, es él que se pone a recorrer la duracién”'%’.
En definitiva no podemos medir con el mismo rasero cuando se introduce un factor
nuevo de medicién, es decir, no podemos seguir midiendo el espacio con las
herramientas newtonianas si Einstein introduce nuevos parametros, de manera que el
tiempo, adquiere una cierta elasticidad en funcién de variables como lugar y velocidad,
asi Jean Epstein: “Como reproductor del movimiento, el cinematografo permite las
Unicas experiencias en el tiempo que nos es dado conocer. La relatividad del espacio
esta casi tan admitida como la del tiempo, y en esta relatividad general vivimos mas o
menos aprisa. Mil intuiciones nos advierten de ella sin que nada pueda confirmarla, ya
que no es concebible ningun punto fijo de comparacion. Que llegue a hallarse el medio

103

102 Recogido por Guy Brett, “El siglo de la cinestesia” en catdlogo exposicién Campos de Fuerzas. Un
ensayo sobre lo cinético, pg. 36.

193 En este sentido podemos remitirnos a Sartre: “Cualquiera que sea la actitud que los psicélogos adopten
posteriormente, siempre aceptaran implicitamente la idea de que la imagen es una reviviscencia”. (La
imaginacion, pg. 54). Aln refiriéndose a la imagen efecto de la imaginacion, y nosotros a la imagen
efecto de la vision, las consecuencia psiquicas son semejantes, pues tendrian la misma materia sensible;
fundamentalmente partiendo de Bergson y Husserl, considerando la imagen como percepcién activa de
nuevas reacciones motoras (ver, oir...), se trataria en resumen de “dos especies de conciencias
imaginantes” (Ibid, pg. 188). Asimismo sobre la cuestion del movimiento véase de Jean-Jacques Rinieri,
“L’impression de rélité au cinéma”, en Soriau, E., et al., L’univers filmique, pgs. 33-45.

104 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 50.

105 Citado por Arnheim, Arte y percepcién visual, pg. 452.

106 vid. Albert Gleizes, Vers une consciencie plastique: la forme et I’histoire. Paris, J. Povolozky, 1932;
Sobre el cubismo. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores, 1986. Sobre Jean Metzinguer y otros pintores
cubistas, véase, Guillaume Apollinaire, Meditaciones estéticas: los pintores cubistas. Madrid, Visor,
1994.

197 Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu, pg. 59.
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de explorar parcialmente el tiempo, al igual que el espacio, no representa una esperanza
absurda, y ahi estan las matematicas para animarnos”'®. Y asi parece, cuando esa
“flecha del tiempo” en expresién utilizada por los fisicos, parece tender a ser mas
circular que lineal, e inexistente “en sistemas de pocas particulas™'%.

También hemos de tener en cuenta las fuerzas perceptuales que son tanto
psicoldgicas como fisicas y que percibir es formarse conceptos: ver es comprender. La
cuestion tiene sus matices, y tomando un ejemplo de Degas: “una bailarina inmovil
constituye una representacion valida de una bailarina en movimiento, pero en una
pelicula o en el escenario no estaria en movimiento sino paralizada”**°. Esto tiene que
ver con una observacion que también recoge Arnheim sobre las investigaciones
realizadas por astronomos en las que se viene a decir que mientras en la geometria
aplicada habria un primer grado de movimiento, basicamente de mera observacion, la
cantidad de tiempo consumida en ese movimiento es indiferente; en los cuerpos en
rotacion el indice de movimiento es una cantidad mas a determinar y forma parte
integral del fendmeno en si.

Semejante opinion recaba Paul Virilio a través de Rodin: “en la realidad el
tiempo nunca se detiene, y si el artista consigue producir la impresion de un gesto que
se lleva a cabo en varios instantes, su obra es sin duda mucho menos convencional que
la imagen cientifica [fotogréfica] en la que el tiempo queda bruscamente
suspendido”*. Asi, en la fotografia los individuos parecen haber quedados paralizados,
porque no hay un desarrollo progresivo del gesto, que si se conseguiria en escultura a
través de la profundidad del tiempo en la materia, que desaparece en lo inmaterial
fotografico. Habria un tiempo material, refiriéndonos a la materia de la pintura o
escultura, que tiene un transcurrir, mientras que en la fotografia parece perderse en la
inmediatez de la energia que produce el impacto veloz de la luz. De nuevo tomamos
Ararat para ver al personaje que encarna a Gorky, pintando el tema de la fotografia de
su infancia, El artista y su madre (1926-29). Quiza como la pelicula misma, la pintura
rehace y prolonga el tiempo del instante fotografico, recuperando un espacio de
memoria robado, en este caso, por la Historia. La fotografia es al instante lo que la
pintura al recuerdo.

En algunos casos se ha venido a decir que la pintura forma parte de esas artes
temporales como la mdsica, pero habria que matizar en cuanto al orden secuencial. No
es lo mismo la secuencia musical, donde alterar el orden supone otra obra, que el orden
un tanto anarquico de exploracién en un cuadro, donde no se altera la composicién.
Deleuze nos ofrece una solucién: “la imagen cinematografica ‘hace’ ella misma el
movimiento, porque ella hace lo que las otras artes se limitan a exigir (o a decir), ella
recoge lo esencial de las otras artes, hereda de ellas, es como el modo de empleo de las
otras imégenes, convierte en potencia lo que sélo era posibilidad”''?. A juicio de
Aumont también fabrica su propio tiempo, sintético, en tanto relaciona bloques
temporales discontinuos en la realidad.

Lo que tratamos de comprender es aquella afirmacion que hicimos considerando
el cine como extension de la pintura, en tanto expande el instante constrefiido en la
pintura y también (en tanto Lumiére era el Gltimo pintor impresionista) porque la

108 jean Epstein, “El cinematégrafo continGia” en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del cine, pg.
488 (publicado originalmente en 1930).

109 j0rge Wagensberg, La rebelién de las formas. Barcelona, Tusquets, 2004, pg. 44.

10 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 161.

Y virilio, La méquina de visién, pg. 10

112 Gilles Deleuze, La imagen tiempo, pg. 209.
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pintura trabaja con el color para dar luz y el cine con la luz para aprehender el
movimiento; en cualquier caso luz y color (tanto en cine como en pintura se manejan
estas dimensiones: matiz, intensidad y saturacién, bien, aplicado al color, bien, aplicado
a la luz) para reconocer el aspecto visual, sin luz es dificil apreciar el movimiento
aunque pidamos la penumbra para el cine. Por no hablar del trabajo que supuso a los
espectadores del inicio del cinematdgrafo aceptar la articulacién de planos y ver asi un
cuerpo partido, en semejante artificio con la recomposicion espacial cubista, a la
sucesion y articulacion de lo discontinuo.

Deleuze viene a hacer una diferenciacion sutil entre profundidad “dentro” del
campo (dentro la imagen) y profundidad “de” campo, “de” imagen. Para ello se sirve de
la obra de Wolfflin. Este es un autor que desde el inicio utiliza el “pathos del
movimiento” para ir viendo rasgos comparativos y diferenciadores; asi acerca a
Terborch y Bernini, que afiaden a su dinamismo el modo semejante y pictérico de ver en
manchas. Y aleja a dos pintores mas proximos como Lorenzo di Credi y Botticelli, por
el estilo “mucho més parado” del primero.

Por otra parte lo que a Deleuze y a nosotros nos interesa son los dos primeros
pares de los cinco conceptos de WOolIfflin'®3, En el XVI, asi como el cine de los inicios,
habria una conduccion de la mirada a través de lineas y cada plano tendria una lectura
superficial y en alguna medida, autonomo. EI XVII viene a disolver la linea haciendo
que los diferentes planos yuxtapuestos se relacionen sucesivamente teniendo asi una
aptitud mayor para la profundidad espacial. Basicamente en esto se basa Deleuze para
marcar su diferencia y aunque podamos estar en desacuerdo en la periodizacion, si que
nos sirve para ver la diferencia que hay entre el Modo de Representacién Primitivo y los
planos de Orson Welles.

El tratamiento de la profundidad de campo también se da en dibujo y pintura. Al
menos esto se desprende de los estudios de Praz cuando llega al concepto de estructura
telescOpica, que basicamente podemos verlo como un doble plano con un “aqui”
impreciso y un “alla” como final y pared arquitecténica. Algo que podemos ver también
en poesia, un aqui con una descripcion de los sentidos en presente y un alli con un
sentimiento pasado y acumulado. Lo que en cine vendria a ser como un plano sin el
contraplano debido o sin la correspondencia del fuera de campo al que remite, por lo
general, todo encuadre; donde la figura se aleja de nosotros pero sabemos que estamos
ahi aunque no se nos vea, como si el fuera de campo en vez de prolongar, se disolviera.

Arnheim viene a plantear diferentes experiencias visuales en la percepcién del
movimiento: movimiento fisico, éptico y perceptual, a los que hay que afiadir los
valores cinestésicos como por ejemplo el vértigo (real o “virtual”, puesto que también
sentimos esa especie de mareo cuando percibimos por pantalla la voragine de una
montafa rusa). En el caso del cine cabria hablar de efectos cinestésicos afiadidos al
movimiento dptico. En cuanto al movimiento fisico lo hace depender de tantas variables
relativas que al final lo hace un tanto subsidiario de la mirada: “El movimiento fisico
del objeto s6lo contribuye en la medida en que produce un movimiento Optico sobre la
retina”''*. Precisamente la retina es la zona de mayor confluencia en nuestra
investigacion. Béasicamente, nos viene a decir Arnheim basandose en los estudios
experimentales de Max Wertheimer, toda percepcion de movimiento es estroboscépica
y que el sistema nervioso crea la sensacion de movimiento continuo integrando la
secuencia de esas fracciones; en consecuencia “la experiencia de la movilidad se deriva
de una secuencia de entradas de datos inmdviles. Por consiguiente, cuando el suceso

113 Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte.
14 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 425.
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material es en si discontinuo, lo que hay es una diferencia de magnitud, pero no de
principio”™.

A juicio de Arnheim los estudios filoséficos y psicoldgicos no han profundizado
en la naturaleza de estas cuestiones dindmicas limitdndose a calificarlas de mera ilusion
por parte del espectador. En cierto modo este campo de la ilusién no nos viene mal,
pues ya Herder''® remitia ahi el campo comin entre la pintura y la poesia, la primera
con colores y formas crea una ilusion para la vista, la segunda con palabras crea una
ilusién para la imaginacion. Sin embargo “[la dindmica visual] es una propiedad
inherente a las formas, los colores y la locomocion, no algo afiadido al percepto por la
imaginacion. [...] El sistema nervioso del observador la genera al mismo tiempo que
crea la experiencia de tamafio, forma y color...”™*" Estas propiedades las conocen los
artistas y asi tratan de reflejar esos rasgos dindmicos propios del objeto visual que
generan las correspondientes cualidades dindmicas en el observador. La prueba de que
lo que vemos no es idéntico a lo registrado por el ojo la vemos con el trompe I’ceil y
con las anamorfosis arquitectonicas. Estas cualidades dinamicas son de caracter
estructural y amplian su funcion al oido, al tacto y a los misculos tanto como a la
vision, no quedando limitadas a lo captado por los sentidos sino que “son
eminentemente activas dentro del comportamiento de la mente humana”*'?. Algo que
por otra parte ya se podia vislumbrar en 1857: “El poeta dispone de los diferentes
enfoques de las artes plasticas y utiliza una vez uno, otra vez otro. Nos obliga a que
miremos una vez con el ojo que mide, otra con el que palpa, otras veces con ojo de
pintor”**°. Podriamos distinguir un ojo interior y multiple y un ojo exterior, llegando al
cine volumétrico que propone Claudine Eizykman que da holgada cabida al percepto de
Arnheim y propone un cine donde el propio espectador, disolviéndose, se integra en la
pantalla, pasa a ser pantalla (Io contrario a lo que ocurre en La Rosa Purpura de El
Cairo, por ejemplo) neutralizando la linealidad de movimientos y acciones que pasan
ante él, para fundamentarse en la simultaneidad de los efectos perceptivos'?°.

Estas cualidades dindmicas las recoge Susanne Langer: “Todo movimiento en
arte es crecimiento —no crecimiento de algo representado, como un arbol, sino de lineas
y espacios.” Lo que le lleva a formular el principio abstracto de direccion;

No es una funcion que primero se conciba discursivamente y después se asigne a un
posible simbolo, sino que se exhibe se percibe no-discursivamente mucho antes de ser
reconocida en un mecanismo cientifico [...] El resultado es una ilusion artistica muy
elemental (no un engafio, porque, al contrario de éste, sobrevive al andlisis), al que
llamamos ‘forma viva’ [...] La trayectoria de un movimiento fisico es una linea ideal.
En una linea ‘que tiene movimiento’ hay movimiento ideal. [...] Lo que llamamos
‘movimiento’ en el arte no necesariamente es un cambio de lugar, sino un cambio que
se hace perceptible, es decir, imaginable, en la forma que sea. Cualquier cosa que
simbolice cambio, tal como nos parece verlo, es lo que los artistas, siguiendo més la
intuicién que la convencion, llaman un elemento ‘dindmico’. Puede ser un ‘acento
dindmico’ en musica, que fisicamente no es mas que sonoridad, o una palabra cargada,

115 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 425.

118 Johann Gottfried Herder, Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad. Buenos Aires,
Losada, 1959.

117 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 455.

118 Arnheim, Arte y percepcion visual, pg. 486.

119 Cita de Fr. Th. Vischer, recogida por Henryk Markievicz, “Ut pictura poesis: Historia del topos y del
problema”, VV.AA,, Literaturay Pintura, pg. 63.

120 vid. Claudine Eizykman, La Jouissance cinéma; Dominque Noguez, Eloge du cinéma expérimental.
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mas que otras, de emocion, o un color que alli donde se encuentra es ‘excitante’, es

decir, fisicamente estimulante!?.

Por incidir en esta cuestion del movimiento debemos contemplar lo dicho por
Gombrich que, en general en estas cuestiones, suele complementar y amenizar lo
investigado por Arnheim, con jugosos ejemplos que facilitan la comprension. Asi
podemos ver la mirada estroboscopica de éste en lo que Gombrich nos dice sobre Las
Hilanderas o en los dibujos de un cémic cuando con unas lineas que acompafian la
figura nos indican el movimiento. Recurre a la paradoja de Zenon para invalidar la
teoria del punctum temporis, suponiendo ese punto luminoso al medio televisivo, no
tendria sentido sin un antes y un después; y recurriendo a San Agustin se hace eco
entonces de la impresion en el espiritu como medida del tiempo, lo que entre los
especialistas viene a denominarse como integracion temporal, duracidén experimentada.
Ni pasado, que ya no existe, ni futuro, ain por llegar, mas con la expectativa apoyada en
el porvenir servido por la memoria. En alguna manera es la dificultad primordial al
tratar de analizar el movimiento, se para en el momento del analisis, “se escapa por el
intervalo”*?* de las situaciones en que se han convertido las acciones. La paradoja de
ZenOn es reformulada por Bergson y recogida por Deleuze para iniciar sus estudios
sobre la imagen. Es una ley errada, segin Aristételes (Fisica, 239 b)'® o
arbitrariamente elegida, segin Bergson, con la que podemos observar que el
movimiento no existe al tratar de ser narrado, la accién se paraliza y Aquiles no alcanza
la tortuga, ni la flecha blanco alguno. Debemos, entonces, considerar el movimiento
desde otros fines externos, sin ahuyentarlo con paradojas fatales'?*.

Para lograr esta organizacion comin se requiere una persistencia sensorial,
inherente al cine, donde la imagen y el sonido persisten aun después de haber pasado. A
esto se une una memoria inmediata que es la que posibilita un primer entendimiento
algo confuso al ser recibido el dato. Entre las dos se crea un margen de memoria
efimero pero eficaz que posibilita captar una melodia o comprender el lenguaje: “Lo
que nos interesa de estos experimentos es que socavan la tajante distincion a priori entre
las percepciones del tiempo y el espacio. Las impresiones sucesivas persisten de hecho
juntas y no se experimentan totalmente como sucesivas”*%.

Este tipo de experimentos también le sirven a Gombrich para cerrar la antigua
distincion entre artes del tiempo y artes del espacio (como ya vimos con Bernard
Lamblin), el tiempo psicoldgico viene a decirnos que la musica y la poesia no son
exclusivamente artes de sucesion, ni la pintura o escultura son tan claramente artes del
movimiento detenido. Con ello, la interpretacién de una imagen requiere un plazo largo,
incluso post factum, la recorremos, la reconstruimos en el tiempo y retenemos los
elementos de que somos capaces, hasta convertirlo en suceso. Asi Gombrich interpreta
unas Presentaciones de la Virgen en términos de espacio/tiempo a medida que aumenta
el espacio de representacion y por tanto el tiempo en llegar la Virgen a lo alto del
templo es menor en Giotto que en Ghirlandaio donde aumenta, pero no tanto como en
Tiziano ni en Tintoretto donde mas que aumentar se riza, huyendo de las leyes de la
naturaleza, la profundidad se inviste de recuerdo.

12! Langer, Sentimiento y Forma, pgs. 65-67. (En esta obra se recogen numerosos testimonios de
dinamismo pictorico).

122 Bergson, La evolucién creadora, pg. 269.

123 vid, Garcia Calvo, Contra el tiempo, pg. 160 y ss.

124 vid. Giorgio Colli, Zenén de Elea. Madrid, Sexto Piso, 2006.

125 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 46.
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Los ejemplos se multiplican, incidiendo en el futurismo y fundamentalmente en
Picasso, del que toma dos obras Mujer leyendo (h. 1950) y Mujer dormida dandose la
vuelta (1960) donde se acumulan los perceptos fisicos y psicolégicos ya referidos, un
tiempo y espacio psicoldgicos donde “sea cual sea la validez de esos mecanismos
concretos y por subjetivo que sea el efecto de movimiento que puedan producir uno u
otro en algunos observadores, algo es seguro: si la percepcion del mundo visible y de
las iméagenes no fuera un proceso en el tiempo, y bastante lento y complejo por cierto,
las imégenes estaticas no podrian despertar en nosotros los recuerdos y las
anticipaciones del movimiento™*%.

Para Standish Lawder no cabe deducir una relacién causal entre el cine y el
cubismo o el futurismo aunque si “permettait d'ajouter a l'art de la peinture les
dimensions du mouvement dans le temps”*?’ . Si es dificil afirmar la existencia de un
cine cubista (Le ballet mécanique de Léger tiene mas que ver con el ritmo mecanico y
con una dindmica de ritmos sincopados, musical, que con la construccién espacial*?®), si
podriamos decir que los planos cubistas, trasparentados o superpuestos vendrian a
establecer una sensacion semejante al fundido encadenado o el cambio de decorado que
de repente se deshace en nada: “Le cubisme, dont Dieu ait I’ame, ne fut-il pas un essai
desubstituion derythmes captés et développés sur plusieurs plans a la fois — ce qui est la
définition méme de I’'image mobile — aux mélodies exprimées dans les trois vieilles
dimensions par une peinture fourbue?”*?° A nuestro entender el futurismo enlaza con el
deseo de velocidad que impregna el primer cuarto del siglo XX y al igual que la
fotografia de Muybridge y Marey, plasma la descomposicion del movimiento,
ofreciéndose como en momentos, en stacatto. En cambio el cubismo, heredando la
capacidad de sintesis espacio-temporal de la pintura, parece facilitarnos la posibilidad
de un enlazado dinamismo, generando la reproduccion del movimiento.

El movimiento también nos sirve para ampliar esa historia del arte sin nombres.
Gombrich se agarra al texto como orientacién para saber mas acerca de una obra y pone
el ejemplo de un relieve romano (copia de otro griego) donde se refleja un episodio del
mito de Orfeo y Euridice. Es notorio que si sabemos el mito, el relato, mayor sera
nuestro sistema de referencias y ampliaremos las reacciones estéticas o profundizaremos
mas en ellas. Independiente de toda esta informacién, podemos abstraernos y ver que
presenta un movimiento de figuras con diferencias notables respecto al relieve egipcio,
por ejemplo, iniciando de este modo un analisis que nos acerca un tanto a la expectacion
arqueoldgica. En ambos la sutilidad del labrado es semejante (asombrosa, si tenemos en
cuenta que algunos relieves egipcios poseen esa sutilidad unos dos mil afios antes), pero
en el griego nos encontramos con una articulacion de los planos del relieve y con un

126 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 58.

127 «permitfa afiadir al arte de la pintura las dimensiones del movimiento en el tiempo”. S. Lawder, op. cit.
pg. 15.

128 vid. Christian Derouet, “Léger et le cinéma”, en cat. exp. Peinture, cinéma, peinture; Peter De
Francia, Fernand Léger. New Haven, Yale University Press, 1983; Patrick de Hass, Cinéma intégral; Judi
Freeman, “Léger’s Ballet mécanique”, in Dada and Surrealist Film. New York, Willis Locker & Owens,
1987; Paul D. Lehrman, “Music for Ballet mécanique” en Bruce Posner, Unseen Cinema, pgs. 70-74.
Ademés: Christopher Green, Léger and the Avant-Garde. New Haven, Yale University Press, 1976; S.
Lawder, op. cit.; Fernand Léger, Funciones de la pintura; Rino Mele, “Il nuovo realismo de F. Léger” in
Giulio Carlo Argan (et at.), Studi sul surrealismo. Rome, Officina edizioni, 1977; William Moritz,
“Americans in Paris”, in Jan-Christopher Horak, Lovers of Cinema. The First American Film Avant-
Garde. 1919-1945.

123 «E] cubismo, que Dios tenga en el alma, ¢no fue una prueba de sustitucion de ritmos captados y
desarrollados sobre varios planos a la vez - definicion misma de la imagen movil - a las melodias
expresadas en las tres viejas dimensiones por una pintura extenuada?” Faure, op. cit., pg. 66.
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movimiento de figuras (y no sélo en figuras, también en el “ritmicamente movido
pampano vegetal” que tanto analizd Riegl) que otorgan ese dinamismo al arte griego.

Respecto a la pintura es comun encontrar que es incapaz de representar el tiempo
y el movimiento. Sobre la cuestion del tiempo es curioso que a renglén seguido, y
hablando del Impresionismo, digan que es prodigioso la captacién del momento (Ortiz y
Piqueras). Si no fuera capaz de representar el tiempo como iba a poder representar un
instante; pero tal paradoja no suele ser objeto de investigacion. Si en Aumont que
propone una sintesis del instante que va desde el texto a su plasmacion en pintura (la
Anunciacion por ejemplo), desde la retérica hacia trazo. Nuestro sentido de lectura iria
al contrario, seria la retorica la que hiciese el vademécum, como veremos
posteriormente en “Tradicion del ut pictura poesis”. En todo caso nuestra propuesta
solo entraria en conflicto con la de Aumont en el grado de necesidad del texto en la
imagen. Al elegir la Anunciacion, se podria investigar en qué grado las filacterias eran
necesarias o no en el cuadro. La reconstruccion del instante varia si se apoya mas o
menos en el texto o si es fiel a él o no.

El acercamiento entre pintura y cine también lo ha realizado, entre otros, Pascal
Bonitzer. De su estudio podemos extraer que el movimiento en pintura se desarrolla en
la querella entre el punto de fuga y la anamorfosis, que se resolvera adoptando modos
renacentistas de pintar, o bien con la revolucién cezanniana y las vanguardias de inicios
del XX, especialmente el cubismo, donde la vision vuelve a ser el contenido a analizar.
La imagen perceptiva que propone lleva implicita un movimiento, si se quiere
intelectual, toda vez que la cdmara sustituye al ojo en sus multiples movimientos,
desdoblandose la visién, acaso como se duplicaba el desplazamiento en el trampantojo
pictérico.

La cuestion del tiempo en pintura es también de habilidad del pintor. La
importancia del boceto se viene dando fundamentalmente desde el Renacimiento con
una valoracion de creacién individual, con un impulso creativo que se afiade a la accion
rapida contenida al estudio como plasmacion del instante. Ese instante impresionista
debe ser susceptible de prolongacion y hay artistas que han hecho series especialmente
dedicadas a captar el tiempo, v. gr. Monet con el pértico de la catedral de Ruan (1894).
Podriamos hablar, siguiendo a Lamblin, de sucesion simultanea, por ejemplo en El
tributo de Masaccio, o de sucesion temporal en la Capilla Scrovegni que presenta una
serie de hechos en escenas que difiere claramente del anterior. Incluso dentro de aquella
explosién o sucesién simultanea existiria una diferencia en los hechos mostrados, en su
cantidad, en aquellos que presentan una densidad de duracion de otros que presentan un
instante fugaz.

Hay series que inciden en el tiempo y otras en el movimiento (y el espacio;
digamos que no existe la unidad espacio temporal que vimos en cine, pero esa unidad la
reelaboramos en un espacio psicoldgico), véase de Goya, “Serie de caprichos del
Marqués de la Romana” (1798-1800), donde a modo de fotogramas (en su contenido
narrativo) nos ofrece un asalto y vejacioén sin necesidad si quiera de subtitulos, o la serie
de seis pequefias tablas de 1806-7 donde se da cuenta de la captura del peligroso
bandido Maragato. También la serie de dibujos que elabora Picasso para el Guernica, o
la variaciones sobre Déjeuner sur I’herbe (donde podemos ver plasmado el desarrollo
de un pensamiento netamente visual**®). Aunque no hacen falta series para plasmar ese
movimiento en pintura, la yuxtaposicion de planos cubista podria derivar hacia lo que

30 vid. Rosalind Krauss, El inconsciente 6ptico, pg. 239.
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nos dice Delaunay: « Lorsqu’on place sur une toile des couleurs, pures, directes, on
obtient essentiellement la notion de mouvement »*%.

Lo que nos lleva a pensar que no hay porqué denigrar o enfatizar tanto esa falta
de movimiento “real” en el cine cuando sabemos de estas y otras paradojas: “... no es el
desplazamiento de una imagen sobre la retina lo que nos hace ver un objeto en
movimiento. El factor decisivo es méas bien un cambio de distancia entre dos o méas
objetos. Este factor puede conducir a un movimiento visual de aquellos objetos cuyas
imagenes retinales se desplazan realmente; pero puede también hacer que los objetos
cuyas imagenes retinales estan estacionadas aparezcan como si se moviesen”*¥. El tren
no se nos echa encima, pero hay una respuesta sensorial integradora y sentimos el
vértigo cuando vemos la grabacion de un viaje en montafia rusa, lo que nos provoca una
fuerte atencion e implica un cambio fisico y unas reacciones en nuestro entorno
(respuestas cinéticas como reflejos musculares, o impulsos motores; también estimulos
fisioldgicos), como en el movimiento: “A la luz de innumerables experiencias, parece
que estimulos complejos (0 muy cercanos) son tratados, en movimiento aparente, por el
mismo mecanismo que el movimiento real...”**

A nuestro juicio se ocasionaria una acumulacién de estimulos, un enfrentamiento
de informaciones en la estructura del estimulo perceptual, entre el flujo 6ptico que nos
informa sobre el movimiento o la situacion estatica del observador y el movimiento de
traslacién de un objeto en el campo visual que es informado sélo por cambios parciales
y locales en la estructura del orden optico. Se produciria asi, una diferencia de cantidad
en la respuesta psicofisica entre el estimulo informativo del cine y el estimulo “en la
realidad”, en ambos casos sentidos como sistemas perceptuales, donde en el caso del
cine la respuesta se elabora mas conceptualmente que fisicamente, podemos decir que
los ojos toman fotografias y el cerebro elabora la pelicula, como vemos en Memento
(Christopher Nolan, 2000), las fotografias como terapia de arranque de la continuidad
secuencial (a modo cinematografico) del cerebro. En cualquier caso las investigaciones
sobre la percepcion del movimiento™* (més que en explicar el movimiento se centran
en la reconstruccion de la estructura tridimensional) continGan abiertas basicamente en
dos campos: unidon de imégenes sucesivas donde el movimiento se deriva de la
percepcion de la forma; o bien por el caracter primario de la percepcion del movimiento
por el flujo 6ptico.

131 «Cuando se pone sobre una tela colores puros, directos, se consigue esencialmente la nocién de
movimiento”. Citado por Francastel, L’image..., pg. 196.

132 Wolfgang Kéhler, Dinamica en psicologia, pg. 19.

133 Aumont, La imagen, pg. 53.

134 Sobre este punto, aparte de las obras ya citadas véase, Gaston Bachelard, El aire y los suefios. Ensayo
sobre la imaginacion del movimiento; Horace Barlow (et. al), Imagen y conocimiento; James Cutting,
Perception with an eye for motion; Gyorgy Kepes (dir.), Nature et art du mouvement; Edmund Husserl,
La tierra no se mueve.
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IMPRESIONISMO EN FOTOGRAMAS

Ya hemos visto cémo Hauser proponia una inmovilidad en el arte que se rompe
con el Impresionismo. Paraddjicamente cuando la pintura se libera del relato con la
Ilegada de las vanguardias, el cine quedara preso de él. El vacio dejado por el abandono
de la narratividad derivada de textos religiosos, histéricos o mitol6gicos, hace que se
instale en el cine, como si la literatura habiendo invadido la arquitectura, la pintura (por
siglos), volcase todo su afan por regir el nuevo arte.

La incredulidad y mofa ante los primeros cuadros impresionistas, se parece a la
imagen cinematografica, con la que increiblemente no chocaremos, aunando
sensaciones inéditas. El impresionismo con su peculiar forma de captar la luz va
preparando una mirada movil, familiarizandose con el desplazamiento que presentan sus
temas pictdricos, augura la movilidad de la mirada cinematografica. Como si el instante
capturado por la pintura de incipiente movilidad, la cobrase plenamente en la
proyeccion y el tren de la estacion de San Lazaro llegara con normalidad a la de La
Ciotat.

Podemos establecer unas primeras semejanzas entre ambos: representacion
espacial en dos dimensiones, reconstruccion de la profundidad, manejo de luces y
sombras, cierta nitidez o enfoque y punto de vista. El cine Lumiere toma la impronta de
las novedosas acciones que presenta el Impresionismo. Siguiendo en la linea de lo dicho
por Rodin, podriamos decir que la pintura capta el movimiento y la fotografia lo
plasma; asimismo el tiempo, en la primera, se captura el momento, en la segunda se
refleja el instante. Si para Baudelaire la mitad del arte era lo transitorio y la otra mitad
lo inmutable, la pintura tenderia a aprisionar el tiempo, a conservarlo con un halo de
permanencia y misterio (como se vera en las perspectivas urbinesas, por ejemplo); en
fotografia, més que conservar, se desentrafiaria el enigma (Blow up, Michelangelo
Antonioni, 1966), retrotrayéndonos al recuerdo.

Otra particularidad observada entre ambos es el manejo comin de las palabras:
El funcionamiento del cine en sus inicios reposaba en la impresién luminosa y
persistente causada en la retina. Aquella incredulidad del hecho hoy en dia permanece y
si entre la lluvia y el vapor vislumbramos el tren de Turner, hoy las imagenes que pasan
ante nosotros a velocidad de tren-bala, nos sumergen, con frecuencia impresionados, en
la incredulidad del acontecimiento.

El Impresionismo, lo diremos una vez mas, retoma los temas al aire libre de
Corot o Rousseau fundamentalmente en el bosque de Fontainebleau, alli donde la
escuela de Barbizon desarrollaria su recorrido naturalista hasta el abandono de las
referencias literarias. Se abandona el tema literario en pos de los estudios de la luz,
haciéndola un elemento primordial en la construccion del espacio y de la captacion del
instante en la naturaleza™®®.

135 Resefiamos una bibliografia basica sobre el Impresionismo: Jean Alazard, L’Orient et la peinture
francaise au XIXe siécle. D’Edugéne Delacroix a Auguste Renoir. Paris, Plon, 1930; G.C. Argan, El arte
moderno; Félix de Azda, Baudelaire y el artista de la vida moderna. Pamplona, Pamiela, 1991; Charles
Baudelaire, El pintor de la vida moderna; Salones y otros escritos sobre arte; Jean Bouret, Degas.
Barcelona, Daimon, 1966; Maria y Godfrey Blunden y Jean-Luc Daval, Diario del Impresionismo.
Ginebra, Skira, 1981; Jaime Brihuega, Monet. Madrid, Historia 16 (col. El Arte y sus creadores, n° 37;
cat. exp. Los impresionistas franceses. Madrid, Museo Espafiol de Arte Contempordneo y Direccion
General de Bellas Artes, 1971; cat. exp., Claude Monet (1840-1926). Marid, Ministerio de Cultura, 1986;
Paul Cézanne, Correspondencia. (ed. de J. Rewald). Madrid, Visor, 1991; T.J. Clark, The Painter of
Modern Life: Paris in the art of Manet and his followers. New York, Alfred A. Knoppe, 1985; Jean-Paul
Crespelle, La época de los impresionistas. Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1990; Bernard Denvir, El
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Independientemente del posible rechazo de los Lumiéere por el Impresionismo,
muchas de sus placas autdécromas revelan una similitud de temas con la corriente
pictdrica, como los temas plein air de dichas placas o las estaciones, el desplazamiento
de trenes y de la vida urbana en general en sus vistas de cinematdgrafo. Aparte de los
parentescos en los objetivos estéticos, existia una convergencia de intereses artisticos
con los pioneros de la industria cinematografica, asi Charles Pathé es un serio
aficionado a la pintura y mecenas de pintores. La porosidad entre las dos artes se
ejemplifica también en Georges Méliés, con base en el dibujo para el manejo de
imagenes, su aficion a la pintura y su ansiedad por la escultura que para él, y como
hemos constatado con Rodin, reflejaba los movimientos de la materia.

La investigacion de las placas autdcromas esta en relacién con el interés por el
padre, Antoine Lumiere, por la pintura, que en ningun caso es ocasional y asi consta en
el Instituto Lumiere de Lyon, llevandole a un interés, inicialmente en Besangon (en su
primer estudio fotogréfico), por el paisaje y el retrato; ya mas tarde en Lyon, sus
cuadros enlazaran con las técnicas impresionistas, en su interés por el tratamiento de la
luz y del claroscuro. Podemos observar que los hermanos Lumiére poseian una cultura
visual inculcada por su padre y por una educacién afortunada entre pintores lioneses y
parisinos por la cual no les eran desconocidas la aplicacidon de la perspectiva o las
diferentes composiciones plasticas: “Nous savons, par exemple, que Louis Lumiere
pratiquait le dessin et possédait une excellente maitrise des techniques graphiques autant
que de la composition d’un espace en deux dimensions. Les propositions de cadrage que
les freres Lumiére retiennent pour leurs premiers films, de méme que le recours constant
a la perspective classique et a la forte structuration de I’image, ne peuvent pas étre le
résultat du hasard ou d’une quelconque improvisation a partir d’impressions ou de
vagues souvenirs... »*%

Impresionismo. Barcelona, Labor, 1975; Crénica del Impresionismo. Barcelona, Destino, 1993; Elda
Fezzi, La obra pictorica completa de Renoir. Periodo impresionista 1869-1883. Barcelona, Noguer-
Rizzoli, 1978; P. Francastel, Historia de la pintura francesa; El Impresionismo; William Gaunt, Los
impresionistas. Barcelona, Labor, 1973; Juan Antonio Gaya Nufio, El impresionismo en Espafia. Madrid,
Direccion General de Bellas Artes, 1974; George Heard Hamilton, Pintura y escultura en Europa 1880-
1940. Madrid, Catedra, 1983; Robert L. Herbert, ElI Impresionismo: arte, ocio y sociedad. Madrid,
Alianza, 1989; Fiorella Minervino, La obra pictérica completa de Degas. Barcelona, Noguer-Rizzoli,
1980; Estela Ocampo, El Impresionismo. Barcelona, Montesinos, 1981; Sandra Orienti, La obra pictorica
completa de Edouard Manet. Barcelona, Noguer-Rizzoli, 1969; Camille Pissarro, Cartas a Lucien. (ed. de
J. Rewald). Barcelona, Muchnick, 1979; Phoebe Pool, EI Impresionismo. Barcelona, Destino, 1991; John
Rewald, Historia del Impresionismo. Barcelona, Seix Barral, 1981 (2 vol.); El Postimpresionismo.
Madrid, Alianza Forma, 1988; Robert Rey, Manet. Barcelona, Daimon, 1967; Rainer Maria Rilke, Cartas
sobre Cézanne. Barcelona, Paidds, 1985; Robert Rosenblum y J. Janson, Arte del siglo XIX. Madrid,
Akal, 1992; Luigina Rossi Bortolatto, La obra pictérica completa de Claude Monet, 1870-1889.
Barcelona, Noguer-Rizzoli, 1974; Maurice Serullaz, El Impresionismo. Buenos Aires, EUDEBA, 1968;
Enciclopedia del Impresionismo. Barcelona, Poligrafa, 1981; VV.AA. Les écrivains devant
I’impressionnisme. Paris, Macula, 1989; Vincent Van Gogh, Cartas a Théo; Trinidad Simd, Joaquin
Sorolla. Valencia, Vicent Garcia, 1980; Guillermo Solana, El Impresionismo; Ambroise Vollard,
Memorias de un vendedor de cuadros. Barcelona, Destino, 1983; Emile Zola, El buen combate. En
defensa del impresionismo. Antologia de escritos sobre el arte. Buenos Aires, EMECE, 1986.

136 «“Sabemos, por ejemplo, que Louis Lumiére practicaba el dibujo y posefa un excelente dominio de las
técnicas gréaficas tanto como en la composicion de un espacio en dos dimensiones. Las proposiciones de
enfoque que los hermanos Lumiere retienen para sus primeras peliculas, asi como el recurso constante a
la perspectiva clésica y a la fuerte estructuracion de la imagen, no pueden ser el resultado del azar o de
una improvisacion a partir de impresiones o de vagos recuerdos”. VV.AA. Impresionismo y nacimiento
del cinematografo, pg. 186. Sobre los Hermanos Lumiére véase, Bernard Chardere, Les Lumiere;
Deslandes Histoire comparée du cinéma ; Vincent Pinel, Louis Lumiére: inventeur et cinéaste; Sadoul
Historia del cine mundial.
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Quizé por su formacion en la Politécnica francesa, Jacques Aumont representa,
entre otras cosas, una puesta al dia de los estudios que hemos visto de Arheim, éste
habla del percepto, el segundo de un cierto modelo informatico méas englobador.
Ademas supone un avance en los estudios de la imagen fuera del campo semiolégico,
con lo que los especialistas franceses han superado el estrato linguistico, o lo utilizan
para cierto tipo de analisis filmicos como se puede ver con Bellour o Leutrat que saben
que el texto es un simulacro de la imagen y sonido del film, pero ademas Aumont
enlaza con la linea argumental de la cineplastica tan cara a los tedricos franceses.
Aumont especifica los estudios sobre la percepcidn visual, llevandolos a la percepcién
del espacio, solventando ciertas cuestiones: “... el movimiento aparente en el cine no
puede distinguirse, fisiol6gicamente hablando, de un movimiento real. Se trata de una
ilusion perfecta, basada en una de las caracteristicas innatas de nuestro sistema visual, y
los progresos recientes en los estudios de la percepcion visual lo confirman...”*’

En lo que concierne a nuestro trabajo, entronca con la sistematica linglistica en
Estética del cine, para salirse de ella en El ojo interminable y englobar el cine en una
estética general, La estética hoy, en la que incorpora una reflexion tedrica sobre la
pintura llevada al cine, que sintetiza de alguna forma las continuas inquietudes de
diversos autores franceses (sobre todo), abriendo el campo de actuacién teérico de la
cinematografia a unos estudios generales de estética. Su relacién con la imagen (La
imagen) le lleva a un discurso estético donde el cine ocupa, sin el exotismo ilustrativo
tan extendido, con naturalidad, un lugar semejante a la pintura en el desarrollo de la
estética de nuestros dias.

El estudio fundamental que entronca con nuestros propositos es El ojo
interminable. Aqui se presenta la relacion entre pintura y cine como dos artes
auténomas pero con equivalencias esenciales y parentescos subterraneos: “Lo que nos
ensefia la investigacion de la pintura en el cine es, justamente, y entre otras cosas, que
éste no contiene a aquélla, sino que la escinde, la hace estallar y la radicaliza”*®. Se
deja a un lado esa referencia “superficial” a peliculas y relaciones tan recurrentes como
La kermesse heroica (1935) y Brueghel, Fouquet y Enrique V (1944), o Renoir (padre)
y Une partie de campagne (1936). También se aleja de esa cinematografia empefiada en
realizar tableaux vivants donde los cineastas desde los inicios construyen (como ya lo
hacia la fotografia) un repertorio de imagenes inspiradas por la pintura de género o
histérica, para asegurar al espectaculo cinematogréfico una funcion didéctica o social
parecida a la que hasta entonces tenia asegurada la pintura, pero también, mas
profundamente, para poder dilucidar la potencia del medio cinematografico
confrontandolo con su modelo pictdrico. Los tableaux vivants dejaran una huella
perdurable’®® que, en una relacién de peliculas multiples veces citada (Bonitzer,
Aumont...), llega hasta La Ricotta de Pasolini (con el Descendimiento de la Cruz, de
Pontormo), Passion de Godard (con La toma de Constantinopla por los Cruzados, de
Delacroix, El bafio turco, de Ingres, La ronda nocturna, de Rembrandt o mixtura de
Goya) e incluso La Marquise d’O (con La pesadilla, de Fssli).

Todo este catalogo de referencias, de citas, parecen haberse superado con la
exposicion Hitchcock et I’Art y con peliculas como Lejos del cielo o La joven de la
perla donde tanto los guionistas como los directores parten del cuadro, mas para
expandirlo que para recrearlo. (Cémo expandirlo? Entre otras, desarrollando las

37 Aumont, La imagen, pg. 54.

138 Jacques Aumont, El ojo interminable, pg. 188

139 En agosto de 2002 la Kunsthalle de Viena reunié fotografias de unos treinta artistas, desde Duchamp a
Pasolini, que reproducian pinturas en escenas con personajes reales; costumbre vieja ésta, de representar
en vivo obras pictdricas, que acreditan en Goethe asiduo concurrente.
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coordenadas espaciotemporales del cuadro y desplegando los elementos luminicos que
lo han conformado y que gracias al dinamismo del cine adquieren importancia narrativa
como veremos en autores como Alekan.

Frente a la mayor parte de historias de cine, Aumont empieza presentando a
Lumiére (fundamentalmente Louis, pero con el apellido recogera en sus estudios, tanto
al padre como a los dos hermanos) no como el héroe pionero, sino como el Gltimo
pintor impresionista, en definicion de Godard, para quien el cine es el Ultimo arte de la
tradicion pictorica. Se separa, por ejemplo de Bazin, y en vez de ir desde la pintura al
cine, pasando por la fotografia, propone ésta como una via independiente.

Lumiére, no hace una transposicién de modelos pictéricos a otro registro como
pretendian los pictorialistas franceses (Demachy, Puyo) imitando la Escuela de
Barbizon o a Corot**°, aporta un efecto de realidad (nubes, humos, vapores) que
entronca directamente con un registro pictdrico de nubes, lluvia y tormentas que el XIX
hace protagonistas: “Con la vara del trabajo pictérico es como mejor se mide el milagro
de lo cinematografico: los centenares de hojas penosamente pintadas una a una por un
Théodore Rousseau quedan sustituidas, en efecto, por la aparicién inmediata de todas
las hojas. Y, ademés, se mueven...”**! La movilizacion de la mirada (los bocetos), la
panordmica (el panorama), la velocidad (la maquina), la geometria (la perspectiva)
formardn parte de ese comun denominador ideoldgico entre pintura e inicio
cinematografico: preeminencia de la mirada.

Aumont destaca tres rasgos en la pintura: lo impalpable, lo irrepresentable y lo
fugitivo, que el cine desborda con ese efecto de realidad, asi la luz va a ser domefiada, la
técnica va a duplicarse (la técnica del aparato y la técnica del realizador) y lo fugitivo
queda fijado en espacio-tiempo como ya hemos visto con Panofsky. Otro tratamiento de
la imagen en relacion con el tiempo lo podemos observar en el orden creciente de la
experiencia de la duracion: Cuanto mayor es esta experiencia mayor su movilidad,
pasando en un primer estadio desde las sombras chinescas y fantasmagorias hasta pasar
por los dioramas y panoramas y llegar asi mas que a una imagen mdvil, a la imagen
motora cinematografica.

En su trabajo presenta una serie de aspectos compartidos, asentados
conceptualmente en la teoria pictorica y que sirven de apoyo al cine. Uno de éstos seria
el de marco y encuadre (limite o ventana). Marco que centra la representacién y que
representa el limite o fuera de campo de la misma. Encuadre como recorte en lo visible,
con centrado perspectivico inverso, en vez del renacentista punto de fuga; ese punto,
ahora en movimiento, se cierne sobre nosotros. Para ilustrar este punto podemos
aprovechar el cuadro de Monet Gare Saint-Lazare: le train de Normandie (1877) que
estudia Arnheim. El objeto de atencion de nuestra mirada queda en posicion excéntrica
respecto del centro (que proporciona el marco) y del punto de fuga del cuadro, creando
una fuerte tension visual que “apunta a una movilidad potencial”**®. Por decirlo de una
manera mAas concurrente con nuestros intereses, el tren de Monet, gracias a ese

10 En Corot encontramos esa detencioén pictorica, cierta incertidumbre producida por la detencion
dinamica en el cuadro, semejante a la que podriamos encontrar en la Tabla de Urbino, la Tabla de
Baltimore y la Tabla de Berlin (las “perspectivas urbinesas” como las denomina Damisch), donde el
tiempo se reencuentra en un nuevo espacio perspectivo que mas tarde podemos ver en Giorgio de Chirico
y en ciertos paisajes de Morandi. En Corot advertimos esa detencion, que dara paso en cambio al
Impresionismo, mas animado, y al cine. En sus paisajes (Vista de Italia, 1842) podemos ver a Poussin
pero sin Historia. Es otra salida mas a la superficie del lienzo. El bafio de Diana (1855), Orfeo
conduciendo a Euridice (1861) o Diana y Acte6n (1836), parecen un momento cualquiera, nada conduce
al drama central o nada parte de él. Ya no hay drama, sélo pintura.

1 Aumont, El 0jo...., pg. 22.

142 Arnheim, El poder del centro, pg. 74.
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movimiento optico (un viaje del ojo en una direccidn, en un espacio), se ha trasladado
desde el punto de fuga hacia el extremo inferior derecha instalandose alli, algo que en
cine nos vendra no tanto por el movimiento éptico y si por el objeto mismo: el tren de
los Lumiere nos abordara visualmente (Opticamente) sin esfuerzo. Un esfuerzo que
deberemos emplear en procurar comprender otras cualidades de la pantalla, como la
sucesion de espacios, la composicién del plano (el shock del primer plano). Para Jean-
Luis Comolli esa proyeccion fue doble: una en la pantalla y otra en la mente del
espectador, incorporandose ya desde entonces a su espacio mental. Para él el progreso
técnico del cine llevara al espectador a una comodidad visual tal que lo adormile, en
tanto la técnica hace el trabajo y no é1'**.

Si en la pintura se producia un corte, reduciéndose todo a un plano, ahora en el
cine esa interiorizacién es algo mas compleja por la dinamizacion espacio-temporal que
cambia la naturaleza de aquel corte pictdrico. En la fantasmagoria y en los panoramas
podemos decir que habia una sincronia entre la mirada del espectador y el acto
representado, con la llegada del tren Lumiére hay que re-situarnos y re-sincronizarnos
en cada secuencia (véase lo que costd admitir la escala de los diferentes planos), se
produce un espacio-tiempo descoordenado (o de coordenadas multiples, como quiza nos
podriamos referir, en otro contexto, a El Lissitzky) como el de las carceles piranesianas,
donde para alcanzar los efectos del presente, antes, nos perdemos en el efecto del goce.
El goce de la suspension espacio-temporal, hasta que la dimensidn reflexiva de nuestra
mirada (Comolli) nos actualiza.

Aumont propone una tesis donde “la relacion entre pintura y cine no fluye en
sentido Unico, que no es una descendencia ni una digestion [...] no es en ningun caso la
recuperacion de formas que hubiesen surgido totalmente armadas del cerebro de los
pintores. Es de otra relacién de la que se trata y se tratara: de estimar el lugar que el cine
ocupa, al lado de la pintura y con ella, en una historia de la representacion”'**. Un
espacio ilusorio de la representacion en cuanto espacio visto o construido a partir de
percepciones kinésicas o tactiles. Espacio interpretado: espacio tridimensional
representado y espacio bidimensional de la tela (pantalla o lienzo). ¢Seria comparable
la extrafieza sentida al ver el realismo emergente de Giotto™*, con la extrafieza sentida
por los espectadores al ver el primer tren filmado, o seglin suponen los arque6logos con
las primeras estatuas que adelantaban una pierna, como fenémeno de movilidad? John
Berger propone el nombre de Scrovegni, para una sala de cine. En ambos casos el nivel
normativo se precipita, se altera. En el caso de Giotto, en Asis, cambia la prioridad: es la
imagen la que prima sobre el texto™*, la luz participa en la accién modelando ademanes
y expresividad, la busqueda de profundidad y la composicion lograban ese acercamiento
a la realidad entre sus coetaneos; como realista era el acercamiento sorprendente del
tren hacia un atonito espectador que sentia practicamente el atropello... de la luz. Esta
inquietud ante la imagen no debe sorprendernos pues al igual que las imagenes han
servido para educar en el cristianismo, habiendo un constante peligro de idolatria, en
cine, también se intenta el adoctrinamiento, con el peligro constante de la cinefilia, que
no es tanto.

13 vid. Comolli, “Técnica e ideologfa”.

144 aAumont, El ojo...., pg. 30.

%% vid. Llufs Prats Martinez, La pintura italiana. Del primer gético a los albores del Renacimiento.
Barcelona, Carroggio, 2004; John White, Nacimiento y renacimiento del espacio pictérico. Madrid,
Alianza, 1994.

18 vid., Francastel, La figura y el lugar, pg. 161y ss.
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Aumont puebla su discurso estético de términos cinematograficos, consiguiendo
delimitar ese modelo pictérico tantas veces enunciado y tan pocas precisado. Antonio
Costa, entre otros, ha descrito minuciosamente las posibles referencias y relaciones
entre el cine y los estilos pictoricos, podriamos decir con la pintura, aunque mas bien lo
que se ha llegado a hacer es un catdlogo de citas, hasta convertir las implicaciones
bidireccionales en un lugar comun. La linea de Aumont amplia la de Bonitzer y consiste
en desgranar los elementos constitutivos de la pintura o de lo pictérico para aplicarlos a
lo cinematogréfico, consiguiendo definir el modelo pictérico en relacién con el cine,
que fuera de los elementos mas obvios como el cuadro, la perspectiva o la luz, amplia la
gama sensitiva a otros elementos como el espacio, el tiempo y el movimiento. Nos
atreveriamos a decir que, como pasa con cada nueva tendencia artistica, se amplia el
campo de las metéaforas, generdndose otras nuevas a propésito de esa nueva
configuracion visual.

Hay un punto de conflicto, no sélo con Aumont sino con lo que se ha dado en
Ilamar la semiolinguistica. Aumont afirma “que no hay una imagen ‘pura’, puramente
iconica, pues, para ser plenamente comprendida, una imagen exige el dominio del
lenguaje verbal”**’. Nosotros no estamos hablando de pureza sino de como se transmite
la informacion. No habra imagen pura, pero tampoco hay plena comunicacion verbal,
no todo se puede transmitir con lenguaje verbal. Hay muchas fisuras en imagen y en el
lenguaje como para hablar de pureza. Tenemos que ir mas a la correspondencia de las
artes, no a la preponderancia de una de ellas. Habiendo analizado el dinamismo de
Arnheim que incluye el de la forma; habiendo visto la expresividad de los colores, de la
luz, todos ellos como elementos autbnomos y capaces en si de generar cierta
comunicacidn, relacionada o no con el récit textual, estamos preparados para decir que
la imagen no necesita intrinsecamente de lo verbal para ser explicada en su totalidad,
porque habra imagenes que no tengan porqué ser explicadas, si quiera. Otra cuestion es
la transmision de conceptos y el andlisis de los films, elegir o no el andlisis
semiolinguistico. Pero si se elige éste se cae en el peligro, a nuestro juicio, de la colision
entre el lenguaje y la imagen. De hecho numerosas preguntas sobre la transmision de
informacidn asaltan al propio Aumont, que a nuestro juicio, se solventan no cayendo en
la doble mimesis, que se produce cuando no se separan adecuadamente las coordenadas
espacio-temporales de la imagen y la palabra y que tratamos en el capitulo “Tradicién
del ut pictura poesis”. Podemos llegar a considerar, pues, el analisis semiolinglistico
como una forma de exploracion (o diseccion y autopsia) de la imagen cinematografica,
toda vez que ésta tiene dimensiones multiples, como diria Lévi-Strauss, imposibles de
explorar todas al mismo tiempo™*.

147 Aumont, La imagen, pg. 263.

148 Entre sus numerosas obras véase, Claude Lévy-Strauss, Mito y significado. Madrid, Alianza Editorial,
2002; Antropologia estructural. Barcelona, Paidds, 2000; Mirar, escuchar, leer. Madrid, Siruela, 1998;
Mitoldgicas. Lo crudo y lo cocido. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1996.
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CAPTURANDO LA LUZ

Cuando Horacio dijo de la poesia que era como la pintura, habria podido afiadir: ‘y
como la musica.” Pues la mUsica es la poesia en su expresion mas alta, por ser la lengua
flexible y natural de la imaginacién, siendo en si misma una segunda creacion.™*

Ya el pitagérico Aristoxeno de Tarento (350-; a.C.) vino a demostrar la
imposibilidad de hacer coincidir los datos acusticos con los numéricos en el estudio de
la escala musical que “fue preludio de las comprobaciones actuales de la casi
desesperada busqueda de la identificacion de los datos de la ciencia y los del arte, y de
la necesidad de mantener separados —aunque osmaticos- estos dos vastos sectores de la
actividad humana”**°. Realizandose, al cabo una frecuente transposicién terminolégica
musical al campo cromatico de la pintura, pretendiendo una precision en la “armonia de
colores” similar a los sonidos musicales; aunque no faltan deducciones en sentido
contrario, “Fechner afiade que los angeles se comunican entre si mediante el sentido
mas elevado que conoce el hombre: hablan con colores en lugar de con sonidos,
generando hermosas pinturas en sus superficies”***. Es desde el siglo XVIII cuando se
desarrollan mas las diversas tendencias de sinestesias visuales y musicales.

En este intento de hablar con colores Etienne Souriau se ha ocupado de su
estudio y ha buscado afinidades fisicas (vibraciones de las ondas musicales y
vibraciones de las ondas de luz), asignando coeficientes proporcionales al espectro
visible y audible™?. Llega a una serie de conclusiones: Los colores usados no son
radiaciones espectrales puras, y mas que notas, serian ruidos. Los colores pueden
interpretarse como acordes, pero lejos éstos de llegar a ser forma plastica (escépticos,
junto con Charles Rosen’®®, ante la forma sonata porque creemos, que llamada asi de
manera categorica, no existiria; acaso la sonata como propone Durand se acerque al
drama, un “drama concentrado”*>*). Aln asf se puede hallar un paralelismo funcional y
analizar pinturas en base a colores principales que establecen cierta armonia; tonos de
transicion a modo de notas de transicidn; unas funciones estéticas entre colores
dominantes como la relacion ténica-dominante en musica. Se propone dar fundamento
cientifico a un serie de correspondencias que tiene como resultado lo que podriamos
Ilamar una musica de los colores, semejante a lo establecido por Louis Bertrand Castel
en su descripcion del clavecin oculaire donde al espectro cromatico equivalia las
diversas llaves del instrumento. Un fundamento, que sin tratar de ser categoérico, si
podemos decir que supuso el paso a la abstraccion de muchos artistas de inicios del XX,
como Kandinsky, que se apoyaron en la analogia musical o la metafora: “el color es el
teclado”®, que prolonga la teoria de la sinestesia y la Gesamtkunstwerk del siglo
anterior.

Todos estos intentos de ofrecer un equivalente cromético a la musica y viceversa
mantienen su interés en el ambito de la sinestesia y artistas como Schoénberg o
Kandinsky que en su asociacion de sonidos y colores lleg6 a formular un componente

4% Tomado de Tatarkiewicz, Historia de la estética, pg. 424 (111).

150 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, pg. 67.

151 Recogido por Arnheim en Nuevos ensayos... pg., 55.

152 vid. Ettiene Souriau, La correspondencia de las artes. Esta afinidad también la extendié al cine,
logrando adaptar expresiones como “diégesis”, “espectatorial” o “profilmico” a la terminologia habitual
en cine; vid. su prefacio de L’univers filmique (pgs. 5-10).

153 Charles Rosen, El estilo clasico: Haydn, Mozart, Beethoven. Madrid, Alianza, 1996.

154 Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, pg, 333.

155 Citado en Lawder, op. cit., pg. 147.
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dindmico-temporal en la linea, sin llegar a la identificacion de los dos lenguajes.
También Klee en muchas de sus obras hace una referencia a estructuras musicales
despertando los valores sinestésicos**®.

En el ambito cinematografico encontramos a Abel Gance que nos propone
(como ya lo hiciera Faure) una musica de la luz a modo de la musica de los sonidos, de
manera que sean equiparables ambas sensibilidades, al tiempo que iba aumentando las
pantallas de exhibicion, también propuso una temprana perspectiva sonora (hoy en dia
los planos sonoros son tan apreciables como los visuales, de hecho los técnicos de
sonido ya no se limitan a mezclar sonido estereofénico donde apreciar una derecha e
izquierda, sino que hablan de una psicoacustica donde el sonido se trata en un espacio
auditivo tridimensional)*>’. Podemos hablar de una fusién de dos artes, puesto que en
ambas hay un elemento temporal que hace unir tan bien al cine y a la musica. Al cine la
musica le da ese elemento conceptual, le vuelve méas etéreo, menos pesado, y la imagen
le da a la muUsica una fijeza que podemos observar en la promocion de video-clips. Son
consideradas dos artes del tiempo y desde el inicio del cine han ido juntas.

Estas simetrias sonoro-crométicas son estudiadas también por Adorno y Eisler,
que en su obra recogen la imposibilidad de equivalencias absolutas (otro ejemplo de
intraducibilidad) entre musica y color que estudi6é Eisenstein y ademas lo enlazan con
esa redundancia que ya sefialamos anteriormente para la cuestion musical y que
nosotros vinculdbamos a los dialogos:

Estas equivalencias absolutas serian, por ejemplo, las existentes entre determinadas
tonalidades y acordes y los colores, quimera perseguida por los tedricos a partir de
Berlioz y que tienden mas o menos a emparejar cualquier matiz cromatico del film con
un matiz ‘idéntico’ del sonido. Si prevaleciese esta identidad, y no es éste el caso, e
incluso si el método no fuese tan atomistico como para atentar contra todo sistema de
significacion, quedaria en pie la cuestion de cudl es su utilidad — y de por qué un medio
que tiene que reproducir precisamente lo que, de acuerdo con esta concepcion, ya
produce otro de forma idéntica, redundancia con la que no hay nada que ganar y con la
que, en todo caso, se incurre en el riesgo de perder algo.™®

Con caracter mas especifico, las investigaciones de forma mas conspicua las
hallamos en Morgan Rusell y Stanton Mc Donald Wright, los “sincromistas™*>®, que
buscan la pintura pura basandose en principio en las concepciones orficas de Delaunay;
asimismo Rusell en 1913 se preocupa por introducir un factor temporal en el campo de
la pintura frente a la pintura tradicional preocupada solo por el espacio. Si tenemos en
cuenta que la luz pictérica es siempre la idea de una luz, con lo cual lo primero en
pintura no es la luz, sino el color, ambos buscaban reemplazar el 6leo sobre lienzo por
proyecciones de luz, también pintura sobre papel traslicido iluminado por detrds con
diferentes intensidades creando escenas de embelesamiento cromético. Defendian un
modernismo cinematico basandose en las nuevas técnicas de luz sobre el resurgir de una

156 v/id. Paul Klee, Diarios 1898-1918. Madrid, Alianza Editorial, 1998; Teoria del arte moderno. Buenos
Aires, Libros de la Tierra Firme, 1979.

157 5e tamiza la caracteristica etérea de la mUsica, si el espacio conforma la materia sonora, si concebimos
que su “material es espacial pero su materia temporal” (“son matériau est spatial, mais que sa matiére
n’est que temporelle”. Lamblin, op. cit. pg. 29).

158 Adorno y Eisler, El cine y la mésica, pg. 87.

159 i emplearamos el término “sincronismo”, que es como suele aparecer en castellano, parece que solo
hiciéramos referencia al tiempo, lo que ocurre a la vez, dejando fuera el khroma y la luz. Hacemos asi una
transcripcion mas cercana a la que utilizan en el articulo “The Art of Light”, en el catdlogo American Art,
en el que fundamentamos parte de este epigrafe. Sobre los sincromistas, véase, ademas, Adrian Bernard
Klein, Colour-Music. The Art of Light. London, Technical Press, 1926.
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gramatica pictorica. Rusell estudié en EE UU con Robert Henri que le ensefi6 el modelo
musical de Signac y segin podemos en su estudio se analizaba la orquestacién del color
como alternativa a la mera copia de la naturaleza*®.

En Paris encontraron el estudio de Percival Tudor-Hart que investigaba las
relaciones entre sonido y color en el Instituto General de Psicologia. Se interesan por la
sinestesia, por la conexién entre lenguaje musical y las leyes del inconsciente segun la
teorfa de Jules Combarieu®®. Enfatizando conceptos como “éxtasis emocional de ritmo
de color” profundizan en la cualidad psicolégica del lenguaje cromético separandose de
la tendencia europea de la pura pintura. Segun Wright los pintores europeos bajo la
influencia de la estética psicologista germana (Worringer'®®) habian favorecido el
cédigo emocional cromatico a expensas de sus cualidades fisicas. Cualidades que
potencia la critica americana para distanciarse de la escena parisina que va bien con su
pragmatismo y culto a la accién.

También vemos que Rusell estudi6 la teoria de Dalcroze™ (ideodinamismo) que
viene a establecer un sistema de movimientos y gestos para la construccién individual
consciente cuando el interior musical impone a través del ritmo, la transmisién de
imagenes que impulsa una accidn. Albert Cozanet, alias Jean d’Udine, seguidor de esta
teoria era editor de una revista Montjoie (donde colaboraba Rusell) que en 1910 publicé
“El Arte y el Gesto” donde desarrollaba su teoria de sensaciones basada sobre la
percepcion ritmica del tacto'®. Entre mUsica y danza, el ritmo doté la percepcion de
colores con una dimension temporal que inscribe la contemplacion de los trabajos en
una mas concreta realidad perceptiva. Wright rechazo la pura y descarnada visualidad
del modernismo y basé la agudeza estética en una coordinacién total de sentidos,
distinguiendo “sensacion artistica” (inmediata, pasiva) y “percepcion artistica”
(cerebral, diferente del efimero estimulo éptico). El color era desvelado con un juego
binario de contrastes que llegd a ser mas y mas geométrico y requeria mayor atencion
del espectador: “Here Wright formalized what Jonathan Crary identifies today as one of
the driving forces behind the revolution of the gaze that resulted from modernism: the
ability to manage attention which allows the spectator to maintain a coherent but not
exclusively optical sense of the world by means of a productive and controllable
subjectivity” *.

Siguiendo este articulo, en 1917 Matthew Luckiesh publica The Lighting Art un
manifiesto que recoge teorias anteriores y presenta el uso artistico de la luz eléctrica
como via para llegar a una inercia del campo pictorico, dotando a los colores con

163

160 pascal Rousseau, “The Art of Light”, catdlogo American Art, pg. 69 y ss. Véase también, Robert
Henri, The Art Spirit. Philadelphia, Lippincott Co., 1930.

161 jules Combarieu, La musica, sus leyes y su evolucién. Buenos Aires, Cronos, 1944.

162 Wilhelm Worringer, Abstraccién y naturaleza. México, Fondo de Cultura Econémica, 1975.; El arte y
sus interrogantes. Buenos Aires, Nueva Vision, 1959; Problematica del arte contemporéneo. Buenos
Aires, Nueva Vision, 1968.

163 Emile Jaques-Dalcroze, Coordination et discordination des mouvements corporels. Exercices pour
I'harmonisation des actes moteurs spontanés et volontaires et le développement de la concentration.
Paris, impr. Cavel, Alphonse Leduc, éditeur, 175, rue Saint-Honoré, 1935; La Musique et nous: notes sur
notre double vie. Genéve, Perret-Gentil (impr. de P.-E. Grivet), 1945; Le Rythme, la musique et
I'éducation. Lausanne, Jobin, 1920.

184 Jean d’Udine, L’Art et le Geste. Paris, Alcan, 1910.

165 «Aqui Wright formaliza lo que Jonathan Crary identifica hoy como el impulso de fuerzas que hay
detras de la revolucion de la mirada resultante del modernismo: la habilidad de llevar la atencion que
permite que el espectandor mantenga actualizado un coherente pero no exclusivo sentido dptico del
mundo por los medios de una productiva y controlable sujetividad”. Pascal Rousseau, “The Art of Light”
op. cit., pg. 73. Véase, ademas, Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century; Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture.
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movilidad real, presentando este Lighting Art como el primer salto cualitativo del arte
abstracto’®. Rusell y MacDonald Wright llegaron a disefiar un rudimentario aparato
donde se introducian una serie de pinturas traslicidas dentro de una caja luminosa e
iluminada con lamparas con conmutadores que producian un juego de pulsaciones
cromaticos basandose en las linternas magicas. Rusell seguird evolucionando este
aparato hasta dotarlo con pantallas moviles y afiadiendo sonido, algunas se presentaron
en Paris en 1923. Wright dibuj6 en 1916 unos cinco mil dibujos al pastel que iba a ser
un film abstracto, quemandose en 1920 en la explosién de los laboratorios donde se
encontraba en Hollywood.

Hasta aqui hemos podido ver una de las vias de la utilizacién de la luz, que
vendria a ser capturada y sintetizada en colores al modo de los pintores, asi sus colores
bésicos, son semejantes a los empleados en el medio audiovisual, como propone
Antonio Costa al abordar los estudios del color de Eisenstein: “le analisi delle proprieta
dei due mezzi servono a dimostrare che il cinema esattamente come la pittura puo
realizzare processi di generalizzazione o astrazione degli aspetti cromatici degli
oggetti”®’.

A los sincromistas también los podemos ver como un ultimo paso en la
abstraccion de aquellas figuras nacidas al albur de las ldmparas magicas, que nos
muestra que hay otro camino en esta captura de lo inmaterial que tiende a concentrar la
luz, transformandole en un poder de ensofiacion. Podemos ver en el siglo de las luces un
dominio de los pintores en la captacion de la luz a través de los pigmentos; también hay
un dominio en la ldmpara mégica que a finales del XVIII ha derivado en diferentes
exhibiciones del invento, uno de los mas famosos, las fantasmagorias de Robertson'¢®
donde las figuras se abalanzaban sobre el impresionado publico cual tren
cinematografico (Robertson abandoné su carrera de pintor por la investigacion optica).
No es nuestro propdsito el estudio sobre la evolucion de la lampara magica y el
panorama, hasta llegar a la sintesis de Lumiére, solamente adentrarnos en la arqueologia
cinematografica y sefialar ese doble recorrido™®.

166 Matthew Luckiesh, Artificial Light. Its Influence upon Civilization. London, University of London
Press, 1920.

187 «|os analisis de las propiedades de los dos medios sirven para demostrar que el cine, exactamente
como la pintura, puede realizar procesos de generalizacion o abstraccion de los aspectos cromaticos de los
objetos”. Costa, Cinema e pittura, pg. 128.

188 5obre Robertson, véase, Francoise Levie, Etienne-Gaspard Robertson. La vie d’un fantasmagore.
Quebec, le Préambule, 1990; José Diaz Cuyas, “Notas sobre la fantasmagoria”, en Archivos de la
Filmoteca, n® 39, octubre 2001, pgs. 102-121. Asimismo en el n°® 50 de la misma revista de febrero 2005,
se recoge otro articulo de Tom Gunning “La fantasmagoria y la fabrica de ilusiones méagicas: hacia una
oOptica cultural del aparato cinematogréfico”, pgs. 12-27, con referencias semejantes, incluso con la
anécdota del tren, convertida ya en lugar coman, al hablar de este tema. Sobre el ferrocarril y el cine,
véase, Jean-Claude Aubineau, Chemin de fer et cinématographe. Richelieu (le Moulin a vent, 37120),
J.C. Aubineau, 1980; Daniel Corinaut y Roger Viry-Babel, Travellings du rail. Paris, Denoél, 1989;
Francisco Antonio Ferndndez Oliva, Historia del tren a través del cine. Barcelona, Film Ideal, 1998;
Lynne Kirby, Parallel Tracks: the railroad ant silent cinema. Exeter, University of Exeter Press, 1997.

169 E| estudio valido en este aspecto sigue siendo el de Ceram, si bien su analisis cronoldgico basado en la
sucesion mecanico-técnica, plantea una paradoja que deja sin resolver. En primer lugar no admite una
linea evolutiva entre las artes plasticas y el cine, pero luego llama cuadros vivientes a la pelicula y
reconoce movimiento semejante al cine en las sombras chinescas, por ejemplo. Si bien, a su juicio, no se
puede constituir una linea genética entre los Frisos del Partenon y Griffith, si podemos establecer nosotros
una linea evolutiva en el “deseo flagrante de mover figuras impalpables y disponibles que se plieguen a
nuestras fantasias” (J-L Comolli, Filmar para ver, pg. 250), estableciendo un desarrollo evolutivo en la
expresion del movimiento que culminaria con el cinematégrafo. También de C.W. Ceram véase Dioses,
tumbas y sabios y Una mujer en Berlin (editado por él en 1954 y reeditado por Anagrama en 2005 con

67



Brunelleschi al mirar por su personalizada cdmara oscura, podia hacer que los
pintores devolvieran la luz en forma de pigmento, con la evolucién de la ldmpara
magica se devuelve a la pantalla la inmaterialidad del foton: “La luz se revela mediante
la superficie sobre la que se proyecta, y al mismo tiempo, revela la superficie”*™.
Hablamos siempre de la perspectiva como ese haz de lineas, como medicion lineal y no
como angulos visuales 0 como yuxtaposicion de diversos tonos de color, que enlazaria
con una cierta abstraccion luminica, aérea que diria Leonardo, como si Brunelleschi
tuviera que encerrarse, hacer una abstraccién de lo que le rodea y aprisionar la luz en
una camara oscura, que se encontraba en libertad en la camara licida empirea. Hay luz
hasta en los suefios: la oscuridad es como el silencio en musica, un transito.

José Diaz Cuyas en su estudio relata una anécdota sobre la distorsidn 6ptica que
sintié un testigo al montar en el primer tren inaugurado entre Liverpool y Manchester en
1830. Este veia a las masas acercarse como las figuras de las fantasmagorias,
aumentando de tamafio como si del punto focal se tratase. Encontramos aqui un
testimonio del largo y fructifero idilio de la maquina y los artefactos visuales pre y
cinematograficos, estableciendo asi otra via intensa tan querida a la vanguardia artistica,
ya fuera ésta literaria, pictorica, fotografica o filmica, donde el dinamismo, la velocidad,
el movimiento o el ritmo caracterizara las obras donde aparecen trenes, tranvias, coches,
aviones y barcos. O bien ese otro dinamismo que invade las placas giratorias o
rotorrelieves de Duchamp o los primeros moviles de Calder, bautizados asi en el intento
de que oscilasen los rectangulos pintados por Mondrian. Duchamp, Moholy-Nagy o
Calder constituyen el inicio de esa parte cinética altamente visible en artes plasticas que
se ira desarrollando a lo largo del XX, con las obras de Takis, Jesus Rafael Soto o
Tinguely, junto a otras donde la evidencia dinamica no era tan material, asi Michaux,
Wols o0 Gordon Matta-Clark™.

Es curioso observar cémo también se produce con la linterna magica, esa
disyuncién entre arte e industria (entretenimiento) que acarred el cine desde sus
comienzos: “Aungue el ‘entretenimiento racional’ buscaba, precisamente, ejercitar a los
jévenes en la disciplina de la razén para fortalecerlos contra los peligros de las
distracciones irracionales, lo cierto era que aquellos instructores ilustrados se valian
para sus ilusiones filosdficas de los mismos ingenios que aquellos linternistas
itinerantes, en compafiia de charlatanes, magos y embaucadores, alentados por una
nueva industria del ocio, utilizaban para provocar ante una audiencia avida de sorpresas
sus ilusiones fantasticas”'’®. Esa mirada dividida entre la razén y el ocio es la que
llevard al cine a insertarlo en un primer momento entre los entretenimientos de feria,
méaxime cuando las semejanzas entre la itinerancia linternista y la cinematografia
ambulante son evidentes. Pero esto también nos puede llevar, con Aumont, Malevich o

prélogo de Hans Magnus Enzensberger, que recoge el escalofriante diario, que mantiene el anonimato, de
una mujer en Berlin al final de la Il Guerra Mundial, con esa forma de anular la épica de las batallas y
narrarla desde la microhistoria que diria Ginzburg, hechos tenidos por marginales pero vitalmente
decisivos). Asimismo sobre estos inicios cinematograficos y juguetes 6pticos, véase, catalogo exposicion,
A magia da imagen. A arqueologia do cinema a través das coleccoes do Museu Nacional do Cinema de
Turim; Francisco J. Frutos Esteban, La fascinacion de la mirada. Los aparatos precinematograficos y sus
posibilidades expresivas. Valladolid, Semana de Cine, 1996; H. Hecht, Pre-cinema history; Ernest
Lindgren, El arte del cine; Laurent Mannoni, Le grand art de la lumiere et de I’ombre. Archéologie du
cinéma; Laurent Mannoni, Donata P. Campagonoi y David Robinson, Lumiére et mouvement.
Incumables de I’image animée 1420-1896.

170 Georges Vantongerloo, “Percibir” en catalogo exposicién Campos de Fuerzas, pg. 235.

71 vid. Guy Bret, “El siglo de la cinestesia”, en catdlogo Campos de Fuerzas. Un ensayo sobre lo
cinético.

172 José Dfaz Cuyas, “Notas sobre la fantasmagoria”, en Archivos de la Filmoteca, n° 39, octubre 2001,
pg. 110.
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Ragghianti a la conexién pictorica de la mirada, que la hace heredera no solo del
asombro ante el espectaculo, sino también de la amplitud de la percepcion ante la
educacién y razonamiento escopico: “...fijar con la luz un fendmeno en un cuadro
cinematografico, al igual que en otro tiempo el pintor captaba la luz a través de los
bosquejos”*”®. También habra pintores como Hopper en los dibujos preparatorios de
Morning Sun (1952), donde el color queda atrapado en la palabra, no como en los
contratos que estudia Baxandall en el Renacimiento'’®, de caracter mensurable en
maltiples sentidos; las palabras de Hopper en el boceto miden y median la luz sobre el
lienzo.

Malevich propone un primer acercamiento entre los realizadores y los pintores
dependiente de la educacion compositiva, pero considera que estarian en un estadio
todavia figurativo, a la espera de Cézanne y del cubismo. Ademas, nos acerca a esa
sintesis del cine y la captacion de la luz por los sincromistas: “La tarea del cine sera
revelar la esencia del pintor-pintor de los colores que su aparato ha desarrollado hasta
alcanzar una gran perfeccién de la percepcién y de la plasmacién del caracter cromo-
luminico de la naturaleza en la pantalla™"™.

La cuestion de la luz se plantea ahora mas como un poderoso movimiento de
intensidad, que diria Deleuze. Todos esos intentos de independizar el color
cinematogréafico tienen una correspondencia en la pintura con las vanguardias historicas
y enlaza con los andlisis de Arnheim donde da cabida a los analisis formales, al margen
de encontrarse en una narracion y que podemos observar en varias generaciones de cine
independiente o en otro tipo de autores: “Antonioni est peintre en ce que pour lui le
noir, le blanc, le gris, les diverses couleurs du spectre, ne sont pas seulement des
facteurs ornementaux, atmosphériques ou émotionnels du films, mais véritables idées,
qui absorbent les personnages et les événements”*’®. Sabemos, ademas que lleg6 a
pintar los decorados naturales (El desierto rojo, 1964) para darles el tono que
acompanfiara a la atmdsfera psicoldgica de las escenas y que plasticamente acompafiara
el desarrollo emocional de los actores, haciendo de cada toma (v. gr. El eclipse, 1962)
un tratado de composicién del plano cinematografico®’”.

Desde el punto de vista de Aumont, ya no es esa fotografia inspirada o “a la
manera de” algun cuadro que se sobredimensiona o cinetiza en la pelicula. Estudia esa
luz proyectada como si fuera una prolongacion de la superficie pigmentada y tanto en
cine como en pintura destaca una serie de funciones: simbolica o de indole sobrenatural;
dramaética 0 como estructuracion del espacio escénico, y una funcién atmosférica. Es en
ésta donde han incidido méas los operadores, con iluminacién a lo Rembrandt, por
ejemplo en los operadores rusos o alemanes entre 1920 y 1935. A todo esto hay que
afiadir la gestion de la herencia del color, otras tres funciones al menos: un efecto

1% Kasimir Malevich, “Y ellos modelan rostros jubilosos sobre las pantallas”, en Archivos de la
Filmoteca, n° 41, junio 2002, pg. 116.

174 Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el renacimiento; Las sombras y el Siglo de las luces;
Modelos de intencidn. Sobre la explicacion histérica de los cuadros.

175 Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en Archivos de la Filmoteca, n® 41, junio 2002, pg. 126.

176 «Antonioni es pintor en tanto que para él, el negro, el blanco, el gris, los diversos colores del espectro,
no son so6lo factores ornamentales, atmosféricos o emocionales de la pelicula, sino las verdaderas ideas
que absorben a los personajes y a los acontecimientos”. Bonitzer, Decadrages, pg. 97.

7 vid. Michelangelo Antonioni, Fare un film & per me vivere: escritti sul cinema; Carlo di Carlo,
Michelangelo Antonioni; Doménech Font, Michelangelo Antonioni; Michele Mancini y Giuseppe
Perrella, Michelangelo Antonioni, arquitectura de la vision.
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simbolico, un efecto fisiolégico y un efecto psicolégico o la suma de las tres como
gustaban a Klee y Kandinsky. Desde aqui el cine tuvo que constituir su propia
sensibilidad al color, teniendo en cuenta su peculiar técnica de impresion que lo alejaba
de la pintura. La luz conecta mas con la naturaleza fisica de la pelicula (el celuloide) y
ésta con la fotografia (toda vez que es mas dramatica que pictorica),
independientemente de su caracter pictdrico o fotogréafico, la naturaleza cinematogréafica
se diluye en un proceso envolvente de luz, en un bafio de luz que diria Henri Alekan.

Asi se rechaza la tesis lineal pintura-foto-cine que paulatinamente va siendo
abandonada, puesto que la fotografia sirvio a los pintores a forjarse un mirada
fotoscopica, a decir de Praz, que les permiten nuevos esquemas de composicién
pictorica, incidiendo esencialmente en una composicion fragmentada, integrandola en el
seno de las tradiciones estéticas de las artes, como plantea Peter Galassi que, segin
Rosalind Krauss'’®, trata de refutar esa evolucién meramente técnica de la fotografia.
La naturaleza fotografica del cine atafie s6lo al celuloide y més si se hace esa distincién
de fotografia estatica y dinamica, puesto que si ponemos en movimiento las fotografias
no tenemos automaticamente cine.

El cine es fundamentalmente luz reconvertida en espacio y tiempo capaces de
engendrar 0 acoger un drama que es donde entra la palabra y su habilidad para
apropiarse del conjunto. Pero en nuestra concepcién tendremos presente ese inicio
luminico. Luz como concepto de iluminacion o de reflejo. Podriamos hacer esta gran
division entre las teorias cinematogréaficas donde las primeras se caracterizarian por esa
luz que reciben del cine y que a su vez devuelven a éste para forjar una ontologia del
medio. Con esa ontogenia primera empezariamos a dar un cuerpo al cine tanto como a
nuestra mirada, para en un segundo momento teorico, apropiarselo la palabra. Después
de visto, nombrado. Es un dato curioso como en la década de los sesenta y cuando entre
Bazin y Kracauer ya han publicado la ilacion fotogréafica del cine, de la que ya ha dado
cuenta La ventana indiscreta (Rear Window, Hitchcock, 1954), cémo una serie de
peliculas tienen en si mismas esa mirada de formacién con base fotogréafica: Peeping
Tom (Michael Powell, 1960), Blow Up (Michelangelo Antonioni, 1966), que con la
excusa fotografica, ofrecen una insélita fragmentacion en el continuum visual, que es
también una mirada de formacion ontogénica que culminard en La noche americana
(1973) dando paso a otro tipo de miradas: del cine dentro del cine al cine... Y en ese
momento tedrico-historico estamos, donde la palabra ha domefiado la mirada y aquella
lampara ontogénica ahora solo ilustra comentarios.

“La lumiere donne ‘a voir’, mais, plus encore, elle donne ‘a penser
iluminar es pensar en luz que dira Alekan, amplidndose asi aquella mirada Optica
impresionista basada en la persistencia retiniana, a esta otra que podemos llamar
persistencia mnemoénica. En su obra, Alekan nos amplia las metaforas plasticas,
encontrando asi que las arquitecturas mas efimeras y sutiles son aquellas construidas
con luz. Este autor utiliza la luz de una manera plastica (ya hemos visto la filiacién
griega con plasso), con ella no s6lo construye, sino cincela formas, enlaza sombras y
crea relieve, dando asi la ilusion de tercera dimension; o bien aplana formas,
sintetizando las tres dimensiones, en dos, des-saturando luz y color hasta llegar a cierta
abstraccion semejante a la pintura. Se reclama heredero de esa concepcion de luz y
color observada con Kandinsky, y con su trabajo cobra sentido el recorrido iniciado con
los sincromistas en un afan de singularizar y extraer significado a los colores y a la luz.

s 179
’

178 peter Galassi, “Before Photography”. Citado en Rosalind Krauss, La originalidad de la Vanguardia y
otros mitos modernos, pgs. 145-163.

179 «| a luz da “a ver’, pero, més todavia, da ‘a pensar’”. Henri Alekan, Des lumiéres et des ombres, pg.
13.
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Resalta también el dinamismo cinematogréfico, que lo diferencia de la fotografia
“estatica” cuyo problema es fijar la luz en el espacio y en el tiempo; los cineastas deben
“restituer a la lumiére sa mobilité et ses nuances” .

En resumidas cuentas tanto en el cinematografo como en el cine digital
hablamos de luz que es lo que ha tratado siempre la pintura. De la luz de las velas al
pixel (acrénimo de picture element) que inunda la pantalla, ella se hace protagonista
transformandose en pincelada cubierta de pigmentos, bien modelando figuras y objetos
captados por la cadmara, que dotan al decorado de cierta masa tridimensional, plastica.
Por no hablar del conjunto cuando existen decorados con luces pintadas, como en
Nosferatu o Caligari: “Dada la poca sensibilidad y baja latitud del negativo entonces
utilizado, el pintar luces y sombras y trucar los grises de las paredes era un
procedimiento habitual para contrastar luces y sombras bajo los potentes focos del
estudio”*®,

Y una evasion semejante a la que encuentra Alekan en la luz de Turner la
desarrolla el movimiento del cine en sus peliculas. Pero no sélo esto, la individuacién
de la luz y los colores complementa la de la forma y por si misma es parte del percepto
que estamos tratando in extenso. Esa persistencia mneménica podriamos decir que es
inversamente proporcional a la compresion del tiempo en pintura. Hemos visto diversos
ejemplos que pueden ir desde Piero a Caravaggio, esa sintesis temporal que realizan los
pintores, posteriormente, en la contemplacion se desarrolla, se derrama, el tiempo
comprimido. Son escenas que exceden la historia que muestran. En el cine, se ofrece esa
conversién temporal que no desarrolld la pintura, vamos acumulando, comprimiendo,
planos y acciones (espacio-tiempo) que el realizador nos ofrece desarrollado.

Terminamos uniendo por fin la luz y el sonido: “El simbolismo de la melodia es
como el de los colores, el tema de una regresion hacia las aspiraciones mas primitivas
de la psique, pero es también el medio de exorcizar y de rehabilitar mediante una
especie de eufemizacién constante la sustancia misma del tiempo”*®. Ofreciéndonos
una explicacion desde la antropologia, a ese casamiento que en cine ha cuajado desde su
inicio. Si el cine llega a ser expresion netamente temporal, es porque la masica sirve de
enlace entre los planos, no notdndose ese intervalo (nos referimos tanto a la mecénica
del paso de imagen, 16-18 6 24 imagenes por segundo, como a la percepcion de la
misma, el efecto phi). La musica agiliza la percepcién en cine como promesa buscada en
pintura: “La pintura, tal como hoy aparece, promete volverse mas sutil — mas musica y
menos escultura — promete, en fin, el color™*®.

180 «restituir a la luz su movilidad y sus matices”. Alekan, op. cit., pg, 145.

181 Berritat(ia, op. cit., pg. 227.
182 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas de lo imaginario, pg. 214.
183 Vincent Van Gogh, Cartas a Théo, pg. 255.

71



CAPITULO Il
LA SEDUCCION DEL LOGOS

LA CUESTION TEATRAL

En El ojo interminable Aumont recoge los conceptos pictoricos aplicables al
cine, si bien dejaba un punto susceptible de ser ampliado bajo nuestro trabajo: los
origenes teatrales del cine. Basicamente nos viene a decir que cuanto mas narratividad
hay en la escena menos ilusion espacial ofrece. Es decir, cuanto mas se apoye en el
texto, en los dialogos, en definitiva, en lo literario, menos pictérico serd. Ademas esta
escena es comun a la pintura y al cine ya que la técnica de escenografia maévil teatral no
se ve en el cine y por tanto remite a la abstraccidn perspectivista de la escena.

La pintura se incorpora, desde la Antigliedad, a esa parte teatral con la
skenographia y la skiagraphia, que de alguna manera se relacionan también con ese
gusto griego por la anamorfosis y lo que vendria a ser el trompe I’oeil como cualidades
dinamicas que ayudan en la representacion, y ademas, ayudan a minimizar el choque
entre dos espacios tan diversos, el espacio del espectador y el campo de accién del
actor.

Ya méas adelante, desde el Quattrocento al Barroco, ese dinamismo
escenografico crece con la incorporacién del juego perspectivo afiadiéndose los
desarrollos arquitectonicos de cada etapa. Desde Palladio, Serlio, Scamozzi y Peruzzi
hasta llegar a los efectos ilusionistas de Andrea del Pozzo y los Bibiena'®. En el
cuadro, la escenografia no es solo la técnica perspectivista, sino la utilizacién dramatica
de la perspectiva, la manera en que las figuras y las acciones se sitdan en el espacio
representado. Estos recursos sirven de fundamento, junto con la representacion de
actores y demas, para desarrollar un particular mundo ficticio casi tangible, donde el
espectador se sumerge en un espacio y tiempo nuevos, en contrapunto con la realidad y
tiempo en que vive. De aqui que Gillo Dorfles no considere el teatro “como un lugar y
un tiempo semejantes del todo y superponibles a los que el autor ha descrito, sino como
muy préximos a los que podrian ser el lugar y el tiempo de una pintura representativa en
la que nos fuera efectivamente posible sumergirnos y circular...”*®® Aqui vemos un
ejemplo de cémo el texto teatral genera un espacio y tiempo particulares, que en el caso
de Dorfles lo relaciona con la pintura, de manera semejante a como lo ha expuesto Lea
Jacobs, donde el espectaculo teatral se refiere mas a “una forma de representacion que
apelaba, en primer lugar al 0jo, y esta apelacion se concebia mas en términos pictdricos
que fotogréficos”, lo que a su vez llevd a ciertos realizadores a otras vias de actuacion
no fundadas netamente en lo literario: “Como compartian la concepcién general del

184 Vid. Joaquin Arnau Amo, La teorfa de la arquitectura en los tratados. Madrid, Tebas Flores, 1988 (3
vol.); J. Coll y March, Tratado practico de arquitectura con los cinco 6rdenes segun Vignola, Palladio,
Scamozzi. Barcelona, Ediciones artisticas, (s.a.); Elena Filippi, L’arte della prospettiva. L’opera e
I’ensegnamento di Andrea del Pozzo e Ferdinando Galli Bibiena in Piemonte. Firenze, Olschki, 2002;
Ferdinando Galli Bibiena, Direzioni della prospettiva teorica corrispondenti a quelle dell architettura :
istruzione a'giovani studenti di pittura, e architettura nell’Accademia Clementina dell'Instittuto delle
Scienze. Bologna, Stamperia di Lelio dalla Volpe, 1732; Giuseppe Galli da Bibiena, Architectural and
perspective designs : dedicated to His Majesty Charles VI, Holy Roman Emperor. London, Constable and
c0., 1964; Andrea Palladio, Los cuatro libros de arquitectura. Madrid, Akal, 1988 (1570); Sebastiano
Serlio, | sette libri dell’architectura. Sala Bolognese, A. Forni, 1978 (reimpresion de la ed. Venecia,
1584); Rudolf Wittkower, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo.

185 Gillo Dorfles, El devenir de las artes, pg., 171.
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teatro entendido como arte pictérico, intentaron encontrar vias equivalentes a esas
pinturas para un nuevo tipo de cine”*®. Un nuevo tipo de cine, y también de teatro
donde triunfa lo visual sobre la dimension literario-dramaética.

Otro dato a tener en cuenta, que hasta ahora no ha sido muy analizado y del que
dejamos tan solo aqui un apunte, es la vinculacién que hace Arnheim entre montaje y
teatro. Es ya un lugar coman tener el montaje como algo genuino del cine, que ademas
lo caracterizaba frente a otras artes, aunque siempre hay escépticos como Luigi Chiarini
que nos recuerda que su esencia esta “en la posibilidad de elaborar artisticamente, sin
mediaciones literarias o teatrales previas, un material ain informe desde el punto de
vista estético”*®’. Asi la creencia en el montaje como caracteristica constitutiva del cine
ha dado lugar a numerosas teorias, escuelas y estilos, entre ellos la soviética (otras
serian: la tendencia organica de la escuela americana, la expresionista alemana y la
francesa).

Arnheim viene a relacionar el montaje con el teatro: “... en las escenas
shakesperianas de batallas, se alterna con frecuencia la accién entre un bando y otro. En
el cine la utilizacion de este procedimiento resultaba mucho mas simple porque, en vez
de tener que rehacer la escena en el escenario, una escena podia suceder a otra en una
secuencia rapida y limpida”*®. Esto viene a dar sentido a los estudios posteriores de
Arnheim que se concentran en lo visual, en lo pictérico y nos ayuda en nuestro trabajo
de desvinculacion literaria.

Tarkovski tampoco cree que el montaje sea el elemento caracteristico del cine y
ampara con este término a todas las artes que hacen del montaje “una seleccién y nueva
composiciéon de partes y elementos”™®. Insistird en que para él, el elemento
constitutivamente formal, no es el montaje (el montaje entendido como découpage),
sino el ritmo, el flujo temporal dentro del plano, resultando el montaje un ensamblaje de
diferentes tiempos.

John L. Fell también viene a apoyar esta teoria que vincula el montaje al teatro,
si bien su mayor afén consiste en vincular el cine con la tradicién literaria sea ésta
teatral o novelada. Fell recoge la transicidn que se hizo del espectaculo del melodrama y
las variedades al cine, centrandose en la sociedad estadounidense, aunque sus datos se
pueden hacer extensibles en general**.

186 | ea Jacobs, “The Whip: del escenario a la pantalla” en Archivos de la Filmoteca, n° 29, junio 1998,
pgs. 10-25.

187 Citado por Casetti, op. cit. pg. 40.

188 Arnheim, El cine como arte, pg. 75.

189 Tarkovski, Esculpir en el tiempo, pg. 140.

1% Nos centramos aqui en el lugar de exhibicion, donde se pasé de los barracones a las salas de teatro y
cines especializados. Véase Josefina Martinez, Los primeros veinticinco afios de cine en Madrid. 1896-
1920. Sobre el ambiente que rodean estos primeros afios de cine espafiol, Carranque de Rios,
Cinematdgrafo. Madrid, Viamonte, 1997 (Espasa Calpe, 1936), y ademas el peculiar recorrido
cinematografico que hace Ramén Gomez de la Serna, Cinelandia. Madrid, Valdemar, 1995. Asimismo,
VV.AA. (Carlos F. Heredero, coord.), La imprenta dinamica. Literatura espafiola en el cine espafiol.
Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cinematogréaficas de Espafia, 2002. Para una vision general de
esta transformacion, no sélo arquitectdnica, sino urbanistica y tomando Madrid como referencia podemos
consultar: Eduardo Alaminos Ldpez, “Cinematdgrafos madrilefios (1896-1918)” en Villa de Madrid, afio
X1V, n° 88, 1986-I1, pgs. 48-66; Teodoro de Anasagasti, Ensefianza de la Arquitectura. Cultura moderna
técnico-artistica. Madrid, Instituto Juan de Herrera, 1995. (Pr6logo de Navascués) (1% ed. 1923); “Un
cinematdgrafo de actualidades en Madrid” en Nuevas Formas, afio Il, nim. 7, 1935-36 pgs. 368-371; R.
Atkinson, “The Design of the Picture Theatre” en RIBA Journal (Londres), Junio 1921, pgs. 441-455;
Miguel Angel Baldellou, Luis Gutiérrez Soto. Madrid, Serv. Pub. M° Educacion y Ciencia, 1973; L.
Blanco Soler, “La arquitectura en el moderno teatro y en el film”, en Arquitectura, n® 62, 1924, pgs. 194-
195; Harol Burris-Meyer, Theatres et auditorium. New York, Reinhold Publishing Co., 1949; Acoustics
for the arquitect. New York, Reinhold, 1957; Joaquin Céanovas Belchi, El cine en Madrid: 1919-1930.

73



En nuestra opinion el melodrama puede ser la fuente argumental pero no visual.
Incluso una pintura no debe ser la fuente, es decir, un cuadro de Rembrandt no debe ser
la fuente de toda una pelicula (si, quiz4, una cita en una secuencia). Nosotros estamos
interesados méas en como y porqué Rembrandt llega a ese claroscuro y las consecuencias
estéticas y plasticas que ello supone en el film. Asi mismo, Fell viene a decir que el
teatro hacia 1880 explora un mecanismo de transicion entre escenas que anticipan el
corte cinematogréfico™®, con lo que llegado el caso, Griffith s6lo vendria a acelerar el
tempo en el cine con el montaje paralelo. Ademas analiza un tipo de melodramas
“escritos para los ojos” porque el ruido producido por los espectadores no dejaba
escuchar bien las palabras y también porque los recién llegados al pais no alcanzaban a

Hacia la busqueda de una identidad nacional. Universidad de Murcia, 1990. (Tesis en microficha
Universidad de Murcia, Facultad de Letras, 1987); Ignacio de Cérdenas, “El edificio de la Compafiia
Telefénica Nacional de Espafia”, en Arquitectura, n® 105-106, pgs. 42-46; Pascual Cebollada y Mary G.
Santa Eulalia, Madrid y el Cine. Panorama filmogréafico de cien afios de historia. Comunidad de Madrid
(Consejeria de Educacion), 2000; Mercedes Crespo Jordan, “Estudio geografico de la distribucion
espacial de los cines madrilefios”, en Geographica, 1-4 (enero-diciembre 1974), pgs. 73-131; Sofia
Diéguez Patao, La generacion del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid. Madrid, Céatedra, 1997;
José Maria Donosty, “Anasagasti y su gran cinematografo” en La Construccion Moderna, n® 1, 1924, pgs.
10-12; Antonio Fernandez Garcia, (dir.), Historia de Madrid. Madrid, Ed. Complutense, 1993; Angel
Fernandez de los Rios, El Futuro Madrid, paseos mentales por la capital de Espafia, tal cual es y tal cual
debe dejarla transformada la revolucion. Madrid, Imprenta de la Biblioteca Universal Econémica, 1868;
Guia de Madrid, manual del madrilefio y del forastero. Madrid, Abaco ed., 1976. (Ed. facsimil de la
editada por vez primera en Madrid, Oficinas de la Ilustracion Espafiola y Americana, 1876); Angel Luis
Fernandez Mufioz, Arquitectura teatral en Madrid: del corral de comedias al cinematégrafo. Madrid, El
Avapies, 1989; Casto Fernandez-Shaw, “El Cine y la Arquitectura” guién de un documental, firmado bajo
el seudénimo de Manuel en Cortijos y Rascacielos, n® 20, 1936; Carlos Flores, “Gutiérrez Soto y el estilo
Gutiérrez Soto” en Hogar y Arquitectura, n® 92, enero-febrero 1971, pgs. 11-13; “Teodoro de Anasagasti:
ensefianza de la arquitectura”, en Arquitectura, n°® 240, enero-febrero 1983, pgs. 39-49; Arquitectura
espafiola contemporanea. | 1888-1950. Madrid, Aguilar, 1989. (12 ed. 1961); Juan Daniel Fullaondo, “El
Capitol. Expresionismo y Comunicacion” en Nueva Forma, n® 66-67, julio-agosto 1971, pgs. 2-40; “Las
mil y una noches de Casto Fernandez-Shaw” en Nueva Forma, n° 45, octubre 1969, pgs. 2-63. Luis
Gutiérrez Soto, “El Cine del Callao”, en Arquitectura, afio 1X, n® 94 febrero 1927, pgs.56-66; Jaime
Lépez Amor (et al.), Rehabilitacion del edificio de la Telefénica en la Gran Via de Madrid. Madrid,
Dragados, 1992. (Incluye “El edificio de la Compafiia Telefénica en Madrid” de Pedro Navascués.
Madrid, Espasa Calpe, 1984.); Ramén Martinez de la Riva “Un nuevo palacio madrilefio. La casa de la
Asociacion de la Prensa” en Blanco y Negro, n® 1953, 21.10.1928; Lilia Maure Rubio, Secundino Zuazo:
arquitecto. Madrid, COAM - Servicio de Publicaciones, 1987; Carlos de Miguel (dir.), La obra de Luis
Gutiérrez Soto. Madrid, COAM, 1978; A.S. Meloy, Theatres and Picture Houses. New York, 1916; Luis
Moya Blanco, “Memorias del arquitecto de la contrata” [para el edificio Capitol] en Arquitectura n° 236,
mayo-junio 1982, pgs. 59-61; Eulalia Ruiz Palomeque, Ordenacién y transformaciones urbanas del
casco antiguo madrilefio durante los siglos XIX y XX. Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1976.
pgs. 473-492; “El trazado de la Gran Via como transformacion de un paisaje urbano”, Anales del Instituto
de Estudios Madrilefios, 1977, X1V, pgs. 347-358; “Conformacion del espacio urbano”, Establecimientos
tradicionales madrilefios. Madrid, Camara de Comercio e Industria, 1984; La urbanizacién de la Gran
Via. Madrid, Artes Gréaficas Municipales, 1985; P.M. Shand, Modern Theatres and Cinemas. London,
1937; Dennis Sharp, The Picture Palace and the other buildings for the movies; Carlos Sambricio,
“ldeologias y reforma urbana: Madrid 1920-1940”, en Arquitectura, Madrid enero 1976, pgs. 65-78;
Madrid: Ciudad-Regidn. | De la Ciudad llustrada a la primera mitad del siglo XX. Madrid, Comunidad
de Madrid, Consejeria de Obras Publicas, Urbanismo y Transporte, 1999; F.E. Towndrow, Architectural
Design and Construction (monogréficos sobre cines). Londres, Ed. del autor, Marzo 1937 y marzo 1938;
Saturnino Ulargui, “Cine Actualidades” en Arquitectura, n°® 169, 1933, pgs. 136-140; VV.AA,, El
cinematdgrafo en Madrid: 1896-1960. Madrid, Ayuntamiento de Madrid-Concejalia de Cultura, 1986;
VV.AA., Casto Fernandez-Shaw. Arquitecto sin fronteras 1896-1978. Madrid, Electa, 1999.

191 Este estudio también lo lleva a cabo Lea Jacobs, en el articulo ya citado, referido a una obra teatral con
“efectos especiales” que luego serd llevada al celuloide, con diversos cambios. El articulo en cuestién,
aun estando referido a esa obra en particular (The Whip) hace un acercamiento agudo a esa trasposicion
del lenguaje pictérico aplicado a lo teatral, como forma de avanzar ligero en la dramaturgia.
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entender bien el significado y tenian que acentuar la accién. Sefiala que se intercalaban
cartelones explicativos (cartelli indicatori los denomina Ragghianti que los considera
una impericia escénica) a modo de intertitulos, lo que conlleva cierto grado de
histrionismo en la accion aunque carezca de dialogo. Esto pasara al cine mudo.

Podemos deducir que el cine invadié el espacio teatral de variedades, también en
relacion a lo que se exhibia, solo que el cine era mas barato porque permitia una
frecuencia mayor de sesiones. Asi podemos ver unos toscos efectos especiales que
luego le servirian a Mélies en cine; determinados apuntes escénicos que pasan
directamente al cine, caso de los “cuadros congelados” que aumentan o posponen la
tension dramatica y el acompafiamiento musical. Esta misma cuestion prosigue en el
estudio de Fell cuando aborda lo que él denomina la subliteratura y nosotros folletin. La
costumbre de abordar la cinematografia como un todo indivisible, le lleva a unas
vinculaciones directas, tratando por igual la imagen que el texto. Para nosotros el teatro
llegard al cine a través de la banda sonora, dentro de lo literario, toda vez que lo
predominante en teatro, como ya vimos con Arnheim, es la palabra y no la accion, que
si lo es en cine. Palabra entendida como descripcidn de una accion y no la accion misma
de moverse en el escenario. Por todo esto nuestra alerta ante Eisenstein en el que
podemos observar ese montaje entroncado con esta tendencia literaria, frente a un
Vertov mas pictorico, mas dinamico. En este entorno Malevich apunta el fracaso del
cine teatral: “formalizan en el color un cuadro ya creado por los medios literarios del
artista-escritor [debiéndose] operar la fusion histdrica del arte pictdrico y el arte cinético
como la aspiracién tecnolégica Gltima del arte”*%2.

En relacidn con esto, es sintomatico que un estudioso del cine como Sanchez-
Biosca'®, relacione unos planos del Acorazado Potemkin con Bernini, refiriéndose a la
amplia secuencia de la escalera de Odesa, donde se produce la muerte de la madre que
Ileva el famoso coche de bebé que descendera unos segundos después por los fatidicos
escalones. La manera en que muere, la relaciona con el Extasis de Santa Teresa en la
Iglesia de Santa Maria de la Victoria. Es sintomatico, a nuestro entender, porque quiza
sea la obra mas teatral de Bernini, ya que la tenemos que inscribir en el contexto de la
Capilla Cornaro, donde precisamente el grupo escultérico realizado también a las
6rdenes de Bernini est4 mirando aquel éxtasis'®. Por otra parte, Sanchez-Biosca nos
alienta a enlazar el pathos barroco con un misticismo religioso, claro en la santa, pero
mucho menos en Bernini, al que sin embargo si podemos verlo con un espiritu post-
humanista, donde el espiritu barroco alina en cada obra la integracién de varias artes. Lo
podemos apreciar en el entramado arquitecténico de esta capilla configurada a modo
teatral, donde el dinamismo centrifugo de la santa queda contrarrestado por la mirada
desde el palco de la familia Cornaro; todo ello animado por el caracter pictérico de la
lineas enmarcantes de la arquitectura, a modo de tableau vivant; de la fuerza de la luz,
que abandona el caracter sobrenatural del texto, y acomparia al contraste pictorico entre

192 Kasimir Malevich, “El pintor y el cine”, en Archivos de la Filmoteca, n® 41, junio 2002, pg. 129.

198 Vicente Sanchez-Biosca, Cine y vanguardias artisticas.

194 vid. Catalogo de la exposicién Gian Lorenzo Bernini : regista del barocco, celebrada en el Palazzo
Venezia, Roma, 21 mayo -16 septiembre1999. Milano : Skira, 1999; Maurizio Fagiolo dell’Arco,
L'immagine al potere : vita di Giovan Lorenzo Bernini. Roma, Laterza, 2001; Colette Garraud, “Une
blancheur douce, un éclat infus... : notes sur la lumiére dans I'art du Bernin”, en Michel Makarius (ed.),
monogréafico: De la lumiére, Revue d'esthétique, n° 37, afio 2000; Irving Lavin, Bernini and the unity of
visual arts. London, Oxford University Press, 1980; Erwin Panofsky, Tomb sculpture : four lectures on
its changing aspects from ancient Egypt to Bernini; Sebastiano Roberto, Gianlorenzo Bernini e Clemente
IX Rospigliosi : arte e architettura a Roma e in Toscana nel Seicento. Roma, Gangemi, 2004; Rudolf
Witkower, Gian Lorenzo Bernini : El escultor del barroco romano.
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las columnas, haciendo en tres dimensiones lo que los pintores hacian en dos, en
definitiva, estableciendo tenues fronteras entre pintura, arquitectura y escultura.

A nuestro entender esta relacion que se apunta entre el Extasis y la escalera de
Odesa, nos parece un tanto forzado, méaxime cuando no hay una equiparacion
aproximada entre ambas formas. El plano general de la mujer muriendo en el suelo y
tocandose el estomago, es formidablemente breve como para establecer esa
comparacion, y los diferentes primeros planos del rostro y del estomago, puestos a
relacionar, podria hacerse mejor con otras obras de Bernini, como Beata Ludovica
Albertoni (1671-74) en la Iglesia de San Francisco a Ripa, Capilla Altieri; y también
con el Doctor Fonseca (1663) en la Iglesia de San Lorenzo in Lucina. Es en esta figura
donde encontramos una mayor concomitancia con lo que propone Sanchez-Biosca: el
primer plano de la pelicula concuerda mas con la forma del busto del doctor, sus manos
en el estdbmago y sus pupilas no estan aqui sustraidas por el rapto mistico.

Cabrian quiza otras semejanzas, en cuanto al dinamismo espacial de Bernini y el
dinamismo establecido por Eisenstein. Ambos eran hombres de teatro, siendo famosas
las maquinarias teatrales de Bernini, también lo serd Eisenstein con su montaje de
atracciones formulado primero para el teatro™®. Sin entrar en un analisis espacial sobre
Bernini que nos llevaria otra tesis, si decir que tanto en sus esculturas como en sus
arquitecturas trata de romper el espacio real con otro mas teatral, si cabe, mas ilusionista
(Scala Regia, 1663-66) o con fachadas que prometen crear nuevos espacios en cada
relectura, en definitiva una interpretacion del espacio enriquecida a base de
imaginacion, que puede recordar a la fragmentacion espacial, la multiplicacion de los
puntos de vista y su movimiento ritmico que realiza también Eisenstein, més en esta
secuencia donde la breve y real escalera de Odesa queda desmembrada, disolviéndose
en dimensiones interminables, tan propias, luego, de los musicales.

Aprovechando esta relacion podemos ir buscando otras que fundamenten nuestro
siguiente punto del trabajo. A este respecto las primeras esculturas de Bernini recuperan
una atemporalidad que engarza con el mito y la evocacién poética griega que
fundamentaran unas imagenes de significado cambiante y alegdrico, asi,

. al igual que se disuelve el tipo arquitectdnico clésico en los edificios de
madurez del artista, también se disuelve la figura en las mas elevadas esculturas de
Bernini, como el Extasis de Santa Teresa, la Beata Ludovica Albertoni o los Angeles en
Sant’Andrea della Fratte. Se ha hablado demasiado del acento ambiguo, entre mistico y
erotico, de estas figuras, las mas turbadoras de cuantas nos ha dejado el Seicento. Pero
la ambigiiedad es, més bien, la que existe entre inspiracion lirica y tragica; y no se trata
tanto de ambigiedad cuanto de una suma, una reciproca estimulacion entre las
cualidades de una y otra. Sucede en estas obras lo mismo que en las tragedias de Racine
(basta pensar en Fedra), cuando el teatro cesa de ser ficcion y al didlogo sucede el
mondlogo, la soledad de la heroina en la ineludible necesidad de la muerte. Ya nada, ni
siquiera su drama ya cerrado, la une al mundo; y su pasion asciende sublimandose, de
impura y mundana como era, hasta convertirse en pasién moral y hacerla morir,
ciertamente, pero de amor.**®

No obstante el teatro no es el mundo inmovil de la literatura, en él podemos
observar elementos visuales dinamicos como el gesto, el movimiento escénico...,
podemos incluso entender el telon como un elemento vertical que, en relacion con los

19 vid. “Eisenstein’s aesthetics” en Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema. Sobre el teatro de
Bernini, véase, Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Bernini, una introduzione al gran teatro del barocco. Roma,
Bulzoni, 1967.

1% Argan, Renacimiento y Barroco, 11, pg. 322.
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cuadros, invita a la contemplacion visual (telon de fondo en los dioramas), incluso,
como veremos mas tarde, introduciria al espectador mas directamente al nucleo
dramatico; el componente horizontal, invitaria a ese mismo espectador a participar, a ser
participe, a compartir ese mismo drama, afiadiendo asi ese dinamismo, esa accion que
en cierta medida conecta con el cine.

Nos podemos preguntar con Bazin'®’, porqué no nos extrafia ver piezas teatrales
y novelas convertidas en peliculas y nos extrafiaria ver una adaptacién teatral de
Madame Bovary o Los hermanos Karamazov. La novela podemos decir que se
manifiesta un caracter idealizante frente al &mbito del mundo real y su surgimiento*®
después de la épica, lirica, drama griegos viene a otorgarle un valor no representativo,
quiza porque la moral del héroe estaba degradada, no era digna de representacion y las
graves incégnitas del destino humano, aun planteadas por la filosofia, seguian sin
respuesta. Quiza la diferencia mayor esté en el &mbito de representacién, acciones
teatrales expuestas para ser compartidas en un mismo momento por el publico (de ahi el
caracter educativo, de entretenimiento, propagandistico...); frente al caracter mas intimo
de la novela, donde esas emociones toman ese perfil idealizante, fantastico, menos
intelectualizado que en las tragedias. Sin pretender ahora una recension sobre el origen
de la novela, si podemos decir que existe un paralelismo en alejarse de lo cotidiano,
desde la novela griega a la actual, que hace mas plausible la adaptacion de la novela al
cine (también por esa fantasia) que no de la novela al teatro. Asi mismo la intimidad de
la novela es semejante a la creada en el cine mientras dura la oscuridad y que difiere de
ese sentimiento colectivo que se va creando durante la representacion teatral. De alguna
manera también ese imaginario colectivo también queda plasmado en el cine cuando se
articula todo ese material onirico existente en una novela o una poesia.

Bazin distingue el teatro filmado, de la adaptacion teatral. El primero seria aquel
film que capta toda la pieza en si, incluyendo sus dialogos; la segunda es otra obra que
se inspira de alguna forma en la obra teatral. Nosotros proponemos, ademas, ese teatro
filmado para aquellas acciones (0 mas que acciones, movimientos, como podemos ver
en el arte rococO) que no comportan ninguna informacién, que no suponen un avance

197 André Bazin, “Teatro y cine”, ¢Qué es el cine?, pgs. 151-202..

198 v/id., Carlos Garcia Gual, Los origenes de la novela. Para una ampliacion netamente bibliogréfica,
véase, Tomas Hagg, Narrative technique in ancient Greek romances. Stockholm, Uppsala, Almqvist och
Wiksell, 1971; Sobre los origenes, ademas véase: Mercedes Boixareu, Novela y subversion: estructuras
narrativas en la novela francesa del siglo XVIII. Madrid, Universidad Nacional de Educacion a Distancia,
1987; Pierre-Daniel Huet, Traité de I’origine des romans. Genéve, Slatkine, 1970 (Paris, 1671); P.E.
Easterling y B.M.W. Knox (eds.), The Cambridge History of classical Literature, I, Greek Literature.
London, New York, Melbourne, Cambridge university press, 1985; Robert Flaceliere, L’amour en Grece.
Paris, Hachette, 1971; M.F. Galiano, J.S. Lasso de la Vega y F.R. Adrados, El descubrimento del amor en
Grecia. Madrid, Coloquio, 1985 (conferencias pronunciadas bajo el mismo titulo y autores en agosto de
1955 en la Universidad de Verano de Santander); Elizabeth Hazelton Haight, Essays on the greek
romances. Port Washington, N.Y., Kennikat Press, 1965; Arthur Ray Heiserman, The novel before the
novel. Essays and discussions about the beginnings of prose fiction in the West. Chicago, at the
University Press, 1977; Jacques Laurent, Roman du roman. Paris, Gallimard, 1980; Bruno Lavagnini,
Storia della letteratura neoellenica. Firenze, Nuova accademia editrice, 1955; Carles Miralles, La novela
en la antigliedad clasica. Barcelona, Labor 1968; M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela (Tesis
doctoral ed. CSIC, 1960); Ben Edwin Perry, The ancient romances. A literary-historical account of their
origines. Berkeley, University of California Press, 1967; Erwin Rohde, Der griechleche Roman und seine
Vorlaufer. Leipzig, Breitkopf und Hartel, 1900-Hildesheim, 1960; Consuelo Ruiz Montero, La estructura
de la novela griega. Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1988. lan Watt, The Rise of the Novel:
studies in Defoe, Richardson and Fielding. London, The Hogarht Press, 1995. Un compendio poético
alrededor de estos origenes lo podemos ver en Aurora Luque, Los dados de Eros. Antologia de poesia
erética griega. Madrid, Hiperién, 2000.
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dramatico: como puedan ser tantas y tantas llegadas de automdviles a un lugar donde
aparcar, salir los individuos y punto, sin mayor trascendencia que la de mostrar el lujo
del coche. Podemos hablar mas de secuencias teatralizadas donde la mayor accion es
ver ese coche en movimiento donde no ocurre nada. De ahi su abundancia para llegar a
un lugar y alli desarrollar los dialogos a modo teatral, sin sacar provecho espacial. Es
una falsa accion en un intento de simple cinetizacién dramética, que ni siquiera tiene el
valor de ensefiar literatura a través del cine. En estos casos, y siguiendo el razonamiento
de Bazin, el decorado, o un elemento del decorado, se impone encorsetando la accion o
el drama; sujetando la cdmara a la dramaturgia teatral pierde libertad de movimiento, de
accion.

El problema, como reconoce Bazin, es la palabra, no s6lo en las adaptaciones, se
encuentra en la redaccion del propio guion: “Es la palabra la que se resiste a dejarse
coger en la ventana de la pantalla”*®. Como iremos viendo més adelante, esta nueva
concepcion espaciotemporal en cine, implica dejar a un lado la palabra cuando podamos
transmitir la informacion mediante la imagen, de ahi que en muchas ocasiones nos
aparezca una accién paralizante (tantas y tantas conversaciones telefénicas para avanzar
en el drama) del ritmo visual cuando depositamos en la palabra la accion que podriamos
ver en imagen, asi la inspiracion literaria encuentra en la imagen un sucedaneo, “una
exageracion del valor del contenido que trata el engagement en términos conceptuales,
creando un error difundido incluso respecto a la valoracién artistica de las peliculas”?®.
La palabra, como el decorado teatral, funciona como sintesis: la primera sintetiza la
accion a la que esta restringida el teatro; el decorado sintetiza el espacio. Ambos logran
una expansion en la novela, ganando en concrecion visual en la pantalla, pero sin perder
de vista el comun denominador de la palabra, descartable en cine. La palabra en boca
del actor teatral convierte a éste en un evocador de imagenes que el cine nos muestra
directamente, sin necesidad de mediacion.

Esto enlaza con los términos de cinetizacion y cinematizacién que Aumont
usaba para distinguir ciertos dinamismos y que nosotros podemos ampliar a esos
movimientos que se producen en pantalla y que no ofrecen informacién alguna, en la
estela que lo que Kracauer propone como método cinematico donde desechaba estos
impasses dindmicos, en tanto debia procurarse “la representacién de estructuras
ritmicas”®* que conllevan una desteatralizacion y por tanto, un alejarse de la palabra
del protagonismo de la comunicacidn. Nosotros también podemos hablar de una simple
cinetizacion para aquellas secuencias 0 movimientos de camara que tan solo
sobreexponen el mérito técnico o el poderio de produccion, donde la camara se limita a
corroborar la existencia de ese movimiento, sin evocar ni provocar nada mas de lo que
describen.

De alguna manera estamos pidiendo narracion, bien sea esta figurativa o
abstracta. Para la narracion figurativa podemos ver mdltiples teorias, para la abstracta
nos acercamos a Arnheim para analizar cémo las formas, los colores, la luz, pueden
transmitir informacion, generar en consecuencia cierta narratividad que podemos
observar en ciertos films de vanguardia. En cierta medida lo que vemos en esta division
es la separacién entre una narracion literaria y una narracién desliteraturizada. Si el
peligro para la narracion figurativa es el de caer en el teatro filmado, por emplear una
terminologia muy descriptiva, el de la abstracta es precisamente no tener en cuenta las
unidades dramaticas usadas en el teatro. Las obras cortas de Stan Brakhage, a nuestro
juicio, gozan de éxito porque en sus formas parece que busquemos un desenlace. En

199 Bazin, op. cit., pg. 184.
200 Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 265.
201 Kracauer, Teorfa del cine, pg. 64.
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alguna medida estamos compendiando esa disyuncion establecida entre films
argumentales y no argumentales como propone Kracauer, que es una simplificacion sélo
valida en la brevedad con la que surge la plural complicacién de las peliculas.

En este contexto debemos investigar también esa separacion que hace Brecht:
“El rechazo de una estética totalizadora en la que todas las pistas se presten a potenciar
un sentimiento Unico y abrumador’®?. Lo que le lleva a proponer un teatro
antiaristotélico, fracturando la narracion en sketches, procurando una separacion de
elementos “que enfrente escenas entre si y las pistas (mdsica, dialogo, letras de
canciones) también entre si, de modo que se desacrediten mutuamente en vez de
reforzarse reciprocamente”?®. Estos objetivos teatrales aplicables al cine, nos interesan
sobremanera toda vez que nosotros no creemos en ese antiaristotelismo sino que lo
relacionamos con la pista mas literaria que nos ofrece el cine, la del sonido, la de los
didlogos, ya que era el mismo Aristételes quien proponia ciertas reglas para la
representacion escénica, para la escenificacion; separando, a nuestro modo de entender,
lo decible y lo visible. Nos interesa esa disyuncion para analizar con independencia la
imagen, distanciandola de la informacion de la banda sonora (dialogos
fundamentalmente) que le pueda llegar.

Bordwell y Thomson abordan la cuestion de los intertitulos “... durante el
periodo entre 1913 y 1916, habia una opinidn generalizada de que lo ideal era la
pelicula sin intertitulos [...] Sin duda alguna a finales de la década de los diez, los titulos
de didlogo superaban en nimero a los titulos expositivos [...] A mediados y finales de la
década de los veinte, el predominio de los titulos de didlogo se combina con la
utilizacion general de las escenas para crear peliculas que estaban preparadas para la
introduccién del sonido”?®. Se ofrece asi una via més rapida y barata; rapida por que
se tarda menos en escribir “pasa un millon de bafalos por la pradera” que en ir y rodarlo
con los consiguientes costes. En resumen, podemos decir que los requisitos estéticos
estdn muy condicionados a los medios financieros que son los que prevalecen, el
capitalismo tiene estas reglas, y segin Wasco los intereses financieros tomados en
Manhattan condicionan o deciden en gran parte la produccién y la orientacién estética
en Hollywood®®. De igual forma que los intertitulos recogen descripciones o
exposiciones, recogen también los didlogos, siendo la entrada natural de la banda sonora
y por tanto de los dialogos y de esa parte teatral, dramatica o tragica que alimente la
trama: Aristoteles in audio. Por un lado veremos una dindmica visual en la continuidad
de planos y por otra parte un cine mas detenido en lo que representaba un espacio
escénico donde se era remiso a utilizar (en 1914) la panoramica porque “pondria de
relieve el encuadre en si, en vez de dirigir la atencion hacia lo que ocurria dentro del
mismo.”?%

Kracauer se hace eco de estas inquietudes, que en el periodo de transicion del
mudo al sonoro se temian. Habia en cierta parte de los realizadores un temor hacia el

202 Recogido en Stam, Teorfas del cine, pg. 176.

203 5atm, op. cit., pg. 177.

204 Bordwell y Thomson, El cine clasico, pgs. 203-7.

205 vid. Janet Wasko, Movies and Money: Financing the American Film Industry. Norwood, Ablex
Publishing Corporation, 1982. En estos aspectos econdmicos han sido relevantes los estudios de Thomas
Guback, en buena medida reactualizados (no sélo ésos) por Gustavo Buquet Corleto, El poder de
Hollywood. Un analisis econémico del mercado audiovisual en Europa y Estados Unidos. Madrid.
Fundaciéon Autor, 2005. La deriva inmobiliaria y otros negocios ajenos al cine, de la produccién
cinematogréfica también ha sido una constante en Espafia, véase entre otros, Josefina Martinez, op. cit., 0
Antonio Castro, “Pr6logo”, El cine espafiol en el banquillo.

208 Bordwell y Thomson, El cine clésico, pg. 252.

79



sonoro en el sentido que veremos con Chaplin, un temor hacia el recargamiento verbal.
Kracauer recoge diversos textos (Cavalcanti, L’Herbier, Adler...) donde se pone de
manifiesto que el cine “es ante todo un medio de expresién visual”®’. Recoge también
la diferencia de transmisién de los mensajes, sean éstos a través de la banda sonora o de
las imagenes con las aprensiones, ya en Eisenstein, de que “las enunciaciones
significantes” se convirtieran en impulsoras de la accion y se derivara, en conclusion,
hacia el tépico del teatro filmado.

A nuestro modo de entender pensamos que se ha logrado establecer lo que
caracteriza al teatro, esto es, la palabra, como recoge André Antoine, que tratd la
secuencia cinematografica con la independencia que iba buscando en este medio y que
también experimenté en su carrera teatral: “Pero mientras que en el escenario el
principal medio de expresion es la “‘palabra’, aqui [en el cinematdgrafo] se ha impuesto
por el contrario, una convencion absoluta: la supresion del ‘verbo’, primera diferencia
esencial ligada a la necesidad de una técnica particular para expresar los sentimientos de
los personajes y las peripecias de la accién [...] la obra de un autor cinematografico,
debe ser sobre todo un inventor de imagenes, es puramente plastica y justo lo contrario
de la de un autor dramatico”®®. Una palabra cargada de potencial dramatico que ha
pasado al cine, en su inveterada costumbre de acompafarse del logos: de los
explicadores a los intertitulos resulta facil la transferencia del logos a los dialogos. Ser
traspasado por el logos, es en si el didlogo, véase de manera etimoldgica o bien referida
a ese momento en que la teoria propone la reflexion y se avanza sobre el mito hacia la
filosofia y la psicologia. Es decir cuando hay teoria hay, digamos, autorreflexion.
Nuestra propuesta no viene dada por la reflexion que propone la palabra, el logos, sino
la deduccidn que propone la imagen.

De opinion semejante es Adorno y Eisler: “En el cine, la palabra es la auténtica
heredera de los subtitulos...”?*. Estos autores estudian fundamentalmente el papel de la
musica en el cine pero plantean lo que nosotros intentamos exponer acerca de los
diadlogos. Nos vienen a decir que la melodia no puede acompafiar, como se hace, a las
nubes que pasan, salidas de sol, etc., porque “su presencia material excluye
precisamente ese elemento poético... La exigencia de lo melodioso a cualquier precio y
en cualquier ocasion ha frenado méas que cualquier otra cosa la evolucion de la musica
en el cine. La exigencia contraria no seria, ciertamente, lo no melddico, sino
precisamente la liberacién de la melodia de sus trabas convencionales”?°. Esto mismo
ocurre muchas veces con los dialogos, se apoderan, no ya de lo poético, sino, de lo que
es mas importante, de la accion, en su exigencia de explicacion de la accion dramética a
cualquier precio, lo que ha frenado un desarrollo visual que pueda desarrollar la accion
dramatica, como viene a decir Robert Stam; “Eran redundantes por hiperexplicitas: las
imagenes alegres se veian intensificadas por sonidos alegres, los momentos tragicos
subrayados por armonicos ‘trdgicos’, y los momentos culminantes se ajustaban
cuidadosamente mediante subidas y crescendos. La imagen quedaba sepultada bajo el
peso de un alto coeficiente, pleonastico, de representacion”?'*.

Es esa manera pleonastica de tratar la informacién la que nos hace buscar la
esencia de la imagen, de semejante forma que lo define Susanne Langer: “Una imagen
es, ciertamente, un puro ‘objeto’ virtual. Su importancia radica en el hecho de que no la
usamos para guiarnos hacia algo tangible y practico, sino que la tratamos como un ser

207 Kracauer, Teorfa del Cine, pgs. 140-176.

28 André Antoine, “Sobre el cinematografo”, en Archivos de la Filmoteca, n° 46, Febrero 2004, pg. 111.
2% Adorno y Eisler, El cine y la mésica, pg. 99.

210 Adorno y Eisler, op. cit, pg. 23.

211 Stam, op. cit.,pg. 256.
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completo con atributos y relaciones solo visuales. No tiene otros; su caracter visible es
todo su ser’?'?. Langer también asocia a la imagen una funcién ilusoria, creada
fundamentalmente por la mirada, que hace desprenderse a la imagen de una
significacion comun o préctica (“Aqui esta esa silla”, “Ese es mi teléfono”...) que
concuerda con lo que nosotros atribuimos a la banda sonora-dialogos, es decir esa parte
redundante que hacer perder la funcién ilusoria, puesto que al afiadir esa sobre-
informacidn se nos priva del ejercicio ilusorio, logrando asi, peliculas articuladas sobre
la informacion contenida en los didlogos, que es lo mas cercano al plano discursivo del
lenguaje, no lograndose entonces una articulacién en base a las imagenes como formas
simbdlicas del sentimiento no discursivo.

Michel Chion es uno de los especialistas que ha investigado el sonido en el cine,
a nuestro juicio siempre desde un punto de vista técnico, que logra perfectamente
incluirlo en la estética cinematografica. Pero no analiza la cantidad de informacién que
desde los didlogos llegan a la imagen y si ésta es 0 no redundante como afirma que debe
ser la teoria neoformalista. Estamos de acuerdo con él que “... en la combinacién
audiovisual, una percepcion influye en la otra y la transforma...”?*. Puesto que ya
hemos hablado del percepto en Arheim, nosotros también creemos en ese cine sensorial
que Chion preconiza, utilizando todos los canales posibles, pero al igual que él hace con
el sonido, nosotros también queremos ver la esencia visual, aunque no creemos que ésta
radique con que el cine sea vococentrista o verbocentrista. Estamos de acuerdo con que
el sonido es un valor afiadido que otorga mayor expresién a la imagen, pero hay que
tener cuidado con los didlogos.

En la banda sonora podemos diferenciar grosso modo tres grandes campos de
actuacion sonora, esto es la musica, los didlogos y los efectos sonoros (diferentes tipos
de ruidos, ambientacion, etc.). Cada apartado es susceptible de un estudio diferenciado
que no nos compete sino en el caso de los didlogos, y que en cualquier caso no cabe
calificar a partir de aqui que el cine sea logocentrista (entendiendo esto como
“proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de
la idealidad del sentido”?*), ni melocentrista, ni fonocentrista, méxime cuando otro
especialista en sonido cinematogréafico, Rick Altman, nos dice que el cine se libera de
modelos literarios o dramaticos “a partir de 1910, gracias al filme de indios y al western
seguidos por el filme histérico y otros”**®, enlazando también, seglin nuestra opinion,
con esa mirada pictorica de la tradicion paisajista americana que se fundamenta
principalmente en la segunda década del XIX con la llamada Escuela del Hudson.

Que se nos diga que el cine es logocentrista porque la vida lo es, es algo que ni
el realismo méas osado habria dicho. A este respecto Kracauer nos da un ejemplo
interesante tomado de las comedias de René Clair donde las parejas prosiguen hablando
tras los cristales, no oyéndose el didlogo, éste cobra una dimensién ocular (como
también hard Godard), no importa lo que dicen puesto que la imagen trasmite la
comprensién®®. Si el cine fuera logocentrista, no lo entenderiamos. En nuestra opinién

212 | anger, Sentimiento y Forma, pg. 50.

213 Chion, La audiovision, pg. 11.

2% Jacques Derrida, De la gramatologia, pg. 18. Ademas véase el documental de Kirby Dick y Amy
Ziering Kofman, Derrida (2002).

215 Rick Altman, “Otra forma de pensar la historia (del cine): un modelo de crisis.” en Archivos de la
Filmoteca, n° 22, febrero 1996, pg. 11.

218 E] ejemplo parece, ademés, coincidir con lo que dice Kandinsky (Punto y linea sobre el plano, pg.15):
“La calle puede ser observada a través del cristal de una ventana, de modo que sus ruidos nos lleguen
amortiguados, los movimientos se vuelvan fantasmales y toda ella, pese a la transparencia del vidrio
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esta concepcion del cine deriva de una concepcion textual demasiado estricta con los
analisis semidtico-linguisticos.

Nuestra investigacidn se apoya en ésta de Chion pero para destacar hasta donde
ha llegado el poder de la palabra que, a su entender, llega a caracterizar al cine, no
sabiendo qué hubiera dejado para definir la esencia del teatro. No sabemos bien en qué
lugar deja la palabra finalmente, “... con el nuevo lugar que ocupan los ruidos, la palabra
cinematografica ya no es central, tiende a reinscribirse en un continuum sensorial global
que la absorbe, y que ocupa los dos espacios, sonoro y visual...” Nosotros pretendemos
analizar como ocupa el espacio visual, precisamente a partir de la clasificacion que hace
y que a nosotros nos adelanta la solucién del problema (todas las citas se refieren a la
misma obra ya sefialada).

Viene a establecer una palabra-teatro que reina “sobre el sonido, puesto que
condiciona toda la escenificacion de la pelicula en el méas amplio sentido.” Palabra-
texto: hereda parte de los intertitulos del mudo, “tiene el poder de evocar la imagen de
la cosa, el momento, del lugar, de los personajes, etc.” Palabra-emanacion: la que
menos ligada esta a la accion. “En cierto modo, estos tres tipos podian estar presentes en
el cine mudo: palabra-texto, palabra-teatro y también palabra-emanacion, ya que los
personajes se expresaban abundantemente y no se traducia todo lo que decian. El
contenido de los didlogos no compelia, pues, a que la puesta en escena o la
interpretacion los destacaran palabra por palabra. Con el cine hablado, esta libertad
desaparece progresivamente. Al mismo tiempo que el cine generaliza la palabra-teatro y
se reestructura alrededor de ella, se alinea cada vez mas segun el modelo de un
continuum verbal linealizado”?"’.

Si un especialista en sonido nos separa claramente la accion del dialogo y no
duda en diferenciar la redundancia (a diferencia de Bordwell) en el conglomerado
audiovisual, a nosotros nos queda apuntar la causa de este dominio teatral.

rigido y frio, aparezca como un ser latente, del otro lado”. Lo que a su vez nos recuerda un cierto caracter
fantasmagorico que determina el cuadro de Gutiérrez Solana Las vitrinas (1910). Para una mayor
ampliacion sobre este cuadro y Solana en particular, véase Valeriano Bozal “Al margen: Solana”, en Arte
del siglo XX en Espafia. Pintura y escultura 1900-1939. (pgs. 499-525); asi mismo Calvo Serraller,
Paisajes de luz y muerte.

217 Chion, op. cit., pgs. 161-166.
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ARISTOTELES IN AUDIO

Hasta donde nosotros sabemos, no son pocos los estudios cinematograficos que
invocan a Aristoteles para tener un marchamo de calidad practicamente indiscutible.
Excede nuestro propésito el recoger la influencia de la Poética en el teatro, pero si ver
cdmo, a nuestro juicio, se ha incorporado a Aristoteles al cine, sin hacer las distinciones
que aqui proponemos?'8.

Siguiendo el estudio de Garcia Yebra?®, podemos decir que la Poética no
empieza a ser un texto ampliamente conocido hasta hace poco, si tenemos en cuenta que
ya en la Roma de Ciceron era practicamente desconocido por la generalidad de los
filésofos. La Poética permanece en hibernacién unos mil afios, es entre el XV y XVII
cuando se multiplican por Europa diferentes traducciones y ediciones muchas de ellas
basadas en la que en 1508 hizo la célebre imprenta de Aldo Manuzio. Hasta 1831 no
encontramos otra gran recuperacion del texto aristotélico, llevada a cabo por Immanuel
Bekker y la Real Academia de Prusia que pasa practicamente intacto en su reimpresion,
un siglo después. Es en esta segunda mitad del XX cuando se multiplican los estudios y
textos que vienen recogidos en este estudio de Garcia Yebra, quien destaca, de este
periodo, la edicion oxoniense de Kassel de 1965.

Podemos subrayar el capitulo seis (“Definicion de tragedia. Explicacién de sus
elementos”. Pgs. 144-151 de su traduccién) puesto que hace una referencia a la pintura,
el dibujo y los colores (de las diez comparaciones entre pintura y poesia que hace en la
Poética, en este capitulo se produce la mas extensa), pg. 150: “La fabula (argumento)
es, por consiguiente, el principio y como el alma de la tragedia; y, en segundo lugar, los
caracteres. (Sucede aproximadamente como en la pintura; pues si uno aplicase
confusamente los mas bellos colores, no agradaria tanto como dibujando una figura con
blanco [con “tiza” sobre una superficie oscura]).”

A nosotros nos interesa la propia definicién de tragedia: Imitacién de una accién
(praxis) que se efectlia con personajes que obran (que actlan), y no narrativamente
(mediante relato)??.

Hace asimismo una distincion entre los elementos verbales y otros elementos:

Elementos verbales: argumento, caracteres, pensamiento y (elocucién) lenguaje .
Elementos restantes: (melopeya) composicion musical [musica] y el espectaculo
(escenografia). La melopeya va unida a las palabras, y por tanto vinculada a los
elementos verbales pero solo como aderezo, aunque sea el mas importante.

Podemos entender que la accion queda primeramente forjada con la imitacion de
la fabula o argumento donde se estructuran los hechos o entramado de la accion. Los
caracteres y el pensamiento serian unas cualidades “lingiisticas” de las que se podria
prescindir, no asi de la accidn, inseparable de la tragedia. Frecuentemente se ha tomado
la Poética como un magma, y se ha incorporado a la cinematografia los elementos
verbales sin mas. Nosotros deberiamos diferenciar el argumento como algo vinculado a
la accion, frente a los didlogos que recogen el caracter, pensamiento y lenguaje de los

218 sjguiendo a Schlosser, es extensa la mala interpretacion de la Poética de Aristételes (La literatura
artistica, pg. 373 y ss). No afirmaremos asi que seamos nosotros quien se sitle en la correcta.

219 v/alentin Garcia Yebra, Poética de Aristoteles. Otros estudios relacionados con esta cuestion: Mario J.
Valdés (ed), Con Paul Ricoeur: indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Zul, 2000.

220 Una definicion més extensa la encontramos en el apéndice de notas de Garcia Yebra, op. cit: La
tragedia es imitacion de una accién esforzada completa de cierta amplitud en estilo sazonado con
distintos aderezos en las distintas partes actuando los personajes y no mediante relato.
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actores como algo que se puede prescindir si no derivan (si no revisten) en las acciones.
La tragedia mueve unos parametros de accion reducidos al &mbito de la escena teatral y
Avristdteles lo considera verbal tanto en el reducido campo de accion escénica como
intercambiable con la emocién leida.

Ajustando “la marcha general del conocimiento a la de la accion”““", nosotros
podemos ampliar el ambito rompiendo las barreras escénicas y reducir a minimos esos
elementos que aderezan la accion porque si elevamos estos elementos al orden de la
accion, la obra no alcanzara la meta de la tragedia.

Siguiendo a Garcia Yebra y sabiendo que la Poética era fundamentalmente un
cuaderno de trabajo (una obra esotérica o acroamatica, para ser oida, una guia para el
maestro al impartir sus lecciones, que le da su caracter incompleto y fragmentario), sin
estructurar definitivamente, nos atreveriamos incluso a separar junto al argumento los
caracteres, como una parte donde la accion cobra fuerza sin recurrir a las palabras.
Diferenciando asi:

1221

Elementos verbales: melopeya, pensamiento y lenguaje.
Elementos no verbales: argumento y caracteres.
Elementos restantes: espectaculo.

Hacemos esto teniendo en cuenta el capitulo 24: “La elocucion (lenguaje) hay
que trabajarla especialmente en las partes carentes de accion y que no destacan ni por el
caracter ni por el pensamiento; pues la elocucion demasiado brillante oscurece, en
cambio, los caracteres y los pensamientos”®?. Algo que por otra parte nos resulta
contemporaneo en la figura de Wittgenstein que nos viene a decir que el “lenguaje
disfraza el pensamiento”, y enlazando con la definicion de tragedia también podemos
ver: “Lo que puede ser mostrado, no puede ser dicho”??*.

Los tres elementos anteriores pueden tener una correlacion en la elaboracion del
guién cinematografico que se corresponde con el argumento, los dialogos y la
escenografia (puesta en escena o localizacion). Habria otros elementos que por su
extension se nos escapan al andlisis, como el de la misica. A nuestro modo de entender
Avristoteles hace una diferencia entre los elementos narrados y no narrados que en cine
vendria a ser dialogos y accién. Sin embargo al recoger e incorporar la Poética se
incorpora sin tener en cuenta la especificidad del argumento concebido éste como
accion neta, sin el afladido del lenguaje, al que se recurriria cuando no se origine esta
accion. Al no tener esto en cuenta, en el campo cinematografico, se produce un choque
de tiempos: el tiempo narrativo (del argumento) que viene dado por el encuentro de lo
que nos cuenta la imagen y lo contado en didlogo; el tiempo de la representacion (que
en teatro viene derivado de la danza) tiene que ver mas con el ritmo, que en cine se
aflade el de la propia representacion con el del montaje (tanto el del plano como el
découpage). Resumiendo, debemos considerar el desarrollo del argumento ligado a la
accion y carente en lo posible de palabras, ya que las acciones tragicas se ajustan a la
praxis (pragmata), mientras que la manifestacion del pensamiento se ajusta al logos
retérico (demostracion, refutacion, apasionamiento, amplificacion y minoracion).

Es significativo para nosotros que Garcia Yebra a la hora de ilustrar los efectos
de la tragedia, recurra al cine: “Que la compasién o el temor pueden causar placer lo
saben muy bien las personas aficionadas a las peliculas de terror o a las que les permiten

221 Bergson, La evolucion creadora, pg. 267.

222 Garcfa Yebra, op. cit., pg. 224-5.

2% Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, (proposiciones 4.002 y 4.1212,
respectivamente).
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‘hartarse de llorar’. Esta compasion y temor placenteros son pasiones voluntarias, no
sOlo aceptadas, sino buscadas por el paciente. No requieren purgacion; son, por el
contrario, medios para producirla®?*. El cine no esta tan lejos de la tragedia como se
podia pensar, o mejor dicho los efectos provocados por la tragedia son comparables a
los del cine. {Son comparables sus causas, sus estructuras? Es algo que tratamos de
responder volcando las partes de la tragedia en la estructura cinematogréafica, que encaja
con nuestra propuesta que pretende proyectar esa catarsis al cine, precisamente alli
donde la accién es preponderante.

Uno de sus elementos es la “unidad de accion” que hoy sigue siendo un
elemento a tener en cuenta: “Para el dramaturgo, la unidad de accién es un principio
critico inestimable, pues impone una norma de estricta concentracién, y evita la
intrusion de lo accidental y lo inconexo en un arte en el cual la sucesion de los
acontecimientos en el tiempo debe dirigirse de forma consecuente con un desenlace
inevitable”??. (La doctrina de las tres unidades dramaticas -de accién, tiempo y lugar-
fue elaborada por los comentaristas italianos de Arist6teles a lo largo del siglo XV1°%°).
Siguiendo a Garcia Yebra, Aristételes se limita a sefialar una tendencia o costumbre de
la tragedia clasica ya que la primitiva era, como la epopeya, ilimitada en cuanto al
tiempo. Podriamos decir también que en la epopeya encontramos diversos temas
miticos, no asi en la tragedia, limitada en el mito y en el tiempo. Quiza por eso cuando
decimos que una pelicula le falta epicidad estamos afirmando que no rompe la barrera
del tiempo cronoldgico para adentrarse en el tiempo mitico, en lo inmortal legendario.
¢CAmo adentrarse en ese tiempo? Enfrentando acciones heroicas.

Una diferencia que establece Aristoteles encaja bien con el cine. Establece para
la epopeya la facultad de representar al mismo tiempo varias acciones, mientras que
para la tragedia se establecerfan las acciones sucesivamente??’. Esa representacion de
acciones simultaneas encaja bien con el montaje paralelo en cine. Puesto que las partes
de la tragedia y epopeya son iguales deberiamos tener en cuenta para la cinematografia
esta parte épica de Aristoteles donde la narracién se implica con lo maravilloso (lo
imposible verosimil —en griego, eikds), adaptando para la cinematografia sus elementos
para adquirir sus cualidades.

Una pelicula que no rompe la dimension temporal del drama se queda con los
pardmetros mas lingiisticos que caracterizan lo teatral. La tragedia y la epopeya
comparten una serie de elementos, pero se diferencian en dos que son fundamentales
desde el punto de vista de la consideracion cinematografica. Si una pelicula no traspasa
la dimensién temporal que permite la epopeya (donde no hay un tiempo preciso), ni
presenta acciones simultaneas (cosa que también permite la epopeya, no asi la tragedia
que lo debe hacer de forma sucesiva), la pelicula se estd movimiento en unos
parametros teatrales, donde prevalece los caracteres, el pensamiento y el lenguaje, que
no son elementos fundamentales de la accidén. La accion requiere, en cine, que se
traspase épicamente la dimension temporal del drama (no entendido como género, sino
como conflicto dramatico).

Para Aristoteles todo avance importante en la dramaturgia tiene que ver con la
accion, podriamos decir con un dinamismo de los sentimientos. El objetivo de la
tragedia era suscitar compasion y temor mediante la peripecia y la agnicion. Hoy, en
una pelicula, la compasion y el temor podriamos ampliarlo a un catdlogo mas general de
emociones e igualmente los medios para conseguirlo. Pero basicamente nos seguimos

22 Garcia Yebra, op. cit., pg. 390.

25 R, Lee, Ut pictura poesis, pg. 127.

228 Garcia Yebra, op. cit.,pg. 263.

227 v/id. Garcfa Yebra, op. cit., cap. 24, nota 334.
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reconociendo y deseando esa alteracién emocional, que a nuestro juicio, estd mucho
mas lograda, si la induccion de las palabras se sustituye por la seduccion de las
imagenes. Asi: “El hecho de que Orestes la reconozca [a Ifigenia] por este motivo se
produce al margen de la intencién de ella. Esta agnicidn es incluida por Aristételes entre
las mejores. En cambio, el reconocimiento de Orestes por Ifigenia lo provoca él adrede
con palabras que le descubren. Por eso dice Arist6teles que en este caso se anda cerca
del error mencionado antes, es decir, el de la agnicion provocada intencionadamente por
sefiales...”??® La peripecia podemos definirla como un hecho producido al margen de la
intencién de los actores, basada mas en la accion (los hechos) que las palabras. Otro
ejemplo: “... los autores que hacer surgir el temor y la compasién de la estructura misma
de la fébula, se llevan la palma. Vienen luego los que hacen que el temor y la
compasion nazcan del espectaculo, con lo cual tienden a alejarse del arte del poeta
tragico y se acercan al del director de escena. En tercer lugar, los que utilizan el
espectaculo escénico para impresionar a los espectadores poniéndoles delante lo
portentoso. Estos, dice Arist6teles, ‘nada tienen que ver con la tragedia™??. Esto lo
podemos aplicar al cine. Un guidén que nos conmueva sera un buen guion, lo que no
quiere decir que luego sea una buena pelicula. Este es un topico que se ha venido
repitiendo frecuentemente. El problema, pensamos, surge cuando se trata de llevar ese
guién literalmente a la pantalla, buscando con las imagenes lo que antes nos habia
producido el guion escrito. Habra que atender a la estructura misma de la pelicula méas
que en un intento de traducir lo intraducible, de convocar la correspondencia artistica
(basicamente imagen y literatura en este caso): “Debo adelantar que nunca he
considerado que el guién sea un género literario propio. No; cuanto mas
cinematografico sea un guion, menos éxito literario tendrd; no le sucedera lo que pasa
con una obra teatral”?*°. Si nos atenemos a lo hemos recogido, el desarrollo de una
pelicula deberia basar su entramado en la accidn y no por palabras que la descubran o
por la espectacularidad que la encubra, de donde el gui6n de cine deberia ser un
indicativo para que no se produzca la colision entre aquello que comunica la imagen y
lo que puede ser transmitido por los elementos restantes.

A nosotros nos parece vital esa informacion que se traspasa desde los didlogos a
la imagen, no de los dialogos en la imagen (que es lo que mas analiza Michel Chion).
¢Qué cantidad de informacidn puedo transmitir desde la banda sonora para obtener una
imagen de acuerdo al medio en el que me encuentro? ;C6mo construir una imagen lo
mas autonoma posible? Todo ello teniendo en cuenta que no deseamos volver al cine
mudo y podemos emplear una gama amplia de recursos técnicos, pero sin caer en la
redundancia informativa. Para nosotros la banda, canal o pista que registra el “sonido
fonético” seria realmente donde se depositasen los “materiales de expresion”
narratalégicos derivados de esa parte literaria (los intertitulos) en donde el cine se puede
apoyar para transmitir informacion y completar el componente visual sélo en caso
necesario, ya que la elocucion, como vimos, llega a oscurecer la accion.

Cuando al final del capitulo anterior deciamos que Michel Chion nos adelantaba
la solucion, intentdbamos exponer tanto el planteamiento del problema y la salida del
mismo, esto es, deciamos que habia un teatro filmado, un cine donde la accién era inane
y la solucién o la informacidn recibida llegaba por la preponderancia que habia tomado
la palabra dentro de la imagen (téngase en cuenta que, segln José Nieto, méas del sesenta

228 Garcfa Yebra, pg. 300. En este sentido lo recogido por Lessing, viene a relacionarse en este afan
diferenciador sobre lo mostrado y lo dicho: “Una cosa es la impresion que causa un grito narrado y otra
es la que produce este grito mismo.” (Laocoonte, pg. 65).

22% Garcia Yebra, pg. 288.

2% Tarkovski, Esculpir en el tiempo, pg. 151.
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por ciento de la informacién y de las sensaciones nos llega por el canal audio, y aun as,
seguimos diciendo que hemos “visto’ una pelicula)®*.

A nuestro juicio con los instrumentos que nos da Aristételes se puede ver el
proceso. La palabra que es un aditamento de la accidn teatral, se ha incorporado al cine
a través de la banda sonora, sea esta un explicador, unos intertitulos o los didlogos y ahi
deberiamos hacer el ejercicio reflexivo tanto en la escritura del guién, como en la
realizacion, para que el desarrollo se organice alrededor de la imagen: “Quien tiene una
inspiracion cinematogréfica, empieza ya a ver las iméagenes en su valor de luz, corte y
ritmo: esta primera inspiracion se hace cada vez mas clara, a medida que va tomando
cuerpo, lo que ya es elaboracidn de un film sin que haya solucion de continuidad entre
argumento y montaje” %%,

Podriamos decir que la palabra por esa necesidad cultural de preservar la huella
(no confiada a la imagen) y transformarse en escritura, se apodera, a través del guidn,
tanto de los didlogos como de la imagen, produciéndose ese logocentrismo o
fonocentrismo como forma de fijar convenciones, lo que da lugar a estudios como el de
Ropars que analiza por separado la banda de imagen y la de sonido, estableciendo una
relacién de orden linguistico o escritural donde “les voix appellent I'image”?. Nuestra
propuesta, aun separando las dos bandas, tratamos su interdependencia desde la imagen,
donde a ésta no le hagan falta las voces.

281 José Nieto, “MUsica, Cine y Poesia”, en VV.AA., Litoral, pg. 140.
282 Chiarini, Arte y técnica del film, pg. 38.
288 «|as voces llaman a la imagen”. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Le texte divisé. Pg. 146.
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DESAJUSTES SEMIOLOGICOS

Nuestra hipétesis de trabajo consiste, basicamente, en aplicar el lema de Horacio
ut pictura poesis al cine. Mas concretamente, investigar si el proceso de desarrollo de
ese lema se puede llevar a cabo en el cine con el fin primordial de librarse de un exceso
de significacion del texto, de poder aislar y potenciar la imagen. Asimismo pretendemos
buscar un vinculo con la Historia del Arte, desde la fragmentacion histdrica que
proponia Tafuri. Ya vimos como el cine se insertaba en las vanguardias del XX por esa
semejanza fragmentaria. No obstante Tafuri lleva ese inicio hasta Brunelleschi y nuestro
reto seria ver si es posible una lectura histérica que nos lleve hasta la cinematografia.

Dado su corta existencia el cine ha tenido la primera mitad del XX para su
formacién ontoldgica, siendo su segunda mitad, de fragmentacion, pero fragmentar lo
fragmentario, se nos antoja un pequefio resto ontoldgico y creemos que su insercién
historica debe remontarse mas atras de su invencion como aparato técnico, proponiendo
esa disyuncién entre texto e imagen. Mutatis mutandi la historia del cine en su
comienzo coincide con el ahistoricismo que se propone en arquitectura en la primera
mitad del XX. Es un falso ahistoricismo, pero no cabe hacer una lectura de la historia al
uso hasta finales del XIX. La fragmentacién histdrica en Gropius podemos decir que se
inicia con esa nueva naturaleza introducida por la maquina, la naturaleza industrial.
Gropius, Mies, Le Corbusier®* y también Wright®®® se incorporan esa naturaleza sin
nostalgia de la mimesis cuya mentalidad aln invadia a los futuristas. Aquellos insertan
sus objetos en un presente continuo al que privan de historicidad aunque no de historia
pero ésta hay que descubrirla en fragmentos®*®. Asi la Arquitectura mira sin nostalgia
fragmentos de la Historia, el cine en cambio, para mirar a la Historia, debe insertarse
primero en ella para que luego no se produzca una pérdida del objeto mismo, del cine
mismo en los analisis de finales del XX y comienzos del XXI. De ahi que busquemos
trabajos donde haya una preeminencia de la mirada frente al texto, con el objetivo de

24 Vid. G.C. Argan, Walter Gropius y la Bauhaus; Paolo Berdini, Walter Gropius. Barcelona, Gustavo
Gili, 1996; catalogo exposicion Walter Gropius: obras y proyectos, 1906- 1969. Madrid, Patronato
Nacional de Museos, 1975. Sobre Mies van der Rohe: catalogo exposicion Minimalismos, un signo de los
tiempos (realizada en el Museo Reina Sofia entre 11.07-08.10.2001. Madrid, ALDEASA-MNCARS,
2001; catdlogo exposicion Arquiescultura: didlogos entre la arquitectura y la escultura desde el siglo
XVIII al presente (realizada en el Museo Guggenheim de Bilbao entre 28.10.2005 — 26.02.2006). Basilea,
Fondation Beyeler, 2005; Jean-Louis Cohen, Mies van der Rohe. Madrid, Akal, 2002; Philip Johnson,
Mies van der Rohe. Buenos Aires, Victor Lerl, 1960; Franz Schulze, Mies van der Rohe: una biografia
critica. Madrid, Hermann Blume, 1986; David Spaeth, Mies van der Rohe. Barcelona, Gustavo Gili,
1986; Mies van der Rohe, Escritos, didlogos y discursos. Murcia, Consejeria de Cultura del Consejo
Regional, 1981. Sobre Le Corbusier, Geoffrey Baker, Le Corbusier: el andlisis de la forma. Barcelona,
Gustavo Gili, 1994; catalogo Arquiescultura, op. cit.; Emil Kaufmann, De Ledoux a Le Corbusier: origen
y desarrollo de la arquitectura auténoma. Barcelona, Gustavo Gili, 1982; Le Corbusier, EI Modulor.
Ensayo sobre una medida armoénica a la escala humana aplicable universalmente a la arquitecturay a la
mecanica. Barcelona, Poseidon, 1979; Hacia una arquitectura. Barcelona. Poseidon, 1977; Principios de
urbanismo (La carta de Atenas). Barcelona. Ariel, 1975; Mensaje a los estudiantes de arquitectura.
Buenos Aires, Infinito, 2003; cat. exp. Le poéme de I’angle droit. Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2006
(1955); Juan Antonio Ramirez, La metafora de la colmena: de Gaudi a Le Corbusier; Edificios-cuerpo;
Willie Boediger (ed), Le Corbusier: ouvre compléte. Zurich, Les Editions d’Architecture, 1966 (6 vol.).
2% vid. los catalogos citados Arquitecturas ausentes y Arquiescultura; Henry-Rusell Hitchcock, Frank
Lloyd wright: obras 1887-1941. Barcelona, Gustavo Gili, 1982; Kevin Nute, Frank Lloyd Wright and
Japan : the role of traditional Japanese art and architecture in the work of Frank Lloyd Wright. London,
Chapman and Hall, 1993; Juan Antonio Ramirez, Edificios-cuerpo; Daniel Triber, Frank Lloyd Wright.
Madrid, Akal, 1996; Frank Lloyd Wright, Autobiografia, 1867-1943. Madrid, Croquis Editorial, 1998; El
futuro de la arquitectura. Barcelona, Poseiddn, 1979; Bruno Zevi, Frank Lloyd Wright. Barcelona,
Gustavo Gili, 1985.

2% vid. Delfin Rodriguez Ruiz, La arquitectura del siglo XX. Madrid, Historia 16, 2002.
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estudiar la relacion entre cine y pintura, donde la imagen devenga expresion y no
significado préctico.

Nuestra propuesta plantea adentrarse en ese terreno expandido que configuro la
exposicion sobre Hitchcock y peliculas como Exdética o Lejos del cielo. Si en un primer
momento el catalogo de citas hacia referencia a La Kermesse Heroica (citas
fotograficas, de luz) para mas tarde adentrarse en los tableux vivants (composicion del
plano), nuestro estudio no pretende tanto la cita como acercar la forma pictorica. Y esto
afecta a los elementos que hemos visto en capitulos anteriores como espacio, luz y
movimiento que nos acerquen mas al concepto pictoérico, al concepto de la forma
pictdrica, como consecuencia de una teoria, de una estética plastica.

En la mirada de inscripcion histérica nos remitimos al arraigo del cine con la
méaquina, retomandolo en una posible génesis, nos tenemos que remontar
fundamentalmente a las cdmaras oscuras renacentistas herederas de aquellas de Alhazén
(s. X), Roger Bacon (s. XIII) y el afan de enmarcar, de plasmar, la mirada a través de
una “maquina” que se prolongara en diversos lentes, microscopios, telescopios,
lamparas magicas, panoramas, kinetoscopios varios, hasta llegar por este camino al
cinematografo, que sintetiza movimiento y marco. La via de la maquina-vision, que
nuestro estudio propugna, parece evidente y en cambio sobreabundan aquellas historias
de cine ligadas a lo literario. Es curioso observar a multiples autores que ven accion,
planos con teleobjetivo incluido, flashbacks, fundidos, cortes... en diferentes frases,
parrafos y textos; algo que vimos ya con Eisenstein y Dickens. Es paraddjico que se
haya incidido tanto en ver el movimiento en la palabra que lo relata y no en la imagen
que lo genera y que nosotros asociamos basicamente a la pintura sin excluir
arquitectura, escultura o musica (piénsese en la divisibn en movimientos de las
sinfonias).

Aungue somos conscientes que si solo nos fijdsemos en los valores puramente
plasticos tal como los conoce la pintura, llegariamos a un cine demasiado denso,
desvinculado de la riqueza de la existencia real, provocador de cierta anhedonia y mero
juego formalista de conceptos vacios, demasiado arido para verlo proyectado en las
salas habituales de pago, por no provocar “ningn sentimiento de duracion vivido,
ninguna plenitud temporal sabrian ser comunicadas por estas duraciones sin sustancia,
exentas de toda cualidad emocional profunda”®®’. Un ejemplo de esto pueden ser
algunas peliculas del ciclo Cine y Pintura visto en la Filmoteca Nacional. Algunas
peliculas sacadas fuera del contexto artistico en el que fueron creados, ya sea el
surrealismo o peliculas concebidas para exhibirse en el entorno de un museo o galeria,
nos provocan cierta incertidumbre ante un orden del que no obtenemos el significado
acostumbrado ante una mirada constrefiida al negro de la sala. En este sentido el trabajo
que estan haciendo en el MOMA (desde 1935 con la Film Library), Louvre, Pompidou,
MACBA, el Reina Sofia (0 como se ha hecho en la galeria Elba Benitez con peliculas
de Sokurov), es destacable porque han integrado el cine en una correlacion artistica que
trata de dar el sentido original con el que fue concebido: una mirada compartida,

287 Jean Mitry, Historia del cine experimental, pg. 113. Esta afirmacién de Mitry la empleamos nosotros
para las formalidades excesivas, toda vez que otra afirmacion suya en esta obra (pg. 113): “Esta
demostrado que el ritmo visual estad desprovisto de capacidad emocional y de significacion desde el
instante en que las formas estan desprovistas de significacion objetiva y de fuerza emocional inicial”,
choca con los planteamientos de analisis de la forma vistos con Arnheim. Por otra parte Mitry, en esta
obra mencionada, selecciona los elementos pictoricos que nosotros también estamos manejando, pero con
un sentido restrictivo, como si tan sélo éstos pudieran remitir a cierto e inevitable decorativismo, o como
mucho ayudar en el encuadre o la composicion del plano.
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artisticamente compartida®®. Aparte de esto, la intervencién de los museos mitiga esa

méxima de Fellini donde venia a decir que el cine se acabaria cuando no quedara
dinero; més que referirse a una pelicula podria hacerse extensivo a todo el cine, pues su
industria depende basicamente del dinero. Los museos asi, vendrian a compensar la
naturaleza artistica, tan desasistida por lo financiero, recobrando aquélla que vemos con
Lindsay o con Julien Levy en su galeria®®°. Si primero se mercantilizé el cine (hablamos
de funciones preponderantes), luego se literalizd, puede ahora con los museos, afiadirse
esa contemplacion estética, kantiana, que siempre ha estado acosada por esas dos
funciones anteriores, sin necesidad de perderlas, ahora mitigada. Con las salas de
exposicion y los museos, el potencial de algunas peliculas no se acaba en su fase de
explotaciéon comercial.

Entre las historias de cine consultadas hay un momento comin de coincidencia
entre todas ellas, en la década de los sesenta, después de una ontologia cinematografica
(tanto en lo relativo a la formacion de una base conceptual, como en una mirada global
hacia todo el cine) se deriva hacia una diversidad tedrica, que afianza una epistemologia
del medio, convertido ya en artistico y por tanto enlazado con esa posibilidad de
investigacion sobre la naturaleza y extension del conocimiento. Periodos que vienen a
coincidir con la periodizacion que establece Kubler: “Ciertas clases de desarrollos
técnicos en la historia del arte requieren cerca de 60 afios para sus primeras aplicaciones
sistematicas”*?. Kubler se esta refiriendo a desarrollos arquitecténicos, pictoricos y
procedimientos ceramicos. El cine acelera esas aplicaciones técnicas, pero lo que nos
interesa de ese estudio es que después de sesenta afios aproximadamente, se procede una
sistematizacion artistica, que en nuestro caso coincide con el desarrollo de los nuevos
cines y con esa sistematizacion tedrica del cine producida desde entonces en avalanchas
sucesivas.

A nuestro modo de entender los estudios semidticos del cine se han ocupado de
él, en general, como una unidad que engloba el mensaje de la imagen y el del sonido. Es
decir se ha unificado la informacion de la banda de imagen y la de sonido. Es cierto que
vemos el cine como una entidad espacio-temporal, pero lo que estamos tratando de
definir es la peculiaridad de la imagen, o bien de aquellas peliculas donde la imagen
emite una informacion no paralizante de la accién dramética. La entidad espacio-
temporal no implica unidad de informacién que conlleve una tautologia informativa o
repeticiones innecesarias que solo parecen tener consideracion en la cinematografia.

Ya analizamos como la informacion dramética habia pasado a la banda sonora
acaparando el espacio visual. Entendemos que la semiética se ha centrado en el andlisis
de la imagen globalmente entendida, analizando los mensajes integrales que le llegan al
espectador. Nosotros pensamos en una disgregacion necesaria. Por otra parte, la
creencia en un significado ultimo que resida en el signo linglistico, el asumir las

28 Aparte de las exposiciones en relacion con el cine o la imagen en movimiento, los museos de arte
contemporaneo, en muchas ocasiones, incorporan al margen, ciclos de cine de indole diversa. Al igual
que ocurrié en el XVII con la pintura holandesa donde un formato mas asequible a los interiores
domésticos facilitd un coleccionismo privado, estamos tentados de ver similitudes con el formato de las
pantallas cinematograficas. En tanto éstas disminuyen su tamafio y se multiplican los formatos
domeésticos que permiten un visionado privado, las grandes pantallas (como el gran formato de los
lienzos) se van dejando para grandes eventos en festivales, 0 bien en estos museos (quedaria para otro
analisis la exhibicion en multicines de grandes centros comerciales, donde el reclamo se produce, en
primera instancia, por la espectacularidad técnica).

¥ v/id. Ingrid Schaffner y Lisa Jacobs (comps.), Julien Levy: Portrait of an Art Gallery. Cambridge, MIT
Press, 1998.

240 Kubler, La configuracién del tiempo, pg. 166.
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imagenes como enunciados dando una preeminencia al texto, a los diadlogos, a la
palabra, nos determinan de antemano el orden del pensamiento (Magritte?*!); el manejo
de la cdmara como si fuera una pluma o como si fuera un pincel (ese cinetismo
inapropiado que ya hemos visto), nos lleva todo ello a un tipo de cine con trama pre-
visible, sujeto a la narrativa literaria, abandonando el idioma de la imagen, que hace de
las peliculas lecturas estandarizadas: “La tendencia a reducir las obras de arte visuales a
la literatura —a asumir automaticamente su legibilidad- se ha visto respaldada por la
creencia semidtica en que la obra de arte visual es una especie de escritura”?*.
Semejantes opiniones vimos ya en Baxandall en referencia a los Estudios visuales,
haciendo una defensa de la independencia pictérica, o bien lo que nos dice Langer sobre
la poesia donde las leyes de la imaginacion quedan oscurecidas por las leyes del
discurso®®, a este respecto Krieger sefiala: “A medida que nos acercamos a nuestra
época no solamente es la primacia que se les reconoce a las artes de la palabra y el
tiempo (en lugar a las artes de las imagenes y el espacio), sino también la extension del
interés semidtico por los textos lo que absorbera todas las artes, tanto las visuales como
las verbales. Las sometera a todas a la temporalidad y las dejara igualmente preparadas
para la lectura. Este es el maximo movimiento imperialista alcanzado por la literatura 'y
la critica literaria al imponer sus términos a todas las artes, y a todas las artes del
discurso también”?*,

Al llegar a este punto debemos hacer un breve recorrido, sin entrar en un dédalo
tedrico de la nocion de texto, por lo que ha venido significando el texto®*, desde que
Saussure propuso su analisis, hasta que en la década de los sesenta pasa
mayoritariamente a designar (a partir del analisis textual de Metz) también un film,
precisamente en ese cambio de lo ontoldgico a lo metodoldgico. Es este terreno en el
que se desenvuelven mayoritariamente las Gltimas teorias, si bien Gltimamente existen
rendijas por donde se escapa el esquema y esa preponderancia que se va alejando, ha
dejado una importante derrama semantica entre innumerables trabajos.

Analizar el film supone fragmentarlo, pararlo, y esa detencién de la imagen-
movimiento supone una desnaturalizacion del medio, una muerte del objeto que habra
que transgredir, traspasarlo, darle otra vida en forma de letra. Se crea asi, un estado
oximoronico, podriamos decir, se contraponen dos formas contrarias para crear otra
nueva, que aungque nosotros no compartamos, si apreciamos esa superacion de
antinomias a las cuales otro tipo de trabajos aboca. Por decirlo brevemente, se sabe que
se desnaturaliza pero se hace, convirtiendo en el caso de Bellour, por ejemplo, el film en
algo citable, en una cita donde las comillas nos remiten de alguna manera al film?*.

Algo que no estaba previsto en los presupuestos tedricos de Barthes, que tiende a
no caer en topicos del lenguaje y sabe que el cine tiene que buscar otras vias por esa
insuficiencia del lenguaje, que no alcanza determinadas cosas: “La dificultad de una
investigacion de este tipo reside en una contradiccion de naturaleza entre, por un lado, el
caracter diacronico de la imagen filmica, que no es activa mas que en un perpetuo
movimiento de elaboracion y de defeccidn, y, por otro lado, las servidumbres de todo

21 vid. René Magritte, Escritos. Madrid, Sintesis, 2003. Sobre Magritte, John Berger, Mirar; M. Calvesi,
Los impresionistas y los creadores de la pintura moderna; Foucault, Esto no es una pipa; Marchan Fiz,
“Las palabras, las imagenes y las cosas: René Magritte”, en G. Solana (et. al), El Surrealismo y sus
imagenes.

242 K yspit, op. cit., pg. 370.

283 gysanne Langer, “Percepcion artistica y luz natural”, Los problemas del arte, pgs 66-83.

244 Murray Krieger, “El problema de la écfrasis”, VV.AA. Literaturay Pintura, pg. 158.

245 para un acercamiento a esta cuestion concreta, J. Aumont, “Cine y Lenguaje”, Estética del Cine, pgs.
159-220.

246 Raymond Bellour, L’analyse du Film, pgs. 10-28.
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anélisis sistematico, que sélo se puede nutrir de elementos inmovilizados”?’.

Testimonio que concuerda con lo recogido por Casetti, donde ya el signo deja de ser el
centro, para empezar a ser un rodeo de aquello que se quiere mostrar: “...Barthes pone
en crisis su propio proyecto. Ninguna obra (novela, reportaje, filme, etc.) puede
reducirse a un conjunto de signos, ni el signo puede reducirse a una yuxtaposicion de
significante y significado. [...] De modo que las nociones como estructura, funcién
signica, etc., son incapaces de decirnos cual es el estado de la cuestion”?*®. A pesar de
esta ausencia de significante, la imagen se encadena a otras formando un paradigma
semejante al linguistico de ahi las constantes analogias.

Ademas el rechazo no es tanto como a primera vista puede parecer, dado que los
semioticos también dejaban un punto de conexién con la teoria de la percepcion: “Un
icono no se asemeja a su propio objeto porque lo reproduce, sino porque esta basado en
modalidades de produccion de percepciones hechas pertinentes como similares a las
experimentadas en presencia del objeto”?*. De aqui podemos inferir una cierta
semejanza con el “percepto” propuesto por Arnheim. De hecho, y siguiendo a Roger
0din®°, quiz4& méas que un cambio de paradigma (del paradigma inmanentista, al
pragmatico), hay una consecucién en la forma de darse que no descarta sus usos sino en
la eleccidn discursiva de uno de ellos.

Dentro de los presupuestos metodoldgicos, al inicio de este trabajo nos
plantedbamos el tipo de investigacion que seria. Siguiendo las propuestas, ya vistas, de
Casetti podemos ver que no se ajusta a ninguna de las que propone y en cambio tiene
algo de cada una de ellas. Dentro de la época en la que nos encontramos haciendo esta
investigacion, no cabria volver sobre presupuestos especificos semidticos, psicoldgicos
0 socioldgicos, si no es incorporandolos a la tesis, que mas que nada hoy pregunta al
cine para que revele su densidad y las de nuestras hipotesis. Asi, en nuestra
investigacion hemos rechazado partir desde elementos “semiolingiisticos”, por su
habitualidad en el campo editorial cinematografico (no solo aquellas obras especificas,
sino también otras muchas que se acogen generosamente a su disciplina) y por esa
reduccion del arte a texto, del arte visual al arte linglistico y la visién a un sistema de
signos, apareciendo todo el conjunto demasiado semejante a una summa, donde el
concepto se reduce al significado, actuando asi el analisis, sobre uno de sus
componentes. No es nuestro objetivo examinar o clasificar las funciones de la imagen, o
si ésta es icono, simbolo, indice u otras subdivisones. En definitiva, someter la imagen a
una sistematizacion de significados, a una sistematica de signos, pensamos que es hacer
como la fotografia hace con el arte cinético, que convierte algo dindmico en la antitesis
de su naturaleza. Quiza este resultado nos ha hecho desistir de una investigacion que
desborda ésta que realizamos y por la cual Charles Sancers Peirce llega a incluir
también en el percepto a la imagen y al film dentro de las experiencias cineméticas®*.

247 Roland Barthes, La Torre Eiffel, pg. 36. Bajo este titulo se recogen una serie de ensayos extraidos de
sus obras completas, referidos esencialmente a la imagen, sea ésta pictdrica, fotografica o
cinematogréfica.

28 Casetti, Teorfas del cine, pg. 235.

24 Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 156.

250 Roger Odin, Cinéma et production de sens.

21 vid. “The American Vanguard: Flux and Experience”, en Posner, op. cit., pgs. 144-152.
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Algo destacable y comlin a una gran cantidad de analistas y tedricos
(fundamentalmente italianos)®? es la complacencia que sienten al llegar a la semiética.
Los adjetivos que se ahorran cuando analizan otras épocas se vuelven generosos en ésta.
La semiotica para el tedrico es como tierra firme para el ndufrago, un territorio donde se
valida la metéfora, un instrumento de analisis capaz de diseccionar hasta convertirnos
en fisidlogos filmicos y que la deconstruccién tratard de recomponer, de lograr una
sintesis filmica. Para otros tedricos no afines a estos andlisis, lo mejor es pasar por el
territorio de las Euménides vigilando no convertirlas en Erinias.

Podemos decir que el film con la semidtica se convierte en texto, aplicAndosele
fundamentalmente los analisis linguisticos, que también han formado parte en la teoria
(asi lo acusaron Lindsay, Astruc, Bazin,...). Con Metz y la Semiética toda esa dispersion
cobra un corpus tedrico muy sélido dificil de franquear para sus antagonistas que, sin
embargo, se ven forzados a usar esa terminologia. Posteriormente esos mismos analisis
llevaran a la designificacion lingistica, lo que provocara, en alguna medida, el final del
analisis semidtico-linguistico del film, reflejando esa inviabilidad de traduccién del
lenguaje a la imagen, que va contra su esencia, toda vez que el lenguaje, la literatura
“transforma incluso los atributos y las acciones en cosas [...] Las conexiones temporales
y espaciales y los vinculos l6gicos son igualmente reificados”®®. Al cosificarse la
imagen, se modifica sus atributos paralizando la accién, y no s6lo ya va contra su
esencia sino contra lo que proponiamos con Aristételes, si entendemos por “cosa” algo
que no es dindmico.

La linglistica moderna, la semiética y el estructuralismo consideran el lenguaje
como el sistema donde todos los fendmenos culturales pueden ser comprendidos,
rompiendo la distincibn que hace Nelson Goodman entre desarticulacion y
diferenciacion sintactica y semantica que requiere un sistema de notacion como el
lenguaje o la mUsica, pero no la pintura®®*. Es brillante la solucién al problema de la
semantica musical, donde se propone una sintaxis para que la sucesion temporal de
sonidos sea eso y no precisamente un amontonamiento de sonidos. De ahi se deriva
cierta semantica, pero estas notas o sonidos no ofrecerian un significado determinado
sino una polivalencia de significados tal, que prevalezca mas el aspecto sintactico sobre
una semantica contingente y verificable a posteriori dentro de determinados cometidos
historicos: “Semanticidad y expresividad son dos problemas completamente diferentes
aun cuando a menudo se los confunde: la musica puede perfectamente ser asemantica y,
al mismo tiempo, expresiva. La semanticidad comporta exclusivamente la posibilidad
de denotacidn, y por tanto de traduccion, que se le reconoce a la musica, pero esto, en
definitiva, es un problema histérico: la investigacion de la que podria deducirse que
existe una semanticidad histdrica y contextual no puede ofrecer, pues, sino por via
indirecta una respuesta a todos los interrogantes de caracter filoséfico que en torno a la
esencia de la musica se han ido gestando”®®. A esta semanticidad histérica nos
acogemos, toda vez que si no podemos desvirtuar un film a través del anélisis, si no
podemos inscribirlo en una mera sucesion lineal de acontecimientos cinematograficos,
s6lo nos quedan las respuestas estéticas a preguntas que nosotros mismos lanzamos

%2 | eyendo a Ragghianti podriamos decir, grosso modo, que aunque éste asocia el cine a las artes
plasticas, su método implica un acercamiento al analisis lingiistico, y esa semejanza de analisis va a
concluir, a nuestro juicio en una desvalorizacion de la imagen que, en cambio, cierta teoria francesa si ha
sabido preservar.

23 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 101.

% Recogido en Ernest B. Gilman, “Los estudios interartisticos y el ‘imperialismo’ del lenguaje”, VV.AA.
Literatura y Pintura, pg. 204.

5 Enrico Fubini, Musica y estética en la misica contemporanea, pg. 73.
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(s6lo hay que observar la bateria de preguntas con las que abren muchos manuales y
trabajos tedricos).

A juicio de Jean Laude, es precisamente por los préstamos envenenados la causa
de los analisis fallidos:

Abordar y considerar un cuadro o un dibujo con instrumentos disefiados para ser
utilizados en el estudio de un poema equivale a aceptar el postulado de que el dibujo y
el cuadro no son mas que medios que dan forma a aquello que puede, con la misma
facilidad, ser conformado por un poema. [...] Nos vemos obligados a admitir que la
poesia y la pintura difieren debido a los agentes materiales utilizados, pero en especial
debido al pensamiento que los convierte en obras. P. Francastel ha definido un
pensamiento figurativo como un pensamiento que funciona a un nivel diferente del
literario o el matematico. Por lo tanto, el instrumento necesario para el estudio de este
tipo de pensamiento pléstico no puede ser tomado de la lingiiistica. %*°

Lo que no obsta que los usemos, si cabe, para dejar mas clara nuestra posicién
asf, sin pretender ser exhaustivos volvemos a Barthes con el fin de aclararlo: “[El filme]
trata de explicitar lo mas rapido posible una situacion desconocida para el espectador,
de significar el estatuto anterior de los personajes, sus relaciones; paradéjicamente en el
filme mudo, esta explicacién se confiaba a la leyenda escrita; en el filme sonoro, al
contrario, la visualidad es la que recibe cada vez més esta carga descriptiva...”*’
Nosotros no pensamos asi, puesto que hay filmes mudos como El Gltimo (Murnau,
1924), The Old Swimmin’ Hole (Joseph De Grasse, 1921), o muchos de lo que se ha
quedado en llamar cine experimental, que no recurren a las leyendas escritas, a los
intertitulos, y por otra parte, como hemos visto, es la banda sonora con los didlogos la
que mas se encarga de describir. Parte de la historiografia del cine se centra en la
evolucion de la asombrosa técnica para atraer a los espectadores que habian huido de las
salas por el recargamiento de los titulos explicativos. Nuestro trabajo deberd estudiar
precisamente esa otra historia centrada en lo visual. Pensamos que esa recarga
expositiva de titulos pasé posteriormente a los didlogos que narraban una accion
imposibilitada de filmar a las camaras lastradas con el peso de los aparatos registradores
de sonido.

Realmente no sabemos muy bien en qué punto las teorias estructuralistas y
lingtifstico-semidticas convierten las peliculas en objeto de deseo del signo®*®, hasta el
punto de convertir, como dirfa Mitchell®®, la sociedad en un texto. Se podria deducir,
leyendo a Damisch?®, que una tradicion del signo cobra fuerza con Cassirer, que con su
“forma simbolica’ amplia el empefio de Leibniz de plasmacion conceptual determinada
en un signo, que afecta basicamente al lenguaje, al arte, al mito y a la religién. Susanne
Langer separara lo discursivo de la forma simbdlica, pero otros autores aprovecharan la
sistematizacion que ofrecen estos estudios para dotar de una gramatica, por ejemplo (es

%% jean Laude, “Sobre el anélisis de poemas y cuadros”, VV.AA. , Literatura y Pintura, pgs., 98-100.

%7 Roland Barthes, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, pg. 29.

%8 Aungue podemos tener en Umberto Eco un sostén fundamental: “... ECO substitue-t-il le concept de
texte a celui de signe iconique, pour entreprendre alors I’inventaire des modes de production des
fonctions sémiotiques” [“Eco sustituye el concepto de texto al de signo icdnico, para emprender entonces
el inventario de los métodos de produccion de las funciones semidticas.”] Marie-Claire Ropars-
Wauilleumier, Le texte divisé, pg. 17.

29 W J.T. Mitchell, Iconology.

260 4. Damish, El origen de la perspectiva.
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lo que nos afecta mas), a la imagen, o mas concretamente al cine, sin disociar lo
narrativo, como resalta el trabajo de Groupe p que resefiamos posteriormente.

Un signo convertido fundamentalmente en palabra, porque segin Calabrese
Jakobson o Mukarovsky entendian un libre albedrio de la imagen fuera de someterla a
sus estructuras comunicativas, asi Ragghianti habla de una injerencia de la lingistica en
materias tales como la psicologia o la fisiologia que también lo hemos visto en
Barthes... La cuestion es que cuando se consulta un manual donde imperan estas teorias
de analisis del film, la pelicula analizada sufre un aplastamiento visual (como si de
repente una orquesta o un instrumento quisieran tocar todos los acordes en un instante)
se convierte en otra cosa, a nuestro juicio, muy alejada de nuestros intereses. Se
convierte en algo méas cercano a la novela que al film, retrotrayéndonos al estado
embrionario del guion, donde leemos mas que vemos, donde el movimiento o el
dinamismo se reducen a variantes inferiores.

Un resumen de todas estas teorias las podemos encontrar en la obra de Neira
Pifieiro que a nuestro juicio inicia su investigacion presentando una aporia insalvable en
los estudios semiol6gicos respecto al cine que ya indicara Barthes: “La insuficiencia del
lenguaje verbal para describir la interaccion de los diversos componentes del discurso,
en un momento dado de la cadena filmica”?®*. Lo que no obsta para seguir aplicando
estas teorias en una franja historica saturada de ellas.

Un ejemplo concluyente a favor de nuestra hipotesis lo refleja Argan cuando
esta describiendo La vocacion de San Mateo (1600) de Caravaggio: “San Pedro no hace
sino repetir el gesto de Cristo; el didlogo es conciso: tu - ¢yo? — td. jAlgo distinto al ut
pictura poesis, algo que no es literatura traducida a imagenes pictéricas!”?®* Algo de
esto también debid percibir David Hockney cuando a Caravaggio le Ilama “verdadero
director”? quiza por esta libertad respecto al texto y ese desarrollo visual que es lo
que pretendemos demostrar que sucede en el cine, si no en todo, si en algunas peliculas.

Una lectura semejante presenta Gombrich respecto a La negacion de San Pedro
(h. 1656) de Rembrandt: “Es la ausencia de todo gesto ‘teatral’ [...] lo que nos impide
leer la narracién como si estuviera escrita en pergamino y nos hace entrar plenamente en
el acontecimiento”?*. El desarrollo realizado en pintura con la progresiva desaparicion

%! Neira Pifieiro, Introduccién al discurso narrativo filmico, pg. 13.

%2 G, C. Argan, Renacimiento y Barroco, pg. 281.

263 Tomado de Borau, El cine en la pintura, pg. 13.

%% Gombrich, La imagen y el ojo. Pg. 94. Hay exposiciones como la de Hitchcock et I’art o Le
mouvement des images donde el cine deja de ser cine para ser imagen en movimiento, mejor, para poner
en movimiento las imagenes de cuadros, fotografias y deméas obras de las que se rodean. De manera
semejante exposiciones como la de Picasso en el Prado, devienen en algo méas que pintura, quiza pintura-
pintura. Asi en Amsterdam: Rembrandt — Caravaggio (vid. ref. catalogo en bibliografia final), vemos que
en este tipo de exposiciones, las confrontaciones se unen en parentesco artistico, desarrollando un nuevo
idioma visual. Sobre estos pintores, hacemos una minima seleccion bibliogréafica: Francesco Algarotti,
Saggio sopra la pittura. Roma, Archivo Guido 1zzi, 2000 (Bologna 1762); Kurt Bauch, Rembrandt:
Gemalde. Berlin, W. De Gruyter, 1966; Albert Blankert, Slected writings. On Dutch painting. Zwolle,
Waanders, 2004; Giovanni Gaetano Bottari, Racolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura.
Milano, G. Silvestri, 1822-25 (8 vol.) (ed. princ. Roma 1757-1773); Abraham Bredius, Rembrandt. The
Complete Edition of the Paintings. London, Phaidon, 1969; Kenneth Clark, Rembrandt and the Italian
Renaissance. London, Murray, 1966; Silvia Danesi Squarzina, Caravaggio e i Giustiniani: toccar con
mano una colezione del Seicento. Milano, Electa, 2001; J.A. Emmens, Rembrandt en de regels van de
kunst; catalogo exposcion, La luce del vero, Caravaggio, La Tour, Rembrandt, Zurbaran. Bergamo,
Cinisello Balsamo, 2000; cat. exp. Rembrandt: the master and his workshop. Berlin, Amsterdam,
London, New Haven & London, 1991; cat. exp. Rembrandt’s journey: painter, draftsman, etcher. Boston,
Chicago, 2003; cat. exp. Rembrandt’s women. Edimburgh, London, 2001; cat. exp., Painting in Naples
1606-1705. From Caravaggio to Giordano. Londo, 1982; cat. exp., Rembrandt by himself. London, 1999;
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de las filacterias en las Anunciaciones, por innecesarias al ser ya tan evidente el tema,
puede servirnos de aclaracion para ver en cine la desaparicion de los intertitulos, que se
reconvirtieron en didlogos en el paso del mudo al sonoro (quiza mejor el término
francés parlant, puesto que el cine desde los inicios fue sonoro, o precisando mas, no
fue nunca silente, asi pues, el cine no era mudo, sino que estaba afénico, no oiamos sus
fuentes).

Otro ejemplo, nos lo brinda Omar Calabrese, que escudandose en Cassirer nos
dice: “el lenguaje constituye un punto intermedio entre la visién tedrica y la vision
estética del mundo. Todos los medios expresivos son, entonces, mediaciones entre esos
dos aspectos, ya que todos los medios expresivos funcionan como lenguajes”®®®. Quiza
no, mas bien es el lenguaje el que se adapta a la expresividad de cada medio,
reformuléandose en sus significados en cada uno de ellos. La pintura, la escultura, el cine
pueden funcionar como lenguaje si nos atenemos a su formulacién de comunicacion:
mensaje, medio y receptor. Pero una imagen tiene tal capacidad de simultaneidad que es
el lenguaje el que se tiene que reificar una y otra vez para acoplar la obra a ese esquema
de comunicacion que presenta. Asi podemos deducirlo en parte con el trabajo del
Groupe u , que responde, de nuevo, a nuestro interés por salirnos de la semiolingdiistica,
ya que existiendo un catdlogo de figuras del lenguaje, no existe en cambio una
taxonomia de figuras visuales, toda vez “que es casi imposible describir la estructura de
una imagen visual haciendo abstraccién del material que la actualiza”®®. Ademés
propone un sintagma alejado del modelo linglistico lineal, describiéndolo “como una
red espacial de implicaciones reciprocas”®’, que a nuestro entender, incide en esa

cat. exp., Caravaggio. The Final Yerars. Naples, London, 2004; cat. exp., The age of Caravaggio. New
York, Naples, 1985; cat. exp. Masters of light. Dutch painters in Utrecht during the Golden Age. San
Francisco, Baltimore, Londres, 1997; cat. exp., Darkness and light. Caravaggio & his world. Sydney,
Melbourne, 2003; cat. exp., Rembrand. Vienna (Albertina), 2004; Walter Friedlander, Caravaggio
Studies. Princeton, Princeton University Press, 1995; Amy Golahny, Rembrandt’s reading. The artist’s
bookshelf of ancient poetry and history. Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003; Mina Gregory,
Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i capolavori. Milano, Electa, 1991; Marcia B. Hall,
Color and meaning. Practice and theory in Renaissance painting. Cambridge, Cambridge University
Press, 1992; Howard Hibard, Caravaggio. Thames and Hudson, 1983; Helen Langdon, Caravaggio: a
Life. London, Chato & Windus, 1998; Roberto Longhi, Studi caravaggeschi. Milano, Sansoni, 2000 (2
vol.); Stefania Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Fonti e documenti 1532-1724. Roma, U.
Bozzi, 2003; Alfred Moir, Caravaggio and his copyists. New York, New York University Press, 1976;
Benedict Nicolson, The international Caravaggesque movement : lists of pictures by Caravaggio and his
followers throughout Europe from 1590 to 1650. Oxford, Phaidon, 1979; H. Perry Chapman,
Rembrandt’s self-portraits: a study in seventeenth-century identity. Princeton, Princeton University Press,
1990; Catherine B. Scallen, Rembrandt. Reputation and the Practice of Connoisseurship. Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2004; Francesco Scannelli, Il Microcosmo della pittura. Cesena, per il Neri,
1657; Simon Schama, El desnudo de Rembrandt. Barcelona, Peninsula, 2006; Los ojos de Rembrandit.
Barcelona, Plaza & Janés, 2002; John T. Spike, Caravaggio. New York, London, Abbeville Press, 2001;
Stichting foundation Rembrandt research project, A corpus of Rembrandt paintings. Dordrecht, Springer,
1992- 2005 (4 vol.); Walter Strauss and Marjon van der Meulen, The Rembrandt Documents. New York,
Abaris Books, 1979; Francesco Sussino, Le vite de’ pittori messinesi. Firenze, F. Le Monnier, 1960 (ed.
princ. Messina 1724); Christian Tumpel, Rembrandt, études iconographiques. Signification et
interprétation du contenu des images. Saint-Pierre-de-Salerne, G. Monfort, 2004; Filip Vermeylen,
Painting for the Market. Commercialization of Art in Antwerp’s Golden Age. Turnhout (Belgique),
Brepols, 2003; Ernst van de Wetering, Rembrandt the Painter at the Work. Amsterdam, Amsterdam
University Press, 1997; Mina Gregori, Caravaggio. Milan, Electa, 1995.

%5 Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 28. Ademés véase, Ernst Cassirer, Antropologia filos6fica.
Introduccion a una filosofia de la cultura. Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2004; Filosofia de las
formas simbélicas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1998 (3 vol.).

%68 Groupe p , Tratado del signo visual, pg. 261.

%7 Groupe ., op. cit., pg. 286.
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yuxtaposicion de elementos, mas plastica que retérica, de la que venimos hablando a
propdsito de las vanguardias que rompe con la linealidad historica, narrativa y
secuencial.

Ademas el lenguaje no solo funciona como comunicacion: “Ciertamente, el decir
es mostrar, dejar aparecer, 1o que propicia otra proximidad. Se ha insistido en que
tenemos una relacion con el lenguaje que, mas bien, en tanto que pone en camino al
mundo es ‘la relacién de todas las relaciones’ (Heidegger), hasta el punto de que en
rigor no es una relacion del hombre con su lenguaje, sino que es en él en el que se viene
a ser hombre. En efecto, no es un intermediario, un mero instrumento para la
comunicacién, sino el evento en el que el ser y el hombre son lo que son”?®. Seguin esto
podemos considerar el lenguaje con otras funciones que las de la comunicacién, un
caracter ontoldgico que en absoluto podemos obviar. Pero si decir es mostrar, lo que
pretendemos es mostrar el ser, la esencia, precisamente, sin caer en duplicaciones,
entendida ésta, no como el hallazgo de un objeto en si (ese esencialismo tan fuera de
uso en la Historia del arte), sino como la formacién de un proceso (la formacién de la
imagen). Esencia de la palabra cuando no pueda ser imagen. La esencia no cabe ser
mera acompafiante de una ilustracion®®. Hoy la comunicacién apenas se puede someter
al esquema tradicional de emisor, receptor y canal por donde circula el mensaje, ya que
éste esta tan sumamente simplificado que la respuesta que deberia dar el receptor esta ya
implicita en la emision del mismo, podria ser ahora uno de los casos de
autocomunicacion donde remitente y destinatario coinciden. Esto se puede ver en las
preguntas que nos lanzan para que llamemos a un teléfono, y que son del tipo ;de qué
color era el caballo blanco de Santiago? a) blanco, b) de otro color. Los sociélogos no
deberian sentirse muy satisfechos con las estadisticas que se sacaran de estas respuestas.
El receptor se limita tan solo a ratificar la respuesta que le envian preparada y que desde
el punto de vista cualitativo de la informacion no deberia ser visto como respuesta; la
respuesta esta ya en encender el aparato, pero no en el hecho en si de descolgar y dar
(confirmar) la respuesta. De ahi que las casas comerciales que se anuncian 0 que
patrocinan programas no esperen un aumento de las ventas inmediato al emitir el
anuncio, la cuestion es mantenerse dentro de los medios de comunicacidn, permanecer
en esa banda de imagen continua, darse a conocer. ¢Si no porqué entonces las llamadas
telefonicas reiterativas y personalizadas insistiendo en el anuncio del producto que
hemos visto/oido en los media? Podriamos decir que la forma usual de anunciarse en los
medios tradicionales se va acabando y una nueva mercadotecnia estd al acecho en
méviles, agendas, blogs y demas instrumentos electrénicos en la esfera personal, donde
nosotros mismos hacemos la oferta o la pregunta que nos interese. Sabemos el ejemplo
trivial que hemos puesto, pero habria que reflexionar, dado su actual estado, si en vez de
una teoria de la comunicacion, no deberiamos replantearnos una teoria de la
transmisién, dada la banalidad de lo que se comunica y la relevancia, en cambio, que
cobra el medio por el que se hace.

268 Angel Gabilondo, Mortal de necesidad. La filosofia, la salud y la muerte. Madrid, Abada editores.
2004. Pg. 117.

%9 Cabe un modo més complejo de ilustracién que propone Berenson en Estética e historia en las artes
visuales, como la creaciéon de un mundo completo en si mismo. Nosotros nos referimos a lo que
habitualmente se entiende, Berenson también, en el sentido mas ordinario, de ilustracion de un texto (un
libro, un periddico, etc).
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FORMACION DE LA METAFORA

Quizé4 sea el campo del lenguaje figurado, donde mas se acerquen cine y
lenguaje, puesto que en ambos se trata de formar imagenes. Cabe destacar en este
ambito la metafora, que abordaremos mas desde la fascinacién que nos produce, que
desde la exhaustividad del estudio. Consideraremos la met&fora como el instrumento
con el que los linguistas, desde los retoricos a nosotros, han tratado la imagen para
poder hablar asi de ékfrasis, hipotiposis y deméas. Como el elemento de contiglidad
entre la fisica de las iméagenes y la metafisica de la connotacion de las palabras (de las
ideas asociadas).

Segin Le Guern podriamos entender muchas palabras como una evolucion
desde la imagen a la metafora gastada: “La frecuencia con que se ha utilizado esta
metafora ha hecho olvidar el sentido primitivo de la palabra, y la metafora se ha
lexicalizado totalmente; la desaparicion de la imagen asociada ha precedido
necesariamente al olvido del sentido primitivo [...] La metafora desgastada tiende a
convertirse en el término propio, y la imagen se atenla progresivamente hasta el punto
de dejar de percibirse”?”°. Cuando proclamamos la igualdad del texto y la imagen, lo
hacemos para equiparar elementos de andlisis. Mas que alcanzar esa imagentexto tan
cara a Mitchell, deseamos clarificar u ordenar términos en la medida que propugna
Groupe p y salvar la trampas que tiende la linguistica.

Hemos de ver que los linglistas y gramaticos analizan los elementos del
lenguaje con los mismos elementos que lo componen y en alguna medida, en los
andlisis cinematograficos se intenta aplicar ese mismo método de diseccidn. Dificil es
para un historiador del cine analizar imagenes con imagenes, Godard lo ha intentado,
pero entonces no estariamos en este medio escrito. A nosotros nos parece dificil realizar
ese proceso de analisis de la imagen realizando la segmentacién que hacen los
lingliistas, hablando asi de referentes, deicticos, sememas o lexemas... Nos parece que
esa diseccion deja fuera necesariamente unos elementos conformadores de la imagen,
que se le escapan al aplicar un analisis semiolinguistico. Elementos como el
movimiento pueden ser analizados de forma genérica, pero si analizamos un plano
como analizamos una frase hay elementos, como aquél, que escapan. La frase se puede
sacar de contexto y analizar sus elementos, con la imagen habria que utilizar la imagen
misma para verlo. Se pueden poner ejemplos, decimos: “Beber un vaso de agua”,
produciéndose una elipsis, puesto que lo que bebemos no es un vaso sino el contenido
del mismo. Con la imagen es indtil este andlisis, entrando en juego otros factores como
el punto de vista, el brillo del vaso, el color, etc. Siguiendo a Le Guern podemos ver que

2% | e Guern, La metéafora y la metonimia, pg. 51. Ademés se pueden consultar, entre otros, Josep Catala
Doménech, La imagen compleja. La fenomenologia de las imagenes en la era de la cultura visual.
Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, Servei de Publicacions, 2005; Arthur Danto, Mas alla de
la Caja Brillo : las artes visuales desde la perspectiva posthistorica. Madrid, Akal, 2003; Alvaro
Delgado-Gal, Buscando el cero. Madrid, Taurus, 2005; Catherine Détrie, Du sens dans le processus
métaphorique. Paris, Honoré Champion, 2001; E. Gombrich, Los usos de las imagenes : estudios sobre la
funcion social del arte y la comunicacion; Juan A. Hernandez Les, Cine y literatura. Una métafora
visual. Madrid, JC, 2005; Masako Hiraga, Metaphor and Iconicity. A Cognitive Approach to Analysing
Texts. New York, Palgrave MacMillan, 2005; Murray Knowles y Rosamund Moon, Introducing
Metaphor. London, New York, Routledge, 2006; Zoltdn Kdvecses, Metaphor in Cultur. Universality and
Variation. New York, Cambridge University Press, 2005 ; Antonio Mengs, Stalker de Andrei Tarkovsky.
La metafora del camino. Barcelona, Rialp, 2004; Gijs van Tuyl (et. al.), Contemporanea : Kunstmuseum
Wolfsburg - Madrid, Fundacién Juan March — Arte y ciencia, 2005 ; Tomas Rodriguez Cidon, Realidad,
representacion y metéfora en el cine de Eric Rohmer. Madrid, Universidad Complutense — Servicio de
Publicaciones, 2004; Margarita Vega Rodriguez, Aristoteles y la metafora. Valladolid, Universidad de
Valladolid, 2004.
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la evolucién de la meté&fora parte de una “imagen afectiva” pasando a una “imagen
muerta” para convertirse en una “palabra propia”. Podriamos decir que en el analisis
semiolinguistico, el cine pierde lo que la lengua gana en la formacion de esas palabras
propias. De ahi nuestra insistencia: en la escritura del guidn, la imagen no debe dejarse
atrapar por la palabra; en el rodaje los dialogos no deben imponerse a la imagen.
Podemos hablar lo que se quiera de comunicacién y enfatizar que de lo que se trata en
cine es que el mensaje llegue cuanto mas facil mejor. No si lo hacemos desde el rigor,
de tratarlo desde el punto de vista preeminente de imagen en movimiento.

Teniendo toda la prudencia que recomienda Le Guern para no confundir la
semiodtica con la linguistica en este campo de la metafora y asociar imagenes que
corresponden a la formacién del simbolo y viceversa, a nosotros nos interesa esa
primera asociacion de la imagen a la palabra, independientemente si ésta es 0 no
utilizada en todo su significado. Entendiendo que la metafora precede al significado
concreto de la palabra, podemos decir con Susanne Langer que la metafora no es
lenguaje, “es una idea expresada mediante lenguaje [...] No es discursiva y por lo tanto
no hace realmente un enunciado de la idea que trasmite”?"*,

Los estudios mas recientes que conocemos sobre la concrecién visual de la
metafora proceden de Markiewicz??, que estudia este contexto en relacién con las artes
plasticas, fundamentalmente con la pintura y que vienen a resaltar las posibilidades
plasticas en la poesia a través de la metafora y la sinestesia que mezcla las
representaciones auditivas con las visuales. Lo que Markiewicz estudia es la tendencia a
la visualizacion de la poesia; aquellos elementos y estructura del lenguaje que tienden a
la representacion visual, a la imagen poética. Asi lo podemos ver en numerosos
estudios: “Si ponemos el acento sobre el caracter involuntario e incontrolado del
surgimiento de las imagenes, como es el caso para las imagenes-relampago, los suefios,
el descubrimiento inesperado de metaforas...”?"® O bien: “... de los aconteceres mentales
debe hablarse metaféricamente, en un lenguaje de objetos que fue desarrollado para
tratar, literalmente, con el mundo fisico. Como resultado de ello, nuestra concepcion de
es0s aconteceres es peculiarmente susceptible a la influencia formativa de las metaforas
fisicas con que discurrimos acerca de ellos, y a las analogias fisicas subyacentes de que
esas metaforas derivan”?".

Si cada metéafora es un pequefio mito segtin Vico?”® y como hemos visto con
Gilbert Durand, éste pertenece al ambito de la imaginacién, no cabe por menos de
asociar la imagen que estamos analizando al a&mbito del conocimiento, hay
conocimiento aunque no haya teoria, ese teoria vendra de la mano de los analisis que
hemos visto en la introduccion de este trabajo. Pero el conocimiento ligado a la fantasia
de la imaginacion, podemos decir que se puede sustentar en la imagen misma, sin
necesidad de teoria, es decir del logos. Nuestro proposito no es hacer inteligible las

27! gysanne Langer, Los problemas del arte, pg. 31.

212 Henryk Markiewicz, “Ut pictura poesis: historia del topos y del problema”, VV.AA. Literatura y
Pintura, pgs. 51-86.

273 philippe Malrieu, La construccién de lo imaginario, pg. 14.

21 Abrams, El espejo y la lampara, pg. 280-1.

25 Tomado de Luis Diez del Corral, El rapto de Europa, pg. 114. Véase también, Giambattista Vico,
Elementos de retérica. El sistema de los estudios de nuestro tiempo y Principios de oratoria. Madrid,
Trotta, 2005; Ciencia Nueva. Madrid, Tecnos, 1995; Commento all' "Arte poetica di Orazio". Napoli,
Alfredo Guida, 1988; Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza comin de las naciones.
Madrid, Aguilar, 1975 (4 vol.); lIsaiah Berlin, Vico y Herder: dos estudios en la historia de las ideas.
Madrid, Cétedra, 2000; Peter Burke, Vico. New York, Oxford University Press, 1985; Benedetto Croce,
La filosfia di Giambattista Vico. Bari, Laterza & Figli, 1962; VV.AA., Cuadernos sobre Vico /Centro de
Investigaciones sobre Vico. Sevilla, Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion, 1991.
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metaforas, como se proponen algunos estudios (v. gr. Alberto Carrere y José Saborit,
Retorica de la pintura), sino intervenir en el proceso de formacion en el plano de la
imagen que da origen a su formacion en numerosas ocasiones y que posteriormente se
convierte en palabras o en conceptos, produciéndose en este cambio una petrificacion de
la mirada, de la impresion (Nietzsche?’®).

“La metafora, es el prototipo de todos los signos que pueden sustituirse unos al
otros por semejanza; la metonimia, es el prototipo de todos los signos de los que el
sentido se cubre porque entran en contiglidad, en contagio podria decirse; por ejemplo,
un calendario que se deshoja, es una metéfora; y estaria tentado de decir que el cine,
todo montaje, es decir toda contigiiidad significante, es una metonimia, y puesto que el
cine es montaje, que el cine es un arte metonimico, (al menos ahora)”?’’. Pensamos que
no, si tenemos en cuenta que la imagen entra a formar parte del proceso de formacion
del lenguaje figurado. El cine accede a la imagen de forma “natural”, intrinsecamente,
es su medio. La literatura tiene que servirse de la imagen para buscar esas relaciones
nuevas: “La metafora, empero, sea viva 0 moribunda, es un elemento inseparable de
todo discurso, incluso de aquel cuya finalidad no es persuasiva ni estética sino
descriptiva e informativa”?’®. Es la literatura la que forma metéforas, el cine no necesita
decir que accede a la metafora, simplemente une los planos, ya lo vio Kuleshov. Si
pensamos que esos andlisis semiolinguisticos son metonimicos, pues como ya hemos
visto antes se deja fuera una parte constitutiva de la imagen (luz, movimiento...).

A Barthes en 1960-1 practicamente le fuerzan a asociar de alguna forma el cine
a la linguistica, al menos eso es lo que se puede deducir de la entrevista de Cahiers de
donde tomamos la cita anterior, constatando que al menos hasta esa fecha no habia ese
tipo de asociacion estructuralista de lenguaje y cine®”®. Son los sesenta cuando esa
explosién de teorias también envuelva al cine, donde, como ya hemos dicho
anteriormente, estaba mas o menos resuelto su caracter de formacién, pero no tanto el
proceso de analisis, y en la formacién de una semiologia de la imagen filmica, se tendra
la oportunidad de alejarse de la cinefilia que lo impregnaba: “Todo el arte, si se quiere,
consiste en nombrar todas las cosas con un nombre que no es el suyo. Pero libres al fin
de la mediacion de las palabras, saboreemos el extrafio goce de convertir al mismo
tiempo a Aquiles en un guerrero y un torrente, un dios y un cataclismo. ¢Por qué no
acoplar dos términos que sélo la imperfeccidn del lenguaje nos obliga a aislar? [...] Asi
pues, jviva el cine, que sélo pretende mostrar y nos dispensa del fraude de decir [...] La
metafora naci6 de una carencia, de la imposibilidad con que se encuentra el lenguaje
para presentar una realidad concreta. Los poetas, al comparar lo incomparable, al
cultivar sistematicamente el término impropio, no han cesado de mentir a lo largo de los
siglos, pero la mentira era mas respetuosa con la esencia secreta de las cosas que las

2% Segin Aumont, La estética hoy, pg. 219. Sobre esta relacién imagen-concepto, Sartre cita a R.P.
Peillaube: “Las imagenes son necesarias para la formacion de los conceptos, no hay un solo concepto que
sea innato. La abstraccion tiene por finalidad, precisamente, en su funcién original y generadora de lo
inteligible, elevarnos por encima de la imagen y permitirnos pensar su objeto bajo una forma necesaria y
universal. Nuestro espiritu no puede concebir directamente otro inteligible que el inteligible abstracto y el
inteligible abstracto no puede ser producido sino por la imagen y con la imagen por la actividad
intelectual. Toda materia susceptible de ser explotada por la inteligencia es de origen sensorial e
imaginativo...” (Sartre, La imaginacion, pg. 59; R.P. Peillabue, Les images. Paris, 1910).

27 « Entretien avec Roland Barthes », VV.AA., Théories du cinéma, pg. 46.

28 Aprams, El espejo y la lampara, pg. 60.

2% En 1936 cuando Sartre publica La imaginacién, podemos aventurar que la asociacion imagen-signo no
esta solidificada, pues nos dice: “;No es posible a priori que la imagen, en lugar de ser un apoyo inerte
del pensamiento, sea el pensamiento mismo bajo cierta forma? Quiza la imagen es cualquier cosa menos
un signo”. (pg. 110).
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palidas, apagadas y abstractas denominaciones del habla ordinaria”®. Con Rohmer
pasamos de la imagen conceptual al cine, alejandonos de la lingtistica, que es algo que
propone la metafora casi desde el inicio: . “La metafora se define en términos de
movimiento: la epifora de una palabra se describe como una especie de desplazamiento
desde ... hacia...”? El cine tiene la imagen (nos la pone delante de los ojos como dice
Avristoteles con la metéafora) y el dinamismo que la metafora requiere. La imagen
cinematografica puede ser esa otra realidad completamente distinta donde Le Guern
hace recurrir al lenguaje para que logre designar una realidad y la metéfora introduce
esa imagen.

La metéfora es para nosotros el elemento de union de la imagen a la lengua. Con
una doble funcidn: por un lado desliteraturiza en el sentido de buscar en fuentes ajenas
al lenguaje, es decir en la imagen; por otro amplia ese lenguaje cuando semantiza la
imagen. Es el elemento que nos permite desligarnos de los analisis semiolinguisticos; en
nuestro caso, tratamos la formacidn de la metéafora desde la imagen que provoca y la
provoca, el estado preparatorio conceptual antes de que se semantice. Asi, dejar de
hablar metaforicamente es dejar de pedir excusas por utilizar un Iéxico que en alguna
medida la imagen ha ayudado a forjar. Si la historia del arte ha estado ligada, en buena
medida, al concepto de belleza, y ahora lo estd, siguiendo a Calvo Serraller al de
libertad; libertad, diriamos de anular metéforas, por compartir la misma materia.

En cine, no es necesario pasar al plano verbal y se puede desarrollar el nicleo no
verbal de la imaginacion (usando los términos de Ricoeur) en un encadenamiento de
imagenes sin conexion verbal. Ni siquiera es necesaria la inversion de la denotacion que
Ricoeur propone al analizar un color gris en pintura®®?. La descripcién se puede lograr
con la propia imagen, puede hacerlo sin necesidad de lenguaje: “El cerebro humano
trabaja a partir de asociaciones y la analogia es un puente sobre distintas cadenas en el
inconsciente. La metafora no es sino una suerte de pensamiento analégico [...] Es, en
general, un método sencillo y muy eficaz de comunicar una idea. El propio lenguaje
visual en la pintura es muchas veces anal6gico”®®. Por eso insistimos en la doble
mimesis y el cuidado en el guién, donde se cae con frecuencia en la evocacion
imaginaria a través del plano verbal.

En cualquier caso el estudio sobre la metafora nos ofrece la posibilidad de
desvincular la imagen del signo, en el sentido de no estar vinculado al vaivén de
significante-significado; de separarnos del logocentrismo entendido éste como voz del
ser cinematdgrafo: en cine hay vida aparte del logos.

280 Eric Rohmer, El gusto por la belleza, pg. 77 y 157.

281 Ricoeur, La metafora viva, pg. 28. Ademéas véase, Mario J. Valdés (ed), Con Paul Ricoeur:
indagaciones hermenéuticas. Barcelona, Zul, 2000.

282 Ricoeur, op. cit., pg. 316.

283 Berriat(ia, Los proverbios chinos de F.W. Murnau, pg., 107.
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TRADICION DEL UT PICTURA POESIS

La lliada y la Odisea vinieron a fijar en la escritura aquellos poemas que la
ejecucion de los rapsodas iba confiando a la memoria, provocando una suerte de
recuerdo comin al albur de someras improvisaciones surgidas por doquier®.
Igualmente se tratd de establecer por escrito normas y reglas formales para arquitectos,
pintores o escultores, como el Canon de Policleto. Podemos entender que habia un
empefio en fijar aquello que se prestaba a la fugacidad interpretativa, los artistas
plasticos (plastikés) escribian sobre su arte y los poetas liricos fijaban las tragedias para
sus representaciones. La arquitectura hablaba de su propia técnica y también lo hacian la
escultura y la pintura, pero no habia una teoria que hablara de todas ellas en conjunto y
relacionandolas a un tiempo. La filosofia vendra a paliar esa falta de teoria que no
hallamos en un conocimiento anterior basado en el mito; por ende la teoria artistica
afiadio reflexion “estética” a los prontuarios técnicos?®.

Desde que Simonides de Ceos iniciara el recorrido del ut pictura poesis en torno
al VI-V a.C. la preocupacion se centra en intercambiar las propiedades sensitivas de la
pintura y la poesia o bien, utilizar las cualidades pictoricas para fundamentar una teoria
artistica (Platén). Establecido tacitamente el topos en la Grecia clasica quedara expreso
en Horacio y toda la ausencia tedrica que encontramos en la Edad Media va a quedar
satisfecha a partir del Humanismo renacentista, donde el proceso de comparacién
artistica va en aumento en ininterrumpida linea hasta nuestros dias. En el Renacimiento
se retoma buscando equiparar la pintura con el prestigio social literario, recuperando
pronto el debate sobre las cualidades artisticas con Leonardo como adalid de la pintura.
A partir de aqui el ut pictura poesis ya no se centrard primordialmente en dilucidar las
mayores 0 mejores cualidades artisticas, pasaremos de las comparaciones competitivas a
los paralelismos artisticos, donde podremos establecer el mayor o menor grado de
dependencia y acercamiento textual o pictérico (los extremos serian una pintura literaria
en exceso descriptiva y una poesia de afan ilustrativo)?®°.

Los estudios mas habituales del ut pictura poesis suelen tomar prestado la cita de
Horacio para centrarse en el Renacimiento y desde ahi dirigirse hacia el punto de
atencién requerido. El proceso de formacion que estudia la profesora Gali?®’, amplia
notablemente el campo de accion de este topos, puesto que abarca un periodo en el cual
la palabra escrita toma conciencia de si, donde la imagen y la palabra empiezan a
adquirir sus estatutos tedricos. Aun siendo, el ut pictura poesis un topos de la escritura,
en su estudio podemos observar que surge en un medio predominantemente oral. El
cambio de la oralidad a la escritura supone, entre otras cosas, un cambio de tiempo. De
hecho la autora marca esta nueva etapa de la escritura como un periodo estatico,
pudiendo deducir en consecuencia, que el tiempo oral era (y es) mas dindmico. Algo

284 \/id. Pierre Vidal-Naquet, El mundo de Homero. Breve historia de la mitologia griega. Barcelona,
Peninsula, 2002; Homero, Iliada/Odisea. (Edicion de Carlos Garcia-Gual). Madrid, Espasa-Calpe, 1999
(véase también de Garcia Gual edicion de la Odisea. Alianza, 2004 y Viajes, mitos, héroes.); Homero,
Odisea. Madrid, Gredos, 2005.

285 gjguiendo a Abrams (El espejo y la lampara), podemos decir que cada vez que se emplea la teoria se
produce un ensanche de las facultades mentales, que en el XVIII era, en muchas ocasiones, una
readaptacion de vocabulario, asi pasamos desde el mito a la filosofia y de ésta a la psicologia del arte.

26 Aparte de las referencias sobre Horacio en la bibliografia final véase, Francisco Luis Delgado Escobar,
Los poetas latinos como criticos literarios desde Terencio hasta Juvenal. Madrid, Universidad
Complutense — Servicio de Publicaciones, 2002; Antonio Garcia Berrio, Formacién de la teoria literaria
moderna. La tdpica horaciana en Europa. Madrid, Cupsa editorial, 1977; Anibal Gonzéalez, Artes
Poéticas: Aristdteles, Horacio.

287 Neus Gali, Poesia silencia, pintura que habla.

102



que concuerda con lo estudiado también con Arnheim, sobre el lenguaje que “sirve
como mero auxiliar a vehiculos primordiales del pensamiento, inmensamente mejor
equipados para representar objetos y relaciones pertinentes mediante la forma
articulada. La funcién del lenguaje es esencialmente conservadora y estabilizadora, v,
por tanto, tiende también, desde un punto de vista negativo, a hacer la cognicion estatica
e inmévil”?,

Por los estudios de la profesora Gali deducimos que fue la poesia la que buscaba
una equiparacién con la pintura, que, podriamos decir, ya estaba alli?®°. Hasta
Simonides, la imagen se podia plasmar en pintura, o bien plasmarla en palabra, maxime
si tenemos en cuenta que espacio y tiempo tienen en la filosofia antigua el mismo origen
y el mismo valor®®, pasando desde ahi al concepto de Forma maés all4 de la extension
espacio-temporal. La concepcién de la mimesis preplatonica como imitacion de
acciones humanas (mimesis simpatética) es mas asequible para nuestra teoria puesto
que mantenia la duplicidad de las cosas (el cuadro y el motivo pintado; la accién y lo
narrado) sin unificarlas en un texto para remitirnos a una idealidad®®!. Pasar de esas
correspondencias fisicas a la correlacion de ideas platénicas, lo da el texto escrito.

Seglin Siménides las palabras son las imagenes de las cosas®*?, mas si la palabra
es la imagen, ¢la propia imagen qué es? A nuestro juicio esto puede indicarnos que la
imagen podria tomar un derrotero plastico-dinamico o bien un camino estatico-escrito,
tratando de desarrollar el mundo sinestésico recién abierto. Simdnides nos indica que la
pintura representa la accion cuando sucede, mientras las palabras presentan y describen
la accion cuando ya ha sucedido, algo semejante a lo que vimos con Aristételes que
separaba la accion de lo narrado. Podriamos pensar que la pintura es la imagen de una
accion (dindmica) y la palabra imagen de una ‘cosa’, incluso de una accion, pero ya
pasada (estatica). Mientras que con los aedos la poesia era oralidad, con Simdnides, la
poesia se materializa (no solo como mercancia, también como materia sensible,
modificable), alcanzando la materialidad de las artes plasticas (de ahi también la
comparacion). Con las escritura se asegura una perpetuacion que con los aedos no tenia.
Si la oralidad manifiesta un caricter temporal y la escritura fundamentalmente es
estatica, con las poesias escritas se intenta reproducir o evocar ese espacio-tiempo de los
aedos, como si la experiencia del gesto sonoro quisieran contenerla en el trazo del signo
escrito.

El recurso a una ilustracion va a ser utilizado por Aristoteles y Horacio, ya
Socrates en el Politico “utiliza un simil pictérico para luego reprocharse a si mismo tal

288 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 240.

28 Tomando como excusa el ejemplo que da Umberto Eco en el 4mbito del color, donde tras la medida
cientifica del espectro luminico, existe un continuum en el que ya, antes de las longitudes de onda
correspondiente, habia unas porciones de ese continuum con el nombre de verde o azul. Siguiendo con su
razonamiento habria que decir que antes de la denominacién habria un recorte del continuum: la imagen
de ese verde, mejor la propia imagen del espectro luminoso. (La estructura ausente. pgs. 98-101).
También a este respecto véase lo que nos dice John Berger: “Las artes visuales han existido siempre
dentro de cierto coto; inicialmente, este coto era magico o sagrado. Pero era también fisico: era el lugar, la
caverna, el edificio en el que o para el que se hacia la obra”. (John Berger, Modos de ver, pg., 40).

20 v/id. Bergson, La evolucién creadora, pg. 277.

21 vid.; Valeriano Bozal, Mimesis. Las iméagenes y las cosas; Pascale Dubus, “Les splendeurs de la
mimesis : I'éclair dans la théorie de l'art de la Renaissance” en Makarius (ed.) De la Lumiére, Revue
d’esthétique ; Gunter Gebauer, Mimesis. Culture, Art, Society. Berkeley, University of California Press,
1995; Carlo Gentili, Poetica e mimesis. Modena, Mucchi, 1984; P.P. Pasolini, La divina mimesis; W.J.
Verdenius, Mimesis. Plato’s doctrine of artistic imitation and its meaning to us. Leiden, E.J. Brill, 1962;
Tatarkiewicz, Historia de la estética; Historia de seis ideas.

292 Aparte del texto sefialado de Neus Galf, véase, Anne Carson, Economy of Unlost. Reading Simonides
of Keos with Paul Celan. Princeton, Princeton University Press, 1999.
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utilizacion [...] El uso de metéforas pictéricas queda relegado a los que, por su corta
inteligencia, son incapaces de seguir un razonamiento puramente discursivo que no
recurre a imagenes y ejemplos”?*®, Hoy nos puede servir para ver como la mezcla ya le
resultaba peligrosa a Platdn dado que las imagenes pueden abarcar parcelas de
razonamiento discursivo y éste no debe contener imagenes. Apliquese al discurrir de
imagenes. Nosotros no vamos a ser tan estrictos, aunque ni siquiera Platén lo fue,
puesto que se valio de un simil pictérico y utilizd la pintura como medio comparativo.
La poesia tenia un peso relevante en la educacion griega, y no se hubiera entendido que
la atacara directamente. Invadia incluso el campo de la elocuencia que, si hacemos caso
a Henri Bremond®**, era una forma de poesia, mientras en nuestra época es la prosa la
que subyuga cualquier naciente lirismo, la poesia convertida en literatura.

La pintura no tenia esa relevancia, llevando la poesia al terreno de la mimesis
pictérica, Platon rebaja aquélla a ésta y su teoria de educacion basada en la filosofia
puede adquirir mayor fundamento. Al aislar poesia y pintura ha creado ¢sin quererlo? el
campo artistico, una disciplina separada, el concepto de arte. Las separa del resto de las
tekhnai, “Platon concibe el arte como una disciplina desviada de la recta razon, separada
del conocimiento y de la verdad. [...] En primer lugar, el objetivo de su condena es la
poesia, para la que la pintura sirve de mera ilustracién. En segundo, la poesia era
efectivamente valorada como una fuente de instruccion y saber. Por consiguiente,
Platon no esta interesado en juzgar los méritos estéticos de las obras de arte, sino en
desacreditar la funcién educativa y social de la poesia. [...] Al expulsar a los poetas del
lugar que, para Platén, han de ocupar los filésofos, les crea un nuevo lugar: la esfera de
la imitacion, el &ambito de la imagen”®®.

A partir de aqui, podriamos considerar que la formulacion explicita del ut
pictura poesis por parte de Horacio, incorpora la cuestion ilustrativa para aclarar un
texto, afiadiéndose ademas la formulacion mimética, asentada por Platon del original y
la copia. A nuestro modo de entender podria entenderse ya no solo como original y
copia respecto a un solo arte, es decir, el cuadro respecto al motivo, sino también de un
arte hacia otro. Hemos de tener en cuenta que Horacio formula este topos desde el plano
contemplativo para emitir un posible juicio. No lo hace, a nuestro entender, desde el
plano creativo o productivo, puesto que ya estaban los diversos cdnones y la Poética de
Avristoteles para esos fines (si no la Poética misma, que parece ser no conocid, segin
Garcia Yebra, si las doctrinas aristotélicas). En Horacio ya podemos ver in nuce las
divisiones posibles del ut pictura poesis que van a sucederse en el Renacimiento.
Horacio arrostra la comparacion interartistica que Platon teorizo, mal que le pese, con
procedimiento ilustrativo incorporado; compensando ese afan de Platon de dictar lo que
debe o0 no debe hacerse, pensamos que Horacio trata de emitir un juicio “estético” desde
la recepcién o contemplacion del cuadro haciendo presente, asi, sus preferencias
epicureas. Analiza, no normaliza, propone al poeta que consiga “con sus versos efectos
tan asombrosos como los que obtenia la pintura [...] poesia hecha de imagenes
fulgurantes, inesperadas, lo suficientemente fuertes como para provocar verdaderas
‘visiones’. [...] En otras palabras aln, reconocia la fuerza mayor de la imagen visual y
de la pintura, que era donde esta fuerza reinaba”?*®.

La huellas del ut pictura poesis no parecen sentirse mucho en la Edad Media y
aun conocida, la sentencia horaciana se aplicaba para adentrarse en la comprension de
los textos literarios y espirituales mas que a las cuestiones de la artes plasticas. En el

23 Galf, op. cit., pg. 280.

2% Bremond, La poesia pura, pg. 243.

2% Galf, op. cit., pg. 367.

2% Jaques Aumont, La estética hoy, pg. 106.
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Humanismo renacentista, necesitados de una teoria del arte y volviendo a gustar de la
comparacién griega entre artes, se redescubren las teorfas de Horacio y Vitruvio®”'.
Ficino en su Academia florentina, eleva ya la g)intura y la arquitectura a categoria de
artes liberales en cuanto las junta con la poesia®®. Adentrados ya en el Renacimiento se
fuerza su aplicacién afiadiendo esquemas y una argumentacion fuera de la obra de
Horacio o Aristoteles, haciendo de Horacio més una autoridad que un poeta (Lomazzo y
Armenini®®). Lo que nos lleva a pensar si a veces el afan de desvincularse de la
perspectiva renacentista no est4d impulsada mas por ese caracter nominalista que lo
invade todo y cuyas reglas pueden alejar a los contemporéneos. Si nos alejamos de ese
caracter sistematizador la perspectiva tiene en si misma componentes visuales que
ayudaran a ver sin plantillas, hasta llegar a la “vision salvaje” surrealista.

Del siglo XVI al XVIII el ut pictura poesis servird para llamar pintores a los
poetas y viceversa. Veian en los pintores, no tanto las posibilidades de representacidn,
como las condiciones descriptivas que se daban en la poesia. Nosotros pensamos que es
un empefio banal someter algo adimensional (un sinespacio, en expresion del profesor
Garcia Berrio) como la literatura a dos, tres o cuatro dimensiones. Quiza se produce
aqui un primer error de aplicacion, tratar de acoplar un arte a otro, en vez de transformar
y avanzar en cada apartado artistico; de analizar las diversas correspondencias artisticas.
De donde podemos deducir que el lema horaciano se aplicaba en el Renacimiento para
tener a la pintura como un arte liberal, buscando ese plus intelectivo que no compartia
con la poesia. La costumbre de considerar al poeta como pintor se producird con
frecuencia desde Ludovico Dolce®® hasta Reynolds donde calificarlos como
descriptivos suponia el mayor elogio. Excepto para Lessing que retomando a Simdnides
se manifiesta contra la pintura alegdrica a la que califica de poesia muda. De aqui
podemos inferir que la pintura descriptiva se asocie no con la poesia (representativa)
sino con lo literario, viendo aqui géneros alejados de la poesia, cuyas palabras en
sucesion no hacen mas que describir o designar, segun Diderot, pero no mostrar los
objetos como si lo hace la pintura®".

Siguiendo el estudio de Renselaer W. Lee, podemos aceptar que la aplicacion al
pie de la letra del ut pictura poesis desde el Humanismo puede considerarse un error,
toda vez que Aristoteles y Horacio apuntan analogias pero no llegan a la identificacion
que se hace en el Renacimiento y el Barroco. Arist6teles en la Poética intenta, con la
comparacion, clarificar su discurso sobre el drama y también Horacio (Ars poetica) lo
hace con un animo esclarecedor. Podemos deducir que tanto en Aristételes como en

27 /éase la version de José Luis Oliver Domingo, con introduccién del profesor Delfin Rodriguez Ruiz, a
Marco Vitruvio Polién, Los diez libros de arquitectura (De architectura). Madrid, Alianza, 1995.

2% Marsilio Ficino, De amore. Comentario a ‘El Banquete’ de Platon. Madrid, Tecnos, 1994; Sobre el
furor divino y otros textos. Barcelona, Anthropos, 1993; Ernst Cassirer (ed. et. al.), The Renaissance
Philosophy of Man. Petrarca, Valla, Ficino, Pico, Pomponazzi, Vives. Chicago & London, University
Press, 1967; André Chastel, Marsile Ficin et I’art. Geneve, Droz, 1975.

29 v/id. Giovanni Paolo Lomazzo, Scritti sulle arti. Firenze, Marchi & Bertolli, 1973-4; Trattato dell’arte
della pittura. Hildesheim, Olms, 1968 (facsimil de la ed. princ. Milan 1584); Sobre Lomazzo, se puede
consultar, Charles Bouleau, Tramas: la geometria secreta de los pintores. Madrid, Akal, 1996. Sobre
Armenini véase la traduccién de la profesora Bernardez Sanchis: Giovanni Battista Armenini, De los
verdaderos preceptos de la pintura. Madrid, Visor Libros, 2000 (ed. princ. Ravenna 1587).

%0 viid. Ronnie Terpening, Lodovico Dolce. Renaissance Man of Letters. Toronto, Toronto University
Press, 1997.

%1 vid. Dennis Diderot, Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. Madrid, La piqueta, 1978;
“Investigaciones filoséficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello” en Jean le Rond d’Alembert,
Discurso preliminar de la enciclopedia. Barcelona, Orbis, 1984 (hay también ed. en Aguilar Argentina,
1981 a cargo de Francisco Calvo Serraller); Escritos sobre el arte, (Guillermo Solana ed.). Madrid,
Siruela, 1994; Salons. Paris, Flammarion, 1967.
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Horacio la comparacion atafie a cuestiones artisticas (techne), referidas a la subjetiva
caracteristica evocada por cada arte; frente al Renacimiento y Barroco donde la
comparacion se refiere a la categoria social, dignidad artistica e investidura humanista.

A semejante conclusién llega también Mario Praz, otro estudioso del tema: “... la
expresién ut pictura poesis, tomada del Ars poetica, que se interpretd como un precepto,
cuando en realidad el poeta sélo queria decir que, como sucede con algunas pinturas,
ciertos poemas s6lo gustan una vez, mientras que otros toleran repetidas lecturas y un
examen critico minucioso...”** Siendo corroborada esta desvirtuacién también por
Tatarkiewicz, Abrams y Quignard. Dejando a un lado la elevacion social, que fructifica
tanto en la Antigliedad como en el Renacimiento, se podra llegar a entender que el ut
pictura poesis presenta mayores posibilidades de desarrollo en tanto se aplique desde la
pintura hacia la poesia (literatura) y no al contrario, puesto que produce cierta inhibicion
en el desarrollo pictérico.

Las teorias que resultan, son en muchos casos muy sistematicas y conllevan unas
disciplinas detalladas y técnicas, con una acumulacion de figuras y material que
preveian cualquier contenido o preocupacion artistica. Esto conlleva que en el siglo
XVII se realicen correspondencias puramente formales como ya habia hecho Cicerdn,
estableciendo semejanzas entre palabras y colores, composicién y argumento®® (esa
comparacion hoy dia la podemos ver en teoria del cine donde se establecen semejanzas
entre el montaje de planos y el modelo gramatical: sintagmas homogéneos y
heterogéneos...). En primer lugar, siguiendo el estudio de Lee, podemos considerar que
Bellori traslada la Poética a la pintura, formulando que la poesia y la pintura son
imitaciones de la accion humana con una significacion superior a la comdn. Pero a
nuestro juicio esa accion se desvirtla cuando se someten al pie de la letra los temas que
suministra la Biblia o los clasicos: “...en las mentes académicas, ut pictura poesis fue
una doctrina que tendid a limitar y formalizar el arte de la pintura, negandole
condiciones adecuadas para su propio desarrollo...”3%*

En este apego al texto se basa el clérigo Giovanni Andrea Gilio da Fabriano para
reprocharle a Miguel Angel su desviacion de la tradicion escrita en el Juicio final.
Siguiendo el estudio de Praz, el clérigo pretendia que los pintores fueran hombres de
letras y que ajustasen los temas a la letra, quiza por esa huida del texto valoramos en
tanto a Miguel Angel, en el que, sin embargo, podemos reconocer también las huellas
de la letra: su evocacion poética de la noche en la famosa estatua medicea. Miguel
Angel saca de quicio a los fieles seguidores del decoro que en su afan normativo
suponen la preponderancia del texto frente a su invencién anatomica, por ejemplo. Gilio
le reprocha esta invencion y su desviacién del texto biblico aunque mas tarde ensalza su
arte y equipara al pintor con los antiguos Apeles, Zeuxis... Gilio aprecia una falta de
soporte textual en la obra de Miguel Angel, que en absoluto es desconocimiento por
parte del autor, este clérigo realiza una interpretacion literal olvidandose de su
significado dramatico®®. A nuestro juicio Miguel Angel ha sintetizado el texto biblico
ofreciéndonos una interpretacion imaginativa que no esta vacia de contenido pero, lo
que es importante, lo textual no se impone a lo pictoérico. La primacia de lo pictérico es

%02 praz, Mnemosyne, pg. 10.

%03 Marco Tulio Ciceron, De oratore. Madrid, Gredos, 2002; Rhetorica. Madrid, Gredos, 1997.

%04 |_ee, op. cit., pg. 39.

%% Este sometimiento de la imagen venia siendo tradicion desde la Edad Media, donde la forma figurativa
debia responder a un intrincado significado simbélico espiritual, asi: “La imagen era, segin un dicho
famoso, el texto de los iletrados, un sucedaneo necesario pero inferior [...] La imagen deleita de
momento, pero sirve s6lo a un sentido y no merece la menor fe, porque falsifica el verdadero significado
de las cosas; sdlo el texto puede ser norma de salvacion”. (Julius Schlosser, La literatura artistica, pg.
85.)
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notable en tanto el caracteristico movimiento que define una genuina mimesis esta
presente en el dinamismo de las figuras sixtinas.

Lomazzo lleva al extremo la teoria de la empatia o0 sugestion y trata de comparar
la pintura también con el orador (Cicerdn) para suscitar emociones similares a las
dichas. Tesis contraria propone Roger de Piles*® que anima a romper reglas (a salirse
del ut pictura poesis, no asi Le Brun**"). Algo mas tarde se incorporaré al ut pictura
poesis el racionalismo cartesiano: Poussin, Boileau®® y Felibien®”. Estos dos dltimos
ven un cuadro o un poema perfecto si pueden hacerse construcciones Idgicas de la
razdn, la teoria del ut pictura poesis estaba méas presente en los criticos y tedricos que en
los pintores, que en muchas ocasiones lo obviaban. Poussin prescinde en numerosas
ocasiones de un estricto ut pictura poesis y se remite mas a la tradicién iconogréafica,
somete la idea, el dibujo y el color de la obra a la plasmacion de la accidn. Diriamos que
se trata de una accién contenida, una accién siempre a punto de ocurrir pero que no
rompe, de ahi el misterio que parece brotar de sus cuadros. Seria un cartesianismo
(segun Lee no habia leido a Descartes) conceptual que se lleva mal con su plasmacion
pictdrica, quiza de ahi su tardanza en la creacion, por la tremenda dificultad de ordenar
lo que propende al maremagnum: Los espejismos de Poussin®'’. Aunque desconfiase
de la percepcidn sensorial, bienvenidos sean los espejismos que provocan los sentidos
pues completan la rigidez del orden mental. Después de pasear y ordenar el espejismo
se revelaba en el lienzo cual oasis. Podemos decir con el profesor Calvo Serraller que
Poussin es un buen historiador, que narra visualmente los mitos, simplificando la accion

%8 vid. Roger Puttfarken, Roger de Piles’ Theory of Art. New Haven, Yale University Press, 1985;
Bernard Teyssedre, Roger de Piles et les debats sur le coloris au siecle de Louis XIV. Paris, Bibliotheque
des arts, 1957.

%7 /id. Michel Gareau, Charles Le Brun : premier peintre du roi Louis XIV. Paris, Hazan, 1992; Jennifer
Montagu, The Expression of the Passions. The Origin and Influence of Charles Le Brun's. Conference sur
I'expression générale et particuliere. New Haven, London, Yale University Press, 1994; Jacques
Thuillier, Propos sur La Tour, Le Nain, Poussin, Le Brun. Paris, Réunion de Musées Nationaux, 1991;

%8 vid. Nicolas Boileau-Despréaux, Ouvres. |, Satires; Oeuvres. II, Epitres ; Art poétique ; Oeuvres
diverses. Paris, Garnier-Flammarion, 1969; Anibal Gonzalez Pérez, Poéticas. Aristoteles, Horacio,
Boileau.

% En las obras de André Félibien abundan numerosas memorias y relaciones de obras para el Rey,
descripciones de festejos y demas, podriamos hablar de una aficion a la catalogacion y taxonomia que no
tenia, por supuesto, en exclusividad y era habitual entre los autores de la época. Al margen de esto,
destacariamos: André Félibien, Des Principes de l'architecture, de la sculpture, de la peinture et des
autres arts qui en dépendent. Avec un dictionnaire des termes propres a chacun de ces arts. Paris, Vve et
fils de J.-B. Coignard, 1697; Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres
anciens et modernes. Amsterdam, E. Roger, 1706; L'ldée du peintre parfait, pour servir de regle aux
jugemens que I'on doit porter sur les ouvrages des peintres. Londres, D. Mortier, 1707; Noms des
peintres les plus célébres et les plus connus, anciens et modernes. Paris, 1679; Georges Roque, Majeur
ou mineur? Les hiérarchies en art. Nimes, Jacqueline Chambon, 2000.

*10 Nicolas Poussin, Cartas y consideraciones en torno al arte. Madrid, Visor, 1995. Sobre Poussin,
véase, Anthony Blunt, Nicolas Poussin ; Francisco Calvo Serraller, Nicolas Poussin ; André Fontaine,
Les doctrines d'art en France. Peintres, amateurs, critiques, de Poussin a Diderot; Walter Friedlander
(ed.), The drawings of Nicolas Poussin. Catalogue raisonné. London, Warburg Institute, 1939-63 (5 vol);
Julian Gallego, De Velazquez a Picasso. Cronicas de Paris (1954-1973). Zaragoza, Biblioteca Aragonesa
de Cultura — Ibercaja, 2002; Antonio Manuel Gonzéalez Rodriguez, Las Musas y la inspiracion del poeta.
A proposito de ‘El Parnaso’ de Nicolas Poussin del Museo del Prado. Madrid, Universidad Complutense,
2001; Algirdas Julien Greimas, Figuras y estrategias. En torno a una semiética de lo visual. México,
Madrid, Siglo XXI, 1994; Claude Lévy-Strauss, Mirar, escuchar, leer; Milovan Stanic, Poussin. Beauté
de I’énigme. Paris, Jean Michel Place, 1994; A propdsito de Caravaggio y Rembrandt o Picasso en el
Museo del Prado, hemos comentado lo habitual que viene siendo las exposiciones donde el contraste es la
ténica que nos hace avanzar por la exposicion. A este respecto la resefia que viene a continuacion
presenta esos contrastes como el de Poussin - Balthus, Burgeoise - Turner o Hockney — Ingres: Richard
Morphet, Encounters New Art from Old. London, National Gallery Company, 2000.
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en la representacion tragica, reduciendo la historia a lo esencial, por ejemplo en Eliécer
y Rebeca (c. 1648) suprime los diez camellos, por lo que fue muy criticado ya que se
salia del texto, de la poesis: “En el tratado de Zarlino encontrd Poussin el fundamento
para su manera de pintar, puesto que, segun él, la pintura, al igual que la musica, debia
ser una transposicién de los estados de animo. En su caso, el precepto de Horacio ut
pictura poesis actuaba a la inversa; su credo era ut poesis pictura, y para él, como para
Milton, la poesia era ante todo musica”®*. La pintura al carecer de las posibilidades que
ofrece la sucesion de palabras para narrar un hecho, debe elegir un momento que dé
verosimilitud al cuadro. Esto, lejos de ser una desventaja puede suponer una barrera
frente a los excesos verbales o narrativos que en el lienzo se detienen. De aqui las
licencias que se toma Poussin. No obstante, frente a la pintura de Historia, la pintura de
Género desarrolla un tema, una accion mas estatica y con una temporalidad no tan lineal
como en el suceso histérico, sino abatida sobre si misma, como en un sinfin, dispuesta
en cualquier momento a recomenzar desde el inminente final que propone el vivir a ras
de lo cotidiano.

La mirada retrospectiva que va a hacer Cézanne sobre Poussin, liberando forma,
luz y color, nos es oportuna en tanto la llegada de las vanguardias del XX también
realizardn esa mirada histdrica, descargada de lo textual, puesto que, podriamos decir,
ya lo habfa hecho Poussin, o Tiziano®?. Asi los cuadros van careciendo de aquella
profundidad (en Caravaggio se puede ver como las figuras tratan de invadir la superficie
del espectador) y la perspectiva se queda solo en un primer plano, el dramatismo de la
superficie, olvidando la “profundidad de campo”, hasta que con Duchamp se inicie la
separacion de lo visual, del ojo, respecto al cuerpo, a la corporalidad del observador,
que estudia Jonathan Crary®!®. Podriamos decir que el desprendimiento textual que se
va operando en Poussin, y como diria Bergson, aplicando la l6gica de los sélidos donde
triunfa la inteligencia en la geometria, se llega a Cézanne, ofreciéndonos una superficie
cargada de posibilidades volumétricas (incluso con ese cierto encorsetamiento
geométrico que mantenia petrificada la accion en Poussin), esencializada en lo
pictorico, transmitiendo a Picasso y las vanguardias una facetacion donde multiplicar el
espacio y el tiempo*®**.

Como si al desprenderse del texto, la pintura fuera saliendo a la superficie: “El
cuadro no es seccion transversal de nuestra mirada, sino seccién de otra mirada que
viene desde las profundidades donde todas las paralelas se encuentran”®°. Asi nos

*11 praz, Mnemosyne, pg. 93.

#12 viid. Catalogo Arte y Poesia. El amor y la guerra en el Renacimiento. En particular, “Pintura, masica,
literatura: algunos fundamentos de la creacion pictérica en Tiziano Vecellio”, del profesor Checa
Cremades, donde en varios pasajes insiste en la preponderancia visual y el aquilatamiento textual que
hace Tiziano, asi: Una de las mas extraordinarias aportaciones de la pintura veneciana del siglo XVI vy,
sobre todo, de Giorgione y Tiziano al debate artistico del Cinquecento, es el de la invencion de
determinados modelos iconograficos que, si bien basados en la fuentes literarias de la Antigliedad, no
responden a textos tan precisos como el poema de Ovidio o el libro de Fildstrato. El mas famoso de estos
tipos es el de la mujer desnuda reclinada, habitualmente asociado a Venus, pero que también puede
estarlo a la figura de una ninfa, a Ariadna o a Danae (pg. 113).

%3 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century.
Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990; London, MIT Press 2001.

WJT Mitchell en su Picture Theory sintetiza la tesis de Crary: si en el Renacimiento el observador
devenia incorpdreo dentro de la cdmara oscura, en el XIX se le devuelve esta corporalidad a través de la
mirada.

%4 Esa mirada correlativa podria continuar con la pareja Peter Hadke y Wim Wenders que estudia el
profesor Zunzunegui en Paisajes de la forma. De hecho, el primero, en su libro La doctrina del Sainte-
Victoire, nos complementa esta fundamentacion: “la forma que no lamenta la desaparicion de las cosas en
los avatares de la historia” (pg. 20), es la esencia a la que llega Cézanne.

#15 Angel Gonzélez, el Resto, pg. 117.
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encontramos no sélo a Cézanne, también veremos a Maurice Denis y sobre todo a Pierre
Bonnard, en el que encontramos una especie de velo antecediendo a las figuras,
procurando que no se pierda esa antigua distancia (Mujer poniéndose las medias, 1893;
Nifio comiendo cerezas, 1895; Autorretrato. Primer retrato del pintor por si mismo,
1889; El bafio, 1925). Ese desprendimiento textual sucede tanto en los impresionistas
como en estos Nabis, y fuera de esa lucha improductiva por el abandono de la forma'®
podemos ver en ambos una paralizacion temporal en el caso del Impresionismo y una
congelacion espacial en Bonnard (que también mira a Tiziano) y compafiia, que el cine,
como ultimo grado de las impresiones superficiales, se encargara de re-mover.

En consecuencia, podemos decir que el ut pictura poesis humanista renacio para
dar prestigio a la pintura como arte liberal, con unos valores humanos perdurables. En el
siglo XVI y XVII el ut pictura poesis deriva hacia la via del formalismo o del
didactismo y queda anquilosada en convencionalismos “pues al aplicar las reglas de la
poesia a la pintura, algunos criticos, como Félibien y Le Brun, habian intelectualizado
tanto el arte pictérico que llegé a olvidarse su caracter primario de arte visual, capaz de
afectar a la imaginacién humana solamente con su poder originario sobre el sentido de
la vista™®!". Se olvida delectare y se hace hincapié en instruir, situacién que empezara a
cambiar a finales del XVIII, tras Addison y se comenzard a buscar explicaciones al
placer que el arte debia proporcionar.

Se llegd a hacer un programa tan riguroso que se impuso la literatura sacra a la
poesia, olvidandose, a nuestro juicio, algo que se repite de continuo: estamos de acuerdo
que la poesia debe imitar la accion humana, igual que la pintura también lo puede hacer.
Pero, retomando a Lessing, cuando la pintura en vez de imitar esa accion, imita o
plasma la literatura de esa accién, lo que hace es ilustrar la accion literaria mas que
representarla. Desde el punto de vista aristotélico, podriamos decir que se estd
corrompiendo la imitacién, pues no se imita directamente la naturaleza, sino que se hace
a través de intermediarios. La imitacién directa de la naturaleza refleja la consecuencia
de una accién, cuando no la accién misma (caso del cine), pero la imitacion de la
imitacion produce un esquema estatico: la doble mimesis. Es como los pintores
mediocres que en vez de imitar la naturaleza misma, imitaban pinturas famosas que lo
hubieran tratado con éxito. Desde nuestro punto de vista los pintores se deben basar mas
en la tradicién iconogréafica (en la imagen podemos decir) que en el texto literario, sin
olvidar, para nuestro proposito, las palabras de los Discursos de Reynolds donde poesia
y pintura estan unidas por nobleza de concepto®®. Con la doble imitacién no estamos
aludiendo a la correlacidn de ideas platonicas, sino més bien a la desvirtuacion que
supone la mimesis aristotélica. Siguiendo a Paul Ricoeur, la mimesis supone la creacion
del mythos (del argumento) directamente desde el dominio de la naturaleza, no en el
sentido de copia: “La mimesis es poiesis, y reciprocamente”'. De ahi que nosotros
veamos la doble mimesis al crearse el guion, el encuentro de dos poesis posibles, dos
creaciones, desde la blsqueda inicial de la accién, una al producirse la imagen, otra en
los dialogos del guion®?. La doble mimesis amplia lo que vimos con la Poética, la

%18 v/id. catalogo exposicién Forma.

®17 |_ee, op. cit., pg. 120.

%18 Joshua Reynolds, Quince discursos pronunciados en la Real Academia de Londres. Madrid, Visor
Libros, 2005. Sobre Joshua Reynolds véase, G. Baldwin Brown, The Art of the Cave Dweller. New York,
R.V. Coleman, 1931.

319 Ricoeur, La metéfora viva, pg. 63.

%20 podemos también acercarnos a esta doble mimesis sobre la base del Laocoonte de Lessing, que aunque
no menciona el lema de Horacio ut pictura poesis, parece planear por toda la obra. Si la pintura “debia”
mostrar el momento pregnante de la accién, detenida por necesidades espaciales del cuadro; si la poesia
daba libertad de accion con su temporalidad intrinseca, el cine recogeria ese momento pregnante y lo
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imagen es capaz de generar sus propias unidades espaciotemporales, al igual que
considerando la parte narrativa literaria del guidon se puede hacer también. La doble
mimesis obedece también a esa estructura de choque dramatica donde puede quedar
desvirtuada tanto la mimesis directa como la poiesis original. Una aplicacion mas
coherente, a nuestro entender, seria buscar la mimesis y la poiesis desde uno de los dos
estadios, bien desde la imagen, bien desde los dialogos (por asi decir narrativo); ya que
nosotros estamos dando prioridad a la imagen, consideramos esa configuracion desde
estos objetivos.

En la cuestion del Paragone, Leonardo no ve a la poesia y a la pintura en esa
unién fraternal que era corriente en su época sino que establece una superioridad de la
pintura por la inmediatez, frente a la descripcion lenta de la poesia®?'. Mas que resolver
una competicién, a nuestro juicio, esta reintroduciendo el factor tiempo de aquella
accion dinamica que Simdnides atribuia a la pintura y que la tradicion literaria y su
estatismo habia ocultado. Addison®?? también encomia el sentido de la vista y se une a
la division de mirada interna y externa de Leonardo, pero equilibrando la balanza. Si
una imagen vale mil palabras (o diez mil, segln el “proverbio chino de Murnau”), mil

palabras a veces no consiguen conformar una imagen. Addison [opina que una imagen
o ‘[Comentario [32]:

reproduce una realidad que las palabras no logran, pero, a su vez, las palabras describen
a menudo de una manera mas detallada que la imagen no alcanza, describir lo
irrepresentable. Con este autor podemos iniciar toda una serie de provocaciones
lanzadas a la imaginacion de poetas y escritores generadas por su contacto con la
Naturaleza. Si hasta ahora habiamos visto una mimesis que remedaba la naturaleza bien
en su conjunto, bien sus mejores trazos, ahora se nos presenta el sujeto, el poeta o artista
inscrito en la naturaleza misma. No forma parte de ella (por esa definicion de lo
sublime) pero estan tan proximos a ella como los griegos les permiten. Los griegos eran
parte de esa naturaleza y se distancian para imitarla y reconocerse como individuos. Los
romanticos en su inicio evocan la naturaleza como paisaje de la ilusion en la que ellos
mismos se reinscriben. llusion que cabe extenderla a la lengua tanto en su afan
etimoldgico, como en formacion de neologismos, tratando de cimentarse sobre el ethos
griego, con el que tratamos de acercarlo a ese rasgo escritural, lingiistico, si se quiere:
el gesto etimoldgico; que también sefiala el ancestral gesto que unia la imagen con el
récit del aedo.

expande en la accion que le propone el movimiento. La capacidad del cine de efectuar una mimesis
efectiva y no reiterativa deberia pasar por el filtro de la alternancia, no de la superioridad de un arte sobre
otro, para crear una trama sucesiva de momentos pregnantes que incite la imaginaciéon humana, no que la
delimite. A este respecto, “Ernst Bloch, en su Prinzip Hoffnung (Principio Esperanza [Madrid, Aguilar,
1977-80]), echa mano de las ideas de Lessing para caracterizar la esencia del cine: presenta no acciones
por medio de cuerpos estaticos — como, segun Lessing, puede hacer la pintura -, ni cuerpos por medio de
acciones — como, segln este mismo autor, puede hacer la poesia — sino acciones por medio de cuerpos en
movimiento. (En realidad Bloch dice aqui del cine lo mismo que Lessing dijo ya del drama). El cine es,
pues, un arte en el que se borran las fronteras de espacio y tiempo que separan a la poesia de la pintura.”
(Cita recogida en la introduccion (pg. 35) de Eustaquio Barjau, a la edicion del Laocoonte que estamos
manejando).

*21 5obre el Paragone, véase, Moshe Barash, Teorfas del Arte; catalogo exposicion Tiziano-Rubens. Venus
ante el espejo. Madrid, Fundacion Coleccion Thyssen-Bornemisza, 2002. Sobre Leonardo, basicamente
nos remitimos a la edicion preparada por el profesor Angel Gonzélez Garcia: Leonardo da Vinci, Tratado
de Pintura. Madrid, Akal, 1993; véase también, A. Phillip McMahon, Treatise on painting (Codex
Urbinas Latinus 1270), by Leonardo da Vinci. Princeton, Princeton University Press, 1956 (2 vol.).

2 jJoseph Addison, Los placeres de la imaginacion...; J. Addison, Richard Steele y Henry Morley, The
Spectator. A new edition, reproducing the original text, both as first issued and as corrected by its
authors. London, G. Routledge & sons, 1891 (facsimil ed. de 1711-1714).
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Nosotros entendemos el ut pictura poesis como proceso de “desliteraturizacion”.
Lee nos ofrece un recorrido en el que vemos cdmo ese proceso puede tener varias
vertientes. La invencion se atiene a ese proceso, en este caso sometido a la mayor o
menor medida en que el pintor se ajuste bien a los mitos o bien a la Historia. El mayor o
menor grado vendria por los detalles que reflejen o bien por ser capaces de concentrar el
desarrollo dramético en un punto algido que lo condense y que permita cierta invencion
al artista: “¢Como descifrar una pintura antigua? Aristételes, en su Poética, explica que
la tragedia consta de tres elementos distintos: el relato, el caracter, el fin (el mythos, el
ethos, el télos). El proposito de la pintura es mostrar como la situacion revela el
caracter. Se trata de hacer que coincidan el mythos que cuenta el fresco y el ethos del
personaje central en el momento del télos o justo antes del télos. La mejor ética es bien
la consecuencia del acto: Troya en llamas, Fedra ahorcada, Cinégiro con las manos
cortadas; o bien el momento previo: Narciso ante su reflejo; Medea ante sus dos hijos, a
los que estd a punto de matar. La consecuencia ética se convierte en el atributo que
permite no inscribir el nombre del héroe junto a la figura™***.

Con la expresion, igual. La expresion es importante, pero no es lo mismo
captarla del natural, empiricamente, como hacia Leonardo, que hacerlo de un prontuario
de posturas expresivas, por muy bien que estuviera realizado por Alberti. Podemos decir
que tanto el naturalismo como la abstraccién vienen de antiguo. Por una parte tenemos
la anécdota de Zeuxis y Parrasio que alimenta tanto el naturalismo como el trompe
I’oeil. Por otra parte, siguiendo a Plinio***, podemos ver una delineacién competitiva
entre Apeles y Protdgenes como antecedente del virtuosismo técnico que deben tener
los pintores y como un excelso antecedente no figurativo; por no hablar de las franjas
decorativas abstractas en las vasijas del periodo geométrico. Podemos afiadir a esto la
evolucion de los temas. La pintura que reflejaba las hazafias de los héroes mitolégicos
viene a ser sustituida por los temas de historia en la Academia Francesa, quedando
aquella calificacion de pintor de historia, paisajes y naturalezas muertas. Pero el cambio
de tema no debe confundirnos y aceptar el cambio que refleje la dramaturgia. Se puede
caer en la pintura ilustrativa tanto en los mitos como en la historia; en los dos casos
podemos ver una pintura literaria.

Esta trayectoria puede ser vislumbrada en cualquier momento artistico siempre
que la sinestesia recoja la literatura y la poesia. Podemos darle un inicio post-empirista,
después de que Leonardo, Lomazzo y Armenini, entre otros, compendiaran
tedricamente sus experiencias pictoricas. Haciendo un breve resumen podemos ver
cémo en lItalia fuerzan su nacimiento como teoria, posteriormente pasamos a la
detallada normativa francesa que se va agrandando hasta volverse inabarcable, aunque
si, aliviada por la teoria inglesa. Los tedricos franceses del siglo XVII impulsados por la
teoria de Bellori®®, promueven una clasificacién de la pintura donde el tema es lo
principal, dando prioridad al pintor de historia hasta llegar al final de su clasificacion
con los bodegones. De esta intricada normativa se ird saliendo paulatinamente con la
reformulacion de la “invencion” por De Piles y los Discursos de Reynolds.

Nos centraremos en ese concepto, en esa “cosa mental” (Leonardo) para
establecer las sensaciones producidas entre la pintura y la poesia. Praz va estableciendo
un recorrido de sensaciones paralelas desde las ekphrasis hasta la primera mitad del
siglo XX teniendo sumo cuidado de no invadir competencias artisticas. Deja claro que
habla de esquemas y fundamentalmente, de paralelismos, no de equivalencias directas.

%23 pascal Quignard, El sexoy el espanto, pg. 40.

¥4 Cayo Plinio Segundo (Plinio el Viejo), Historia natural (Ed. de Esperanza Torrego). Madrid, Visor,
1987.

%25 V/id. Giovan Pietro Bellori, Vidas de pintores. Madrid, Akal, 2005 (ed. princ. Roma 1672).
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Porque si de algo pecan numerosos estudios que hablan de cine es de no separar esos
esquemas y relegan e integran la imagen en un mismo discurso (literario). Estos
paralelismos los podemos establecer nosotros en este recorrido histérico, gracias a cierta
identidad referencial, pero es curioso, y asi Praz lo refleja, cbmo Diderot echa en falta
unos trabajos que relacionen las distintas “bellezas” de cada arte, en un momento en que
estan fraguando la nocién de estética de Baumgarten®?, los textos de Winckelmann®?' y
Lessing.

Asi, desde esta perspectiva histdrica podemos observar que con la profesora Gali
vimos la formacién del topos; Lee estudia su aplicacion y “deformacion” en el
Renacimiento: el ut pictura poesis de inicio tiene una finalidad de realce social de la
pintura; conseguido esto y también como consecuencia, se deriva hacia el famoso
parangon artistico; por ultimo, es el encorsetamiento que sufrioé la pintura por forzar la
méaxima horaciana y atenerse a unas normas literarias. La tendencia a la unidad artistica
del Renacimiento quebrada por la tendencia hacia lo maltiple del Manierismo y Barroco
hacen que el topos horaciano se convierta a partir del XVII y fundamentalmente del
XVIII, siguiendo los estudios de Praz, en otro tripartito dependiendo de su mayor o
menor fidelidad a un texto literario. Podemos decir, en términos del profesor Garcia
Berrio, que se fuerza una sinonimia de valores entre literariedad y poeticidad, donde la
poesis se ha convertido en literatura, bien normativa, bien inspiradora del tema
pictérico.

Con Praz nos adentramos mas en las relaciones de forma entre pintura y poesia y
ampliamos la amalgama de sensaciones:; de pintores que hacen poesia, de poetas que
hacen pintura, de pintores que hacen cuadros como poesias y de poetas que componen a
modo de cuadros. De esta manera veremos pintores que se inspiran en motivos literarios
y que trasladan éstos segin unas normas académicas; de otra, habra pintores que
inspirdndose en la literatura no apliquen un estricto ut pictura poesis; por uGltimo
aquellos que su tema pictérico no guarde relaciéon con la literatura. El estudio que
realiza Praz ya no se refiere tanto a las comparaciones que toman la pintura o la poesia
como artes mediadoras para alcanzar un fin artistico o social, como vimos en la
Antigledad y el Renacimiento, el parangén que nos ofrece Praz, se ocupa mas de
resaltar el paralelismo entre las obras, para llegar, si acaso al de las artes que las
integran, recogiendo esa inquietud que manifestaba Diderot.

No se trata meramente de ofrecer una serie de correlaciones aproximativas entre
textos y pinturas, sino de ofrecer una serie de correspondencias con elementos
expresivos comparables (personificaciones, alegorias...) y equivalentes pictéricos
capaces en cualquier caso de crear el mismo tipo de sentimiento o reaccién (infelicidad,
deseo...). Estos paralelismos aumentan en tanto se ve la imposibilidad de la traduccién
de la palabra a imagen y nos queda por tanto establecer ese otro tipo de relaciones, bien
sea la correspondencia artistica o bien sea la semantica histdrica, donde se trate de
superar la mera exposicion de “equivalentes” entre el cine y la literatura.

Praz nos ofrece una comparativa de los juicios artisticos y como van
evolucionando: algunos de estos juicios sobre obras de arte (como la Plaza de San
Marcos) vuelven a ser obras merecedoras de calificacién artistica (como un pasaje de
Ruskin sobre Venecia u otro de Winckelmann sobre el Torso Belvedere). Podrian ser
poemas en prosa donde méas que el juicio, se proyecta la fantasia del critico, lo que

%6 Alexander Gottlieb Baumgarten, Belleza y verdad. Sobre la estética entre la llustracion y el
Romanticismo. Barcelona, Alba, 1999; Reflexiones filosoficas acerca de la poesia. Buenos Aires,
Aguilar, 1975.

%7 Johann Joachim Winckelmann, Reflexiones sobre la imitacion del arte griego en la pintura y la
escultura; Historia del arte en la antigiiedad. Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos.
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Wellek y Warren llaman “critica creadora”. Asi mismo podemos ver estos poemas
dentro del ut pictura poesis, en ese juego donde anteriormente deciamos que todos
hacian de todo, en tanto que las palabras ya no vienen directamente desde la pintura,
sino que pasan por el tamiz de una critica sometida a la razén. Si bien se elabora un
texto que tiene en origen una pintura, se hace necesario 0 aconsejable ver la obra para
entender la critica; en tanto los textos de Ruskin o Winckelmann con su poder de
evocacion hacen innecesario el viaje, se presupone la obra porque no parte de un
andlisis formal de ésta sino que se basa mas en una imagen de aquélla. Lo que no obsta
para que haya criticos que emitan juicios cargados de poesia (Argan, Bonnefoy, Calvo
Serraller; no se trata de un lirismo vacuo, mas bien te genera un deseo por ver y
aprehender — ;como ellos? -la obra), mas en sus textos hay una vinculacion directa con
la obra, una referencia reciproca entre la palabra y el objeto, y no tanto una llamada a la
evocacion fantastica. Son criticas con expresiones filosoficas revestidas de poética,
cercanas también a la naturaleza misteriosa de la creacion artistica, donde la intuicion
aplaza la explicacion del gesto.

La critica, en estos casos, se acerca tanto al poema que parece fusionarse con él,
de ahi que presenten problemas particulares y requieran una atencion detenida donde
dejariamos de ocuparnos de las obras de arte y entrariamos en la pragmatica del
discurso que se centra en la comparacion de juicios y comentarios criticos propios de la
filosofia del lenguaje. Murray Krieger hace una sintesis sugerente a este respecto,
encontrando momentos en la historia de la critica donde ésta es “moldeada por lo
puramente verbal como no-pictérico, 0 momentos en los que la critica se dedica a las
palabras que capturan lo inmévil y momentos en que la critica se dedica a las palabras
que sefialan el movimiento, o incluso momentos dedicados a la mas dificil vision de las
palabras que tratan de capturar un movimiento detenido”%,

Una vez abordados ciertas concomitancias, Praz se apoya en Lessing para
destacar la intraducibilidad entre artes y entre obras. Lo que nos sirve a nosotros para
avanzar la imposibilidad de una traduccién directa a imagenes del guién o novela
pretendidamente cinematograficos. Tengamos en cuenta que el guidn trata de recoger
diferentes expresiones estéticas como el habla y oido, en relacion con las artes verbales,
a las que hay que sumar la vista, en relacion, si se quiere, con las artes figurativas. Praz
recoge un ejemplo clarificador de esta cuestion: el reflejo de la naturaleza en Constable
y en Wordsworth, “Constable transmite esa sensacion de manera implicita, a través de
las formas [...] Wordsworth la transmite describiendo los movimientos que el paisaje
suscita en el alma, y el aura de infinito que irradia la escena™®. A nuestro juicio queda
reflejado el uso de diferentes lenguajes para provocar una sensacion semejante en la que
podemos diferenciar la cuestion del tiempo. Frente a las formas pictéricas implicitas y
percepcion instantanea, se presenta lo informe de la poesia cuya provocacion inmaterial
es mas diferida.

Otros paralelismos como Dante y Giotto provocan esas concomitancias
inundadas de necesidad histérica, como si estuvieran impelidas por el “denominador
optico” comin a una época, una cierta necesidad espiritual expresada en similares
formas. Este concepto, de Wolfflin, podria anticiparse al concepto de “dominante” que
proponen Tynianov y Jakobson®* y que ha venido siendo reelaborado hasta los

%28 Murray Krieger, “El problema de la écfrasis”, VV.AA. Literatura y pintura, pg. 141.

%29 praz, Mnemosyne, pg. 62.

¥0 vid. Roman Jakobson, El marco del lenguaje. México, Fondo de Cultura Econémica, 1996; Arte
verbal, signo verbal, tiempo verbal. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1992; Linguistica y poética
Madrid, Cétedra, D.L. 1988; Ensayos de linglistica general. Barcelona, Ariel, 1984; Jorge Mittelmann,
Lenguaje y pensamiento. El ‘cours’ de Saussure y su recepcion critica en Jakobson y Derrida. Pamplona,
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ochenta, de forma que podriamos verlo en ese “ojo de la época” que propone Baxandall
como equipamiento mental, hasta llegar a la ergonomia visual y cognitiva de los
Estudios visuales. Asimismo enlaza con el “modelo central de sensibilidad” que poetas
y artistas de un mismo lugar y tiempo comparten, propuesto por la Strukturforschung
alemana en los afios cincuenta donde estudiaban “las premisas subyacentes a la
literatura y al arte de la misma generacién en un mismo lugar”**.

Wordsworth y Constable, Dante y Giotto, Chaucer y Brueghel, son ejemplos
suministrados por Praz, de ese paralelismo artistico donde queda anulada la competicién
por ser el primero. Encontramos una muchedumbre semejante en Chaucer y
Brueghel®®. Otras comparaciones posibles: Adonis de Marino y las Alegorias de los
Sentidos de Brueghel con amplias acumulaciones en ambos que “abordan un tema que
estaba de moda: la transformacién en poesia de catalogos casi cientificos de objetos, la
elaboracion de complejas y vertiginosas sinfonias con las nociones comunes acerca de
los sentidos y de los objetos que los impresionan”33. Bernini y Herrick nos salvan de la
acumulacién anterior. EI manierismo y lo sinuoso, lo mdltiple, nos conducira a una
minuciosa elaboracidn barroca que se deja sentir no solo en la arquitectura sino también
en el vestido: gorgueras, abullonadas mangas, numerosos dijes... La moda en color
negro lo asocia Praz al rigor que debia tener la prosa a lo largo del siglo XVI. Hemos
entrado de lleno en el campo de las cualidades extensivas a diferentes tipos de arte
donde un epigrama 0 UNOS €sCOrzos provocarian sensaciones semejantes de vision
fugaz.

La podredumbre y la fealdad reflejada en los cuadros de Caravaggio o
Rembrandt tendra que esperar al siglo XIX con George Eliot, pudiendo hablar entonces
de un paralelismo diacrénico. La diacronia se reduce de dos a un siglo entre el escritor
inglés John Dryden (1631-1700) y Tiepolo. Watteau y Marivaux, pero también Diderot
y su facilidad para abordar un tema tras otro como motivos ornamentales en sucesion
decorativa rococo6. El afan de plasmar la accidn es una constante aristotélica con mejor o
peor fortuna, asi el rococd esta desprovisto de accidn en tanto que supone un mero
movimiento ornamental que prolonga la accidn barroca anterior, ésta si, con sustrato y
dinamismo arquitectonico, resolviendo un matiz entre accién y movimiento: la primera
seria consecuencia de un dinamismo con sustrato interno (lo que Rodin denomina la
temporalidad de los materiales) frente al mero movimiento ornamental.

En este paralelismo de artes, a veces diacronico, Praz observa como la literatura
se va infiltrando en la arquitectura que si era la guia de la artes, segln avance el XVIIly
ya en el XIX, serd reemplazada por la literatura®*. En arquitectura podemos ver un
antecedente de lo que nosotros pensamos que sucede en el cine, su lenguaje de formas
se convierte en una “lengua de llegada [...] la arquitectura dej6 de valer por si misma,
como un arte gobernado por sus reglas internas...”*** Si Poussin reconvertia el texto
escrito en tradicion iconografica, Ingres, segin Praz, procedera mas directamente, sin
destilar, a su plasmacion, caso de Et tu Marcellus eris (1819) donde se atiene més a los
requerimientos de Wickelmann. “Una multitud de objetos, de iméagenes, de

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, D.L.2000; T. Todorov (coord.), Teoria de la
literatura de los formalistas rusos. México, Siglo Veintiuno, 1987; Marc Weinstein, Tynianov ou La
poétique de la relativité. Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, ¢.1996.

1 Kubler, La configuracién del tiempo, pg. 85.

2 pAdemas el Icaro daré lugar a un poema de Auden y a una pelicula de Marcel Hanoun.

%33 praz, Menmosyne, pg. 119.

%% Mario Praz tiene otro estudio, Imagenes del Barroco (estudios de emblematica), en el que podemos
observar también ese afan de la literatura por apoderarse de cualquier imagen, con lemas superficiales y
vulgares que no afiaden informacion, restringiendo la perspicacia sugerente de emblemas y empresas.

%5 Praz, Mnemosyne, pg. 157.
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comparaciones, que se creia irreductibles al verbo, han entrado en el lenguaje y alli han
quedado; la esfera de la literatura se ha ampliado y su inmenso orbe incluye ahora la
esfera del arte”*. Vemos que la literatura lo ha invadido practicamente todo, asi el
detallismo descriptivo de Balzac va a tener su reflejo en una arquitectura abigarrada y
en una pintura cargada de detalles.

La fugacidad fotografica y el Impresionismo vinieron a romper la
preponderancia de la narrativa literaria, de forma que determinados ambientes circenses,
de cabaret o music-hall reflejados por los impresionistas serdn tratados con semejante
intencién expresiva por Proust, Henry James o Virginia Woolf donde dispone los
nueves prologos de The Waves a modo de “otros tantos cuadros impresionistas
traducidos en palabras”®*’. Por su parte Henry James equipara la novela con la pintura,
integrando aquélla entre las Bellas Artes®®. Desde la sequnda mitad del XIX, la pintura
se va emancipando lentamente del patrocinio de la literatura, la historia o la mitologia.
Asi mismo la poesia, especialmente desde Mallarmé va configurando su autonomia en
base a su lenguaje no discursivo. Es a partir de aqui cuando el proceso de
desliteraturizacion se hace méas patente, afectando a la pintura, a la poesia (vimos en el
Renacimiento como la poesis se convertia en literatura) e incluso, podriamos decir, a la
misma literatura.

El magma artistico de inicios del XX va a dar, lo que podriamos llamar, una
mayor frecuencia de intercambios del ut pictura poesis. La tendencia de cada parcela
artistica a buscar su limite, traerd un condominio prolijo de lenguajes. El juego es el
mismo: paralelismos pintura-poesia, pero los registros son mayores. Si hemos hablado
de un ut pictura poesis diacrénico, ahora podemos hablar de un ut pictura poesis
multiestilistico donde la interpenetracion de lenguajes puede abarcar diferentes épocas
artisticas. Picasso, Joyce, Stravinsky o Ezra Pound elaboran obras con un carécter tan
heterdclito que a la busqueda de paralelismos hay que afiadir una yuxtaposiciéon de
lenguajes, épocas y estilos. Asi en Eliot podemos encontrar citas emboscadas de
Shakespeare y Verlaine; en Braque, variaciones sobre el retrato de Simonetta Vespuci
de Piero di Cosimo (h. 1480); los collages cubistas y surrealistas... Esta disociacién no
es patrimonio del siglo XX pues podemos encontrar ejemplos en la historia vy, asi,
entender, por ejemplo, que Giovanni Bellini libera a la pintura de esa obligacion de
consigna medieval mediante la perspectiva, y con los colores y el primer plano, traslada
los valores humanistas més alla de los cristianos. Luego Van Eyck o Dirk Bouts van a
organizar esos colores sin la trascendencia de Bellini, dando lugar a estudios de luz que
iban implicitos en éste. O la independencia del trazo que sugieren los grabados de
madera, donde podemos ver los dibujos que acompafian a las capitales de comienzos tan
curvados. Esta cierta acumulacion de lenguajes o materiales no obsta para que al tiempo
se produzcan disociaciones que lleven a la oracion gramatical a ser mero signo grafico,
a la independencia de sonidos de Webern o de colores de Mondrian, hasta llegar a la
sutileza que presenta e.e. cummings que funde el ut pictura poesis al capricho de
nuestra eleccién pues “son de hecho poesfa y pintura al mismo tiempo”**, como lo
podria ser en William Blake.

6 Gautier citado por Praz, Mnemosyne, pg. 174.
7 Praz, Mnemosyne, pg. 184.

#8 1. James, El futuro de la novela.

%9 praz, Mnemosyne, pg. 207.
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En conclusion:

- Ut pictura poesis de formacion mimética y equiparacion artistica.

- Ut pictura poesis de formacion humanista, Paragone y formalismo textual.

- Paralelismos artisticos, sincrénicos y diacrénicos; yuxtaposiciones de lenguajes
y materiales que nos llevan a un ut pictura poesis multiestilistico o bien a un ut
pictura poesis subjetivo y disociativo.
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DESLITERATURIZACION3*

El subjetivismo del ut pictura poesis lo podemos encontrar en Yves Bonnefoy,
apreciando aquella disociacion del signo en Chardin, que trata de “disipar el eterno
enigma de la evidencia”*** hallado en un Morandi ajeno a la palabra: El signo no remite
a significacion literaria alguna y su manifestacién procura su trascendencia, iconos o
palabras se re-estructuran para transfigurar nuestras lenguas o nuestras imagenes porque
no remiten “al trabajo del signo en la sustancia del mundo sino, mas bien, a la
emergencia de ésta...”*> Bonnefoy entiende el ut pictura poesis como una disyuncién
del ser.

Despueés de las interpretaciones de Lee y Praz ligadas a la doble cuestion de la
creacion pictorica o literaria, lo que apunta Bonnefoy enlaza mas con ese ser creativo de
la Antigledad todavia no escindido entre su espacio visual y su espacio literario,
semejante, podemos creer, a la unidad que presentaba la tritnica choreia, antes de que
el canto se articulase en lengua®*®. Desde el Renacimiento se interpreta el ut pictura
poesis como teoria independiente, se escinde mas la unidad creativa, la “relacion de
evidencia”. Unidad creativa que posteriormente puede derivar en poesia, en pintura, en
danza, musica o cine. Al reformular el ut pictura poesis entramos en ese espacio de
disgregacion, que nosotros entendemos clave para el cine. No con el animo
fundamentalista, como podria entender Bonnefoy, que nos haga perder el sentido de
disfrutar, sino para recuperarlo con la imagen. Es hacer el camino inverso para ver
donde se produce esa disyuncion en el cine que lo convierte en literatura animada.

Con el peculiar estilo narrativo, de caracter cinematogréfico de e. e.
cummings®** habfamos Ilegado a una cierta ambigtiedad en el ut pictura poesis en los
comienzos siglo XX que linglistas y/o semidticos van a tratar de dirimir. En alguna
medida este estudio entronca con el problema que presenta para ciertos tedricos la
visualidad de la poesia o el poema visual. La poesia concreta, segiin dom sylvester
houédard (que también, como cummings, escribe su nombre con caja baja), sigue
reduciendo su lenguaje al minimo llegando a identificar el logos y el icono, dotando al
poema de cinetismo al hacer que el lector supla la falta de sintaxis en la brevedad del
poema, y que la informacion le venga dada por la tipografia, comportandose el poema, a
su vez, como los pictogramas>*.

La visualizacion en el campo semantico es algo que los estudios no han dejado
resuelto adn y la visualizacion sensitiva de la poesia, es decir, sinestésica, donde cabria
hablar de construcciones linglisticas que imitan algunos sonidos, lo que viene a
denominarse metaforas acusticas o simbolismos sonoros, nos llevan hacia el ut mudsica

0 Desliteraturizacion es un término tomado de las columnas publicadas por el profesor Calvo Serraller
en El Pais-Babelia y que se encuentra in extenso en Los géneros de la pintura.

! Bonnefoy, La nuebe roja, pg. 37.

#2 Bonnefoy, op. cit.,pg. 102.

2 vid. Tatrkiewicz, Historia de la estética, I.

4 Podemos destacar los siguientes poemarios de e.e. cummings: Bifalo Bill ha muerto. (Antologia
poética 1910-1962). Madrid, Hiperion, 1996; La habitacion enorme. Madrid, Alfaguara, 1982; Poema.
Madrid, Alberto Corazén, 1969; Sobre e.e. cummings véase, Irene R. Fairley, E. E. Cummings and
Ungrammar.A Study of Syntactic Deviance in his Poems. Searingtown, N.Y., Watermill Publishers,
€.1975; Norman Friedman, E.E. Cummings. The Art of his Poetry. Baltimore, John Hopkins Press,
.1960; Richard S. Kennedy, Dreams in the Mirrow. A Biopgraphy of E.E. Cummings. New York,
Liveright, 1980; Guy Rotella (ed.), Critical essays on E.E. Cummings. Boston, G.K. Hall, 1984; Antonio
Ruiz Sanchez, ‘Hijo del exceso’ la poesia trascedental de E.E. Cummings. C6rdoba, Publicaciones de la
Universidad de Cérdoba, 2000; M. Rushworth Kidder, E.E. Cummings : an introduction to the poetry.
New York, Columbia University Press, 1979.

5 dom sylvester houédard, “La poesia concreta” en catalogo exposicién Campos de fuerzas, pg. 302.
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poesis®*®. En cualquier caso esa visualizacion que procura la poesia vendria a ser un
sucedaneo o un valor potencial de representacion muy distante del que nos procuran las
artes plasticas: “Asi pues, aplicar el término ‘imagen’, a las creaciones linglisticas,
resulta ser una metafora no del todo inofensiva”3*’. De aqui parten los ltimos coletazos
del ut pictura poesis que mas que plantearse la relaciones se plantean la posibilidad
misma, su planteamiento metodoldgico, la legitimidad de plantearse artefactos verbales
o transferir métodos empleados de un campo a otro.

De estas cuestiones de visualidad se ha ocupado Markiewicz, que en este
proceso disyuntivo que deciamos nos presenta la poesia concreta como una
disgregacion entre la semantica y la grafia. En la poesia concreta, “el problema ut
pictura poesis se convierte en una pregunta: ¢esta la obra literaria compuesta de signos
iconicos?”3*® El proceso de desliteraturizacion que a nosotros nos interesa desde el
punto de vista cinematografico, parece que también afecta a la misma literatura en
forma de poesia y atafie al concepto de lo iconico en relacion con las creaciones
lingliisticas. Es un campo que no atafie a nuestro estudio mas que en lo relativo a
aquellos poetas concretos que debido a su carga iconografica tendian a calificarlos como
artistas plasticos, (rechazandolo ellos de plano v. gr. uno de los fundadores, Eugen
Gomringer, rechaza ese calificativo, a nuestro entender, porque se quiere mantener en el
campo literario forzandolo hasta el extremo de la significacion. dom sylvester houedard
tiende a contextualizar la poesia concreta dentro de cierto constructivismo). Aqui
podemos ver claramente como la poesia y por ende cierto tipo de literatura presenta un
grado de visualidad susceptible de ser asumido en si misma. Es decir (y volvemos de
nuevo al inicio) hay cierta literatura que provoca una visualidad tal que no haria falta la
imagen explicita, y si existiera ésta tan solo subrayaria el texto, lo ilustraria. Claro, todo
esto sin tener en cuenta que hay tedricos literarios (Markiewicz) que ven una
comunicacion linglistica fuera de la propia literatura: en los dialogos dramaticos o en
las expresiones dialectales, ampliando aquel campo de las onomatopeyas y las
metaforas sonoras, a lo que denominan metasignos diagramaticos, donde lo iconico se
potencia a base de un mimetismo formal que todavia no ha resuelto ciertas diferencias
entre los significados y significantes originarios y los consecuentes.

Nuestro acercamiento a la poesia se pergefia como simple esbozo con la
finalidad de presentar a la poesia como la culminacion de ese proceso de
desliteraturizacion, con maxima capacidad de sugestion, un campo comun de creacion
donde lo mismo actia Mallarmé que Vertov®*°. Se trata de la conquista de lo visible,
bien sea por la representacion, por la imagen o la literatura, que nosotros proponemos
por la invasion de la imagen sin cualesquier filtros literarios. Si hemos tratado la
independencia de la imagen, ahora estamos viendo hasta donde llega la independencia
del texto escrito.

La cuestién se complicaria si se tiene que analizar algunas obras de Charles
Sandison que opera con €sos signos iconicos que se preguntaba Markiewicz, en el
mismo espacio de representacion que Bill Viola pero en vez de trabajar con actores lo
hace con textos, convirtiendo el signo en trazo al operar en el Modo de Representacion
Pictdrico, maxime cuando Sandison afirma: “Mi técnica consiste en pintar con luz,

%8 | a acusada abstraccion de la musica, no es 6bice para que en el Romanticismo la misica también se
literaturizase, o mejor la literatura se musicalizase tratando de tomar forma de sinfonia, o de una seccién
de fuga, segin Abrams (El espejo y la lampara, pag. 173). Con lo que podriamos llegar al lied 0 a la
musica programatica, donde la literatura cobra el ansiado estro poético.

7 Markiewicz, op. cit., pg. 71.

8 Markiewicz, op. cit., pg. 79.

9 | a revista Litoral en 2003, dedica su nimero 235 “La poesia del cine”, a este tipo de relaciones,
ofreciendo un actualizado estado de la cuestion.
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tiempo y elementos basicos™®. En Origins (2004), por ejemplo, el texto no llega a
leerse (una especie de eyeverse concreto), igual que los actores estd en un primer plano
sin profundidad de campo, conserva la seméntica en ciertas palabras pero la sintaxis va
cambiando y generando, quién sabe si nuevos textos, siempre con la misma apariencia,
podriamos decir, con la misma iconicidad. La antigua ilusion de las technopaigina de
figurar con el texto cobra realidad ahora con el movimiento; una puesta al dia de la obra
inédita de Mallarmé: “El Livre debia ser un monumento movil, y no so6lo en el sentido
en que era movil y ‘abierta’ una composicién como el Coup de dés, donde gramatica,
sintaxis y disposicion tipografica del texto introducian una poliforme pluralidad de
elementos en relacién no determinada” **.

Esta comunicacion extra-literaria, también ha sido analizada como comunicacion
no verbal por el profesor Fernando Poyatos con una terminologia diferente a la
empleada por Markiewicz, podemos decir que hallamos una confluencia en la
investigacion sobre la designificacion literaria entre esos didlogos draméticos y en las
descripciones paralingtiisticas como propone Poyatos**?.

A lo largo de nuestro estudio, hemos visto los esfuerzos de Tafuri, Langer o Praz
por delimitar el campo de la imagen sin tener que depender del signo linglistico. Con
los dltimos estudios linglisticos que hemos citado, los historiadores de arte y los
tedricos de la imagen podemos dejar de sentirnos culpables por utilizar una herramienta
como el lenguaje que hasta cierto punto, se podia entender como prestada. Asi hemos
hablado de la intraducibilidad de la imagen, de la metafora y las onomatopeyas como
elementos que venian a dar especificidad e independencia a los estudios sobre la
imagen. Estos propios estudios asumen esa intraducibilidad como intertextualidad o
trasmutacion intersemidtica; amplian el campo de la desliteraturizacion que vamos
buscando, no solo las onomatopeyas, sino también otros fragmentos textuales o
entidades linglisticas que quedan asi de-significados, acotando de esta manera esos
“muchos usos del lenguaje que, estrictamente, o al menos primariamente, no son
comunicativos”3®. Si la comparacion y la metafora son dos elementos principales en la
transformacion del significado de las palabras, podemos decir que el grado de
visualidad de la metafora se ha ampliado tanto que podemos dejar de hablar ya
metaféricamente (pues segun Tristam Shandy no hay nada mas fraudulento en un
historiador que hacer uso de ellas). La disolucion de esta significacion hace que la
metafora (considerada como resultado de lo visual mas lo literal) se pueda desprender
del vestigio linguistico o literal. Hemos seguido a Susan Langer, que proponia la
metafora como “una idea expresada mediante lenguaje” ahora podemos considerarla
“una idea expresada”. Los estudios llevados a cabo tanto por linglistas como por
historiadores han llegado a dar un valor referencial del lenguaje y un valor formal que
va mas alla de los sonidos, silabas y raices. Esa insuficiencia del lenguaje para expresar
la riqueza de la realidad, y la insuficiencia de la estructura logica del discurso para
alcanzar el pleno sentido de las cosas hace de la met&fora ese recurso habitual para
ampliar significados, llegando a las dinamicas de significacion o a ese “significado
flotante” que propone Marchan Fiz y que también traté Tynianov:

%0 Recogido en el DVD que acompafia al catalogo de la exposicién Charles Sandison. The Reading
Room, ademas de esto, véase: Maria Hirvi, “Charles Sandison”. Venecia, 492 Bienal de Venecia, 2001;
Guitemie Maldonado, “Charles Sandison”. ARTFORUM, 2003. Algunas de las obras del catalogo citado
se han podido ver en la Galeria Max Estrella de Madrid, durante el mes de octubre de 2006, enlazando
con lo que hemos tratado ya con Bill Viola y la Caixa, Alexander Sokurov y la galeria Elba Benitez.

%! Humberto Eco, Obra abierta, pg. 41y ss.

%2 Fernando Poyatos, La comunicacion no verbal.

%3 Wellek y Warren, Teoria literaria, pg. 29.
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Lo particularmente concreto de la palabra es justamente opuesto a lo concreto en la
pintura; cuanto mas viva, mas perceptible es la palabra, tanto mas dificil es
transformarla en el plano de la imagen. Lo concreto de la palabra poética reside no en la
imagen visual que hay tras ella, pues esta parte de la palabra es la més desgarrada y
nebulosa, sino en el particular proceso de transformacion de los significados de la
palabra, que lo hacen vivo y nuevo. Los principales medios de concrecion de una
palabra, la comparacién y la metafora, no tienen ningtn sentido en la pintura.®*

A partir de considerar la intraducibilidad de la imagen, se llegé a dar a la imagen
caracteristicas del texto, incluso se llegd a considerar el texto como metéfora no sélo
visual sino dirigida al andlisis de edificios, llegando a ser el texto el soporte de lo que
vemos y no tanto de lo que leemos. Asi el texto se convierte en texto artistico (Marchan
Fiz), o bien los cuadros pasan a ser textos (también sin el “como”) en el andlisis de
Garcia Berrio: “...un cuadro es ante todo un texto...”>* Entendiéndolo en el mismo
sentido que Arnheim al decirnos que “toda representacion pictorica es una
enunciacion”®*®. En conclusién, la nocién de texto, sustentada por el espacio sensible-
imaginario, se ha ampliado tanto que abarca novelas, representaciones teatrales,
mensajes publicitarios, las fotografias, las arquitecturas, los films... Pero en esta nocion
parece flotar siempre un “como si” que, por lo general, nos remite a lo literario, aunque
sea tacitamente. Nosotros proponemos un texto donde el sistema textual pasaria en todo
caso a ser sistema visual, porque si texto también es un film o un segmento del mismo,
ientonces qué es lo que estoy leyendo?

Uniendo el ansia y el declive de los anélisis linguisticos (Marchan Fiz) donde la
imagen devenia texto, y si la metafora ha venido desarrollado la dimensién no verbal,
esa visualidad que los linglistas colocan al margen de la literatura, de lo literal,
podemos considerar, el texto no como-si-fuera-imagen, sino que podemos afirmar ya,
que el texto es imagen, como en la citada pieza de Sandison Origins, donde se
produciria, como afirmaba dom sylvester houédard, la identificacion del icono con el
logos. Aqui el texto presenta unas caracteristicas que ya auguraban Barthes o Ropars,
como alejamiento del signo (una falla en la semi6tica) o combinatoria de elementos,
pero siempre desde un plano cercano a la escritura. Con esta obra y con los argumentos
vistos, el texto es una combinatoria aleatoria de elementos alejados de la escritura, 0
mas bien del escribir. Ya podemos dejar de hablar desde una percepcion metaférica, y
utilizar sin miedo términos como “leer” o “lenguaje” sin que tengan un trasfondo
literario: “La iconicidad [...] es un imaginario implicado en el mismo lenguaje; forma
parte del propio juego del lenguaje”®’. Ya que forma parte, y como vemos en la
metafora, nos quedamos en esa parte de formacion y no de integracion en él.

La imagen que proponemos no es la que nos dice Saussure (escritura como
imagen, como revestimiento del habla) y que Derrida denuncia®*®. En nuestra propuesta
la imagen no proviene desde un adentro que aflora en un afuera, sino que o bien procede
de un texto designificado, como en Origins; o mejor, la imagen no es consecuencia de
nada escrito, de manera que en nuestro acercamiento a la imagen el texto no hace de
sostén del film o del relato, pensamos que la propia imagen puede mantener la
estructura del relato, narracion o como quiera llamarse.

%4 Recogido en VV.AA,, Literatura y pintura, pg. 66.
5 Garcia Berrio, Ut poesis pictura, pg. 39.

8 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 305.

7 Ricoeur, La metafora viva, pg. 287.

%8 Derrida, De la gramatologia, pg. 56 y ss.
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Si en la poesia concreta, en la caligrafia, la letra se metamorfoseaba en imagen,
en la teoria de la imagen sucedia al contrario, la imagen devenia texto. Y ha sido este
proceso tan habitual, que se establecia una mecénica sinestésica donde convertir las
imagenes en palabras. El texto que proponemos quedaria fuera del discurso o de la
narracion que proponen los analisis semilinguisticos cuando analizan una obra, por esa
misma habitualidad sinestésica que era tan rechazada en las creaciones desde el Barroco
a nuestros dias donde la normatividad teérica impedia el desarrollo inherente de la
pintura. Son esas semejanzas funcionales entre el resultado de unas pinceladas y el
resultado de un enunciado o una oracidn los que encorsetaron de algin modo la pintura.
Calabrese al igual que otros muchos nos ofrece otro ejemplo de la utilizacién de texto
como soporte de otra cosa que no sea literatura desde el punto de vista de la
comunicacién, “nunca intentara decir si una obra de arte es ‘bella’; sin embargo, dirad
cdmo y por qué esa obra puede querer producir un efecto que consista en la posibilidad
de que alguien le diga ‘bella’. Y més aun: no tratara de explicar ‘lo que queria decir el
artista’, sino, mas bien, ‘como la obra dice aquello que dice’. En sintesis [...] el punto de
vista de la comunicacion quiere limitarse s6lo al texto y no a los elementos exteriores a
él (vida del artista, sucesos histdricos, Psicologia de los participantes en el intercambio
de la comunicacion, intuicion del critico, ‘documentos de la época, etc.)”**. A nuestro
modo de entender el texto que nosotros proponemos esta tan alejado como el que él
propone lo esta de esos otros textos histéricos, psicolégicos, vite... Tanta comunicacion
se produce en uno como en otros.

Si nos interesa decir que el texto es imagen es para todo lo contrario y de algun
modo agradecer (finalizando asi la relacidn) la liberacion de la imagen a partir de las de-
significaciones literarias realizadas en sus mismos estudios. En esos estudios, de alguna
manera, se trata de establecer criterios de distincion entre literariedad y poeticidad, para
el buen entendimiento en las disciplinas criticas, nosotros también queremos separar la
literariedad de la poeticidad, en este caso, que comporta la imagen. No se trata de un
mero cambio o una “ricerca di legittimazione estetica attraverso I’assunzione di modelli
culturalmente qualificati per riscattare il cine dalle sue umilissime origini...”**°. Lo que
proponemos no es un simple cambio de paradigma sino estudiar la pintura como
paradigma visual, predecesor de otro medio también visual, el cine, que expande ciertos
valores de aquélla.

En alguna medida estamos tratando de aclarar como en el cine es frecuente
distinguir una épera filmada de una dpera representada en un teatro y seguramente
podamos definir claramente lo que las diferencian como diferenciamos la retransmision
de una funcion de ballet, de las Zapatillas rojas (The red shoes, Michael Powell y
Emeric Pressburger, 1948). Viene a ser mas dificil con la literatura o el propio teatro.
Sabemos perfectamente diferenciar un libro de una pelicula, pero no solemos hacer el
gjercicio de diferenciacion como lo hacemos con la Opera o el ballet o el teatro. Asi
COMO vVemos que un aria es propio de la 6pera, un paso es propio del ballet, un récit, del
teatro; ¢qué es lo propio del libro? Seria ingenuo limitar un libro a la letra o a la
literatura, pero hemos de reconocer esos elementos como constituyentes. De igual
manera deberiamos reflexionar sobre la imagen en cine y como llegan a ella todos esos
elementos anteriores que hemos dicho. No es que no se pueda filmar épera, ballet o
teatro, pero cuando lo hacemos lo reconocemos, pero nos cuesta mucho méas reconocer
cuando la literatura le arrebata la informacion a la imagen.

% Omar Calabrese, El lenguaje del arte, pg. 15
%0 «hisqueda de legitimacion estética por la asuncién de modelos culturalmente calificados para rescatar
el cine de sus humildes origenes...” Antonio Costa, Cinema e pittura, pg. 50.
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La linealidad narrativa filmica se ha emparentado directamente con la linealidad
narrativa literaria. La desliteraturizacion del film tiene que ver mas con esa impresion
directa de la pintura donde la mirada recorre ad libitum la pieza, recomponiéndola
luego, como también ocurre en algunas peliculas.

Podriamos decir cuando se leen reflexiones semejantes a la que hace Bellour en
“D’une histoire”*®!, que en teorfa cinematogréfica hay un cambio profundo cuando la
disponibilidad de las copias es practicamente total en base al video y los soportes
digitales. La fragmentacidon del film y su posterior conversién en segmentos lingisticos
obedece a una forma de analizar los films que estaban sujetos a la oportunidad de la
exhibicion, a la fiabilidad de los apuntes tomados en la sala a oscuras, y a la variabilidad
de la memoria. Asi el film pasaba a tener un découpage escrito que servia en algunos
casos como fuente principal de analisis. En muchos casos, lo que ha ocurrido al
considerar fundamentalmente el cine como relato y por ende como narracién, es que
estos elementos no s6lo han invadido una forma de contar, sino que han decido su
forma de significar, acomodando la imagen a las necesidades del relato.

Chiarini trata de hacer una diferencia entre simple material y estructura estética
en cuanto a las adaptaciones de novelas a films. Asi una novela puede ser s6lo material
e inspirar una pelicula que tendrd poco de literaria. En cambio si forma parte de la
estructura estética (esta diferencia entre materiales y estructura deriva de la teoria
literaria de Wellek y Warren) la pelicula podria pecar de literaria. En cambio a Visconti
le concede una influencia en la estructura, que afecta al guion pero no a la plasticidad
del film (Rocco y sus hermanos). Esto nos indica que la laxitud de las nhormas depende
del genio que las aplique, desbaratdndolas. A nosotros, aun participando de esa
diferencia entre material y estructura, nos atenemos a la interaccion informativa palabra-
imagen como medida de “literariedad”. Por sintetizar este punto, si la situacion revela el
caracter (Quignard), diremos que en pintura el espacio envuelve el mythos (el relato).
Hablariamos de pintura literaria si el relato predomina ante el espacio. En cine, es el
espacio-tiempo el que desarrolla el relato (que ya no esta “comprimido”), si la narracion
predomina sobre esos elementos se podria hablar también de un cine literario.

Han sido extensos los trabajos que desde el campo de la lingiistica se ocupan de
su relacién con el cine y no cabria aqui ocuparse de todos ellos*®?, sino tan sélo hacer
una referencia para observar cierto cambio en el tratamiento, que ha sobrepasado ese
querer atrapar la imagen, de cercarla, sometiéndola a la dicotomia significante-
significado. Podriamos decir que desde los afios ochenta en el campo literario se ha
abandonado la intensa busqueda de la metanarratividad y ahora la imagen parece levitar,
amarrada tan solo por la metafora. De ello se han ocupado en Moenia, con especial
relevancia Carmen Pefia-Ardid y Antonio Monegal, caso de este ltimo trabaja con los
materiales literarios (ékfrasis, hipotiposis ...) al limite de sus posibilidades, donde “la
literatura se asoma a la alteridad, a las otras artes”>®,

Otros estudios resefiables en el mencionado nimero de la revista Litoral es un
articulo de Bufiuel donde nos dice: “las pantallas hacen gala del vacio moral e
intelectual en que prospera el cine, que se limita a imitar la novela o el teatro, con la
diferencia de que sus medios son menos ricos para expresar psicologias; repiten hasta el
infinito las mismas historias que se cans6 de contar el siglo diecinueve y que aun se

%1 Raymond Bellour, L’analyse du Film. Pgs. 9-31.

%2 Roger Odin, Cinéma et production de sens, ofrece, a nuestro juicio, una sintesis con una exposicion
altamente docente de cada teoria.

%3 Antonio Monegal, “La imagen fugaz: el rastro de la visualidad en la escritura”, en Moenia, 2 (1996),
pg. 310.
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siguen repitiendo en la novela contemporanea”®**. Son declaraciones del mismo tono
que ya vimos en Griffith cuando alertaba ante la confusion del cine con modos de
expresiéon de las viejas formas artisticas, en este caso con la novela. De semejante
opinion es Gabriele Morelli, que en el mismo nimero de Litoral recoge una opinién de
igual cariz que Bufiuel. A este respecto no pensamos que Borau estuviera muy de
acuerdo con lo dicho por Bufiuel una vez concluido el siglo XX, o al menos llenaria de
matices aquellas afirmaciones. Borau que Ultimamente se ha dedicado a los trasvases
del cine con otras artes, presenta un estudio donde las obras cinematogréficas han dado
lugar a novelas. Es decir, el proceso contrario al que hemos propuesto en este trabajo.

De Borau ya vimos el intercambio entre la pintura y el cine; ahora describe, sin
animo cientifico (segln sus propias palabras) las fuentes de aquellas novelas que han
sido antes peliculas o pensadas primero para el celuloide®®. Siguiendo aquella férmula
empleada por Aumont (también por otros) segln habia un cinetizar o cinematizar la
imagen (cinetizacion: un vago hacerse movimiento; y un proceso de cinematizacion:
hacerse-cine de la pintura), Manuel Vidal, en este mismo nimero donde escribe Borau,
nos habla también de una serie de adaptaciones que dejan aquel cliché donde el cine era
subyugado por el corsé literario y mas que adaptaciones, son un hacerse “cine de la
literatura™*®® Ilegando al equilibrio que propone el profesor Calvo Serraller donde no
hay deudas que pagar con la novela porque ambos (cine y novela) “son géneros
concurrentes y hasta intercambiables...” ",

Nuestro empefio de desliteraturizacion viene avalado por ese otro de
desemantizacién recogido por Groupe u como propuesta mas radical que ahorma la
semidtica hacia una significacion de la imagen auténoma, esto es, sin pasar por la
verbalizacién y por la aplicacion del enfoque estructuralista linglistico al dominio
visual que “conlleva el riesgo de no ver mas que lo que se lee, y de perder asi lo que es
especifico de lo visual”*®. Para ello separan hecho visual y relacién con su enunciado
como naturaleza fisica, de modo que éste no pierda esas dimensiones espacio
temporales a las que nos referimos cuando la imagen se convierte en texto,
considerando ademas un plano plastico y otro iconico dotados cada uno de expresion y
contenido, obviando la verbalizacion que pasa por la bina significante/significado. Sus
estudios amplian los de la percepcion de Arnheim, llegando a sefalar que las
“caracteristicas perceptivas globales sirven entonces para proseguir el andlisis en el
nivel de las partes”®®, es decir, el proceso de percepcion se realiza de lo global a lo
particular. {Nos serviria esto para aplicarlo al cine y considerar su imagen globalmente
en movimiento, y particularmente detenida como fotografia? Maxime cuando en uno de
los apartados, analizando un vaso de cerveza y su imagen que Eco pone como ejemplo
para diferenciar propiedades entre signo y objeto, se admite que podemos ser engafiados
por el signo que pasa a ser objeto. Asi lo visto en cine, sus propiedades (aquellas que
hemos visto sobre el vértigo), ¢lo harian convertirse en objeto? Pensamos que las
sensaciones no son iguales cuando te deslizas en la montafia rusa que cuando lo ves,
pero este engafio que produce el signo comparte tales puntos de acercamiento a la

%4 |_uis Bufiuel, “El Cine, instrumento de poesia”, en VV.AA,, Litoral, n° 234, 2003, pg. 159.

%5 « Antecedentes filmicos. Viajes desde el cine a la literatura.” en Carlos Heredero (coord.), La imprenta
dindmica. Literatura espafiola en el cine espafiol. Cuadernos de la Academia, n® 11/12, 2002.

%6 Manuel Vidal Estévez, “Lo literario como presencia. Cuatro ejemplos de adaptaciones inusuales” en
Carlos Heredero (coord..), La imprenta dindmica. Literatura espafiola en el cine espafiol. Cuadernos de la
Academia, n° 11/12, 2002.

%7 Francisco Calvo Serraller, “La fotogenia cinematogréfica de los artistas”, en Arte y Parte, n® 28,
agosto-septiembre, 2000, pg. 85.

%8 Groupe p , Tratado del signo visual, pg. 22.

%9 Groupe p , op. cit., pg., 87.
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percepcion “real” que, volvemos a insistir, el movimiento (su pretendida falta) no seria
una de las razones para no considerar sus propiedades dindmicas, y por otra parte vemos
la cosificacion que produce el signo, la reificacion del lenguaje cosifica la imagen (la
convierte en objeto) y como proponia Arnheim, modifica sus atributos paralizando la
accion.

En cierta medida los estudios del Groupe p confirman el interés por desentrafiar
lo plastico de lo literario, forjando la trayectoria que hemos visto desde la cineplastica
de Faure en su deseo de expresar la forma con el movimiento, a la iconoplastica de este
grupo que tamiza una y otra vez los cédigos retdricos, para no acabar, como diria Paul
Ricoeur, en un “topica”, demostrando la necesidad de ayuda identificativa tanto entre
plastico e iconico, como en la dotacién de contenido plastico a lo iconico.
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Charles Sandison en Origins (2004) utiliza distintos textos tomados del Antiguo Testamento y
de El origen de las especies de Charles Darwin. Sus palabras y frases aparecen
entremezcladas sobre la pantalla que se conforma semejante a cualquiera de las paginas,
aunque las palabras no mantienen su estructura original, actian independientemente tanto del
texto como una de otra.
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Sandison libera las palabras del texto, comportdndose cada una de manera particular,
reaccionando unas con otras uniéndose o eludiéndose, moviéndose independientemente por la
pantalla generando nuevos textos. Sandison describe el movimiento de la pieza utilizando la
analogia con el comportamiento de los pajaros sobre los tendidos, donde el espacio libre es
reocupado por otro.

(Aparte de haber sido exhibida la pieza en Arco 2004, agradecemos la informacién en detalle
suministrada por Elisa Kay de Lisson Gallery, Londres y a la galeria Max Estrella de Madrid el catalogo de
la exposicién en Koldo Mitxelena Kulturunea con sus obras).
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CAPITULO IV
MULTIPLICIDAD TEORICA

QUALIA CINEMATOGRAFICA

No podemos encerrarnos en un coto artistico y declinar lo que nos puedan
deparar otras artes. Etienne Souriau viene a decir que el Arte es lo que hace
equiparables a la pintura y a la poesia o una sinfonia y una catedral*” y es en este
terreno comdn donde nosotros estamos investigando. Este mismo autor distingue un
estatuto existencial que caracteriza a una serie de obras, pongase por ejemplo el oido
para las sinfonias o el tacto para la escultura. Ello no obsta para que el silencio se haga
presente en musica con el mismo rango de acorde, o el sutil rasgado de un lienzo sea
considerado escultdrico (Lucio Fontana). Es decir, ese estatuto existencial, puede ser
compartido. De ahi que el estatuto de la imagen pictorica la tratemos de aplicar al cine,
ya que el movimiento puede ser un estatuto esencial al cine, pero existencial en ambos
(existe un movimiento en pintura, como hemos visto con Arnheim y Gombrich, que
podriamos Ilamar de grado cero, como de mera observacion en graduacién susceptible
de determinar). Souriau habla de la preeminencia de una accion especifica de las qualia
sensibles que conforman una obra: lo sensible propio, ese universo propio donde se
articula la forma artistica.

Esto nos lleva a seguir analizando los dialogos en cine. Los didlogos vendrian a
conformar esta fenomenologia literaria que acompafia a la imagen: “El mundo
presentado en el plano existencial de la representacion artistica, no tiene en forma
alguna obligacion de corresponder, rojo por rojo, azul por azul, a lo que constituye la
obra en el plano existencial de su fenomenologia cualitativa directa”*"*. Si ya hemos
visto un Cristo amarillo en Gauguin, posturas femeninas imposibles en Ingres, y mucho
antes, caballos azules y prados rojos en Paolo Ucello, que enriquecen el dominio de la
imaginacion®’?, ¢por qué el estatuto de los didlogos es, hasta la saciedad, imitativo de
ese plano existencial, que ya nos ofrece el plano visual? Un ejemplo lo pone Barthes: “si
el filme relata, en acto, el encuentro amoroso de dos personajes, este encuentro se vive
ante el espectador, no tiene que ser notificado...”*”® Harto frecuente es que la palabra
explique, sin ser necesario, el sentido del gesto, aumentando asi nuestra pereza visual:
viene a ser ese actor que mientras le hemos visto beber un vaso de agua, previamente
nos ha dicho: “Me voy a beber un vaso de agua”. Esta sencilla tautologia, inicia el
capitulo narrativo del cine invadiendo las qualia propias de la imagen, llegando a

%70 Etienne Souriau, La correspondencia de las artes. Frente a esta posicién donde prima lo artistico

desde un punto de vista estético, sefialamos ésta de Ernest Lindgren: “Una comedia, un poema, una
novela, una escultura, una sinfonia o un cuadro, tienen algo en comdn: ser normalmente, obra de una sola
persona, producto del genio creador de un individuo, de un artista”. (El arte del cine, pg. 19). Lindgren
fundamenta su juicio sobre un criterio fundamentalmente técnico, en tanto analiza el cine mas como
artesania que como arte, entendiendo aquélla como una descomposicidn al detalle de los oficios o las
gestiones que la forman.

*! Souriau, La correspondencia de las artes, pg. 79.

%72 Sobre la imaginacion desbordada en Ucello, véase, James Bloedé, Paolo Ucello et la représentation du
mouvement. Regards sur ‘La Bataille de San Romano’. Paris. Ecole nationale supérieure des beaux-arts,
2005. Aqui se analizan las tres tablas (Louvre, National Gallery y Uffizi) que forman el conjunto de la
batalla. Bloedé lo analiza con el lapiz el desorden geométrico que llega a descomponer el movimiento a la
manera de Duchamp o Muybridge. Es un movimiento que partiendo de nuestro espacio mental, con
caracteristicas semejantes a la persistencia retiniana, nos lo trasladara a nuestro espacio visual.

%73 Barthes, La Torre Eiffel, pg. 33. Cfr. con la definicién que vimos de la Tragedia de Aristoteles, si los
personajes estan actuando, esa accién no deberia afiadirse un relato complementario, pues ya lo vemos.
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subvertirlas o confundirlas y en muchos casos a desproveerlas de su correspondencia
semantica, de su significado visual, logrando aquellas tramas pre-visibles, tan
previsibles que casi no hace falta mirar para saber lo que ha pasado, puesto que ya lo
hemos oido. Hemos elegido este ejemplo del agua porgue es el que pone Mélies: “Si en
el teatro decis: “Tengo sed’, esta claro que no os llevaréis el pulgar con el pufio cerrado
a la boca para simular una botella. Es absolutamente initil, porque todo el mundo ha
oido que teniais sed. Pero, en la pantomima, es evidente que os veréis obligados a hacer
ese gesto”®™. A nuestro entender se deja bien claro, desde el origen, que en el cine se
trate de evitar las reiteraciones informativas tan habituales hoy.

Analizando las qualia cinematograficas, Souriau no relaciona ninguna con la
literatura, indicandonos, en cambio, el estatuto del claroscuro y el del movimiento, un
arte en consecuencia de sintesis que sefiala el eje que divide las regiones de la
inmovilidad y del movimiento. Este autor nos puede aclarar méas lo de la trama
previsible con un ejemplo que nos ofrece de un investigador francés, Jean-Francgoise
Sudre que inventd un sistema de comunicacién universal “Solresol” a través de
simbolos musicales, que si bien se ajustaba a la sintaxis gramatical, carecia de
potencialidad artistica y de todo sentido musical auténomo®”. Algo asi sucede en
muchas peliculas y en el andlisis de las mismas, se ajustan tanto a un modelo de
estructura literaria que pierden toda potencialidad visual. Quiza por esto no sea loable
contar con una gramatica transformacional de las formas, “que nos permita referir las
distintas estructuras equivalentes a una estructura profunda comuin, como se ha
propuesto en el analisis del lenguaje [Chomsky]”*™®.

Lo que tratamos de buscar en esa correspondencia interartistica es la
complementariedad de lo literario con lo cinematogréfico, aportando una diversidad en
la percepcidn. Souriau establece esta correspondencia sensitiva en términos misticos
relacionados con la estética de Baudelaire, nosotros la establecemos en base a la
informacion recibida, tratando de complementar la recibida por la imagen con la del
sonido, evitando solapamientos tautoldgicos. Algo que sabe hacer muy bien la narrativa
literaria, pocas veces ésta renuncia a expresarse con palabras y dibujar por ejemplo el
gesto de un personaje (dejamos, claro estd, los manuscritos miniados, pero ya dijimos al
inicio de nuestro trabajo que renuncidbamos al cine como ilustracion, en cambio
podemos ver un ejemplo excepcional en Tristam Shandy®’’).

%74 Recogido en Romaguera y Alsina, Fuentes y documentos del cine, pg. 393. Sobre esta compulsa entre
gestos y palabras, es preciso sefialar la diferencia que hace Lessing en Dramaturgia de Hamburgo al
comentar los gestos que ordena William Hogarth a sus modelos (The Analysis of Beauty. Hay edicion
castellana de Miguel Cereceda. El analisis de la belleza. Madrid, Visor, 1997), para diferenciar el gesto
significativo, el gesto pictorico y el gesto pantomimico. Asi Feliu Formosa, traductor de la obra
lessingiana, nos dice: “Los gestos ‘significativos’ eran los simplemente alusivos; los ‘pictéricos’, los que
acomparfiaban a la palabra con una descripcion visual del objeto; eran ‘pantomimicos’ los que sustituian
totalmente a la palabra” (nota 4, pg. 93).

375 Jean-Francoise Sudre, Langue musicale universelle inventée par Francois Sudre. Paris, la Vve de
l'auteur et G. Flaxland, 1866.

%76 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 117.

37 El libro es espléndido, tiene dialogos consigo mismo (del autor), interpela al lector, pasa de la primera
a la tercera persona, de narrar algo en boca ajena a tomar él mismo la narracion... Lo que mas nos llama la
atencion son dos paginas negras que incluye cuando habla de la tumba de Mr. Yorik (pg. 31y 32) y una
pagina en blanco que deja a la imaginacién del lector para que dibuje la mujer que él considera atractiva
(pg 415), asi como la inclusion de dibujos o lineas (pgs. 417 y 418), de las cuales la que mas sorprende es
la que incluye en la pagina 538. No ilustra una descripcién, pues dice: “-jMientras un hombre sea libre-!,
exclamé el cabo describiendo con su vara una floritura asi: -“ (y a continuacion viene el dibujo)”. Es de
una modernidad retadora. (Laurence Sterne, La vida y las opiniones del caballero Tristam Shandy.)

128



En el libro de Bordwell, ya resefiado, sobre el clasicismo de Hollywood resalta
como apoyo a su tesis la aplicacion de las normas clésicas transferidas de la tragedia al
cine que ya hemos analizado en un capitulo anterior. Ademas los personajes que son el
principal agente causal deben estar definidos como un conjunto de cualidad o rasgos
que derivan de los modelos literarios y teatrales. Ya hemos visto con Lee y con Praz lo
arriesgado de aplicar las normas de caracter literario a obras de preeminencia visual.
Con la adscripcién a lo literario por parte de Bordwell estamos anulando ese concepto
mental que veiamos anteriormente, porque ya nos viene dado y explicitado por estar la
imagen relegada al dictado de la narracion, a la consecucién del dialogo. Souriau se
afiadiria a esta tesis: “Las diferentes artes son como distintas lenguas, entre las cuales la
imitacion exige la traduccién, un nuevo pensar en un material expresivo totalmente
distinto, una invencion de efectos artisticos, antes paralelos que literalmente
analogos™*"®. Opinién que comparte Welek y Warren: “cada una de las diferentes artes
— las artes pléasticas, la literatura y la mdsica- posee su propia evolucion, caracterizada
por un ritmo y una estructura interna de los elementos, que le son propios”*”. Ya vimos
al inicio la cuestion de la intraducibilidad, intentamos en nuestro estudio ver los
elementos propios del cine o al menos tratarlos como tal, es decir no basar por entero la
evolucion del drama cinematografico en los conceptos dramaticos aristotélicos porque
hay un plus de imagen que los griegos no tenian (no tenian la articulacion de planos que
permite el cine), pero aun queriéndolo asi, muchos autores lo hacen, el propio
Aristoteles separa claramente los elementos verbales de los restantes elementos. Queda
por considerar la parte visual que no puede estar condicionada a lo literario porque
caeriamos en ese formalismo vacuo. Podemos tener en cuenta procesos de produccion,
situaciones politicas e ideoldgicas, censura y autocensura, pero hay que aislar la imagen
y tratar de analizarla lo mas independientemente posible; toda vez que ya hay
suficientes estudios que la ponen en relacion con el signo, con la psique, con la
fotografia, con el teatro, la novela... Nosotros no tratamos simplemente de sustituir la
literatura por la pintura, sino establecer un proceso semejante del que se ha llevado a
cabo en la teoria pictorica que ha sido capaz de desligarse de la literatura, del texto, para
que esta informacion no se duplique y no caigamos en la tautologia (en el sinsentido), o
la descripcion vana de imégenes.

Wellek y Warren afiaden que cada expresion artistica viene preformada por la
tradicion “que moldea y modifica el enfoque y la expresion del artista individual”3®.
Ahora bien, qué tradicién aplicamos a un nuevo arte como el cine. Es facilmente
aplicable la tradicion teatral, literaria e incluso fotogréfica. Pero si vamos una por una
vemos su no adecuacién, no sélo porque las pueda englobar (el tdpico de Ricciotto
Canudo) sino porque las trasciende. Trasciende al teatro en su articulacion de planos y
espacios; a la literatura en su visualizacién y si ponemos en movimiento veinticuatro
fotografias por segundo no tenemos autométicamente cine. En la fotografia hay un
vinculo con la simultaneidad, el cine lo tiene con la secuencialidad.

Nosotros nos centramos en las teorias visuales porque al pairo de la reiterada
sintesis espacio-temporal, pensamos que la tradicion mas cercana es la pictdrica y las
reflexiones se deben centrar en cuestiones de representacion espacial. Queremos decir:
si a traves de veinticuatro fotogramas por segundo no percibimos el intersticio que se
produce en una secuencia, estamos hablando de que percibimos el espacio unido al
tiempo que es lo que venia a decir Panofsky y corroborado por Arnheim: “La dinamica

%78 Souriau, La correspondencia de las artes. Pg. 21.
*7 Citado por Praz, op. cit., pg. 21.
%0 Wellek y Warren, Teorfa literaria, pg., 49.
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visual es una unidad indivisible, que no puede descomponerse en espacio y tiempo” .

Es decir, ese movimiento se nos aparece en continuidad, sin ningun intervalo
perceptible como discontinuo. Si cambiamos de escena, de secuencia o de plano, ese
mismo intersticio, ese pequefio nervio que queda entre fotograma y fotograma, se
percibe ahora como cambio de espacio. A partir de aqui el argumento o guién de una
pelicula se tiene que inscribir dentro de estas coordenadas espacio-temporales, pero se
desvirtian cuando la palabra o los didlogos anulan alguna de ellas, haciendo la
secuencia mas literaria, novelesca. La imbricacion que proponemos con la pintura hace
que la imagen maneje las unidades de accion que el propio espacio de representacion
conforma. Si ademas a éstas se le afiaden las que provienen del guién porque no se han
depurado, se produce un choque de coordenadas espacio-temporales en donde
normalmente salen ganando los didlogos, la parte narrativa. Pensemos s6lo en la
economia de produccion de una pelicula, el ahorro que supone ver a un personaje
notificandonos el paso de medio millén de budfalos, y no ver, en cambio, a esos mismos
bufalos en el atardecer de una pradera inmensa. Lo que se habra de estudiar es el grado
de intervencion, no es lo mismo el cine de los inicios, que se alterna con el vodevil que
las peliculas de Pere Portabella o Chantal Akerman. “El nlcleo central del arte literario
ha de buscarse, evidentemente, en los géneros tradicionales de la lirica, la épica y el
drama, en todos los cuales se remite a un mundo de fantasia, de ficcion”3%?. Ese arte
literario podemos deducir que se traspasa al guién y de ahi a la imagen (como vimos a
través de aquellos tituli), pero no debemos aceptarlo doblemente en la imagen y en el
sonido que es el rastro perceptible del guién, y por ende de ese arte literario, en base
también a esa “accion reciproca entre la literatura oral y la literatura escrita”*®. Dicha
accion reciproca la podemos observar en la publicacion de guiones, donde encontramos
una semejanza interna entre ellos diferente a la pelicula. En los guiones la semejanza
obvia de la palabra hace de la accion una novela, donde no vemos a los actores, ni las
luces, ni los decorados, ni el movimiento. Podemos decir que hay una semejanza interna
mayor entre el producto inicial (el guién o novela) y el producto final (la novela o guién
publicado), que con la pelicula, que se convierte en otro producto.

Al equiparar las reglas dindmicas en cine y pintura, al menos desde el punto de
vista del ut pictura poesis, estamos en condiciones de aplicar algunas teorias del arte al
cine, sobre todo en algunos sectores: piénsese que Arnheim escribia El cine como arte
en la década de los treinta afirmando que muchas personas cultas niegan este caracter
artistico. Segin Ray Carney en nuestros dias, en EE UU no existe tradicion semejante a
Europa de considerar una via artistica al cine. El cine, basicamente, para ellos es
Hollywood en parte achacable a los circulos artisticos que consideran el mundo del cine
alejado del arte real como la opera, el ballet, la literatura, la pintura o la musica.
Relegandolo junto con otras expresiones artisticas como videos musicales, television,
publicidad y moda. (El ejemplo en nuestros dias es Woody Allen: sus peliculas apenas
son vistas en EE UU, alli recuperan el capital invertido, siendo en Europa donde
obtienen beneficios para continuar haciendo peliculas). En resumen Carney nos dice:
“..no existe, de hecho, ninglin programa universitario y ninguna revista de cine
norteamericana que defienda la posicion del cine como un arte, o que consistentemente
se dedique a la apreciacion del trabajo de los realizadores de cine del mas alto calibre

%1 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 90.
%2 \Wellek y Warren, Teoria literaria, pg. 30
%3 Wellek y Warren, Teoria literaria, pg. 58.
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artistico”**. Solo la cultura neoyorquina ha mantenido un contacto con la filmografia
europea desde los afios 40. Teniendo esto en cuenta, y contradiciendo a Casetti, a
nuestro entender el cine no tiene la misma dignidad que cualquier otro producto cultural
(si se refiere a producto artistico), no lo tiene respecto a la pintura o la literatura, mas
prestigiosos, frente al cine que tiene mas glamour: “El cine es considerado
popularmente como arte, pero se intenta que esta consideracion no interfiera en la esfera
social, donde los medios de comunicacién lo han convertido basicamente en una forma
de entretenimiento y en un gran negocio mediatico”®®. Aunque considerandolo
producto de la cultura popular, si tiene esa igual dignidad que los CD’s de pop o de la
industria cultural en el sentido de Adorno.

Tecnologia de masas, segin Noél Carroll**, son tecnologias de segundo orden
que automatizan a las del primer orden, es decir, las de la revolucion industrial. La
tecnologia de masas distribuye un arte para su uso por esta sociedad. Aqui habria una
diferencia con un arte no de masas. Este que no es para usar sino para disfrutar. Uso y
disfrute. Dotamos de finalidad al arte de Kant dandole un uso, con lo que toma cierta
relevancia aquello del arte por el arte, que ahora deberiamos traducir como arte para el
arte. Si en el arte de masas las obras se diseminan (y difuminan) ampliamente en el
tiempo y el espacio, el goce estaria en detener el espacio y tiempo de uso presente, para
hacerlo coincidir con el espacio-tiempo en que se genero la obra. Si estas tecnologias de
segunda generacion son protesis de protesis, en buena medida lo que estamos pidiendo
es desasirnos de ellas para ese disfrute. Lo que estamos proponiendo en la tesis a nivel
cinematografico cabria extenderlo, con mas ahinco y mas estudio, a lo que ha venido
haciendo buena parte de historiadores: ir a las fuentes. Implica dejar el texto conocido,
ver in situ la obra y elaborar otro texto que a su vez sera abandonado, produciéndose esa
semanticidad historica que veiamos con Fubini. En la Antigliedad ese contacto con la
naturaleza implicaba elaborar textos mas que desentrafiarlos. En el Renacimiento
basicamente es el texto el que incita al viaje para luego refutarlo o no. Hoy la imagen
digital (televisiva, de ordenador, etc) ha homogeneizado (como en su dia las
diapositivas) no sélo obras pictoricas o el arte en general, sino la sensacion artistica.

Es en ese goce, donde hay que retrotraernos a la ingenuidad griega del contacto
con la obra, hoy mas complicado porque se van afiadiendo prétesis, que si bien nos
facilitan su conocimiento (su uso), no nos facilitan tanto su disfrute profundo. Quiza
mas que calificar con “arte de masas” un tipo de arte o de obras, se deberia dirigir al
modo en que nos llegan. De alguna forma el cine ha pecado de ilusionismo, de cierta
ensofiacion, de la cual no estaba exenta la pintura con el trompe-I’oeil y que también ha
podido ser condenada por la misma razén, un entretenimiento menor, que ahora se
encuentra en el centro mismo de la pintura.

Con esto la investigacion: ut pictura kynesis se realiza no tanto por dar al cine un
elevado rango social a modo renacentista, sino por aventura estética. También nos sirve
para llevar la prehistoria cinematografica a un enlace mas directo con la pintura. A
Deleuze le preocupaba considerablemente el linaje técnico del cine, al fin y al cabo
cuando el director mira por el objetivo de la cAmara esta regresando a una primitiva

%4 Ray Carney, “El cine artistico y narrativo americano (1949-1979)” en Talens y Zunzunegui (coord.),
Historia General del Cine. Vol XI. Pg. 238.

%5 Angel Quintana, “Los dilemas de la historia del cine frente a la historia del arte” en Archivos de la
Filmoteca, n° 35, junio 2000, pg. 181.

386 Noél Carroll, Una filosofia del arte de masas. Madrid, La balsa de la Medusa — Antonio Machado
Libros, S.A. 2002 (Oxford University Press, 1998). Véase también, Enrique Bustamante (coord.), Hacia
un nuevo sistema mundial de comunicacion. Las industrias culturales en la era digital. Barcelona,
Gedisa, 2003.
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camara oscura con un dispositivo de registro que ya hubiera querido para si
Brunelleschi. En el presupuesto técnico se asemejan si tomamos el paradigma
perspectivo como modelo de practica cientifica, esta practica saca a la luz el cine que
ademas, como la perspectiva, no nace del lenguaje, sino de la experimentacion, segin
propone Damisch®’,

Cuando Deleuze®® pone el ejemplo del galope retratado por Muybridge, nos
dice que difiere de las formas antiguas, refiriéndose, debe ser, a esa forma que podemos
ver en El derby de Epsom (1821), porque estan mas lejos de la fotografia los caballos de
Géricault, cargados de subjetividad romantica, que los del relieve de las Panateneas.
Segln nos cuenta Gombrich “algunos dijeron que era la fotografia instantanea lo que
parecia irreal y que el experimento demostraba la superioridad del arte”**°. En todo caso
hemos asistido a la extrafieza provocada entre fotografia y realidad cotidiana que de
alguna forma hemos dejado concretado esa naturaleza fotografica del cine en lo que
concierne solo al soporte fisico-quimico. Por otra parte que la fotografia era diferente de
la realidad y del arte lo prueban algunas modelos que a mitad del XIX, no se oponian a
posar desnudas para pintores y escultores, volviéndose las mas recatadas ante la
fotografia, que haria la pose pornografica.

Existen peliculas y autores que ofrecen la posibilidad de establecer el
paralelismo con la pintura. Sin estar de acuerdo con lo analizado por Fernando Gonzélez
en su apreciacion sobre el cine de Murnau, que, a nuestro juicio, apenas ofreces citas
explicitas, aunque si construye los planos a modo pictorico. Cuando Gonzélez dice que
Murnau se sirve de la “pintura como referente iconografico”**® nosotros entendemos
por referente iconografico aquella evolucion que nos presenta Louis Réau de la
semantica iconica®®?, donde los artesanos o artistas, independientemente del texto,
fijaban el tema de la pieza basadndose en una obra anterior. Esta independencia del texto
queremos resaltarla, pues es capital en nuestra tesis y es algo que confirma también el
propio Panofsky, cuando siguiendo el rastro identificativo de algunas piezas, el texto ha
perdido ya su relacién iconogréafica con la imagen, y son otras imagenes las que serviran
en la identificacion: “Estariamos completamente perdidos si tuviéramos que depender
exclusivamente de las fuentes literarias”*®. De este modo cuando Mitchell** nos dice
que el reconocimiento de los temas en Rafael o Miguel Angel se nos hace visible
cuando ya conocemos el tema por otras fuentes. Bien, una de éstas puede ser la misma
pintura, la imagen, no necesariamente el texto. Es la evolucidn iconica de Réau. Como
si no explicar la evolucién en el tema de la Anunciacién, el abandono de las filacterias
por ejemplo. El texto biblico ha permanecido igual todo el tiempo (no dice si el angel
aparece por derecha o la izquierda, si el libro estad en las manos de la Virgen...) y el
cambio en la imagen ha sido notable, pasando por las condiciones que propugna este
misterio (sobre todo en el siglo XV), también llamado Cologuio Angélico, hasta llegar a
la simpleza de la Anunciata de Antonello da Messina (c. 1473). Si se quiere, se podria
hablar de dichos cambios sin tener que reconocer los multiples requerimientos teéricos
de ajuste al tema, o bien podemos sumergirnos en esa cantidad ingente de textos para
desentrafiar un sistema intelectual que supedita la percepcién visual. Como bien dice
Francastel, no hay un solo tipo de ver una pintura, sino que “una imagen es un punto de

%7 H. Damish, El origen de la perspectiva.

%8 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, pg. 18-19.

%9 Gombrich, La imagen y el ojo, pg. 42.

0 Fernando Gonzalez, Op. cit., pg. 105.

¥1 Réau, Iconografia del arte cristiano, Tomo I, Vol. I, pg. 16.
%92 panofsky, Estudios sobre iconologfa, pg. 22.

%3 Mitchell, Picture Theory, pg. 223.
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partida”®**, asi si entendemos que la pintura es un arte sincronico por excelencia, los

pintores privilegian un momento de la Anunciacion o bien eligen plasmar una sucesion
de acontecimientos (dentro del tema se podria sefialar cinco momentos: salutatio,
conturbatio, annuntiatio —humanitatis y divinitatis — quomodo — el modo de este
nacimiento milagroso - y acceptatio o fiat) como hacen Simone Martini o Fra Angelico
(salutatio y conturbatio) en esa yuxtaposicion espacial que asemejaria a los fundidos
encadenados o la superposicion de imagenes en el cine que veremos a proposito de
Corazonada y sus decorados adyacentes, sin que las filacterias necesariamente hagan
acto de presencia®*®.

Para Mitchell el ut pictura poesis desemboca en ut pictura theoria para el arte
moderno o vanguardista, sucediéndose una serie de teorias que acomparfian a este arte
que nosotros podemos llamar contemporaneo®*. EI mismo recoge en la obra que
estamos comentando, que “teoria” procede del griego “contemplar”, de manera que
podriamos concluir que esa teoria ha estado unida a la pictura, puesto que no hay otra
forma de verla, si no es contemplandola. En el arte contemporaneo se suceden los textos
tedricos como se ha hecho numerosas veces a través de la Historia, si bien en otras
ocasiones los actores eran otros. No estamos hablando de aquellos que delimitaban a
través del texto la concepcion de la obra, sino de aquellos que quizé por el hecho de
poseerla la convertian en un bien preciado. La Iglesia y el mecenazgo particular han
establecido, si no teorias, si “discursos” sobre obras llegadndolas a convertir en obras de
arte y aunque seria dificil determinar el grado de incidencia de la teoria en la creacion,
en el caso del cine, la progresion de teorias textuales ha condicionado la creacion
filmica por su vulnerabilidad a la seduccion del logos.

Siguiendo a Berriattia®’, vemos a Murnau, que construye generalmente sus
peliculas o sus secuencias a partir de la impresion pictérica de un cuadro, recreara su
clima visual, pero no copia el cuadro en concreto. EI montaje, a diferencia del clasico
que se basa en respetar el eje de 180°, se produce de diversas maneras: por la mirada,
linea imaginaria entre los ojos y el centro de interés de lo que ve; por analogia de
encuadre, de actitudes, de movimientos... La tension dramética dentro de la secuencia o
el plano, no la consigue solo con la musica, como estamos acostumbrados (es curioso
cémo la masica sabe ya lo que los personajes todavia ignoran), sino que logra esa

¥4 Francastel, La figura y el lugar, pg., 35.

5 Hay un pequefio recopilatorio, anénimo, donde se puede seguir visualmente el abandono de las
filacterias en la imagen: La Anunciacion. Londres, New York, Phaidon Press Limited, 2004. Ademas para
un seguimiento de este tema, véase: Philippe Faure, Les Anges. Paris, Cerf, 1988 ; John Langshaw Austin,
Quand dire, c’est faire. Paris, Seuil, coll. L’Ordre philosophique, 1970 ; Jean Paris, L’Espace et le
regard. Paris, Seuil, 1965 ; L’Annonciation. Cremone, Editions du Regard, 1997 ; Lucien Rudrauf,
L’Annonciation. Etude d’un teme plastique et de ses variations en peinture et en sculpture. Paris,
Imprimerie Grou-Radenez, 1943 ; Giulia Sissa, Le Corps virginal. Paris, Vrin, 1984 ; Jeanne Villette, La
Maison de la Vierge dans la scéne de I’Annonciation. Paris, Laurens, 1941 ; Marina Warner, Tu sola
entre las mujeres. El mito y el culto a la Virgen Marfa. Madrid, Taurus, 1991; Aleksandra Wasowicz,
« Traditions antiques dans les scénes de I’ Annonciation », Dialogues d’Histoire ancienne, 1990, 16, n° 2.
A este respecto es interesante recordar una respuesta de Godard en relacién a Yo te saludo, Maria,
asi : « ¢El cine no funciona con la palabra ? No en principio. Funciona también sobre la palabra, pero no
en principio. El catolicismo tampoco ha funcionado al principio con la palabra, ha funcionado con la
imagen. Jests multiplicd los panes y los peces, y después creo la leyenda. Primero llegaba a la mujer
adultera, y después El hacia el comentario. Posteriormente, la Reforma suprimi6 imagenes, enre ellas la
de Maria, tal vez porque el protestantismo tenia una vision menos sana de la sexualidad... No menos
sanas, pero diferente. » (Entrevista recogida del programa de mano del estreno en Madrid en cines
Alphaville el 19 de junio de 1985, que a su vez extracta la entrevista de Le Nouvel Observateur).

% Mitchell, Picture Theory, pg. 222.

%97 |, Berriat(a, Los proverbios chinos de F.W. Murnau.
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tensién por lineas compositivas, con el decorado deformado, varios puntos de fuga,
diagonales e inclinacion de lineas opuestas de plano a plano... Parece que estemos
hablando de un escenario barroco compuesto por Bernini, con las directrices
conceptuales de WOolIfflin, y al mismo tiempo son esos elementos los que hoy se
estudian en psicologia general, como correspondencia entre imagenes, para el estudio de
la percepcion del movimiento real. Es precisamente Murnau el autor que nos hace estar
en desacuerdo con Deleuze, puesto que nos proporciona esos elementos que requeria
Deleuze para la profundidad de campo antes que Renoir en La regla del juego (1939).

Ya dimos razones por las que no partiamos nuestro trabajo desde los
presupuestos estructuralistas. No obsta para que segin el ‘principio de asimilacion’
desarrollado por Susanne Langer admitamos una absorcion de ciertos elementos de
otros lenguajes. Deberiamos investigar si podemos aplicar aquel principio del campo de
la linguistica, pasando por lo musical y ver si somos capaces de hacerlo en cine. Al
igual que haciamos un intento de transposicidn terminoldgica de la historia del arte,
ahora, lo hacemos de la literatura, v. gr. cuando hablamos de lenguaje cinematografico
(no diferenciamos entre manejar un lenguaje o ser el cine un lenguaje mismo) nosotros
nos referimos a los progresos de una pelicula a otra en términos de indole netamente
visual y de economia literaria. La investigacion se acercaria a la evolucion de la
“musica programatica” donde en un primer momento podemos asociarla con Heinrich
C. Koch (1749-1816) que basaba sus reglas de composicion melddica en los principios
mas rigurosos de la retorica verbal, comparando los componentes de una frase musical
con un sujeto y un predicado®®. Mas adelante y ya dentro de la musica programatica
propiamente dicha, ésta se relaciona con la poesia o la narrativa pero no por medio de
figuras retdricas, sino mediante la sugerencia imaginativa, trascendiendo el programa.
Aqui podemos destacar a Berlioz (1803-1869), con mdltiples referencias literarias en
sus sinfonias, v.gr. Symphonie fantastique, 1830 o Harold en Italie, 1834, y que no son
Obice para el impulso sinfonico de finales del XIX, asi Liszt (1811-1886) ampliara
aquél registro a cuadros, mitos y filosofia, como podremos observar también en Richard
Strauss (1864-1949).

Béasicamente los programas se pueden dividir en descriptivos y filoséficos,
aunque ambos se imbrican, cuanta mas descripcion de detalles, obviamente mas se
acerca al primero, dentro, claro esta, de la naturaleza abstracta de la musica. Hasta aqui,
lo que podria ser un equivalente cinematografico de las adaptaciones, pero quedaria por
estudiar el valor seméntico de las palabras, no ya en la musica programatica sino en la
6pera, que se acerca mas, como espectaculo, al cine. Segun recoge Gillo Dorfles®” Ia
opinién de Susanne Langer a este respecto es que no importa que las entendamos o no,
asi podriamos decir, un tanto precipitadamente que el mayor valor semantico de las
palabras en la Gpera reside en el libreto, al igual que en el cine, residiria en el guion. Lo
gue no nos excusa para investigar esa fuerte presencia de la palabra en Heinrich C.
Koch, pasando por el singspiel, hasta ese evanescente sprechstimme donde las palabras
ya han sufrido aquélla disgregacidon lingiistica que podemos ver en Joyce y mas que

palabra se recupera la voz sin la mistica gregoriana’®.

%8 vid. Heinrich Christoph Koch, Aesthetics and the Art of Musical Composition in the German
Enlightenment. Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

¥ G, Dorfles, El devenir de las artes, pg. 51y ss.

0 vid. Donald J. Grout y Claude V. Palisca, Historia de la mésica occidental, 2. Madrid, Alianza
Editorial, S.A., 2000. Pgs. 593-595.
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Bajo las qualia de Souriau, podemos decir que el guién no es la esencia del cine,
como la partitura no es la esencia de la sonata. Los signos escritos en ella deben ser
transformados, descodificados, para que otorguen su plena riqueza musical. De igual
manera ocurriria en el guién, aunque la fuerza del signo escrito es tal que pasa al film,
mas que transformado, “enriquecido” de imagenes. En el guidn nos es mas dificil hacer
una lectura del modo que hariamos una lectura de partitura, el ejercicio de abstraccion
seria mayor en ésta. Actualizar lo sensible cuesta menos en el guién y nos dejamos
arrastrar por el significado/significante de la palabra, donde la imagen se convierte en
acompanante de lustre. En cierto modo, podemos suscribir las palabras de Barthes sobre
la misica y el canto, maxime cuando hemos visto que en él la palabra, fuera del
lenguaje, mas que depositaria, es coadyuvante de significados; asi, a la pregunta ¢qué es
la musica?, responde:

“es una cualidad del lenguaje, Pero esta cualidad del lenguaje no tiene nada que ver con
las ciencias de lenguaje (poética, retérica, semiologia), pues al volverse cualidad, la
parte de lenguaje promovida es lo que éste no dice, lo que no se articula. En lo no dicho
es donde se alojan el goce, la ternura, la delicadeza, la satisfaccion, los méas delicados
valores de lo Imaginario. La musica es a la vez lo expreso y lo implicito en el texto: lo
gue esta pronunciado (sometido a inflexiones), pero no articulado: lo que a la vez esta
fuera del sentido y el sinsentido, metido plenamente en esa significancia que la teoria
del texto intenta hoy dia postular y situar. La musica, como la significancia, no tiene que
ver con ningun metalenguaje, sino solamente con un discurso sobre el valor, el elogio:
un discurso enamorado; toda relacion “satisfactoria” — satisfactoria en cuanto consigue
decir lo implicito sin articularlo, a saltar por encima de la articulacion sin caer en la
censura del deseo o en la sublimacion de lo indecible — puede con justicia recibir el
calificativo de musical. Es posible que las cosas s6lo tengan valor por su fuerza
metaforica; es posible que éste sea el valor de la musica: el de ser una buena
metafora™*"*.

Cuando hablabamos de no dejar todo al albur del signo y enunciado porque
habiamos conseguido unas peliculas previsibles, cabria llevarlo incluso a la critica
cinematografica que no ha sabido, por lo general, asimilar peliculas como Exoética
(Atom Egoyan, 1994). En la mayor parte ocurrio lo que nos decia Kuspit, la
imposibilidad de convertir la imagen en lectura, y el mismo Egoyan lo refrenda’®, su
legibilidad automatica es dificil o imposible de hacer. En ese afan de analisis sintactico,
muchas veces se retrotrae la pelicula, su imagen, al estado embrionario de guion. En
esta pelicula, por decirlo de una forma breve, se aplican los conceptos visuales que
hemos estado analizando, a la propia estructura del guion, incluso, diria, a su génesis:
“Egoyan evita contar la sucesion de acciones, rechaza verbalizar el paso de las
imagenes. Dicho intento —llevado a cabo fiel y torpemente en los resimenes de prensa-
solo desvelaria las incongruencias y las insignificancias de una imagen que no quiere
plegarse a su relato. O mejor, de un relato diferente de aquel dominado por una palabra
plena —el conocido cine clasico de antafio- y de aquel otro dominado por una palabra
huera —el denostado cine estandar de hoy en dia”*®. El discurso descriptivo habitual en
cine pasa a ser un discurso hermenéutico, donde el espectador debe forjar sus propias
conclusiones, recomponiendo la unidad de la pelicula, 0 mas bien, su unidad de la

401 Barthes, “La musica, la voz, la lengua”, en Lo obvio y lo obtuso, pg. 278. También, sobre la incidencia
de la palabra en la musica, véase “El grano de la voz”, ibid. (pgs. 262-271).

402 v/id. Weinrichter, Emociones formales. El cine de Atom Egoyan, pg, 20

%% |uis Alonso Garcfa, “Los mundos cerrados de Atom Egoyan” en banda aparte, n° 3 — octubre 1995,
pgs. 8-19.
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pelicula. El acto del habla ha pasado a otra parte donde ha adquirido su autonomia y asi
la imagen visual puede obtener su propiedad pictorica, como ya sucedia en Ozu: imagen
presentacional y voz representacional***. De esta manera debemos empezar a dar otro
sentido a lo de leer la imagen. Eisenstein® lo usaba refiriéndose a la imagen desde
parametros fundamentalmente musicales, Noé&l Burch*®, lo reelabora con este sentido
disyuntivo que a nosotros nos prepara para el ut pictura kynesis.

Retomando de nuevo el cine de Egoyan y ya que empezamos con el lema
horaciano, se lo aplicamos:

Como la pintura es la poesia: habra una que, si te hallas mas cerca
te cautivara mas, y otra, si estas mas lejos;

ésta ama lo obscuro, querré ser vista con luz esta otra

que no teme la penetrante agudeza del juez,

ésta gusto una vez, ésa gustard repetida diez veces.

Frente al cine clasico donde el final de la pelicula era una consecuencia de la
resolucion de todas las tramas y subtramas (plots y subplots) abiertas de la diégesis, y
por tanto si la pelicula nos habia gustado la podiamos ver, incluso, diez veces,
fijandonos méas de cerca en los detalles, Exdtica no permite repetir el primer gusto de
asombro, quiza tenga que ver mas con el mitico encanto de las poesias orales, donde el
deleite estd en contar, en animado simposio, la embriaguez que produjo aquella
irrepetible oda. Su final nos proporciona algo asi como una clave que permite
recomponer el sentido de aquellas secuencias que tenian una gran potencia visual pero
cuya subtrama no quedaba resuelta a la manera clésica, precisamente porque lo que hace
es quebrarla, desintegrando la misma imagen que forma. En un segundo pase nada
queda ya del hermetismo y reconocemos que aquella potencia visual venia dada por la
especial relacion palabra-imagen. La penetrante agudeza del juez no pide ya la
repeticion de la mirada, ansfa diez obras con denuedo, asombrarla®®’.

4% vid. Yaujiro Ozu, Carnets: 1933-1963. Paris, Ed. Alive, 1996. Ademas, véase, Carlos Marti Aris,
Silencios elocuentes. Barcelona, UPC, 1999; René Palacios, Yasujiro Ozu. Valladolid, Semana
Internacional de Cine, c. 1979; Nuria Pujol y Antonio Santamaria (eds.), Antologia de los diarios de
Yasujiro Ozu. Valencia, Filmoteca Generalitat Valenciana - A Corufia, Centro Gallego de Artes da
Imaxe, 2000; Antonio Santos, Yasujiro Ozu. Elogio del silencio. Madrid, Cétedra, 2005.

405 5 Ejsenstein, Reflexiones de un cineasta.

4% Burch, El tragaluz del infinito.

47 Sin pretender una ilacién directa con la obra artistica, si que nos parece adecuado el siguiente soneto
de Shakespeare, en ese ansia de belleza, sea ésta cual fuere: “No dejes, pues, sin destilar su savia,/ que la
mano invernal tu estio borre:/ aroma un frasco y antes que se esfume/ enriquece un lugar con tu belleza. /
No ha de ser una usura prohibida/ la que alegra a quien paga de buen grado;/ y ti debes dar vida a otro tl
mismo,/ feliz diez veces, sin son diez por uno. / Mas que ahora feliz fueras diez veces,/ si diez veces, diez
hijos te copiaran:/ ;qué podria la muerte, si al partir/ en tu posteridad siguieras vivo? / No te obstines, que
es mucha tu hermosura/ para darla a la muerte y los gusanos.” (William Shakespera, Sonetos (Seleccion y
traduccion de Manuel Mdjica Lainez). Madrid, Visor Libros, 1999).
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VARIA TEORICA

En el estudio que hace Robert Stam sobre las diferentes teorias del cine, y
después de hablar de Ince, Chaplin o Griffith, es un lugar comun ya, caracterizar al cine
como séptimo arte, lo que “concedid implicitamente a los artistas del cine el estatus que
ya posefan escritores y pintores”*®. La historia del arte nos ha ensefiado que ese estatus
no se alcanza autométicamente y, ni siquiera, aquellos artistas que lo son, lo son
siempre; y aunque los citados lo sean, el calificativo de arte se adjudicé demasiado
temprano en comparacion con las artes plasticas.

Lindsay nos ofrece una serie de ejemplos de aquel paralelismo visto en pintura 'y
poesia, analizado en base al ut pictura poesis, ahora aplicado al cine. Después de una
pequefia introduccion un tanto literaria de la pelicula de Griffith Avenging Conscience
(Conciencia vengadora, 1914), para resaltar un momento trascendental, recurre a los
cuadros del pintor simbolista inglés George Frederick Watts (en concreto, Love and
Life, 1885) para evocar el sentimiento que le produjo al leer los cuentos de Poe en los
que esta basado la pelicula. Pero en esta pelicula podemos ver algo mas respecto a lo
netamente cinematografico. Al llegar a cierta escena Lindsay nos dice: “Al publico no
se le advierte que ahora comienza un suefio. Para comprenderlo, uno debe ver la
pelicula al menos una segunda vez*®®. Aqui vemos un ejemplo de cémo avanza el
lenguaje cinematografico, constituyendo sus codigos artisticos (espaciales) de manera
que hoy percibimos facilmente esos cambios de espacio, haciendo presente la teoria de
Francastel en donde propone que el espacio no es un dato a priori, sino el producto de
una construccién mental ligada al desarrollo socio-cultural de cada momento*.
Probablemente en peliculas anteriores pondrian un intertitulo diciendo “suefia”, pero
aqui el director se arriesga, a pesar de que no sea facil entenderle.

El propio director, Griffith, sabe los riesgos: “... el hecho es que no sabiamos
contar por imagenes, no sabiamos obtenerlo todo de la camara. El error, en una palabra,
nacia del hecho de que durante mucho tiempo se confundié un modo de expresion
completamente nuevo con viejas formas de arte”*. En estas mismas declaraciones
Griffith hace un breve resumen de como el cine se va llenando de palabras: de una idea
expresada en unas pocas palabras se pasa a doscientas cincuenta palabras y a un
seguimiento teatral, de ahi que aludiera a la confusién con viejas formas artisticas;
hasta que el primer plano y el montaje paralelo aumentaron los elementos de
cualificacion cinematogréfica. Lindsay refleja esas inquietudes: “Son los objetos en
movimiento, no los labios en movimiento, quienes crean las palabras en el
cinematografo. [...] El cinematdgrafo se encuentra tan alejado del teatro como de la
literatura. Su analogia mas cercana con la literatura es, quizas, la historia corta o el
poema lirico”**2. Es decir, volvemos a encontrarnos con lo que estudiamos en el
capitulo “Tradicién del ut pictura poesis”: a Lindsay le da igual un poema, un cuadro o
una pelicula en tanto le provoquen emociones diferenciadas. A nuestro entender, él
quiere leer un poema, ver un cuadro y una pelicula, pero no ver una pelicula como leia

498 Stam, Teorfas del cine, pg. 48.

4% | indsay, El arte de la imagen en movimiento, pg. 166.

40 p_ Francastel, L’image, la vision et I’imagination.

411 Recogido por Brunetta, Nacimiento del relato cinematografico, pg. 72. Seglin apunta Caparrés Lera en
su bibliografia de Introduccion a la historia del arte cinematografico, otros testimonios sobre Griffith
pueden consultarse en la obra escrita por la esposa de Griffith, Linda Arvidson Griffith (Jonhson), When
the Movies were Young. Ademas, entre otros, véase, Francesc Blanquer, et al., D.W. Griffith; Lilliam
Gish y Ann Pinchot, The movies, Mr. Griffith and Me; Robert Morton Henderson, D.V. Griffith. His Life
and Work.

“2 | indsay, op. cit., pgs. 198 y 201.
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el poema o analizaba el cuadro. Provocar la sinestesia pero no que quede imbuida o
enmascarada. No se trata de ver si es mejor la novela, el cuadro o la pelicula. Por lo que
comenta, no espera encontrarse las mismas emociones al leer un relato que al ver la
pelicula. Lo que estamos viendo con Lindsay es la concurrencia de términos
desplegados en torno al cine y que no solo provienen de la literatura. Aboga por un cine
que no ilustre: “Una lista de las palabras de un poema y el conjunto de imagenes
aparentemente equivalentes que forman una pelicula deben adoptar formas de expresion
totalmente diferentes. De lo contrario podria ser como intentar ver un perfume o
escuchar un sabor”**2,

Si con la semidtica no sabiamos donde se habia producido ese punto de inflexion
en el que la imagen pasa a ser signo lingtistico, en la historia del cine parece ser que
este principio lo podemos hallar en Béla Balazs quien, segin Stam*“, sostenia, entre
otras cosas, su caracter lingiistico y un aprendizaje basado en una gramatica con
declinaciones y conjugaciones. En sus estudios podemos observar: “En ocasiones, el
director sélo trata de ofrecer por medio del montaje una metéfora literaria. [...] Estamos
ante una traduccién a imagenes visuales de una imagen literaria”*®>. A la vista de
nuestra tesis, no cabria una mayor perversion que la propuesta, si tenemos en cuenta que
la metafora es intrinsecamente visual y sus posibles significados vienen determinados
por las diferentes asociaciones de imagenes. No cabe traduccion alguna, si acaso es la
metéfora literaria la que hace esa traduccidn o esa inversién. Baldzs ve un sin sentido
ciertas peliculas vanguardistas basadas en un ritmo “musical”, es para eso para lo que
entre otras cosas hemos acudido a Arnheim, donde podemos hallar diferentes
significaciones a esos planos no narrativos que a Balazs le desconciertan, quiza por esa
vinculacion que hace con la literatura. De ahi nuestro interés en estudiar esas otras
vinculaciones del cine con otras ramas artisticas.

También Alexandre Astruc va a servir como adelantado de ese cine basado en lo
literario y con un cierto amargor ante el cine de las vanguardias donde habia unas
fuentes poéticas y pictoricas. A nuestro entender Astruc propone el término caméra-
stylo no solo con el afan de tomar la camara y “escribir”, sino también de dejar
constancia con la repentina facilidad de quien saca lapiz y papel y toma nota para
registrar lo fugaz. Utilizar la cdmara de 16 mm. como un equivalente (esto del
equivalente sera retomado por Truffaut) del lenguaje literario, no como maés tarde dira
Agnés Varda de hacer una pelicula igual que se escribe un libro. No obstante Astruc
estd determinado a buscar un lenguaje cinematografico a modo del literario al modo de
novelas, incluso ensayos, dispuesto a escribir con la cdmara como el escritor esas obras,
aunque por otra parte propone la anulacion del guionista, al que ve como un
intermediario innecesario. La cuestion del equivalente se vera desde este punto de vista,
con escenas filmables o infilmables en busca de una cierta fidelidad al texto, que sera
resuelta por via de la banda sonora.

Grosso modo podemos decir que toda la inquietud de las vanguardias histdricas
tiene su correlacion cinematografica como analizamos en el capitulo “Cine de
vanguardia” y fundamentalmente ese desprendimiento literario sucedido en todas las
artes, (incluso como vimos en la propia literatura) afecta a las teorias cinematograficas
en forma de relacion del cine con otras artes (pintura, escultura, arquitectura o musica).
Ya hemos visto a Lindsay pero también Survage hace referencias a la pintura y al ritmo
coloreado equiparable al ritmo sonoro de la musica, Abel Gance a la musica de luz y

43 indsay, op. cit., pg. 303.
4% Stam, op. cit., pg. 47.
415 Béla Balézs, El film, pg. 93.
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Elie Faure a la arquitectura en movimiento. Haremos una breve resefia de estas
cuestiones, analizadas en considerables trabajos:

Epstein, Delluc, Dulac, Léger y Hans Richter, con sus teorias ligadas a la
plastica en contrapartida a esa otra tendencia “literaria”, que en Balazs tendria uno de
sus inicios hasta llegar a los sesenta. Asi, de una parte, para unos la esencia
cinematografica estara en su relacion con las artes plasticas y para otros lo estara en su
vinculo literario. Pero no trataremos de caer en un manigqueismo infructuoso, toda vez
que el mismo Baladzs hace unas referencias al hombre visible propio de una cultura
visual, que sustituya al hombre legible proveniente de la escrita. Y no sélo eso, también
sefiala el cuidado a tener con la palabra en la imagen, la cual “debe insertarse en la
composicion de la imagen para acrecentar acusticamente su efecto visual y no alterarlo.
La palabra no deberd atraer nuestra atencion en el instante en que la imagen visual
exprese algo importante”**®. La contraposicién entre Lindsay y Balazs, como punto de
partida de dos teorias, es meramente referencial, de modo que en Lindsay no
encontramos esa tendencia de Balazs a la descripcion del plano o la secuencia.
Entendemos esa apuesta por el lenguaje de Balazs, en ese empefio por describir (tarea
acaso imposible) las acciones de las peliculas, serd una costumbre que determine el
andlisis textual.

Esto mismo lo podemos resefiar en Eisenstein con el que no hemos coincidido en
otros apartados (en cierta medida la teoria del montaje soviética estd cercana al
formalismo ruso, con base en los estudios literarios) y en cambio ahora podemos ver en
un manifiesto de 1928 sobre el sonido unos puntos en lo que armonizamos cuando alude
que el sonido no debe coincidir con la imagenes y el gran farrago explicativo que
suponian los intertitulos que deceleraban notablemente el ritmo del film*'’.

Realmente esa aversion al sonido se relaciona con la que sentian las vanguardias
por la literatura asociada al cine. Con esto queremos sefialar nuestra teoria donde
deciamos que la banda de sonido se hizo depositaria del desarrollo dramatico,
histéricamente hablando, mezclandose de esta manera los tiempos y espacios que
generaba lo visual y lo sonoro. Es un rechazo semejante al que tiene Chaplin sobre los
talkies, que le llevard a tratar la palabra como un efecto sonoro que realce sus cualidades
fisicas (tonales podriamos decir). Por un lado Chaplin nos dice que el teatro no tiene
nada que ver con el cine y por el otro nos dice que el sonido destruira el viejo arte de la
pantomima, que también lo vimos en Méliés. En general los autores que relacionan el
cine con las artes plasticas (Chaplin lo relaciona con la pintura) y la poesia (relacion
sinestésica) tienden a rechazar el protagonismo de la palabra y tienden a propugnar la
imagen como la base de la accion dramética. Y no es desacertado esa alusion a la
pantomima ya que si seguimos los estudios de la mimesis, diferentes autores (desde
Hauser hasta Tatarkiewicz) proponen el mimo como resto permanente de la original
acepcion del término.

A nuestro entender tanto Méliés, Chaplin, Gance, Eisenstein... no es que
rechazaran el sonido como avance técnico, el rechazo era de orden estético, es decir
temian que la palabra se hiciera con la accion de la secuencia, que fuera reiterativa
respecto a la imagen, y en el caso de Eisenstein, al no ejercerse como contrapunto,
hiciera del montaje un mero ejercicio de unidn. Por diferentes testimonios (Darius

16 Béla Bal4zs, El film, pg. 199.

417 Se trata de un texto firmado junta a Pudovkin y Alexandrov, “Contrapunto orquestal” (Zaiavka), en La
vida del arte (Zhizn Iskusstva), n°® 32, 1928. Recogido en Romaguera y Alsina, Textos y manifiestos del
cine, pg. 476-479.
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Milhaud entre otros*'®) podemos entender que el registro del sonido simultaneo de la

voz con la imagen, era mas una obsesion de las grandes productoras para mostrar los
avances técnicos, aunque conllevase un significado primario, y atraer asi al publico, mas
que por el sentido que podia tener lo dicho en esas frases. Lo que ha venido siendo una
constante hasta nuestros dias. Esta diferencia entre sonido e imagen ha tenido su
repercusion en los nuevos cines de los sesenta, asi Bazin propone una dicotomia entre
la imagen y el dialogo, de forma que “la imagen y el sonido no deben repetirse
jamés”*'°.

En su momento ya vimos una cita de Tynianov donde la palabra se nutria
basicamente de metaforas; podemos decir que ese aspecto del formalismo ruso nos
parece interesante, pero nos interesa mas esa derivacion de la Poética que venimos
defendiendo: el drama reconvertido en banda sonora, no en imagen. Por decirlo
brevemente, ellos derivan la tragedia como espectaculo global trasladado integramente
al cine. Nosotros mantenemos que las reglas de Aristoteles para la tragedia son
exclusivamente teatrales, literarias, sujetas a unas unidades de espacio, tiempo y lugar
determinados, con una informacién que puede quedar condensada en imagenes que
tienen su propia unidad espacio-temporal y cuya informacion no debe caer en la
tautologia, ni ser subsumida por la informacion contenida en la banda sonora.

Robert Stam en su obra recopilatoria hablando sobre el realismo de Kracauer se
hace la siguiente reflexidn: “Un escéptico, sin embargo, podria preguntar por qué una
pelicula rodada a partir de una representacion teatral o un plano de una pantalla de
ordenador son menos ‘reales’ que el plano de un bosque”*®. A nosotros nos causa
cierta sorpresa las “protestas” que se hacen cuando se trata de buscar cierta esencialidad
en el cine que no provenga de lo literario. En cualquier caso volvemos a recurrir a
Arnheim y al dinamismo de las acciones, propio del cine que ya citamos cuando
deciamos que si ésta no existe, se cosifica. Con ello no intentamos decir si es mas o
menos realista, sino para indicar que hay una cierta tendencia que busca no la esencia
del cine como las vanguardias, pero si cierta especificidad (en relacién con las qualia
artisticas de Souriau) que trate de responder a los supuestos escépticos de Stam*?*.

Llegamos a los sesenta con una explosién de teorias, donde el auteur ya no sélo
concierne al director o guionista sino también a las diferentes posiciones tedricas,
incluso dentro de una corriente (Truffaut diferente de Godard...), pero el peso literario
es todavia muy notorio dentro de la teoria y aunque Truffaut en sus primeras
manifestaciones tedricas quisiera abolir la adaptacion literaria, veremos que en sus
peliculas no le es tan facil hacerlo, como lo seré en la trayectoria de Godard, o el afan de
Agnes Varda por hacer una pelicula igual que si escribiera un libro. Pero no podemos
considerar la Nueva Ola francesa como un conjunto homogéneo (vid. Rohmer). Lo que
si podemos observar es la permanencia constante de esa conexién literaria desde Balazs
a nuestros dias, en donde hasta los recopiladores de teorias —en teoria objetivos- se
sienten mas seguros cuando pisan el terreno literario. Paralelamente ese afén
investigador en el ambito de las artes plasticas no ha quedado olvidado, sigue
minoritariamente, después de las vanguardias, en los nuevos cines de los sesenta,
figuras como Ritcher o Jonas Mekas, se encargan de mantener el espiritu vanguardista

418 vid. “Las innovaciones técnicas” en Romaguera y Alsina, op. cit. pgs. 470-494, concretamente Darius
Milhaud, “Dos experiencias de film sonoro”, pgs. 480-484.

419 Bazin, ,Qué es el cine? pg. 145.

420 Stam, op. cit., pg. 99.

2 Hay un cierta metodologia, semejante en Stam y en Gomery, por la cual se lanza al lector un baterfa
inmensa de preguntas, sin responder, ya que su respuesta equivaldria a una tesis cada una de ellas, pero
crea tal inquietud y escepticismo que se acepta cualquier proposicion que nos saque de ese dédalo
inquisitivo.
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de plasticidad disociada de lo narrativo-literario. El propio Abel Gance puede servirnos
como figura que a lo largo de su carrera mantiene esa postura de preeminencia de la
visién frente a un cine narrativo: “Que no se me haga decir que no hace falta una
historia, e incluso una buena historia, para hacer un film polyvisado; digo Gnicamente
que no se debe sacrificar el cine a la narracion y que hay que darle las alas de la poesia
que, hasta el momento, sélo han sido para mi unos mufiones de pingiiino”*?.

Como propone Roger Odin*?, la Gran Sintagmatica es la herramienta més
eficaz para analizar un film, pero no para analizarlos todos. Al igual que Metz*** se
construye su paradigma, nosotros bien podemos salirnos de él, sobre todo si no
buscamos el significado (en cuanto a produccidon de sentido) de cada film, pero
seguimos a Odin en retomar de la linguistica algunas de sus herramientas y métodos
para acercarnos no ya al film sino a la cinematografia (con sentido de gramatica).

A nuestro entender también podemos hacer la separacién, a grandes rasgos, que
hace Metz entre banda de imagen y banda sonora, aunque con otro tipo de clasificacion.
En primer lugar no compartimos esa derivacion del cine como imagen fotografica en
movimiento: Si cogemos veinticuatro fotografias y las ponemos en sucesion de un
segundo no obtenemos autométicamente cine y si una cierta mecanica fotogréfica;
aceptando una naturaleza en el soporte filmico, no la compartimos enteramente desde el
punto de vista de formacion general del cine. Este ejemplo fotografico lo podemos ver
mejor analizando las fotos de rodaje, las cuales se hacen ex profeso, si hubiera
continuidad fotografica valdrian los mismos fotogramas del rodaje, y éstos raramente se
emplean: “C’est une coupe indifférente de la durée, qui ne vaut pas pour elle-méme, qui
ne forme donc pas une image en elle-méme significative ou signifiante (sinon au second
degré, a condition d’étre extraite de la bande filmique et érigée en photographie
autonome), qui ne vau qu’a se fondre, se dissoudre dans le mouvement de la projection
pour donner I’ « image-mouvement » sur I’ecran”*?*. O la anécdota que cuenta Walker
Evans acerca de la dificultad que tenia para logar componer una secuencia coherente en
cine, frente a la dramatizacién que conseguia en sus fotografias*?®. Otro ejemplo lo
podemos tomar de Bazin, que, aunque, en su teoria ontoldgica sobre la imagen
fotogréfica, establece nexos de union entre pintura, fotografia y cine, llega a diferenciar
la foto del fotograma cuando analiza Journal d’un curé de campagne (EIl diario de un
cura rural, Robert Bresson, 1950): “Creo que existen pocos films cuyas fotografias
separadas sean mas decepcionantes; la ausencia frecuente de composicién plastica, la
expresién forzadas y estatica de los personajes, traicionan por completo su valor en el
desarrollo del film”*?". A nuestro juicio, esto viene a subrayar el caracter independiente
de la naturaleza fotografica y la filmica*?.

Al igual que no creiamos en un cine derivado de la fotografia, tampoco creemos
que veinticuatro cuadros por segundo puedan hacer una pelicula pictérica, es decir, no

422 Recogido en Romaguera y Alsina, Fuentes y documentos del cine, pg. 469.

423 Odin, Cinéma et production de sens.

424 \/id., Christian Metz, Lenguaje y cine; El significante imaginario: psicoanalisis y cine.

4% «Es un corte indiferente de la duracion, que no vale por si misma, que no forma una imagen en si
misma significativa o significante, (sino en segundo grado, a condicidn de ser extraida de la banda
cinematogréfica y erigida en fotografia autonoma), que va a derretirse, disolviéndose en el movimiento de
la proyeccion para dar la ‘imagen-movimiento’ sobre la pantalla”. Bonitzer, Decadrages, pg. 27.

426 Recogido en Posner, Unseen Cinema, pg. 14.

427 Bazin, ¢ Qué es el cine?, pg. 146.

4% De ahf que no entendamos muy bien la relacién entre las fotografias de rodaje que promocionan la
pelicula y el fotograma de la pelicula propiamente dicho, relacionado por Barthes en “El tercer sentido”,
Lo obvio y lo obtuso, pgs. 65-67.
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pensamos que en las peliculas sobre biografias de pintores se establezca por ello una
intima relacién con la estética surgida en la pelicula. Un cuadro o un pintor pueden
sugerir, ser catalizadores de un proceso mas amplio, una pelicula podra adaptarse a los
parametros plasticos, si podemos aplicar en ella una sintesis semejante de informacion,
de espacio y tiempo; si presenta un desarrollo de forma, luz y color que adnan las artes
plasticas en cada pieza.

Probablemente la teoria del autor se mostrara débil con la obra de cineastas
experimentales como Michael Snow*?® precisamente por tratarla con ese fondo literario
que conlleva la teoria y el cine, practicamente desde que nacid. Entre la sucesion de
teorias que se nos ofrece podriamos observar que después del fervor vanguardista donde
hay una mezcolanza entre teoria y practica cinematogréaficas, ésta no vuelve a aparecer
con tal fuerza hasta la Nouvelle Vague donde se puede rastrear ese afan por imbricar la
teoria en la praxis. Todo ello nos propone un analisis textual desprendido de aquél
‘como-si-fuera-literario’ y donde cada analisis podria ser fundamento de una teoria con
un corpus de base no literaria. En esas posiciones es donde encontramos un mayor
desapego textual, empezando por Artaud y terminado con Godard. El significado
textual semiol6gico se ha debilitado hasta ser imposibles de sintetizar por los constantes
conflictos estructurales (Marie-Claire Ropars), que nos llevan a que la imagen no pueda
ser reproducida en palabras (Raymond Bellour) y si lo hacen (como Bordwell) se hara
sobre fotogramas aislados y paralizantes, con lo que se perdera algo especifico del cine
como es el movimiento.

Robert Stam nos ofrece en su trabajo una leccidon de mesura y nos propone no
aniquilar a un oponente tedrico, aunque no puede remediar un ataque frontal contra
algunas de las tesis de Bordwell, perdiendo esa ecuanimidad que, por otra parte, nos
recuerda el apasionamiento que proponia Baudelaire al abordar una critica. Para
nosotros también Bordwell cae en contradicciones (seguro que nosotros también, pero
lo aceptamos como premisa), como la que propone Stam: “Si la lectura se ha de
convertir en una atribucion de significados sintomaticos, concluye Bordwell, seria
preferible no ‘leer’ los filmes en absoluto. (Resulta irénico que el método empleado por
Bordwell constituya una lectura sintomética de un corpus enorme y muy heterogéneo de
analisis textuales, que el autor considera sintomaticos de desidia tedrica y analitica).” O
bien ésta: “Bordwell, al igual que los formalistas, ve en el arte un ‘conglomerado de
posibilidades formales/lingiisticas’, cuando resulta mas enriquecedor entenderlo como
parte de un territorio méas amplio de contradicciones sociales y discursivas”**.

Nosotros no estamos de acuerdo con la periodicidad que presenta Bordwell para
el cine clasico, ya vista anteriormente, a lo que afiadiriamos que ese temprano inicio del
periodo clasico (1917) nos priva de las aportaciones que se producen desde instancias
vanguardistas y que el cine clasico incorporara para renovarse y llegar si cabe a ser una
convencion narrativa. Si no atendemos a las vanguardias, es facil proponer un cine que
se relacione directamente con el teatro, es decir con la literatura. “Al hacer de la
causalidad narrativa el sistema dominante en la forma total de la pelicula, el cine de

429 \/id. Michael Snow, The Michael Snow Project. The Collected Writings of Michael Snow. Toronto, Art
Gallery of Ontario, 1994; Regina Cornwell, Snow Scene. The Films and Photographs of Michael Snow.
Toronto, PMA books, 1980; Bruce Elder, Image and Identity. Reflections on Canadian Film and Culture;
Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental; Alain Sayag (dir.), Michael Snow. Sept films et plus
tard. Paris, Editions du Centre Pompidou, 1977; Paul Adams Sitney, Visionary Film; Annette Michelson,
New Forms in Film. Montreux, 1974; Bart Testa, Spirit in the Landscape. Toronto, Art Gallery of
Ontario, 1989; Pierre Théberge (dir.), Autour de trente ouvres de Michael Snow. Ottawa, Galerie
nationale du Canada, 1972.

4% stam, op. cit., pgs. 229-30.
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Hollywood elige subordinar el espacio. Resulta evidente que el estilo cl&sico convierte
el espacio puramente gréfico de la imagen filmica en un vehiculo para la narracion™*.
No hay mejor espacio narrativo que el teatral, donde es la causalidad enlazada por los
actores la que nos narra. Esta idea narrativa que Bordwell enlaza con la teoria del
Renacimiento, anula todo el dinamismo que hemos visto con Arnheim en pintura, y, a
nuestro entender, anula también ese dinamismo introductor que podria significar la
skenographia y la skiagraphia griegas.

De otra nos deja sorprendidos también su concepcién de fuerza poética: “El
reconocimiento de los paralelismos nos proporciona una parte del placer de ver una
pelicula, de forma muy similar a como la repeticion de las rimas contribuye a la fuerza
de la poesia”®®. Esos paralelismos tienen, por fuerza, que ser més variados que la
carlanca de la rima, segun hemos podido constatar en otros autores, como Lindsay,
donde la poeticidad esta en las palabras, no necesariamente rimadas, en sutil paralelismo
con pintura u otras artes. Ya la rima es considerada como un sutil cosquilleo de placer
por Henri Brémond que no alcanzan si quiera a fermentar la inspiracién poética®.

Las tesis de Bordwell chocan con las de Aumont, cuando propone: “La
cinematografia (literalmente “escritura en movimiento”) depende en gran medida de la
fotografia”®®. Aqui tenemos dos grandes concepciones, que provocan esas
contradicciones que veia Stam. “Grafia” no es so6lo escritura, en castellano “grafia”
(segun Maria Moliner) es “el signo o conjunto de signos con que se representa un
sonido”. Descripcion que vendria bien a algunas peliculas que inciden en una
representacién dialogada del film. “Grafia” en su forma sufija deriva de graf- y
“significa ‘tratado’, lo mismo que ‘-logia’, pero ‘tratado descriptivo’ mas que ‘tratado
tedrico.”” “Graf- (-grafia, grafo-, -grafo). Raiz del griego ‘grapho’, escribir, dibujar,
describir...” Esta raiz del griego amplia los registros hasta dibujo, pintura; cuadro;
bordado; escritura, escrito, documento; inscripcion... llegando hasta “gréafico” relativo a
la pintura o a la escritura. En nuestra propuesta recogemos el sentido que aproxima la
cinematografia a la zoografia de la Antigtiedad.

Luego tenemos “gram-. Raiz del griego ‘gramma’, escrito, letra, derivado de
‘grapho.’” Desde aqui si tendria mas sentido lo de escritura en movimiento, que
enlazaria con los planteamientos semiolinglisticos. De igual manera que después de
Bazin se ha hecho una division entre cineastas que creen en la realidad y otros que creen
en la imagen, podriamos decir que existirian cineastas que creen en la realidad y en la
imagen segun la literatura y otros que abordan la realidad de la imagen desde la imagen
misma. Realmente, mucha de la cinematografia que hay ahora podria llamarse
fonomatografia, en términos de Lindsay; o bien podemos hacer lo que en historia del
arte cuando se trabaja desde la iconologia: comparar dos 0 mas obras después de un
trabajo iconografico de identificacion, como podemos deducir de los estudios ya citados
de Panofsky o Réau.

No s6lo Aumont, también Bonitzer aborda de algiin modo esta cuestion cuando
recoge la nocion de plano-cuadro como profundamente a-narrativo usado en cineastas
que privilegian la escenografia y la plastica sobre el guién y la linea narrativa: “Pourtant
il est des cas ou il s’intégre & la fiction, en devient méme un élément important...”*®
Quiza sea esa concepcion de escritura en movimiento lo que empuja a una literalizacion

431 Bordwell, El cine clasico... pg. 54

32 Bordwell, El arte cinematografico, pg. 57.

33 H. Bremond, La poesia pura.

43 Bordwell, El arte cinematografico, pg. 185.

4% «sin embargo es en los casos donde éste se integra a la ficcion, cuando se convierte en un elemento
importante...”. Bonitzer, Decadrages, pg. 31.

143



del cine. Tiene poco sentido tomar cinematografia solo como escritura porque obliga a
un ejercicio de traduccion de un arte a otro, olvidando su raiz visual que es la que lo
genera.

Enlazamos con el segundo juicio polémico. No es la fotografia de lo que
depende el cine, sino de la pintura, de ahi lo de graphos. Se trataba de poner en
movimiento lo que las artes plasticas llevaban siglos dinamizando, la fotografia implico
un desarrollo de la pintura (retratos, pintores impresionistas...) y un desarrollo de si
misma que no nos compete en nuestro estudio. Atafie al cine en su naturaleza fisica,
como ya hemos visto con Aumont, puesto que el soporte de celuloide (o nitrato en
inicio) era el mismo. Pero el cine alna diversas naturalezas, entre ellas la fotografica,
también la literaria (por los didlogos), sin olvidar el teatro, la Opera, las artes plasticas,
la masica...

Otro apartado de discrepancia surge en lo relativo a la aplicacién de la Poética
de Aristdteles, Bordwell abre su apartado de teorias miméticas con una referencia a la
misma: “El poeta puede imitar por medio de la narracion —en la cual puede adoptar otra
personalidad, como hace Homero, o hablar como su propia persona, sin variaciones — 0
puede presentar todos sus personajes como si vivieran y se movieran delante de
nosotros”**®. Esto le sirve para iniciar todo un capitulo de imitaciones y llevarlas al cine
y a las artes representativas. Aristoteles se esté refiriendo a un tipo de mimesis respecto
a la poesia, la tragedia y la comedia. Aristoteles es mucho mas fructifero concibiéndolo
desde el punto de vista de la teoria artistica y no solo desde la Poética que aparte de
incluir cuestiones generales de estética se preocupa de aspectos determinados del
lenguaje poético y la tragedia. Por otra parte Lee y Praz han investigado los efectos
perjudiciales de aplicar teorias concebidas para la tragedia, a las artes plasticas,
especialmente pintura.

Bordwell aplica un apartado concreto de la mimesis poética para llevarlo a la
narrativa cinematografica. No creemos que todo el cine sea narracion y ya hemos visto
lo peligroso de aplicar normas literarias a cuestiones de imagen. También, a nuestro
juicio fuerza el concepto de mimesis: “En la tradicién mimética, narracion equivale a
mostrar, y recepcién equivale a percibir...” Esta conclusion nos parece forzada. ;Qué
narracion habria en los gestos del mimo, del bailarin de danza? Es gratuito relacionar
directamente mimesis y narracion: “Agudamente Diderot no identifica la lengua de los
actos o gesticulacion con la lengua de los cuerpos o pantomima, observando que la
primera expresa un discurso y la segunda una accion”*’. De acuerdo que mimesis es
mostrar, pero mostrar no implica necesariamente narrar: “La presion narrativa de la
mimesis hace de la perspectiva, en todas sus encarnaciones, un sistema mas mental que
6ptico”**®. Aqui trata de adaptar en concetto mental de Leonardo que aplica en general a
la pintura, pero no es por la presion narrativa de la mimesis. El concepto mental implica
basicamente una diferenciacion en el terreno humanistico de aquellas otras artes donde
lo manual estd mas presente. También podemos ver la idea previa a la forma resultante
en Rafael. En cualquier caso esa idea 0 concepto es una imagen previa a la narracién
que quiere ver Bordwell. Una imagen que tenemos que descifrar en nuestra mente,
segun Leonardo, y analizando esa imagen, volvernos intérpretes de la naturaleza.

4% Bordwell, La narracion...(Introduccién).

437 Ragghianti, Arti della visione, pg. 185 (I1). Para una relacién del mimo con el teatro y la literatura
antigua, véase, Hermann Reich, Der Mimus. Repr. d. Ausgabe v. 1903. 2005. XII, 900 S.; LN; Deutsch
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 2005 (Berlin, 1903).

“% Bordwell, La narracién... pg. 7.
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Tenemos que hacer una abstraccion de las tres dimensiones de la naturaleza a las dos de
la pintura, pero ahi no se produce narracion alguna.

Tampoco podemos estar de acuerdo con él cuando hace de Platon un iniciador
narrativo de la mimesis. Platdn primero hace una diferencia entre artes que utilizan los
objetos (representativas), imitativas (que los fabrican) y miméticas (que los imitan).
Pero fundamentalmente la imitacion es una composiciéon de imagenes (Sofista) y no
vemos su relacion con la narracion. Béasicamente su mimesis amplia el espectro de
Demoacrito y la escuela de Heraclito que mantenia el término como imitacion de la
naturaleza, no desde la apariencia sino en los modos de obrar de ésta. Aparte claro esta
de la tradicién que usaba el término mimesis para la manifestacion de sentimiento, arte
del actor y ritual de los sacerdotes, Platon lo introduce en artes plasticas sin dejar de
usarlo en el otro sentido.

El ardid de Bordwell es sugerente: emplea primero lo que es segundo, es decir
Avristoteles para asociar una parte de una teoria enunciada para la tragedia y el lenguaje
poético, a lo visual; y en segundo lugar emplea lo primero, es decir a Platon una vez que
tiene relacionado narracion y visualidad para decirnos que esa narracién es linglistica,
porque Platon habla de la diégesis y la mimesis.

Admite Bordwell que un filme es un mezcla de estimulos visuales, auditivos y
verbales, nosotros investigamos la proporcion de cada uno de esos elementos.
Entendemos que las teorias analizadas por este autor tratan el film como un texto y en
consecuencia aplican formulas linglisticas que pensamos detraen potencia visual. Quiza
todo radique en concebir el cine como narracién. Nosotros estamos de acuerdo en un
cine narrativo que no provoque una inundacion verbal en la imagen. Para ello tenemos
que reafirmar el caracter pictérico del cine. Para ilustrar lo que decimos tomamos un
ejemplo del propio Bordwell: “En una pelicula, comprar un barra de pan puede ocupar
un instante, una escena o varias escenas”**. De acuerdo, pero no se me negaré que lo
mas comun suele ser que veamos entrar al personaje en una panaderia, dirigirse al
panadero y pedirle una barra de pan. Nuestra demanda empieza por estas situaciones
simples, donde no haria falta oir que le pide la barra, ya que lo estamos viendo; si no lo
viéramos, si seria aceptable oir la frase donde se lo pide, pero habitualmente se produce
ese pleonasmo, esa redundancia, esa tautologia, ese solapamiento de informacion, ese
derroche de tiempo. En el ejemplo (banal, por otra parte) no se infiere informacidn, en
vez de ensamblarla, se solapa o se pierde: “El cine no tiene que decir la palabra arbol:
basta con que muestre un arbol. No tiene que describir una multitud: basta con que
muestre una multitud. No tiene que adjetivar un barrizal: basta con que nos ofrezca las
ruedas de un carro en un barrizal...”**

Puede que el problema estribe en que Bordwell acepta un desarrollo de la
historia, basado en una informacién redundante, algo que sélo debe producirse en el
cine que él propone y que parece ser tabl en el resto de las artes plasticas, donde no
vemos que la organizacién de la obra se produzca en base a redundancias, sino todo lo
contrario, las mejores, en las sutilidades, quiza porque como se acepta en la Teoria de la
Informacién, cuanto més redundancia existe menos informacion hay**!. Acepta la
redundancia de la narracion filmica con aparente normalidad: “La informacién es en su
mayor parte repetida por los didlogos o la conducta de los personajes”. Esto que nos
dice no cuadra con lo siguiente: “En la narracidn clésica, el estilo habitualmente alienta

39 Bordwell, La narracion... pg. 36.

440 Berger, Siempre Bienvenidos, pg. 36.

441 Véase el estudio de Zunzunegui, Paisajes de la forma sobre El espiritu de la colmena, donde la
ausencia de redundancias hace de esta pelicula de Erice uno de los mejores logros del arte
contemporaneo. Pgs. 42-68.

145



al espectador a construir un tiempo y un espacio coherentes y consistentes para la accion
de la historia”. No, al espectador se le da todo hecho, ¢por qué si no tanta reiteracion? El
espectador apenas tiene que mirar para tener una sobreabundante informacion. “El
montaje clasico intenta hacer de cada plano el resultado légico de sus predecesores y
reorientar al espectador por medio de entornos repetidos™**. No se sabe que opinaria si
en una novela, un cuento, un relato breve, etc., vinieran dichas las cosas dos veces. No
sabemos por qué en una obra literaria calificarla de reiterativa no es precisamente un
halago y en su teoria del cine si. Con su afan de asociar clésico y cine hollywoodiense
construye verdaderos caminos intrincados tedricos. En otro lugar ya vimos lo que
significaria el término clasico, no nos imaginamos a los escultores del Partendn
poniendo intertitulos bajo del relieve de las Panateneas.

Parece que mayo del 68 fuera una especie de embridn de donde partieron teorias
con un aire renovado, asi la teoria feminista, heredera de la de inicios del XX; la teoria
homosexual o el cine del Tercer Mundo. Es un momento donde se depositan muchas
teorias impresionistas anteriores y nacen otras tras el post-. Pero es en el magma de las
vanguardias historicas donde podemos encontrar practicamente aquello que busquemaos.
Fundamentalmente podemos caracterizar ese periodo como experimental, tanto en lo
referido al cine como al resto de las artes. Después de ese periodo y una vez forjado el
lenguaje clasico en el cine, va a ser la ontogénesis realista (de Bazin y Kracauer) la que
caracterice en los sesenta la teoria cinematografica que enlaza tanto con ese gusto
fotografico como con todas las teorias que explotan en esos afios. Desde la semiotica al
post-estructuralismo el cine va a ser objeto de anlisis y de incorporacion ilustrativa a
esas teorias. A nuestro entender, no abundan teorias del cine que se fundamenten en una
genuina teoria de la vision. Se han tomado ciertos cuadros y pintores, como manantiales
pictdricos para la argumentacion de ciertas peliculas, para crear sobre todo un catalogo
de peliculas citadas habitualmente entre aquellos que estudian el cine y la pintura. Pero
apenas se ha creado un corpus donde la teoria pictorica enlace directamente con la teoria
cinematografica, excepto Aumont y poco mas, que incorporan ésta al discurso estético
de las artes, porque previamente han indagado en su formacidn esencialmente visual.

La paralizacién del film, de la que hemos hecho referencia, queda aludida en los
estudios narratoldgicos realizados por Gaudreault y Jost; nos vienen a decir que el
narrador debe elegir entre describir un espacio o describir un tiempo. Decantandose por
apoyarse en el tiempo, que sin duda enlaza con el espiritu literario, ya tradicional, de
artes temporales y espaciales. Pero el fotograma lleva inscrito el tiempo, como lo tiene
la fotografia, parado. El cine es una nueva arte que une esa disyuncion y crea una
unidad espacio-temporal. El cine no es que se tenga que apoyar en el tiempo para
inscribirse en el relato, el tiempo le es inherente. Serd esta unidad dinamizadora la que
genere el relato, siendo éste el que se inscriba en su seno, sabiendo que incidir solo en el
tiempo o en el espacio es, de algin modo, parar el film aunque el relato siga. Hasta
cierto punto en estos autores podriamos ver la imposibilidad de hablar de cine sin
desvirtuarlo: la linealidad y sucesion de la escritura, choca con la repentina
multiplicidad topogréfica que presenta el plano cinematografico. A nuestro modo de
entender, el gran reto es hablar o escribir de cine sin proseguir la senda divisoria
lessingiana. Nosotros tratamos de hacerlo desde su inscripcién histérica; desde sus
elementos formativos (guién, luz, sonido...); desde el percepto espaciotemporal,
derivando en un tratamiento prioritario del estudio de la imagen.

42 Bordwell, La narracién... pgs. 162-165.
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Hay una gran diferencia entre inscribir el cine en el relato, o derivar un relato del
cine. Pensamos en los sucesivos ejemplos que cita Graudeault de “decorados
adyacentes” que dotan de ubicuidad a la cdmara. Esto es pasar en una misma toma de un
espacio a otro distinto, ensamblandolos en un solo tiempo, casos como Vértigo,
Corazonada, Un americano en Paris o Cantando bajo la lluvia, son los que cita. “Esta
famosa ubicuidad es, efectivamente, muy importante en lo que nos ocupa, en la medida
en que dota al gran imaginador de posibilidades narratoriales de la que su equivalente
escénico, el ‘mostrador’ teatral, esta practicamente privado, y que hasta entonces habia
sido exclusividad del narrador verbal”**®. No podemos sino citar los casos de La
Flagelacion de Piero o El Tributo de Masaccio para ver que este ensamblaje de espacios
también es propio de la pintura. Cabria otra contigliidad o espacio transparente, en
Piero, Masaccio o mejor en Velazquez, que no se refiere a las transparentes veladuras de
las sucesivas pinceladas, sino a la transparencia espacial, un espacio que se percibe sin
poder llegar a verlo, o viéndolo no podemos delimitarlo y si lo hacemos se evade 0 nos
invade. Sin animo de atender prioridades, si que al menos dota al cine de un linaje
emparentado con la imagen, como hemos visto con Argan y Caravaggio, desvinculada
del ut pictura poesis.

Sabemos que el cine presenta un modo de produccién complejo (es una creacion
en conjunto) donde se hace necesario un guién para que todo el equipo tenga unos
parametros equiparables, pero no es imprescindible. Una buena prueba reciente lo
tenemos en Wong Kar Wai: “Llevo algunos apuntes y hablo mucho con los actores en el
rodaje, pero no existe un libreto como tal”. “Yo apenas utilizo un guion, tomo notas y
luego hablo mucho con los actores, de la pelicula y de la historia que quiero contar” ***.

Se ha llegado ha establecer dos tdpicos importantes en esto del guion, aquél que
habla sobre el guidn de hierro, inmodificable; otro donde las peliculas surgen casi por
azar, estableciéndose con Casablanca un ejemplo a seguir. Esto dltimo, la
improvisacion, viene siendo habitual desde los inicios del cine (ya lo vimos con
Griffith) donde unas pocas lineas bastaban, llegando hasta hoy con Wai y otros, donde
esas pocas lineas configuran toda una pelicula. EI guion de hierro también permanece,
pero en un ambito mas ligado a la produccion, planificacién econémica y permisos
administrativos, como sucedié con el guion de El sol del membrillo (Victor Erice,
1992), escrito a posteriori para las ayudas ministeriales. Contemplandolo como guia es
admisible, pero esta guia se ha impuesto de tal manera que se quieren ver también
impresas las imagenes como las palabras mismas y en consecuencia los didlogos vienen
a ser un sustituto de la imagen y no su complemento, si consideramos el cine como un
arte eminentemente visual. A la impresion simultanea de distintas formas, detalles y
colores, se afiade el tiempo y se puede afiadir ademas esa descripcion literaria en forma
de didlogo o voz en off. La mayor o menor propension de estos elementos puede
inclinar el cine hacia lo descriptivo, donde la informacion recae en la parte textual,
podemos decir en el sonido. También se pueden dar peliculas formalistas que sin una
apoyatura dramatica, a no ser que sean breves, resultan vacias de contenido e
igualmente tan tediosas como las anteriores.

El interés nuestro en mantener la separacion de los dialogos, vendra dado por la
blUsqueda de la esencia de la imagen en el conjunto audiovisual que provoca el cine, 0
por no irritar a Mitchell, buscar la esencia en la proporcionalidad sensorial de la que esta
hecho el cine. La época griega estudiada diferenciaban la psicagogia bien a través del
hechizo de las palabras, bien a través de la magia de las imagenes. Nosotros nos

3 Gaudreault, El relato cinematogréfico, pg. 98.
444 E| Pais, 19.11.2004 (El Pais de las Tentaciones), pg. 8 y 26.11.2004, pg. 47.
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tenemos que enfrentar con un medio que recoge la esencia de cada una y las unifica. Por
eso tenemos que recuperar la “ingenuidad” griega para distinguir una de otra. Por
esencia entendemos ese espacio-tiempo que pertenece a cada una de ellas y que el cine
armoniza en una comun. Temporalidad y espacialidad inciden directamente en el cine
que recoge el dinamismo que tenia la oralidad y recoge la accién que la pintura
representa. Son los elementos dindmicos. Pero también recoge el estatismo que presenta
la palabra escrita. Este estatismo puede resultar peligroso para el cine, puesto que ya
hemos visto como la palabra puede ser imagen, pero imagen pretérita, y si llegé a anular
a los aedos con su dinamismo, la palabra escrita puede anular la accidn de aquello que
se puede (o debe) representar. La ‘cosa’ entonces debera ser algo ya pasado y como
propone Aristételes, no visto en escena, de ahi que puede y deba ser dicho, es decir,
palabra. Podemos resumir: o bien accion representada y vista, o bien palabra que la
describa, cuando esa accion sea de imposible o inconveniente representacién. Pero no
las dos cosas solapandose o anuldndose, si complementandose. En relacidén con esto
Wellek y Warren proponen dos formas de narrar: una narracion mediante dialogo
(drama no representado) y otra narracion directa, que deducimos carente de ese dialogo
(o al menos no protagonista)**. Esto se da en cine muy habitualmente, se lleva a cabo
una interpretacion literal del guién en el que si esta contenido su significado dramatico.
Pero al querer llevarlo tal cual a la imagen, se cae en una segunda mimesis y en el
estatismo.

Con la division de artes temporales y artes espaciales, se podria pensar que el
cine, siendo un arte temporal por excelencia, deberia ser fundamentalmente descriptivo.
A pesar de que la mayor parte de las peliculas lo sean y la industria, en general, esté
fundamentada sobre este principio, a nuestro juicio el cine debe buscar lo espacial
precisamente por llevar implicito el tiempo: “Gracias al arte sublime acabamos
reconociendo incluso la radical trascendentalidad del espacio sobre el tiempo, su
condicion de categoria terminal, Gltima en el arraigo sensible de la constitucion
antropoldgica humana™**°. Coincide este juicio con Arnheim para quien el espacio es
prioritario sobre el tiempo “los objetos habitan en el espacio, mientras que el tiempo se
refiere a la accion”**". Por eso mismo nos parece paralizado el cine cuando la accién es
descrita mediante el dialogo. En pintura la unidad de accion viene gobernada por
consideraciones espaciales y en la poesia por consideraciones temporales. En el cine la
combinacion es arriesgada: el factor espacio-temporal ensambla una nueva unidad que
hay que administrar: “Le cinéma incorpore le temps a I’espace. Mieux. Le temps, par
lui, devient réellement une dimension de I’espace™**®. Se produce tal simbiosis que en
el lenguaje habitual coloquial estamos acostumbrados a decir “un espacio de tiempo...”
otorgando al tiempo cierta magnitud de capacidad y no midiéndolo como intervalo,
quiza todo ello por lo que nos indicaba Francastel, que el espacio es la experiencia
misma del hombre, ampliando lo sefialado Merleau-Ponty: “el espacio es la evidencia
del dénde™**°. Bergson estudia esta intrusion del espacio en el &mbito de la duracién
pura y la artificialidad del tiempo mensurable, llegando a definir el instante como una
parte inmovil del movimiento y a éste, inmdvil respecto a la duracion, con lo que el
espacio se convierte en duracion.

445 \Wellek y Warren, Teorfa literaria.

46 Garcia Berrio, Ut poesis pictura, pg. 127.

447 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 88.

48 «E| cine incorpora el tiempo al espacio. Mejor. El tiempo, por él, se convierte realmente en una
dimension del espacio”. Elie Faure, pg. 41.

449 Merleau-Ponty, El ojo y el espiritu, pg. 36.
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El tiempo nos es intrinseco, “esta inscrito en nuestra percepcion”*®, pero el

tiempo en cine crea sélo sucesioén, el orden lo pone el montaje, el factor espacio, que
ademas viene condicionado por la dramaturgia que en él se tenga que desarrollar (el
experimento Kuleshov nos dio buena prueba de ello, dependiendo de la sucesidn elegida
de planos, teniamos uno u otro significado; una significacion mas concluyente vendra
determinada por el espacio). A su vez, este drama tiene sus unidades de accion, tiempo
y espacio, prefiguradas en el guion que no deberian entrar en conflicto con las de la
imagen, algo que es dificil: “Sin que le informe sobre lo que sucede en el tiempo y el
espacio, el cerebro no puede actuar”*. Por lo tanto es practicamente inevitable que al
escribir un guién no se conciba también tiempo, espacio y accion. A falta de mas detalle
diremos que se pueden hacer peliculas como novelas (poesis) donde la descripcion sea
preponderante, es decir la sucesién temporal nos va suministrando lentamente la
informacidn dramatica, en un vano intento representacional de las palabras por capturar
el espacio visual dentro de su secuencia temporal, porque las palabras, a juicio de
Murray Krieger son mediaciones que no pueden tener capacidad, carecen literalmente
de espacio. En este caso diremos que predomina un estilo vinculado al ut pictura poesis
més formalista, aunque cabria preguntarnos como se genera entonces esa unidad de
accion, tiempo y espacio. Sélo cabe responder desde el percepto al concebir la palabra
como imagen, “el lenguaje, aungue es verbalmente lineal, evoca referentes que pueden
ser imagenes, y por tanto, objeto de sintesis intuitiva. [...] Mediante la traduccién de
palabras a imagenes, la cadena intelectual de palabras vuelve a la concepcion intuitiva
que inspird originalmente el enunciado verbal. [...] Las palabras hacen todo lo que
pueden para proporcionarnos las piezas de una imagen adecuada, y la imagen
proporciona un sinopsis intuitiva de la estructura general”**2. Por otra parte hay
peliculas que sintetizan el doble factor temporal ofreciendo informaciones espaciales a
golpe de vista (como en pintura). Estas se desvinculan del texto y por tanto se apartan
de aquel formalismo textual.

Los analisis semioldgicos de algunas peliculas dan como resultado a veces una
propuesta contraria a la esencia cinematogréfica desde el punto de vista de la imagen
que nosotros proponemos. Asi en la obra de Neira Pifieiro se nos propone una narracion
de acciones®® que va contra la propia etimologia del cine, a pesar que en el mismo
parrafo se acepta una imagen filmica independiente de traducir a lenguaje verbal. Pero
su mirada queda retenida en su palabra al analizar Broadway Danny Rose: “la narracién
se cierra con la imagen de un didlogo cuyas palabras se han eliminado de la banda
sonora”**.  Si realmente creyera en la independencia de la imagen, simplemente se
puede decir que la imagen cierra la narracién y no es que los dialogos se hayan
eliminado, sino que no hacen falta porque la imagen ya lo ‘dice’ todo y Woody Allen se
ahorra la repeticion “narrativa’.

No vamos a repetir el catdlogo de peliculas que han formado el corpus pictdrico
desde las vanguardias histdricas. Si nos gustaria recoger ese espiritu que se ha ido
manteniendo en los autores que hemos ido viendo, también en Tarkovski, el afan de
separarse de aquellos elementos “literarios” tan apegados a la narracion filmica.
Tarkovski busca en la expresion artistica, de una novela su expresion plastica con vistas
a un posible desarrollo cinematografico, la novela es para €l un punto de partida,
Ilegando a distinguir tres fases en la concepcidn de una pelicula: novela, guidn literario

450 Aumont, La imagen, pg. 35.

451 Arnheim, El pensamiento visual, pg. 1.

42 Arnheim, Nuevos ensayos... pg. 33.

3 Neira Pifieiro, Introduccion al discurso narrativo filmico, pg. 81.
% Neira Pifieiro, op. cit., pg. 83.
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y guién de direccién. Nuestro punto de discrepancia con él vendria dado por la
concepcion del cine. La independencia del cine respecto a otras artes que busca
Tarkovski es, a nuestro modo de entender, una busqueda de la esencia del cine.
Nosotros entendemos éste no independiente, sino en correspondencia con las demas
artes, especialmente con la plastica. No es un arte que parte de cero, sino que arrastra
con él una serie de herencias artisticas que ya hemos estudiado y que él mismo admite al
aceptar la composicion poética como forma de estructurar las peliculas. Su concepcion
del film a base de vinculos poéticos, mutatis mutandi, se podria considerar heredero del
montaje de atracciones de Eisenstein, que buscaba una explosion de planos. A nuestro
juicio Tarkovski no ahonda tanto en el montaje, cuanto en la concepcién previa del film,
visualizandolo no en la sucesion causal, sino en el estallido multiple de la confrontacién
poético-visual, donde una pintura puede ser ese detonante: “En cada pelicula de
Tarkovski hay, sin duda, presente una pintura que, de forma concentrada, expresa la
idea de la totalidad de la pelicula. En La infancia de Ivan estad Apocalipsis de Alberto
Durero; en Andrei Rubliov, Los Iconos de Rubliov; en Solaris, la pintura de Brueghel y
en Nostalgia, La Madonna de Piero de la Francesca. En su dltima pelicula Sacrificio,
hay pinturas de Leonardo da Vinci e iconos rusos”*>.

45 VV.AA., Acerca de Andrei Tarkovski, pg. 121.
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EN EL TIEMPO DE LAS MENINAS

Desde un primer momento observamos cdmo la pintura surge como mediadora
para alcanzar otros objetivos fuera de su ambito artistico; en nuestro estudio también
nos proponemaos retomar cuestiones pictoricas para avalar un estatuto cinematografico
que enlace con la teoria pictorica.

La temporalidad es importante en el cine puesto que en los guiones tiende a
escribirse todo en presente, dando la impresion que todo esta sucediendo. Ya vimos el
peligro de estatismo cuando se producia una doble mimesis, al imitar mediante
intermediarios la naturaleza misma y también vimos cémo se podia caer en la
duplicacidn espacio-temporal desde el guién al film mismo, si no nos liberamos de la
mediacion de las palabras. En resumen, el propio proceso de creacion de peliculas se ha
visto imbuido de ese proceso de literaturizacion del guidn y de la misma critica. Es
decir, se han impuesto los elementos de anélisis de la Historia, que se ocupa del pasado,
a los elementos de creacién de la poesis, estableciéndose un choque paralizante con los
futuribles inherentes en ésta: “La poiesis es incoativa-futura, se mueve en la misma
direccion que la evolucion y propone destinos. El andlisis es deductivo, y se mueve
desde los acontecimientos posteriores hacia los anteriores™**®.

Los tiempos verbales de las acciones dramaéticas, en el guién, apenas se
conjugan y se tiende a reflejar el pasado mediante flashbacks, o con flashforwards el
futuro. A nuestro modo de entender el cine presenta una gran facilidad para recoger o
para aunar el espacio y el tiempo continuos, que en aquel momento de formacién del
topos estaban separados (la pintura recoge un espacio y un tiempo). Recoge la
temporalidad de lo oral que desarrollaban las epopeyas de los aedos, recoge el estatismo
que representa la escritura de los poemas liricos, afiadiéndose, ademas, el poder de
evocacion de ambos medios. Pero hagamos hincapié en el estatismo que representa la
escritura. Este estatismo va en contra del dinamismo que representa el cine, donde no
solo se recoge aquella oralidad, sino que la hace visible y por tanto innecesaria en su
descripcion oral o escrita. En general, los estudios relacionados con la imagen tienden a
resaltar este dinamismo donde la evocacion cobra mayor verosimilitud al materializarse
en una imagen. Es desde aqui donde empiezan las leyes de la imagen. Nada nos podria
extrafiar menos que la skiagraphia y la skenographia fueran elementos que ayudaran a
la economia de las largas enumeraciones y descripciones literarias, integrando al
espectador de manera mas rapida en la diégesis tragica (dramatica), facilitando de forma
inmediata respuestas a la provocacion de comenzar in medias res.

La escritura seria innecesaria al cine si entendemos éste desde fuera del método
de produccion al uso. Es decir, que desde un punto de vista exclusivamente
cinematografico no es necesario la escritura mas que como recordatorio de lo que hay
que hacer. Por poner un ejemplo, la pintura se deshizo de este paso cuando poco a poco
se eliminaron los contratos donde se especificaba minuciosamente desde el tema a los
colores, una prueba de ello la tenemos en Las Meninas. Algo apasionante es que el
propio cuadro da lugar a escritos que tratan de anticiparse a la obra, son, en parte,
deterministas pues conociendo el resultado, adecUan las premisas para establecer
vinculos.

Todos sabemos que Veldzquez (con Felipe IV) pintaba sin una sujecion a la
norma, tanto técnica como protocolaria. Si el propio nombramiento como pintor del rey
no esta claro, sus funciones dentro del Alcazar se mezclarian. Tan pronto estaria
derribando una escalera, como de aposentador, como pintando. Y aqui viene el

4% Recogido por Thomas F. Reese en la introduccién a La configuracién del tiempo, pg. 37, nota 48.
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problema que hace volver locos a los historiadores (principalmente espafioles ensefiados
en “el positivismo de la erudicion y la desconfianza hacia lo especulativo”®’) ya que no
hay encargo, ni contrato, ni pago, ni tasacion... Nada de esos documentos que afianzan
una obra a un periodo, a un autor, a una escuela y, paraddjicamente, es una obra que nos
dice todo eso y mas, pero que al romper con el tépico ut pictura poesis rompe también
con la lectura narrativa que se podia hacer.

Haciendo una retrospectiva del cuadro, a nuestro modo de entender, podriamos
establecer una maxima diciendo que no hay autor que se resista a calificar Las Meninas
como “verdad”, lo podran complementar con otros adjetivos pero ése es el lugar comun
que todos frecuentan (excepto los ingleses que hemos podido leer, y algunos autores de
la segunda mitad del XX). Por eso iniciamos esta seccion con esa alabanza realizada
hacia 1629 y que parece prefigurar algo que por entonces solo es vislumbrado: la silva
El pincel de Quevedo, citando la parte que conviene para aplicarla a Las Meninas: “...
con las manchas distantes/ que son verdad en él, no semejantes...”.

De los Dialogos de la Pintura de Carducho, que podria ser considerado como el
anti-Velazquez, habitualmente se citan los dialogos cuarto, sexto y séptimo como velada
critica al naturalismo de Velazquez. Carducho esta empefiado en dignificar la pintura,
pero también hallamos un excelente motivo para que se difundiera la leyenda de la cruz
pintada en el pecho de Velazquez. A Baltasar Gracian se le cita como corolario, como
frase ingeniosa que remata un comentario que relaciona la obra de Velazquez y el
contexto social. Normalmente se cita El criticon (Madrid, 1657) que es donde aparece la
alusion a Velazquez*®. Para esta sintesis nos ha interesado méas Oraculo manual y arte
de prudencia por estar estructurado en forma de aforismos. A veces Las Meninas se
pueden ver como un aforismo visual, como un compendio breve e intenso de pintura y
realidad, relacionandolo asi con el aforismo n°® 99, Realidad y apariencia: “Las cosas no
passan por lo que son, sino por lo que parecen. Son raros los que miran por dentro y
muchos los que se pagan de lo aparente”.

Pacheco no llegé a ver el cuadro, su Arte de la Pintura tiene mucho de
prontuario al estilo Cennino Cennini**® afiadiendo una loa hacia su yerno. Es con
Palomino con quien ya podemos ir centrando esta parte del trabajo, él es quien
fundamentalmente nos provee la materia prima para elaborar los suefios sobre Las
Meninas: Nos lo describe, nos dice quiénes son y donde se coloc6 una vez terminado.
También establece los términos de la polémica: “El lienzo, en que esta pintando es
grande, y no se ve nada de lo pintado, porque se mira por la parte posterior, que arrima a
el caballete. Dio muestra de su claro ingenio Velazquez en descubrir lo que pintaba con
ingeniosa traza, valiéndose de la cristalina luz de un espejo, que pinté en lo dltimo de la
galeria, y frontero a el cuadro, en el cual la reflexion, o repercusion nos representa a
nuestros Catolicos Reyes Felipe y Maria Ana. En esta galeria, que es la del cuarto del
Principe, donde se finge, y donde se pint6...”*° De aqui, podriamos decir que han
partido dos grupos: el primero que interpreta la pintura como una idea mental que
Velazquez plasma, no haciendo hincapié en cuestiones de perspectiva, si €s 0 no posible
ese reflejo; otro grupo (Buero, Campo, Moya e Inza) si incide en medir el aspecto
formal, llegando a conclusiones sorprendentes, fehacientes (segin sus hipétesis) e

7 Fernando Marias (Ed.), Otras Meninas, pg. 25.

%8 v/aria Velazquefia, vol. I, pg. 58.

459 Cennino Cennini, El libro del arte. Madrid, Akal, 2000 (ed. princ. 1437). Sin olvidar que en este
manual podemos encontrar el concepto de fantasia artistica como agente estético, asi como una
comparacion de la pintura y la poesia que hace referencia al ut pictura poesis de Horacio y anuncia el
famoso parangon.
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increibles (en sentido literal), que analizaremos mé&s adelante. Independientemente de
esto, Palomino también nos da: “entre sus figuras hay ambiente™®!, que autores
posteriores “traduciran” por aire, el famoso aire velazquefio (no referido sélo a sus
paisajes). Asimismo encontramos: “porque es verdad, no pintura”, refiriéndose también
al retrato de Juan de Pareja; “... todo lo demdas parecia pintura, pero éste solo
verdad™*®?. Este adjetivo parece que acompafia la obra velazquefia desde siempre, pues
también se cuenta que Inocencio X al ver su retrato exclamo: “troppo vero™, pero no
solo nos interesa ese adjetivo, sino esa contraposicidn antitética que hace Palomino de
dos mundos el de la verdad y el de la pintura porque estos son los términos sobre los
que otros autores van a cimentar su discurso, aunque no todos reconozcan su deuda con
Quevedo y Palomino, del que siempre citan de una forma, manida hasta aburrir, lo de
Lucas Jordan y la “Teologia de la Pintura”.

También Palomino nos cuenta el proceso hasta llegar a ser caballero de la Orden
de Santiago y la leyenda de como fue pintada la cruz. Lo que mas llama la atencién de
esto es por qué Velazquez no la pint6 él mismo, toda vez que desde el 28 de noviembre
de 1659 que le nombran hasta que en abril de 1660 se va a Hondarribia transcurren
cuatro meses aproximadamente en los que facilmente lo hubiera podido hacer, méaxime
cuando sabemos lo aficionado que era a retocar, esa cruz la hubiera hecho con los o0jos
cerrados.

Por Antonio Ponz sabemos que el cuadro estuvo, ya en el Palacio Nuevo, con
dos cuadros de Tiziano (Felipe 1l y Carlos V) y uno de Van Dyck (Infante Don
Fernando). /Qué curiosa lectura podrian hacer los reyes que alli estuvieran? ;Cémo
compaginar esos exteriores a caballo, las alegorias que representan, con el interior que
refleja Las Meninas? Ponz también recoge “Carta de don Antonio Rafael Mengs,
primer pintor de camara de S.M. al autor de esta obra”, donde elogia de Velazquez el
“ayre interpuesto entre los objetos” y hablando de El triunfo de Baco: “se ve un estilo
mas suelto y libre, con que imit6 la verdad, no como es, sino como parece...”*® A
nuestro modo de entender Mengs ha leido a Quevedo y a Palomino y los reinterpreta.
Ya en concreto sobre Las Meninas, se escabulle de emitir un juicio critico, lo tiene por
un cuadro que imita el natural pero que no refleja la belleza del idealismo clésico en el
que él fue rigurosamente ensefiado.

Con Jovellanos entramos en una critica notable, abandonando las maximas
anteriores que concentraban en un término (jla Teologia!... imitar el natural...) una
obra compleja y rica en lecturas. No hay que olvidar que cuando escribe Jovellanos,
acaba de nacer la critica de arte como tal y Diderot ya ha hecho sus criticas a varios
Salones. A nuestro juicio, Jovellanos amplia la terminologia artistica, sin olvidar el
pasado, asi con “verdad” no se queda solo en el adjetivo sino lo amplia al colorido y la
hace “principio de toda perfeccidn, y la belleza, el gusto, la gracia, no pueden existir
fuera de ella (pg. 139)” “®*. Otro ejemplo: el famoso “aire”. El no se limita a certificarlo,
lo contextualiza dando un aspecto mas técnico al juicio que quiere emitir: “...por medio
de una sabia aplicacion de los principios dpticos, espreso (sic) los efectos de la luz en el
ambiente, y los del aire iluminado por ella en los cuerpos y hasta en los vagos
intermedios que los separan” (pg. 139). También hay un velado desdén al juicio emitido
por Mengs, con una frase de influencia romantica: “y el retrato de la infanta dofia
Margarita, milagro del arte, que Jordan llamaba el dogma de la pintura, y de donde el

51 |bid., pg. 248.

2 palomino, op. cit., pg. 239.

483 ponz, Viage de Espafia, pg. 198.

% Jovellanos, “Elogio de las Bellas Artes”, Varia Velazquefia, vol. I, pgs. 138-142.
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delicado Mengs no sabia apartar sus o0jos, acabaron de llenar ese espacio que el cielo
habia sefialado a su reputacion”(pg. 142).

Pero donde se encuentra mas perspicaz a Jovellanos es en “Reflexiones y
conjeturas sobre el boceto original del cuadro llamado La Familia™*®®, ya sélo el titulo
invita a tomarselo con cierta sorna. Bien es cierto que el cuadro existe (en el condado de
Dorset, Gran Bretafia, en un pequefio museo llamado Kingston House) y que hoy no se
toma por tal boceto, ni siquiera de la mano de Veldzquez. Leyendo el texto se puede
Ilegar a la conclusion que Jovellanos se inventa toda esta historia a modo de un juego de
falsificaciones donde poner en practica la pericia intelectual de los ilustrados entendidos
en arte. Se nos antoja como un anticipo de Oscar Wilde quien con su alegato a favor de
la mentira trata de alentar una imaginacion creativa“®. Primero, Jovellanos, hace un
repaso formal semejante al que hizo en su anterior articulo y sigue ampliando el
espectro critico. A continuacién pone en duda las fechas que da Palomino para la
realizacion del cuadro (bien es cierto que puede dudar de Palomino que hace nacer a
Velazquez cinco afios antes) y nombramiento como caballero. Palomino da 1656 y
1658. Se acepta 1656 para Las Meninas y el 28.11.1669 se produjo su entrada en la
Orden de Santiago®®’. Al parecer los documentos donde consta, €l los conocia pues
dice: “Desde luego tenemos averiguado, por documentos auténticos e irrefutables, que
no fue exacto ni en la fecha de la gracia, ni en la de su efectiva ejecucion...”(pg.161)
con lo cual nos parece un juego sutil de adivinanzas, donde resaltaria la autocritica que
hace al final y que es todo un rasgo de modernidad: “;Y a qué este examen? (A qué
tanta impertinencia, dird alguno, tantas conjeturas desperdiciadas sobre un cuadro?
¢Qué importan a la Historia ni al bien nacional esta discusion, ni los resultados de
ella?”*®®,

Si Jovellanos podia representar un inicio de la critica artistica espafiola, Cean
seria el primero (él lo sabe) en aplicar un método historiografico cientifico, como base
para fundamentar una poética sobre lo que nos demuestra, toda vez que nos sentimos
seguros cuando con rigor publica los documentos (como la cédula de concesién del
Habito). Rectifica a Palomino en la fecha de nacimiento de Velazquez (algo que no hizo
Ponz) y aunque le tilde de escaso e imperfecto se aprovecha de él en la biografia y la
descripcion de Las Meninas. Recoge la leyenda de la cruz pintada por Felipe IV y se
hace eco del boceto de Jovellanos y quiza para no ser menos que él nos dice que tiene
“el dibuxo de lapiz roxo que saco D. Francisco de Goya para grabarle al aguafuerte, que
a no ser de mano del mismo Velazquez no le tendria en mas estimacion”*®. Cierra el
articulo con la silva de Quevedo que publica en su mayor parte y que luego incluiran
autores como Justi.

Entramos en el XIX donde se va a sistematizar el estudio de la obra de
Velazquez abarcandolo en un panorama globalizador. Hay un pequefio (por el formato)
libro de Stirling, que parece preparado para aquellos viajeros ingleses del Grand Tour
que podian incorporar el exotismo de Espafia en su viaje*”. Su contenido esta
estructurado en capitulos por afios y obras, quizd para que el viajero vaya
inmediatamente a consultar una obra dependiendo del lugar donde se encuentre. Sigue
el método cientifico (habitual ya en los grandes historiadores) y, en su prefacio, cita a
Pacheco, Palomino y Ceén diciendo de este Gltimo que se han nutrido algunos

% varia Velazquefia, vol. I, pgs. 156-163.

46 Oscar Wilde, La decadencia de la mentira. Madrid, Siruela, 2000.
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48 varia Velazquefia, Vol. I, pg. 163.

9 Cean Bermudez, Diccionario histérico... Pg. 172.

4% william Stirling-Maxwell, Velazquez and his works.

154



escritores. La edicién francesa del libro es interesante porque afiade un extracto,
recopilado por W. Biirger, de criticas francesas sobre Velazquez de Viardot, Clement de
Ris, Chales Blanc y Théophile Gautier, que nos dice mucho sobre la fortuna critica de
Velazquez. En Stirling ya aparece el cuadro con el nombre que hoy conocemos, hace
una somera descripcion del mismo basandose en Palomino, no se muestra muy contento
con los vestidos que llevan las meninas y la Infanta y recoge lo dicho por Jordan y lo
del boceto de Jovellanos. A nuestro modo de entender Stirling aporta algo que resulta
interesante, pues ya no habla de pintar al natural, sino que lo sustituye por una
comparacion con la fotografia de Daguerre, recién inventada, y que nos indica cémo la
obra de Velazquez, no que sea un antecedente de la fotografia, sino que se puede ir
adaptando a diferentes lecturas, actualizandose en el tiempo (como suele ocurrir con las
grandes obras); también califica todo ese proceso de plasmacién como magico*™.

Curtis*’? hace una descripcién muy parecida a la que hace Madrazo, en su
catalogo del Prado, el primero que incluye el nombre que popularmente venia usandose,
toda vez que al salir del ambito privado tiene menos sentido seguir denominandolo La
familia. Curtis se hace eco de la restauracion hecha por Juan de Miranda y del boceto, al
que tiene por original y describe aportando unas variaciones que no habia mencionado
Jovellanos, como es que la cabeza de Veldzquez se refleja en el espejo y el Rey esta en
la puerta cual José Nieto. También nos informa que J.W. Bankes lo comprd a inicios del
XIX a los herederos de Jovellanos; asimismo nos dice que en El Artista*”® se afirma que
los herederos lo tenian todavia en 1835.

Casi tan misterioso como Las Meninas es el por qué de la publicacion tan tardia,
en castellano, de la obra de Alonso de Beruete. A nuestro modo de entender tiene que
ver con lo dicho en la introduccion, se despega un tanto de la formula “yo he encontrado
la documentacion”. Por decirlo abreviadamente se acerca mas a Jovellanos en cuanto a
dilucidacion estética, que a Cedn o Cruzada. Su contemplacion directa de las obras le
hace depurar el catalogo y darnos una visidn técnica y estética semejante a la de hoy. En
su introduccién hace el recorrido historiografico que ya es habitual citando lo mas
conocido y afiade otros como Stevenson, Armstrong o Lefort, sin olvidarse de Justi que,
recién publicado, reconoce su deuda con él. Sobre Las Meninas, en la introduccién, nos
dice como era contemplada, nada que ver hoy: “A la galeria principal se le afiadié una
sala pequefia, en la que se colocd ‘Las meninas’, con iluminacién lateral semejante a la
existente cuando se pinto6 el cuadro, de forma que se aprecia adecuadamente su notable
belleza”*™*. Lo que nos da a entender que se trataba de recrear el ambiente (Taine
llevado a la practica*’) en el que se produjo y quizé por lo tanto tener el punto de vista
de los reyes reflejados (todavia no se intentaba demostrar si era 0 no posible, se daba
por cierta la posibilidad del reflejo directo)*®. En la descripcién del cuadro es mas
descriptivo que enumerativo, se apoya en una carta de Thomas Lawrence para
introducirnos en cierto lirismo no carente de rigor estético y sobre todo abre vias para
desear ver el cuadro y que sea el espectador el que complete el discurso. Complementa a
Cruzada, a quien se le habia pasado unos documentos del Archivo Secreto de las
Ordenes Militares Espafiolas, sobre la Orden de Santiago.

471 Stirling-Maxwell, Annals..., pg. 771.
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La bibliografia sobre Veldzquez desborda cualquier propoésito de lectura en su
totalidad, incluso nos preguntamos si cierta esencia, ante el exceso de literatura, no
habra quedado oculta entre tanta tinta. Aparte de la bibliografia resefiada al final,
afiadimos aqui algunos comentarios més, sefialando el texto de Carl Justi*’’, como uno
de los mas importantes dentro de la historiografia velazquefia, lo probaria el haberse
hecho una edicion en rustica un siglo después del original. Mas este aspecto comercial,
con ser importante, no oculta otro méas interesante como es la vigencia de lo recogido en
el texto, que, en una primera lectura, atrapa teniendo la impresion que si el libro de Justi
no existiera, Gudiol, Géllego y sobre todo Brown hubieran sido mas dificiles de
entender.

La comparacion con Cruzada Villaamil, por ejemplo, surge al analizar el nombre
de Veldzquez. Cruzada establece un arbol familiar que llega a los bisabuelos maternos,
Justi, ademas, busca la etimologia del nombre y apellidos, llegando a una sorprendente
conclusion: “Diego Velazquez significaria, por consiguiente, hombre que brilla entre
los de su pueblo, arrojado en la pelea™*. Esto es solo un ejemplo de cémo Justi traza
una panordmica mas amplia que el resto de los autores que le precedian. El titulo ya
dice mucho. Frente a los autores que le preceden que colocan a Velazquez en segundo
término (excepto Stirling-Maxwell), esto es dentro de unos anales, de unos didlogos, de
un diccionario, Justi hace pivotar todo un siglo alrededor de Veldzquez, lo que hace que
casi podamos ponernos en su lugar y entender mejor el proceso y el porqué creativo.
Podriamos decir que aparte de emplear el método cientifico en la recopilacion de
documentos, afiade el método histdrico de Taine que hace a la obra resultante del un
estado general del espiritu y de las costumbres ambientes (milieu).

Justi, aparte de ser el primer gran compilador de la obra Velazquefa, también se
deja tentar por la imaginacién incluyendo un didlogo apocrifo, quiza como Jovellanos
incluyd en sus textos su propio relato sobre el boceto. Justi es de suponer que si conoce
a Wilde y Baudelaire y como este Gltimo se dejara arrastrar por una critica subjetiva y
apasionada. Esa imaginacion le hace ir més lejos que nadie cuando analiza la verdad y
el naturalismo velazquefio y que los autores anteriores se habian limitado a certificar
(excepto Jovellanos y Beruete), él nos dice: “Es como si se hubiera propuesto demostrar
que se puede extraer poesia de la prosa y, cuando se hace enteramente en serio, fantasia
de lo natural”®”®. El repaso historiografico es extenso cita a Carducho, Pacheco y
Palomino y apenas se detiene en Ponz y Cean. Se adentra en el XIX que es, segun él,
cuando se comprendio a Velazquez y hace referencia a los trabajos mas notables donde
se detiene en los espafioles Cruzada y Beruete, dedicando a Quevedo un apartado donde
reproduce la famosa silva que “Indicé ya todas las caracteristicas que se habian de
encontrar en él mas tarde”*®.

Sobre Las Meninas hace un extenso comentario, parece adentrarse en el cuadro y
pasearse por él, tal como dijera Palomino, va desgranandolo en partes y concediendo a
las figuras pintadas rango de personaje teatral, estableciendo asi un escenario donde
buscar el motivo de su creacion, que también nos lo da: el azar. La cotidianidad de la
familia real de ver pintar a su pintor favorito, fue plasmada, segin Justi, por sugerencia

477 Carl Justi, Velazquez y su siglo. Madrid, Espasa-Calpe, 1953. (Traduccion sobre la edic. “definitiva”
de 1903, 12 edic. Bonn, 1888. Revision y apéndice: Después de Justi. Medio siglo de estudios velazquefios
por Juan Antonio Gaya Nufio).
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de Felipe 1V, ofreciéndonos el nacimiento de cuadro. Por otra parte hace referencia al
boceto, hace mencion a la posesion de Jovellanos y lo acepta como auténtico, pero a
nuestro modo de entender y tal como lo describe, no lo ha visto, ni ha leido lo que
Curtis recoge, pues no hace referencia a las notables variaciones que presenta el
“boceto” respecto al original. También puede ser que viera el que Bardi publica con el
nimero 117-A de su catalogo y que no se ajusta a lo que Curtis nos dice (aunque la
calidad fotografica en el libro de Bardi no permite hacer muchas suposiciones)**.

En resumen, podriamos decir que Justi es el primero en analizar el cuadro
reflejando un desdoblamiento del “yo” del pintor, que no sélo vendria dado por el
autorretrato sino por un concetto de influencia miguelangelesca que remite a la mente
del creador como origen de la obra.

Respecto a los Anales... de Cruzada Villaamil es de obligado cumplimiento
referirse a ellos ya que publica por primera vez en castellano los documentos “al
detalle” de la vida y obra de Velazquez. No es s6lo el hecho de publicar esos
documentos lo que le vuelve referencia inexcusable, sino que también lo hace de una
forma mas unitaria, mas facil, hoy, de asimilar que Cean por ejemplo. Pero, aln siendo
riguroso en su investigacion historiografica y habiendo editado un libro con excelentes
grabados de B. Maura y de Galvan, es un libro arduo en su lectura, él mismo dice que es
arido, quiza por el lenguaje tan retérico que emplea: Si para Madrazo Velazquez era el
rey de la pintura naturalista, para Cruzada Villaamil es el principe de los pintores
espanoles, este tipo de frases y otras como la dedicatoria a Alfonso XII hace recordar
los tratados medievales y renacentistas. Siendo un libro que se hace cuando Justi esta
realizando el suyo (de hecho Cruzada le presta una carta) hoy el de Justi no necesitaria
de revisiones de estilo. Si excluimos a Jovellanos, Beruete y D’Ors, no volvemos a
encontrar hasta la segunda mitad del XX autores espafioles que tifian de lirismo no sélo
Las Meninas, sino las obras de Veldzquez y no se atengan casi exclusivamente a un
ordenamiento riguroso de sus obras (al decir lirismo no nos referimos a hacer silvas o
rimas, sino hacer un discurso que nos exalte, que provoque emociones, por ejemplo ir a
ver el cuadro. Con Cruzada se tiene la sensacion de asimilar el cuadro sin necesidad de
verlo). Esto que ya estd en Cean, Cruzada parece institucionalizarlo, apareciendo como
un rasgo en los historiadores espafioles de la primera mitad del XX, practicamente hasta
la publicacién en 1960 de Varia Velazquefia, que cerraria definitivamente ese afan
recopilatorio.

En cuanto a Las Meninas, Cruzada, lleva la fecha de su creacion un afilo mas
tarde de lo que es aceptado habitualmente. Incluye, ademas, la descripcion del catalogo
de Madrazo y hace una relectura de la de Palomino. Como Curtis (en él se iniciaria)
hace una lectura por separado del autorretrato de Veldzquez, como si se pudiera sustraer
al resto. Es algo que nos puede llamar la atencion, pues hoy tiende a verse el cuadro en
su conjunto. También se preocupa por la perspectiva aérea y el punto de fuga o punto
mas luminoso del cuadro, haciendo referencia “al maravilloso resultado, que puede muy
bien decirse que alli no hay diferencia de lo vivo a lo pintado. Que aquello es la verdad
misma” *®2. Aunque conserva el habitual recuerdo de Quevedo, podemos decir que es
importante esa nueva introduccion de “lo vivo” ya que va a dar pie a otros autores
(sobre todo a Lépez-Rey) a establecer interesantes contrastes de percepcion. Al inicio
nos dice “que hubiera sido curioso traducir a Stirling” haciendo referencia a Velazquez
and his works pero no encuentro que reconozca su deuda con sus Annals... no ya sélo
en el titulo sino cuando nos dice que la perspectiva aérea “es magica”, algo que aparece

481 p M. Bardi, La obra pictérica completa de Velazquez.
82 Cruzada, Anales..., pg. 227.

157



en Stirling cuando, después de asociarlo a la incipiente fotografia, termina el parrafo
con esa alusion sorpresiva y magica de la fijacion del esponténeo grupo®®.

El problema de los historiadores de la primera mitad del XX es qué decir
después de que Justi y Beruete ya hubieran abarcado practicamente todo (esta opinion,
indirectamente, también la recoge Gaya Nufio en el apéndice del libro de Justi y Pérez
Sanchez*® ). Asi lo que mas se va a hacer es variar el criterio de atribuciones, como
Allende-Salazar y Mayer por ejemplo. Este ultimo, a nuestro juicio, continda la linea de
Beruete (recordar que Beruete se publicé en inglés en 1906 y en aleman en 1909).
Clasifica a Las Meninas dentro de “Group Portraits” remitiéndonos sin mas al catalogo
del Prado de 1933.

Es una pena que Eugenio D’Ors no pasase mas tiempo para dejarnos frases tan
certeras como la dicha sobre Las Lanzas, Las Meninas y Las Hilanderas: “unas
ventanas abiertas a la realidad” *®.

Sanchez Cantdn no s6lo aborda los personajes del cuadro, por él nos enteramos
que aquel Garcia Miranda que restaurd Las Meninas después del incendio de 1734
curiosamente era manco de la mano derecha. También se pregunta por qué no esta la
infanta M2 Teresa, respondiendo que quiza fuera por su “actitud personal, de oposicion
a la marcha desastrosa de los negocios publicos, que se infiere de la lectura de los
papeles de la época” “®. Anticipa el desdoblamiento de Focault: “estimulo en el
contemplador para que se adentre en la profundidad del ambito simulado... fuerzas en
sentido contrario...”*®" Complementario a este libro serfa el articulo del Marqués de
Saltillo que se centra en la delicada Isabel de Velasco y analizando su testamento cita a
un testigo, Diego Ruiz de Azcona a quien propone como el desconocido guardadamas
de la Reina, del cual no se sabe a ciencia cierta quién es.

De Lafuente Ferrari tendriamos que obviar cierto tono moralizante vy el
comentario un tanto denigrante (también lo hard Pantorba) hacia la pintura
contemporanea del XX que hoy nos alerta y hace preguntarnos si ese prejuicio hacia las
vanguardias no le haria sobrestimar en exceso el Barroco. También expresa su opinion
sobre lo que estd pintando Velazquez: el lienzo que no vemos, es el mismo que
contemplamos, algo que ya se recogia en el primer catalogo del Prado (1819). Incluye a
La Venus del espejo en la trilogia més sefialada de Velazquez, dejando fuera Las Lanzas
en un alarde de exquisito gusto. EI comentario que lo justifica es notable: “Velazquez
no podia morirse sin intentar resumir en unos cuantos cuadros las conquistas pictéricas
de su carrera toda, al mismo tiempo que nos daba, su visidn optica y lirica del mundo, y
que fueran como el resumen del paso por la vida de un genio de la sensibilidad
humana”*%,

Pantorba es un excelente compilador, va haciendo un comentario
pormenorizado sobre las obras que se han podido ver en este trabajo y otras mas con
gran acierto critico, pero ya no hablamos estrictamente de Las Meninas, mas bien hace
un juicio sobre las obras que hablan acerca de la obra. Al igual que la calificacion
infamante hacia las vanguardias, tampoco se sustrae hacia Mengs, Ponz y Cean a los
que califica de estirados neoclasicos y sin agudeza para ver la obra. Sobre Las Meninas

489

483 «\/elazquez seems to have anticipated the discovery of Daguerre, and taking a real room and real
chance-grouped people, to have fixed them, as it were by magic”. Stirling-Maxwell, Annals... pg. 771.

“8 prologo al libro de Diego Angulo ifiiguez, Velazquez. Cémo compuso sus principales cuadros.

8 Eugenio D’Ors, “Tres horas en el Museo del Prado” (1939), Varia Velazquefia. Vol. I. pg. 206.
También en Madrid, Tecnos, 2004.

48 Francisco Javier Sanchez Cantén, Las Meninas y sus personajes, pg. 25.

87 F, J. Sanchez Cantén, op. cit., pg. 29.

“88 £ Lafuente Ferrari, Velazquez, pg. 29.

48 Bernardino de Pantorba, La vida y obra de Velazquez.

158



también hace un recorrido sobre lo dicho, siendo Palomino su principal referencia. Es
quiza el primero en describirlo por detrds ya que nos dice que tiene tres trozos de lienzo
cosidos verticalmente con junturas visibles y trozos de 0,72, 1,04 y 1 m. También hace
una referencia al periplo sufrido por la Guerra Civil: 9.12.36 sali6 del Prado y el 9.9.39
volvio a entrar después de la exposicion de Ginebra de ese mismo afio. Por Gltimo hace
una referencia al boceto, recogiendo las “variantes Curtis” y diciendo que hoy nadie lo
toma en consideracion.

Cabe destacar un articulo de Camén Aznar “El espacio creado por la luz” que
entronca con el mejor Jovellanos y Beruete, en tanto que se aparta de los topicos méas
utilizados (Iéase Palomino, la instantanea de Stirling...) y crea un discurso evocador,
donde los términos artisticos extienden su significado creando parrafos de profundo
calado estético: “La materia con que estan representadas las cosas es de la misma
sustancia que el espacio mismo, formado por pasta de luz”*%.

Hay un grupo de cuatro autores que se tratard en conjunto ya que podemos
encontrar en ellos el mismo afan: llevar a la teoria matematico-geométrica el cuadro,
estableciendo un discurso técnico dificil de asimilar a legos en esas formulas que damos
por buenas. Se inicia con Moya*®! que restituye la geometria y perspectiva del cuadro
dandonos las medidas de la habitaciéon y plantea diversas hipétesis como la que fue
pintado con un sistema de espejos (algo que ya supuso Beruete) pero no afirma ninguna.
Inza*® se basa en los calculos de Moya matizando algunas de sus hipotesis y
afianzando otras como la imposibilidad del reflejo directo de los reyes. EI mas tajante es
Buero Vallejo: “Hay que decirlo de una vez: la imagen de los reyes en el palido cristal
no es directa. Es la imagen del cuadro que Velazquez pinta”*®. Pero, sin duda, es
Campo y Francés quien es mas exhaustivo en este campo analizando todo al milimetro.
Nos da las medidas “definitivas” del cuarto del Principe: 5,52 x 14,436 x 4,42 m. Deriva
la teoria de los espejos hacia una teoria sorprendente: lo que esta haciendo Velazquez es
una sesion de linterna magica, siendo el lienzo, que vemos por detras, la pantalla de
proyeccion. La sesion se realizaria “una tarde de Navidad de 1656, por ejemplo el dia
23 de diciembre, cumpleafios de la reina D* Mariana, Velazquez ha divertido a la
Infanta Margarita con un juego de magia Optica que culminé a las tres y seis minutos,
haciéndole ver en el espejo las efigies de sus augustos padres”*%*,

Contrarrestando tanto dato técnico seria necesario hablar de Foucault que desde
un punto de vista filoséfico, hace una lectura del cuadro en mas estrecha relacion con la
teoria del arte, mas cercana a los historiadores nos abre la mirada en ese camino hacia la
estética de la recepcién, las “fuerzas en sentido contrario” de Sanchez Cantén las
transforma en “espacio de reciprocidad” y aquel desdoblamiento del yo que
proponiamos con Justi afecta, ahora también, al yo del espectador®®®.

Gudiol hace una sintesis de las interpretaciones habidas desde Palomino, y nos
propone la suya en esa linea de ver el cuadro como una idea surgida en la mente del
artista. Asi el reflejo en el espejo lo seria del sector central del que estd pintando,
situando su propia imagen a posteriori, de ahi nos dice el resultado I6gico del titulo La
familia. Seria una interpretacién cercana a ese afan de Velazquez por plasmar escenas
cotidianas. Por otra parte Gudiol da un sentido musical a su descripcién afiadiendo una

0 josé Camon Aznar, “El espacio creado por la luz”, Varia Velazquefia, 11, pg. 132.

41 Ramiro Moya, “El trazado regulador y la perspectiva en Las Meninas”, Arquitectura, 25 (1961), pgs.
3-12.

492 Carlos de Inza, “Prosiguen las pesquisas”, Arquitectura, 43 (1961), pgs. 44-48.

49 Buero Vallejo, “El espejo de Las Meninas” en Revista de Occidente, n° 92, 1970, pg. 140.

4% Angel del Campo y Francés, La magia de Las Meninas... Pg. 286.

4% Michel Foucault, “Las Meninas”, Las palabras y las cosas, pgs. 13-25.
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terminologia musical asi, “acorde de complementarios” para relacionar una serie de
tonos que escapando de la pequefia paleta enlazaria con un imaginario pentagrama
visual**®.

Junto con la recopilacion del Varia otra que cabe resefiar es la que hizo el CSIC
(VV. AA) con motivo de las V Jornadas de Arte. Aqui siguen interviniendo algunos de
los autores que ya hemos visto como Lépez-Rey o Campo y Francés que persiste
(aunque mucho mas matizada) en su teoria “cientifista”. En relacion mas estrecha con
este trabajo cabe resaltar el articulo de Natacha Sesefia, donde se aclara la procedencia
de los bacaros como el que aparece en el cuadro y nos cuenta la practica de la nobleza
de comer barro*®’. Quizé por ello algunos autores ( Justi, Lépez-Rey) se atreven a decir
que la reina esta regafiando a la infanta, que la mira algo temerosa, por esa costumbre
que las hacia palidecer. Tres Ultimos articulos sefialan la recepcion que se ha hecho de la
obra velazquefia. Mercedes Agueda, lo analiza en relacién a Goya*®, la influencia en
Sorolla (que también recibe influencia de Beruete) lo trata Florencia de Santa-Ana**°
viendo concomitancias en la plasmacién de la luz y en los paisajes de la Sierra de
Guadarrama. Resefiar que Sorolla recred la ambientacion meninesca para el retrato de
Maria Guerrero ataviada para la obra de Lope La dama boba. Ese espiritu enlaza con el
articulo siguiente donde quiza lo Unico que podemos hacer en la post-modernidad es
deconstruir Las Meninas para recrearlas en un fuera de contexto pictdrico, como sucede
en publicidad y los medios de comunicacién cuyo analisis realiza Aurora Fernandez
Polanco®®.

Por altimo resefiar el catadlogo de la exposicion de 1990 donde cabe destacar al
profesor Pérez Sanchez que citando a Palomino se muestra convencido de que esti
plasmando a los reyes, aunque, no obstante, “junta la verdad inmediata de lo visivo y el
enigma de lo intelectual”®™. Gallego se encarga de catalogar las piezas y no asegura
que el reflejo sea el de la real pareja. Como vemos en el mismo catélogo se pueden ver
posiciones contrapuestas, pero como diria Jovellanos ;qué importa?, lo interesante es la
discusion que provoca manteniendo la viveza del cuadro.

Una caracteristica a finales del siglo XX es atacar el corpus velazquefio ya no
desde la monografia (hechas ya, y bien) sino desde aspectos parciales. Parece hacerse al
final del XX lo contrario que el en XIX. Esta segmentacion estética, lejos de suponer un
demérito, alumbra detalladamente amplios aspectos del total de la obra de Velazquez,
asf sucede con Jonhattan Brown®’?. Por decirlo de una manera breve, aunque abrupta,
Brown se nos presenta como un Justi Il, o si se quiere como un Varia Velazquefia con
estudio critico comparado con ese sentido de abarcar la totalidad sin el caracter rotundo
que sugeriria un titulo como Velazquez.

A nuestro modo de entender es un ejemplo a seguir en el método historiografico
y el rigor de sus citas ya desde la introduccion donde alude a Cedn como iniciador de la
historia moderna del arte espafiol. Sigue por los multiples autores y cierra esta

4% José Gudiol, Velazquez.

9 Natalia Sesefia, “El bticaro de Las Meninas”, VV.AA. Velazquez y el arte de su tiempo, pgs. 39-48.

4% Mercedes Agueda Villar, “La influencia de Velazquez y el arte de su tiempo en la obra de Goya”,
VV.AA. op. cit., pgs. 427-434.

“® Florencia de Santa-Ana, “La perdurabilidad de Velazquez en la pintura espafiola del siglo XIX:
Sorolla”, VV.AA. op. cit., pgs. 435-440.

%0 Aurora Fernandez Polanco, “La rentabilizacion de Velazquez y el arte de su tiempo en la imagen
publicitaria”, VV.AA., op. cit., pgs. 451-4509.

%1 Catalogo exposicién Velazquez, pg. 50.

%02 3. Brown, Imégenes e ideas en la pintura espafiola del siglo XVII.
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aportacion a la base documental de la pintura del XVII espafiol con Maria Luisa
Caturla®® en la segunda mitad del XX. Brown al igual que hizo Justi o Stirling va més
alla del método “vida y obras” adentrdndose en cuestiones histéricas mas amplias que
tratan de explicar el arte del XVII. Elogia el método de analisis iconografico pero se
decanta por un método que investigue sobre los motivos contextualizados de la creacién
artistica.

La extraccion poética que timidamente hacia Justi con Las Meninas, se va a
reflejar mejor en José Antonio Maravall. Si Justi hacia a Veldzquez el centro de
atraccion europea del siglo XVII, Maravall da un paso adelante en este proceso de
continua relectura de la obra velazquefia visto desde una Optica espafiola. Se acerca a
Veldzquez mas desde una perspectiva estética, que plastica, esto es, no se detiene tanto
en aspectos formales o técnicos de sus cuadros y si en como ellos han sido posibles.
Maravall contradice a aquellos (Campo Francés o Buero) que ven a Velazquez como un
humanista y por tanto enlazado con esa figura-mito de traza leonardesca entendido en
maltiples materias. Si por algo lo adentra en una generacién posterior es porque los
humanistas le sirvieron de fuente y por eso es moderno porque los conceptualiza.

A partir, cbmo no, de la verdad quevediana, llega a matizar el llamado realismo
velazquefio: “No es la realidad exacta de las cosas, mas si la realidad expresable en el
cuadro™®®, es un matiz que puede resultar obvio pero que algunos autores se empefian
en hacer lo contrario: partir de la realidad para decirnos, después de todo, que el reflejo
de los reyes no es posible, confundiendo la realidad con lo visible, Maravall lo analiza
separadamente para relacionarlo alli donde la obra lo requiera. No habria que llevar a
Veldzquez a un terreno estrictamente realista porque nos privariamos de mudltiples
lecturas sugerentes, mas que realismo habria en sus objetos una voluntad de ser vistas.
Va haciendo, ademas, un recorrido historiografico por los textos mas usuales buscando
en ellos la propia significacion de su época: asi con Gracian®®, analiza lo que
significaba pintar “a lo valentén” que es aplicado a la pintura de Veldzquez y que hay
que entender hoy como de pinceladas sueltas, una caracteristica mas apreciable sobre
todo después de su primer viaje a Italia.

Es incomprensible que Brown no lo cite, toda vez que parece ser él quien hace
una lectura novedosa de Tolnay que ya se encuentra en Maravall. Y algo similar
podemos decir de Gallego y la relacion de Velazquez con Platon. A nuestro modo de
entender Maravall resuelve antes y mejor ese realismo intrascendental que se podia ver
en la obra de Velazquez, con su teoria del “superplatonismo” que reune naturaleza
sensible, idea y verdad impugnando un concepto realista cercano a un “impresionismo
luminista, como una copia fiel de Mundo tal como es...”%%  Ambos abordan el tema del
espejo que Maravall, aprovechando la referencia que hace Platén en La Republica ve
como un objeto capaz de “agotar la realidad” y que separa a Velazquez de la tradicion
donde la pintura mejor era cuanto mejor hiciera lo que el azogue reflejase.

También en Maravall podemos encontrar la separacion pictura-poesis. Sefiala
que en el momento que Veldzquez pinta Las Meninas, se da en literatura un aumento de
textos en primera persona, El lazarillo o La lozana andaluza, pudiéndose ver en la obra
de Velazquez esta pintura en primera persona: “Es testimonio, no confesion. Asi el
individuo pintor trata de captar el objeto individual en el momento en que éste pasa por

%93 Maria Luisa Caturla, “Cartas de pago de los doce cuadros de batallas para el Salén de Reinos del Buen
Retiro”, en Archivo Espafiol de Arte, 33. 1960.

%04 J.A. Maravall, Velazquez y el espiritu de la modernidad, pg. 47.

%% Gracian, EI Héroe, Madrid, edit. Calleja, 1918.

5% Gallego, Visién y simbolos... pg. 261.
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dentro de él, cruzando el campo de su experiencia, en un instante plenamente
individualizado™®"".

Lo que hace Veldzquez desde la plastica, es lo que los escritores desde la
literatura, dos lineas paralelas y diferenciadas (un desdoblamiento del yo planteado por
Justi, y luego, con otras generaciones posteriores un desdoblamiento, también del
espectador, planteado por Foucault). Lo que no hace es plasmar un tema literario escrito
desde la primera persona. Consigue ademas un plus que quiza no tenga el texto literario:
De la lectura de El lazarillo podemos deducir el comportamiento de la época de
diversos grupos humanos, al igual que en ciertos cuadros, hay un ejercicio de fijacion
historica. Basicamente queda clara la intencion del escritor, pero todavia nos estamos
preguntando qué nos quiso decir Velazquez, probablemente el cuadro dejaria de generar
tanto interés si le hubiéramos podido someter a lo que quiere decir.

Es aqui, por esa separacion de la poesis donde la pintura gana ese plus de
visualidad y riqueza de significaciones. Maravall lo dice mejor: “Los cuadros que hasta
Velazquez se llamaban historias, no eran historia, no tenian realidad histérica
concreta... Veldzquez es el primero en pintar la historia, esto es, la singular e irrepetible
realidad de un instante Gnico vivido por el artista”®®. El cuadro se convierte asi en
epitome perfecto barroco del instante como correspondencia entre lo temporal y lo
eterno, pudiendo establecer un paralelismo con las naturalezas muertas de Sanchez
Cotéan, como un capitulo mas de desprendimiento textual: al igual que pasa con Las
Meninas, ¢qué quiere decir? es la pregunta desatinada. Es un ejercicio libre de pintura,
donde, como dice el profesor Calvo Serraller, no hay porqué buscar una simbolizacién
sofisticada®®, aunque si hay un ejercicio de introspeccién, como lo hay también en el
retrato espafiol, de ir mas alla hasta revelar el fatal destino, que si bien lo tenemos
escrito, la pintura, en estos casos, hace en cada mirada un replanteamiento de deseo,
trascendiendo la simpleza de lo escrito.

Otros autores también ven la obra desde un punto de vista dindmico, como
tensién entre forma y contenido, trasladando ese reto a cada generacion que contemple
el cuadro y desafiandolo, lo interpreten en un proceso de regeneracion continua de su
posible significado, como “un epitome del pensamiento reciente sobre el ilusionismo y
el estatuto del arte”™°. A lo que nos referfamos en el inicio era que en la mayoria de los
artistas un escrito, un contrato da lugar a la realizacion de una obra, no en este caso,
donde la obra naceria en libertad fruto del encuentro de dos ambitos de poder absolutos:
el del Rey cuya palabra es ley, el de Velazquez que no sujeto al rigor que pudiera
generar la poesis, troca ésta por lo que levanta sus alabanzas: pictura pictura.

Por deshacerse del texto, hasta de la firma: Se ha comparado Las Meninas con El
matrimonio Arnolfini (1434), donde Jan van Eyck afiade a su hombre “fuit hic” (estuvo
alli), por si acaso no lo veiamos en el pequefio espejo. Se afiadiria aqui una diferencia
fundamental: Velazquez no lo escribe y sin embargo sabemos que estuvo alli. Si
seguimos a Damisch, Las Meninas enlazan de manera mas directa con las “perspectivas
urbinesas” (digamos que en la caja de resonancia histdrica que él propone hay menos
“ruido” entre ellas) porque ateniéndose a la perspectiva (concebida incluso por

exceso’™), prescinde de la phone, de la palabra, es un remite sin fin de miradas lo que

507 Maravall, op. cit., pg. 80.

508 Maravall, op. cit., pg. 85.

5% Francisco Calvo Serraller, Los géneros de la pintura, pg. 291 y ss.

%10 | eo Steinberg, “Las Meninas de Velazquez” en Fernando Marfas (Ed.), Otras Meninas, pg. 93.

1 vid. Joel Snyder y Ted Cohen, “Respuesta critica. Reflexiones sobre Las Meninas: La paradoja
perdida” ” en Fernando Marias (Ed.), Otras Meninas, pgs. 113-128. Tanto en este articulo como en el de
la nota siguiente, se estudia la perspectiva como inherente en la estructura del cuadro, al decir nosotros
que la sobrepasa queremos hacer referencia a esa sprezzatura que Velazquez conocia. En el articulo en
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da estructura a Las Meninas; no tanto EI matrimonio Arnolfini, que por la firma remite a
la legibilidad, mientras Las Meninas o las “perspectivas urbinesas” permanecen en el
espacio de visibilidad que genera ese misterio, con un marcado acento autorreferencial
(“no necesita una realidad que lo complete”®?), de modo que si en las perspectivas
urbinesas el motivo es la perspectiva misma, aqui lo seria la propia pintura.

Joel Snyder, en este articulo citado, propone la imagen del espejo como una
metafora o tropo visual del arte de Velazquez, mas alla de Tolnay, de Brown y también
de Emmens de quien no le satisface su lectura iconografica, quiza por estar sometida a
catalogo. De ahi la metafora visual funciona mejor, a nuestro juicio, para la rebeldia del
cuadro ante el texto. La maestria de Velazquez vendria a sobrepasar a la naturaleza
haciéndonos mirarla a su través, de ahi el espejo, convirtiendo lo que era una metafora
escrita en otra netamente visual. Con todo esto queremos incidir en la creacion y
funcionamiento de metéaforas visuales que vimos en capitulo anterior y su capacidad de
generar informacion o comunicacion sin la necesidad de insertarse en una narrativa
escrita. El cuadro en este tiempo de post-post-modernidad mediatica sigue generando un
continuo work in progress de atencién tedrica, ensefiandonos, en una mirada intima
pero exhibicionista al mismo tiempo, el medio desde el medio mismo, devolviendo
paradojas a quien lance silogismos, retdndonos a la osadia intelectual desde el asalto
visual, aquel Sapere aude! horaciano.

solitario de Snyder, se relaciona el espejo de Las Meninas con la formacién de los principes o speculum
principis del que El cortesano de Castiglione era esencial. Asi la perspectiva entra a formar parte
necesaria, pero haciendo que no se note.

%12 Joel Snyder, “Las Meninas y el espejo del principe” en Fernando Marias (Ed.), Otras Meninas, pg.
144,
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LA IRRESISTIBLE TENDENCIA ONIRICA

Suele ser habitual que al desvelarnos un misterio, que creiamos formado por
incégnitas indescifrables que disparaban nuestra imaginacién, nos embargue cierta
tristeza que trueca admiracion por desencanto. Quiza era lo que pretendia Calvesi®® al
cerrar el exceso de lecturas en clave romantica de las Carceri (1745-47 sus primeras
series) de Piranesi. Ahora podemos verlas como trasunto de las sucesivas carceles
mamertinas y que poleas cuerdas o columnas derivan de aquel entorno; escaleras como
aquéllas Gemonie, dculos enrejados como los que comunicaban el nivel de la carcel
Tulliana con el nivel de la carcel Mamertina. De alguna manera Calvesi sigue siendo un
arqueologo buscando entre las ruinas de las ruinas. Probablemente alguien tenia que
anclar la mirada a la realidad actuando como “un fotdgrafo che gioca sull inquadrature e
le distanze, e non di un seguace dell’arte fantastica e oniroide”*,

Cabria advertir cierta concomitancia entre el proceso filologico de Calvesi y las
explosiones de Eisenstein (éste explosiona y “achata” el espacio; asi, achatado, estaria
mas cercano al origen mamertino de las carceles piranesianas). Calvesi fuerza (segun
Tafuri) ciertos elementos, incluso cierto punto de vista para acercarnos desde nuestra
actualidad a una mirada pasada, que amplia los elementos mamertinos a una escala poco
reconocible. Sin el rigor filologico de éste, Eisenstein transforma Carcere oscura (c.
1743) con formas que se daran luego en Carceri®™. Se echaria de menos, en el proceso
filolégico que propone Calvesi, algin boceto de la carcel Mamertina que afianzase la
relacion, ya que mas que filoldgico pareceria un proceso de multiplicacién celular
donde una pequefia molécula genera todo un organismo. En cuanto a Eisenstein aplica
su teoria cinematogréfica, trasladando las explosiones del montaje en cine a la lamina.

Llegado a este terreno donde las interpelaciones se vuelven contra nosotros,
privados de cualquier magnificencia posible (hoy tan solo hay hegemonia) no queda
mas remedio que abandonarnos a “los placeres de la imaginacion” e intentar avanzar en
la contemplacion hedonista-burkeana. Porque alin desmontado —desmitificado- el
engranaje compositivo de Carceri, las imagenes creadas por Piranesi siguen ejerciendo
una poderosa seduccion sobre nuestra mirada exonerada de imperativo moral: podemos
hacer lo que queramos con la obra (Eisenstein la explosiona) cuidando no caer en la
reiteracion discursiva.

Si Venecia ejercia de contrapunto respecto a Roma y poseia una “fuerza no
debilitada por un excesivo intelectualismo”®* que fascina y nos aloja en los dominios
de la imaginacion, alli remitimos culpas. Evitando caer en tdpicos, iniciamos un
recorrido por los suefios que circundan el mundo piranesiano hasta llegar a Eisenstein (y
mas alla) al que la fascinacién vence y hace sofiar.

513 Mauricio Calvesi, Introduzione a Henri Focillon, Giovanni Battista Piranesi, ed. al cuidado de M.
Calvesi/A. Monferini, Bolonia, Alfa, 1967; version original: Giovanni Battista Piranesi. Paris, Henri
Laurens ed., 1918.

%1% “yn fotdgrafo que juega sobre la cuadratura y la distancia y no como un partidario del arte fantéstico y
onirico”. Renato Barilli, “Piranesi e Burke” en Alessandro Bettagno (a cura di), Piranesi. Tra Venecia y
I’Europa, pg. 328.

%15 viid. Tafuri, “Historicidad de la vanguardia: Piranesi y Eisenstein”, La esfera y el laberinto, pgs. 89-98;
ademas, véase, en esta misma obra, el apéndice de Eisenstein “Piranesi o la fluidez de las formas” pgs.
99-122, donde se refleja la “transformacion” de la carcel piranesiana que estamos tratando. Aparte de
mencidn expresa, para la referencia a las ldminas de Piranesi, nos hemos guiado por Luigi Ficacci,
Piranesi. Catalogo completo de grabados.

518 Emilio Lafuente Ferrari, “Estudio preliminar y catalogo”, Giovanni Battista Piranesi en la Biblioteca
Nacional, pg. 19.
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Todo en Piranesi, tiende al falseamiento de la realidad y quiza la imagen mas
atractivamente falsa sea la que se produce en el Romanticismo con la reiterada alusion a
De Quincey cuando trata de describir una de las Carceri (quiza la ldmina VII) a las que
denomina Suefios, con descripcion tan confusa como lo seria la lamina en cuestion.
Habria que decir que ese pasaje esta incluido dentro del epigrafe “Los dolores del opio”
una contestacion a otro primero “Los placeres del opio”®'’, una estructura de
argumentacion y réplica semejante a la que presenta el Parere®® piranesiano, en su
forma global, donde no sabemos cabalmente si el ornamento llega a ser o no delito
(unas veces reflejara cierta desnudez decorativa, como en Carceri, otras sera bizarro en
las laminas del Parere, para terminar con la desnudez de Paestum). Asi en los estudios
de Wilton-Ely propone alejarse del mito romantico del opio ya que no valora sus
expresiones como caracter del artista, como valvula de escape para sus fantasias en una
época restrictiva en los temas sujetos a patrocinio. “Thus, far from being the products of
drug-induced hallucitnations as claimed by De Quincey, the Carceri reveal the
processes of a highly controlled discipline, exploiting to an unprecedented degree
Baroque illusionistic devices of perspective and lighting. The irrational and elusive
concepts thus adumbrated are almost a gesture of defiance to the patrons and architects
of Rome who had failed to measure up to the creative possibilities suggested by the
‘speaking ruins’ surrounding them>,

También sabemos por Antonio Escohotado, que en ese tiempo se tomaba para
combatir molestias y sentirse mejor®”®. La sencillez y serenidad, no han sido,
precisamente, aliadas de Piranesi; es sintiéndose peor como él combate su inquietud.
Ese estado de agitacion permanente que le hace no parar si quiera para preparar
diariamente la comida, es el que le lleva a ese estado frenético, de ensofiacion vigilativa
podriamos decir. En esta fuente de delirios que es la historia del arte, mas que los
opiaceos habria que destacar, entre los suefios de su entorno cultural Hypnerotomachia
Poliphili, como Aldo Manuzio Piranesi desarrollara las letras capitulares y como
Francesco Colonna él tendra su propio combate de suefios en lo que podriamos

denominar “Hypnerotomachia Carceri”**".

" Thomas de Quincey, “Los placeres del opio”, “Los dolores del opio”, Confesiones de un inglés
comedor de opio. Madrid, Alianza Editorial, 1984. (Los mencionados epigrafes, pgs. 55-69 y 84-105
respectivamente.)

518 Giambattista Piranesi, Parere sull’architettura. Ademas véase edicion castellana del Parere en Revista
de Ideas estéticas, 1972, pgs. 81-101, con introduccion de Carlos Sambricio (“Piranesi y el 'Parere™, pgs.
81-84). Vid., ademas, L. Cochetti, “L'opera teorica del Piranesi», Commentari, VI, 1, 1955, pgs. 35- 49;
R. Wittkower, “Piranesi's Parere sull'Architettura”, en Journal of the Warburg Institute, 111, 1938, pgs.
147-158; “La doctrina arquitecténica de Piranesi”, Sobre la arquitectura en la edad del humanismo, pgs.
231-246; M. G. Messina, “Teoria dell'architettura in Giovanbattista Piranesi. L'affermazione
dell'eclettismo”, en Controspazio, Il, 8-9, 1970, pgs. 6-13 y Il 6, 1971, pgs. 20-28; Delfin Rodriguez
Ruiz, “Giovanni Battista Piranesi” en Historia de las ideas estéticas y de las teoria artisticas
contemporaneas. (I). Madrid, Visor, 1996.

519 «| gjos de estar inducidas por drogas como decfa De Quincey, Carceri revela un proceso de alta
disciplina, aprovechando los dispositivos sin precedentes del barroco ilusionista y sus mecanismos de
perspectiva y luz. Los conceptos irracionales y fugaces asi esbozados son como un gesto de desafio hacia
patronos y arquitectos romanos que no habian estado a la altura creativa sugerida por las ‘ruinas
parlantes’ que les rodeaban”. John Wilton-Ely, The Mind and Art of Giovanni Battista Piranesi, pg. 19.
2% vid. Antonio Escohotado, Historia general de las drogas. Fenomenologia de las drogas. Madrid,
Espasa-Calpe, 1998; Historia elemental de las drogas. Barcelona, Anagrama, 1996; Aprendiendo de las
drogas. Usos y abusos, prejuicios y desafios. Barcelona, Anagrama, 1995.

%21 vid. catalogo exposicion Aldo Manuzio Tipégrafo: 1494-1515, celebrada en la Biblioteca Medicea
Laurenziana de Florencia del 17 de junio al 30 de julio de 1994. Firenze, Octavo Franco Cantini Editore,
1994; Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili. Zaragoza, Las ediciones del Pértico, 1981
(Reprod. facs. de la ed. Venecia, Aldo Manuzio, 1499, 1-1324 de la Biblioteca Nacional de Madrid);
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Otro suefio a resaltar seria el de Juvarra: hay un boceto con una composicion
para una arquitectura imaginaria titulado “Un suefio del 25 de agosto donde encuentro
un gran tesoro” donde podemos ver, segin descripcion de Jonathan Scott®??, elementos
que apareceran en Piranesi: escaleras que suben desde el subsuelo, otras sobrevolando
en zig-zag, oculos, poleas, bustos y obeliscos como los que aparecen en la lamina XV.

Con estos someros antecedentes la ensofiacion no estaria monopolizada por los
romanticos (la ensofiacion no solo seria un estado, sino otro ambiente “parlante”) y nos
servird de enlace posterior: Goya. Focillon nos dice que hay tanta distancia entre
Rembrandt y Piranesi como entre Callot y Goya, mas que nada por un afan distinto de
blsqueda, de puntos de vista diferentes de espiritu®?. Alejados en la técnica y en la
composicion, lo habitual de Callot es una presentacion en “plano general”, frente a la
variedad tipologica de planos en Piranesi y el acercamiento psicoldgico que nos da
Goya con quien comparte esa inquietud sofiadora®®. Es un punto de vista que le llevara
a las Pinturas Negras como negrisimos son los trazos con los que sorprende Piranesi a
sus coetaneos (coinciden muchos autores con lo pictérico de sus grabados y su maestro
Vasi se lo reprochara®®. Desde este punto de vista, podriamos tratar el primer estado de

Suefio de Polifilo (Ed. de Pilar Pedraza). Barcelona, El Acantilado, 1999; Liane Lefaivre, Leon Battista
Alberti's Hypnerotomachia Poliphili. Re-cognizing the Architectural Body in the Early Italian Rena
issance. Cambridge, Mass., London, MIT Press, ¢ 1997; Enric Satué, El disefio de libros del pasado, del
presente, y tal vez del futuro : la huella de Aldo Manuzio. Madrid, Fundacién German Sanchez Ruipérez,
1998; ademas se pueden consultar los ciento cincuenta y cinco grabados sobre madera de esta obra en la
siguiente pagina de la Biblioteca Nacional de Francia:
http://catalogue.bnf.fr/framesWEB.jsp;jsessionid=00005JPf11hgXg8rzbbf\VO4ZmWr:-1?host=catalogue.
522 jonathan Scott , Piranesi, pg. 60. Sobre Juvarra, véase: Andrea Barghini, Juvarra a Roma. Disegni
dall'atelier di Carlo Fontana. Torino, Rosenberg & Sellier, 1994; catalogo exposicion, Architectural and
ornament drawings. Juvarra, Vanvitelli, the Bibiena family and other Italian draughtsmen. New York,
Metropolitan museum of art, 1975; cat. exp. Filippo Juvarra: 1678-1736. De Mesina al Palacio Real de
Madrid. Madrid, Electa - Ministerio de Cultura, 1994; cat. exp. Filippo Juvarra e I'architettura europea.
Napoli, Electa Napoli, 1998; Angela Griseri, Libro di piu pensieri d'architettura di Filippo Juvarra.
Torino, Fondazione Antonio Maria e Mariella Marocco, 1998; Andreina Griseri e Giovanni Romano (a
cura di); Filippo Juvarra a Torino. Nuovi progetti per la citta. Torino, Cassa di risparmio, 1989;
Gianfranco Gritella, Juvarra. L’Architettura. Modena, Panini, 1992; Augusta Lange, Dimore, pensieri e
disegni di Filippo Juvarra. Torino, Compagnia di San Paolo, 1992; Donato Severo, Filippo Juvarra.
Bologna, Zanichelli, 1996; Mercedes Viale Ferrero, Filippo Juvarra. Scenografo e architetto teatrale.
Torino, Edizione d’Arte Frateli Pozzo, 1970.

%22 Focillon, Giovanni Battista Piranesi, pg. 243.

524 \/id. Michel Caffier, L’arbre aux pendu. Vie et miseres de Jacques Callot. Nancy, Presses universitaire
de Nancy, 1985; catalogo exposicién Fatal consequences: Callot, Goya, and the Horrors of War.
Hanover, New Hampshire, Hood Museum of Art, 1990; cat. exp. Comedia y tragedia. Jacques
Callot.1592/1635. Madrid, Calcografia Nacional — Real Academia de Bellas Artes de San Fernando-
Philip Morris, 2001 ; cat. exp. Visiones de la guerra : Jacques Callot, Francisco de Goya, Otto Dix.
Valencia, Bancaja, D.L. 2001; Teresa Posada Kubissa, “Jacques Callot en la pintura de Goya”, Academia,
1995; Georges Sadoul, Jacques Callot miroir de son temps. Paris, Gallimard, 1969; Daniel Ternois (dir.),
Jacques Callot : 1592-1635. Actes du colloque organisé par le Service culturel du Musée du Louvre et la
ville de Nancy a Paris et a Nancy les 25, 26 et 27 juin 1992. Paris, Louvre Klincksieck, c. 1993; cat. exp.
Goya grabador. Madrid, Fundacion Juan March, 1993; Ademas, véase las diferentes ediciones de los
grabados de Goya que ha venido haciendo la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
especialmente la editada en 1992 que abarca los Caprichos, Desastres de la guerra, Disparates,
Tauromaquia; Dolores Ael (et. al.), Goya, grabador y litografo. Repertorio bibliografico. Madrid,
RABSF, 1992. Asi mismo destacar, Caprichos de Francisco de Goya. Una aproximacion y tres estudios.
Con la edicion facsimil de los Caprichos y textos de Juan Carrete, Nigel Glendinning, Juan Miguel
Serrera y Jesusa Vega. Madrid, Barcelona y Sevilla, Calcografia Nacional- RABASF-Funcacio Caixa
Catalufia y Fundacion EI Monte, 1996. Junto a esta Ultima resefia, destacamos, aparte de los grabados,
para una ampliacion bibliografica que aqui nos desbordaria: catilogo exposicion Goya. 250 aniversario.
Madrid, Museo del Prado, 1996.

525 Focillon, Giovanni Battista Piranesi, pg. 169.
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Carceri como si fueran pentimenti). Asimismo le llevara al suefio de la razén, volviendo
a la Hypnerotomachia, nos sabemos si es la falta de razén lo que produce monstruos o
es una sobreexcitacion de la misma lo que provoca esos vampiros habitantes de las
grutas. Podriamos decir, que en los dos, la lucha de suefios produce caligrafias
desesperadas.

El cambio en la mirada producido en el XVIII, no tendra parang6n hasta la
llegada de las primeras vanguardias del XX, donde recobramos el citado articulo de
Eisenstein sobre Piranesi. En un primer acercamiento al cinematografo éste nos sugiere
una parte onirica vinculada con la oscuridad de la sala y las fantasias dindmicas que
acontecen, similares a nuestros suefios®?. Por otra parte se produce un cambio en la
mirada que tiene que aprender a leer los primeros planos cinematograficos y ademas
tiene que enlazar diferentes tipos planos logrando dar un sentido de continuidad
narrativa a las iméagenes. En Eisenstein se da un conocimiento de las vanguardias
historicas, del primer cine y una vastedad cultural que no le impide la ensofiacion: hoy
sus peliculas parecerian cuentos de hadas vistas las desgracias del pueblo ruso. A
nuestro modo de entender hay artistas que preconizan la llegada del cine,
independientemente del invento del aparato. Piranesi seria uno de ellos, intenta captar el
movimiento, “buscando en lo que parece inmdvil aquello que se mueve y cambia,
escudrifiando con la mirada las ruinas...” >, aparece ante nosotros como una fabrica de
suefios.

Los suefios contintan en el XX con Picasso, otro gran fagocitador de imagenes,
con su vision propia de la Antigiiedad, nos grabara, mas que en cobre en sangre, Suefio
y mentira de Franco (1937), donde el combate deja de ser con los suefios, perdidos ya
en la afiorada Utopia. Aquella forma de sofiar como desplazamiento del plano real, la
podemos ver en Los suefios (1990) de Akira Kurosawa, donde se vale de los cuadros de
otro afamado “loco”, Van Gogh, para realizar el afiorado suefio de Piranesi de
introducirnos en el plano (siguiendo de nuevo a Tafuri en ese proceso de reconstruccion
mental de Carceri, Wilton-Ely propone un proceso creativo en el espectador como
nunca antes en Occidente, donde se cuestiona el espacio pictorico con todas las
implicaciones perceptivas que conlleva). Aunque quien mas se acerca a la obra de
Piranesi es el director Peter Greenaway, que ya reflejo la arquitectura de Boullée en The
Belly of an Architect (El viente del arquitecto, 1987), en Prospero’s Books (1991)
encaja (aunque fuera de época) unas laminas de Piranesi. No s6lo porque uno de los
libros de Prdspero esté dedicado a las ruinas, sino porque toda la pelicula presenta una
gran audacia narrativa valiéndose de una técnica de video avanzada (no es la técnica por
la técnica) que superpone diferentes planos llevandonos como Piranesi hacia la
tempestad visual. Greenaway seria el contrapunto sublime al pintoresquismo que nos

%26 Habria una similitud incluso en el tiempo, ya que segin Nicholas Humphrey, en La mirada interior,
“sofiamos una hora y media por noche” (pg. 116), que es la duracion idénea de una pelicula en formato
estandar. Habria que sefialar también en este autor y en relacion con las percepciones generadas por las
carceles piranesianas, que Humphrey al analizar el cuadro de Ilya Repin, No le esperaban (1884),
aumenta a cinco las dos dimensiones iniciales del cuadro: “tres espaciales, una temporal y otra de
conciencia humana” (pg. 90). Con lo que no es de extrafiar la dimensién descoordenada en Piranesi. En
relacién también con el suefio, Barthes establece una equivalencia entre estar en la sala de cine, a oscuras,
donde se produce un ensuefio crepuscular semejante al que precede a la hipnosis. (R. Barthes, “Salir del
cine”, Lo obvio y lo obtuso, pgs. 350-355). Hoy en dia se ve mas cine en casa que en las salas, atn asi se
persigue, en lo posible, mantener su oscuridad. Hay que tener en cuenta que el articulo de Barthes esta
escrito cuando empezaba la querelle (otra mas) por los formatos (cine Vs. video). La tendencia ha sido
renovar el espacio privado, dotdndole de los avances técnicos que recuerda el de las salas, mejorando el
sonido y las pantallas mas grandes cada vez. Sobre esta relacidn del cine con los suefios véase “El cine, el
avion” (pgs. 13-19) o “Suefio y filme” (pgs. 74-76), en Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario.

527 Marguerite Yourcenar, A beneficio de inventario, pg. 119.
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ofrece Rossellini en Viaggio in Italia (Te querré siempre,1953), magnifica pelicula
donde casi podemos ver la ruta italiana del Grand Tour hecha por una aburrida pareja
inglesa con la espléndida Ingrid Bergman refugidndose en los museos o en la ruinas de
Pompeya, donde su mirada se reencuentra intemporal.

Expediciones a Baalbek o a Palmira, no hacen sino abrir el campo de las
especulaciones de la fantasia. La imaginacion de Piranesi viene espoleada por la veduta
ideata de Gian Paolo Panini o Marco Ricci donde es la imaginacién la que ensambla los
monumentos al capriccio®®. Si con Piranesi la imaginacion entra en la historia de la
arquitectura, la historia del siglo XX mal se entenderia sin el cine que comparte el topos
de la ilusion, que canalizé la imaginacién y plasmé nuestros suefios: “La imaginacion
como instrumento de progreso cientifico, como fuente de hipotesis no formulables de
otra manera...”*? Piranesi profundiza cada vez mas en la oscuridad (segundo estado) o
también en la melancolia, de ahi que se le pueda ver como prerromantico, un romantico
avant la lettre, que aporta reflexion en un mundo de ruinas que invitaba a la ensofiacion.
Piranesi ni siquiera suefia, plasma. Perdida la orientacion que nos daba la perspectiva
central y pervertidos los sentidos por Sade ya no nos conformamos con el placer
compositivo y travieso que propone Canaletto. Contenemos la respiracion ante el
abismo de Carceri donde el placer pierde todo pintoresquismo y donde mas que mirar
nos buscamos a nosotros mismos en la oscura orografia de la conciencia. Quienes
sofiamos somos nosotros inscritos en el mundo que él nos dibuja, nos facilita la
ensofiacion como el cine nos facilita los suefios.

528 \/id. sobre Panini, catdlogo exposicion El esplendor de la ruina. Barcelona, Fundacién Caixa Catalufia,
2005. Sobre Ricci, cat. exp. Landscapes from Brueghel to Kandinsky : the exhibition in honour of the
collector Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza. (Presentada en Bonn entre 7 sept.- 25 nov. 2001).
Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, cop. 2001; cat. exp. La ciudad que nunca existié. Arquitecturas fantasticas
en el arte occidental. Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2004.

529 Tafuri, La esfera y el laberinto, pg. 38.
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TEATRALIDAD EN PIRANESI

Un detalle a tener en cuenta son las inscripciones. Si Piranesi hubiera querido
vincular Carceri tajantemente con la Mamertina ¢no lo hubiera puesto? Se podra decir
que son caprichos, pero también las vedute son al capriccio y pone inscripciones. No las
pone en Grotteschi, Capriccio architettonico con la caduta di Fetonte, Carceri
(excepto en la 11 y XVI, pero no remiten directamente a lo representado) ni en Diverse
Maniere d’adornare i cammini. Faeton lo podemos descartar por experimental, las
chimeneas entran de plano en lo decorativo; los grutescos y carceles son sus momentos
mas arrebatadores, de ahi que no puedan afianzarse con inscripcién alguna.

Por otra parte esas inscripciones (que podemos decir que aparecen practicamente
en todas las laminas, excepto en las citadas anteriormente, bien sea como inscripcion
bajo el dibujo, bien como cartela dentro del mismo), a nuestro juicio, hacen vincular las
estampas a escenarios teatrales, bien sea Carcere oscura, o bien se trate de una veduta
donde el escenario sera recreado por un inglés relatando su particular tour. Aquéllas
mencionadas que no tienen esas inscripciones, donde no hay subtitulos, no se produce
didlogo escrito ni hablado con el espectador. El diadlogo es aqui (y en el cine mas) una
forma de ahorro visual: cuando no se tienen los recursos suficientes para mostrar ciertas
imagenes, el diadlogo, la voz en off, los intertitulos... son recursos que salvan la narracion
pero también desvirtlan la imagen vinculandola al teatro, novela, cuento... Quiza por
eso no incluye Carcere oscura en Carceri porque pertenece mas a la teatralidad de una
puesta en escena que al recreo de la pura visualidad.

Segun recoge Tafuri en la obra ya sefialada, los estudios de Ulya Vogt-Goknil y
Alberto Cuomo vienen a confirmar la ruptura con las reglas de la perspectiva central.
Con los ojos cinematogréaficos de Eisenstein podemos ver en Carceri un desplazamiento
del plano semejante al que se produjo en el cine en el paso del travelling al zoom, que
no es mas que un travelling éptico, un desplazamiento éptico. Asi nosotros nos
deslizamos por las l&minas piranesianas, bien en el espacio, en los planos, en los
contrastes...

¢Qué libros conoceria Eisenstein sobre Piranesi? Arthur Samuel, Piranesi,
Londres, 1910, que publica la lamina de la céarcel de Marot a la que Eisenstein hace
referencia y donde también podia encontrar la frase de Goethe que se refiere a la
arquitectura como mausica solidificada; Albert Giesecke, Giovanni Battista Piranesi.
Meister der Graphik (Leipzig, 1911); habria leido quizd la obra que venimos
comentando de Focillon, Giovanni-Battista Piranesi.1720-1778, que también recoge a
La prisién d’Amadis de Daniel Marot como antecedente®®. ;Porqué se empefia
Eisenstein en pasar de esta Carcere oscura a Carceri? Aplica su teoria de montaje de
atracciones a Carcere oscura, pero no se sostiene. La fluidez de formas (de la forma
clasica en definitiva) que propone, se solventa en una disolucion del objeto que
resolvera Malevich, y eso sabemos por la exposicion Forma, que no se produce, que el
ideal clasico se mantiene®*: Las dos dimensiones, predispuestas a ser tres, siguen in
nuce en Malevich®*,

%% Eqcillon, op. cit., pg. 177.

%31 vid. catalogo exposicion Forma. El ideal clasico en el arte moderno, especialmente el texto de Tomés
Llorens de igual titulo, pgs. 32-185.

532 Aparte de las obras ya citadas en relacién con el cine, véase: Guila Ballas, La couleur dans la peinture
moderne.Théorie et pratique. Paris, Adam Bir6, 1998; Alain Besancon, La imagen prohibida. Una
historia intelectual de la iconoclastia. Madrid, Siruela, 2003; catalogo exposicion Malévitch. Oeuvres de
Casimir Severinovitch Malévitch (1978-1935). Avec en appendice les oeuvres de Nicolai Mikhailovitch
Soviétine (1897-1954). Paris, Musée National d'Art Moderne, Centre Georges Pompidou, 1980; cat. exp.
Kazimir Malevich, 1878-1935.Moscow, Ministry of Culture — Amsterdam, Stedelijk Museum, 1988; cat.
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Su teoria funcionaria mejor con los dibujos, no con esta mise en scene,
siguiendo a Focillon que vincula Carcere oscura y la primera edicion de Carceri con la
decoracidn teatral. Ademas Piranesi inscribe: “Carcere oscura con Antenna pel suplizio
de malfatori...” Estd haciendo referencia, segin Focillon, a la tortura que sufrian los
criminales cerca de la Fuente del Moro. Alli, atados en la picota se leian sus nombres y
su crimen golpeéndoles a continuacidon, aboliéndose esta tortura en 1835 por Gregorio
XVI°%%, de donde esta Carcere oscura es un escenario con el atrezo necesario a la
espera del reo, ademas si Piranesi hubiera querido incluirla en la serie la hubiera podido
incluir, como hace con las laminas Il y V. Quiz& porque la consideraba rotunda y
formalmente acabada como decorado, frente a la segunda edicidn, mas introspectiva.
Solo hay que olvidarnos de Carcere oscura y ver los dibujos de Piranesi aplicando a
éstos las explosiones de Eisenstein: multiplicacion de espacios, transformacion de
espacios.

Carcere oscura entronca bien con lo onirico del inicio. Si lo analizamos
detenidamente, es tan prisién como oscura; de ella resalta Focillon el vigor luminoso del
fondo y la tenue luz veneciana que lo invade. Piranesi nos “miente” como cuando se
dice arquitecto veneciano, que lo mantiene, aproximadamente, hasta Opere varie Il (c.
1761), pero ya no lo pone en Ruinas del Acqua Giulia ni en Della Magnificenza ed
Architettura de’Romani; es mas en Raccolta di alcuni disegni del...Guercino y
Blackfriars bridge tan solo se dice arquitecto. Venecia fue determinante en su
formacidn aunque no construyera nada, aunque no la reflejase en sus cobres se convierte
en una paradoja mas, en otro lugar inhéspito guardado en la retina rebosante de Palladio
(a través de Juvarra). De ahi que podamos hablar de suefios, por eso le aceptamos a
Eisenstein que “deconstruya” el edificio, advirtiéndole que se le ve el truco.

Carceri conjuga el carécter teatral e imaginativo donde lo tangible se evapora en
la sugestion temerosa de los sotanos, donde un recorrido espacial es frustrado por la
ambigiiedad deliberada con conexiones irracionales entre planos proximos y superficie.
Siguiendo a Wilton-Ely Carceri se presenta como una serie de caprichos o scherzi di
fantasia a la manera de Tiepolo cuya influencia serd primordial en su madurez técnica
en el grabado. Encontramos rapidas formas abocetadas, trazadas sobre la placa con la
misma fluidez y brevedad de anotacion que en las fantasias de Tiepolo, presentando un
campo experimental de composicion como reflejan sus formas desnudas y sus extensas
estructuras sugeridas®**.

exp. Kasimir Severinovich Malevich: 1878-1935. Madrid, Fundacion Juan March, 1992; cat. exp. Kazimir
Malevich e le sacre icone russe. Avanguardia e tradizioni. Milano, Electa, 2000; cat. exp. El teatro de los
pintores en la Europa de las vanguardias. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia-Aldeasa,
2000; cat. exp. Minimalismos. Un signo de los tiempos. Madrid, MNCARS, Aldeasa, 2001; catalogo
exposicion Monocromos. De Malevich al presente; cat. exp. Analogias musicales. Kandisnky y sus
contemporaneos; cat. exp. Kazimir Malevich. Suprematism. New York, Guggenheim Museum
Publications, 2003; cat. exp. Kasimir Malevich. Barcelona Fundacié Caixa catalunya, 2006; cat. exp.
Vanguardias rusas. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Fundacién Caja Madrid, 2006; K. Malevitch,
El nuevo realismo plastico. Madrid, Alberto Corazon, 1975; K. Malevitch (et al.), Constructivismo.
Madrid, Alberto Corazén, 1972; John Milner, Kazimir Malevich and the art of geometry. New Haven,
London, Yale University Press, 1996; Andrei Nakov (ed.), Ecrits. Kazimir Malevitch. Paris, Gérard
Lobovici, 1986; Evgenia Petrova (et. al.), Malevitch. Artiste et théoricien. Paris, Flammarion, 1990;
Semir Zeki, Vision interior. Una investigacion sobre el arte y el cerebro. Madrid, Antonio Machado
Libros, 2005.

%% Focillon, op. cit., pg. 177 y ss.

5% Wilton-Ely, The Mind and Art of Giavanni Battista Piranesi, pg. 81. También Focillon alude a esta
relacion; op. cit., pg. 180.
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EL PLANO DESPLAZADO DE EISENSTEIN

En el primer largometraje dirigido por Eisenstein, La Huelga (1924) hay un
pequefio plano-secuencia de unos diez segundos de duracién, donde vemos como se
reine un pequefio grupo de obreros para planear la huelga. A primera vista, la secuencia
parece simple: unas botas pisan un charco que refleja unas torres industriales, un
tendido eléctrico y unos obreros que estan tramando algo. Estd rodado con la camara
invertida y la accion reflejada en el agua, de tal manera que lo que es un “picado”
(punto de vista alto en rodaje) al montarlo, se convierte en un contrapicado. Ademas, la
accion que esta rodada en sentido normal, después de positivarla, la truca y la monta al
revés -“marcha atras”- insertandola en lo que él llamaria montaje métrico (sucesion de
planos in crescendo). Asimilamos la secuencia sin saber muy bien qué ha pasado, ya
que enlaza perfectamente con el tono general que tienen las secuencias anteriores y
posteriores. Se produce tan rapido que apenas nos damos cuenta. Ha seguido
practicamente el proceso del grabado: Rodar con la cdmara invertida, como invertido se
graba en la plancha de cobre®®. También lleva esa técnica del grabado al montaje, ya
que aquella inversion del rodaje aparece de nuevo invertida aqui, es decir, la accion la
vemos al revés: andando los obreros hacia atrds. Pero esa inversién del montaje no
significa inversion narrativa, el efecto técnico apenas se advierte y logramos entender
que los obreros se redinen para planificar la huelga. Esto nos puede servir como ejemplo
de su aficion al grabado, afiadiendo una dosis imaginativa al medio artistico méas
proclive a ello. Ese plano también podria ser visto como una forma de desorientacion
espacial del espectador que momentaneamente pierde las referencias, no se pueden
buscar certidumbres ya que siempre habra un esquirol que delate y la complicidad con
el espectador es la inquietud provocada.

Si Carceri 2 esta vinculada a la edicién de Magnificenza... y segin Calvesi la
admiracion de Piranesi por el Derecho romano es vinculante a su vision magnifica sobre
Roma, su mirada es la de un ilustrado con ideas nuevas sobre la tortura y las leyes, es un
espiritu imbuido ya de la revolucidn que vendra unos afios mas tarde. Eisenstein esta
plenamente integrado en la otra revolucion que convulsioné a Europa, si de la primera
subsisten sus ideas, de la segunda nos quedan sus preguntas mal contestadas: “Platon
sabia que la republica ideal de la cual habia hablado con sus amigos y discipulos, no
estaba destinada a existir en ningun lugar, sino que s6lo era verdadera en nuestros
discursos como dice Glaucone a Socrates. Y, sin embargo, sucedié que la primera vez
que una utopia igualitaria entr6 en la historia, pasando del reino de los discursos al de
las cosas, dio un vuelco para convertirse en su contrario”*®. Es este espiritu igualitario
el que nos puede llevar desde Piranesi a Eisenstein. Si Piranesi admira la ecuanimidad y
severidad de las leyes romanas (que forma parte de su magnificencia), es ese espiritu de
igualdad el que desde la Revolucién Francesa®®’, pasando por los socialismos utépicos

5% ge podrian establecer més comparaciones: Pruebas de estado como el etalonaje en cine donde se
ajustan el color, los tonos, la luz...; pruebas de trabajo y ensayo como el copién que sale de la sala de
montaje; prueba de artista como la primera copia que por lo general se envia a la Filmoteca; Bon a tirer
como las copias que se distribuyen para exhibicion.

5% Norberto Bobbio, Derecha e izquierda, pg. 169.

5%7 Sobre la Revolucién Francesa véase: Serge Bonin et Claude Langlois (dirs.), Atlas de la Révolution
Francaise. Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes, 1987-2000 (11 vol.); Juan Calatrava (et. al.),
Estudios sobre la Revolucién Francesa y el final del Antiguo Régimen. Madrid, Akal, 1980; Roger
Chartier, Espacio publico, critica y desacralizacién en el siglo XVIII : los origenes culturales de la
Revolucién Francesa. Barcelona, Gedisa, 1995; Emilio De Diego (et. al.), Guia bibliogréafica de los
fondos recientes de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca Complutense de Madrid acerca de la
Revolucion francesa de 1789 y sus repercusiones. Madrid, Star Ibérica, 1990; Frangois Furet, La
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de Owen, Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc, Blanqui y Cabet (que en muchos casos
presentan ademas proyectos de ciudad futura), el que animaria los primeros pasos de la
Revolucion Rusa.

Las teorias de Eisenstein se desarrollan en un Estado fuerte, con una répida
industrializacion de la cultura y con transformaciones econémicas que alientan el
desarrollo de reflexiones singulares sobre el montaje. Cabe destacar el denominado
“efecto Kuleshov” que vendria a demostrar como los teoricos soviéticos, entre ellos
Eisenstein, tenian la mirada acostumbrada a acumular planos, a ver los efectos que
producian en la narracién filmica.

Podemos sefialar unos rasgos distintivos: posicion de la camara en un angulo que
enfatice diagonales (;scena per angolo?), utilizacion de un objetivo angular que
distorsiona los primeros planos (;Como la distorsion semejante a la desproporcionada
escala de Piranesi?), abundancia de planos de detalle, transgresion del movimiento a
través de la ralentizacion o aceleracion de las imagenes, propension a colocar la linea
del horizonte muy alta 0 muy baja. Si a esto se le afiade una inclinacién a rodar
frontalmente el cuerpo, la cara y los ojos se obtienen los recursos que rompen la ilusion
diegética tradicional con un ndmero de planos que dobla al de las peliculas de
Hollywood, con una media de duracién entre los dos y cuatro segundos. La regla clésica
de colocacion de los personajes en un eje de 180° se incumple. De este modo el espacio
de la narracion adquiere un caracter abstracto, ya que no se tiene una constancia exacta
de la ubicacion de las figuras.

Con esto podriamos establecer una reciprocidad estética: Hasta que no se abran
totalmente los archivos ahora rusos no se podra definir totalmente, pero se puede decir
que la cultura norteamericana tuvo una gran influencia en el comienzo de la URSS hasta
que Stalin tomd las riendas®*®, concretamente el film de Griffith Intolerancia (con un

Revolucién Francesa. Madrid, Rialp, 1985; Jacques Godechot, Los orignes de la Revolucién Francesa.
Barcelona, Peninsula, 1975; Ernest Labrousse, Fluctuaciones econémicas e historia social. Madrid,
Tecnos, 1973; Georges Lefebvre, La Revolucion Francesa y el Imperio (1787-1859. México, F.C.E.,
1973; Daniel Mornet, Los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa. Buenos Aires, Paidés, 1969;
Pierre Rétat, Les journaux de 1789. Bibliographie critique. Paris, Centre national de la recherche
scientifique, 1988; Albert Saboul, La Revolucion Francesa. Principios ideoldgicos y protagonistas
colectivos. Barcelona. Critica, 1987; Michel VVovelle (coord.), Paris et la Révolution. (Actes du colloque
de Paris I, 14-16 avril 1989, organisé par I'Institut d'histoire de la Révolution francaise et la Fédération
des sociétés historiques de Paris et de I'Tle-de-France). Paris, Publications de la Sorbonne, 1989;

5% Sobre la Revolucion soviética: Antén Antonov-Ovseyenko, The Time of Stalin. Portrait of a Tyranny.
New York, Harper and Row, 1981; Charles Bettelheim, Las luchas de clases en la URSS. Madrid, Siglo
XXI, 1976-78 (2 vol); Luka Brajnovic, Literatura de la Revolucion Bolchevique. Pamplona, Eunsa, 1975;
Jean Bruhat, Histoire de I’URSS. Paris, Presses universitaires de France, 1972; Edward Hallet Carr,
Historia de la Rusia Soviética. I, La Revolucién Bolchevique (1917-1923). 1, La conquista y organizacién
del poder. Madrid, Alianza Editorial, 1972; 1917. Antes y después. Barcelona, Anagrama, 1970; Antonio
Fernandez Garcia, La Revolucién Rusa. Madrid, Istmo, 1990; Marc Ferro, La revolucién de 1917. La
caida del zarismo y los origenes de octubre. Barcelona, Laia, 1975; La révolution de 1917, 1. Octobre.
Naissance d’une societé. Paris, Aubier-Montaigne, 1976; La revolucién rusa de 1917. Madrid, Villalar,
1977; René Girault y Marc Ferro, De la Russie a I’URSS. L’histoire de la Russie de 1850 a nos jours.
Paris Nathan, 1974; Vladimir Illich Lenin, Obras escogidas. Madrid, Akal, 1975; Los bolcheviques y la
revolucion de octubre. Actas del Comité Central del Partido Obrero Socialdemdcrata ruso. México, Siglo
XXI, 1978; Roy Medvedev, Que juzgue la Historia. (Origenes y consecuencia del estalinismo).
Barcelona, Destino, 1977; Richard Pipes, The Russian Revolution. New York, A.A. Knopf, 1990; M.
Pokrovski, La revolucion rusa : historia de sus causas econdémicas. Madrid, Editorial Espafia, 1931;
Historia de la cultura rusa. Madrid, Espafia, 1932; John Reed, Diez dias que estremecieron al mundo.
Barcelona, Orbis, 1985; Robert Service, Historia de Rusia en el siglo XX. Barcelona, Critica, 2000; Pierre
Sorlin, La sociedad soviética. 1917-1964. Barcelona, Vicens Vives, 1967; Leon Trotsky, Historia de la
revolucion rusa. Bilbao, Zero, 1974; Robert C. Tucker, Stalin in Power. The Revolution from above:
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prélogo afiadido) por su complejidad técnica se tomé como modelo en la incipiente
industria soviética. Mas tarde le devolveran el favor y veremos esa sucesion precipitada
de planos en los spots publicitarios.

Eisenstein “elabora una idea de escritura (a la que el montaje equivale en esta
dimensi6n dinamica) en que la recepcion del texto (la pelicula) es parte integrante de su
produccidn, y el texto mismo en una realidad dindmica en cuanto que es la activacion,
cada vez, de ese proceso por el cual espectador y autor lo producen”*°. Parece situarnos
delante de Carcere oscura, Eisenstein se apropia de la lamina (no s6lo en sentido literal)
la recepciona convirtiéndose a si mismo en productor de otra nueva a la que ha aplicado
una serie de explosiones dinamicas derivadas de su teoria del montaje de atracciones.

La fragmentacién que propone Eisenstein esta dentro del tono general de
fragmentacion que vive la Rusia zarista y el nuevo Estado que propone la Revolucion.
Los ecos de la magnificencia y Lex Romana de Piranesi, son revelados en forma de
propaganda y aniversarios en las peliculas de Eisenstein. La misma carga critica que
manifiesta Piranesi por no poder construir, a Eisenstein le lleva hacia la autocritica que
le impone Stalin. Asi no es de extrafiar que el concepto de limite propuesto por May
Sekler (segun Tafuri) nos lleva facilmente ante la fragmentacion, hacia la
desintegracion. “El objeto debe elegirse, volverse y situarse en el campo del encuadre
de manera que, ademas de la imagen engendre un complejo de asociaciones que
redoblen la carga emotiva y la idea del fragmento”>*. Hay un limite formal traspasado
en las laminas, en las peliculas; y un limite vital también traspasado: Piranesi hace del
papel su piedra; Eisenstein se reviste de teoria contra las acusaciones de formalista y
burgués.

Esta perversion de limites nos puede llevar a otra reflexion siguiendo las
explosiones de Eisenstein. El director tiende a expandir la lamina y es de notar cdmo
hay elementos que se encuentran en Carceri que pertenecientes al exterior se encuentran
en el interior y viceversa. Por ejemplo las argollas monstruosas, cuerdas y postes son
mas acordes en los muelles venecianos. Grandes argollas que servirian de amarre en
Venecia, en Carceri sirven como elemento que sugiere condena. Los arcos herederos de
aquellos puentes venecianos, aqui, dentro; los presos que debieran estar dentro, ¢dénde
estan? si los encontramos no parecen que sufran ¢podemos considerar presos a las
figuras filiformes — si no con forma de hilo, si rodeadas de trazos como hilos - de
Carceri? Mirdndolas detenidamente (en particular, los de la [amina VII1'y por lo general
todas las figuras que aparecen en segundos planos) parecen a la espera que Giacometti
les disipe la tenebrosidad del trazo. Si dotdsemos a Carceri de coordenadas podriamos
decir que lo exterior esta en el interior, con lo cual no es de extrafiar que quieran
recuperar su origen, de ahi la fragmentacion y las diez explosiones que propone
Eisenstein para que pierda la quietud original, dinamizandola, animéandola.

Si dibujasemos e hiciésemos un story board con todas las explosiones que
propone tendriamos el punto de partida de un pequefio cortometraje de animacién. En
definitiva, Eisenstein tiene su retina impregnada de celuloide, su vision, en este caso, es
visualizacién en imagenes en movimiento: “La obra de arte concebida dindmicamente,
es el proceso de la formacion de las imagenes en los sentimientos y la razén del
espectador. En eso estriba la peculiaridad de la obra de arte realmente viva y su
diferencia de la inanimada, en la que al espectador le comunican los resultados

1918-1941. New York, London, W.W. Norton, 1992; Volin, La Revolucién desconocida. Madrid, Campo
Abierto, 1977 (2 vol.).

%% Sjlvestra Mariniello, “Cine y sociedad en ‘Los afios de oro del cine soviético
Zunzunegui (coord.), Historia General del Cine. (V) Pg. 250.

%0 Serguei Eisenstein , Reflexiones..., pg. 18.

en Talens y
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plasmados de cierto proceso operado de la creacion, en lugar de atraerlo al proceso que
se opera. Esa condicién se cumple siempre, cualquiera que sea la esfera del arte de que
se trate”>*. (Aplica también su teorfa dindmica a la descripcion que hace Leonardo de
cémo representar el Diluvio). Viene a coincidir con Berenson: “El movimiento — que
después de los valores tactiles es el elemento mas esencial en la obra de arte — no tiene
nada que ver con el cambio de lugar, o hasta con el cambio de actitud o pose, y mucho
menos aun con la actividad transitiva de cualquier género. EI movimiento es la energia
manifiesta que vitaliza los trazos que limitan una obra y los delineamientos de todas las
partes dentro de esos limites”>*.

Carcere oscura se presta bien, todo Piranesi se presta bien: la perspectiva como
fuente de la belleza de sus dibujos, la scena per angolo en los disefios teatrales... hay en
Piranesi los elementos suficientes como para que Eisenstein, aficionado también al
teatro, individualice ciertos elementos compositivos y los adapte a su mirada cinética.
“[El acorazado Potemkin]... cada vez, muestra la imagen del mismo tema desde un
angulo de vision inverso, y al mismo tiempo, arranca de é1”>*.

Se puede observar también una concomitancia entre la experimentacién que
realiza Piranesi en el segundo estado de las laminas, con la investigacion que realiza
Eisenstein con la técnica cinematogréafica. Al montaje ya nos hemos referido; se
interesara por el sonido estéreo, y el color pudo plasmarlo en la parte final de Ivan el
Terrible; la luz con su excelente operador Tissé con el que cuida todos los matices del
gris: “[Ivan el Terrible]... dos terceras partes aparece en la gama de color accesible a la
cinematografia en blanco y negro: el tradicional blanco-gris-negro con una riquisima
diversidad de factura, desde el brillo metalico el brocado de diferente calidad y aspecto,
a través del material y del tejido, hasta el suave tornasolado de las pieles, incluyendo
toda la gama de los matices de las superficies vellosas desde la marta y el zorro hasta el
lobo y el oso pardo en los abrigos, y blanco en los tapices y mantas”®**. Podemos decir
que la captacion de matices de gris en Tissé/Eisenstein es tan exhaustiva como el
proceso de Piranesi que le lleva a frotar el papel con el pulgar para obtener el
sombreado adecuado, 0 a poner esa inscripcion difusa sobre una paleta de pintor: “Col
sporcare si trova™>* ;Se estara refiriendo a ensuciar, o a mezclar esos colores de la
paleta para encontrar la luz? El parecido se estrecha entre la placa de cobre cubierta con
barniz y aceite de linaza, oscurecido todo con el humo de una vela, con las capas
quimicas de los fotogramas y la luz que incide sobre ellos, forjando un concepto
semejante en cuanto a captacion de luz.

El sistema de perspectiva de Piranesi parece aprovecharlo Eisenstein en Ivan el
Terrible cuando éste en un primer plano nos ofrece su barbilla a modo de arco y la
multitud en lontananza extrema se acerca a él. Es una composicién espacial semejante a
Carceri, dos planos superpuestos un plano general y un primer plano “leidos” en
cualquier orden dando un efecto y una escala que el ojo no esperaba encontrar. Al
analizarlo, Eisenstein hace referencia al efecto phi (sin nombrarlo), estableciendo una
concomitancia entre el choque que produce esas interrupciones perspectivicas y el
fenémeno del movimiento.

La teoria del montaje a la que nos hemos referido en varias ocasiones,
someramente, viene a ser: Pudovkin, segun Eisenstein, montaba sus peliculas como se
construye una casa y los planos unidos como si fueran ladrillos (A B = A + B).

%! Ejsenstein, Reflexiones... pg. 105.

%2 Berenson, Estética e historia en las artes visuales, pg. 71.

%2 Eisenstein, op. cit., pg. 92.

544 Eisenstein, op. cit., pg. 74.

%5 G. B. Piranesi, Raccolta di alcuni disegni del... Guercino. Roma, 1764.
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Eisenstein basandose, entre otras cosas, en los ideogramas chinos aplica el producto a
esos dos planos con un resultado mas poderoso que la simple suma. No hay alfabeto,
solo una idea que unida a otras puede adquirir maltiples significados (A =B > A x B).
Pudovkin integraba la metafora en la diégesis, v. gr. La madre: al final matan a su hijo,
ella coge la bandera y filas de personas se unen a ella. Se parecen a los caudalosos rios
que también vemos en primavera. Eisenstein no integra la metafora en la historia:
Potemkin, represion zarista contra la poblacion; un ledn se muestra tumbado, levantado
y amenazante. Es una metafora del pueblo, una relacion abstracta con la historia que le
generara problemas con Stalin.

Su teoria de montaje la aplica a la ldmina de Piranesi toma Carcere oscura como
precursora de las Carceri: Carcere oscura x Carceri = Explosion dinamica. A nuestro
modo de entender no le hubiera hecho falta recurrir al segundo estado de Carceri. Quiza
no conociese sus dibujos ya que en éstos se ve mejor lo que le interesa a Eisenstein. El
espacio en sus dibujos hecho a pluma y sepia es un espacio constrefiido que
“explosiona” en los grabados. Explosidon también desde el soporte mismo, teniendo en
cuenta que el dibujo para la lamina XII que se encuentra en la Biblioteca Nacional tiene
105 x 165 mm. y la I[&mina 410 x 560 mm., ahi también podria radicar la explosion
dinamica que busca Eisenstein. Y es extrafio que no lo sefiale, toda vez que hablando de
arquitectura se refiere al “eshbozo preliminar en el que manchas, lineas e intersecciones
apenas sugeridas tratan de fijar en el papel el vuelo de visiones espaciales destinadas a
encarnarse en el ladrillo o la piedra...”* También hubiera podido establecer el juego
entre Carcere oscura y la lamina VI de Carceri cuya transformaciéon parece mas
sugerente.

Hemos indicado que el espacio de sus dibujos parece constrefiido, al ver el de la
Biblioteca Nacional nos inclinamos a pensar que en sus bocetos, al menos aqui, planea
la distribucion de las luces y no tanto de los espacios. A este respecto la ldmina V es un
prodigio: Las lineas arquitectonicas cortan los campos de luz en diagonal, que se
muestran en disminucion de intensidad desde abajo, mas oscuro y hacia arriba méas
claro. Pero ese corte, lejos de suponer una interrupcién, va acompafiando la mirada en
las direcciones que nos dé por elegir, ayudando con la luz a la creacion de ese espacio
descoordenado.

%4 Ejsenstein, Reflexiones..., pg. 112, nota 7.
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En La huelga la accion va transcurriendo en sentido “normal”.
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Posteriormente la posiciéon de la camara se invierte, rodando la accién en el reflejo del agua

que el charco provoca.

Se puede ver como los obreros llegan caminando hacia atras y planean algo.
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Terminada la secuencia rodada en el reflejo del agua, la cAmara recupera su posicion vertical
normal y la narracién contintia con el esquirol que los estaba vigilando.

La secuencia termina con el primer plano del esquirol que se puede asociar al primer plano de
inicio del capitalista.
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Carcere oscura...

Esta estampa sirve a Eisenstein para
desarrollar su teoria del montaje
aplicada a las laminas de Piranesi. A
nuestro juicio Eisenstein no habia
reparado suficientemente en los dibujos
de Piranesi porque se adaptan mejor a lo
que pretende. También podria haber
elegido la lamina VI —abajo- donde se
podrian ver mejor las explosiones que
propone.
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Dibujos preparatorios para Carcere X1V

Carcere X1V, primer estado

Carcere X1V, segundo estado

Aqui la explosion de espacios
(respecto a los dibujos) seria mas
notoria: ¢cuéantas naves hay, dos,
tres...? Hasta podemos encontrar el
paso del arco de medio punto, al
rebajado y al apuntado, las
intersecciones de armazones, las
escaleras en zig-zag... que Eisenstein
propone.
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CAPITULO V
CINE DE VANGUARDIA

La fascinacion con la maquina y la velocidad se venia sintiendo desde Turner®’,
pero es en el siglo XX cuando las actividades sociales se desarrollan, asi en una
conferencia que recoge Deleuze sobre Marcel L’Herbier viene a decir: “como en el
mundo moderno el espacio y el tiempo son cada vez mas caros, el arte tuvo que
convertirse en arte industrial internacional, es decir, en cine, para comprar espacio y
tiempo como titulos imaginarios del capital humano™®®. Se hace necesario un
sobreesfuerzo y una atencion multiple a todos estos fenémenos de la ciencia, la
industria, la economia, las artes... que convierten el tiempo en un factor de
abaratamiento de esos fendmenos, de sus impresiones. Es en este periodo, cuando las
metéaforas que hacen relacion al maquinismo se multiplican a la velocidad que requeria
una nueva percepcion.

La relacién entre la vanguardia y la maquina podria quedar sintetizada en
cinetismo para las obras plasticas y cinematismo para ese afan del cine por reflejar el
maquinismo que todo lo invadia. En alguna medida lo que va a acabar siendo el arte
cinético, le infiere al cine una visualidad desprendida de la palabra, asi pocas palabras se
necesitan en Le ballet mécanique (Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924). La bio-
mecénica de Meyerhold, unida al taylorismo industrial®*°, produce una fragmentacion
en el movimiento humano que no estaba acostumbrado a una repeticion tan frecuente.
La idea del espacio, esta ligada al cuerpo y a su desplazamiento, siendo un concepto de
origen tactil y kinésico tanto como visual, hay una atraccién intuitiva, quiza por esa
desestabilizacion corporal como reflejo6 el testimonio del tren, por la dindmica, no ajena
a cierta paradoja: nos sentimos atraidos por el movimiento de las maquinas, pero nos
cansamos de una repeticion mecénica en aquellas peliculas narrativas (discursivas).
Vemos con curiosidad los rotorrelieves de Duchamp, pero nos cansamos enseguida de
las repeticiones mecanicas de los actores, basta una vez para apreciar la intencién
dramatica.

Si al inicio de El ojo interminable, Aumont abria con la referencia de Godard
sobre Lumiére, la termina definiendo a Godard como “el cineasta que traduce la mas
profunda conciencia de su herencia pictérica y artistica.”**° El hecho de que Godard
pueda mostrar obras de Renoir, Picasso o0 Delacroix, no significa que se identifique con
ellos, sino méas bien con los problemas pictoricos que plantean, se sirve de la pintura o

%7 Sobre la obra de Turner véase, Michael Bockemiihl, Turner. Taschen, Colonia, 2000; Martin Butlin y
Evelyn Joll, The Paintings of J.M.W. Turner. London, Tate Gallery — Yale University Press, 1977 (2
vol.); The Oxford Companion to J.M.W. Turner. Oxford, Oxford University Press, 2001; John Cage,
Colour in Turner. Poetry and Truth. London, Studio Vista, 1969; J.M.W. Turner: “A Wonderful Range of
Mind”. London, New Haven, Yale University Press, 1987; cat. exp. Turner y el mar. Acuarelas de la
Tate. Madrid, Fundacién Juan March, 2002; Evelyn Joll (et. al.), Turner: The Great Watercolours.
London, Royal Academy of the Arts, Thames and Hudson, 2000; Jack Lindsay, The Sunset Ship — the
Poems of J.M.W. Turner. Suffolk, Scorpion Press, 1966; Graham Reynolds, Turner. London, Thames and
Hudson, 1969; John Ruskin, “The elements of Drawing” (1857) XV, en The Works. London, E.T. Cook y
Wedderburn 1903-12 (34 vol); Lindsay Stinton, Turner’s Venice. London, British Museum, 1985; lan
Warrell, cat. exp., J.M.W. Turner (1775-1851). Fundacio “la Caixa”, nov. 1993 — enero 1994; Andrew
Wilton, J.M.W. Turner: His Life and Work. New York, Rizzoli, 1979; Turner and the Sublime. London,
British Museum, 1980; Turner in his Time. New York, Abrams, 1987.

%8 Deleuze, La imagen-tiempo, pg. 110.

%% vid. Benjamin Coriat, El taller y el cronémetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la
produccién en masa. Madrid, Siglo XXI, 2001; asimismo, Lucila Finkel, La organizacion social del
trabajo. Madrid, Piramide, 1996.

%50 Aumont, El ojo interminable, pg. 167.
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de la musica (filmandola como otro elemento dentro del plano) para avanzar las
capacidades del cine. La cercania de lo filmico y lo pictérico tiende a mezclarse en
aquellas peliculas que tratan de asemejar cuadros y esto ha hecho que el vocabulario
formal pictérico (color, contraste, matiz...) entre de lleno en el material filmico.
Fundamentalmente no es que muestre cuadros, sino que los muestra en proceso de
creacion/destruccién (Passion), una cinematizacion compleja e inconclusa quiza por el
propio sentido de crisis de la historia. La iconoclastia en Yo te saludo Maria: “... el
valor de ruptura de la pelicula estd ante todo para mi en ese esfuerzo incesante para
producir imagenes, para escapar a la presion del lenguaje, para reconducir lo mas
posible el cine a la esfera de lo visual, de la visualidad. ‘No quieres escribir, quieres ver’
y: ‘El mundo primero se ve, seguidamente se escribe’, se dice a si mismo el Godard de
Scénario du film ‘Passion’...”>>! Esa ruptura es vista como yuxtaposicion o collage con
la que construye “la estructura dispersiva de sus cinematografias, contraria a la
constructividad literaria”®.

Aparte del libro de Aumont hay otros trabajos que analizan la relacion cine y
pintura. Un gran ejemplo es el dedicado durante un afio (junio 2002-julio 2003) por la
Filmoteca Espafiola bajo el programa “Cine y pintura”, en el que se han proyectado
alrededor de trescientos titulos (ciento sesenta sélo en el apartado Unseen Cinema de
Bruce Posner) que reflejan las diferentes relaciones entre cine y pintura que trataremos
de sintetizar.

En el programa de inicio del ciclo de la Filmoteca, Luciano Berriatla, tomando
una expresion ya comun hablando de las vanguardias nos presenta el cine como arte en
movimiento relacionado con la pintura:

Hay cineastas que copian imagenes conocidas en una especie de guifio cultural al
espectador, otros las utilizan como fuente de inspiracion reproduciendo emociones que
las imagenes crean en el cineasta gracias al encuadre, la luz, el color... [...] Otros como
fuente documental para reconstruir el pasado. [...] Otros han descubierto que el cine no
es ni mas ni menos que una forma peculiar de pintura como Feininger, McLaren,
Fischinger, Ruttmann o Len Lye. Son legidn los cineastas que han buscado soluciones
plasticas inspiradas en la pintura como Rohmer o Schroeter o que han adecuado su
pensamiento, aproximandolo al de un pintor, como Fellini, Godard o Bresson. Otros,
como Visconti, nos han hecho creer que la recreacion de la estética, incluso de la
textura, de las imagenes del pasado son el inico camino para que el espectador tenga la
ilusion de vivir en ese pasado. Dreyer ha incluido cuadros colgados en las paredes de
sus decorados que constituyen auténticas claves para comprender el sentido de las
escenas en las que aparecen. [...] Cineastas como Minnelli han vivido en el universo de
la pintura y han recreado climas basados en sus pintores favoritos o les han rendido un
homenaje reconstruyendo sus vidas.**®

BerriatUa sintetiza lo que viene siendo una relacion tan estrecha como diversa
entre el cine y la pintura. En este mismo ciclo podemos recoger otras opiniones como la
de Hubert Damisch que aborda, desde el concepto de superficialidad®®*, la nocién de
plano que en cine adopta un sentido diferente respecto a la pintura y hablamos mas de

profundidad de campo, que presta la textura a la obra, pero en un sentido muy diferente,
porque juega con la idea de profundidad, pero no con la de espesor. La pintura, aunque

%1 Aumont, El ojo interminable , pg. 169.

%52 José Tirado, “El simbolismo poético en el cine”, en VV.AA. Litoral, pg. 111.

%53 |_uciano Berriat(ia, programa de la Filmoteca del ciclo Cine y Pintura, mayo, 2002.

%54 También tratado por el profesor, Enrique Tierno Galvan, Desde el espectaculo a la trivializacién.
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juegue con la profundidad, remite siempre al plano, al espesor del plano y a los valores
de superficie, aunque solo sea a través del juego del color. Esta nocién de profundidad
es esencialmente contradictoria, puesto que en pintura se puede tener, como en cine, la
ilusién de una profundidad. La gran diferencia entre el plano de la pintura y el del cine
es que la pintura no puede ignorar totalmente la limitacion matemaética, que dicta que el
plano tiene dos dimensiones, lo que no excluye que tenga un espesor: un color puede
pasar bajo otro como en un tejido la trama, pero todo esto se produce sobre el plano. En
el cine, el Unico efecto de textura que podemos observar depende de la profundidad de
campo (varias historias se desarrollan a diferentes distancias, sobre planos diferentes
escalonados en profundidad; no se desarrollan en el plano). La flagelacion (c. 1455), de
Piero de la Francesca, puede leerse como un ejemplo de plano cinematogréfico. Tres
personajes se sitlan en primer plano de una escena en perspectiva de una gran
profundidad en la que tiene lugar otra historia, en segundo plano. Esta descripcion, sin
embargo, no debe nada a la experiencia del cine, la cual nos vuelve completamente
ciegos a lo que aqui se desarrolla en el plano: los efectos cromaticos y geométricos, la
identidad espacio-luz.%*®

Como dice Bonitzer el movimiento implica que una pelicula no es un cuadro,
mas la nocién de plano, el recorte en el tiempo y el espacio que esta nocidn supone hace
que los cineastas puedan compararse a los pintores: “La fabrication des plans serait ce
qui rapproche le cinéaste du peintre, le cinéma de la peinture”®®. Con lo cual no no
vuelve tan ciegos como propone Damisch y por otra parte refleja la enorme atencién
que requiere en Francia esta comparacion que suscita ecos de tantos paragone y
querelle que han animado la historia del arte, particularmente en Italia y Francia o en un
autor contemporéneo como Bill Viola: “Me interesa lo que no pintaron los maestros
antiguos, esos pasos intermedios”**’. Podriamos decir que Viola se interesa por el
“fuera de campo” renacentista, de pintores que imprimen una cierta idea dinamica, una
cierta estasis extatica (Ragghianti), que ademas le sirve como actualizacién de la mirada
permitiéndole “devolver el tiempo a la mirada”>*®, apareciendo de nuevo ese concepto
manejado en Historia del arte, de avanzar volviendo la vista atras. Viola actta sobre una
pantalla de plasma, e incide en la diferencia frente al escaner de las anteriores pantallas
de tubo; viendo sus piezas podemos notar la diferencia: hay una integracién mayor de la
luz con los efectos cromaticos, podriamos decir que en la pantalla de plasma se deja
sentir la pasta de los pigmentos, que tiene textura, como indica Viola.

Dentro del ciclo de la Filmoteca cabe destacar el programa de cine de
vanguardia compilado por Bruce Posner en el que podemos ver los trabajos
cinematograficos de la vanguardia americana desde 1893 a 1941. Esta Ultima fecha se
solapa con la que da su colega Bordwell, contradiciéndole en cuanto a la periodizacion
de la etapa clasica. No es que no puedan coexistir una etapa clasica con otra de
vanguardia, pues ya Kubler®™® estudié que el tiempo histérico difiere del tiempo
artistico y varios estilos pueden desarrollarse al tiempo sin que sea necesario una
sucesion secuencial, pero lo que denota el largo periodo clasico de Bordwell (1917-

%55 Recogido en el programa de la Filmoteca de septiembre 2002 que cita la entrevista a Hubert Damisch,
“L’épée devant les yeux”, Cahiers du cinéma, n° 386, julio-agosto 1986.

5% «| a fabricacién de los planos serfa lo que acerca el cineasta al pintor, el cine a la pintura”. Pascal
Bonitzer, Decadrages, pg. 30.

%7 Catalogo exposicion Las Pasiones, pg. 24.

%% Declaraciones de Bill Viola, El Pais, 5.2.2005. Ademas véase, Bill Viola, “Je ne sais pas ce & quoi je
ressemble” en Michel Makarius (ed.), monografico: De la lumiere, Revue d'esthétique, n® 37, afio 2000.
%% George Kubler, La configuracion del tiempo.
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1960)°%° es un asentamiento del lenguaje cinematogréafico en fechas demasiado
tempranas, cuando lo que ven otros autores es un eclecticismo y una progresiva
plasmacion del virtuosismo técnico que torna clésico alrededor de 1945.

En este ciclo podemos ver a cineastas-pintores que con manejo del elemento
tiempo, intentaron dar movimiento al espacio detenido (y contenido) de la pintura;
tantearon hacer en cine lo que los musicos hacen con su medio como asi lo teorizo el
cineasta de origen sueco Viking Eggeling, el méas reconocido exponente del cine
abstracto aleman de los primeros veinte que escribi6 en 1921 sus Principios tedricos del
arte en movimiento®®'. Theo van Doesburg reivindica este tipo de cine en 1929 donde lo
principal es luz-movimiento-espacio-tiempo-forma; pudiéndose llegar al suefio de Bach
de encontrar un equivalente Optico para la creacion en el tiempo que posee una obra
musical®®?. De otro modo, Posner enlaza con ese concepto de microhistoria, visto al
inicio, cuando presenta peliculas escondidas (por su tematica), inéditas en el discurso
vigente, abriendo o enlazando nuevos campos de investigacion, como en el caso de Stan
Brakhage cuya préactica filmica, de tematica familiar, avanzara ya Archie Stewart. Con
este estudio, Posner y sus colaboradores rompen cierta visién muy centrada en la figura
de Maya Deren como eje central de la vanguardia americana, procurando una
fragmentacidn acorde con lo que plantedbamos al inicio, ofreciéndonos un camino
menos estudiado, que el que hemos utilizamos nosotros, para llegar, por ejemplo al
concepto de mdsica visual, centrandose en la evolucion de pintores como Douglass
Crockwell, o bien Dwinell Grant que plasma en su trabajo la teoria de la Gestalt>®® y
mantiene contacto con los cineastas abstractos.

Avrtistas cercanos al proyecto vanguardista de la Bauhaus y ramificaciones se
embarcan en la aventura de descubrir nuevos medios y nuevos materiales para la
creacion artistica. Crean o conciben proyectos filmicos o de instalaciones que
profundizan sobre las realizaciones de la luz con el espacio y el tiempo y sobre los
aspectos perceptivos de aquélla. Entre otros, los alemanes Werner Graeff, Lukwig
Hirschfeld-Mack, Raoul Hausmann o el ruso El Lissitzky realizan trabajos en los
margenes del cine que pueden ser interpretados como los intentos de combinar el
soporte fotoquimico con la experimentacion cinética plastica. En el caso de este Gltimo

%60 Bordwell, Staiger y Thomson, El cine clasico de Hollywood.

%1 vid. Viking Eggeling, “Theoretical presentations of the Art of Movement”, in MA, Budapest, 1921;
“Abstracte fimbeeldinge”, in De Stijl, n® 2, Leyde, fév. 1921; Miklos N. Bandy, “La Symphonie diagonale
de Viking Eggeling”, in Schémas, fév. 1927; catalogo exposicion Visual music. Synaesthesia in art and
music since 1900. New York, London, Thames & Hudson, 2005; Ponthus Hultén (dir. cat. exp.), Apropa
Eggeling avant-garde-film. Stockholm, Moderna Museet, 1958; Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film.
Berlin, Verlag der Lichtbildbuhne, 1926; Thomas Mank, “Die Kunst des Absoluten Films”, in Herbert
Gehr (dir.), Sound and Vision Musikvideo und Filmkunst; Jonas Mekas (dir.), Swedish Avantgarde Film
1924-1990. New York; Anthology Film Archives, 1991; Louise O’Konor, Viking Eggeling, 1880-1925.
Artist and Filmaker. Life and Work. Stockholm, Almquist & Wiksell, 1971.

%2 \/id. Teho van Doesburg, Principles of Neo-plastic art. London, Lund Humphries, 1969; Qu'est-ce que
Dada ? Paris, I'Echoppe, 1992; Evert van Straaten, Theo van Doesburg. L’oppera architettonica. Milano,
Electa, c. 1992.

%% Ya hemos visto autores de la Gestalt como Max Wertheimer, Wolgang Kohler o Kurt Koffka,
reorientados en alguna medida por los estudios, que también hemos analizado, de Groupe u . Aln asi,
sobre los autores mencionados se puede ver: Kurk Koffka, Principios de psicologia de la forma. Buenos
Aires, Paidds, 1973; Wolfgang Kohler, Dinamica en Psicologia; W. Kohler, K. Koffka, F. Sander,
Psicologia de la forma. Buenos Aires, Paidos, 1969; Abraham S. Luchins, Wertheimer's seminars
revisited. Problems in perception. Albany, New York, State University of New York, 1973; Max
Wertheimer, El pensamiento productivo. Barcelona, Paidés, 1991.
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se sirve del cine para crear su cuarto concepto espacial: espacio imaginario; resultado
del movimiento y profundidad que generan 30 imagenes por segundo®®.

Cabe destacar también a Léazsl6 Moholy-Nagy, que combina una actividad
reflexiva sobre el cine con una obra practica, el guion de Dinamica de la gran ciudad
(Dynamik der Grosstadt 1921-22), que es considerado como el primer acercamiento en
papel al concepto de sinfonia urbana; ademas de ésto, encontramos el film Juego
luminoso: negro, blanco, gris (Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau, 1930). Se trata de
una pelicula experimental realizada a partir del uso del “Modulador espacio-luz”,
también Ilamado Soporte luminico, una escultura cinética (0 maquina Optica), que
introduce la dimensién temporal, disefiada por el artista en el ambiente de la Bauhaus
donde ocupar con luz el espacio arquitectonico que reinventaban: “Moholy-Nagy cred
un film abstracto, concebido inicialmente como una pelicula en color, a partir del uso de
multiples exposiciones, la mezcla de imégenes positivas y negativas, la luz indirecta y
reflejada, los primeros planos de las diversas secciones del Modulador o las sombras de
sus diferentes partes en movimiento. Se trata de un fascinante juego de luz y sombras,
que recuerda el universo de sus fotogramas [sin camara], y en donde todas las formas
sélidas se disuelven en la luz”®%. Trata de sintetizar con esta construccién mévil, tanto
la visiébn en movimiento propuesta por Gropius en la Bauhaus en relacién con la
transparencia arquitectonico-espacial, como con los postulados cubistas®®®.

Tanto los experimentos Optique de Précision de Duchamp como este film de
Moholy-Nagy van a encaminar el cambio de lo retinal a lo dptico que propone Robert
Lebel, que entra en cierta contradiccion con lo que nos dice Aumont sobre la retina.
Este nos propone una imagen retiniana que incluye la proyeccion 6ptica, con lo que no
se produciria tal cambio de lo retinal a lo dptico, sino que el cambio seria de lo retinal a
lo visual, de la retina a la mirada®®’. Se constata un cambio en la mirada, en la vision,
que va a dar un impulso experimental en cineastas como Norman McLaren, Oskar
Fischinger, James Whitney o Len Lye, que también haria esculturas cinéticas siguiendo
los presupuestos de Naum Gabo, resaltando la importancia de su movimiento, antes que
su posible apreciacion estética.

%4 Sobre Lissitzky, véase cat. exp. Vanguardias rusas, op. cit.; cat. exp. Arquitecturas ausentes, op. Cit.;
cat. exp. Dada. Paris, Editions du Centre Pompidou, 2005; cat. exp. Arquiescultura, op. cit.; cat. exp.
Analogias musicales: Kandinsky y sus contemporanéos; cat. exp. El teatro de los pintores en la Europa
de las vanguardias, op. cit.; cat. exp. El Lissitzky : 1890-1941 : arquitecto, pintor, fotografo, tipografo.
Eindhoven, Stedelijk VVan Abbemiseum, 1990; Sophie Lissitzky-Kuppers, El Lissitzky : life, letters, texts.
London, Thames and Hudson, 1980.

%5 Juan Guardiola en la muestra Méquina filmica. Metaforas mecénicas en el cine de vanguardia.
Proyecciones realizadas en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia del 26 de noviembre al 20 de
diciembre de 1997.

%6 vid. cat. exp. Moholy-Nagy. Paris, Edition du Centre Pompidou, 1976; cat. exp. Laszl6
Moholy-Nagy. RMN, musées de Marseille, 1991; Andreas Haus, Moholy-Nagy Photos und
Photogramme. Munich, Schirmer-Mosel, 1978; Moholy-Nagy, La nueva vision. Resefia de un
artista; Képeskonty (Livre d’images). Vienne, MA-Verlag, 1921; Farkas Molnar, L. Moholy-
Nagy, Oskar Schlemmer, Die Bilhme im Bauhaus. Munich, Albert Langen, 1924 (reed. con pref.
de Walter Gropius. Mayence, Berlin, Florian Kupferberg, 1964); Sibyl Moholy-Nagy, Moholy-
Nagy. Experiment in Totality (pref. de Walter Gropius). New York, Harper & Brother, 1950;
Krisztina Passuth, Moholy-Nagy. Budapest, Corvina, 1982; Alain Sayag (dir.), Laszl6 Moholy-
Nagy. Compositions lumineuses 1922-1943. Paris, Editions du Centre Pompidou, 1995.

%7 Aumont, La imagen, pg. 21.
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Lo que hasta aqui hemos visto como cine no figurativo, en Francia se
denominaba cine puro o sinfonia visual, derivado de una serie de articulos publicados
en 1925-26 por el abate Henri Bremond en los que, preocupandose por los aspectos no
narrativos del lenguaje, sostenia que en la poesia, ni el sentido, ni la légica racional, ni
la historia, ni el tema eran necesarios®® (aqui coincide con Walter Pater en su
aspiracion a la condicion musical de la poesia), lo que en cine, se podia inferir como una
mayor atencion al plano en vez de a la secuencia. Este concepto de cine puro recogia
una linea de pensamiento que llegaba desde Le Rytme colorée de Leopold Survage,
rodado entre 1912 y 1913 y que se considera como la primera pelicula abstracta, hasta
las composiciones plasticas de Léger, Chomette o Delluc. Los dos Unicos films de
Chomette, Jeux de reflets, de lumiére et de vitesse (Juegos de reflejos, de luz y de
velocidad, 1923-25) y Cing minutes de cinéma pur (Cinco minutos de cine puro, 1925-
26), ambos de cinco minutos de duracion, no pretendian tratar ningln tema ni estructura
narrativa. Chomette buscaba ofrecer una sucesion de imagenes y ritmos que enlazase
mas que con la realizacion de un film, con la realizacidn del Cine, de ese cine “puro”
que renuncia a cualquier elemento dramatico o documental, logrando asi que el cine dé
paso a sus capacidades prescindiendo de los elementos racionales que determinan las
acciones y los objetos>®°.

En este apartado de cine puro, se encuadran, asimismo, algunos de los trabajos
de Germaine Dulac: Disc 927 (1927), Temes et variations (1928), Cinégraphique sur
une Arabesque (1929) y quiza la mas conocida La coquille et le clergyman (1928)
donde participd como guionista Antonin Artaud, que ochenta afios antes de las
declaraciones de Greenaway, vistas al inicio, sobre el caracter ilustrativo del cine, venia
a decir algo semejante a éste:

En los films de peripecias, toda la emocidn y todo el humor descansan Unicamente en el
texto, con exclusién de las imagenes; con muy escasas excepciones, casi todo el
pensamiento de un film esta en los subtitulos, incluso en los films sin subtitulos; la
emocion es verbal, busca la iluminacién o el apoyo de las palabras porque las
situaciones, las imégenes, los actos giran todos en torno de un sentido claro. Estamos a
la basqueda de un film con situaciones puramente visuales y en que el drama surgiera
de un contraste hecho para los 0jos, extraido, si puede decirse, en la sustancia misma de
la mirada, y que no proviniera de circunloquios psicoldgicos de esencia discursiva y
gue son simplemente textos traducidos visualmente. No se trata de encontrar en el
lenguaje visual un equivalente del lenguaje escrito en que el lenguaje visual no seria
mas que una mala traduccion, sino antes bien de hacer patente la esencia misma del
lenguaje y de transportar la accion a un plano donde toda traduccion fuera inatil y
donde esta accion actuase casi intuitivamente sobre el cerebro.®”

%8 vid. Henry Bremond, La poesia pura. En esta obra podemos observar la preocupacion en esos afios
por determinar el alcance del significado de la palabra. Escogemos este ejemplo entre otros, asi en la
pagina 91 se recoge una cita de Bergson, Essai sur les données inmediates de la conscience : “La palabra
de contornos bien marcados, la palabra brutal que almacena todo lo que hay de estable, de comdn, y por
consiguiente de impersonal en las impresiones de la humanidad, aplasta o al menos recubre las
impresiones delicadas y fugitivas de nuestra conciencia individual”. Lo que puede acercarse a este
pensamiento de Emile Verhaeren: “Las palabras s6lo sirven para vaciar las ideas de cuanto contienen de
profundo y de cierto...” (Impressions, compilacién péstuma, Mercure de France, ed. 1926.).

%9 vid. el articulo sobre Henri Chomette de Patrick de Haas en Bouhours, L’art du mouvement, pg. 99;
Ademas sobre Chomette, véase: Jacques B. Brunius, En marge du cinéma francais; Patrick de Haas,
Cinéma intégral; Prosper Hillairet (et. al.), Paris vu par le cinéma d’avant-garde; Peter Kubelka (dir.)
Une histoire du cinéma; Alain Sayag (dir.) Cinéma dadaiste et surréaliste.

570 Antonin Artaud, El cine, pg. 87.
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Dulac, del mismo modo que Abel Gance o Jean Epstein, intentaba buscar, con
sus teorias, una expresion nueva en el cine que se separe de la intriga que proporciona el
“cine literario”, tendiendo, en sus peliculas mas “literarias”, a la reduccién de los
intertitulos y a una dramaturgia basada en la teoria del silencio (La Souriante Madame
Beudet, 1923), que potencia los gestos y las palabras més insignificantes®’*. La coquille
et le clergyman, nos sirve para ver la bifurcacion que presentaba la vanguardia
figurativa, una que asume un caracter narrativo pero que o bien pone en cuestion los
limites institucionales o que los acepta pero se afana en perfeccionarlos o ampliarlos
(Bufiuel). Otra que da la espalda a la narratividad, y, en linea con determinadas
pretensiones de la vanguardia no figurativa, busca expresar lo que seria esencial al
cinematografo y que le liberaria de los modelos decimondnicos teatrales y novelescos.
Hay incluso, en esta segunda via, una combinacion en el uso de elementos figurativos y
abstractos que testimonian una cierta igualdad de espiritu con las investigaciones no
figurativas, de ahi la dificultad de circunscribir estrictamente los filmes de Léger o
Duchamp®”.

Una vanguardia figurativa compartia el deseo de crear atmdésferas, ambientes
distintos y efectos visuales nuevos que debian llevar al espectador sentimientos que
otras tradiciones artisticas les venian trayendo, fundamentandose en el ritmo visual
como principio gobernante. Lo conseguian tanto por el montaje, escala de planos,
tiempo de los mismos, regulacion de la velocidad de filmacion —ralenti, acelerado-,
angulaciones inusuales, imagenes distorsionadas... El ritmo por entonces no permitia
captar todas las imagenes y causaba cierto extrafiamiento y fascinacién por el placer de
acceder a territorios desconocidos para la conciencia reflexiva. Se trataba de sustituir la
vision tradicional, de ensefiar una nueva forma de mirar reelaborando la lectura de las
informaciones visuales y el tiempo que tardan en ser percibidas. De aqui la cantidad de
trenes, automaviles o cualquier otro medio capaz de estimular el dinamismo visual. A
este respecto Panofsky sefiala: “...las peliculas mudas desarrollaron un estilo propio y
definido, adaptandose a las condiciones especificas del medio. Se impuso un lenguaje
hasta entonces desconocido a un publico que todavia no estaba en condiciones de leerlo
[...] Para el publico en torno al afio 1910 no era menos dificil de entender el sentido de
una accion muda en una pelicula, y los productores empleaban medios de clarificacion
similares a los que encontramos en el arte medieval. Uno de estos medios eran los
rotulos o titulos impresos, sorprendentes equivalentes de los tituli y pergaminos
medievales...”*”® Desde esta perspectiva se podria concluir: cuantos més intertitulos
posea una pelicula mas ‘medievalizante’ serd, cuantos menos mas cercano al arte
moderno o contemporaneo. De ahi que también la vanguardia huya de los intertitulos,
no sélo por romper con el teatro y la novela sino también como un desprendimiento de
filacterias que lastran lo netamente visual (como ya vimos con el tema de la

51 Aparte de los textos ya citados de Dulac (pg. 12), véase, el articulo sobre Germaine Dulac de Alain-
Alcide Sudre, en Bouhours, L’art du mouvement, pg. 133-4. Ademas, Sandy Flitterman-Levis, To Desire
Differently Feminism and the French cinema. Chicago, University of Illinois Press, 1990; Louise Heck-
Rabi, Women Filmmakers. A Critical Reception. New Jersey, Metuchen, 1984; Alain et Odette Virmaux,
“Rendre justice a Artaud”, “Trois récits du scandale des Ursulines”, Les Surréalistes et le cinéma.

%72 vid. Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp. Paris, Editions Belfond, 1967 (Ed. castellano
en Anagrama, 1984); Jean Clair, Marcel Duchamp ou le grand fictif. Paris, Galilée, 1975; Duchamp et la
photographie. Paris, Editions du Chéne, 1978; Marcel Duchamp, Duchamp du signe (écrits réunis et
présentés par Michel Sanouillet). Paris, Flammarion, 1975; Marcel Duchamp notes. Paris, Editions du
Centre Pompidou, 1980; Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Paris, Editions de Minuit, 1984; Au
nom de I’art. Paris Editions de Minuit, 1989; Patrick de Haas, Cinéma intégral ; Robert Lebel, Sur
Marcel Duchamp. Paris, Trianon, 1959; Jean-Francois Lyotard, Les Transformateurs Duchamp.

573 panofsky, “El estilo y el medio en la imagen cinematografica”, pg. 135.
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Anunciacion). Pero habria que tener en cuenta que predominard el teatro, la literatura o
la pintura para las reinterpretaciones de la historia, medios éstos que incitan todavia a
hablar de lenguaje y a asociar cine y literatura.

En todos los casos sefialados anteriormente, la produccién fue por lo general
autofinanciada: Ray, Duchamp, Léger, Dulac-Artaud, Picabia-Clair o el primer Bufiuel.
También cabe recordar la figura del mecenas, caso de los Vizcondes de Noailles que
financiaron obras a Man Ray, Bufiuel y Cocteau. No habia recuperacién de la inversion
y si, problemas inmensos para la distribucion, ya que no se ajustaban al tiempo estandar
de exhibicion. Esta se hacia en lugares en los que habia una cierta complicidad
vanguardista y las peliculas eran utilizadas como complementos dentro de una funcién
de afirmacion artistica que podia ser netamente cinematografica o no. Algunas de estas
caracteristicas van a mantenerse en lo que se denominara cine independiente, donde la
autonomia econémica vanguardista podra convertirse en el cooperativismo de los afios
60 de Jonas Mekas (Film Makers’ Cooperative).

Si nos cuestionamos lo que el pablico del cine de vanguardia esperaba de las
peliculas de aquellos afios, poco podriamos deducir de los lindes de la vanguardia
histérica cinematografica. Por sus caracteristicas poco tienen que ver los films
abstractos alemanes con las producciones dadaistas o surrealistas, y sin embargo todas
eran consumidas en la rdbrica de “pelicula de vanguardia”, por mas que en la actualidad
establezcamos fronteras, que son también difusas, pues hemos visto el ciclo de la
Filmoteca mezclado con otro de vanguardia americana; es decir seguimos en ese
abigarramiento conceptual. Estableciendo similitudes podemos ver esta amalgama como
las exposiciones abigarradas del Armory Show o Gallatin®*, lo que redunda en la
semejanza que jugaron las galerias de arte y los cine-clubs para el desarrollo de la
pintura y el cine modernos.

Otro de los aspectos de ese afio de programaciéon de cine y pintura en la
Filmoteca son las colecciones audiovisuales de los museos del Louvre y el Centro
Pompidou. EI primero presenta unos audovisuales (llamaremos asi al conjunto, que
recoge tanto el formato video como celuloide) en general de caréacter docente y que hoy
son un valioso documento tanto para ver las condiciones de las obras expuestas en los
afios cuarenta, como para analizar la evolucion de la critica del arte. Es interesante ver
ese proceso en el cuadro de Veronés La comida en casa de Levi (1573); primero
tuvimos un acercamiento con Souriau, que es el ejemplo que toma para asociar colores
y sonidos®”, cuarenta afios después lo veremos en video. Dentro de este ciclo, también
podemos ver unos documentales de Francesco Pasinetti sobre una Venecia un tanto
inédita y alejada de la imagineria kitsch y romantica que la invadia.

A finales de los afios cuarenta se producen lo que ha venido a denominarse
‘peliculas sobre arte’ particularmente en Italia y Francia y donde hay una serie de
criticos e historiadores que se implicaran en ello: Carlo Ludovico Ragghianti, Roberto
Longhi o Umberto Barbaro. Las primeras peliculas tratan de cinetizar y dramatizar
aquellas obras que filman (tableaux vivants a la inversa: si hay peliculas que retoman la
composicion tematica de un cuadro, aqui los elementos del cuadro componen el tema

57 Sobre esta coleccién se puede consultar: Albert Eugene Gallatin and His Circle. New York, Grey Art
Gallery and Study Center, New York University, 1986; Jean Hélion, “The Evolution of Abstract Art as
Shown in the Gallery of Living Art”, Gallery of Living Art, A.E. Gallatin Collection. Bulletin. New York,
December 1933; Gail Stavitsky, The Development, Institutionalization, and Impact of the A.E. Gallatin
Collection of Moder Art (1927-43). New York, Institute of Fine Arts, 1990; Alexander D. Wainwright,
“A Check List of the Writings of Albert Eugene Gallatin”, Princeton University Library Chronicle, vol.
X1V, n° 3, Spring 1953.

%78 Souriau, La correspondencia de las artes.
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del film). El pionero de este método es Luciano Emmer que comienza en 1938 con la
obra de Giotto y El Bosco continuando con Fra Angelico, Piero, Uccello, y otros. Este
tipo derivara en un procedimiento “novelesco” a juicio de Longhi y de Ragghianti, que
evolucionaran esto hacia unos documentales o critofilm®" de divulgacion eficaz dentro
de su concepto “critica de arte dindmica”, v. gr. Carpaccio (1948), que también recoge
Ragghianti, donde se puede seguir esa linea vanguardista que aplica el lenguaje de la
critica de arte en la critica filmica. En los cortometrajes de Emmer podemos observar un
proceso mas de ilustracion, donde el cine rompe la unidad espacio temporal del cuadro
ofreciéndonos el tema pictorico pequefias dosis noveladas®’’. Hoy el interés por este
tipo de “documentos” es casi arqueoldgico, habiéndose sustituido el llamado film de
arte, por la grabacion del acontecimiento expositivo en si.

El interés del Louvre desde 1995 en reunir una coleccion de peliculas sobre arte,
afiade a lo visto la serie denominada Palettes, producidas por el museo en formato
video, con ayuda digital logran una profundidad mayor en la explicacién, v. gr. los
vasos griegos de Euphronios o Un tableau en procés (Alain Jaubert, 1989) donde se
analiza La comida en casa de Levi. Asi, el museo, trata de desarrollar una
cinematografica historia del arte que llega hasta 1850. Con el cine quieren mostrar la
Antigtedad, no mediante la reconstruccién sino mediante lo que sobrevive, retomando
la idea de Julius Schlosser segun la cual, los dispositivos culturales antiguos no
desaparecen para ser reemplazados por otros: subsisten en las civilizaciones modernas,
pero bajo una forma degradada o engafiosa®’®.

El Centro Pompidou, como hemos estado viendo en el transcurso de esta obra,
presenta una coleccidon de cine de vanguardia desde 1919 a nuestros dias, bajo la
direccion de Jean-Michel Bouhours, con el sugestivo nombre de El arte del movimiento,
sin duda realiza una lectura de las peliculas (en parte ya analizadas) préxima a nuestro
trabajo. El centro integra el cine como un campo propio entre las colecciones y
actividades del Museo Nacional de Arte Moderno, con el mismo rango que la
fotografia, los dibujos o la arquitectura, con una comision de adquisiciones,
conservacion, programacion, etc. El corpus predilecto de la coleccion concierne a las
peliculas realizadas por los artistas, en tanto que historia paralela y poco conocida de la
gran historia del cine. Pretende demostrar una permanente porosidad, una sinergia entre
el cine y los otros campos de la creacidn a lo largo del siglo: pintura, poesia, literatura,
fotografia, arquitectura...

La complementariedad entre los dos museos es excepcional, forjando esa unién
que provoca el museo entre el cine y el arte antes de su “reproductibilidad técnica”: el
Louvre da un sentido docente a los tableaux vivants que en un estudio cinematografico
de ausencia narrativa quedan fuera. Segin su criterio el cine tiene una historia que nace
a finales del siglo XIX y se construye a lo largo del XX, pero pertenece también a una
tradicion mas antigua y proteica, que es posible recrear. EI Pompidou vendria a

576 Sy definicion de critofilm: “... si tratta di un film critico, o meglio di critica d’arte eserciata mediante il
linguaggio cinematografico”. [... se trata de una pelicula critica, 0 mejor de una critica de arte ejercitada a
través del lenguaje cinematogréafico]. Llegara a sintetizarlo: “... critica visiva dell’arte visiva” [... critica
visual del arte visual...]. Ragghianti, Arti della visione, pg. 240 (1) y pg. 56 (11l). Para una comparativa
véase, Carlos Fernandez Cuenca, Treinta afios de documental de arte en Espafia. Véase también, de
Henri Lemaitre, “L’animation des tabelaux et les problémes du film sur I’art” en Ettiene Souriau, et al.,
L’univers filmique (pgs. 157-177).

77 Ademas de estos critofilm, véase también el trabajo de recreacion y diseccion de pinturas para la
television realizado por John Berger cuyo epitome se recoge en su libro Modos de ver.

578 Julius Schlosser, La literatura artistica. Manual de fuentes de la Historia Moderna del Arte. Madrid,
Catedra, 1993.
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suplantar la docencia que acumula el Louvre con la teoria, la experimentacion
cinematografica y aquellos films que no incluyen una explicacion de si mismos.

Entre otros antecedentes a los que hacer mencidn son aquellos trabajos que
relacionan de un modo u otro cine y pintura. Unos de éstos es el de Fernando Gonzélez,
que hace un recorrido historico de esta relacion a traves de algunos ejemplos, sin entrar
en el andlisis conceptual que a nuestro modo de entender nos interesa, mas estamos
plenamente de acuerdo con él en que “a través de la pintura, el cine se piensa a si
mismo”®’®. En este sentido, Borau echa en falta, como nosotros, estudios que se
adentren en la relacién cine-pintura, como abundantes son los que lo hacen entre cine y
literatura®®®. El distingue, como ya hiciera Aumont, entre las relaciones superficiales
entre el cine y la pintura (lo que podriamos denominar “citas”) y las relaciones
profundas o influencias, donde cabe adentrarse con mayor atencidn. Es aqui donde
coincidimos con él: estamos de acuerdo que el cine tiene esos antecedentes pictdricos en
cuanto al encuadre y tamafio de planos. Aungue nosotros no estemos interesados
especialmente en realizar un catalogo, una relacion de peliculas que reflejan de algln
modo una pintura (tableau vivant) si nos es util la relacion de esas peliculas que
examina Borau, pues nos dice del interés que despierta la pintura. Expone dos ejemplos
interesantisimos: Lang y Murnau, y con solo exponerlos nos surgen las preguntas que
nosotros pretendemos indagar: ¢La influencia pléstica en las obras de estos dos autores
les hizo ser méas laconicos en sus didlogos? O por poner otro ejemplo méas cercano: nos
interesa investigar mas como ha llegado Francis Bacon a esa emanacién furiosa en
Study After the Nurse of “The Battleship Potemkin(1957), que la pelicula sobre €l
realizada, Love is the Devil. Study for a portrait or Francis Bacon, (John Maybury,
1998). A nuestro modo de entender existe la misma relacion que Bertolucci ve en los
cuadros de Bacon que le impulsa a llevar a Marlon Brando y a Vittorio Storaro, su
director de fotografia mas célebre, a ver sus cuadros para captar la temperatura de
Bacon y luego reflejarlo en El Gltimo tango en Paris (1972), como si esa anamorfosis de
la que habla Bonitzer en su trabajo, toda la carga del gesto pictérico que reflejan sus
cuerpos se trasladase a una cierta fisicidad dejada sentir en los cuerpos filmados®*.

Otro de los trabajos que nos afectan de cerca es el realizado por Aurea Ortiz y
M2 JesUs Piqueras, La pintura en el cine. Para su investigacion también proponen la
historia del arte como base del planteamiento metodolégico; partiendo del nivel
profundo que propugnaba Aumont, este trabajo amplia el espectro de trabajo de éste
altimo y el consabido catalogo de “citas” estableciendo el estado de la cuestion respecto

5 Fernando Gonzélez, “El cine ante la pintura”, pg. 131.

%80 José Luis Borau, La pintura en el cine. El cine en la pintura.

%81 | a relacion de Storaro con la pintura se deja sentir en muchos de sus films, de ello da cuenta, junto con
el pintor Gino Covili y los poemas de Vico Faggi, en el catalogo que recoge la exposicién celebrada en el
Palazzo Montecitorio Il segno di un destino, donde se relacionan algunas de sus peliculas y los cuadros
que le inspiraron, especialmente significativo para este trabajo es la correspondencia entre su primera
pelicula donde toma la direccidn de fotografia, Youthful, Youthful de Franco Rossi (1968) y La vocacion
de San Mateo de Caravaggio de quien ya hemos hablado. A pesar que la pelicula es en blanco y negro, él
siente que el cuadro le impele a fundamentar su fotografia en el contraste de sombra y luz, en el juego de
claroscuros, indagando en los fendmenos de luz natural y luz artificial (la de ésta pelicula y también en el
futuro) como hiciera Caravaggio rastreando a Leonardo. Asi si hemos visto que Godard calificaba a
Lumiere como el dltimo pintor impresionista, podriamos decir que Storaro, con esta pelicula, es el Gltimo
de los caravaggisti, lo que no le impide adoptar diferentes criterios pictoricos en otros trabajos, visitando
museos de la zona del rodaje para construir la luz del film en base a ciertos cuadros o lo que hemos visto
con Bertolucci, estudia la obra de un determinado pintor: La estrategia de la arafia, 1969 y Magritte; El
conformista, 1970-71 y Girogio de Chirico y Tamara de Lempicka, junto con la pintura naif yugoslava
que también le inspirara la luz de La Eneida de Franco Rossi, 1971-72.
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a la relacion cine y pintura y reflejando otra que también a nosotros nos preocupa: “las
principales tendencias de la historia cinematografica contemporanea, han dedicado casi
toda la atencidn a estudiar el aspecto narrativo del cine en detrimento de su caracter
visual...”®® A nuestro modo de entender en ese magma que conforma las vanguardias,
hay una diferencia clara entre el uso del cine por parte de los artistas plasticos
(Cinetismo/Cinematismo) y del resto, que estd mas condicionado por cuestiones
literarias en general. Si a la triada Literatura/Teatro/Poesia, le puede suceder:
Sistematizacion linglistica/Teatro filmado-adaptaciones/Cine poético, observaremos
que cuanto mas nos alejamos de estas concepciones donde impera una produccion
apegada a la palabra, mas nos acercamos a las teorias donde abundan las teorias
dindmicas. La poesia serviria de unidn entre estos dos campos, pudiendo encuadrar en
ella tanto el cine puro, el cine abstracto o todas las sinfonias visuales. Es este campo
donde la experimentacion del cine de vanguardia va a encontrar su refugio, y en algun
caso, laboratorios de pruebas para su incorporacion a la industria.

%82 Ortiz y Piqueras, La pintura en el cine, pg. 9.
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DE LA VISTA LUMIERE A LA MIRADA DE POLLOCK

La teoria que tratamos de presentar no se fundamenta en un solo modelo
analitico sino que hemos tratado de determinar un corpus de procedimientos y términos
un tanto escandido como lo es el mismo modo poético®®® a cuyo nombre remitimos la
tesis y que se diferencia de ese orden estructurado y clausurado del discurso narrativo.
Hemos de tener en cuenta que la historia del cine es demasiado corta comparada con la
historia del arte y una forma de imbricarlas es relacionando peliculas con el lenguaje
artistico de ese momento. La fragmentacion historica de la que hemos hablado, conecta
directamente con la fragmentacidn de las primeras vanguardias del XX, de lo cual es
metafora tanto la descomposicién cubista o sus collages, como esa articulaciéon de
planos que propone el cine y que reflej6 Benjamin como una manera de profundizar en
una realidad que multiplicaba sus significados.

Ajustandonos al catalogo de la exposicion celebrada en Francia, American Art.
1908-1947 From Winslow Homer to Jackson Pollock, los temores a un cierto
eurocentrismo manifestado, entre otros, por Posner, quedan disipados al quedar
probado, si no lo estaba ya, la fluidez del didlogo artistico entre ambos continentes. Si
con los Lumiére nos acercamos al Impresionismo, esta mirada transoceanica enlazara
antes que nada con la Escuela del Hudson (el fundador: Thomas Cole; Asher B. Durand
su directo sucesor; Albert Bierstad, Jasper Francis Cropsey, John Frederick Kensett...
los continuadores), de filiacibn romantica y con un sentimiento nacionalista
caracteristico hasta adquirir un mayor internacionalismo en la primera mitad del XX.
Aunqgue asentados en principio en la Costa Este, la Escuela extendié sus paisajes hasta
Minnesota, Wyoming, Colorado, Utah, Arizona, Nevada o California, “revelando la
grandeza de sus escenarios a la acomodada sociedad de la Costa Este”*®* e influyendo
con sus paisajes en la tematica de los primeros filmes de la factoria Edison®®®.

La Escuela declind hacia 1880-90 cuando otros pintores empiezan a despuntar
en la Orbita del realismo: George Bellows, Winslow Homer, Thomas Eakins;
simbolismo de George Innes, Ryeder, Blakelock; impresionismo de Theodore
Robinson, William Merritt Chase y el Grupo de los Diez. Sin mencionar a Whistler,
Sargent y Mary Cassatt que desarrollaran su carrera en Europa. La nitidez forjada en la
mirada que se acostumbra a leer en continuidad los planos cinematograficos, la
podemos ver en los pintores anteriores: presentacion clara del tema, continuidad del
motivo en un plano interrumpido y facilidad en la recepcion de la obra por ese
imaginario comun ligado a la tierra y los pioneros.

A inicios del XX el arte americano estaba marcado por la acentuacion de la
tradicion realista, enfrentandose fundamentalmente al Impresionismo. Winslow Homer,
Thomas Eakins y Albert P. Ryder fueron los primeros en desligarse de la 6rbita europea
(temas y estilo académico) aunque teniéndola como realidad cercana. Homer presenta
sus temas sin distorsionar su dimension (desde los grandes paisajes hasta lo mas
cotidiano), enlaza con el espiritu pionero forjador de un pais nuevo. En esa Orbita
podemos ver a Edward Curtis que refuerza esa mitologia con veinte volimenes de

%82 V/id. Henri Agel, “Finalité poétique du cinéma”, en Ettiene Souriau, et. al. L’univers filmique (pgs.
193-201).

%84 José Alvarez Lopera, “La pintura americana del siglo XX. La inspiracién nacional en el paisaje v el
género”, Maestros Modernos del Museo Thyssen-Bornemisza, pg. 27.

% vid. Scott MacDonald, “The Attractions of Nature in Early Cinema”, en Posner, op. cit. pgs. 56-63.
Este articulo de MacDonald se inicia a raiz de otro de Iris Cahn, “The Changing Landscape of Modernity:
Early Film and America’s ‘Great Picture’ Tradition”, en Wide Angle, vol. 18, n® 3, July 1996, pgs. 85-
100. Asimismo véase, Angela Miller, The Emprie of the Eye. Landscape Representation and American
Cultural Politics, 1825-1875.
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fotografia®®®; Maxfield Parrish en pintura recobra una simbologia lirica cercana a las
peliculas épicas de 1910-1930, donde se deja sentir ese espiritu de la frontera tan
facilmente identificable, sometiendo el espacio que recrea el coronel Cody en su Wild
West Circus, como delimitando la realidad espacial cinematogréaficas, donde el publico
reconoce de inmediato los gestos y las acciones.

Siguiendo el catalogo de la exposicion mencionado, el Impresionismo en Europa
venia a significar un cambio en la configuracion visual y se asocia con modernidad e
innovacion, pero en EE UU tenia otra connotacién en figuras como Childe Hassam o
William Merrit Chase que adoptaban la técnica para reflejar acomodados interiores,
iglesias, casas coloniales, pintura, en definitiva, alejada de la vida moderna. En 1908
realmente empezé el siglo, con la primera exposicién del Grupo de los Ocho en Nueva
York en la que se aporta una mirada urbana en grandes ciudades de la Costa Este.
Rechazados en la New York National Academy of Design, tratan de buscar un arte
genuino americano y moderno al tiempo. Fue de los primeros escandalos que
sacudieron un Nueva York de atmoésfera puritana, con sujetos cotidianos y colores
inusuales. Los Ocho eludieron el brillo impresionista y su paleta era oscura, apropiada
para la sobriedad y seriedad de sus temas. La importancia del negro ya se iniciaba aqui
y jugaria un papel mayor en Arthur Dove, Georgia O’Keefe, Pollock, De Kooning, Ad
Reinhart y Frank Stella.

Basicamente se pueden distinguir dos esquemas, uno donde una accion
modernista produce una reaccion conservadora que ignora el nuevo lenguaje artistico;
otro donde la modernidad deviene década tras década basandose en las grandes
tradiciones, una el realismo social de Robert Henri, otra la purificacion espiritual de
Arthur Dow®®’. Henri representa el espiritu de esfuerzo la frontera Oeste y aunque
emplea férmulas reiterativas representa un carécter individual de artista contra lo
académico y el pensamiento tradicional. Fundador del Grupo de los Ocho o Ashcan
School conectan con la vida urbana con su sinsabor y miseria, con la vida real, la
pobreza, la mala prensa y los escandalos ayudaran a su éxito. La nocion de artista debia
remitir a la idea triste de la vida moderna retirado en un mundo de nostalgia, de donde
Bellows y Hopper. Hopper y Stuart Davis son sus mas aventajados estudiantes y Davis
quiza el mas sofisticado pintor abstracto de su generacion. Hopper es el mas admirable
realista (asi se consideraba él) de ese periodo, asociandolo al existencialismo francés,
exaltando la soledad y elogiando sus cualidades abstractas, a pesar que la comparacion
por un amigo con Mondrian le pudiera poner enfermo®®.

Arthur Dow fue més héabil en articular la abstraccion. No es tan conocido como
Henri o Stieglitz porque no era tan importante como artista y su labor docente es
imprecisa. Destaca Composicidn un cuaderno con dibujos y frases que reestructuran el
pensamiento artistico de una generacion. Publicado en 1899 con veinte reediciones,
hace hincapié en tres elementos que deben concurrir en la obra: linea, color y notan
(término japonés para indiciar la relacién de planos de luz y oscuridad®). Mostraba
cémo las propias lineas podian crear armoniosos planos abstractos: Pintar era
esencialmente éso, abstraer, como en la musica. Fue importante en fotégrafos como
Paul Strand y A. Stieglitz; pintores realistas como Grant Wood y en la abstraccion de

%88 Edward Sheriff Curtis The North American Indian. New York, Johnson reprint, 1970 (20 vol)
(facsimil de la edicion 1907-1930).

%87 Vid. Nancy Green, et al., Arthur Wesley Dow (1857-1922). His Art and His Influence. New York,
Spanierman Gallery, 1999; Joseph Masheck, “Dow’s Way To Modernity for Everybody”, introduction to
Arthur Wesley Dow’s Composition. Berkeley, University of California Press, 1997.

%8 Tomado de Henry Adams, “The Great Tradition of Early Modern American Art” en catalogo
exposicion American Art, pgs. 32-41.

%89 Recogido asi por Henry Adams, op. cit. pg. 37.
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Arthur Dove, Manierre Dawson y Georgia O’Keeffe. Aporta también una mirada al
vacio, herencia japonesa hacia lo espiritual que se refleja en algunos paisajes
americanos consiguiéndose, una abrupta yuxtaposicion de vacio y plenitud en la pintura
americana en 1930, que se prolongara hasta el Expresionismo Abstracto. Dow ayuda a
los artistas a tener una mirada americana sutilmente diferente de los europeos para ello
se funda en la tradicibn americana, destacando, entre otros, a Mark Twain, sus
desorganizadas tramas, sus sinuosos caracteres dramaticos y el dialecto vernacular
distanciado de pautas gramaticales®®.

La fotografia fue muy relevante, principalmente alrededor de Alfred Stieglitz y
su galeria “291” conocida asi hacia 1908 cuando amplié su ambito abarcando la
vanguardia europea, poniendo los fundamentos para congregar un verdadero
modernismo americano, incluso antes del Armory Show, derogando el carécter
pictorialista y llevando poco después a la fotografia temas urbanos y otros trabajos de
naturaleza abstracta donde resaltan las investigaciones que llevaron a cabo los
sincromistas sobre la autonomia del color®®*. El primer movimiento consistente hacia la
abstraccion surgio6 entre 1910-13 de manera aislada en Chicago con Manierre Dawson,
posteriormente, a raiz de la Depresion, los intentos abstractos se concentraron alrededor
de Burgoyne Diller en la WPA®®2. La agitacion politica derivada de la Crisis del 29
exaltd un deseo de compromiso social por parte de muchos artistas, el valor de la WPA
para ellos fue el de forjar una comunidad artistica®®.

Los fotografos estaban integrados en una escena artistica internacional, no asi
los pintores. En 1930 llegé la American Scene, una tendencia regionalista fundada por
Benton, contra el supuesto dafio realizado por el arte europeo y favoreciendo las

5% vid. Joseph L. Coulombe, Mark Twain and the American West. Columbia, University of Missouri
Press, ¢. 2003; Shelley Fisher Fishkin, A historical guide to Mark Twain. Oxford, New York, Oxford
University Press, 2002; Was huck black? Mark Twain afro-american voices. New York, Oxford
University Press, 1993; Justin Kaplan, Mark Twain y su mundo. Barcelona, Serbal, 1984; Lewis Leary,
Mark Twain. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1960; Laura E. Skandera Trombley and
Michael J. Kiskis, Constructing Mark Twain. New directions in scholarship. Columbia, University of
Missouri Press, c¢. 2001; David E. Sloane, Student companion to Mark Twain. Westport, Conn.,
Greenwood Press, 2001; Larzer Ziff, Mark Twain. New York, Oxford University Press, 2004.

%1 vid. Marcia Brennan, Painting gender, constructing theory : the Alfred Stieglitz Circle and american
formalist aesthetics. Cambridge (Massachusetts), London, MIT Press, 2001; catalogo exposicion Two
lives : Georgia O'Keeffe & Alfred Stieglitz : a conversation in paintings and photographs London, Robert
Hale, 1992; cat. exp. La fotografia de Alfred Stieglitz : el legado de Georgia O'Keeffe. A Corufia,
Servicio de Publicaciones de la Fundacién Pedro Barrié de la Maza, 2001; cat. exp. Nueva York y el arte
moderno : Alfred Stieglitz y su circulo. (1905-1930). Paris, Musée d'Orsay, Réunion des musées
nationaux - Madrid, MNCARS, 2004; William Innes Homer, Alfred Stieglitz and the American avant-
garde. London, Secker and Warburg, 1977; Allan Porter, Camera work : Alfred Stieglitz. Zurci, U Bar
Verlag, 1985; Ademas, Paul Strand, “Photography”, Photographers on Photography. Nathan Leyons
(ed.), Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1966.

%92 \Work Projects Administration, agencia gubernamental establecida en 1935 por el presidente Roosevelt
y redisefiada en 1939, que emprendi6é extensos programas de construccion y mejora con el fin de dar
trabajo a los desempleados. El Proyecto Federal de Arte y el Proyecto Federal de los Escritores fueron
dos de sus programas. Vid. Laura Hapke, Sweatshop. The history of an American idea. New Brunswick,
N.J., Rutgers University Press, c. 2004

%% Hay una excelente pelicula de Tim Robbins, Cradle Will Rock (Abajo el telén, 1999) que recrea (desde
el mismo espiritu izquierdista) todo este ambiente de los afios treinta en Nueva York referido
especialmente al teatro, aunque recoge también el episodio de Diego Rivera pintando el mural (destruido)
del Rockefeller Center. Véase ademas, Laurance P. Hurlburt, The Mexican Muralists in the United States.
Alburquerque, University of New Mexico Press, 1989. Sobre las preferencias de Pollock sobre Orozco, al
ver este mural, véase, Jeffrey Potter, To a Violent Grave: An Oral History of Jackson Pollock. New
York, G.P. Putnam’s Son, 1985.
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virtudes de la vida rural, alejados del confort, orgullosos de vivir en el Medio Oeste ya
que Nueva York era demasiado europea. Promueven sus temas americanos cambiando
los paisajes urbanos de la Ashcan School por paisajes mas liricos y remitiéndose al
Renacimiento®®. Otros sin clamar una ruptura con Europa, en esta via realista, tuvieron
un gran deseo de explorar la especificidad del paisaje y vida americanos: Charles
Burchfiel y Edward Hopper. Los miembros del circulo de Stieglitz como John Marin,
Mardsen Hartley y Arthur Dove mostraron una peculiar tendencia a usar la pintura para
una expresion personalisima, produciendo trabajos singulares de paisajes, desiertos o
lugares mas domésticos. Milton Avery pronto es seguido por sus discipulos Mark
Rothko y Adolf Gotlieb, desarrollando un colorido-base y afectivo expresionismo en
sus retratos y escenas de género.

La Depresion ayudd a algunos artistas como Dorotea Lange a provocar en sus
fotografias una sensacion de distanciamiento, de semejante modo a cémo Hopper refleja
sus sentimientos de desolacién (el suyo y el de los demas) en paisajes cotidianos que
retomara el cine de género negro. En ese orden de cosas, Walker Evans entre 1938-41
tiene una serie del metro de Nueva York donde muestra la tensién del limite,
conectando lo anénimo y lo personal, el trato especifico local con la tipologia universal,
asomando la eleccion entre nacionalismo e internacionalismo, en sincronia con los
artistas que habfan recogido el legado dual del surrealismo y la abstraccion®®. Mientras,
los véstagos del surrealismo figurativo (Nueva York con los surrealistas sociales y Los
Angeles con los post-surrealistas) habian producido unas pocas obras no adocenadas, en
tanto la ortodoxa utilizacién de primitivismo y automatismo visual habia empezado a
florecer en pintura y escultura: Steve Wheeler, Gordon Onslow Ford o David Smith
pudiendo llegar a Pollock, Clifford Still, De Kooning y Barnet Newman entre 1943-47,
aceptando totalmente los términos de la tension del arte americano, a saber:
individual/universal; nacional/internacional; local/global; intimo/distante;

sexual/puritano; subjetivo/anénimo®®.

Con el Armory Show el término vanguardia recobra cierto sentido en su
recorrido etimolégico. En 1913 fue el escandalo del afio y la exposicion adquiere aura
de mito al publicarse The Story of the Armory Show por Walt Kuhn en 1938°%". La
abigarrada exposicién da cuenta de Brancusi, Matisse y obras cubistas que manifestaban
la estética que mas les inquietaba en tanto hacia que la suya adquiriera ese sentido de
apuesta arriesgada de progreso tan favorable en el ambiente liberal estadounidense,
tendente a superar cierto complejo de inferioridad cultural. En EE UU no se habia

% vid. Matthew Baigell, The American Scene. American painting of the 1930’s. New York, Praeger,
1974.

%% vid., catdlogo exposicion Walker Evans, 1928-1974. Madrid, Ministerio de Cultura - Direccién
General de Bellas Artes y Archivos, 1983; cat. exp. Walker Evans : subways and streets. Washington,
D.C, National Gallery of Art, 1991; cat. exp. Miradas convergentes : Alvarez Bravo, Cartier Bresson,
Walker Evans. México, R.M., 2003.

%% vid. Eric de Chacey, “Why Has There Been No Great American Art (Before the triumph of Abstract
Expressionism)?”, en catalogo exposicion American Art, pgs. 21-28; Gordon Onslow Ford, Towards a
new subject in painting. San Francisco, Museum of Art, 1948. Sobre éste Gltimo, también se puede ver
cat. exp. Gordon Onslow Ford. Fundacion Granell, Santiago de Compostela, 1998.

57 En 1963 publica Milton W. Brown, The Story of the Armory Show. New York, Joseph H. Hirshhorn
Foundation, con nuevos documentos que completan el trabajo de Kuhn. Ademas: Bennard B. Perlman,
The immortal eight : American painting from Eakins to the Armory show, 1870-1913. Westport,
Connecticut, North Light Publishers, c. 1979; Jules David Prown, American painting : from its
beginnings to the Armory Show. New York, Rizzoli International, 1980; Barbara Rose, La peinture
américaine : le XXé siécle. Genéve, Skira, 1986.
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seguido como en Europa el desarrollo del arte moderno, desde la llegada del
Impresionismo en 1880 casi no habia habido exposiciones excepto en la “291”.

Gran campafia publicitaria con multiples contactos previos con la prensa que
tuvo un considerable impacto. Para convencer hacen un recorrido histérico con
monografias desde Ingres hasta Cézanne. Se congratularon por haber captado la
atencion del publico, pero pasé de ser una demostracién cultural a una especie de circo,
a una atraccion turistica donde ya estd latente la idea de consumo cultural. La
presentacion de los cuadros invitaba a la confusion, todo junto, algo cadtico y se
producen numerosas reacciones hostiles que revelan la profunda respuesta violenta
suscitada por la naturaleza subversiva de los trabajos europeos.

Las reacciones estaban en la pérdida o disolucion de la forma y la intensidad de
los colores. Caricaturas y panfletos atestiguan la incomprension que llegan incluso a una
investigacion por la comision senatorial de Illinois (en su estancia en Chicago) por una
posible ofensa a la decencia, como el Desnudo bajando una escalera de Duchamp cuya
deformacién era un ataque a las creencias puritanas para los que el cuerpo estaba hecho
a imagen de Dios, amén que la distorsion de la figura en arte moderno sugeria también
la desaparicion de los valores humanos en una sociedad industrial y capitalista. El
Armory vino a prolongar ese viaje inmovil del espectador cinematogréfico al publico de
las galerias: podian hacer un recorrido europeo de Van Gogh a Manolo Hugué y
compararlo con lo Gltimo americano: Henri, Bellows, Davies, Hopper... La critica a la
civilizacion occidental y al estilo de vida y métodos de produccion eran contravalores
americanos que en alguna medida también habia pasado en Europa con el desdén por el
Impresionismo de ahi que no fuera aceptado por la opinion publica. Aun asi la
exposicion puso las bases para que Nueva York le arrebatara la capitalidad artistica a
Paris que no obstante seguia conservando ese marchamo de qualité®®.

Junto a la abstraccion, el automatismo surrealista supondrd un acercamiento
entre los artistas de las dos costas, abandonando cierto tradicionalismo descriptivo en
pos de una internacionalizacién donde predominard el impacto y la expresion de la
forma. Lo podemos ver en artistas de la Costa Este: Pollock, Newman, David Smith,
Steve Wheeler 0 De Kooning; Costa Oeste: Clyfford Still, Mark Tobey o Gordon
Onslow Ford. Unido a esto, un estilo llamado frecuentemente biomdrfico por la
evocacion de ritmos vitales, que se caracteriza por unas interconexiones de formas “sin
forma” que se extienden por la superficie, ordenando dinamicamente el espacio.
Cercano a la interpretacion embrionaria, derivada de los “sincromistas”, de Blaise
Cendrars con sus representaciones de color music y de Mary Hallock Greenewalt que
compard la sensacion colorista con las sensaciones del feto en el liquido amni6tico®®.
De hecho, lejos de afectar solo a Gorky se puede aplicar a una generacién americana
que fue la Gltima en mirar abiertamente hacia la Europa artistica, con el objetivo de
librarse del regionalismo descriptivo de American Scene, mientras que al tiempo

5% vid. Alfred H. Barr, Jr., La definicion del arte moderno. Madrid, Alianza, 1989; catalogo exposicion
(con textos de Rosenberg) Arte Usa : Albers, Calder, Francis, Johns, Kline, De Kooning, Lichstein,
Louis, Newman, Noland, Oldenburg, Olitski, Pollock, Rauschenberg, Rothko, Stella, Tobey, Warhol
Madrid, Fundacién Juan March, 1977; Harold Rosenberg, “A Parable of American Painting”, The
Tradition of the New. New York, Horizon Press, 1959; The de-definition of art : action art to pop to
earthworks. London, Secker and Warburg, 1972; The anxious object : art today and its audience. New
York, Collier Books, 1973; Wanda Corn, The Great American Thing. Modern Art and National Identity.
1915-1935. Berkeley, University of California Press, 1999; Irving Sandler, The Triumph of American
Painting. New York, Harper & Row, 1970 (version espafiola en Alianza, 1996); The New York School :
the painters and sculptors of the fifties. New York, Harper & Row, c. 1978.

%% Mary Hallock Greenewalt, Light: The Sixth Fine Art. A Renning Nomenclature to Underly the User of
Light as Fine Art. Philadelphia, Greenewalt, 1918.
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fundaban una tradicion abstracta viable y rival de los europeos. Estos artistas
desarrollaron un vocabulario abstracto que estd dominado por curvas y que se proponia
combinar las influencias de Mondrian y Mird, como se puede ver en la curiosa mezcla
que se daba en el catalogo por orden alfabético de la galeria Living Art 0 en sus paredes,
seguidos Mondrian y Arp: por una parte organica, geométrica por otra. Crean por
adicion e insertos, alternando formas curvilineas y rectangulos de color, resultando un
espacio en sucesion de alternativas, a veces fragmentado y otras continuo.
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ON POLLOCK

Al decir Pollock no solo nos referimos a él sino al conjunto de artistas préximos
en una primera mirada abstracta, pues las relaciones personales fundamentaron una
fluidez comunicativa (las charlas en el Cedar’s) donde se estimulaba la innovacién
creativa, resultando entonces Pollock epitome de lo visto hasta ahora: La importancia
del negro recogida desde Los Ocho; el pesimismo y soledad reflejado en Hopper; la
relevancia de la linea en Arthur Dow para crear planos abstractos... Recogera hasta la
fatalidad automovilistica de Gorky.

La concatenacion de cuadros y el formato de los planos cinematogréaficos
convoca la fragmentacion de la mirada; la ciudad y la maquina pesan en Pollock para
abandonar la tendencia rural de Benton y asociarse a esa nueva vision que da la urbe; la
visién de sus cuadros nos retrotrae a una percepcion que amplia la mirada y los trazos
de sus pinceladas una sensacion consecuente con sus desplazamientos al realizarlas.
Tenemos que apelar a varios sentidos para ensimismarnos con sus pinturas, él mismo
aplica diversos sentidos al hacerlas, el ritmo, a veces frenético, con el que pinta esta
alejado, muy alejado de la calma de los indios al hacer sus pinturas de tierra®® y enlaza
con ese desfragmentacion historica de los elementos pictéricos y con el tratamiento de
éstos en plena superficie de la tela como si no se considerase la perspectiva.

Una clave decisiva en todo ésto, a nuestro juicio, es Duchamp que aporta su
vision artistica no solo en sus pinturas o esculturas, sino también es el contacto para
proyectar peliculas vanguardistas en la galeria de Julian Levy® y es un temprano
consejero de Peggy Guggenheim. ¢;Cuantas veces no habremos visto la espiral (los
rotorrelieves) duchampiana como introduccion a un flashback en peliculas comerciales
de la que Recuerda® es solo un ejemplo? O el efecto hipnotizador, conexién
asombrosa, en las coreografias musicales de Busby Berkeley, con esas dindmicas
danzarinas formando tan sensuales circulos, cuan abstractos en Duchamp o Fischinger.
También hay que resaltar la combinacidon de Optica y maquina, introduciendo una

890 Un acercamiento al expresionismo abstracto podria ser: Dore Ashton, La escuela de Nueva York.
Madrid, Catedra, 1988; Michael Auping et al., Abstract Expressionism. The Critical Developments.
London, Thames and Hudson, 1987; E.A. Carmean jr. et al., American Art at Mid-Century. The Subjects
of the Artist. Washington, National Gallery of Art, 1978; Annette Cox, Art-as-Politics. The Abstract
Expressionist Avant-Garde and Society. Ann Arbor, MI, 1982; Clement Greenberg, Art and Culture.
Boston, Beacon Press, 1961 (ed. castellano, Paidés, 2002); Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea
of Moder Art. Chicago and London, Chicago University Press, 1983; Michael Leja, Reframing Abstract
Expressionism. New Haven, Londres, Yale University Press, 1993; Richard Pells, Radical Visions and
American Dreams. Cultura and Social Thought in the Depresiéon Years. New York, Harper and Row,
1973; Stephen Polcari, Abstract Expressionism and the Modern Experience. Cambridge, New York,
Cambridge University Press, 1991; William Rubin (ed.), Primitivism in Twentieth Century Art. New
York, Museum of Modern Art, 1984; Paul Schimmel, The Interpretive Link. Abstract Surrealism into
Abstract Expressionism. Newport Beach, Newport Harbor Art Museum, 1986; John O’Brian (ed.),
Clement Greenberg: The Collected Essays and Criticism. Chicago, Chicago University Press, 1986;
Harold Rosenberg, The Tradition of the New. New York, Da Capo Press, 1994 (1960); The Anxious
Object. New York, Collier Books, 1963; Art and Other Serious Matters. Chicago, University of Chicago
Press, 1985; The de-definition of art : action art to pop to earthworks. London, Secker and Warburg,
1972; Robert Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to Rothko.
London, Thames and Hudson, 1994 (1975); William Chapin Seitz, Abstract Expressionist Painting in
America. Cambridge, London, Harvard University Press, 1983; Leonard Walloch (ed.), New York. 1940-
1965. Paris, Seuil, 1988.

801 vid. Ingrid Schaffner y Lisa Jacobs (comps.), Julien Levy: Portrait of an Art Gallery, op. cit.. Ademés,
Julien Levy, Surrealism. New York, Da Capo Press, 1995.

892 Guy Cogeval recoge més ejemplos de este intercambio fluido de imagenes entre la pintura y el cine en
el cat. exp. Hitchcock et I’Art, “Que venez-vous faire au musée, monsieur Hitchcock?”, pg. 22.
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“cuarta dimension”, el tiempo, que enlaza la secuencia fotografica de Muybridge y
Marey con la continuidad espacial que supone Deshudo bajando una escalera y con el
movimiento de sus discos Opticos y rotorrelieves.

Cuando Pollock se separa del regionalismo descriptivo de Thomas Hart
Benton®, ya se habia empapado de arte renacentista, y especialmente El Greco: el
furor y la terribilita, de ahi esa intensa energia e impacto, mas en los cuadros murales a
escala de pantalla cinematogréfica, diriamos que envuelven al espectador: “Pollock
revitalizo la abstraccion americana con los primeros dripping, proporcionando a otros
artistas la confianza necesaria para correr el riesgo de basar su propia pintura en el gesto
esponténeo, sabiendo que éste podia dar lugar a un cuadro unificado”®, anulando la
ilusién (existencialismo), cualquier ilusién incluso la renacentista al meterse en la
ventana que habia abierto el Renacimiento.

Hacia 1934 el efecto de claroscuro de una pincelada decisiva, aunque graduada,
lo va sustituyendo por una carga de pastosidad tal que opta por el tubo mismo y de ahi
al dripping, donde hay una mayor continuidad y energia. Aunque Berenson se refiera a
otra tactilidad, estamos por asegurar que es el primer pintor que reconoceriamos con los
ojos cerrados. En 1938 atraccion por los muralistas mexicanos: primitivismo y
ampliacion de formato. Entre 1942 y 1947 se encuentran repetidas alusiones al tipo de
imagenes primitivas y miticas y una cierta escritura automatica o asociacion libre
basada en recuerdos del pasado ancestral. Los surrealistas vendrian a ratificarle en su
trabajo, si bien ellos con Freud, él con Jung.

De Picasso admira Guernica y sus dibujos preparatorios asi como los inspirados
en Griinewald, que los transforma con reminiscencias de las mascaras y tétems de los

8% T H. Benton, An Artist in America. New York, Robert M. McBridge, 1937; cat. exp. Thomas Hart
Benton: Synchromist Paintings. 1915-1920, from a Private Collection. New York, Salander-O’Reilly
Galleries, 1982.

804 sandler, El triunfo de la pintura norteamericana, pg. 132. Véase ademas sobre Pollock: Robert
Carleton Hobbs, Lee Krasner. Paris, Abbeville, 1993; catalogo exposicion Abstrac and Surrealist Art in
America. New York, Reynal & Hitchcock, 1944; cat. exp. Jackson Pollock. Paris, Paul Facchetti, 1952;
cat. exp. exposicion American Art. 1908-1947 From Winslow Homer to Jackson Pollock; cat. exp.
Jackson Pollock. New York, The Museum of Modern Art, 1967; cat. exp. Jackson Pollock: Black and
White. New York, Marlborough-Gerson Gallery, 1969; cat. exp. Surrealism and American Art, 1931-
1947. New Brunswick, N.J., Rutgers University Art Gallery, 1976; cat. exp. Jackson Polock: Drawing
into Painting. New York, The Museum of Modern Art, 1980; cat. exp. The Spiritual in Art: Abstract
Painting 1890-1985. Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1986; cat. exp. From Action
Painting to Actionism. Vienna 1960-1965. Klagenfurt, Ritter Verlag, 1988; cat. exp. The Indian Space
Painters. Native American Sources for American Abstract Art. New York, The Sidney Mishkin Gallery,
1991; cat. exp. Jackson Pollock. New York, The Museum of Modern Arts, 1998; Siobhan M. Conaty, Art
of This Century: The Women. East Hampton, N.Y., Pollock-Krasner House and Study Center, 1997;
Jirgen Harten, “When Artists Were Still Heroes” in cat. exp. Siqueiros/Pollock-Pollock/Siqueiros.
Disseldorf, Kunsthalle, 1995; Pepe Karmel (ed), Jackson Pollock: Key Interviews, Articles, ant Reviews,
1943-1993. New York, The Museum of Modern Art, 1999; Steven Naifeh and Gregory White Smith,
Jackson Pollock: An American Saga. New York, Clarkson N. Potter, 1989; Hans Namuth, Rosalind
Krauss and Barbara Rose (ed.), Pollock Painting. New York, Agrinde Publishers, 1980; William
Rubin,”Introduction”, Three Generations of Twentieth-Century Art. The Sideney and Harriet Janis
Collection of The Museum of Modern Art. New York, The Museum of Modern Art, 1972; Frederic
Taubes, The Technique of Oil Painting. New York, Dodd, Mead & Co., 1941; Francis Valentine
O’Connor and Eugene Victor Thaw, Jackson Pollock: A Catalogue Raisonné of Paintings, Drawings, and
Other Works. New Haven, Yale University Press, 1978 (2 vol.); B.H. Riedman, Jackson Pollock: Energy
Made Visible. New York. McGraw-Hill, 1972; VV.AA., Jackson Pollock. New Approache; Angelica
Zander Rudenstine, Peggy Guggenheim Collection, Venice, the Solomon R. Guggenheim Foundation.
New York, Harry N. Abrmas, 1985. Ademas de robar la idea de arte, Nueva York y EE UU
americanizaron Europa: cat. exp. Jackson Pollock 1912-1956. London, Whitechapel Art Gallery, 1958;
Stanley Karnow, Paris inte the Fifties. New York, Random House, 1997; Michel Tapié, Un Art autre.
Paris, Gabriel-Giraud, 1952 (facsimil, Paris, Artcurial, 1994.
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indios americanos. También Mujer ante el espejo que entr6 en la coleccion del MOMA
en 1938 y Les Demoiselles d’Avignon adquirida por el MOMA en 1937, exhibida en el
39, y seglin Clement Greenberg a Pollock le habia servido para Gothic (1944)°®. Otras
influencias fueron Kandinsky, las mujeres mironianas y los insectos guerreros de
Masson y de éste sobre todo la combinacion de motivos picasianos con un paleta
evocadora del arte indio americano (ambos tienen una cuadro titulado Pasiphae del 43,
el de Masson concluido algo antes). En 1947 eliminé los simbolos y signos reconocibles
y comenz0 a basarse en gestos, no volviendo a ilustrar o interpretar mitos, aunque su
contenido siguio teniendo un espiritu mitico, aunando arte y ritual.

Encontramos diversas teorias para adoptar el dripping: los surrealistas avezados
en el automatismo; taller de Siqueiros en 1936 donde trabaja con aerdgrafos y con
pintura “duco”; obras drip de Hofmann o Ernst. También podemos ver que en las
escuelas se practicaba el goteo pero no con ese carécter artistico. Para los all-over:
Tobey (aunque Greenberg afirma que no los vio antes), Constelaciones de Mir6®® y
unas obras de Janet Sobel.

La fluidez de la linea de Pollock era poco convencional, no configura nada
(todavia Kandinsky daba un cierto sentido para no perderse), su “estilo curvilineo” tiene
unas referencias claras en Mujer joven ante el espejo (1926) y Dos mujeres frente al
espejo (1927) ambas de Picasso y que dan fruto en Pollock en Masculino y femenino
(1943). EI formato del lienzo da al espectador sensacidn de infinitud y enmarafia todo el
campo con el color, cubriéndolo con variedad de formas ingeniosas, ritmos, densidades
y texturas. Acaba con Picasso y Mondrian y se acerca al Gltimo Monet®, dejando de
beber entre 1948 y el final de 1950, época de sus grandes dripping.

Entre las Ultimas publicaciones sobre Pollock cabe destacar la realizada con
motivo de la exposicion en el Museum of Modern Art de Nueva York entre noviembre
de 1998 y febrero de 1999 y entre sus articulos destacar a Pepe Karmel®® que subraya
los vinculos artisticos con Picasso, sefialando que pintar en este caso era una suma de
adiciones y en Pollock lo es de destrucciones (se lo confirma Motherwell) con un estilo
entrelazado que no denota tridimensionalidad, como en Picasso, siendo sugerido el
espacio por las variaciones de densidad. Hace referencia a la distribucion de marcas de
pesadez y ligereza que transforman la organizacion espacial de la imagen, creando un
definitivo sentido de movimiento, haciendo que su visién se vuelva gesto, como vimos
con Merleau Ponty. Su pintura consiste en una serie de superimpuestas capas cubriendo

895 v/id. Judith Cousins y Héléne Seckel, “Chronology of Les Demoiselles d’Avignon, 1907 to 1939”, in
William Rubin, Seckel, and Cousins, Studies in Modern Art 3: Les Demoiselles d’Avignon. New York,
The Museum of Moder Art, 1994, pgs. 196-202. Sobre la influencia de Picasso o su relacién con él,
véase, Alfred H. Barr, Jr., Picasso: Fifty Years of His Art. New York, The Museum of Modern Art, 1946;
Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry; cat. exp. Pablo Picasso: A Retrospective.
New York, The Museum of Modern Art, 1980; cat. exp. Picassoid. New York, Whitney Museum of
American Art, 1995; Ellen G. Landau, Jackson Pollock. New York, Harry N. Abrams, 1989; Herbert
Read, Art Now: An Introduction to the Theory of Modern Painting and Sculpture. New York, Harcourt,
Brace & Co., 1934; William Rubin, Picasso in the Collection of The Museum of Modern Art. New York,
The Museum of Modern Art, 1972; James Thrall Soby, After Picasso. Hartford, Edwin Valentine
Mitchell, 1935.

89 Mir6 era también exhibido regularmente en Nueva York en la década de los 30, véase cat. exp. Joan
Mir6. New York, The Museum of Modern Art, 1941; Clement Greenberg, Joan Mir6. New York,
Quadrangle, 1948. También en relacion al trazo, cat. exp. Joan Mird: The Development of a Sign
Language. Saint Louis, Washington, University Gallery of Art, 1980; Jonathan Fineberg (ed.),
Discovering Child Art: Essays and Childhood, Primitivism, and Modernism. Princeton: at the University
Press, 1998.

87 En la Tate Modern se ha podido ver en la misma planta a Pollock, Rothko y Monet con unos nentfares
de su etapa final; éstos dos Gltimos incluso se comunicaban sus salas.

6% pepe Karmel, “A Sum of Destructions”, en VV.AA. Jackson Pollock. Pgs. 79-99.
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cada una la totalidad del lienzo con areas opacas, transparentes otras, creando la
impresion de un espacio acotado que contiene varios volimenes. Esta es la
caracteristica de sus all-over que lo diferencia de Monet o Mondrian. Esta disposicion
laminar de las capas también le diferencia de los paneles indios y del espacio unificado
de Picasso. Este espacio laminar unido al dripping, que en principio toman como algo
aleatorio y sin planear, proponia una fragmentacion espacial sin precedentes y era el
avance sobre Picasso y Paris, convirtiéndose en la “lingua franca” del arte
contemporaneo. Karmel sefiala que la figuracion no estaria excluida en Pollock puesto
gue en una reconstruccion asistida por ordenador sugiere que Number 27, Autumn
Rhythm y One, todos de 1950, empezaron con alguna clase de imagen figurativa, muy
sencillas, que en el caso de One podria tratarse de figuras primitivas pintadas en las
cuevas cuyo repertorio no le era desconocido. Y aunque esas figuras quedan
desdibujadas, volvemos de nuevo a lo que dijimos sobre la exposicién Forma, el ideal
clasico latente y la forma en Bergson como principio dinamico. De igual modo, habla
de un velamiento de esas figuras, que nos recuerda por una parte ese proceso de
planitud, de emergencia de la figura desde el fondo a la superficie de la tela. En cierta
modo con este encubrimiento de la figura por parte de Pollock, volvemos a ese velo que
parece rodear ciertos cuadros de Bonnard, cierto es que la marafia de Pollock no invita a
la comparacidn, pero en el fondo nos habla del persistente espacio de representacion.

Las tesis de Karmel vienen respaldadas por James Coddinton que, ademas, en el
titulo®® de la suya hace referencia a la lucha que llevé a cabo Pollock por librarse del
decorativismo®®. A base de radiografias, rayos ultravioleta e infrarrojos permiten a
veces deconstruir las capas que da con logica pictérica. Segin Coddinton, podemos ver
en Lucifer (1947) que empieza con el pincel dando capas en dos grises una suave y fria
y otra oscura. Luego aplica una fina linea brillante en éleo realizada mediante un
pequefio agujero en el tubo y posteriormente extiende en stacatto (entrecortado)
pequefios fogonazos de amarillo, azul y naranja a través del plano. Empieza luego a
extender esmalte blanco directamente con el pincel o el mango repitiendo por lo general
las formas creadas por las pincelas en gris oscuro, dando finalmente el verde.

En Full Fathom Five (1947) amontona pintura empastada (cargada de blanco
plomo) para crear una figura tosca, turbulenta, que mas tarde cubre, pero que es visible
por rayos X. Los clavos, tachuelas, botones, la llave... estan situados conformando esa
figura agitada, quiza porque el titulo de este cuadro, responda a la cancion que canta
Ariel, en La Tempestad “Full fathom five...”®™* (A cinco brazas [de aqui]...).

Phosphorescence (1947) también revela unas formas iniciales, dos o tres figuras
filiformes (en relacion a las del Paleolitico que admiraba) visibles por rayos X.
“Pollock hid these forms under a coat of aluminum paint, but he apparently remained
somehow concerned or obliged to reiterate some element of them, principally the long
verticals that articulate their torsos”®*2. Cubriendo todo, al final, con la ya distintiva red
embrollada de lineas blancas salidas directamente del tubo (pouring).

Lavender Mist (1950), su pieza quizd mas refinada desde el punto de vista
técnico, donde consigue mas que un espacio quebrado, una atmésfera atomizada, segln
Coddington, revelando asi la niebla del titulo. Sigue utilizando el pouring, pero esta vez

809 James Coddington, “No Chaos Damn it”, en VV.AA. Jackson Pollock. Pgs. 101-115.

819 vid. Peter Blake, No Place like Utopia. Modern Architecture and the Company We Kept. New York,
Alfred A. Knopf, 1998.

81 William Shakespeare, La tempestad. Acto | Escena 11, verso 396. Madrid, Fundacion Shakespeare de
Espafia, Ediciones Céatedra, 2002.

812 »po|lock escondié estas formas bajo una capa de pintura de aluminio, pero él aparentemente continué
de algin modo preocupado u obligado a reiterar algunos elementos, principalmente las verticales que
articulan los torsos”. Coddington, op. cit., pg. 104.
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aplana algunas de las lineas formadas, que en algun caso dan color a ciertas marcas
hechas de antemano en el lienzo. En este sentido Coddington rechaza que esas marcas
sean fortuitas, remarcando que se trata de un trabajo especifico, admite la posibilidad
que se trate, ademas, de algun tipo de pruebas de tono para aclarar negros o algun otro
tipo de prueba de color, que nos recuerda aquélla otra de Veldzquez en El bufén
llamado don Juan de Austria (1632-33), realizada en la parte derecha, donde parece
haber limpiado los pinceles. Asi cuando el profesor Calvo Serraller, al referirse a
Pollock, nos habla de figuracién, formato grande, tratamiento académico de los colores
frios y célidos y capas de barniz, que harian de Pollock un pintor académico del género
histérico, la ironia, no es tanta®**.

No entraremos a analizar la pelicula dirigida por Ed Harris (Jackson Pollock,
2000) y es dificil saber el tipo de peliculas que pudo ver Pollock, ni siquiera si vio las
que se proyectaban en la galeria de Julian Levy. Su vinculacion con el cine podria venir
a través de algunas salas comerciales donde el cine de vanguardia iba dejando huella, o
bien por la relacién con Peggy Guggenheim®* cuya vinculacion con el cine es estrecha:
Duchamp, Hans Richter (Dreams that Money can buy, 1946) o incluso Beckett, tan
aficionado al cine que llegé a realizar en New York una pelicula, Film (1963), en blanco
y negro, muda, dirigida por Alan Scheneider y con Buster Keaton como personaje
central *°.

Rosalind Krauss nos cuenta:

En pleno verano, Hans Namuth comenzé a fotografiarle trabajando en su estudio, pero
también en sus momentos de ocio, en su casa de Springs. Al parecer Pollock veia
reflejada su recién alcanzada fama en el objetivo de la cdmara. En cualquier caso,
Namuth paso a proponerle algo que no le disgustd, rodar una pelicula protagonizada por
él mientras trabajaba... pintando. Hasta donde sabia, el Unico artista americano
protagonista de una pelicula era Alexander Calder. Este hecho le hacia entrar en la lista
de artistas consagrados, ademas de abrirle las puertas a Europa. El rodaje comenz6 en
septiembre y termind en un frio dia de octubre, a Gltimos de mes. Pollock sefial6 el final
bebiéndose de un tirén varios vasos de bourbon. Después siguié una cena, durante la
cual Pollock se peled con Namuth, sin reparar en el resto de invitados, sobre unos doce,
sin dejar de increparle: ‘No soy un farsante. T0 si que lo eres.” Acto seguido volcé la
mesa, con cena y todo. Habia conseguido mantenerse sobrio durante cuatro afios. Y en
ese preciso momento lo echaba todo a rodar. Jamas se repuso.®*®

613 Calvo Serraller, Los géneros de la pintura, pg. 20.

814 peggy Guggenheim, Una vida para el arte. Barcelona, Parsifal Ediciones, 1998 (Titulo original Out of
This Century, 1946, 1960, 1979).

815 Aparte de la pelicula existe, Samuel Beckett, Film. Barcelona, Tusquets, 2001 (1967). En el prélogo
(pg. 17), Jenaro Taléns sefiala de Beckett, “el origen casi siempre pictérico de sus reflexiones sobre
literatura”. En edicion también de Jenaro Talens, Samuel Beckett, Obra poética completa. Véase ademas
el catalogo de la retrospectiva (Septiembre-Octubre 2006) celebrada en el Museo Reina Sofia, Samuel
Beckett. Madrid, Ministerio de Cultura - MNCARS, 2006. En este ciclo se proyectaron, ademas de la
pelicula Film, sus seis trabajos televisivos para la productora alemana Suddeutscher Rundfunk, entre
1966-1968, ademas de otras aproximaciones audiovisuales a la obra de Beckett. Sobre la pelicula
mencionada suele ser tan comentado como misterioso el Unico sonido que se emite en ella, siendo un
ssshhhh!!! que implora callar, no sea que a estos personajes los descubra esa imagen que captura o
aniquila aquellos que ve, de donde el silencio es importantisimo. Asi en su poema: “silencio como el que
existid / antes ya nunca mas existira / por el murmullo desgarrado / de una palabra sin pasado / por haber
dicho demasiado no pudiendo més / jurando no volver a callar”. (Samuel Beckett, op. cit., pg. 185).

816 Rosalind Krauss, El inconsciente 6ptico. Madrid, Tecnos, 1997, pg. 267.
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Se puede comprender la reaccion de Pollock. El que habia logrado romper con
Picasso quedaba impregnado por siempre en secuela cinematografica. Segln nos dice
Krauss la pelicula de Paul Haeserts Visite a Picasso (1949/50) se adelanta un afio a lo
que haria muy parecido Hans Namuth en Jackson Pollock (1950/51). En ambos casos se
trabaja sobre cristal y en ambos se firma al final de la pelicula poniendo el afio en el que
previsiblemente iba a estar terminada®’.

También, a nuestro parecer, en la pelicula de Haeserts y en la de Clouzot (Le
Mystére Picasso, 1955), Picasso es protagonista, mas bien la pintura es protagonista,
mientras que Pollock se ve convertido en un actor que se interpreta a si mismo (nos
parece extrafio que tanto en la pelicula como en sus fotografias aparezca de negro
impoluto, cuando hay fotografias —que parecen duchampianas- de sus zapatos sobre un
taburete totalmente manchados de pintura): “;Qué hacer cuando se sabe que a partir de
ese momento se es sujeto? ¢ Seguir pisoteando el pasado, situarse encima de él, repetir el
gesto? ;Repetirlo hasta que no queden fuerzas para mantenerse erguidos? ¢No es ese el
drama de la modernidad clasica, encontrar el gesto radical y verse luego obligados a
repetirlo para siempre? ¢No es ésa la tragedia que lleva a los dadaistas —mientras
permanecen tales, los U(nicos artistas auténticamente radicales de este siglo- a
autoaniquilarse para no caer en el aburrimiento, para no volver a contar el viejo
chiste?”®8,

La relacién con la cdmara es crucial, Monica Dall’Asta®® propone una mirada
oximorica cuando el actor mira a cAmara. A nuestro juicio podemos relacionar esa
mirada a cadmara con la mirada de Picasso cuando mira a la cAmara que le intenta
retratar, conociendo su avidez y habiéndose tragado la lampara®®’, no sabriamos decir
muy bien quién retrata a quién. Frente a Pollock, que rara vez mira a la cAmara (excepto
en las fotografias que le hace Arnold Newman) y cuando lo hace parece como perdido,
como en la fotografia de “Los Irascibles”, donde mira de manera sesgada como Rothko
que “también” se suicidaria. Segin hemos visto, Pollock lucha por que no consideren su
obra un caos y sus cuadros presentan una cierta idea de estructura dirigida hacia un
objetivo, con gestos que nos pueden parecer semejantes, pero son Unicos en el resultado.
No soportaria la idea de repetirse, la redundancia que tanto hemos desechado, y en su
pelicula, veinticuatro veces por segundo.

87 Una década anterior, se encontraba desarrollando su técnica de animacién sobre cristal Douglas
Crockwell, que presenta ciertas semejanzas con lo que estamos tratando, aun trabajando por “detras” del
cristal. Ademas esta préctica sobre cristal serd recogida por Storaro que en varios pasajes de Il segno di un
destino (especialmente en pg. 31 y 242) comenta el brillo de los colores mediante este técnica pictérica
que se mantiene en el tiempo y no se apagan tanto como con el 6leo, aprovechandolo para resaltarlo en
sus iluminaciones, como en Corazonada (pg. 49).

818 Estrella de Diego, Tristisimo Warhol. Madrid, Siruela, 1999, pg. 24.

8% Monica Dall’Asta, “Los primeros modelos tematicos del cine” en Talens y Zunzunegui (coord.),
Historia General del Cine. Vol I, pgs. 241-256.

620 vid. Angel Gonzalez, el Resto, pg. 321, donde Picasso acaba con esa disyuntiva entre el espejo y la
lampara en arte, tragandose el petréleo de la lAmpara para iluminar él mismo.
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CAPITULO VI
REFLEJOS DE LA MEMORIA®%!

Las hipotesis no se demuestran (o serian teoremas), pero se verifican, y esta verificacion
exige un proceso que las traduzca a la realidad, una técnica. La técnica fenomeniza y
verifica al mismo tiempo el proceso de la mente.®?

Las conclusiones de este trabajo se difuminan entre un pequefio analisis de
peliculas donde pensamos que se elude la redundancia, la doble mimesis, y que ademas
sirve para indicar los presupuestos de otro nuevo proyecto donde exclusivamente se
hiciera un recorrido exhaustivo de este tipo de films. EI lema propuesto como titulo ut
pictura kynesis es también la conclusion de llegada. Hemos visto que elementos como
el espacio, el tiempo, la luz, los colores e incluso las formas ofrecen unas posibilidades
de tratamiento comunes en la pintura y el cine, afiadiendo éste el dinamismo que la
pintura buscaba. Cuando plantedbamos esta tesis nos haciamos una pregunta sobre el
porqué de su génesis, a que podia responder. A nuestro juicio, no encontrdbamos una
imbricacion del cine en la historia del arte; no podiamos decir por qué el cine es un arte,
o mejor dicho, por qué el cine se comporta como un arte, si no era en base a respuestas
técnicas, con lo que se nos podia acusar de caer en un historicismo técnico. O bien una
respuesta desde las grandes obras y autores que podia pecar de linealidad historica,
ampliamente desechada. Eran cuestiones de donde partia esta tesis, para realmente
preguntarnos si podemos aplicar la teoria del arte a la cinematografia. Hemos de
contestar positivamente, pues no solo son los elementos anteriores los que hacen
participe al cine de la estética de las bellas artes, sino que su inscripcidn historica enlaza
con uno de los elementos mas cuestionados dentro de la representacion: la perspectiva.
El tratamiento de la imagen hace que su sistema, su anulacién o su complicacion,
entronque con el plano pictérico. Por Gltimo el desprendimiento textual es un fendmeno
gue en pintura vimos cOmo avanzo en tanto la sugerencia de la imagen hacia innecesario
las inscripciones explicativas. En cine, este proceso no es tan lineal y se produce mas
por autores y peliculas que por etapas artisticas, aunque si es comun en aquellas
peliculas de realizadores vinculados a la artes plasticas o bien al cine independiente.
Nuestro criterio para la formacion de metéforas nos hace considerar el lenguaje en
dependencia de la imagen y no al contrario, sin mayor animo que en los analisis o0 en las
criticas no se produzca esa paralisis de la imagen que la pueda desvirtlar. Y ademas lo
gue es mas grave para que en la creacion de peliculas éstas no apliquen todo su
desarrollo dramatico a los didlogos que nos lleven mas a escucharla que a verla. Con el
nuevo lema ut pictura kynesis afirmariamos la involucién de la imagen al emplear la
lingtistica en el campo de la imagen cinematografica y la aplicacion posible de la teoria
pictérica desde el momento que manejan los mismos elementos en la elaboracién del
plano.

En las listas publicadas de peliculas del tipo “Las mejores 100 peliculas de la
historia”, es un misterio a desentrafiar la relacion entre Casablanca y Tiburén, por
ejemplo. Al menos las listas que se publican sobre arte, de los cien grandes del arte
internacional realizado anualmente por la revista Capital, tienen en comdn la valoracion
econdmica, de cara a los lectores o inversores que la lean. Es un criterio de inversién

821 E| titulo de este epigrafe esta inspirado en el nombre de una pintura de Gao Xingjian. Vid. cat. exp.
Gao Xingjian. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2002.
822 Argan, Renacimiento y Barroco, 11, pg. 376.
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avalado por técnicos que manejan los datos de mercado (museos, coleccionistas y
subastas). Pero en cine qué criterio se sigue, a ninguna de las dos peliculas mencionadas
le hace falta la promocidn y tampoco se manejan criterios estéticos. En nuestro estudio
propondremos unas peliculas cuya ilacién obedezca a la teoria mantenida en la primera
parte de este trabajo.

De los Hermanos Lumiére se ocupa Aumont; la cineplastica de Faure lo hace de
Chaplin, que mostraba igual recelo por los didlogos que el Murnau de Berriatta. Del
cine de Egoyan, Weinrichter, y otros trabajos se ocupan de Greenaway, al igual que del
cine contemporaneo donde tomar multiples muestras de un cine desliteraturizado
¢Entonces qué hacer? No analizar peliculas, pero entonces como verificar nuestra teoria.
Si seguimos las reglas de Casetti, todavia no es una teoria, es una propuesta, un
recorrido histérico. En nuestro caso todo este aparato histérico-critico, nos sirve para
aplacar los impulsos destructores con los que se engendrd la tesis, de los que no se
salvaban sino media docena de peliculas y otros tantos cineastas. Nos limitaremos,
sosegados, a recorrer una parte tanto de la filmografia como de la teoria
cinematografica, tratando de atrapar a la historia del arte, en esa parte donde se junta el
método cientifico con el discurso hermenéutico.

Ciertamente no dimos por cerrado el Modo de Representacion Primitivo al cual
se sobrepone el Modo de Representacion Institucional. De este MRI podemos decir que
deriva el Modo de Representacion Moderno (el cine clasico) que sin sustituirlo, si es
una variable estilistica. Asimismo del MRI también surge el Modo de Representacion
Alternativo donde se rompe con la transparencia narrativa y la ilusién de representacion
(mimesis) que estamos viendo en el arte abstracto, y al igual que aqui se mostrara unas
vivencias interiores que rompen con la causalidad del relato del MRM. Al igual que
aquella “lingua franca” del Expresionismo abstracto nos permite “leer” todavia hoy
ciertas obras del ultimo arte, hay recursos cinematograficos que remiten directamente a
ese MRP donde se producia una investigacion conjunta de pintores y cineastas. Son
“lecturas” que nos permiten hoy en dia seguir viendo elementos pictdricos en el cine,
como ya vimos en Stranger than Paradise (Jim Jarmusch, 1984) donde introduce un
“negro” (un *“plano” negro, como si fuera un cuadro de Clyfford Still o Ad
Reinhardt®?®) entre secuencias, que adquiere un valor pictérico altamente expresivo en
tanto que sin figura y sin forma, transforma el espacio y el tiempo. También cabe
sefialar méas recientemente Dancer in the Dark (Bailando en la oscuridad, Lars von
Trier, 2000), donde una saturacion de colores (en referencia a los pintores del color-
field: supresion del claroscuro o el contraste, aplanando la modulacion luz/sombra) nos
remite a otro espacio dramatico aun sin olvidar el primero. Y sin olvidar también que
esa vuelta a lo primitivo tiene en Von Trier un adalid con sus normas Dogma, que a
nuestro entender no son tanto una imposicién como una busqueda de cierta regeneracién
de ideas que aviven el mortecino campo creativo, entroncando con ese afan de epatar
que tuvieron desde los dadéas a los surrealistas y que desde la Nouvelle Vague no
habfamos recibido propuesta tan impactante®.

Siguiendo lo expuesto en Historia General del Cine por Manuel Vidal y otros
autores que también abarcan el cine contemporaneo, la obra de cineastas americanos

623 v/id., cat. exp. Monocromos. De Malevich al presente.

624 Sobre el cine Dogma, véase, A. Addonizio, G. Carrara, M. De Simone, Il dogma della liberta:
conversazioni con Lars von Trier. Firenze, Palermo, Ed. della Battaglia; Bologna, La luna nel pozzo,
cop. 2000; José Luis Brea, El tercer umbral : estatuto de las préacticas artisticas en la era del
capitalismo cultural; José Caparr6s Lera, Historia del Cine europeo. de Lumiere a Lars von Trier;
Laurent Tirard, Lecciones de cine : clases magistrales de grandes directores explicadas por ellos mismos;
VV.AA,, Cinémas d'Europe du Nord : de Fritz Lang & Lars von Trier. Paris, Ed. Mille et une nuits, 1998.
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independientes coetaneos a la Gltima etapa Pollock como Sydney Meyers, Morris Engel,
Lionel Rogosin, mas que explotar las cualidades formales, basan su atrevimiento en una
narrativa mezcla de documental y ficcion (drama), con escenas planificadas y otras
improvisadas siempre en el terreno de lo figurativo. Entre la abstraccion y la figuracion
podemos sefialar a Harry Smith, que especializado en cine de animacion realiza Early
Abstractions (1939-1957), cuya estructura “se compone de siete segmentos, unos
pintados a mano y otros montados a modo de collage, magistralmente ritmados”®%.
Fireworks (1947) de Kenneth Anger donde combina figuracién y abstraccidon para
mostrarnos un universo homo-erético de indole onirica®®. The Lead Shoes (1949) de
Sydney Peterson, un cortometraje cercano al surrealismo como la mayor parte de la obra
de este realizador®”’.

Cabe resaltar la obra de una serie de directores de cine abstracto herederos de
Fischinger®®: James Whitney con Yantra (1955) y Lapis (1963) éste como una sucesién
de mandalas, donde busca la relacion del individuo con el cosmos en una unidad
global®®®; Jordan Belson discipulo a su vez del anterior, con Re-entry (1963) donde a
nuestro juicio esta presente Rothko®®. También hay algunos directores que siguen
pintando directamente en el fotograma, asi Harry Smith en Film n°® 3 (1950).

Pensamos que quien mas se acerca a la obra de Pollock, tal como la hemos
planteado, es Stan Brakhage, se ven pollocks en movimiento en Night Music (1986) y
en Rage Net (s.f.). Brakhage heredero de Len Lye®! también interviene sobre el
celuloide (en image frame de 75 mm.) directamente pero con productos quimicos
produciendo ese abigarramiento que vemos en los all-over de Pollock. La obra de
Brakhage se acerca a Pollock también en la gestualidad de la cdmara en mano empleada

625 Manuel Vidal Estévez, “New American Cinema” en Talens y Zunzunegui (coord.), Historia General
del Cine. Vol XI, pg. 263. Ademas véase : Giannalberto Bendazzi, Cartoons ; Jonas Mekas, Diario de
Cine ; Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma ; Sheldon Renan, The Underground Film; P.
Adams Sitney, « Harry Smith interview », Film Culture Reader.

826 Aparte de sus conocidos relatos sobre el glamour cinematogréfico, Hollywood Babilonia. Vol. |
Barcelona, Tusquets, 1985 (1959), vol 11, 1986, véase: Gregory Battcock (dir.), The New American
Cinema; John Burchfield, Kenneth Anger. The Shape of His Achievements. New York, s.d.; Brigitta
Burger-Utzer, Vilbirg Donnenberg (dir.), Kenneth Anger. Icons. Vienne, Hundertjahrekino, 1995; Robert
A. Haller, Kenneth Anger. Minneapolis, Walker Art Center, 1980; Bill Landis, The Unauthorized
Biography of Kenneth Anger. New York, Harper Collins, 1995; Michael O’Pray, Jayne Pilling, Into the
Pleasure Dome. The Films of Kenneth Anger. London, 1990; P. Adams Sitney, Visionary Film; Gene
Youngblood, Expanded Cinema.

827 vid. Stan Brakhage, Film at Wit's End; Sidney Peterson, The Dark of the Screen. New York,
Anthology film archives - New-York University Press 1980; P. Adams Sitney, Visionary Film; Modernist
Montage.

828 vid. Oskar Fischinger, “My Statements are in my Work” in Frank Stauffacher, Art in Cinema;
Giannalberto Bendazzi, Cartoons; Nicole Brenez, Miles McKane, Poétique de la couleur ; cat. exp.
Fischinger. A Retrospective of Paintings and Films 1900-1967. Denver, Gallery 609, 1980; William
Moritz, Optische Poesie. Oskar Fischinger. Leben und Werk. Francfort-sur-le-Main, Deutsches
Filmmuseum, 1993; Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma.

629 v/id. John and James Whitney, “Audio Visual Music”, in Frank Stauffacher, Art in Cinema; William
Moritz, Rétrospective James Whitney (cat.). Toronto, Festival intrnational canadien du cinéma
d’animation, 1984 ; Robert Russet, Cecille Starr, Experimental animation. An lllustrated Anthology; ;
Gene Youngblood, Expanded Cinema.

830 Sobre Jordan Belson, véase, Giannalberto Bendazzi, Cartoons; Nicole Brenez, Miles McKane (dir,),
Poétique de la couleur. Une histoire du cinéma expérimental. Anthologie; William Wees, Light in Moving
Time; Gene Youngblood, Expanded Cinema.

831 Sobre Brakhage ya vimos bibliografia, sobre éste: Len Lye, No Trouble. Paris, Seizin Press, 1930;
Wystan Currow, Roger Horrocks (dirs.), Figures of Motion. Len Lye Selected Writings. Auckland: at
University Press, 1984; Robert Russett, Cecile Starr, Experimental Animation; VV.AA., Len Lye. A
Personal Mythology. Auckland, Auckland City Art Gallery, 1980.
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en tantos films familiares, que recuerdan a veces el acelerado ritmo de una respiracion
agitada.

A nuestro juicio, el cine abstracto entendido en la linea de Eggeling vy
Fischinger terminaria en los ochenta con la llegada del ordenador, donde empezaria a
desarrollarse unas imagenes virtuales donde aquella espacialidad y temporalidad de
Panofsky se complica y nos hace partir en busca de nueva terminologia, se habla de
virtualidad al tiempo que la realidad es ya para ellos fotogréfica (Kurt Kren®?, Malcom
Le Grice®®). La abstraccion seguira fundamentalmente en publicidad y video-clip (o
cine-clip), pero mas que abstracto, sera pop vy el cine de vanguardia, underground.

Los Nuevos Cines de los afios sesenta parecen recuperar esa vieja aficion de
sacar la camara a la calle, recordando los origenes de Lumiére instalando sus camaras
en plein air como acababan de hacer los impresionistas con sus caballetes. Con las
vanguardias también se sacan las cdmaras a la calle, y si no nos olvidamos de los
documentales, podemos decir que éstas nunca se guardaron. Mas la consolidacion de un
discurso clasico en los 50-60 hace novedoso que aquellos cineastas de ese Nuevo Cine
propongan sus historias en la calle, como ya hemos visto en el caso de Jim Jarmusch
en Permanent Vacation (1980) las ruinas neoyorquinas, evocan las neorrealistas,
incluyendo el histrionismo al estilo de Anna Magnani o el ensimismamiento propio de
los personajes de Truffaut en busca de Sartre®®*. En cualquier caso la paradoja es mas
que curiosa: El cine clasico propone un discurso rodado en estudio, con personajes que
tienden a la extroversién. En cambio este tipo de cine rodado en la calle, da como
resultado personajes introspectivos, como si el “interior/dia” tuviera que ser
contrarrestado con la exteriorizacion de sentimientos; sensu contrario “exterior/dia”.

Siguiendo al profesor Zunzunegui en Paisajes de la forma, tendremos ahora que
recurrir, es ineludible, a ciertas peliculas o secuencias de ellas, esperando no caer en el
catdlogo de citas, sino enlazar con el mecanismo teérico propuesto en capitulos
precedentes.

A nuestro modo de entender Atom Egoyan y Lars von Trier afrontan una
visualidad narrativa con aspectos formales ajustables a los pardmetros que proponemos
en esta tesis. Recogeremos aqui en plano general algunas de sus obras, asi como a las
de otros directores con las que cerraremos esta tesis.

Podriamos decir que si nos acercamos al cine de Dreyer®®® entenderiamos mejor
el de Lars von Trier, al ver Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 1996), donde se
vinculan amor y fe con sus poderes curativos. Hay un exploracién personalisima del ser
donde planea la angustia, el sentimiento tragico de la vida y un rigor en el manejo de la
camara que nos hace comprender aquello que decia Godard cuando planteaba que un

832 Kurt Kren, Box 1.K. Dren Papa + Mama, éd. W. Ernst (50 ejemplares); Steve Aker (dir.), Austrian
Avant-Garde Cinema 1955-1993. Vienne, Sixpack, 1994.

822 Malcom LeGrice, Abstract Film and Beyond; “L’abstraction chromatique. Peinture-Film-Vidéo-Image
numérique”, in Nicole Brenez, Miles McKane, Poétique de la couleur; David Curtis, Experimental
Cinema. A Fifty Year Evolution; David Curtis, Deke Dusinberre, A Perspective on English Avant-Garde
Film; Peter Gidal, Materialist Film.

834 viid. Breixo Viejo, Jim Jarmusch y el suefio de los justos. Madrid, JC, 2001.

8% vid. Carl Theodor Dreyer, Juana de Arco. Dies irae. Algunos apuntes sobre el estilo cinematografico;
Reflexiones sobre mi oficio: escritos y entrevistas; A. Bazin, Carl Th. Dreyer...; Maurice Drouzy, Carl
Th. Dreyer, né Nilsson. Paris, Editions du Cerf, 1982 ; Jean Drum, My only great passion : the life and
films of Carl Th. Dreyer. Lanham (Md.), Scarecrow Press, 2000; Juan Antonio Gomez Garcia, Carl
Theodor Dreyer; Paul Schrader, Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer. New York, Da Capo
Press, 1988; Jean Sémolué, Carl Th. Dreyer: le mystére du vrai. Paris, "Cahiers du cinéma", DL 2005 ;
Manuel Vidal Estévez, Carl Theodor Dreyer. Ademas se puede ver el film que recoge su trayectoria
artistica, Carl Th. Dreyer : My Work.
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travelling era una cuestion moral. Von Trier adapta el existencialismo con arranque en
Kierkegaard pasando por el que incorpora la Nouvelle Vague, asi lo entenderd y
planteard cada toma de manera independiente y focalizada en cada actor con un
compromiso que amplie sus expresiones hasta alcanzar una esencia interpretativa que
enlace con cierta esencia vital del espectador. En el decalogo Dogma podemos observar
un afan esencialista que enlaza con las exigencias de Dreyer para considerar el cine
como arte, arte independiente del teatro y de la literatura, con un proceso Ontico-
estilistico que demanda del cineasta una elaborada sobriedad y una abstraccién
luminico-espacial como marchamo de autenticidad cinematografica. Aungue sus
peliculas deriven de narraciones literarias, Dreyer procedia a una exhaustiva
decantacién textual obteniendo un guion destilado y una pelicula espirituosa, donde la
imagen (buscandola con sutiles movimientos de cdmara) deviene fundamental en el
desarrollo dramatico, apoyandose en los didlogos o en el sonido cuando era
estrictamente necesario para la trama. Asi mismo aunque sus peliculas fueran en blanco
y negro, desarrollé una teoria del color que indaga en la expresividad en el entorno visto
con Alekan.

Con Dancer in the Dark, el incitador del “DOGME-95" nos provoca nada mas
empezar la proyeccién con unos minutos con la pantalla en negro y la musica de la
banda sonora como Unico acompafiante, quizd como alusién al titulo de la misma
(dark). Presenta una historia sin una clara datacion de la misma, que por la
ambientacion podriamos decir que transcurre en Estados Unidos (aunque estd rodada en
Suecia) en los primeros afios 60 ya que el musical que como aficionados estan
montando, The sound of music, es del 59 (Rodgers y Hammerstein) y la pelicula de
Robert Wise es de 1965, aunque no hay referencia visual de ella, podriamos asi
ambientar la historia entre estas dos fechas. Tampoco tenemos datos concretos de la
protagonista que aparece como inmigrante checa degustadora de musicales al estilo
Bushy Berkeley, pero no sabemos cdmo ha llegado, cuanto tiempo lleva, de quién es su
hijo (las preguntas habituales del Actors’ Studio). Si sabemos que la enfermedad
genética que padece, que la va minando poco a poco, la ceguera, y no quiere que su hijo
la padezca, para ello ahorra lo posible trabajando en una factoria donde transforman
chapas metélicas en bandejas (ya lo vimos en Schindler’s List, pero aqui no la salvard y
esa bandeja la acompafiara en su Gltima cena)y el dinero ganado servira para que su hijo
pueda ser operado y no sufra ese calvario.

Esto, que podria parecer un simple drama, Lars von Trier lo adereza con
secuencias musicales que mas que Berkeley, recuerdan al Jacques Demy de Une
chambre en ville (1982) en cuanto a la dramaturgia cotidiana contenida en ellas y por
otro lado hay secuencias musicales que transcurren en la fabrica, que se inician por
simples ruidos que ella, oniricamente, los convierte en ritmos musicales que recuerdan
las peliculas vanguardistas como Le ballet mécanique. Estas secuencias musicales, estan
bien diferenciadas por un cambio en la fotografia que satura los colores (excepto en la
Gltima secuencia que la fotografia continda con el mismo raccord de luz que en la
diégesis no musical). Estos nUmeros musicales afectan incluso al juicio que se celebra 'y
que enlaza también con una larga tradicion en el cine americano que el director
“pervierte”, haciendo bailar a jueces y abogados como si de Ally McBeal se tratara.

A este respecto ya hablamos al tratar de la abstraccion y de Duchamp la
sorprendente conexién con Berkeley y que, en general, podemos observar en muchos
musicales, esa fascinacion que no sabemos muy bien de donde procede. ¢Porqué la
mausica en los films? El profesor Zunzunegui se hace eco de la homologacion entre las
arias operisticas y los fragmentos filmicos y siempre se ha considerado a la musica la
mas etérea de las artes, la que exige la mas poderosa abstraccion de aquellos elementos
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gue nos sujetan a un espacio de representacion. En el canon operistico suele ser habitual
que la accion avance a través del recitativo, mientras las arias suponen una detencion.
Exceptuando a Wagner en su afan de obra total, podemos decir que las arias suponen
una contencion del tempo dramético, donde el récit se sustrae a la progresion de las
unidades dramaticas y se reviste de melodia, con esa parte netamente mas “musical” que
nos suspende en la abstraccion.

Separando los nimeros musicales podriamos aludir a un general naturalismo en
el film. Naturalismo en cuanto a la dramaturgia de los personajes que siguiendo las
normas “DOGMA” parecen no interpretar, aunque sabemos de los fuertes ensayos
previos a los que son sometidos (de hecho Bjork veto la difusién del making of). Asi los
actores son presentados con un minimo de maquillaje y un vestuario ralo. Algo que a
Catherine Deneuve le costaria trabajo aceptar (desde nuestro punto de vista, pensamos
que todavia se debe preguntar por qué pidio ella trabajar con Trier, toda vez que fuera
de las secuencias dramaéticas en la carcel y en la secuencia final, se le nota que no sabe
qué hacer).

Ese naturalismo (surnaturalismo, podriamos decir, como el surrealismo
deformaba la realidad, el surnaturalismo lo hace pero no desde lo onirico) también
afecta a la fotografia y a la cAmara. Siguiendo sus postulados, no son proclives a usar
luz artificial, lo que le lleva a emplear un negativo de alta sensibilidad sobre todo en
aquellas secuencias nocturnas, donde no intenta disimular el grano. Esto, unido a una
inquieta cAmara en mano (que el mismo director maneja) que sigue a los actores alla
donde vayan, haciendo de escenas dialogadas (que normalmente irian montadas en
plano contraplano para dar fluidez visual), delirantes planos secuencia, confiere una
estética muy préxima al documental, incluso cercana a veces a esas peliculas caseras de
las que el ciclo Posner ha dado buena cuenta de ellas, con Archive Steward e incluso
Stan Brakhage. Aqui quiza resida el mérito de Lars von Trier, en hacer de algo
cotidiano un sabotaje, no solo a los géneros, sino a las peliculas en general: Inicio en
negro cuando todos esperamos, al menos, el genérico; melodrama musical con estética
de documental y final tragico, saboteando asi las normas del happy end hollywoodiense.

La sana costumbre, ya practicamente extinguida, de proyectar un cortometraje
antes de la pelicula, servira en este caso para hacer una somera comparacion entre la
pelicula de Trier y la pelicula que antecedio el dia de su proyeccion: Emily, Greensboro
1995. Viendo la ficha nos damos cuenta que el cortometrajista ha acaparado las
funciones de direccion, guion, produccion, fotografia y montaje a buen seguro por
carecer de un presupuesto que le permitiera crear un equipo y hacer una division del
trabajo a semejanza del largo. Aunque viendo el corto podemos deducir que no le hace
falta un gran presupuesto ya que hay dos actores y esta rodado con una técnica de
fotograma a fotograma, algo que le da una estética cercana a la animacion y a las
peliculas del periodo mudo (MRP). Precisamente esos pequefios saltos en la accion que
se desarrollan dentro del “plano”, hace que no tomemos en consideracidon la fotografia,
que es otro aspecto en cuanto a reducir gastos. En cuanto a la masica, también se nota el
presupuesto. Trier compone una banda sonora ex profeso para su pelicula y Andrés Sanz
aflade una musica de Rachmaninoff por la cual no se paga derechos de autor.
Retomando a Rohmer: “Mi decisién de no poner mdsica de pelicula, sino mdsica en la
pelicula, es decir, filmada, constituye méas bien algo raro, excluido de la mayoria de los
cineastas”®®. Asi a nuestro juicio Trier sigue a Rohmer y Andrés Sanz aplica esa
musica como podria haber puesto al socorrido Vivaldi.

8% Rohmer, De Mozart en Beethoven, pg. 12.
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Hablando de sabotajes, podemos hacer uno contra nuestra propia propuesta de
tesis podriamos realizar un mindsculo analisis semiolinguistico: En el corto hay una
“voice-over” que nos narra la historia. En Dancer in the dark son los personajes quienes
en el desarrollo de la accion dramética van transmitiendo la informacion tanto al
espectador como al resto de los personajes. Podriamos estar hablando asi de un autor
implicito que establece narradores intradiegéticos. Otros aspectos narrativos destacables
en Dancer...seria los tiempos de narracion donde nos inclinariamos a encuadrarlos
dentro de la narracion simultnea por esa estética documental que confiere el director y
nos acerca a ese hecho que parece presentarse en presente. Ese autor implicito
estableceria un solo nivel narrativo y una focalizacién interna variable, ya que el
narrador sabe tanto como los personajes. Relato lineal, sin flashbacks con una elipsis
parcial (paralipsis) a destacar: se obvia la operacién del nifio que se da por hecha
cuando Kathy (Catherine Deneuve) lo dice y, ademas, para probarlo le entrega a su
madre (a punto de morir) las gafas que ya nunca tendra que usar.

En términos generales podemos decir que en el cine de Von Trier encontramos
una narracion donde separa lo que se cuenta a través de la imagen y lo que cuenta a
través de las palabras, en Europa (1991), las imagenes se alejan de lo significado por la
voice-over que lo engloba todo, llevandolo a un extremo inefable en Dogville (2003). Es
una forma de contar fundamentada en la mirada que observamos en Speaking Parts
(Atom Egoyan, 1989), Ex6tica y que la continla Egoyan en su siguiente pelicula El
dulce porvenir (The Sweet Hereafter, 1995), basada en la novela de Russell Banks®,
ésta mantiene un narrador en off que Egoyan elimina, resituando toda la narracion a su
modo fragmentario donde el espectador es explorador sin guia. Esta forma la podemos
ver en numerosos directores con eficacia semejante, caso de Alejandro Gonzéalez
IRarritu en Amores perros (2000) o 21 Gramos (2003), donde hay una tentacién por
nuestra parte de rellenar con palabras las que no constan en estos films, caso de
Speaking Parts, con un inicio sin palabras una voz en off podria darnos antecedentes de
los que son, de lo que hacen, de describir ese curioso cementerio de imagenes. Es algo
que descubriremos poco a poco, para que al final todo encaje, porque, como se dice en
esta pelicula, “las palabras no tienen nada en especial”. Las palabras se convierten en el
problema del critico o historiador al tratar de contar estos films, como sefiala
Weinrichter®®, la dificultad se plantea al elegir entre la estructura o el tema y pensamos
con él que la dificultad misma es contar fuera de la sistematica clasica: La narracién que
propone en ExOtica es entrecortada, interceptdndose de continuo las secuencias,
produciéndose un entrelazamiento de las mismas que se resuelve como un cédigo
retroactivo, como un antidoto que te salva de repente. Esta predeterminacion le da una
coherencia que a nuestro juicio no tienen las peliculas de Tarantino, como Pulp Fiction
(1994) que produce un rompimiento narrativo como si se le ocurriera fortuitamente, ése
u otro, en la mesa de montaje o edicién, resultando mas teatral, como Reservoir Dogs
(1991) que esta estructurada como una novela y una gran parte de la pelicula, esta
rodada en un escenario (un almacén) en tiempo real.

El talento canadiense se viene plasmando habitualmente con las peliculas de
Denys Arcand®®®, que con gran agudeza critico-social no pierden la oportunidad de
experimentar con la imagen, y esto ha podido repercutir no sélo en Egoyan, sino

837 Russell Banks, The Sweet Hereafter. Barcelona, Anagrama, 1994.

8% Antonio Weinrichter, Emociones formales. El cine de Atom Egoyan.

8% vid. Denys Arcand, Le Déclin de I'empire américain. Le Chesnay, Jade, Paris, Flammarion, 1987.
Algunas peliculas suyas estrenadas en nuestro pais serian: El declive del impreio americano (Le Déclin de
I’empire américain, 1986), Jests de Montreal (Jests de Montreal, 1989), Las invasiones barbaras (Les
invasions barbares, 2003).
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también en Léolo (Jean-Claude Lauzon, 1992%%%). Una pelicula gestada como un diario

de iméagenes e ideas, totalmente alejada del planteamiento que veremos en la de Nanni
Moretti, con una voice over, aqui si alejada (mas que en Europa) de lo que estamos
viendo, no lo describe, quiza por el tono surrealista del inicio, anuncia sin resolver, son
palabras que se diluyen en la imagen: “El domador de versos cree que las imagenes y
las palabras deben mezclarse en las cenizas de los versos para renacer en la imaginacion
de los hombres”, nos dice la pelicula. La imaginacién resolvera, por ejemplo, el cruce
de secuencias donde su hermano crece pero no asi Léolo, secuencias unidas por el
viento (I’eolo) del deseo de obtener lo que se nombra: su nuevo nombre, deshacerse del
abuelo, el amor de Bianca. Son personajes sumidos en un silencio enloguecedor
imbuidos por la voz over que los sustenta como ese canto de eco bizantino a modo de
borddn, una voz que une su tiempo de delirio.

Visto un analisis con inicio en el color, podemos hacerlo ahora desde el ambito
de la novela, pardndonos asi en Las Horas (Stephen Daldry, 2002). Ya hemos dicho que
las adaptaciones lo son del cine hacia el texto escrito, donde es el cine el que se acopla a
las necesidades del texto. No pensamos que las novelas vayan cambiando como las
mencionadas obras de Sandison, una suerte de technopaigina donde el texto se va
adaptando cual crisélida en mariposa cinematografica. No, la novela, el texto primero,
sigue impertérrito, vendiéndose tal cual en las librerias. Son las reglas cinematograficas
las que tienen que adaptarse a ese texto escrito, creando uno nuevo con las variables
adecuadas a la imagen. De ahi que insistamos en no superponer unidades dramaticas o
espaciales.

Para Virginia Woolf la alianza del cine con la literatura no era natural toda vez
que la interioridad de los personajes literarios queda desprotegida en la visibilidad del
cine que por otra parte no trata sino descifrar grandes novelas sin fijarse en sus propias
posibilidades. Para Woolf el cine nace revestido ya por las demas artes y por tanto
puede “decir lo que sea antes de tener algo que decir”®*'. Hay por tanto un peligro de
redundancia, diciéndolo dos veces, su idiosincrasia, el cine, la adquirird con ayuda
minima de las palabras y con una gran carga de abstraccion y movimiento que haga
inteligibles las peliculas. Testimonio semejante también se produce al ver Virginia
Woolf El gabinete del Dr. Caligari, percibe que el pensamiento puede llegar a
expresarse mejor con las formas que con las palabras, adn sin haber visto el desarrollo
del cine abstracto de Richter, Eggeling o Fischinger®*. Ella pedia una singularidad al
cine como lo experimentaba con las palabras y con su forma de narrar, deseando letras
que se esfuman, una mitad de palabras, entrecortadas frases forjando fragmentadas
narraciones, un lenguaje previo a una significacion diseminada. Separar el cine y la
Iiteratugg y ésta a su vez también separandose como hacia ella, sintiéndose ajena a si
misma’*”.

849 v/id. Jestis Gonzélez Requena y Amaya Ortiz de Zérate, Léolo. La escritura filmica en el umbral de la
psicosis.

1 Virginia Woolf, “El Cine y la realidad” en VV.AA,, Litoral, pg. 61.

842 Recogido en Mark Nash, “El arte del movimiento™, en cat. exp. Campos de fuerzas, pg. 314.

83 Vid. Virginia Wolf, Relatos completos (ed. Susan Dick). Madrid, Alianza, 2006; Elizabeth Abel,
Virginia Woolf and the fictions of pschoanalysis. Chicago, London, University of Chicago Press, 1993;
Mary Ann Caws, Women of Bloomsbury : Virginia, Vanessa and Carrington. New York, Routledge,
1991; Donald J. Childs, Modernism and eugenics : Woolf, Eliot, Yeats, and the culture of degeneration.
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Beth Rigel Daugherty and Mary Beth Pringle Approaches
to teaching Woolf's "To the lighthouse". New York, Modern Language Association of America, 2001;
Ana Fernandez Fernandez, La primera recepcion de Virginia Woolf en Espafia, (1915-1941). Tesis
inédita de la Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacién, leida el 05-03-
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Todo ello provoca unos desajustes con la tradicion narrativo-lineal. Hay una
provocacion directa al lector que lo convierte en moderno interlocutor de la obra,
semejante a nuestro entender a la forma cinematogréafica de Egoyan, donde los codigos
visuales avanzan la narraciéon. En Woolf hay una recuperacion del tiempo inscrito en la
materialidad que ya tratamos con Rodin, de ahi podemos entender su fascinacion por las
olas: ante la inmensidad del mar que se deshace repetidamente a sus pies, se envolvera
del todo en el mismo medio, consiguiendo ella la atemporalidad de una vez.

La estructura de la pelicula obedece, en gran parte, a la composicidn de las
novelas de Woolf, una sucesion indiferenciada de imagenes. Situaciones novedosas que
nos sorprenden una vez ya estamos en ellas pero con un espacio-tiempo perteneciente
todavia al anterior parrafo-situacion. En la pelicula viene ocurriendo esto con la agilidad
de imégenes no lastradas de literatura como decia Virginia Woolf, hasta que llegamos al
altimo tramo cuando se retinen en la casa de Nueva York la madre del poeta y aquella a
quien el poeta llamaba Miss Dalloway (Meryl Streep). A nuestro entender se pierde ese
espiritu virginiano, que tiende a unos dialogos un tanto intrascendentes (Miss Dalloway
y Las olas), estando en el mondlogo interior el verdadero desarrollo narrativo. Pero en
la pelicula el Gltimo tramo carga tintas en didlogos en vez de la imagen, como habia
venido haciendo hasta entonces. Si ya la pelicula se habia separado de la novela de
Michel Cunninghan, habria sido una buen final proseguir con esa estructura donde los
episodios son sucesiones de secuencias, de imagenes; en cambio se produce un parén en
esa dinamica cuando el final nos es contado (dialogado) por Julian Moore (Laura
Brown), seduciéndonos mas por la linealidad del acento teatral que por la alternancia
visual que predomina a lo largo del film.

Un ejemplo en contra de lo que estamos viendo con Las horas y anteriormente
con Hitchcock, es la pelicula Caro Diario (Nanni Moretti, 1994) un interminable
seguimiento en vespa para mostrarnos una Roma vacia®*. El capitulo primero se titula
“En vespa” por si tuviéramos alguna duda al verlo montado en ella; a continuacion si
dice que le gusta bailar le vemos bailar, al igual que si habla de unas islas, las veremos,
0 nos anuncia el farmaco que a continuacion le vemos pedir. En resumen anticipa con el
didlogo lo que va a hacer y lo vemos, es decir se produce una doble informacion a lo
largo de todo el film que se resuelve en nada.

Si Jane Campion hubiera seguido este esquema toda la trama se hubiera
deshecho simplemente diciendo el doble tatuaje que ostentaban los dos policias de En

2004; Daniel Ferrer, Virginia Woolf and the madness of language. London, Routledge, 1990; Viviane
Forrester, Virginia Woolf : el vicio absurdo. Barcelona, Ultramar, 1982; Jane Goldman, The feminist
aesthetics of Virginia Woolf : modernism, post-impressionism, and the politics of the visual. Cambridge,
Cambridge University Press, 2001; Carlos Herrero Quirds, Virginia Woolf : proceso creativo y evolucion
literaria. Valladolid, Universidad, DL 1996; John Lehmann, Virginia Woolf : entre la vida y el arte.
Barcelona, Salvat, D.L. 1995; Asuncion Lopez-Varela Azcarate, Rescoldos del tiempo. Una exploracion
pluridisciplinar de la crisis de la representacion del tiempo en ciencia y narrativa: (énfasis especial en
Virginia Woolf y James Joyce). Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones,
2004; Patricia Maika, Virginia Woolf's "Between the acts" and Jane Harrison's con-spiracy. Ann Arbor,
Mi. ; London, U.M.I. Research Press, cop. 1987; Herbert Marder, Virginia Woolf: la medida de la vida.
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2002; Nicholas Marsh, Virginia Woolf : the novels. Basingstoke,
Macmillan Press, 1998; Victoria Ocampo, Virginia Woolf en su diario. Buenos Aires, Sur, 1982;
Marianna Torgovnick, Closure in the novel. Princeton, N. J., Princeton University Press, 1981; Suzanne
Raitt Vita and Virginia : the work and friendship of V. Sackville-West and Virginia Woolf. Oxford,
Clarendon press, 1993; Sue Roe, Writing and gender : Virginia Woolf's writing practice. New York,
Harvester Wheatsheaf, St. Martin's Press, 1990; Robert Humphrey, Stream of consciousness in the
modern novel. (a study of James Joyce, Virginia Woolf, Dorothy Richardson, William Faulkner, and
others). Berkeley, University of California Press, 1954.

844 vid. José Miguel Valdecantos, El cine de Nanni Moretti. Madrid, Jaguar, 2004.
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carne viva (In the Cut, 2003), en cambio mantiene una informacion visual
independiente y unos dialogos con informaciones muy puntuales para que enlacemos
toda la trama eminentemente visual. Otro director hubiera optado por facilitar la trama,
revelando mediante el didlogo que ambos policias poseian el mismo tatuaje y a partir de
ahi proseguir. Campion en cambio opta por no revelarlo y las informaciones por el
diadlogo son a veces contradictorias con el comportamiento visual que vemos: asi si el
policia (Mark Ruffalo) nos dice de palabra que mantiene un buen comportamiento ético,
todo lo que en él hemos visto no nos lo indica, creandose tanta tension en la
protagonista (Meg Ryan) como en el espectador. Es una historia de mujeres adultas que
apela a la lucidez del espectador. En cualquier otra pelicula nos hubieran aclarado al
inicio que eran hermanas para contrarrestar la imagen que dan de pareja homosexual. La
anfibologia linglistica que estudia Ryan la aplica Campion a las imagenes: ;Qué
estamos viendo? ¢Qué estamos oyendo? Juega con esto para mantener el suspense con
una imagen que no refrenda el dialogo.

Otra cosa dentro de este juego entre literatura y cine es Sostiene Pereira
(Roberto Faenza, 1994). La pelicula no hace otra cosa que narrar, contar y lo dice. La
pelicula no engafia a nadie con su propuesta: contar a través de la palabra, tal como se
propone Antonio Tabucchi en la novela homénima®®. La pelicula emplea al final aquel
recurso cervantino del manuscrito encontrado o escrito por otro y que el propio
Tabucchi recoge en forma de testimonio o declaracion al final de la novela, como si una
figurada visita le hubiera imbuido la inspiracion de su escritura. Se trata de narrar y de
ahi que la pelicula sea un reflejo en coherencia con la novela y ambas tienen una
estructur%4garrativa semejante, empleando fundamentalmente las palabras para avanzar
la accion™™.

845 Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira. Barcelona. Anagrama, 1995.

846 En este aspecto podemos aplicar lo dicho por Barthes (Lo obvio y lo obtuso, pg 37): “... el dialogo [en
cine] no tiene una funcién simplemente elucidatoria, sino que contribuye realmente a hacer avanzar la
accion, disponiendo a lo largo de los mensajes sentidos que no se encuentran en la imagen”. Volvemos a
la division que hemos estado proponiendo, didlogos e imagen separados para que no se solape la
informacion ya que si hacemos depositario de la accion al dialogo, sin tener en cuenta la sutilisima
diseccion que lleva a cabo Barthes en sus analisis, nos volvemos a encontrar con la doble mimesis que ya
hemos visto.

213



SIN PALABRAS

No es tarea aqui hacer una historia de peliculas que potencian el color, pero a
nuestro juicio One from de Heart (Corazonada, F.F. Coppola®’, 1982), nos
atreveriamos a decir, supone una renovacion, con permiso de Minnelli®, en cuanto al
uso del color asociada a la dramaturgia. Si Antonioni pintaba decorados, Coppola
también, sdlo que en vez de manejar pinturas utiliza nedn y desarrolla ademas una high-
tech, ampliando el espectro de tristeza de Hopper recogido anteriormente por Herbert
Ross en Pennies from Heaven (1981), film que a su vez retoma a modo de compendio
nimeros a lo Busby Berkeley y un cierto ensuefio magico heredero de Brigadoon
(Vincente Minnelli, 1954). Curiosamente Coppola, esbozé su pelicula entre los
callejones de Tokyo leyendo a Goethe, que elaboré una teorfa del color®® rechazada (o
peor, ignorada) por los cientificos de su época causandole no poco dolor, tanto como a
Coppola perder casi sus estudios Zoetrope donde experimentd también con el color
(mas al modo de Newton, desde la Optica) hasta hacer de Corazonada una referencia
visual, que podemos ver, por ejemplo, en el inicio de Choose me (Eligeme, Alan
Rudolph, 1984), o su director de fotografia, Vittorio Storaro, cita ineludible para
aquellos operadores y cineastas que quieran trabajar con los presupuestos de control
dramético del color, como resultan las peliculas con Carlos Saura que suponen tal
derroche de color y musica que nos exigiria un trabajo aparte®’, aunque nos seguimos
ajustando a los pardmetros vistos con Alekan. Para Goethe la ciencia derivaba de la
poesia, pero era quiza el Gltimo resistente en un momento donde se separa filosofia y
ciencia. Coppola intentd la union e hipoteco varios lustros su independencia creadora.
Bien pintar el decorado o bien imbuirlo de luz; otra forma seria lo que hace Zhang
Yimou en Judou (Semilla de crisantemo, 1990), cuando cubre el decorado con telas
teflidas que mezclan los dos procedimientos anteriores, otorgando un mayor dinamismo

847 Vid. José Marfa Aresté Sancho, Francis Ford Coppola. Barcelona, Royal Books, 1994; Ronald
Bergan, Francis Coppola. London, Orion, 1999; Adrienne Brodeur y Samantha Schnee, Francis Ford
Coppola's Zoetrope. All-story. Barcelona, Emecé, 2002; Jean-Paul Chaillet et Christian Viviani, Coppola.
Paris, Rivages, 1987; Peter Cowie, Coppola. London, Andre Deutsch, 1989; lannis Katsahnias, Francis
Ford Coppola. Paris, "Cahiers du cinéma", 1997; Lee Lourdeaux, ltalian and Irish filmmakers in
America. Ford, Capra, Coppola and Scorsese. Philadelphia, Temple university press, 1990; Nicolas
Saada, El cine americano actual. Conversaciones con Francis Ford Coppola. Madrid, Ediciones JC,
1997; Michael Schumacher, Francis Ford Coppola. A filmmaker's life. New York, River Press, 1999;
César Santos Fontenla, Francis Coppola.

88 viid. Vicente Minnelli, Recuerdo muy bien. Autobiografia. Madrid, Libertarias, 1991; Patrick Brion,
Dominique Rabourdin, Thierry de Navacelle, Vincente Minnelli. Paris, Hatier, 1985; Jean-Pierre Deloux,
Vincente Minnelli: sous le signe du lion. Paris, BIFI, 2000; Augusto M. Torres, Vincente Minnelli.
Madrid, Catedra, 1995; Marion Vidal, Vincente Minnelli. Paris, Seghers, 1973; Vincente Minnelli, Tous
en scéne. Paris, Ramsay, 1985.

849 3. W. Goethe, Teoria de los colores. Madrid, Consejo General de la Arquitectura Técnica de Espafia —
Celeste Ediciones, 1999. La novela que leia Coppola era Las afinidades electivas (Madrid, Catedra,
2000), de la que también existe una pelicula dirigida por los Hermanos Taviani (1996). Para Corazonada,
Storaro se inspir6 en la excitacion producida por los colores sobresaturados y vividos en los dibujos
animados de Walt Disney (vid. Storaro, The Sign of a Destini, pg. 48).

850 vid. Centre d'études et de recherches hispaniques du xxe siécle de I'Université de Dijon, Voir et lire
Carlos Saura (actes du Colloque international Carlos Saura, Dijon, 25 et 26 novembre 1983; textes réunis
par E. Lavaud). Dijon, Faculté des langues, 1984; Le Cinéma de Carlos Saura (actes du Colloque sur le
cinéma de Carlos Saura des 1 et 2 février 1983). Talense, Presses universitaires de Bordeaux, 1984;
Manuel Hidalgo, Carlos Saura. Madrid, Edciones JC, 1981; Claudio Lopez de Lamadrid, Retrato de
Carlos Saura. Barcelona, Circulo de Lectores - Galaxia Gutemberg, 1994; Marvin D'Lugo, The films of
Carlos Saura. The practice of seeing. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1991; Marcel
Oms, Carlos Saura. Paris, Edilig, 1981; Agustin Sanchez Vidal, El cine de Carlos Saura; Henri Talvat,
Le mystéere Saura. Castelnau-le-Lez, Ed. Climats, 1992.
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que en Antonioni y una materialidad que acerca mas el drama al espectador, como si el
pigmento que tifie la tela, impregnara mas profundamente la retina que el inasible ne6n
de Coppola.

El colorido pronunciado entrafia, en numerosas ocasiones, una cierta pérdida de
didlogo y por ende una carga en el proceso de la imagen, desarrollando los afectos
mismos. Los colores hablan del vacio espacial y de la soledad de los personajes de
Antonioni, dinamizan musicales o0 por qué no peliculas enteras, desasistidas de dialogos,
llevan a cabo esa maxima de Hitchcock, recogida en el celebérrimo libro de Truffaut®?,
donde al contar una historia hay que recurrir al dialogo sélo cuando sea imposible
hacerlo de otra forma, separando los elementos visuales del dialogo, ya que lo recogido
en éstos no nos es mostrado y por tanto se pierde para el publico. Aparte de las peliculas
de Jacques Tati®?, podemos citar Le Bal (Ettore Scola®™3, 1982), Tuvalu (Veit Helmer,
1999) que, a nuestro juicio hereda la estética colorista realizada en Delicatessen (Jeunet
y Caro, 1991) donde de nuevo hallamos reminiscencia de Hopper, y se continda en
Amelie (Jean-Pierre Jeunet, 2001)%*.

Podriamos decir que el silencio estructura una serie de peliculas de Kim Ki-Duk:
La isla (Seom, 1999), Primavera, Verano, Otofio, Invierno ... y Primavera (Bom,
yeoreum, gaeul, gyeowool, geurigo, bom, 2003) y también Hierro 3 (bin-jip, 2004). La
isla y Primavera... se abren con lo que en pintura oriental (coreana en este caso)
podriamos llamar una distancia profunda, amplia panordmica que ofrece unos paisajes
de montafia cercanos a la pintura®®®. Desde nuestro punto de vista hereda la visualidad

%! Frangois Truffaut, El cine seguin Hitchcock.

82 v/id. Michel Chion, Jacques Tati; Carlos Cuéllar, Jacques Tati. Madrid, Catedra, 1999; Marc Dondey,
Tati. Paris, Ramsay, 1989; José Miguel Ganga (ed.), Homenaje a Jacques Tati. Alcala de Henares —
Comisién de Cultura del Ayuntamiento — Club Nebrija, 1981; Stéphane Goudet, Jacques Tati, de
Francois le facteur a Monsieur Hulot. Paris, "Cahiers du cinéma” CNDP, 2002; James Harding, Jacques
Tati. Frame by Frame. London, Secker & Warburg, 1984; Laura Laufer, Jacques Tati ou Le temps des
loisirs. Paris, les Ed. de I'If, 2002; Giorgio Placereani, Fabiano Rosso, Il gesto sonoro. Il cinema di
Jacques Tati. Milano, Il castoro, 2002; Matteo Porrino, La ville en Tatirama. La citta di Monsieur Hulot.
Milano, Mazzotta, 2003.

852 vid. Roberto Ellero, Ettore Scola. Milano, 1l castoro, 1996; Ernesto Pérez, Ettore Scola. Un cineasta
particular. Valladolid, Semana de Cine de Valladolid, 1986; Pier Marco De Santi, Ettore Scola. Immagini
per un mondo nuovo. Pisa, Giardini, 1988.

%4 para una introduccién a este director, asi como a Kitano, Won Kar-wai o Lars von Trier, véase,
Laurent Tirard, Lecciones de cine. Clases magistrales de grandes directores explicadas por ellos mismos.
855 para una aproximacion al arte de Extremo Oriente, véase: Shouyi Bai, Breve Historia de China. Pekin,
Lenguas Extranejeras, 1984; Mario Bussagli, Arquitectura Oriental. Madrid, Aguilar (Historia Universal
de la Arquitectura), 1989 (2vol); cat. exp. Xina. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1991; cat. exp.
Ukyo-e. Madrid, Ministerio de Cultura, 1993; cat. exp. Momoyama. La Edad de Oro del arte japonés.
Madrid, Ministerio de Cultura, 1994; cat. exp. China: 5000 afios. Bilbao, Museo Guggenheim, 1998;
Isabel Cervera, Arte y cultura en China. Conceptos, materiales y términos. Barcelona, Ed. del Serbal,
1997; El arte chino. Madrid, Historia 16, 1992 (2 vol.); La via de la caligrafia. Madrid, Complutense,
1988; Francois Cheng, Vacio y plenitud. El lenguaje de la pintura china. Madrid, Siruela, 2004; David
Cobb, Haiku. The British Museum. London, The British Museum Press, 2003; Arthur Cotterell, La gran
tumba imperial de China. Barcelona, Planeta, 1982; Raymond Dawson, ElI camaledn chino. Madrid,
Alianza, 1970; Ernest Fenollosa y Ezra Pound, El caracter de la escritura china como medio poético.
Madrid, Visor, 1977; Fernando Garcia Gutiérrez, Japon y Occidente. Influencias reciprocas en el arte.
Sevilla, Guadalquivir, 1990; El arte del Japon. Madrid, Espasa-Calpe (Summa Artis, XXI), 1967;
Carmen Garcia-Ormaechea, Historia del Arte Oriental. Barcelona, Planeta, 1995; Porcelana china en
Espafia. Madrid, Complutense, 1987; Tibores chinos en el Palacio Real de Madrid. Madrid, Patrimonio
Nacional, 1987; Francois Jullien, Elogio de lo insipido. Madrid, Siruela, 1998; J. Edward Kidder Jr., El
arte del Japdn. Madrid, Catedra, 1984; Escultura japonesa. Barcelona, Argos, 1964; Yasunari Kitaura, El
arte chino. Madrid, Cétedra, 1991; Lao Zi, Libro del curso y de la virtud. Madrid, Siruela, 1998; Yutang
Lin, Teoria china del arte. Buenos Aires, Sudamericana, 1968; La sabiduria de Confucio. Buenos Aires,
Siglo XX, 1974; Joseph Needham, De la ciencia y la tecnologia chinas. Madrid, Siglo XXI, 1978; Estela
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mistica de Dreyer o la contencién de palabras y el gusto por el agua de Murnau donde
apenas el dialogo si subraya mientras recorremos la imagen empapandonos de multiples
informaciones. Hierro 3 no se inicia con un paisaje, sino con una red a modo de neblina
paisajistica, que nos dificulta saber de qué se trata. En La isla el silencio administra una
crueldad que hace a los personajes, aislados de toda ternura, inmunes al dolor. Y en
Primavera... hay un ciclo de silencio, donde al final todo empieza de nuevo o quiza nos
muestra como empezo todo.

Retomando también el ciclo de las estaciones Dolls (Takeshi Kitano, 2002) nos
ofrece un silencio dialogado, como veremos con Godard, escarchado de colores que
evocan una pasion tan improductiva como incitadora en dos amantes unidos (de forma
semejante a unos personajes de Los 5000 dedos de Dr. T, en origen cuento infantil,
como la anécdota que da origen a Dolls), que entrelazan a base de flashbacks y de
matizados paseos estacionales, los dos restantes desamores.

Una de las constantes en el cine de Egoyan es duplicar de algin modo el juego
de miradas que se produce entre la cdmara y el espectador que hace preguntarse quién
esta registrando esa toma. Se ve claramente en Speaking Parts al introducirse en campo
la misma mujer que miraba instantes antes la pantalla donde ahora aparece. Se genera
una pregunta semejante al ver Caché (Michael Haneke, 2005), donde “quién graba” se
amplia a ¢quién manipula las imagenes que recibimos en el &mbito mas privado de
nuestra casa? Con un sistema semejante a Memento o Rewind Haneke inscribe el tiempo
de la imagen en el espacio de nuestra cotidianidad, siendo capaz de generar sentimientos
0 resentimientos de culpa en un tiempo de olvido.

Cuando Bazin alude a la presencia irrevocable de la camara que aboca el cine
hacia el realismo (donde no se podria mostrar un salvaje cortador de cabezas sin que se
la hubiera cortado al operador®™®), Kim Ki-Duk, en Hierro 3 parece burlar ésto y en la
invisibilidad del personaje nos devuelve la ficcion evocadora no sélo de la camara sino
también del cine. Al contrario de lo que pudimos ver en Film de Beckett, donde la
camara atrapa al personaje, anulandolo, en Hierro 3 perdemos la constancia de la
camara que hemos visto anteriormente y el personaje se vuelve cdmara, objetivo, sin
llegar a ser plano subjetivo, como si todo el misticismo de Dreyer se conjugara con la
filosofia oriental para envanecerse en un proceso de sutura realizado en el mismo campo
de enfoque, y pasar asi, inc6lume ante el salvaje. Si en los afios 90 encontrabamos
autores que negaban el fuera de campo remitiéndolo a un principio formal de creacion,
que también anulaba la mirada organizadora del mundo (el campo, la profundidad de
campo, la perspectiva: todo del autor), el espectador también ha pasado de situarse en la
pelicula, de sentirla, a formar parte de ella en ese cine volumétrico que ya hemos
referenciado, hasta sentirse perdido, como los actores de las peliculas de Kim Ki-Duk.
Vagabundean por ese campo destrozando su cuerpo, hasta que en esta pelicula le hace
desaparecer y reaparecer, en una contorsion ansiada por los artistas del Body Art, que
justo en los afios sesenta finalizada la formacion del cine, empezaba la transformacion
del cuerpo, tanto del actor como del espectador y del cineasta artista que incorpora la
visién dada por el arte contemporaneo a sus films®’. Asi puede desaparecer el actor, el

Ocampo, El infinito en una hoja de papel. Barcelona, Icaria, 1989; Kakuzo Okakura, El libro del té.
Barcelona, Kair6s, 1978; Jean Roger Riviere, El arte de la China. Madrid, Espasa Calpe (Summa Artis,
XXI), 1968; George Rowley, Principios de la pintura china. Madrid, Alianza Forma, 1981; Daisetz
Teitaro Suzuki, Budismo Zen. Barcelona, Kairds, 1986; Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra.
Madrid, Siruela, 1994; VV.AA., Arte Oriental. Madrid, Espasa-Calpe XII, 1996; VV.AA., El imperio
chino. El imperio japonés. Madrid, Siglo XXI (Historia Universal), 1978.

8% Bazin, ¢ Qué es el cine?, pg 56.

87 vid. Antonio José Navarro, Juan Vicente Aliaga, (et al.). La nueva carne. Una estética perversa del
cuerpo.
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cuerpo del actor: primero se esconde para pasar desapercibido y el espectador tome su
lugar; segundo, distorsiona su cuerpo y el espectador entra en su espacio; tercero se
mimetiza con él a través de la cdmara, volviendo a ese estado primitivo donde imperaba
el silencio. Es como si la mediacion de la camara entre actor y espectador fuera
realmente obviada y el actor pasase a emboscarse en el espectador, a esconderse para
liberarse. Ya no sale de la pantalla para aliarse con el espectador, sino que sale del
plano, del campo, para buscar la complicidad psicoldgica y perceptiva del espectador,
no ya sélo en la narracion, en la diégesis, sino también en la forma, en el ritmo.

Hemos quedado que la metafora visual no existiria, que la metafora en nuestro
caso es hacer imagenes. La metafora es lo que aligera de significado a la narracion, lo
poético del verso; por esa disolucion que presenta, nos acerca a lo intangible como
consecuencia comin en la miscelanea apreciacion artistica. Por eso en este tipo de
peliculas hay que cargar la narracion en el color, en las formas, en los movimientos de
camara, en la luz... extrayendo de ellos su maxima expresividad, porque hemos visto
que tienen capacidad de transmitirla autbnomamente en la formacién de un percepto que
las englobe. Asi lo vemos en Los 5000 dedos del Dr. T (Roy Rowland, 1953), tan
atipico musical como Corazonada, donde el expresionismo de las formas es suavizado
por el color soft que dulcifica este cuento donde un fontanero ayudara a salvar a los
pequefios pianistas de un mdsico tirdnico.

El arte nos salva de la muerte y la caligrafia salvara de la muerte al monje en El
mas alla (Kwaidan, Masaki Kobayashi, 1964) donde vemos pintarse el cuerpo como
parte de un ritual en una pelicula donde los colores invadirdn el paisaje sentimental y
fantastico por donde transitan los personajes en pos de un télos, y que veremos también
en Los suefios (Yume, 1990) de Akira Kurosawa®®. Pintarse el cuerpo vamos viendo
que es casi una constante en el cine asiatico y que podemos ver de otro modo en The
Pillow Book (Peter Greenaway, 1995), donde se mezclan las delicias de la carne y la
lectura. Una pelicula con un inusitado planteamiento del tema “el pintor y la modelo”,
que tan categdricamente planteé La Belle Noiseuse (La Bella Mentirosa, Jacques
Rivette, 1991). En ambas se plasma la posibilidad del trazo, derivando en Rivette hacia
ese deseo que quiere atraparlo todo, hasta la sangre de la modelo, de ahi que ésta se
quede helada, sin vida al verlo, al desvelar su yo mas intimo. Greenaway ira, como ya
hiciera Mizoguchi en Utamaro y sus cinco mujeres (1946), directo al cuerpo en
confusién vehemente de caligrafia y pintura. Si Rivette queria la sangre y Greenaway la
piel, ambos lo obtienen. En este proceso pictogréafico de escritura, podriamos ver una
cierta metaforizacion. Detrads de cada pictograma chino o japonés hay una o varias
imagenes, hay una visibilidad capturada por la escritura, como en la metafora las
imagenes captan o provocan palabras. Quiza porque en esos pictogramas se nos hace
dificil ver un desdoblamiento de significante y significado, haya esa conexion mas

%8 Sobre Kurosawa es preciso aludir al trabajo de Manuel Vidal Estévez, Akira Kurosawa. Madrid,
Cétedra, 1992, donde no s6lo nos informa de las peliculas de este realizador sino que abarca con precision
cierto exotismo oriental que pueda resultar ajeno. Ademas véase, Michel Estéve, Akira Kurosawa. Paris,
Lettres modernes Minard, 1998; Sacha Ezratty, Kurosawa. Paris, Editions Universitaires, 1964; James
Goodwin, Akira Kurosawa and intertextual cinema. Baltimore, London, Johns Hopkins University Press,
1994; James Goodwin (ed), Perspectives on Akira Kurosawa. New York, G.K. Hall ; Toronto, M.
Macmillan, 1994; Akira Kurosawa, Autobiografia (o algo parecido). Madrid, Fundamentos, 1990; Stuart
Galbraith, La vida y peliculas de Kurosawa y Mifune. EI emperador y el lobo. Barcelona, T & B, 2005;
Donal Richie, The films of Akira Kurosawa. Berkeley, University of California, 1984; Mitsuhiro
Yoshimoto, Kurosawa. Film studies and japanese cinema. Durham (N.C.), Duke University Press, 2000.
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directa entre caligrafia y pintura, viéndose un continuum artistico como en la Edad
Media ciertos manuscritos miniados®®.

Pintarse o tatuarse el cuerpo como en Memento (Christopher Nolan, 2000) un
primer paso hacia la deformacion, la insoportable carga fisica que convoca a la
destruccion del cuerpo, de las antropometrias de Yves Klein y el Body Art a la
laceracion del accionismo vienés. Asi vemos como Derek Jacobi interpretando a Francis
Bacon en Love is the Devil, se pinta la cara para soslayar la carga fisica. Bacon deforma
al no aguantar la fisicidad fuera de las contundentes caricias de sus amantes, y sélo mira
el cuerpo a través del reflejo de las partes, siendo éso lo que puede soportar y plasmar
por tanto®®.

Ya hemos dicho que el cine es tiempo y hay ciertas peliculas que lo incorporan
manejandolo como un elemento plastico mas, con unos criterios de autorreferencialidad,
como aquel otro del cine dentro del cine. Memento seria una de ellas, pero también
Dentro (Rodrigo Cortés, 2001) cortometraje que aplica tanto el titulo como el “género”
ya que su duraci6n es de un minuto y en su transcurso investiga esa autorreferencia de la
imagen. Sin palabras, recoge una pequefia anécdota que la convierte en ciclica
incorporando la cdmara a la propia narracion y transformando a ésta en el sujeto que al
apagarse, se anula a si mismo.

En un campo semejante opera Rewind (Nicolas Mufioz, 1999) que limitandose
en el espacio maneja el tiempo incorporandolo como un actor desencadenante de la
trama. Limitado el espacio practicamente a una habitacion, a Mufioz le queda una
manipulacién temporal, que bien podria haberla realizado por flashbacks,
retrotrayéndonos mediante pardmetros dramaticos. Pero con una determinacion
encomiable utiliza un elemento que opera desde el mismo campo en que esta
trabajando, una cdmara de video. Si bien hay que aceptarla como potente maquina
maégica del tiempo, es una de las complicidades a aceptar en toda pelicula, es el
MacGuffin, el ardid, el pretexto.

85 Sobre caligrafia y pintura, aparte de los mencionados libros de Fenollosa, El caracter de la escritura
china como medio poético, y de Isabel Cervera, La via de la caligrafia, se pueden ver los siguientes:
Viviane Alleton, L’ecriture chinoise. Paris, Presses universitaires de France, 2002; Jean Francois Billeter
L'art chinois de I'écriture. Paris, Seuil, 2001; Susan Bush, The Chinese Literature on Painting.
Massachussets, Harvard Univsersity, 1981; James Cahill, Le peinture chinoise, Geneve, Skira, 1960; The
Distance Mountains. New York, Weatherhill, 1982; The Painter’s Practice. New York, Columbia
University Press, 1995; Craig Clunas, Pictures and visuality in early modern China. London, Reaktion
Books, 1997; Frangois Cheng, L’espace du réve. Paris, Phébus, 1980; Le pinceau et I’encre. Toulouse,
1983; Souffle-esprit. Textes théoriques chinois sur I'art pictural. Paris, Seuil, 1989; Chiang Yee, Chinese
calligraphy, an introduction to its aesthetic and technique. London, Methuen, 1954; Fu Shen, Traces of
the Brush. London, Yale University Press, 1980; Albertine Gaur, Writing Materials of the East. London,
British Library, 1979; Josef Hejzlar, Aquarelles chinoises. Paris, Cercle d'art, 1994; Alice R. Hyland, The
Literati Vision. Sixteenth Century Wu School Painting and Calligraphy. Menphis, Memphis Brooks
museum of art, 1984; Kwo Da-Wei, Chinese Brushwoir in Calligraphy and Painting. New York, dover,
1990; Lothar Ledderose, Mi Fu’s and the Classical Tradition of Chinese Calligraphy. Princeton, at the
University Press, 1979; Georg Robert Loehr, Giuseppe Castiglione (1688-1766) pittore di corte di Ch’ien
Lung imperatore della Cina. Roma, Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1940-XVIII; Max
Loehr, The Great Painters of China. Oxford, at the University Press, 1980; Michael Sullivan, The Three
Perfections. Chinese Painting, Poetry and Calligraphy. London, 1974; The Birth of Landscape Painting
on China. London, Routledge and Kegan Paul, 1962; Sze Mai-Mai, The Tao of Painting. New York,
Pantheon Books, 1956; Nicole Vandier-Nicolas, Peinture Chinoise et tradition lettré. Paris, Seuil, 1983;
Art et sagesse en Chine. Mi Fu 1051-1107. Paris, Presses universitaires de France, 1985; Esthétique et
peinture du paysage en Chine. Des origines aux Song. Paris, Klincksieck, 1987; William Willets, Chinese
Calligraphy. Hong Kong, Oxford University Press, 1981.

880 v/id. Antonio José Navarro, Juan Vicente Aliaga, (et al.). La nueva carne. Una estética perversa del
cuerpo.
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En Memento se trabaja con el tiempo inscrito en el mismo film haciéndolo
visible, no hay ese dispositivo de la cdmara de video, pero, con el sistema empleado en
Rewind, empieza iniciando un retroceso, que va ampliandose hasta ofrecernos toda la
trama, donde la cuestidn es no fiarse de la palabra dicha, s6lo de la grabada en su piel o
lo escrito en el reverso de una fotografia. De esta forma, imagen y texto por separado, se
inicia en su cerebro el proceso de reconstruccion secuencial, cinematografico en suma.

El tiempo también es el elemento que paladea Theo Angelopoulos en Paisaje en
la niebla (Topio stin omichli, 1988), perteneciente a su “trilogia del silencio” junto a
Viaje a Citera (Taxidi sta Kythira, 1983) y El apicultor (O melissokomos, 1988), un
tiempo de silencio donde aquella niebla de la pintura oriental aqui permanente, anula
perspectivas y provoca una distancia, muy cercana a un paisaje con figuras®®.

La granja de Sachem (At Sachem Farm, John Huddles, 1998), nos ofrece un
finisimo equilibrio entre texto e imagen al contarnos pequefias historias de amor.
Tomamos varios ejemplos que recorren la pelicula y los exponemos seguidos:

Ya en el inicio Ross (Rufus Sewell) piensa en tirar a su tio Cullen (Niguel
Hawthorne), pero diploméaticamente dice otra cosa. Aparece Kendall (Minnie Driver),
novia de Ross, con Laurie (Amelia Heinle), una amiga; en off oimos a Ross que seria
buena pareja para su hermano y a continuacion ese pensamiento prosigue de forma
dialogada donde vemos y oimos el desacuerdo de su novia con ese plan pensado
solitariamente por Ross.

Condensar las imagenes resulta dificil por nuestra parte, porque las
informaciones dramaticas, los avances en este sentido, se realizan por las miradas que
hay que ir desentrafiando, grosso modo diremos que a una voz en off le sucede una
informacion dialogada, no hay solapamiento de informacién. Al tiempo, se va
alternando en imagenes diferentes planos que no estan en secuencia temporal. Asi
Cullen observa en la mirada de su sobrino Ross que quiere matarlo, pero nada se dice,
s6lo las miradas soportan esta secuencia.

Seguimos con mas ejemplos con animo de esclarecer: Ross en un momento dado
dice que tiene todo en su sitio, pero veremos de inmediato que no esa asi. Se establece
una especie de zig-zag informativo visto-oido. Asi cuando el tio Cullen (con
reminiscencias de Simoén del desierto, de Bufiuel) destroza la bodega derramando el
vino por toda la hacienda, lo vemos, pero la criada Cha (Chalvay Srichoom), al avisar a
Ross, nada dice, seria innecesario pues lo acabamos de ver, se evita de este modo la
redundancia.

Tanto en los saltos de trampolin de Tom (Gregory Spolider, una especie de
saltador fantasma), como subirse al baquetén que remata la columna, son actos sin
finalidad, o encierran ésta en si misma, un fin sin otro objetivo que su plasticidad, todo
un estilo. Por ello Kendall dice de Tom que pone la piel de gallina con media palabra y
no su novio Ross, que es como una cotorra. Este lograra su felicidad cuando deje de
hablar tanto y se ponga a cantar.

La conjuncion del drama por imagenes prosigue, la vemos con el nadador;
cuando el tio Cullen le va a explicar cdmo mejorar el salto, nada dice, solo le empuja
desde lo alto de la columna, volviéndose a contraponer lo que se dice y lo que se hace,
lo que se ve.

%1 vid. Teresa Albero, Theo Angelopoulos.La mirada de Ulises. Barcelona, Paidds, 1999; Barthélemy
Amengual, (et al.), Théo Angelopoulos. Paris, Lettres Modernes, 1985 ; Michel Ciment et Hélene
Tierchant, Théo Angelopoulos. Paris, Edilig, 1989; Michel Estéve, Théo Angelopoulos. Paris, Lettres
modernes, 1985; Andrew Horton, El cine de Theo Angelopoulos. Imagen y contemplacion. Madrid, Akal,
2001; Gérard Pangon, Michel Estéve, Théo Angelopoulos. Cannes, les années festival, 1991.
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El avance dramatico se ve en diferentes actos. Laurie pregunta a Ross si él ha
escrito esa musica, él responde besandola. Ross y Kendall rompen su relacién sin decir
nada, solo con un abrazo el espectador entiende la ruptura, igual que entendemos con un
nuevo beso la nueva relacion Ross y Laurie.

El zig-zag informativo culmina cuando se va preparando el concierto tan ansiado
de Ross, algo para lo que se ha preparado al espectador buena parte de la trama, y
cuando creemos que lo va a dar y lo vamos a ver, no, el sonido de ese concierto sirve
para animar el fondo negro de los créditos finales.

Ya nos alejamos con Aumont del catidlogo de citas acumuladas en la
historiografia filmica, también sobre el critofilm, o de peliculas que recreaban vidas de
pintores, o aquellas que se inspiraban en la luz de alguno de ellos como por ejemplo
Rembrandt. Podemos establecer otra clave de lectura con Lejos del cielo (Far from
Heaven, 2002) en la relacién con la pintura, especialmente con Edward Hopper (Nyack,
Nueva York, 1882-1967). Tanto para el director, Todd Haynes como para el operador,
Edward Lachman sus iméagenes abiertas, formulan historias donde el final deberd
concluir el espectador, presentando personajes en una narraciéon y manejando ademas
pardmetros plasticos semejantes a los que hemos tratado con su colega Alekan, tratando
muros de luz que suspenden el tiempo. El reportaje “Hopper. El pintor del silencio”®?,
enlaza de forma visual cuadros de Hopper y peliculas donde rastrearlos, con tanta
fluidez, que tratar de reflejarlo desde nuestra escritura, aturde.

La pelicula retoma la soledad de los personajes de Hopper, haciendo relevancia
en el intrincado universo interior femenino, de mujeres absortas, como si toda la
opresion del mundo cayera sobre ellas. Hay una quintaesencia en las imagenes de
Hopper por ese manejo de la luz y de congelacion del tiempo que se podra deducir en
aquellas peliculas donde veamos una gasolinera, un motel, un tren o una cafeteria como
elementos de un paisaje de desasosiego. Lachman se inspira en numerosos cuadros de
Hopper para expresar la soledad o el aislamiento como por ejemplo el que refleja
Autémata o Chop Suey (que a su vez nos recuerda el ensimismamiento femenino de El
ajento de Degas, 1876, o de Manet en El aguardiente de ciruelas, 1877/78); o bien en
Luz del sol en una cafeteria 0 Mafiana en una ciudad, donde Hopper logra una
abstraccién de la luz, para tratar la luz cinematografica como volumen y formas que
estructuren el plano, provocando al tiempo una serie de barras de luz que los
estratifican.

Primeras horas de una mafiana de domingo le inspira al director para mostrarla
en Lejos del cielo, pero lejos de dejarlo aqui, este director incorpora una relacion amplia
con la pintura, realizando junto a la exposicién en Tate Modern (Agosto 2004) sobre
Hopper, proyecciones de una serie de peliculas, entrando de nuevo en esa relacion que

%2 Emitido por Canal + el 18 de abril de 2005, realizado por Carlos Rodriguez con guién de Raquel
Santos y produccién de Isabel Lapuerta. Sobre Hopper, véase: cat. exp. Edward Hopper. Madrid,
Fundacién Juan March, 1989; cat. exp. New York Renaissance from the Whitney Museum of American
Art. Milan, Electa, imp. 2002; cat. exp. Mimesis : realismos modernos, 1918-45. Madrid, Museo Thyssen
Bornemisza - Fundacion Caja Madrid, 2005; Lloyd Goodrich, Edward Hopper. New York, 1971; Robert
Hobbs, Edward Hopper. New York, Harry N. Abrams in association with the National Museum of
American Art, Smithsonian Institution, 1987; Ivo Kranzfelder, Edward Hopper : 1882-1967. Vision de la
realidad. Colonia, Taschen, 2002; Gail Levin, Hopper’s Places. Berkeley: at the University of California
Press, 1998; Edward Hopper. The art and the artist. New York, W.W. Norton & Company in association
with the Whitney Museum of American Art, 1980; Brian O’Doherty, American Masters. The Voice and
the Myth. New York, 1973; Rolf Giinter Renner, Edward Hopper : 1882-1967. Transformaciones de lo
real. Madrid, Taschen, 2002; Wieland Schmied, Edward Hopper : portraits of America. Munich, Prestel,
1995.
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mantenian las vanguardias histéricas con el cine, manteniendo una correlacion artistica,
una mirada compartida con Hopper, bien a través de la expresion de soledad, bien con
semejante tratamiento plastico. Asi Tod Heynes ve un manejo semejante del aislamiento
tanto en Hopper como en Blue Velvet (1986) o Mullholand Drive (2001) de David
Lynch. Como comun es la tensién que ve con Hitchcock y la amenaza dentro de unas
arquitecturas desoladas. En Lejos del cielo, Tod Haynes mantiene un look hopperiano
junto al melodrama de John Stahl®® y Douglas Sirk®*, con sus mujeres enrejadas tras
las ventanas, donde cada plano supone una historia, un todo conjuntado en donde los
colores conforman el protagonismo.

La relaciones con Hopper tienen un doble sentido, peliculas donde se refleja no
ya una fotografia inspirada en su pintura, o planos inundados con esa luz, sino ese
universo interior que propone Hopper. Aparte de Lejos del cielo, en el reportaje citado,
podemos advertir esa soledad en Anna Christie (Clarence Brown, 1930), Llueve sobre
mi corazon (F.F. Coppola, 1969), Bagdad Café (Percy Aldon, 1987), la soledad
colorista de El eclipse, los atormentados personajes de The Last Picture Show (Peter
Bogdanovich, 1971), ademas de Verano del 42 (Robert Mulligan, 1971), El luchador
(Walter Hill, 1975) o Las Horas. Asi el cuadro Halcones de la noche se puede ver en
Pennies from Heaven, El final de la violencia (Win Wenders®®, 1997) o Casa al
anochecer en Camino a la perdicion (Sam Mendes, 2002).

Asimismo hay peliculas que inspiraron a Hopper que era tan voyeur como
Hitchcock escrutando a sus personajes®. Le gusta el cine de Elia Kazan y la vida de
barrio reflejada en Marty (Delbert Mann, 1955); Los nifios del paraiso (Marcel Carné,
1945) le inspira Dos comediantes y el relato corto de Hemingway Los asesinos (The
Killers, 1927) le sugirié Halcones de la noche (1942) que también podemos ver en la
pelicula de Robert Siodmak Forajidos (The Killers, 1946). Si sus cuadros son esencias
de luz y tiempo en un decorado escueto, no es de extrafiar que le gustase el cine negro
que es una quintaesencia social, con una opresion lograda por la iluminacién marcada,
encuadres agresivos y decorados tajantes.

El punto de partida de Lejos del cielo consistia en explorar fundamentalmente la
aventura artistica de Hopper y llevarlo al cine. Si para Tod Heynes sus cuadros eran
narraciones abiertas, La joven de la Perla (Girl wtih a Pearl Earring, 2003) parte de
una novela sugerida por un solo cuadro de Vermeer®®’. Si en las peliculas de Tarkovski

83 Vid. Valeria Ciompi y Miguel Marfas, John M. Stahl. San Sebastian, Festival Internacional de Cine,
1999.

864 Es fundamental, en este caso, el trabajo de Antonio Drove, Tiempo de vivir, tiempo de revivir, que
recoge las entrevistas que le hiciera Drove para Television Espafiola, y que no solo refleja el trabajo
cinematografico de Sirk, sino, lo que es importante para nosotros, cierta trayectoria animica y estilistica
de Antonio Drove que este doctorando tuvo a bien conocer de primera mano en la colaboracién de dicho
libro, aparte de colaborar en algunos guiones inéditos de este entrafiable realizador. Ademas, véase: JesUs
Gonzalez Requena, La metafora del espejo. El cine de Douglas Sirk; Jon Halliday, Douglas Sirk por
Douglas Sirk. Barcelona, Paidés, 2002.

85 Asimismo Hopper se deja sentir su tltima pelicula, hasta la fecha, Llamando a las puertas del cielo
(Don’t Come Knocking, 2005). Para un estudio mas pormenorizado de Wenders con la pintura de Hopper,
anterior a esta pelicula citada, véase, ifigo Marzabal, Win Wenders.

86 vid. Gail Levin, “Edward Hopper: The influence of Theatre and Film”, Arts Magazine, 55, octubre
1980.

87 V/id. Daniel Arasse, L'ambition de Vermeer. Paris, Marcel Riviére, 1971 (Paris, Adam Biro, 2001);
Valeriano Bozal, Johannes Vermeer de Delft; cat. exp. Encounters new art from old. London, National
Gallery Company, 2000 (en este catdlogo podemos encontrar ese “enfrentamiento”, esas exposiciones
dobles, que venimos anunciando con Rembrandt/Caravaggio, donde podemos ver, ademas de
Vermeer/Oldenburg, Tiziano y Francesco Clemente o Balthus/Poussin); cat. exp. Vermeer y el interior
holandés. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2003; Pierre Descargues, Vermeer : étude biographique et
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se experimenta la concentracién de un cuadro, en estas dos peliculas se produce una
expansion, enlazan ademas con esa ampliacion temporal, narrativa, con la que deciamos
que el cine era una extension de la pintura.

La joven de la perla, ademas enlaza con Nana donde cuadro (Manet, 1877) y
novela (Zola, primero en la La taberna novela por entregas 1876/77 en el periddico La
Republica; mas tarde Nana en 1882) se imbrican en su nacimiento para mas tarde dar
lugar a la pelicula de Jean Renoir (1926), luego la de Crhistian-Jacque (1955) y
posteriormente adaptaciones televisivas en Italia y Francia®®. Se relaciona ademéas con
otra antigua tradicion del pintor y la modelo que vemos en peliculas mdltiples veces
citadas, como deciamos, caso de La kermesese heroica (Jacques Feyder, 1935),
Rembrandt (Alexander Korda, 1936), o mas recientemente Goya en Burdeos (Carlos
Saura, 1999) y Frida (Julie Taymor, 2002), que no se ajustan solo a este tema sino que
lo enlazan con la zozobra del proceso creativo, como podemos ver en Ebrio de mujeres
y pintura (Chihwaseon, Im Kwon-Taek, 2002).

La concepcion del espacio cinematografico de Eduardo Serra, el operador de La
joven de la perla, contempla, ademéas de Vermeer, Caravaggio y Rembrandt que sirven
no solo para forjar la luz de los operadores, sino también para ofrecer un posible
encuadre a los directores, como también lo hicieron Constable y Georges de la Tour en
Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975) o Millet y Brueghel en Tess (Polanski, 1979).
Ademas del cuadro mencionado, en la pelicula se puede observar la pintura holandesa
del XVII con predileccion a reflejar temas domésticos cotidianos, aparte de Vermeer
(1632-1675), en los interiores con fuerte carga perspectiva de Pieter de Hooch (1629-
1688), la intimidad burguesa de Gerard Terborch (1617-1681) y la amabilidad de Gerrit
Dou (1613-1675). En cuanto a la atmosfera fuera de la casa, digase en tabernas y
ambientes populares, lo recogido por Adriaen van Ostade (1610-1689), con
antecedentes en Joachim Beuckelaer reflejando un siglo antes vendedoras en plazas de
mercado ofreciéndonos un bodegon. Y si hablamos de paisajes como un género que
cuaja en el XVII, nos referiremos a la serenidad que toma en Jan van Goyen (1596-
1656) y fundamentalmente la melancolia de Ruisdael (c. 1628-1682), incitando a una
poética reflexiva de inscripcion del ser humano en la naturaleza. Por lo demés Serra, se
inspira en Domingo (1926) de Hopper, que como Vermeer pinta la soledad de sus
personajes solos, en su mayoria mujeres, aisladas tal vez.

La novela es fruto de la imaginacién de Tracy Chevalier que especula con la
modelo, con su mirada todavia fascinante. A partir del cuadro establece los
prolegémenos de lo que hubiera podido ser una intensa historia de amor, esto es, refleja

critique. Geneve, Skira, 1966; Roberto Diodato, Vermeer,Gongora,Spinoza. L'estetica come scienza
intuitiva. Milano, Bruno Mondadori, 1997; Wayne E. Franits (ed.) The Cambridge Companion to
Vermeer. Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Ivan Gaskell and Michiel Jonker (ed.), Vermeer
studies. Washington, National Gallery of Art, 1998; Lawrence Gowing, Vermeer. London, Faber and
Faber, 1970; Walter Liedtke, A view of Delft. Vermeer and his contemporaries. Zwolle, Waanders
Publishers, 2000; Walter Liedtke with Michiel C. Plomp and Axel Riger, Vermeer and the Delft school.
New York, Metropolitan Museum of Art ; New Haven, Yale University Press, 2001; John Michael
Montias, Vermeer. Une biographie. Le peintre et son milieu. Paris, A.Biro, 1990; J.M. Nash, The age of
Rembrandt and Vermeer. Dutch painting in the seventeenth century. London, Phaidon, 1972; Martin
Pops, Vermeer. Consciousness and the chamber of being. Ann Arbor, Mich, UMI Research Press, c.
1984; Francisco José Ramos Gonzalez, Estética del pensamiento. 11, La danza en el laberinto. Meditacion
sobre el arte y la accion humana. Madrid, Fundamentos - Puerto Rico, Tal Cual, 2003; Lorenzo Renzi,
Proust e Vermeer : apologia dell'imprecisione. Bologna, Il Mulino, stamp. 1999; Norbert Schneider,
Vermeer, 1632-1675 : sentimientos furtivos. Koln ; Madrid : Taschen, 2000; Hermann Ulrich Asemissen,
Vermeer : "L'atelier du peintre" ou I'image d'un métier. Paris, Adam Biro, 1989; Giusseppe Ungaretti, La
obra pictdrica completa de Vermeer. Barcelona, Noguer, ¢. 1968.

868 vid. Werner Hofmann, Nana. Mito y realidad. Madrid, Alianza Forma, 1991.
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los devaneos del deseo. La pelicula en buena medida se aleja de aquello que dijimos de
las adaptaciones en las cuales era el cine el que se adaptaba a las exigencias de la
literatura. Aqui aparte de iniciarse todo con la mirada de un cuadro, con la imagen, el
guién presenta una relacion de estructuras de los personajes diferentes a las que
encontramos en la novela, con la que sigue manteniendo una fidelidad emocional, que a
su vez es mantenida por parte de la pelicula con el ambiente pictérico del XVII. Se
inicia desde una imagen, para finalizar en ella, habiendo una homegeneidad de la
mimesis en el proceso, no como en otras adaptaciones que se parte de lo escrito,
alterandose aqueél.

En la pelicula se nos muestra los materiales, pigmentos como si fueran
comestibles, también como un proceso alquimico, que intervienen para poder pintar un
cuadro, del mismo modo interviene la obsesidn por el acto creativo, la obtencion del
dinero®® o el sexo desconocido. La pelicula trabaja por encima de las palabras, como ha
declarado la actriz Scarlett Johansson (Griet), de esta forma la pelicula administra en
silenciosas imagenes lo que en la novela es la voz omnisciente del narrador, sin caer en
un facil narrador en off en la pelicula. En la novela hay varios pasajes referidos a las
miradas: la de Vermeer, dificil de aguantar, la esperanzada de Pieter o la escrutadora
Maria Thins y eso hace que se multipliquen las miradas que tensionan la trama de la
pelicula, provocando que Griet esté rodeada siempre de un inquietante peligro.

La pelicula obvia de esta manera toda una serie de pasajes novelescos,
aligerando una narracion ya de partida ligera, donde la seduccion de la mirada también
atafie al espectador, maxime cuando en la novela, después de haber mirado la escena por
la camara oscura Griet pregunta qué es una imagen, respondiéndola que una imagen es
una pintura, como un cuadro. A la misma pregunta en la pelicula se le dice que una
imagen es un cuadro hecho con luz, respondiendo més que el personaje de Vermeer
(quien lo podria haber dicho perfectamente), Eduardo Serra, el director de fotografia, el
cual se ha pasado toda la pelicula construyéndola con ese material.

La famosa secuencia de El viaje a ninguna parte (1986) donde Fernando Fernan
Gomez declama en el rodaje de una pelicula como habitualmente hacia en las
representaciones teatrales y sacando de quicio al director, parece caracterizar varias
épocas del cine espafiol, muy centradas en los didlogos y donde numerosos éxitos
provienen de adaptaciones literarias, entre ellas ésta, donde escritor, director y actor se
entremezclan sugiriéndonos que los gritos que lanza el personaje del director en el
pseudo-rodaje, pudieran ser los que sordamente lanza Fernan Gomez para elevar la
calidad de las peliculas espafiolas, sirviéndonos algunas suyas como ejemplo®”. Si
descartamos a Victor Erice, de cuya obra se encuentran estudios por doquier, el

89 vsaliéndose del misterio que rodea los cuadros de Vermeer, Jon Jost realizé All the Vermeers in New
York (1990) una pelicula que aprovecha la intimidad del pintor para hacer un contraste entre el comercio
de los brokers neoyorkinos de la época con ese fasto fatuo y el valor permanente de la creatividad.

870 vid. Fernando Fernan Gémez, Puro teatro y algo mas. Barcelona, Alba, 2002; Los invasores del
palacio. Madrid, Fundacion Autor, 2001; El tiempo amarillo. Vol.1, Memorias 1921-1943; Vol.2,
Memorias 1943-1987. Madrid, Debate, 1990; Jesus Angulo y Francisco Llinas (eds.) Fernando Fernan-
Gomez : el hombre que quiso ser Jackie Cooper. San Sebastian, Patronato Municipal de Cultura, 1993;
Enrique Braso, Conversaciones con Fernando Fernan Gomez. Madrid, Espasa, 2002; Diego Galan, La
buena memoria de Fernando Fernan-Gémez y Eduardo Haro Tecglen. Madrid, Alfaguara, 1997;
Fernando Fernan Gomez. Valencia, Fundacié Municipal de Cine, Fernando Torres, 1984; Institut
d'Etudes iberiques et Ibero-americaines de I'Université de Bordeaux Ill, Fernando Fernan Gdémez :
acteur, réalisateur et écrivain espagnol (actes du colloque International sur Fernando Fernan Gémez,
Bordeaux i février 1985). Bordeaux, Presses Universitaires, 1985; Juan Tébar, Fernando Fernan Gémez
escritor. Madrid, Anjana, 1984.
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panorama espafiol de un cine poético, bajo nuestro punto de vista, se convierte en el
recorrido de los actores de la legua de la pelicula de Fernan Gémez®™.

Se ha de entender aqui cine poético, ese cine que engendra una experiencia
poética y que tiene un sentimiento acendrado, comun con la poesia donde los cédigos de
representaciéon quedarian a la espera, a modo de arias operisticos. Para Victor Erice se
trata de momentos epifanicos, coincidiendo en esto con Atom Egoyan que presenta esta
epifania resolutiva en el final de sus peliculas, momentos semejantes a una revelacion
como sucede en la poesia y que no debemos confundir con la poesia misma (los versos
escritos) o con la topica sentimental que es diferente de lo lirico. Tanto en el cine
poético como en la poesia se producirian un caudal de imagenes donde el cine, a veces,
presenta el objeto mismo, no ocasionandose el proceso de abstracciéon que requiere la
poesia, pero en ambos casos se mantiene un extrafiamiento de lo real, produciéndose en
esa representacion en suspenso, la identificacion onirica.

La soledad intima, sea ésta de consecuencias ideoldgicas o sentimentales es la
primordial fuente de una poética que entre Erice y otros “arrebatos” hace que en el cine
espafiol se siga escribiendo desde la heterogeneidad de las individualidades. Estas son
examinadas en el nimero 49 de Febrero de 2005 de Archivos de la Filmoteca, que lo
dedica a la revision y puesta al dia del canon del cine espafiol actual. Desde nuestro
punto de vista, se hace dificil hablar, contemplando un &mbito internacional, de escuelas
0 movimientos estéticos, como podemos hablar de la calidad del cine francés o el
distintivo comercial por el que se entiende automaticamente Hollywood. Quiza la
escuela espafiola como en pintura, se escriba a base de nombres rotundos en letania;
Velazquez-Goya-Picasso, encontrdndonos en cine universos aislados desde Bufiuel, asi
hoy Almodévar, Amenabar o Medem aln conservando esa incomunicacion estilistica
entre si, mantienen respectivamente una fluidez expresiva con el cine clasico, el cine de
suspense o la experimentacion de Egoyan.

Ademas del llamado efecto Kuleshov, éste experimentd con el montaje uniendo
diferentes rodajes de puntos geograficos distintos que aparecian asi en continuidad. En
La chica del puente (La fille sur le pont, Patrice Leconte, 1999), a mitad del film el
didlogo se desdobla, pronunciado por cada uno de los personajes en lugares diferentes,
se une por este montaje geografico soldando la soledad compartida de los personajes.
Esta evidencia de montaje, se hace también patente en Godard, al que ya tratamos desde
su mirada a Lumiére, como Ultimo pintor impresionista, lo tratamos ahora como el
cineasta que recoge y transforma aquella herencia pictorica y artistica que podemos ver
reflejada en Eloge de I’amour (2001), un tratamiento de choque visual, disyuntivo de la
imagen y el sonido. Imagenes en blanco y negro posteriores en el tiempo de la historia a
aquellas del color, trastocando tiempo y color como vimos en Memento (2000), una

871 Sobre Victor Erice es indispensable ver la exposicion Erice-Kiarostami. Correspondencias. Celebrada
en la Casa Encendida entre el 5 de julio y 24 de septiembre de 2006. En ella aparte de ver las dos Gltimas
obras de Erice hasta la fecha, Alumbramiento y La morte rouge, toda la poética, la reflejan los comisarios
Alain Bergala y Jordi Ball6, que ha caracterizado a su trabajo sigue presente en el concepto de cartas
entre los dos realizadores, que mas que cartas son video-correspondencia 0 en su tratamiento de los
apuntes sobre los cuadros de Antonio Lopez. Ademas, véase, Carmen Arocena, Victor Erice. Madrid,
Catedra, 1996; Rafael Cerrato, Victor Erice : el poeta pictérico. Madrid, JC, 2006; Linda C. Ehrlich, An
open window. The cinema of Victor Erice. Lanham, Maryland, The Scarecrow Press, 2000; Jorge Latorre,
Tres décadas de El espiritu de la colmena. Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2006; Alain
Philippon, Le blanc des origines. Ecrits de cinéma. Crisnée, Yellow Now, 2002; Jaime Pena, Victor
Erice. El espiritu de la colmena. Barcelona, Paidds, 2004; Dominique Russell, Suspension and Light. The
Films of Victor Erice. Thesis of Departament of Spanish and Portuguese, Universidad of Toronto, 1998;
José Saborit, El sol del membirillo, Victor Erice (1992). Barcelona, Octaedro, 2003; Jean-Claude Seguin,
"EIl Sur" Un film de Victor Erice. Lyon, Centre régional de documentation pédagogique, 1991.
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madeja donde desentrafiar la memoria, Godard nos la ofrece dividida en dos, como una
pareja mas dentro de la pelicula, sujeta también a las cuatro fases que presenta,
formandola, disfrutandola, enfrentdndola y finalmente recordando, esta historia
descompuesta de amor, donde un autor va en busca de un film, una obra teatral, una
novela o una Opera (quizd como equivalente de las fases amorosas, o bien de las
diferentes edades que presenta). Desde el amor cortés, otras citas o glosas salpican la
pelicula: Picasso, Bresson o San Agustin, enlazando con dos autores que hemos tratado
como Elie Faure o Barthes que mantienen el amor como un valor tanto creativo como
espiritual, de resistencia poética ante la realidad, vinculandose de este modo con Simone
Weil®"? y Bataille, también referenciados en la pelicula.

Aparte de esta descomposicion de la linealidad narrativa, esta presente también
la pintura, en esa segunda parte colorista al modo fauve de VIamink o Van Dongen,
colores salvajes que remiten al pasado, no como habitualmente se hace este remite, en
blanco y negro. Un manejo del tiempo que lo hace a través de la pintura y también
incorporando a Proust, cuando nos dice que un tiempo verbal en pretérito nos crea una
imagen en presente. De esta forma, como reflexion, se incorpora el cine a la memoria
historica.

Asimismo oimos: “una imagen nunca habla”. A lo largo de la pelicula
permanece un off como eco provocado por la imagen, y desde el inicio hay unos
didlogos mas oidos que vistos, una voz en off que pregunta y conduce nuestros sentidos
para escuchar, no mirar, esa separacion tajante que propone cuando se estd haciendo la
prueba para elegir la actriz madura, o bien a la orilla del rio vemos dos personajes que
hablan, que mueven los labios, pero no oimos lo que dicen. De esta manera, a diferencia
de lo que nos ofrecen en television, como dice Godard la mirada queda libre de oir, libre
y no subsidiaria ante la banalidad de lo que nos ofrecen.

Si con Lejos del cielo hemos tratado la soledad partiendo de un contexto
pictérico, con Isabel Coixet la soledad proviene de la imposibilidad de comunicar por
completo aquello que mas deseamos, dandonos titulos tan sugerentes al respecto: Cosas
que nunca te dije (Things I never told you, 1995) o Mi vida sin mi (Mi life without me,
2002) donde tan sutil es el tono de lo dicho por Sarah Polley que se diria quisiera
perderlo, dando como resultado La vida secreta de las palabras (The Secret Life of

872 viid. Lawrence A. Blum & Victor J. Seidler, A truer liberty. Simone Weil and marxism. New York,
London, Routledge, 1989; Sylvie Courtine-Denamy, Tres mujeres en tiempos sombrios: Edith Stein,
Hannah Arendt, Simone Weil o "Amor fati, amor mundi*. Madrid, Edaf, 2003; Joan Dargan, Simone Weil.
Thinking poetically. Albany, State University Press, 1999; Marie-Magdeleine Dhabi, Simone Weil. Paris,
Editions Universitaires, 1966; E. Jane Doering, Eric O. Springsted, The christian platonism of Simone
Weil. Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2004; Roberto Esposito, El origen de la
politica ¢ Hannah Arendt o Simone Weil?. Barcelona, Paidds Ibérica, 1999; Gabriella Fiori, Simone Weil :
biografia di un pensiero. Milano, Garzanti, 1990; Georges Hourdin, Simone Weil. Barcelona, Luciérnaga,
1994; Carmen lbarlucea, Simone Weil. Madrid, Fundacién Emmanuel Mounier, 2005; Charles Moeller,
Literatura del siglo XX y cristianismo. Vol.1, El silencio de Dios : Camus, Guide, A. Huxley, Simone
Weil, Graham Greene, Julien Green, Bernanos. Madrid, Gredos, 1981; Michel Narcy et Etienne Tasin
(eds.), Les catégories de l'universel: Simone Weil et Hannah Arendt. Paris, L'Harmattan, 2001; Alexander
Nava, The mystical and prophetic thought of Simone Weil and Gustavo Gutiérrez. Reflections on the
mystery and hiddenness of God. New York, State University of New York Press, 2001; Andrea Nye,
Philosophia. The thought of Rosa Luxemburg, Simone Weil, and Hannah Arendt. New York, Routledge,
1994; Simone Pétrement, Vida de Simone Weil. Madrid, Trotta, 1997; Stephen Plant, Simone Weil.
Barcelona, Herder, 1997; Carmen Revilla, Simone Weil: nombrar la experiencia. Madrid, Trotta, 2003;
Carmen Revilla (et al), Simone Weil. Descifrar el silencio del mundo. Madrid, Trotta, 1995; Wanda
Tommasi, Simone Weil: segni, idoli e simboli. Milano, Franco Angeli, 1993; Ramo6n Xirau, Cuatro
filésofos y lo sagrado: Teilhard de Chardin, Heidegger, Wittgenstein, Simone Weil. México, DF., Joaquin
Mortiz, 1986.
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Words, 2005°7%). De ahi su feliz encuentro con la obra teatral de Helen Hanff 84
Charing Cross Road, donde la palabra se conduce en protagonista todo el drama. Si hay
peliculas como teatro filmado, en esta pieza teatral tendriamos dificultades para articular
un plano/contraplano a modo dialogado, puesto que los dos actores no se miran,
dirigiéndose directamente al publico de manera constante. Si las palabras, en sus
peliculas, son apenas dichas, en la obra teatral la palabra se encuentra casi desnuda entre
un escenario sobrio, sin alharacas luminotécnicas ni efectos especiales.

Narrada a golpe de emocion, Mi vida sin mi propone en su titulo un
desdoblamiento. La voz en off durante la pelicula que acompafia sus pensamientos,
funciona con un valor de futuro en el espectador y nos recordara lo que tendremos que
hacer, de forma semejante, lo que escribe valdra para sus hijas. Ann (Sarah Polley)
cuenta todo, excepto lo esencial, porque hablar con una grabadora, no es realmente
hablar, como no lo son los besos lanzados también a ese micrdfono, sentiremos su
sonido no su aliento. Si Rewind suponia una manipulacion espacio-temporal desde la
imagen, Mi vida sin mi supone un flashforward sonoro, desdoblada la pelicula en banda
imagen/sonido. La granja de Sachem nos ofrecié una pauta de desarrollo de la trama
amorosa con la que superar traumas del pasado, en Eloge de I’amour la cita de San
Agustin: “La medida del amor es amar sin medida” nos empuja a que un presente
blanco y negro sea tintado salvajemente apoyandonos en la resistencia poética del
pasado; en Mi vida sin mi podemos decir que el anticipo de futuro ofrecido confirma la
cita: el amor llega mas lejos que el destino porque vence a la muerte, nuestro devenir
escrito®”*. Desbordado el texto resta la imagen y como veiamos en la exposicion Arte y
Poesia y en los desnudos tendidos de Tiziano: omnia vincit amor.

673 \/éase también, Isabel Coixet, Mi vida sin mi. Madrid, Ocho y Medio Libros de Cine, 2003; La vida
secreta de las palabras: el guion. Barcelona, Ediciones B, 2005. En relacion con esta desolacion reflejada
en sus peliculas y en conexion con la que ya vimos en Hopper, véase también, su conferencia de 26 de
abril de 2003, “Habitacion de hotel”, en El cuadro del mes. Madrid, Fundacion Coleccion Thyssen-
Bornemisza, 2004.

874 A lo largo de este tltimo capitulo se han referenciado diversas peliculas con tematica amorosa y no
quisiéramos dejar pasar la oportunidad de enlazar lo que podriamos llamar un subgénero amoroso con su
tradicion exitosa en cine. Ortega en un pequefio ensayo, Amor en Stendhal (en Stendhal, Del Amor), se
refiere al estado de enamoramiento como una fantasmagoria que proyecta perfecciones inexistentes de la
persona en cuestion. Y ya hemos visto la fantasmagoria como un antecedente cinematografico. La
tematica amorosa entroncaria con ese ensimismamiento o esa suspension temporal que el cine provoca. Si
la tesis se abria con la cita de Horacio, podemos cerrarla en la cercania de ese ambito, aludiendo a la nota
bibliogréafica donde mencionabamos el origen de la novela. En su origen grecolatino, la lectura de temas
amorosos ya provocaba un revulsivo pasional con unas implicaciones emocionales mayores que en
cualquier otro género literario y cuyos efectos volveradn a encontrarse en el romanticismo, que sin
perderse, se volveran a encontrar y ampliar con otros medios no escritos aunque si con las mismas causas.
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Cinérythmes (1-11). Oscar Fischinger, Alemania, 1930-32.
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Granja de Sachem, La (At Sachem Farm). John Huddles, EE UU, 1998.
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Isla, La (Seom). Kim-Ki Duk, Corea del Sur ,1999

Ivan el Terrible/La conjura de los Boyardos (Ivan Grozni). S.M. Eisenstein, URSS, 1944-45.
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Nacimiento de una nacién, El (Birth of a Nation). D.W. Griffith, EE UU, 1915.
Nana. Jean Renoir, Francia, 1926.

Nana. Dorothy Arzner, EE UU, 1934,

Nana. Crhistian-Jacque, 1955.

Nana. Dan Wolman, Italia, 1982.
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Pull My Daisy. Robert Frank, 1959.
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Rey pasmado, El. Imanol Uribe, Espafia, 1989.

Rhythm. Len Lye, 1957.
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Ricotta, La (episodio de Rogopag). Pier Paolo Pasolini, Italia, 1963.
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Speaking Parts. Atom Egoyan, Canada, 1989.
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