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Tao Te King, Capítulo V 

 

El universo no tiene sentimientos; 

todas las cosas son para él como perros de paja. 

El sabio no tiene sentimientos; 

el pueblo es para él como un perro de paja. 

El universo es como un fuelle, 

vacío, pero nunca agotado. 

Cuanto más se mueve, 

más produce. 

Quien más habla 

menos le comprende. 

Es mejor incluirse en él. 

 

 

Dedicado a: 

Esta historia está dedicada a todas las 

víctimas del terremoto y tsunami del 11 de marzo 

en Japón 
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La desolación había llegado a esta parte del planeta. Entre lodo, trozos de madera y  

cuerpos aplastados de cualesquier especie, nadie podría pensar que hubiese 

supervivientes. Mediante la ley de la causa y el efecto, se infiere que después de la 

tormenta llega la calma, pero lo que no se sabía con precisión era a qué precio. Y cómo 

algunos de ellos pudieron pagarlo. 

CAPÍTULO I 

Cambio de escenario 

Los ladridos al oído que Gao propiciaba para despertar cada mañana a Hajime, se  

habían tornado hoy como un silencio sepulcral. ¿Dónde estaba Gao? ¿Dónde se 

encontraba Hajime? Hajime Ikuno, un japonés procedente de un pueblo pesquero 

cercano a la frontera de la prefectura con Fukushima, nació el 26 de abril de 1986, día 

que muchos recordarán por marcar un importante hito en la historia, el accidente de 

Chernóbil. Hajime había estudiado una carrera doble en la metrópoli de Tokio, que 

mezclaba las disciplinas de la Veterinaria y la Biología, aunque su tesis ya estaba 

encaminada durante sus estudios a hacerse en un Departamento de Filosofía de la 

ciencia. Su campo de estudio era innovador no sólo a nivel nacional, sino mundial, y en 

poco tiempo presentaría sus primeros bocetos de tesis en varias universidades 

internacionales, además de la Universidad Complutense de Madrid, en donde se 

encontraba en estos momentos. No sé sabe si por la conciencia con la crisis marcada por 

Chernóbil y sus efectos en la vida de los seres vivos, decidió especializarse en las 

ventajas e inconvenientes que entrañan las centrares nucleares para el mundo animado.  

El estudio sería más fácil puesto que su padre era uno de los jefes técnicos de la central 

nuclear de Fukushima, y tendría acceso a una marabunta de datos que son necesarios 
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para que la investigación llegase a algún puerto. Sin embargo, ¿por qué alguien tiende a 

especializarse en algo que puede desvelar las fallas de un terreno que su propio padre 

defiende a ultranza sin ver ningún inconveniente? ¿Será que su relación estaba 

trastocada desde pequeño y quizá existía una especie de brecha abierta ya desde su 

infancia?  

 No obstante, la respuesta “A eso se le llama tener perspectiva de campo”, era la 

esgrimida  una y otra vez por Hajime, cuando le preguntaban el motivo por el que había 

comenzado esta investigación.  

CAPÍTULO II 

Los otros familiares 

Ayako y Gao son las otras dos piezas del puzzle familiar.  El primero es el nombre de la 

madre y Gao es el nombre del perro que acompañaba a todos los lados a Ayako, ella lo 

necesitaba, era su guia, literalmente. Sólo cuando ésta se despistaba, Hajime 

aprovechaba para llevárselo de paseo.  

La señora Ikuno había perdido la vista en un accidente doméstico poco después de 

alumbrar a Hajime. Tras el suceso, padre e hijo decidieron facilitarle la existencia con 

Gao, el perro guía. Gao era un cruce entre Labrador y Golden y no se separaba de 

Ayako en ningún momento. A pesar de estar privada de visión, Ayako no perdió su 

entusiasmo por otras delicias que le otorga la vida. Hasta el incidente trabajó como 

modista en el taller de kimonos en el que había sido contratada tras su graduación en la 

Escuela Superior de Moda. Después, decidió dedicarse al Ikebana, que es como se llama 

al arte floral japonés.  
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Aunque no podía ver los colores de los pétalos, ni de las flores, la sensación que le 

producía crear a ciegas y testear las diferentes texturas de los ramilletes, le relajaba. Gao 

se sentaba con ella y sin emitir ningún sonido en desacuerdo, le esperaba mientras ella 

se tiraba horas y horas creando y generando auténticos cuadros de colores florales, 

muchas veces sólo confeccionados con la intuición. 

CAPÍTULO III 

Gao, el perro guía 

Tras los sucesos de Hiroshima y Nagasaki se importaron de Alemania muchos perros 

guía debido a la cantidad de minusvalías en la población civil por causa de la ceguera. 

Gao había sido durante un par de años perro guía de un amigo del padre de Hajime. Al 

alcanzar una edad avanzada y tras el accidente de Ayako, aquel quiso hacerle un regalo 

y le entregó a Gao. La fórmula que utilizó Yukimoto para adiestrar las destrezas de su 

perro nunca fue conocida por nadie, parecía una de esas recetas de cocina del modo, “en 

el secreto, está la gracia”. Por otro lado, hay una peculiaridad que hace destacar a Gao y 

al resto de los perros-guía nipones de los del resto del mundo, y esto es el arnés. En 

Japón, a diferencia de en el resto de países, el arnés se ajusta de tal modo que la persona 

puede ser conducida por el perro tanto por su lado izquierdo como por el derecho. En 

este caso, Gao fue adiestrado para trabajar de este modo.  

Esto tiene que ver también con los acontecimientos de Hiroshima y Nagasaki en donde 

un mismo perro podía ayudar a la mujer y al hombre al mismo tiempo. En el día de la 

ceguera, día conmemorativo de aquellos sucesos en Japón, Hajime acompañó a su 

madre vendándose los ojos y colocándose al lado izquierdo de Gao, quién hizo de guía 

doble. 
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CAPÍTULO IV 

Una partida sin precedentes 

Hajime había comprado los billetes, empaquetado sus pocas ropas y atuendos, y había 

estudiado y remirado su comunicación para el Congreso de Filosofía de la Biología. Su 

ponencia versaba sobre, “los mecanismos de bioseguridad actuales contra  un escape de 

radioactividad impredecible”. Había discutido mucho con su padre sobre la  

importancia que tiene el control de los residuos que se vierten al mar y en qué 

cantidades esto está permitido y controlado.  

Hajime es experto en poner las cartas sobre la mesa. Hace años y sin que apareciese en 

los medios de comunicación, una central al sur de Japón sobrepasó los límites 

permitidos por la ley. Nadie hizo eco del suceso, sólo un trabajador de esta central que 

por cargos de conciencia se decidió a informar sobre lo ocurrido ante los medios. A los 

dos días de lo ocurrido le pusieron de “patitas en la calle”. El trabajador se puso en 

contacto con Hajime, y esporádicamente realizan estudios conjuntamente. Sin embargo, 

ahora él es jardinero en un invernadero.  

Del incidente que causó la muerte de diversas especies nunca se supo nada más, y hasta 

este momento sigue siendo información “clasificada” por parte de la empresa. Si algo 

cabreaba a Hajime era el que se “tapen agujeros con materiales oxidados”. Sin embargo, 

este tipo de actitudes se dan en todos los lados y por el momento las revisiones de las 

grandes multinacionales lo siguen permitiendo sin cuestionarse las consecuencias que 

acciones así pueden llegar a tener, sobre todo a largo plazo. 
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Este tipo de asuntos eran de interés para Hajime, aunque no desde un punto de vista 

legal sino en un marco de supervivencia y adaptación de las especies. Sobre todo la de 

los animales, ya que lamentablemente en estos casos éstos no deciden y deben atenerse 

y depender de la llamada racionalidad práctica de los humanos.  

CAPÍTULO V 

Al otro lado 

El gran día había llegado. Hajime despedía a su familia con una ligera flexión del tronco 

hacia delante, gesto que puede resultar bastante extraño a un occidental ante una 

despedida familiar.  Además, de manera tímida, les mostró la foto que llevaba siempre 

consigo en la que aparecían ellos, los miembros de su familia más cercana, su padre, su 

madre y Gao.  

Hajime se despediría por siete días de Japón.  El viaje con escala en Londres se le hizo 

corto, pues había comenzado a leer un libro muy curioso de Ken Follett, que no era su 

famoso, “Pilares de la tierra”, obra por la que se había convertido en un auténtico best 

seller., ¡No, no! Hajime tenía en su poder, “En el blanco”, que versa sobre un empleado 

de una empresa farmacéutica que se fuga con un virus peligroso que debe ser 

localizado. Como de costumbre, los libros de Follet, no se caracterizan por la ligereza... 

ni de peso en páginas, sino por lo que en ellas se encierra… 
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CAPÍTULO VI 

Al séptimo día 

La semana del Congreso celebrado en la Facultad de Biología, Veterinaria y Filosofía  

había entusiasmado a Hajime. Había ponentes de múltiples nacionalidades, colores y 

vestimentas. El vehículo de comunicación era el inglés y de vez en cuando algún 

comentario en español. Una auténtica mezcla de culturas que era más posible desde que 

el Ministerio de Educación hubiera puesto en marcha en el año 2009 la iniciativa de los 

Campus de Excelencia Internacional, de la cual formaban parte la Universidad 

Complutense y la Universidad Politécnica de Madrid. 

Era el sexto día del Congreso y Hajime se encontraba entre los ponentes que iban a 

cerrar esta Primera Edición. Desde el comienzo había estado introduciendo cambios en 

su tema de exposición. El día antes de presentarse ante todos los participantes se tuvo 

que pasar toda la tarde en la facultad de Filosofía perfeccionando su exposición de la 

teoría del “cisne negro”. Se trata de la tesis del filósofo y financiero de origen libanés 

Nassim Nicholas Taleb, que se puede explicar de manera resumida con el ejemplo de la 

creencia asumida hasta el siglo XVIII bajo la cual se creía ciegamente que todos los 

cisnes eran blancos, hasta que en 1697 un explorador holandés descubriera que en 

Australia había cisnes negros.   

Esto, que puede parecer una metáfora, entraña que lo altamente improbable puede 

incluso resultar ser lo más probable. Hajime quería hacer hincapié en que, aunque 

pensemos que lo tenemos todo controlado, jamás podremos tener total certeza de qué 

efectos no deseados puedan llegar a tener lugar. Él había leído mucho sobre uno de los 

padres del escepticismo, Hume, quien rompe el principio de causalidad al decir que 
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hasta el momento el agua hierve a 100º, pero que por cambios y diversas 

transformaciones que se nos escapen a día de hoy, podría llegar a ser de otro modo. 

¿Quién puede contradecir dicha afirmación? 

Pretendía hacer de su exposición algo interactivo, donde la participación fuese la clave 

dominante. Él odiaba aburrir, era una de las máximas de la educación que había recibido 

por parte de su padre, Reo. 

CAPÍTULO VII 

Simultáneamente 

Las 12 horas del séptimo día. Hajime se vistió con traje pero sin corbata, pues no las 

tenía especial afección, y además se sentía incómodo al tener que hablar con algo casi 

pegado a la nuez. El nombre de la ponencia lo había mantenido a pesar de los sucesivos 

cambios que había estado introduciendo a lo largo de la semana, “Los mecanismos de 

bioseguridad actuales, contra un escape de radioactividad impredecible”. Su voz 

permaneció firme mientras introducía el tema, y elevó la voz cuando comenzó a hablar 

de lo que podría suponer un escape de radioactividad, no sólo para el ser humano, sino 

también para las especies animales y vegetales. Simultáneamente a este mismo punto 

álgido en la exposición del joven japonés, algo se estaba fraguando en el pacífico. La 

naturaleza había tenido un impulso natural y en poco tiempo asolaría las localidades de 

Sendai, Kesennum y Natori e incluso llegaría hasta su casa, y sobre todo afectaría a la 

central nuclear donde trabajaba su padre.  

La ponencia de Hajime llegó a su fin, los aplausos se continuaron hasta que un 

estudiante que tenía la aplicación de alertas de noticias en su móvil, sin pedir permiso, 
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gritó a los cuatro vientos en inglés, “¡urgente, urgente!  Un terremoto y un tsunami 

acaban de suceder en Japón”. Hajime, que estaba aún en la tarima a la espera de 

contestar a las preguntas de cuantos lo quisieran, fijó su mirada en el suelo, y sin 

levantarla, cogió su maletín y salió por la puerta sin hacer ningún gesto comunicativo, 

ni verbal, ni corporal. 

CAPÍTULO VIII 

Gao y la supervivencia 

Gao comenzó a ladrar mucho antes de que se produjesen el temblor y el tsunami, y tiró 

sin previo aviso de Ayako. Ésta, que ya conocía las señales de Gao tras tantos años, 

sintió una cierta inquietud, por lo que comenzó a acelerar su paso. La tierra comenzó a 

temblar 10 minutos después del  aviso propiciado por Gao.  Momentos después, el agua 

comenzó a entrar por la costa pacífica de la provincia de Chiba, y no tardaría en 

alcanzar el protectorado de Fukushima aunque ya con mucha menor fuerza. Aunque 

Gao guiaba a Ayako, su nerviosismo iba en aumento. Del otro lado estaba Hajime, 

quien intentaba contactar con su familia, pero esto resultaba imposible. Las 

comunicaciones estaban interrumpidas, no sabía si porque hubieran colapsado o porque 

no funcionara la red eléctrica. Hajime aprovechó las claves para conectarse a Internet 

que le habían ofrecido en el Centro de Relaciones Internacionales de la Complutense, y 

buscó en Google Maps  cómo llegar a la embajada de Japón, que estaba ubicada en la 

calle Serrano. 
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CAPÍTULO IX 

Retransmisión en directo 

Mientras los equipos de televisión, personas con cámaras domésticas y con móviles, 

filmaban en tiempo real lo que estaba ocurriendo, Hajime llegaba a la embajada donde 

las noticias eran hasta el momento bastante confusas. La embajada de Japón había 

habilitado rápidamente una sala con cámaras de televisión con conexión a diferentes 

canales para los japoneses residentes en Madrid y otros turistas. Hajime miraba a una 

pantalla ensimismado, como si estuviera esperando algo. ¡Claro! Eran Gao y Ayako, y 

de la mano de Ayako iban unas cuatro personas, todos en hilera, mientras eran 

conducidos por Gao. Un periodista español había visto a estas personas corriendo hacia 

él y había conseguido filmarlas. Hajime se pellizcó levemente en el brazo para 

comprobar que estaba despierto, y en un momento dado se perdió la conexión. Hajime 

se echó las manos a la cabeza e intentó hablar con las autoridades allí presentes para ver 

lo que se podía hacer. Quería regresar a Japón lo antes posible. ¿Estaba en su mano?     

CAPÍTULO X 

Tras la tormenta 

La ola había arrasado pueblos enteros y el tsunami había devastado hasta las 

construcciones preparadas para estas ocasiones. Ahora había que comenzar las labores 

de rescate, y al mismo tiempo algo se estaba gestando. Varios reactores de la central de 

Fukushima se habían dañado y el peligro para los trabajadores  y para los residentes de 

la zona iba en aumento.  
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Allí estaba Reo, atrapado en la central nuclear. Fue de los primeros en ponerse el traje 

especial para este tipo de accidentes. Sin embargo, no se podían perder la calma ni las 

formas. La mentalidad japonesa no tiende a perder los papeles. El seguimiento de las 

labores de rescate se pudo emitir minuto a minuto en los medios on-line de todo el 

mundo, mientras los japoneses y otros residentes de la isla nipona tardaron horas en 

poder abandonar los cobertizos y otros escondites en los que se refugiaron de las 

continuas réplicas. Las crónicas de los corresponsales europeos parecían salidas de un 

cómic manga. 

CAPÍTULO XI 

Dos días después 

Hajime había dormido en la embajada a la espera de nuevas noticias. Mientras se 

producía un éxodo desde el aeropuerto de Tokio a otros países, Hajime sólo pensaba en 

una cosa, volver a su país. Sería posible, ya que un avión partía ese mismo día para 

Tokio a las 20 horas y él ya tenía su asiento reservado. La situación en la embajada 

estaba marcada por el silencio. Nadie decía nada.  

Salió a desayunar y miró la prensa internacional al pasar por un quiosco. En este día, 

todos los periódicos del mundo abrían su portada con la catástrofe de Japón. Él no 

entendía español pero si las fotos. El dolor intenso que le producía la situación no se 

puede describir, además, le era imposible exteriorizarlo, por su educación, no conocía 

este tipo de emociones. La señora del quiosco le hablaba y él asentía con la cabeza 

como signo de agradecimiento ya que la comunicación en palabras no era posible. 

Hajime fijó su miraba en una portada, había una foto en primera plana, no sabía quién la 

publicaba. Eran Gao y su madre, y alrededor muchos japoneses que parecían heridos. 
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Hajime no lo podía creer. Al lado, otra portada con la central de Fukushima, donde 

trabaja su padre. Hajime comenzó a acelerarse y hablaba a la mujer en inglés “¿qué 

idioma es este?”. Estaba claro que era su familia, en dos periódicos diferentes, pero no 

estaban ni en español, ni en inglés. Sacó varias monedas de su cartera, sin embargo, no 

le hicieron falta porque la señora del quiosco le regaló los dos. Hajime comenzó a 

hablar a la gente, “por favor, ¿pueden traducirme?”. En la foto de su familia, Gao estaba 

con la patita ensangrentada y Ayako aparecía recostaba sobre él. Necesitaba saber si el 

titular comentada si estaba con vida. En la otra aparecía la central de Fukushima 

parcialmente derruida.  

Ambas noticias estaban en alemán, por lo que pensó que lo más sencillo sería dirigirse a 

la embajada alemana. Rápidamente consiguió conectarse a la red inalámbrica de un 

organismo público ubicado en el paseo de la Castellana y vio que tan sólo tenía que 

dirigirse al lado contrario de la fuente de la Cibeles, en dirección a Colón. Hajime corrió 

sin parar durante 20 minutos, la embajada alemana estaba ya abierta. Llamó a la puerta, 

consiguió volver a su estado de calma y con mucha educación preguntó –en inglés- a la 

señora que le abrió la puerta si le hacía el gran favor de traducirle el titular. La secretaria 

tradujo espontáneamente, “Un perro labrador salva la vida a 10 personas”. –continuó 

con el subtítulo-, “entre los 10 supervivientes se encuentra una mujer ciega, que aunque 

con algunos rasguños en la frente, está totalmente fuera de peligro”. Hajime le dio las 

gracias a la secretaría, y con más calma le preguntó si le podría traducir también el 

titular sobre la central de Fukushima. “50 trabajadores luchan por detener varias fugas 

radioactivas en los reactores 3 y 4 tras una explosión de hidrógeno en el primero”.  

La cara de Hajime se arrugó. La secretaria le preguntó qué le pasaba. Él le contó su 

historia mientras desayunaban un latte macchiato y unas berlinas. 
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CAPÍTULO XII 

Ciega supervivencia 

Hajime no daba crédito a lo que estaba viviendo. Se había marchado de su país por sólo 

7 días y ahora nada estaba en su sitio. Miraba por la ventana del avión, sólo pensaba en 

cómo encontrar a su familia. Le daban igual su casa, sus pertenencias. Estaba claro que 

la teoría del cisne negro que había expuesto mientras estaban ocurriendo 

simultáneamente los graves sucesos de Japón, era el ejemplo más claro jamás conocido 

por él de la problemática que supone el creer que tenemos todo bajo control. Las leyes 

de la naturaleza habían mostrado su cara más amarga. Las portadas de los periódicos 

que se repartían casi sin interrupción en los vuelos hacían referencia a las cifras de 

fallecidos, desaparecidos y sobre todo a Fukushima, que seguía estando descontrolada. 

Entre uno y otro, una entrevista realizada a su padre por una periodista del New York 

Times, y cuyo titular era “Salvaremos la central, sin perjuicios importantes para la salud 

humana, animal y vegetal”.  

El padre de Hajime no se rindió hasta el final. Tras una exposición elevada a la 

radiación de más de 20 días, tuvo que abandonar la central por problemas graves 

respiratorios. Sin embargó no se rindió, siguió dando avisos a los trabajadores que 

quedaban aún en la central desde su cama en un hospital de Tokio, bien por teléfono, 

mensajes a móviles y cuando se podía mediante vídeo-conferencias vía skype. Todo ello 

acompañado de Gao, con una patita vendada, Ayako con sus rasguños en la frente ya 

cicatrizados, y Hajime contándole a su padre la teoría del cisne negro de Taleb.  


