
SENTIMIENTOS DE PERRO 
 

Existen personas de todo tipo: hay algunos que hablan mucho, y otros son más callados; los 
hay que ríen a carcajada limpia y otros que lloran en silencio, o se ríen sólo por dentro; hay 
personas que gesticulan y se abren con facilidad, y otras más tímidas que no muestran tanto 
sus sentimientos, a las que es más difícil llegar. Hay humanos cariñosos y cercanos, y otros 
que prefieren relacionarse de manera más distante, pero no menos afectiva; los hay 
grandes, pequeños, delgados, regordetes, blancos, negros, mestizos… y todos sienten y 
padecen, todos están vivos y son capaces de comunicarse. 
 
Ahora quiero detenerme un momento, y reflexionar sobre esto. Quiero cambiar las palabras 
“personas” y “humanos” por la palabra PERRO. ¿Hay algo de eso que pueda decirse de 
nosotros pero no de ellos? Creo que no. Hay perros expresivos y juguetones, y perros más 
tranquilos, están los que buscan mimos y amor todo el tiempo y los que son más 
independientes… pero todos a su manera particular e inimitable se relacionan con nosotros 
como el ser vivo más cercano a nuestros hábitos y nuestras costumbres a lo largo de los 
años. Es un ser que ha crecido y evolucionado con nosotros, y que aunque muchos no lo 
crean o lo sepan… sabe entendernos mejor que muchos de nuestra misma especie. 
 
Creo firmemente que hay algo que nos hace a todos iguales: hombres, bestias, animales, 
bípedos, cuadrúpedos, homínidos… a todos. Yo a ese algo lo llamo BONDAD. Pero yo no 
entiendo la bondad como el simple concepto de “bueno”, que todos conocemos; no, para mí 
es algo más. Para mí la bondad no es sólo una cualidad, sino que tiene también parte de 
sentimiento y de forma de vida; creo que la auténtica BONDAD reside en hacer aquello que 
es más afín a nosotros, que nos realiza y nos reafirma absolutamente como seres vivientes, 
aquello que nos identifica. La BONDAD puede ser escribir, estudiar, ser médico, filólogo, 
ingeniero, dibujar, cantar, componer… ladrar, correr, jugar, bostezar, lamer, saltar, morder…  
 
Por lo tanto, hay infinitas formas de BONDAD, y todas nos acercan a la esencia de la vida que 
todos compartimos: un corazón que late, un cerebro que regula y ordena, unos pulmones 
que respiran, unas extremidades que caminan y que nos llevan allí donde ponemos nuestras 
miras. Todo esto nos hace iguales, tengamos las metas que tengamos y sea nuestra función 
más grande o más modesta en el esquema de la vida que nace y muere en este planeta. 
 
Sin embargo, hay algo sólo nuestro: la MALDAD. Eso nos diferencia de todos los demás. Y 
para mí, hay dos clases de mal. Está esa maldad humilde y tal vez poco ambiciosa que 
practican los tontos, la maldad como pequeños actos egoístas y ligeros sin demasiada 
trascendencia… pero igualmente maldad. Y luego está la peor de las dos, porque la crueldad 
y la malicia sólo la practican, por desgracia, los más inteligentes; es ese modo de tortura que 
sólo nosotros somos capaces de reproducir y que me hace estremecer cada vez que lo 
pienso. Esa maldad consciente que puede latir en lo más profundo de nosotros y que no 
hemos conseguido eliminar, tal vez porque forma parte de la maldición de la inteligencia y el 
poder que tenemos sobre las demás criaturas con las que compartimos el mundo. 
 
Los animales no son malos. Hay perros traviesos, revoltosos, excitables, difíciles de 
controlar… pero no existe malicia en sus actos. Un perro destroza pero no se ensaña, un 
perro muerde pero no para causar dolor, sino defendiendo u obedeciendo a quien le manda. 
Y lo mejor de todo es que lo hacen por amor. Ese amor infinito e inexplicable, 



inconmensurable y que se justifica en sí mismo. Es ese amor de los perros que es intemporal, 
porque ellos no son conscientes de que la vida tiene una fecha de caducidad, y de que en 
algún momento no podrán seguir amando, porque ya no estarán aquí. O tal vez si puedan… 
no lo sé. 
 
Y aquí estoy, pensando en estas cosas mientras lloro en el suelo de mi cuarto. ¿Por qué 
lloro? Porque no estás. ¿Con quién lloro? No, no estoy sola, Unkas está conmigo. ¿Quién es 
Unkas? … no puedo responder que es sólo un perro, porque esa no es la verdad. 
 
Unkas es un amigo, un leal compañero. ¿Quién no ha dicho eso de su perro? Es un psicólogo, 
una manta térmica, una almohada antiestrés. Es una mirada interrogante pero comprensiva 
cuando me ve llorar, porque este perro sabe cuándo río y cuándo lloro, y no sé cómo sabe 
qué hacer en cada caso.  
Cuando me mira, sus pupilas se dilatan; dicen que eso pasa cuando te gusta lo que ves, o 
cuando estamos enamorados. Quien no lo haya sentido nunca no sabrá de lo que hablo, 
pero quien lo sabe no necesita que se lo explique, porque es algo que sólo entiendes si te ha 
pasado. Estoy hablando de un sentimiento muy difícil de explicar pero tremendamente fácil 
de entender. Como muchas otras cosas de la vida, ¿verdad? 
 
Unkas me sigue por toda la casa, me da la bienvenida cuando llego y me despide cuando me 
voy. Me espera despierto cuando llego tarde, y duerme cuando yo duermo en mi habitación; 
y si tengo un examen, se queda a mis pies, y me desea suerte con la mirada al marcharme 
por la puerta. Y cuando río, salta y ladra y me pide que salgamos a correr para celebrarlo. 
Cuando lloro, me mira y es el único que sabe decir mejor que nadie, sin ser capaz de hablar, 
que todo saldrá bien. Supongo que no sabe cómo, pero lo sabe. Me dice que SIEMPRE estará 
conmigo, y es el único que lo dice de verdad, porque sé que estará conmigo hasta el día de 
su muerte, aunque él no pueda ni imaginarlo. 
 
Tiemblo al pensar que va a llegar el día en que Unkas no vuelva a saludarme, es desgarrador, 
inenarrable. Él no es como los otros… y además, es el único que aún te recuerda. Es el único 
que me sigue acompañando cuando vuelvo a llorar, el único que sabe tan bien como yo que 
tú ya no estás… lo que no sabe es que no vas a volver.  
 
Hoy, te has subido a mi coche; hemos hablado, discutido, reído y dicho adiós. No sé hasta 
cuándo, no sé si para siempre o hasta mañana. Lo que sé es que ya no estás conmigo, que ya 
no vienes a casa, que mis perros no se vuelven locos cuando te ven aparecer. Que no juegas 
con ellos.  
Al llegar a casa, Unkas ha venido corriendo, como siempre; he abierto la puerta del coche y 
le he dicho “hola”, igual que le diría a mi hermano… pero nadie me había preparado nunca 
para lo que iba a pasar tan sólo un segundo después. 
 
Frenético y yo sin entender por qué, Unkas se ha puesto a olisquear. Se ha olvidado de mí, y 
ha pasado por debajo de mis piernas para entrar en el coche. Nunca antes había hecho nada 
así, y no he entendido por qué… hasta que he visto lo que estaba haciendo. Te olía a ti, que 
habías estado ahí sentado unos minutos antes; te estaba buscando, y su ansiedad era por no 
encontrarte. Casi me pongo a llorar. El perro se ha sentado, igual que si fuera una persona, 
en el asiento que había a mi lado, y después, simplemente me ha mirado. Ha sido una 
mirada para la que no estaba preparada… preguntaba dónde estabas. Y me ha llorado, 



indignado, por no encontrarte.  Unkas sabía que habías estado ahí. Lo que no sabía era por 
qué ya no estabas, o por qué ya no vienes a verlo. Tal vez pensando que aparecerías de un 
momento a otro, se ha quedado ahí. Durante unos largos e intensos minutos me he quedado 
ahí, reflexionando y pensando qué podía decirle... ¡a un perro! ¿Cómo iba a darle yo 
explicaciones a un animal? 
 Y cuando por fin me he bajado del coche, él no quería venir conmigo. Se quedaba ahí 
sentado gimiendo y gruñendo, exigiendo verte aparecer. Por increíble que suene, mi perro 
te echa de menos y exige que vuelvas… y no sé cómo hacerle entender que tal vez eso no 
pase nunca. 
 
¿Cuánto pueden durar los pensamientos de un perro? ¿Tienen inquietudes? No lo sé, pero 
Unkas finalmente ha bajado del coche conmigo… y si esto se puede decir, diré que no ha 
preguntado más por ti en toda la tarde. Ahora estamos solos, y acabo de hablar contigo; 
hemos discutido. Estoy llorando, no lo entiendo. Las cosas son así… y Unkas viene a mi 
regazo como cuando era un cachorro, creo que sigue sin entender que no cabe ya en el 
hueco de mis piernas.  
 
Y mientras lo abrazo, me enfurezco. Recuerdo que él te quiere y siento que yo también… y 
me duele en lo más hondo, despierta en mí la impotencia de entender que lo que yo siento 
no lo puede sentir nadie más. Estas peleas Unkas no las entiende, él no sabe todo el daño 
que nos hemos hecho y para él lo único cierto es que ya no nos ve juntos y que te echa en 
falta. Le dan igual las cosas que hemos dicho o pensado, si hemos gritado o si no nos 
hablamos. Para él las cosas son sencillas y todo eso no existe, porque él sólo entiende el 
amor: el amor que nos tiene y el que le une a todo lo demás. Unkas sólo entiende la Bondad. 
 
Pensar en eso me calma. Suspiro, y él me mira; aspiro a sentir igual que él, sólo lo bueno. El 
amor viene y va, algunos amigos se marchan, otros llenan los huecos de tu vida. Te hacen 
daño y te recuperas con el tiempo. Sus pupilas vuelven a dilatarse. Creo que nunca supe lo 
que era querer de manera desmedida y gratuita hasta que le tuve entre mis brazos… y me 
pregunto, ¿cómo besan los perros? ¿Qué manera secreta y perfecta tienen de abrazar? ¿Es, 
como dicen los niños, con los lametones que tan fácilmente dan? No lo creo, las personas no 
besamos cualquiera, e imagino que los perros tampoco. Supongo que los besos de perro 
serán algo especial, y tal vez Unkas me haya dado muchos y yo no lo sepa. Cómo le envidio… 
siempre alegre, siempre amando, siempre bueno. Me encantaría desentrañar sus 
sentimientos para poder entender esa manera de querer que tienen todos los perros, ese 
amor sin rencor, que tal vez es la clave para que nosotros seamos todos mejores, como los 
perros. Lo cual me recuerda algo que leí hace tiempo… 
 
"Se trata de un perro, ni más ni menos, aunque posee un tamaño muy superior al de otros de 
su raza y un pelo muy tupido, y no puedo permanecer mucho tiempo alejado de él. 
Pasé un par de horas jugando con él en el jardín, revolcándonos por el suelo, contándole las 
últimas novedades. Pensé en llevármelo a ver a Dora. Su rostro oscuro y alargado, semejante 
al de un lobo y aparentemente malvado, expresaba, como de costumbre, una gran bondad y 
paciencia. Es una lástima que Dios no nos haya hecho a todos perros". 
Lestat de Lioncourt. 
 
A día de hoy no he encontrado una forma mejor de describirlo, ni siquiera intentando 
desentrañar los sentimientos de un perro. 


