YO, PLATON

(Por: SESHAT)

Aqui sigo, tumbado a la bartola sin otra ocupacién que ir a mi bola. Las sentencias tantas
veces oidas no se han cumplido y eso que he vivido al borde del infarto.

Naci de un parto multiple. Con los ojos aun cerrados ya senti el rechazo familiar porque me
destetaron sin mas; es decir, porque como no habia para todos, mis hermanos pronto eligieron tu
teta -aunque de nada les sirvid porque fueron desapareciendo uno a uno- y yo tuve que
conformarme con la nada, hasta que el destino tomé parte en el asunto.

Asi pasé los primeros meses luciendo palmito de auténtico “azul europeo” y con una
desbordante curiosidad que, unida a mi atrevida juventud, me llevd varias veces a darme primero
de bruces y luego de espaldas. Muchos golpes me llevé hasta que supe que era un cristal y que si
no entraba aire estaba cerrado, pero si entraba aire estaba abierto. Y llegd el dia en que el aire
gue entraba por el cristal me despertd. Los trapos que colgaban a su alrededor -después supe que
eran las cortinas- se movian como si bailaran; tomé impulso, y después de me mecerme un rato
meciéndome, luego escalé otro poco mas ...iZAS! Al vacio!

Me mori. Al menos eso pensé y pensaron los demas, porque sin poder articular maullido
para decir que sélo estaba mds atolondrado que otras veces, noté como me cogian cabeza abajo
mientras, con mas satisfaccion que lamento, y una voz afiadia: iUno menos!, al tiempo que
depositaban mi maltrecho cuerpo sobre algo blando y maloliente: eran bolsas de basura. No sé
cuanto tiempo estuve en estado de medio shock, pero cuando empezaba a ser minino otra vez:
iFuera de ahi, maldito gato! Y tuve que salir por patas. Fue entonces cuando realmente di por
perdida mi primera vida.

Desorientado empecé la segunda, pisando sobre algo duro y dspero mientras mis
almohadillas se iban poniendo negras -hoy sé que se llama asfalto-. Quise volver al que fuera mi
hogar y maullar a todos que estaba vivo, pero ¢dénde estaba el lugar donde naci? Como nunca
antes habia pisado la calle, estaba totalmente perdido. Entonces hice un croquis de la situacion y
asocié lo que conocia con lo veia: sillones enormes y de muchos colores, unos detrds de otros,
pero que si me refugiaba debajo de ellos ninguno me daba el calor. Después supe que eran coches
y que desprendian gases y contaminacion.

Amanecid. Anochecié. Volvié a amanecer. Volvié a anochecer. Asi por tres dias. Cansado,
hambriento, dolorido y supongo que sucio aunque por el color gris de mi pelo no se notase, decidi
acurrucarme bajo un coche. Al lado de su rueda habia una miga de pan. Durante tres dias no habia
comido nada. Porgue los verdaderos gatos golfos de la calle, que se saben los trucos y rincones de
la ciudad, acaban con todo. Ponen cara de pena, hambre o circunstancias y asi consiguen, jPobres
animalitos!, los restos de comidas y cenas de los vecinos del barrio. Se reinen en grupos. Tienen
sus propias pandillas y su lider. La mayoria suelen ser atigrados y rechazan a los intrusos o se
mofan de “pardillos” como yo. Asi, en la Unica ocasion que pusieron el alimento frente a mis
bigotes, los demds me miraron con inquisitiva autoridad y ni rechisté mientras los demas se daban
el festin.



Volviendo a la miga de pan, la boca se me hacia agua; la miré varias veces, y eso que no me
gusta el pan, pero... {ZAS! jPara adentro! Bueno, me dio una arcada antes de tragar.

En eso estaba cuando una noté una caricia. Senti entonces que mi sistema nervioso se
estremecia. Y en vez de llorar, porque no sé, me abandoné de nuevo al destino porque aquella
mano podia hacer de mi lo que quisiera, incluso liquidarme. Sin embargo, de repente, me
encontré entre unos brazos firmes pero que me sujetaban con suavidad:

- jQué gato mas guay!

- iTranquilo! —decia una voz al verme temblar.

- Yo quiero que nos lo quedemos.

- A ver lo que dicen, ya sabes lo que opinan sobre tener animales en casa.

- Pero este es distinto, le hemos salvado. jQué bonito es!

- Ya, lo que pasa es que mama se va a poner histérica cuando lo vea.

- Pues lo escondemos en un armario.

- Tu eres tonta, de ahi se escapa.

- O se asfixia.

- Tampoco exageres. Pero no puede estar siempre escondido.

- ¢Le gustara a papa?

- Ese es peor. Ya veras la bronca.

- Pues a mi me da igual. Yo quiero que se quede con nosotros.

- Venga si. Vamos a llevarlo a casa y a ver qué sucede.

- Bueno, pero yo digo que ha sido idea vuestra, que si no, como soy el mayor me castigan.

Yo sin rechistar escuchaba palabras desconocidas mientras mis pupilas pasaban de la
verticalidad a la dilatacion, deteniéndose en uno y otro. No se decidian y movian sus cabezas a
derecha e izquierda, lo que significaba “no” y de arriba abajo, como “si” -que lo aprendi en otra
vida-. Las fuerzas me empezaban a fallar al tiempo que mis tripas sonaban como diciendo:
iPoneros de acuerdo, de una vez!

Para matar el tiempo, opté por analizar y numerar sus voces: uno, muy suave Yy
aterciopelada; dos, armonica entre agudos y graves; tres, agudos mantenidos soltando
desentonados graves. Y en ese descifrar estaba, cuando algo cayd sobre mi cabeza y fui reducido
por la fuerza e introducido en un espacio donde no me podia mover, al tiempo que unos olores
desconocidos se unian a un movimiento inusual. Todo junto alborotd mi organismo hasta las
ganas de vomitar lo que no tenia en el estdmago, empecé a percibir las voces las lejanas aun
sabiendo que estaban ahi mismo, y pensé que perdia la vida. Pero no fue asi porque con el tiempo
he sabido que: el trapo era un jersey impregnado de sudor que no habia por dénde cogerlo, para
evitar saliera corriendo; el recinto pequefo era una cartera con olor a restos de platano jamédn
York y virutilla de |apiz, para trasportarme mejor; el movimiento alocado, eran pasos rapidos en
unos brazos que me sujetaban mas la subida en un ascensor, para llegar rapido a casa. En
definitiva, pura estrategia para anunciar mi llegada.

Ahora todo me gusta: el olor a hormonas y sudor de la voz tres, el olor a cartera y merienda
olvidada de la voz dos, y salir a despedir a la voz uno hasta el “sube y baja”.

Pero antes, igual que me encerraron, me liberaron y quitaron el jersey de la cabeza:
- iUn gato! — gritd una voz cuatro que por pocas me arafia.
- jAnda mira, un gato! jQuién lo haya traido que se lo lleve! -dijo una voz cinco y se fue.
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Pero nadie se movid, por lo que aproveché: “iTengo hambre!”, les maullé con gran esfuerzo. Las
voces uno, dos y tres se rieron. Yo me di una voltereta respondiendo a su diversidon mientras las
tripas me crujian. Enseguida aparecio la leche y un fiambre atrasado: jEsto es una casa y esto es
vida! iMi tercera vida! — dije con otro maullido.

Desde que entré por la puerta senti predileccién por un sillén altisimo tipo elefante, que al
parecer es de la voz cinco pero, como estd poco en casa, lo uso yo porque desde alli la tele se ve
estupendamente.

Dos dias después de mi llegada me llevaron a un lugar con olor a nada bueno. Habia muchas
voces y mucha competencia: perros, pajaros, tortugas, serpientes, gatos; inmediatamente pensé
en el abandono y en tener que empezar otra nueva vida, pero no. Al parecer lo que tratan en ese
maloliente lugar es de alargar la vida actual. Alli me hicieron de todo: pesar, medir, ver mis
dientes, mi lengua, mi cola, mis uias, mi pelo, mis ojos. Caricia va y caricia viene, hasta que: jZAS!,
un pinchado inesperado. Es evidente que me revolvi a morder al mal nacido que me pilld
desprevenido. Luego una golosina y como si nada. Ya estaba vacunado, pero al preguntar por mi
nombre la voz tres dijo que aun no tenia. Era cierto: en la primera vida siempre fui el “gatito”, en
la segunda el “callejero”, en ésta todavia era el “gato”, y les mostré su falta de consideracion
sacando un poco las uiias, por lo que de inmediato se pusieron a reflexionar: Churri, Nesqui, Parri,
Pirri, Crispi, Robi, Trufi, Prici, Mici... Yo quieto. Mejor dicho, indignado, porque preferia ser el
“gato” a secas, que atender a cualquier cursileria acabada en “i”, hasta que no se cdmo, me
parecié oir PLATON y me sobresalté, lo que dio pie a que se decidieran.

Desde entonces empezé a aparecer mi nombre, PLATON, escrito en todo lo concerniente a
mi: la escudilla de la comida, la del agua, el barrefio de mis deposiciones y orines, mi cesta, mi
cascabel, mi rascador, el bote de mi comida... Y asi paseando por las estanterias de los libros, que
otra cosa no habra en la casa, pero libros hay una barbaridad, hallé uno con una P como la mia.
Recorri mis objetos personales y la P era exacta. Luego la L. Luego la A. La T. La O. Y por ultimo la
N. iHabia un libro con mi nombre! Entonces pensé que si todo lo mio estaba en mi territorio, équé
hacia mi libro tan apartado de mi? Con grandisimo esfuerzo consegui extraerlo y depositarlo
donde a mi juicio debia estar. Se dieron cuenta enseguida porque los libros colindantes se
torcieron y la armonia quedo rota.
- ¢Quién ha cogido un libro? -pregunté la voz cinco.
- Nadie carifio -contesto la voz cuatro.
- éVosotros?
- Tampoco — contestaron las voces uno, dos y tres, mientras la voz cinco se afanaba por

restablecer la armonia de desaguisado. Yo me fui a mantener lo mio junto y ordenado.

La voz cinco lee mucho y en voz alta, algo que me fastidiaba porque lo hace sentado en mi
sillon, pero también me agradaba porque su mondtona voz me hace dormir; o, en el mejor de los
casos me entero de cosillas: que las vacas se han vuelto locas, de que los bancos son unos
tiburones, que los cobardes son unos gallinas, que algunos muestran dientes de caballo, que otros
son como burros, que algunas se ponen como focas, que los chicos devoran como leones o que los
politicos son hipdcritas como hienas. Es gran entendido en fauna. Sin embargo, me hace pocas
caricias. Solo las de saludo, pese a tumbarme panza arriba frente a él por ver si me rasca la tripa.
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También le olfateo los zapatos, cuando se los quita, a punto de perder la consciencia. Y me
enrosco a su lado cuando lee, en sefial de amistad, pero como si nada. Aunque le agradezco que al
final cediera para poder quedarme.

- iPapa, he encontrado tu libro en la cesta de Platén! —dijo la voz tres que enseguida supe que era
la mas lista y carifiosa de la casa.

Y aquel fue mi primer acercamiento formal a la voz cinco porque me acaricié hasta hartarme
y me llamé de todo, supongo que bueno, porque los demds no paraban de reir, y aifiadio: {Voy a
leer un rato! Esta es la mia, pensé, al fin sabré que dice mi libro. El se acomodé en nuestro sillén,
yo a su lado y comenzd: “El famoso filésofo griego....” Al escuchar la palabra filésofo mi
tranquilidad se turbo y comencé a bufar, correr, maullar y saltar. Reconozco que adopté la misma
postura que la voz cuatro: estridente, chillona e histérica el dia que llegué, pero es que en vez de
fildsofo entendi filibustero y crei enloquecer. Filibustero era el nombre de un pastor aleman que
conoci en la primera vida y que me tenia frito. Si en algo agradeci morirme fue por librarme de él.
Era consciente de que alli no habia otro ser de cuatro patas mas que yo, a excepcion de un
ratoncillo enjaulado al que observaba, de cuando en cuando, lo mismo que él a mi.

Después de este mi breve arrebato volvi a centrarme en la lectura: “..Bla, bla, bla...” Leia la
voz cinco sin parar. Me llegd el primer bostezo y tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no
caer rendido. “..Bla, bla, bla...”. Llegé el segundo bostezo. Aquello me superaba; Platdn era Platén
y yo un simple gato que tenia que ir a beber agua para no dormirse. “..Bla, bla, bla... espiritu,
mundo, hombre, filosofia, ideas, alma, vida, individuo, sociedad, ... “ El suefno al final me vencio.
Cuando desperté, todos habian desaparecido, estaba solo en casa, el sillon libre y de un salto, alli
me acomodé a pasar la tarde.

Llamarme Platén y saber que otro, “Bla, bla, bla...”, con el mismo nombre era muy listo, me
hizo considerar que yo no queria ser menos y me propuse de inmediato conocer mas de las
sociedad que me rodeaba. Es decir, las cinco voces y sus circunstancias. Asi que observé, asocié y
aprendi que la voz uno, suave y aterciopelada, era de Anita; la dos era de Luis; y la tres de Carlos.
Las voces cuatro y cinco me constaron un poco mas pero Anita me ayudé a descubrirlo pues, como
la seguia a todas partes, un dia llegd del colegio con algo y dijo:

- Mira mama —dirigiéndose a la voz cuatro.

- jQué bonito! —contestd y afiadid: Enséfiaselo a papa.

- Mira papa lo que he hecho en el cole —y fue hacia el sillén donde estaba sentada la voz cinco.
iMiau, miau, miau! —dije yo dando una voltereta, porque acababa de descubrir que ellos eran

mama y papa.

Anita es la que mas cerca estd del suelo. Tiene el pelo largo y se lo acaricio cuando puedo;
ella se rie y me deja porque cree que juego, pero ignora que me chifla su color amarillo. También
me gustan sus caricias y podria dejarme, horas y horas, acariciar por ella, pero como soy un tanto
independiente y tengo que demostrarlo me voy dejandola con las ganas. Aunque me molesta que
diga: iQué mono! Si somos distintos, que un dia en la tele vi un mono y no me gusté nada.

Anita siempre esta alegre, y eso a mi me alegra; pero cuando Luis o Carlos la hacen llorar,
me apeno muchisimo. Un dia quise lamerle una lagrima pero estaba tan salada que lo dejé.

Anita lleva una ropa muy graciosa: falditas cortas, jerseys de rayas, leotardos de colores,
lazos en la cabeza, abrigo, trenca y mas cosas que no sé como se llaman, estas si porque la oigo
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preguntar: {Qué jersey me pongo, mama? ¢Qué tal me queda el lazo azul? ¢Ddonde estan mis
leotardos? éEsta planchada mi falda? ¢Uso el abrigo o la trenca? Es fantastico el mundo de Anita.

Su cama es bastante amplia para un cuerpo tan menudo y me acomodo en ella cuando
mama no me ve, pues lo tengo prohibido. Y cuando la cama esta hecha, la cubren de seres
muertos -mufiecos descubri que se llamaban-, tan parecidos a mi que cuando me camuflo no me
encuentran. Eso a ella la encanta. Me dice: jVen Platén!, y entonces me sube a su cama y me
rodea de “peluches”, como los llama ella, y alli puedo estar toda la tarde, al calor de sus cuerpos
viendo como hace los deberes. También eso tuve que aprender qué eran.

Anita se pone cada tarde na escribir, pintar o leer en voz bajita, al contrario que pap3d; en
definitiva a estudiar. Claro, esto lo supe después de una ardua investigacion, porque ella cogia algo
en la mano, ponia no sé qué sobre la mesa y hacia como si golpeara con suavidad lo uno contra lo
otro. Entonces yo, di un salto sobre la mesa y empecé a tocar curioso lo uno y lo otro hasta que
dijo:

- iDeja el lapiz tranquilo, Platén, que me vas a arrugar el papel!

Bien dos palabras nuevas—que algunas palabras ya las sabia de otra vida- |lapiz y papel, pero
aun no sabia cual era cada una. Volvi a insistir.

- ¢Te gusta mi lapiz, Platén? Pues toma, juega un poquito. Mira, tengo muchos y todos los
colores.

Por fin me enteré a la perfeccién de lo que era un lapiz, un lapiz de color o que cuando hay
muchos se dice lapiceros o colores; y asi también, por deduccidon o asociacién de ideas, papel era
lo que estaba sobre la mesa.

Otras veces Anita decia: jPlaton, déjame hacer los deberes! Lo que me puso en la pista de
saber que cuando me instalaba entre sus peluches, cogia lapiz y papel y no queria jugar conmigo
es porgue hacia los deberes. Pero los deberes eran mucho mas, porque de distinta manera que
papa, que leia a voces y luego cerraba el libro, se quitaba las gafas y bostezaba con un ligero
estiramiento de cuerpo como hago yo, Anita repetia la misma cosa mil veces hasta grabarla en su
cabeza y yo en la mia: “Cinco por seis, treinta; cinco por siete, treinta y cinco; cinco por ocho,
cuarenta...”. “Las partes de la flor son: cdliz, corola, estambres y pistilo”. Tanto he escuchado sus
lecciones que cuando ella se queda sin saber qué responder sufro queriéndola ayudar y si maullo
me dice: jCalla Platén, que me desconcentro!

Asi es Anita. La adoro. Y la adoro mds a la hora de comer porque aunque mama no permite
gue en esos momentos forme parte de la sociedad, ella clava sus ojos en los mios y el
entendimiento es rdpido. Sigilosamente me acurruco entre sus pies y a esperar. Siempre cae algo
de mi agrado, pero cuando no lo es, alli se queda tirado y mama, como bien me cuido de que no
descubre mi presencia, piensa que la nifia no sabe comer, que se le cae todo al suelo y la regana
mientras yo no puedo hacer nada por evitarlo. Pues lo que Anita no comprende todavia es que
como gato, soy exquisito y no me trago cualquier cosa. Entonces recuerdo a Filibustero que
devoraba todo.

Con Luis el suelo esta un poco mas alejado. Juega conmigo pero menos que Anita. Su pelo es
corto y tan negro como el lapiz de Anita. No tiene demasiada carne y es verdad que me recuerda
al lapiz de su hermana. Descubri que eran hermanos, porque mama siempre dice: jLuis, no pegues
a tu hermana! jLuis acompana a tu hermana! iLuis dale esto a tu hermana! Y entonces Luis se
dirige a Anita.
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No sé por qué pero lo que mas me gusta de Luis son sus pies. Siempre estd descalzo y yo me
paso el dia olisquedndolos. A él le hace mucha gracia y me deja. También tiene la mania de dar
patadas a todo y yo corro detras de lo pateado. Entonces vuelvo a recordar a Filibustero, que le
tiraban cualquier cosa y lo devolvia, pero yo solo juego.

Los calcetines de Luis son muy divertidos, de muchos colores y siempre me los encuentro
por los rincones arrugados como pelotas, lo que me permite esconderlos bajo los muebles. Asi
cuando les echa en falta y le oigo decir mi nombre a gritos, yo como si nada, les doy una pataditay
los calcetines aparecen como por encanto; eso si, llenos de pelusas. Pero de entre la multitud de
calcetines que Luis tiene, hay unos enormes y blancos que sélo usa con unos zapatos muy raros
gue tienen cosas pegadas en la parte de abajo. El dia que Luis se pone esos calcetines y ese
calzado, también lleva un pantalén corto y una camiseta a juego, coge su balén y cuando va a
despedirse de mam3, ésta le dice un montdn de cosas, pero sobre todo: jCuidado! jCuidado!
iCuidado! También acciona mucho con las manos, le da millones de besos y luego le despide hasta
el ascensor. Yo también salgo para ver cdmo se va.

Mama pasa todo el rato mirando el reloj y noto cémo se pone nerviosa porque el tono de su
voz va subiendo. Yo espero a que vuelva Luis, pero como tarda me aburro y me duermo. Me
despierto cuando suena el timbre y mama sale a recibirle. Vuelve a darle muchos besos aunque
llegue sucio, despeinado y siempre con alguna herida. Entonces olisqueo un poco pero me voy
porque me da asco.

Luis también es muy majo y el mas independiente -parece un gato- pero me tenia loco: ¢ Por
gué salia asi vestido y luego volvia tan mal? Hasta que un dia vi en la tele unos “humanillos”,
vestidos con ropa igual que la de Luis, corriendo tras una pelota. Quedé asombrado y para
asegurarme bien, acerqué mucho el hocico a la pantalla, justo cuando uno de esos “humanillos” se
hacia una herida en la pierna. Entonces fui hasta donde estaba Luis, tirado en el sillon mas largo de
la casa, y cuando quise comprobar que su herida era como la de la tele, Luis saltd y grito: iGOL! Asi
descubri que Luis era jugador de gol. Otros lo llaman futbol.

También me encanta la cartera de Luis -claro, porque en ella llegué a casa- siempre llena de
libros y con olor a restos de comida porque nunca se come la merienda que mama le pone y la
deja alli abandona durante dias, lo que deja impregnado un aroma que llega desde el portal hasta
mis narices. Pero no sélo Luis huele a calcetines, sangre o comida atrasada. Cuando se asea se
perfuma demasiado y deja un rastro tan estupendo que, a veces, me hace estornudar, porque
debo ser sensible a los buenos olores.

Carlos es el mayor y, a su manera, domina a Anita y a Luis, que ni rechistan cuando él dice
algo o habla de temas que conoce bien. Con Carlos el suelo esta bastante lejos; mds, cuando
extiende los brazos y me alpa que casi toco el techo. Luego empieza a dar vueltas y yo giro en el
aire hasta la extenuacién mientras mis pupilas se encogen y dilatan. Su mano es tan grande que de
un empujon te puede tumbar o de un abrazo espachurar. A veces Anita y Luis le temen, sobre
todo cuando grita como un energimeno.

En un paseo por la libreria de la habitacion de Carlos descubri que tenia libros con toda clase
de animales, algunos de gatos como yo. Se pasa el dia mirando los libros y luego experimentado
conmigo porque quiere ser veterinario como el que me puso la inyeccidén, por eso cuando dice,
mientras me agarra por cogote: iVen aqui pequefin!, temo que se atreva a lo mismo. Aunque digo
yo que si tanto sabe de animales ¢ por qué me confunde con un conejo de indias?



Yo al principio pensé que seria bueno que alguien de la casa entendiera de seres con cuatro
patas, pero lo de Carlos supera mi paciencia, sobre todo cuando me viste con los trajes de los
mufiecos de Anita, o me encierra en el cubo de la ropa sucia, o quiere que coma unas hierbas que
huelen a estiércol, o me ata como un perro, y lo Ultimo y mas cruel fue que, al poco de llegar, me
puso frente al hamster para observar mi reaccion. Fue un combate cuerpo a cuerpo en donde nos
tuvieron que separar, de lo contrario, yo seria el Unico miembro del reino animal en esta sociedad.

Carlos no es malo, pero aunque es el mas grande, también es el mas juguetén. A mama la
hace enfadar mucho porque a veces gasta bromas pesadas. Se hace el olvidadizo cuando tiene que
limpiar mis excrementos. Le cuesta muchisimo levantarse por las mafianas. No se pone jersey
cuando hace frio o se pone una manta cuando hace calor. Carlos va siempre en contra de la
sociedad, al menos eso le dice mama y él se enfada. Protesta un poco pero luego se le olvida. Lo
cierto es que de no haber sido por Carlos no estaria aqui, con un nombre propio, un cobijo, un
sillén, y una familia.

Con Carlos tuve que adivinar la palabra “adolescencia”, porque cuando mama habla con
alguien sobre Carlos dice que tiene una adolescencia imposible. También dice que espera que Luis
llegue a la adolescencia con mas juicio que Carlos, y también que tiene ganas de que a Carlos se le
pase la adolescencia. Yo al principio pensé que seria una enfermedad, y la asocié a la ascaridiosis
gatuna, por lo de la hinchazén abdominal, y es que Carlos tiene mas carne que Luis, pero luego lo
descarté porque eso sélo le ocurre a los cachorros y estaba claro que Carlos, en humano, era mas
gue cachorro. Luego pensé en la coccidiosis, pero me resultaba casi imposible pues, como ya he
dicho Carlos evita limpiar mis heces y esa enfermedad sdélo se transmite por contacto con heces
infectadas. Panleucopeni, tampoco, pues Carlos no presentaba ningin sintoma de
desfallecimiento. Teniosis, podia ser, por la aerofagia. Pero mas bien, debia ser algo de dermatitis
pues Carlos tenia granos hasta en la punta de la nariz. Que duda la mia. De entre las enfermedades
gue habia aprendido gracias a él y que se cuidaba mucho de que yo no las padeciera, no
encontraba ninguna similar a la adolescencia que mama tanto temia para Luis, y supongo que para
Anita.

Fue un gran trabajo descubrirlo. Me pasaba todo el dia detras de Carlos y a la vez huyendo,
pero él pensaba que queria jugar y se ponia a perseguirme. Entonces yo corria hacia la habitacién
de Luis en busca de refugio entre sus calcetines; luego llegaba él y a mi me lanzaba por los aires y a
Luis le recriminaba el desorden. Otras veces huia hacia la habitacion de Anita y me camuflaba
entre los peluches; luego llegaba él y se dejaba caer sobre todos los seres muertos sin reparar que
entre ellos habia uno vivo: yo, que volvia a salir despavorido maullando mientras Anita lloraba por
mi y por sus mufiecos; y si no lograba escapar, pensaba que pasaria a otra vida. Sin embargo, ante
papa, habla casi como él, de muchas cosas, pues le hace sabio su sentido de la observacién. Como
yo, que a base de observar y oler su ropa sucia descubri: que mientras la piel de Luis era tersa y
todavia suave, la de Carlos era mas dspera y con algunos pelos por los brazos, piernas y cara, pero
sin llegar a tantos como papa; que en altura, Carlos era mas alto que Luis, pero no tanto como
papa; que la voz era mas grave y ronca que la de Luis, pero no tanto como la de papa; que él no
obedecia tanto Luis, pero que queria mandar como papa; que jugaba como Luis, pero sabia casi
tanto como papa. Asi llegd la solucion: si Carlos estd a medio camino de ser como Luis y a otro
medio de ser como papa3, eso era la adolescencia.

De papa ya lo he dicho casi todo, al menos en cuanto a nuestra relacién a la hora de
compartir el sillon, de forma muy civilizada y por riguroso orden: si él no esta, no hay quien me lo
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quite; y si esta, ni me arrimo. Sin embargo, hay otra cosa que me encanta de él: su cierto desalifio
con la ropa. Cuando llega del trabajo se la quita y la deja sobre la cama. Entonces yo me subo,
siempre que no me vean, y puedo adivinar como huele su oficina, el autobus y hasta los
problemas. Al parecer tiene un despacho para él en donde no permite que nadie fume, y eso a mi
me agrada ya que odio el tabaco: recuerdo que en la otra vida vomité porque algun gracioso me lo
dio a probar por la fuerza.

A papa no le gusta el coche, a mi si y eso nos diferencia, por eso siempre viaja en autobdus, y
se le queda el olor a ciudad impreso en la ropa. Es el mismo olor que recuerdo cuando anduve
perdido por las calles. Asi es como aprendi a distinguir un vehiculo particular de un taxi, un camién
de un autobus y una bicicleta de una moto. La ciudad huele a algo especial, pero cada calle tiene
su olor particular. Lo mismo ocurre en las familias. Respecto a los tubos de escape, pese a quemar
y expulsar todos combustible, también el tufo que dejan es distinto. Y si hablamos de ruidos, cada
bullicio es diferente segun las horas, los lugares, el numero de individuos y el tono de las voces.
Hay que ver cuanto aprendi en tres dias de golfo.

Pero volviendo a la ropa de pap3, lo que mas huele son los problemas y las preocupaciones.
Agui me ha ayudado mucho saber distinguir los colores gracias a Anita, porque asi sé que cuando
papa lleva el traje azul es que ha tenido una reunién importante; cuando lleva la camisa blanca es
gue no esta de humor; si la chaqueta es gris es que anda triste; si es la verde es que confia tener
un buen dia; si el pantaldn es negro es que piensa presentar batalla; si es marrdn va de humilde
por la vida; y si usa ropa informal es que no va a la oficina y piensa quitarme el sillén. Su batin
también me encanta porque cuando lo deja colgado de la percha y el cinturdn casi llega al suelo,
juego con él hasta hartarme; vy si lo deja sobre la cama puedo pasarme las horas dormido sobre su
aroma a padre de familia, porque echo de menos al padre que no conoci.

Un dia de lectura, vi cdmo se preparaba y me fui a acompariarle por si aprendia algo o por si
dormia, segun se terciara. Leyd con voz solemne: El coloquio de los perros. Yo quedé sorprendido,
pues mas me hubiese gustado el coloquio de los gatos, pero bueno. Entonces, empecé a meterme
entre sus piernas en senal de amistad, invitandole a cambiar de libro o por si notaba mi presencia,
y claro que la notd. Inmediatamente dijo: jAnita saca a Platon de aqui! Entonces me aparté rapido
no fuese a sentenciar otra vez que tenia los dias contados. Que esa es otra. Cuando hago algo que
no entiende, o los chicos se pelean, o mis excrementos llevan dos dias sin limpiar porque se saltan
los turnos me acusa de algo en lo que yo no tengo nada que ver y da un plazo breve para mi
desaparicion de su sociedad.

Bueno, sigo. Le dejé solo por un rato, mientras me instalaba entre los peluches de Anita y él
comenzd su lectura a voces, como siempre, y escuché algo asi: “..me parece que el hablar
nosotros, perros, pasa de los términos de la naturaleza....” Ay si yo hablara! -maullé para mi-
igual me considerabas un poco mas, y asi cuando Anita esta con los deberes, Luis jugando al
futbol, Carlos luchando con su adolescencia o mama liada con ese aparato que se pone al oido y
parece que todo lo dice ella, podrias hablar conmigo y contarme lo que quisieras. Verias que un
simple gato es algo que respira, se mueve, que te tiene caliente el sillén, que ansia llamarte papa y
agotar su vida junto a ti, pero al parecer te interesan mas los perros que yo, que acabo de llegar a
tu lado y alin no me has visto; pues, con tu permiso, me duermo.

Otras veces papa trae la cartera llena de documentos que luego tiene que revisar en casa. Se
instala en su despacho y yo procuro andar cerca, siempre por si me entero de algo. Sobre la mesa,
abre carpetas, anota cosas, revisa facturas y mueve papeles. Si se le cae alguno sufro porque solo
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me atrevo a olerlo, curiosearlo y ponerme sobre él o muy cerca de él, pero nunca morderlo por si
no le gusta. Asi, un dia algo se le cayd sin darse cuenta. Yo lo vi, pero por miedo a actuar de
manera inadecuada y que no entendiera mi ayuda, sino que pensara que se lo habia tirado y dijera
gue mi estancia tocaba a su fin, me las ingenié para que pareciese una casualidad y fui en busca de
Anita, me planté delante de ella, me puse tripa arriba, la dejé rascarme y cuando la tenia
engatunada, me subi a la cama de un salto, tomé con los dientes su mufieco preferido y sali
corriendo con él por toda la casa en direccién al despacho, Anita me perseguia, yo deposité el
juguete encima del documento y:
- Toma, pap3, se te ha caido esto —dijo Anita.
- Gracias hija, llevaba un rato buscandolo y no lo encontraba.
- No he sido yo, ha sido Platon.
- iVaya gato listo!
- Esun sol —dijo Anita mientras me acariciaba.

Anita si que es un sol y papa un despistado. Otro dia fueron las llaves y tuve que dejar caer
un boligrafo.

Pero con pap3d, lo que realmente aprendi fue a madrugar. Cada amanecer, cuando aun todo
conserva el silencio de la noche, suena una musiquilla, que me entra por los oidos y me hace saber
gue papa se va a levantar. Ahora lo llevo un poco mejor pero al principio fue horrible porque los
gatos somos trasnochadores de por si y aunque me encerraban en mi cuarto sin luz para dormir yo
me dedicaba a dar vueltas, subir, bajar o jugar durante horas antes de caer rendido, que casi
siempre era cuando la musiquilla sonaba. Acto seguido, escuchaba los pasos de papa por la casa,
luego los grifos dejando caer enormes chorros de agua, después la maquina de afeitar y por
ultimo la caja de voces, o sea, la radio. Todos esos ruidos me ponian nervioso hasta el maullido.
Aunque realmente me hubiese gustado decirle que respetara el suefio ajeno. Entones me abria la
puerta y decia: iUn dia mas! Que yo, al principio interpretaba con cierto aire de ironia, como
gueriendo entender que tenia que soportarme un dia mas, lo que me humillaba. Acto seguido le
llegaba el olor de mis excrementos nocturnos y proferia con un tono de voz mas elevado:

- Arriba, que ya es la hora.

- Pero si es demasiado temprano -protestaba Carlos.

- Si. Media hora antes. A ver si de una vez limpias al gato y llegas pronto al colegio.

- Hoy le toca a Luis -contestaba Carlos.

- Yo le limpié ayer. Quizas sea Anita la encargada -se defendia Luis.

- Da igual, pero limpiad esta porqueria antes de iros — sentenciaba mientras yo no sabia dénde
meterme, avergonzado por tacharme de sucio, con la fama de limpios que tenemos los gatos.

Ahora todo ha cambiado. Ya se han hecho a mi y a la costumbre de levantarse media hora
antes para limpiar mis aposentos. Por miy por ellos. Y cuando oigo los ruidos matinales de papa
maullo con animo de saludo, él abre mi puerta y dice: jVamos Platén a desayunar! Se sienta a la
mesa con un gran tazén y yo me inclino ante mi escudilla con leche que él mismo me sirve. Me da
gusto, pues aunque no me acaricie, entiendo que mira por mi persona. Los desayunos en su
compaiia me han hecho cambiar ciertos habitos y cuando me cierran en el cuarto de dormir
procuro conciliar el suefio rdpido porque luego madrugar me cuesta un montdon. Ademas me
siento como él, que manda en el grupo humano, y yo en el reino animal de la casa: el raton, las
hormigas y las moscas.
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Otras experiencias que no puedo pasar por alto son: las ventanas, el ascensor, el coche, la
jaula, el teléfono, mi imagen y alguna otra cosilla mas.

Las ventanas tienen doble cristal y entre ambos el espacio suficiente para que mi cuerpo se
meta y pueda pasarme las horas muertas viendo quién va por la calle, entra y sale de los portales,
el camidn de la basura, los coches, los nifios, los perros, los pajaros; si llueve no me mojo y si hace
sol me duermo sin miedo a caerme.

El ascensor al principio me daba un poco de miedo porque las tripas me hacian cosas raras
asi porque si, pero ya me he acostumbrado, y sé que para ir en coche primero hay que pasar por el
ascensor. Me gusta viajar en coche dentro de mi jaulita mientras conduce mama; aunque cuando
también va Anito, Luis o Carlos me llevan en brazos y voy mirando por la ventanilla cerrada. Antes
me mareaba ver pasar objetos y personas a gran velocidad, por eso deseaba que mama tropezase
con una luz roja que la obligara a parar, pero con el tiempo me fui acostumbrando. Las salidas
obligadas en coche son a casa de los abuelos y al pueblo. Por lo tanto, dos datos mas de mi nueva
vida: tengo abuelos y tengo pueblo.

Empezaré por los abuelos. Me gustan tanto sus voces que solo soy capaz de decir que son
“guay” como dice Anita. Me acogieron con cierta sorpresa pero me aceptaron bien. El abuelo dice
gue soy una buena pieza, y aunque no le entiendo me agrada. Y la abuela dice que tiene alergia a
mi pelo, por eso la rozo poco, pero como estd pendiente de que Carlos no me maltrate, la
considero aliada. Cuando vienen a ver a sus nietos siempre traen alguna golosina y tienen el
detalle de traerme una latita de carne o pescado. El abuelo también dice que le recuerdo a un
gatito que tuvo él cuando pequefio, y la abuela, por distraerse, me esta tejiendo una mantita para
el invierno. iEs un gusto tener abuelos!

En el pueblo hay muchos gatos. Unos gordos y otros famélicos. Todos parecen simpaticos y
vienen a visitarme, pero papd, mama, y sobre todo la abuela, no me dejan jugar con ellos por si
me trasmiten alguna enfermedad. Les veo corretear por los tejados persiguiéndose unos a otros y
paso un poquito de envidia. Les veo como se relacionan gatos con gatas y paso mas envidia, pero
me resigno porque todavia soy un cachorro. No sé si lo podré soportar cuando sea mayor. Tendré
gue maullar con todas mis fuerzas para que papd y mama me dejen salir, como hace Carlos que da
unos tostones imposibles de soportar cuando quiere ir a algln sitio y no le dejan. Pero al final va, y
yO creo que es porque papd y mama no pueden oirle mas, y yo tampoco. Lo mismo que cuando
pone musica, que sube el volumen y a mi, al principio me gusta, luego se me empieza a erizar el
pelo y por ultimo se he enfrian las orejas con tanto ruido.

En el pueblo también me gusta subir por los arboles del jardin, pero como no tengo
costumbre, me da miedo caerme y subo con mucho cuidado; ademads, su corteza no es tan suave
como las librerias, las mesas, las camas o las sillas, y me hago dafio en las almohadillas de mis
patas. Pero lo que mds me gustaria seria cazar ratones de campo. Sueiio con comerme alguno.
Segln vamos llegando se me va haciendo la boca agua, y en cuanto puedo emprendo la busqueda,
pero no encuentro ninguno porque papa y el abuelo ponen cepos y raticidas, y, o no hay, o los que
hay estan muertos y me dan mucho asco.

Hablando de ratones. Mis relaciones con el hamster han mejorado bastante. Carlos nos
suelta por la habitacion y ya somos como hermanos, eso si, cada uno con sus genes
correspondientes. Nos miramos, nos perseguimos, pero ya no le doy zarpados porque si acabo con
él Anita se llevaria un gran disgusto, y porque no tendria a quien mirar durante horas cuando



11

todos se van. A veces, le dejo que ascienda por mi cola hasta el lomo sin darle un rabotazo, pues
una vez lo hice y le dejé tan atontado que creyeron habia terminado con él y me castigaron. El
primer dia que esto sucedié —me refiero al castigo- crei que nos ibamos a la calle y me puse la mar
de contento, hasta que después de mucho tiempo y viendo que no me sacaban de alli comprendi
que algo raro pasaba. Me costd varios encierros hasta poder diferenciar cuando era castigo y
cuando era viaje.

Castigo es cuando tiro algo, me balanceo en las cortinas, rompo la bolsa de la basura, me
como las flores del florero, escondo las zapatillas, me subo a la tele, arrastro las alfombras
pequeiias, estiro del papel higiénico y lo saco hasta el pasillo, tiro las toallas al suelo, quito los
cojines de la cama de papa y mama, escondo los calcetines, quito los peluches de Anita para
llevarlos a mi cesta, toquiteo el ordenador, ...., entonces me agarran sin mas y me dicen con un
tono mas fuerte de lo habitual: ¢{Qué has hecho Platdn? Y yo sin responder corro por toda la casa
para hacerles rabiar un poquito mads -y algo se cae, o lo tiro- antes de que me castiguen y digan:
iPara adentro!

A veces me sacan pronto, pero otras, ni se acuerdan que estoy alli y tengo que maullar
pidiendo perddén, prometiendo no hacerlo mas. Lo peor es que se me olvida y vuelvo a las
trastadas.

El teléfono también me tenia confuso porque hay cinco en la casa y cada uno tiene un
sonido diferente. El teléfono uno esta cerca de mi silldn y me asusta cuando estoy dormido y hace
gue el corazdon me lata a gran velocidad, se me erice el pelo y las orejas se estiren. Cuando suena
el uno también suena el dos por cualquier parte de la casa, pero con un sonido diferente, y nunca
lo encuentran; entonces yo corro de uno a otro a ver cual cogen y quien habla para ponerme a su
lado y enterarme de algo. El tres esta por los bolsillos de Carlos y cuando suena tiene una musica
gue parece la radio, y yo no sé qué hacer, porque suena y suena sin parar y tengo que hacer
verdaderos esfuerzos para que Carlos lo sepa: corro, salto, maullo y cuando al fin contesta, lo hace
a solas y no me deja estar, retirandome de su lado con una patadita. El cuatro es el de mama y
cuando suena ya puedo hacer lo que sea que ésta no se entera de nada porque teléfono esta en el
bolso, el bolso en el armario, el armario en la habitacidn y la puerta de la habitacién cerrada. Y el
quinto es el de pap4, el Unico que no me vuelven loco; bueno un poco, porque no suena pero
cuando habla se pasea por la casa me gustaria perseguirle pero por si se enfada me reprimo y me
entran nervios.

Mamad cambia de animo con cierta facilidad. Es decir, puede estar enfadada y al momento se
rie. O estar alegre y al instante enfadada. A veces no sé como va a reaccionar ante una trastada o
ante un halago; cierto es que asi se comporta con todos. Ella dice que no tiene mal genio, sino que
se lo ponen las circunstancias.

Con mama paso mas tiempo que con el resto de la familia. Se levanta un poquito después
gue papa y cuando todos se marchan nos quedamos solos. Hay dias que se pone con el ordenador
-eso que tiene una televisién donde sdélo aparecen letras cuando ella da a unos botoncitos, que lo
aprendi a base de regaiiinas, porque cuando se levanta de la silla y va a otro lugar yo me pongo en
su sitio y toquiteo todo con curiosidad gatuna, y entonces ella me dice: jPlatdon, quitate del
ordenador!- y puede estar horas y horas. Yo me duermo y me despierto. Vuelvo a dormir y
despertar. Y ella esta alli, sin enterarse de lo que ocurre a su alrededor, pero si hago el mas ligero
ruido, se pone a gritar como una loca. Y como sé qué va a ocurrir, doy dos carreritas por la casa
para estirar las piernas y directamente me meto en la jaula y espero a que eche el cierre.
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También es la que limpia y ordena todo; cuando pasa el cepillo al suelo yo me subo en él y
ella me pasea, muerta de risa, por la casa. Después jugamos al escondite: yo me escondo y ella me
busca, o se esconde y la busco. Me gusta ir detras de ella, estar con ella; mas, desde el dia en que,
por fin, me acaricid.

Sucedidé que habia hablado por teléfono y debié quedarse muy triste porque se senté en mi
silléon y se puso a llorar, hubiera querido lamerle las ldgrimas pero acordandome de las de Anita
me dio asco. Ademas, no sabia como iba a reaccionar. Estuvo llorando y luego se quedd dormida,
pero yo pensé que se habia muerto y me dio muchisima pena. La miré un buen rato y por fin me
decidi a acercarme y darle con la pata, luego con el hocico. Asi varias veces hasta que abrid los
ojos y dijo: iHola Platon! Entonces, me tomé en sus brazos, supongo que como a un nifio y me
mecié. Desde aquel dia la considero mi madre y cuando se pone al ordenador la dejo porque sé
gue no quiere ser molestada.

Mama es la que mas chilla y se enfada con todos, porque dice que no hacen nada a
derechas. También castiga a todos, incluso a papa y dice que estd harta. Sin embargo, también es
la persona a la que todos acuden cuando tienen problemas, incluso yo. Si Anita esta mala, puede
estar toda la noche levantada cuidando de la nifia. Si Luis viene con una herida y sucio después de
jugar con el baldn, ella le cura, limpia y le mima con la comida porque dice que es el que peor
come y por eso es tan flaco. Si Carlos no entiende alguna leccion o la adolescencia le molesta
mucho ella se pone con él a estudiar y a tranquilizarle. Si papa viene con ganas de contar
problemas ella le escucha y se pasan toda la tarde hablando. Y si yo no tengo comida en la
escudilla porque se han olvidado de mi, la maullo y me da un poquito de la comida familiar para
no hacerme de menos. También me premia, cuando hago algo bien, con malta que es un
complemento alimenticio delicioso para gatos, normaliza la digestion y nos previene de la
formacion de bolas de pelo para tener bien el tracto digestivo. Y es que mama esta en todo. Sin
embargo cuando ella estd alterada, nerviosa o tiene que trabajar, todos se acuestan y la dejan
sola, entonces yo quisiera estar con ella, pero no me dejan levantarme.

Mama también lee mucho pero lo hace en voz bajita y no la oigo, sin embargo adopta una
postura tan comoda para ella como para mi. Se coloca en el sillén largo y pone las piernas de tal
modo que el dia que me permitid subir a su regazo y quedarme alli dormido fui el gato mas feliz
del mundo. Me he enterado que se dedica a crear historias. iCOmo me gustaria que hiciera una
sobre mi! Ese es mi segundo anhelo, porque el primero ya se ha cumplido.

Si tenia un anhelo: ver mi imagen sobre un papel, que no es lo mismo que verla en la pared.
Me explicaré con mas precision.

Nada mas llegar a casa encontré un gato igual que yo, fui a saludarle y iZAS!, me di de
narices con él y los dos caimos hacia atras. Después fui a olerle y él hizo lo mismo pero no olia a
nada, luego abri la boca y él también, le saqué la lengua y él me devolvié el gesto, pero como no
era momento de mas averiguaciones y lo que mas me importaba eran mis propias circunstancias
le dejé viendo como se alejaba al tiempo que yo hacia lo mismo. Pero cuando me instalé
definitivamente fui en su busca y noté, cosa curiosa, que me encontraba con él siempre en el
mismo sitio y que hacia todo igual que yo, hasta el punto de tomarle cierta mania. El dichoso gato,
gue ademas era del mismo color que yo y tan parecido a mi que podria ser yo, me traia loco.
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Un dia me escondi y quise darle un susto, pero como no pasaba fui a buscarlo y el susto me
lo dio él a mi. Me miraba desafiante y en posicion de ataque, yo hice lo mismo y cuando al fin me
lancé sobre él, volvimos los dos a caer de espaldas. Otro dia, ya decidido a liarme a arafiazos y
mordiscos con él, tras mucho meditar las opciones que me proporcionaba aquella pelea: ganar y
guedarme en casa o perder y acabar golfeando, en el mejor de los casos, y en el peor, ser
depositado en el camidn que tritura los restos del dia anterior, me dirigi a la pared en donde
siempre estaba impertinente “el otro”. Pero cuando llegué me encontré un montén de ropa
colgada en perchas. No entendia nada. Era una oquedad oscura pero caliente, con prendas que
llegaban hasta el suelo y sin pensarlo dos veces me meti a buscarle. En eso estaba cuando alguien
acciono la puerta y me dejé encerrado; esta claro que pensé en mi enemigo y en todo lo que seria
capaz de hacerle en cuanto saliera de alli. Pero las horas pasaban y nadie me echaba en falta.
iClaro como tienen “al otro”!, pensé. Asi que no me quedd mas remedio que maullar con todas
mis fuerzas, hasta que al fin abrieron la puerta.

Anita. Mi dulce Anita fue quien me liberd del cautiverio: ¢Qué haces en el armario, Platon?

Asi descubri que aquella oquedad era un armario acogedor y caliente, que sus puertas eran
de espejo, que no existia “el otro” y que era mi imagen la que veia. Nadie sabe el alivio que senti.
Ahora, en cuanto el armario esta abierto, alli que me meto. Si lo cierran, alli que me quedo. Y si me
disfrazan o me peinan o me perfuman, me voy al espejo a ver qué tal estoy.

Lo del perfume es otra. Hay perfumes para gatos pero Carlos se empena en ponerme del
suyo y a veces me pone tanto que acabo mareado. También cuando aspira mi territorio con un
aparato que hace mucho ruido pretende pasarmelo por el lomo para ver mi reaccién a lo que, por
supuesto, no le doy la oportunidad porque corro por toda la casa y me refugio en las piernas de
mama.

La lavadora es algo que también me trajo de cabeza un tiempo. Mama llevaba el cesto de la
ropa sucia, donde Carlos me metia y me sigue metiendo cuando le viene en gana, frente a un
aparato grande y blanco, parecido a otro donde sélo se meten los platos, vasos y cacharros de la
comida. Mama abria una puertecita redonda y metia la ropa. Yo queria ir detras, pero ella, sin
darme ninguna explicacion, no me dejaba. Luego la cerraba, tocaba unos botones y la ropa
empezaba a dar vueltas. Me mareaba verla, aunque sentia una gran envidia pensando que ella
jugaba y yo me quedaba fuera. Pero llegé el dia. Me meti en la lavadora antes de que mama se
diera cuenta. Luego ella empezd a meter ropa y mas ropa, y yo alli, aprisionado, entre el frio metal
y el tufo. Tal era mi angustia que no podia moverme ni maullar. Mama cerré la puerta, pero algo
debid suceder o intuir, que abrié la lavadora, saco la ropa y dijo: jPlaton, sal de ahi! Fui corriendo a
beber agua para paliar el susto y luego, humilde, me dirigi a la odiosa jaula.

Ahora es distinto. Cuando mama lleva la ropa a la lavadora, la acompafio dando saltitos a su
alrededor mostrando mi contento, y cuando la ropa estd dando vueltas como loca, siento el alivio
de estar fuera, pero me quedo un buen rato observandola, sobre todo cuando es de color, pues
parece el calidoscopio de Anita pero mas grande.

Volviendo al anhelo de verme sobre el papel como esos gatos que tiene Carlos en sus libros y
revistas. Si me comparo con ellos, cuando me miro al espejo veo que no soy grande ni pequeno,
sino proporcionado. Mi pelo es suave y brillante, como el de Anita, gracias a la buena alimentacién
y cepillado periddico. Mis dientes estan sanos y mi aliento no tira para atras, como el de Carlos
cuando se hincha a guarrerias, o el de papa si toma vino en las comidas, o el de Luis a estdmago
vacio. Y quedo de lo mas coqueto con mi medallita al cuello, como mama. Me lamo todo lo que
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puedo para estar siempre presentable y limpio; y con cualquier cosita que me pongan luzco bien:
un lacito, una pajarita, un sombrerito, un faldén, una mantita, unos pantaloncitos, una chaquetita,
y lo digo todo de forma diminutiva, porque si comparo todo esto con la ropa de papad, Carlos o el
mismo Luis, hay una gran diferencia. Y por gestos y poses no sera, que me paso mi buen tiempo,
sobre todo cuando estoy sélo, delante del espejo buscando mi mejor perfil, mi mas aguda mirada
y mi mas seductora elegancia. Pero yo no tenia ni idea de cdmo se hacia para salir en la foto, que
al parecer asi se llama cuando tu imagen esta en el papel. Lo descubri un dia de cumpleafios, no se
bien de quién.

Estabamos todos: papa, mama, Anita, Luis, Carlos, los abuelos, el hamster, yo... y iFLAHS!
ocurrié. Me quedé ciego y sali corriendo tropezando por todos los lados. Veia moscas rojas
volando y ni siquiera tenia fuerza para dar zarpados. Me meti en la odiosa jaula y esperé a morir
ciego y tranquilo, hasta que aparecié Anita y me dijo: iMira Platén que guapo has salido! Como
pude abri los ojos y adverti que lo peor ya habia pasado. Mis pupilas volvian a la posicién de
verticalidad y dilatacion normal y mi visidn era tan perfecta y aguda como antes. Posé mi mirada
en el papel que Anita me tendia y alli estabamos todos: papa, mama, Anita, Luis, Carlos, los
abuelos, el hamster y yo, en una fotografia para la inmortalidad.

Recordé inmediatamente a Platdn, a su teoria de las ideas y de la sociedad, y por asociacion
de ideas pensé: “Aunque me vaya o me echen ya nadie podra separarme de esta sociedad, de mi
familia”.

A continuacién siguid toda una sesion fotografica en exclusiva para mi, con distintas
posturas, distintos atuendos, con cada uno de los miembros de la familia. Pero en precaucién a
guedar deslumbrado por el jFLAHS!, torcia la mirada sin dar ocasion a que las moscas rojas me
atormentaran de nuevo.



