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La Confesion. En el engranaje del Proceso de Praga
Arthur London

Introduccién: Jordi Solé Tura.

Titulo original: L ’Aveu. Traduccion del francés: Manuel Bouso.
Editorial: Tkusager. Coleccion Correria.

Vitoria-Gazteiz, 2.000.
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Autobiografia. Flecha en el azul. Volumen 1

Arthur Koestler

Titulo original: Arrow in the blue. Version castellana: J.R. Wilcock.
Editorial Debate. Coleccion: Pequefia gran historia.

Madrid, 2.000.

303 paginas.

Autobiografia. La escritura invisible. Volumen 2

Arthur Koestler

Titulo original: The invisible writing. Version castellana: Alberto Luis Bixio.
Editorial Debate. Coleccion: Pequefia gran historia.

Madrid, 2.000.

478 paginas.

La casualidad ha hecho coincidir las reediciones espafiolas de las biografias de dos
representantes conspicuos de la III Internacional, comunistas “hechos de una pasta especial”,
segun descripcion de Stalin, después de que Ayuso publicara La confesion, en 1971 y Alianza
Editorial, la Autobiografia de Koestler, en 1974.

London (Ostrava, 1915 — Paris, 1986) y Koestler (Budapest, 1905 — Paris, 1983) tuvieron
muchas cosas en comun: ciudadanos del desaparecido Imperio Austro-hiingaro, judios,
comunistas en los afios treinta, activistas antinazis, conocedores de la URSS staliniana y de la
Espaiia frentepopulista.

La vida de Koestler semeja bastante la de un aventurero con un inagotable talento para

refundirse a si mismo y una no menor capacidad autodestructiva. Abandon¢ la Universidad de
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Viena sin graduarse en 1926 para viajar a Palestina como un activista sionista tras caer
deslumbrado por la personalidad de Vladimir Jabotinski. Renuncié luego al sionismo para
labrarse con menos de 30 afios una envidiable carrera periodistica en la cadena Ullstein, que
acabaria sacrificando para ingresar en el KPD en 1931. Abdic6 de la III Internacional en 1938
en un gesto que a otros les costd el ostracismo y hasta el suicidio. El también lo intentd en
alguna ocasion durante aquellos afios, aunque no lo conseguiria hasta 1983, con 78 aifios,
acompafado de su esposa Cinthya.

El prolifico escritor Koestler cambi6 de idioma en dos ocasiones. Primero para escribir en
aleman cuando sus amigos lo hacian en hungaro y, mas tarde, al inglés, en el que escribio el
grueso de su obra. El dato da una idea no solo de su cultura y talla intelectual, sino de los virajes
radicales de su vida.

Su peripecia personal hasta el ingreso en la Comintern la recoge Flecha en el azul y su
experiencia comunista, La escritura invisible. Su apasionante autobiografia hasta los 35 afios se
sobrepone muy a duras penas a la equivoca, incoherente e insufrible traducciéon. Conviene ir
sobre aviso y no despistarse con expresiones del tipo “Frente del Pueblo”, por Frente Popular;
“fascistas sociales”, por socialfascistas, es decir, socialdemocratas en lenguaje de la III
Internacional hasta 1935; en la pagina 363, se cita el 8 de marzo de 1936 como fecha de entrada
en accion de las Brigadas Internacionales en Madrid (puede que este sea un error mas de
supervision que de traduccion); se reproducen los nombres rusos con distintos criterios y casi
siempre con las normas francesa y anglosajona del tipo “Bukharine” por Bujarin; Yezhov es
Teshov y leshov en la misma pagina 425 y asi otras erratas y disparates.

Artur London, por el contrario, semeja mas un hombre de aparato, un activista del partido
desde los 14 afios que pasa por todos los avatares de un dirigente comunista de la época incluido
su viaje a la URSS a los 19 afios atravesando la Alemania hitleriana. Permanecera fiel al partido
y a la URSS hasta su arresto en 1951 como “agente trotskista a sueldo de los servicios secretos
norteamericano y britanico”, que derivard en el proceso Slansky, cuyas interioridades narra La
confesion,.

El libro esta escrito doce afios después de su liberacion, durante la efimera Primavera de
Praga, una experiencia aplastada por los tanques soviéticos y llamada, no sin cierta burla para
las victimas, “socialismo con rostro humano”, en el que London crey6 hasta su muerte. Existe
una edicion facsimil muy curiosa en Edicions de 1984, Les fonts de ‘La Confessio’ (Barcelona,

1988), que reproduce los manuscritos que London escribiéo en papelillos de fumar con letra
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microscopica segun una técnica aprendida seguramente en Moscu y pasados en las visitas a su

mujer Lise, que sirvieron de base para el libro.

Retrato de una generacion

Aunque sus caminos se bifurquen cuando Koestler abandona el partido, el retrato de la época y
las vicisitudes de los comunistas no pueden resultar més vividos por auténticos.

Porque Koestler y London representan a una parte muy significativa de la juventud
centroeuropea del primer tercio del siglo XX, protagonista y victima de todas las barbaridades
concentradas de la centuria, las utopias revolucionarias, el fascismo y la guerra. Para prevenir el
posible efecto melancélico de los amantes de la aventura en un mundo huérfano de ella,
Koestler explica asi el destino de su generacion: “De cada cuatro personas que conoci antes de
los treinta afos, tres fueron posteriormente muertas en Espafia, o torturadas hasta la muerte en
Dachau, o ejecutadas en las camaras de gas de Belsen, o deportadas a Rusia, o liquidadas en
Rusia; algunos se arrojaron por la ventana en Viena o en Budapest, otros fueron destruidos por
la miseria y la falta de sentido del exilio definitivo” (Flecha en el azul, 99).

No hay constancia de que el hiingaro y el checo se conocieran en vida, aunque compartieron
alguna amistad. Otto Katz, amigo intimo de Koestler en sus afios parisienses como adjunto de
Willy Miinzenberg (Véase KOCH, Stephen. E! fin de la inocencia. Willi Miinzenberg y la
seduccion de los intelectuales. Tusquets. Barcelona, 1997), principal agente propagandistico de
la Comintern en Europa Occidental en los afios treinta, fue ahorcado en el mismo proceso de
London después de representar el papel de saboteador sionista y agente del espionaje britanico,
al que le obligaron sus torturadores y los asesores soviéticos que disenaron el proceso.

En su alegato final, Katz reprodujo conceptos ya oidos en los procesos de Moscu ante los
Vichinsky y compafiia de “prestar un ultimo servicio al partido” y “servir de ejemplo
monitorio”; en opinion de Koestler, un “mensaje disimulado para indicar que también ¢l se
habia visto obligado a confesar crimenes tan imaginarios como los de Bujarin y Rubashov”
(protagonista de la novela El cero y el infinito).

Mas allé de la peripecia personal de uno y otro, su vinculo radica en lo que ambos aportaron
(Koestler con un acercamiento intelectual en El cero y el infinito; y London con su testimonio
personal de victima) para esclarecer el mecanismo de destruccion de los individuos con falsos
cargos inventado por el stalinismo y exportado luego a las democracias populares: comunistas

acusados, torturados, encarcelados y, eventualmente, liquidados, por sus camaradas.
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La sola narracion del caso London daria para la mas increible novela de horrores, con
torturas fisicas y psicoldgicas no menores a las utilizadas por los nazis, las dictaduras
iberoamericanas o la satrapia de Pol Pot; las falsas imputaciones, las autoinculpaciones de chiste
si no se hubieran cobrado la vida de miles de personas, la extension de las represalias a las
familias y amigos de los detenidos.

Todo ello, en estricto cumplimiento de las directrices ordenadas desde el Kremlin por Stalin
para depurar los partidos comunistas tras la insubordinacion de Tito en 1948 y su abandono de
la Kominform, como en los afos treinta la excusa habia sido el asesinato de Kirov.

En La confesion se menciona el desembarco de equipos de especialistas soviéticos (los “jefes
ocultos de Ruzyn”, la prision de Praga) para preparar la instruccion y dirigir en la sombra los
interrogatorios.

London lo sabe. Uno de los torturadores de la policia politica checa, un référent (en aleman
coloquial, chivato, delator, confidente), le ha advertido: “Ya veremos quién se cansa antes (...)
Un hombre como Radek ha aguantado tres meses” (176), una informacion al alcance solo de los
que interrogaron a aquel miembro de la vieja guardia bolchevique fusilado por Stalin.

Es asombroso y triste que el calvario de London entre 1951 y 1952 estuviera ya contado por
Koestler como obra de ficcion desde 1940 y, atn antes, como reconoce el hingaro, por el
primer desertor relevante de los servicios secretos militares soviéticos, general Walter Krivitski,
suicidado en un hotel de Washington tras su defeccion de 1937 y publicar en 1939 Fui un
agente de Stalin. Koestler asegura no haber leido el libro hasta afios después, en el que se detalla
desde el punto de vista de los torturadores la instruccion de los procesos de Moscu. Pero,
(conoceria el checo El cero y el infinito, habida cuenta del éxito que habia conseguido en su
querida Francia?

Lo que si comenta London es haber leido una transcripcion de los procesos de Mosct que
narrd luego a su esposa cuando llegd a Valencia durante la guerra. Recuerda en especial a
Krestinski, porque fue el unico del proceso de 1936 que rechazoé ante el tribunal pertenecer al
llamado bloque de derechistas y trotskistas, “que por otra parte ni siquiera sabia que existiese”,
dijo.

Al dia siguiente, se retracté y confirmo todas las “confesiones” de la instruccion. Para
justificar su testimonio anterior, lo explico asi: “Bajo el influjo de un agudo sentimiento de
vergilienza... no he podido decir la verdad, decir que era culpable” (305).

London describe el ambiente moscovita de aquellos tiempos: “Eminentes personalidades (...)

y tantos otros dirigentes conocidos del movimiento comunista mundial, desaparecian de la
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noche a la mafiana. Iba de boca en boca el estupor, que se habia descubierto algo contra ellos,
algo grave que no se debia comentar por el momento; que habia que esperar las explicaciones.
Pero estas no llegaron nunca. Y otras personas seguian desapareciendo” (302).

Dicho conocimiento raramente condujo a los comunistas a pedir explicaciones y, mucho
menos, a cuestionar los métodos. En parte, por miedo, si; y, en parte, porque muchos los
compartian. El partido era una organizacion militarizada y el latiguillo de que nada podia
hacerse fuera de él y, mucho menos, contra ¢l funcionaba perfectamente.

En mayo de 1955, comenzadas timidamente las rehabilitaciones en la URSS y las
democracias populares, llya Ehrenburg coincide con Lise en casa de unos amigos comunes. “Le
dice que personalmente no ha creido jamds en el proceso ni mi culpabilidad” (482). El
embajador soviético no dejo constancia publica de sus certezas, convirtiendo de hecho su

silencio en complicidad por omision.

Victimas como verdugos

El plus del horror, lo especifico de este episodio, intuido por Koestler, confirmado por Krivitsky
y testimoniado por London lo constituye la buscada complicidad de las victimas con sus
verdugos, una macabra solidaridad que procede de una cultura politica y una historia comunes.

Resulta especialmente odioso que los référents exijan a los que van a morir un acto de
lealtad para que asuman imputaciones delirantes: “;No estd usted de acuerdo en ayudar al
Partido y a la URSS? ;Ha caido usted tan bajo como para persistir en negarnos su
colaboracion?” (89).

London tiene la valentia de admitir que él también aceptd ese siniestro juego impuesto por
sus compaferos de armas y dosificado por funcionarios que lucian en sus gorras y charreteras la
estrella roja de cinco puntas por la que tantos compaiieros habian sacrificado sus vidas.

El testimonio de autoridad desde el corazon de las mazmorras certifica el sistema patentado
por la policia politica soviética, con los procesados declamando las confesiones hasta
memorizarlas y representdndolas en la sala de vistas para pasmo del tribunal, del publico
escogido por las organizaciones del partido, la prensa internacional y sus propias familias.

En su caso, hasta su mujer Lise, nacida Elisa Ricol, hija de emigrados turolenses en Francia,
descubre en el estrado al peor traidor a la causa, que ha conseguido ocultar su maldad durante
los dieciséis afos de feliz y combativo matrimonio comunista, primero en Mosci donde se

conocerian, después como delegado de la Comintern en las Brigadas Internacionales, luego en
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la resistencia armada antinazi en Francia, como prisionero en el campo de concentracion de
Munchausen y, una vez retornado a Checoslovaquia en 1948, como alto funcionario del partido
y el gobierno. “No dudo de ti, Gérard, pero igualmente tengo fe en el Partido; y si el Partido ha
autorizado tales medidas, me digo que debe haber algo que las legitime” (202).

Su primera reaccion tras conocer la “confesion” fue solicitar el divorcio y escribir al
presidente Gottwald el 22 de noviembre de 1952: “Un traidor ha vivido a mi lado y al de los
mios, todos comunistas desde hace mucho tiempo, sin que pudiésemos sospecharlo” (396). A
Lise le salva su rectificacion y seguramente su pasaporte francés (véanse sus memorias en dos
tomos, La madeja del tiempo. Ediciones del Oriente y del Mediterraneo. Madrid, 1996).

Resulta sordido que, en un principio y para proteger a su familia, London desee que su mujer
le crea realmente un enemigo para divorciarse y pueda abandonar la socialista Checoslovaquia y
volver a la burguesa Francia: “Alli se encontrara en un medio sano, lejos de la podredumbre y al
abrigo de la arbitrariedad y las represalias” (204).

(No hubo nadie decente que denunciara tan odiosa tramoya? Pocos, como en Moscu.

Junto a la catarata de represalias y bajezas cometidas por el partido contra su esposa, London
cita un encuentro casual de Lise con Karel Berger, un camarada destituido de la direccion de la
fabrica por carecer de origenes proletarios (sic) y haber permanecido en Occidente antes de la
guerra obligado como ella a trabajar de simple obrero. “S¢ lo sincera que eres —le comenta— y
que has escrito lo que te dictaba tu conciencia. jPero no debias haberlo hecho, porque tu marido
es inocente! (...) (;Como puede uno explicarse que, de la noche a la manana, los que fueron
héroes ayer se vuelvan hoy traidores y espias? Como no lo comprendo y no estoy de acuerdo, he
decidido devolver a la Organizacion mi carné del Partido” (397).

El mérito de Koestler consistid en desentrafiar, jya en 1940!, el perverso mecanismo que
operaba detras de los procesos politicos. Aquella intuicion se basaba en su perspicacia y la
experiencia de comunista en los circulos europeos de la época. Como ejercicio intelectual, el
mismo Koestler admitiéo luego no haber tenido suficientemente en cuenta la tortura fisica y
psicologica (en el caso de London dur6 mas de un afio, poniéndolo varias veces al borde de la
muerte), para “convencerlos” de participar en la comedia. A otros no se les dio siquiera esa
oportunidad. Fueron liquidados sin mas preambulos.

Los comunistas habian sido y serian victimas de los mas sadicos tormentos a manos de los
nazis (léase la apasionante La noche quedo atras, de Jan Valtin, también en una insufrible
version espafiola de Sudamericana) o de cualquier dictadura de un signo u otro. La rebeldia de

un cautivo puede salir intacta del interrogatorio de un adversario, por mucho que su cuerpo se
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quiebre. Su superioridad moral, real o ficticia, puede salir reforzada sobre la infamia de los
matarifes.

Aqui, los torturadores son compaiieros de partido a las 6rdenes de la autoridad politica, lo
cual deja sin enemigo al reo o hasta le hace creer que él es el enemigo. Esa situacion
convierte a los comunistas, capaces de sucumbir valerosamente a manos de sus enemigos
declarados, en mansos corderos camino del matadero cuando son victimas de los atropellos
de los suyos.

La perversidad del método hace que algunos lleguen a creer realmente en su culpabilidad o,
como recordd Jruschov, a muchos reclusos en campos de concentracion bajo Stalin hubo que
convencerlos posteriormente de su inocencia, tras haberlos convencido antes de su culpabilidad.

London cita a un amigo de infortunio que cree haber sido sometido a una prueba: “Cuando
me metian en el calabozo me frotaba las manos y pensaba: es la ultima prueba. Hoy es martes,
el viernes seré liberado. No me quedan pues, mas que tres dias...” (176). Fue sentenciado a 22

anos.

Un sistema cerrado

En cada comunista opera un dispositivo automatico propio de lo que Koestler llama sistemas
cerrados. Sabiéndose rehenes, no se permiten revelar los secretos de los procesos ni del
sistema de represion interna, bien para no regalar municién al enemigo, bien para no
empeorar su situacion, de la familia, del partido o de la URSS. Es la parte mas sutil del
chantaje. Lo mas sucio lo constituye la permanencia en las altas esferas de personas que, por
accion u omision, han participado en las depuraciones de inocentes. Su sola presencia impide
la liberacion o la rehabilitacion de las victimas o, cuando se consigue, se haga de manera tan
arbitraria como el encarcelamiento previo.

En diciembre de 1954 fue rehabilitado Noél Friend, cuyo “trabajo” para los servicios
secretos norteamericanos fue la base de la acusacion contra el grupo de Slansky, pero London
no seria liberado hasta 1956. Para proteger al partido y a la URSS, los cuatro reos que
sobrevivieron (los otros once, fueron ahorcados), no podian hacer el juego a la reaccion y
debian mantener el pacto de silencio a toda costa. “No nos perdonan sus propios errores”, dice a

London uno de sus compaiieros de infortunio.
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Si leyéramos el prologo de Jordi Solé Tura después del texto de London, concluiriamos que
su caracterizacion del stalinismo, jen el afio 2.000!, se queda, sea con toda la piedad del mundo,
corta.

Solé Tura describe el stalinismo como una “version modernizada del viejo zarismo”, en el
que la represion se ejercia con los “mismos métodos y la misma violencia”. La diferencia
estribaba en que los disidentes (los propios comunistas) percibian al “zarismo stalinista” y al
partido como sus puntos de referencia, y no como “lo que realmente eran, sus verdugos” (16).

Pero lo que describen London, Koestler y una legion de viejos militantes, historiadores y
especialistas no parece exactamente la version superior del zarismo, sino algo que nos sitiia mas
bien en otra tradicion politica, otra concepcion del individuo y de la historia.

Metiendo ambos en un mismo saco escamoteamos en realidad lo que tienen de caracteristico
uno y otro.

(No seria un sarcasmo describir el nazismo como una dictadura prusiana modernizada?
Bueno, pues una parte de la izquierda sigue concibiendo en el siglo XXI que el stalinismo fue
un exceso, pero que obedecia a un movimiento politico e historico que hay que salvar. Algunos

han avanzado muy poco desde la denuncia de Jruschov.
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