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Madrid / Fundacion Telefonica

*WEEGEE™

Si las fotos de Weegee fue-
sen en color, sus modelos
saldrian con los ojos rojos:
Es lo que tiene usar el flash,
que se te mete la luz por el
iris y te enciende la sangre.
Suerte que Weegee usara
pelicula en blanco y negro,
porque si no ahora habria
que tirar de Photoshop para
arreglarlas. Casi todas las
fotos de Weegee que han
traido a Madrid fueron toma-
das de noche, con flash, en
el Nueva York de los afios
cuarenta. En aquella época,
en aquella ciudad, salias a
dar un paseo después de
cenar y lo mismo podias
toparte con Bufuel que con
un pufiado de borrachos.
Bufuel, por si no os
acordais, trabajaba en el
MOMA. En la exposicion de

la Fundacion Telefonica
nadie precisa si Weegee se
topo con él o no, pero esta
clarisimo que de los borra-
chos se sabia hasta la talla
de pantaldn. En cuanto se
ponia el sol, el tio se iba con
su camara al Bowery, uno de
los barrios mas chungos, y
se ponia a hacer fotos de
gente con aliento a whisky.
Era un esteta de los borra-
chos: podia dar vueltas y
vueltas hasta encontrar al
borracho perfecto, y luego lo
inmortalizaba. Igualito que
Velazquez, pero con acento
de Ucrania. Weegee decia
siempre que sabia cuando
iba a pasar algo interesante
porque le picaba el codo. Si
le picaba, era el primero en
llegar al lugar del suceso y
hacer la foto. De hecho,

e

“Weegee”, su nombre, es
una deformacioén de Ouija, la
tabla magica que usan las
médiums. Pero... sy sino le
picaba? Entonces hacia
trampa. De todos sus borra-
chos, la mas famosa es una
sefiora que sale en una foto
titulada The Critic. En la
imagen, ella es la que esta a
la derecha, y justo al lado
hay dos multimillonarias que
habian venido a un estreno.

El contraste entre unas y
otras es un chiste buenisimo
para desprestigiar a los criti-
cos. Pero con truco: al pare-
cer, el mismo Weegee habia
emborrachado a la buena
sefora y la habia colocado
delante para provocar la
situacion. Qué tio. Qué foto.

Rafa G.
Hasta el 17 de mayo

Photographers” _Gallery de londres

La Photographers” Gallery es
una sala que se encuentra
en un lugar privilegiado de
Londres: el edificio que la
acoge esta construido cerca
de la plaza Oxford Circus,
una zona de tiendas donde
masas de turistas disfrutan

/

Tod Papageorge, Images of central park, 199.

de las compras y los escapa-
rates. Es aqui, en esta
galeria, donde todos los afios
desde 1996 se exponen los
trabajos de los finalistas del
Deutsche Borse
Photography Prize. Este
premio es uno de los recono-

cimientos mas importantes
que se puede otorgar a un
fotégrafo y durante todas sus
ediciones ha ensenado al
publico los nuevos caminos
de la fotografia contempora-
nea. En el caso de la edicion
de este ano, las condiciones
eran claras: se dotara de un
premio de 30.000 libras al
artista de cualquier nacionali-
dad que durante el afo pasa-
do expusiera o publicara el
trabajo de mayor significado
para la fotografia europea.
Los finalistas que optan al
galardén, y cuyas obras se
encuentran expuestas en la
galeria hasta el 19 de abril,
son cuatro: Tod Papageorge
(1940, USA), nominado por
su trabajo Passing Through
Eden-Photographs of Central
Park; Taryn Simon (1975,
Nueva York), cuya obra pre-

senta un completo estudio
visual sobre curiosidades de
distintos ambitos.de la vida
americana,.desde la medici-
na hasta la seguridad; Emily
Jacir (1970, Arabia Saudi),
nominada por su estudio
documental sobre el asesina-
to del intelectual israeli
Zuaiter; y por Ultimo, Paul
Graham (1956, Reino
Unido), cuyo trabajo es un
canto a las actividades de la
vida diaria como fumar un
cigarrillo, esperar al autobus
o jugar al baloncesto... A la
espera de conocer al gana-
dor os animo a bucear por la
Red y descubrir la obra de
estos artistas de reconocido
prestigio.

Naiara Valdano. (Londres)
Hasta el 19 de Abril

Suceso horizontal, 2007.

MADRID / GALERIA JOAN GASPAR

ENRIQUE BRINKMANN

Mallas y papeles
recientes

La galeria Joan Gaspar de
Madrid nos ofrece el privile-
gio de escuchar las cosas
que nos dice la obra mas
reciente del malaguefo
Enrique Brinkmann. Desde
la década de los noventa,
su pintura atraviesa, de
forma literal, un soporte
muy peculiar. Persiguiendo
la tridimensionalidad de la
pintura, Brinkmann habia
usado anteriormente el
metacrilato, pero es sin
duda con la malla metalica
con la que ha conseguido
revelarse definitivamente
contra la lecciéon vanguar-
dista de que la pintura es
plana. Entre lo real y lo
representado, su obra se
compone de diferentes
espacios, siendo a la vez un
delante, un detras y un
adentro. ¢ Qué ocurre entre
la pintura de la malla metali-
cay las sombras de la
pared?, nos preguntan
obras como Proximos tiem-
pos acuaticos (2006) o
Suceso horizontal (2007).
Pero, frente a la transparen-
cia y levedad de estas pie-
zas tenemos las mas
recientes, como Siete bur-
bujas negras (2008), opa-
cas, densas, pintadas desde
atras para poner de relieve,
otra vez mas, una poética
plastica de la emocion.

Hasta el 30 de Abril

Jennifer Calles

MADRID / GALERIA HELGA DE ALVEAR

ANGELA BUWLOCH
Smoked, Formed
& Quartered

En los anos 90, aparecieron
en el panorama artistico lon-
dinense el grupo Young
British Artists, destacados
por la utilizaciéon de nuevos
materiales desconocidos
hasta entonces por el arte.
Asi, Damian Hirst se dio a
conocer utilizando en sus
obras cadaveres de anima-
les disecados y Angela
Bulloch por su parte se
dedico a indagar sobre las
posibilidades de las nuevas
tecnologias. Porque, como
dice Arthur C. Danto “lo que
importa no es con qué nos
relacionemos sino cémo
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Smoked Spheres.

i

nos relacionamos”.

Las dos obras que confor-
man esta exposiciéon de
Bulloch, Smoked Spheres'y
Night Skies, se entienden
como sintesis y evolucién
de su trabajo. Aunque lejos
ya de sus famosas “pixel
boxes” en las que ponia de
relieve la codificacién intrin-
seca en medios como el
cine, sus instalaciones
actuales mantienen como
factores inalterables modu-
los, luz y movimiento.
Bulloch sigue socavando
nuestro sistema de percep-
cion visual, y para ello revi-
sa movimientos como el Op
Art a través de la tecno-
logia.

Hasta el 30 de Abril

Instalacion pictorica, 2009.
MADRID / GALERIA ANTONIO MACHON

AWBERTO REGUERA

La pintura de Reguera no
se resigna al plano. Huye,
corre por anchos bordes y
cantos como un condenado
que escapase de su prision.
A veces llega hasta las
paredes, y otras se instala
erguida junto a nosotros,
posando su cuerpo sobre el
mismo suelo en el que des-
cansan nuestros pies. Si, la
obra de Reguera se sobre-
pasa a si misma. Critica y
se desentiende, como hicie-
ra el critico de arte nortea-
mericano Greenberg, de “a
pintura de caballete, ese
cuadro trasladable que cuel-
ga de una pared”. Nos
hallamos por tanto ante una
renuncia y una reivindica-
cién. Renuncia de todo
aquello que suponga un
limite, ya sea de tipo fisico
0 visual, para reivindicar
asi una apertura total en la
que el espectador camine
por la pintura no soélo con la
mirada, sino con su propio
cuerpo. En sus instalacio-
nes pictoricas, cada pintura-
objeto adquiere la fuerza de
la propia naturaleza. Los
colores abrasivos de sus
pigmentos son insustituibles
para una abstraccion que
representa luces crepuscu-
lares, fragmentos cosmicos,
territorios nocturnos y océa-
nos cubicos.

Hasta el 19 de Abril

El nuevo espacio de la
galeria Pepe Cobo supone
todo un desafio. Después de
su estreno con la muestra
colectiva “Cambio de aceite”,
llegan las pinturas de la
joven mexicana Alejandra
Freymann dispuestas a
dotar de una atmésfera de
cuento a este singular taller
de coches convertido en
sala de exposiciones.
Aunque quizas, el cuento
que nos presenta la artista
no sea tan autocomplaciente
Ccomo sugiere en un primer
momento el hipnotizador
color de sus imagenes.
Quizas, si nos detenemos
un instante en estos paisajes
inconscientes y sus diminu-
tos personajes, descubra-
mMos un aura entre mistica y
cargada de humor cuyo mis-
terio no dejara que nos rela-
jemos. Anécdotas que fluyen
en unos planos que se
entrelazan. A pesar de la
enorme diferencia de forma-
tos, cada imagen parece ser
inseparable de las demas,
como una trama, inquietante
por su fragilidad pero carga-
da de belleza: “parto siem-
pre de un escenario algo
onirico donde no hay ape-
nas distancias y el aconteci-
miento sucede en todos los
planos a la vez”.

Hasta el 4 de Mayo

Sin titulo, 2009.
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SLUMDOG MILLIONAIRE

Rafa G.

Hitchcock decia que al espectador hay que darle gato por lie-
bre. El gato, en su caso, se llamaba McGuffin. Un McGuffin
es un truco para que te enganches y tragues con todo cre-
yendo que has tomado liebre. Slumdog Millionaire, por ejem-
plo, esta plagada de McGuffins. Pero cada uno tiene que
decidir cual es el suyo. Por un lado, la historia de un “perro
de chabola” que sale en la tele puede pasar por retrato de la
India disfrazado de concurso de Telecinco. Ahi, el
McGuffin seria el concurso. Pero también podria ser que la
historia del protagonista estuviese para despistar, y que el
verdadero interés lo generase el programa. En este caso, la
gente habria ido al cine a ver Quién quiere ser millonario en
pantalla grande. Y, de postre, se habria llevado Mira quién
baila.

GRAN TORINO

Rafa G.

Antes de rodar Gran Torino, Clint Eastwood hizo tres cosas:
revisar los VHS de Harry el Sucio, leer la Biblia y bajarse el
ultimo Batman. De Harry Callahan tomé las sentencias de
verdugo cinico que tantas camisetas iguales adornan en
Malasafa y las apunté para Mr. Kowalsky, su nuevo perso-
naje. De la Biblia tomé a Cristo, sin espinas pero con la
misma historia de redencion y sacrifico. A continuacion
Clint Eastwood llamé al restaurante coreano de la esquina,
pidi6 fideos y revis6 por encima EI Caballero Oscuro.
“Maldita sea”, dijo, “si ésta pelicula es la ultima que hago,
quiero tener la misma ronquera de estrefiido que Christian
Bale. O, por lo menos, grufiir como un murciélago”. Al dia
siguiente, Eastwood empez6 a rodar y le sali6é una genia-
lidad.

CLINTEASTWOOD

LOS ABRAZOS ROTOS

Jennifer Calles

Lo ultimo de AlImodévar sale econémico. Ves no una sino dos
peliculas: Los abrazos rotos, melodrama algo forzado, y
Mujeres y maletas, comedia fluida, desternillante y que, sin
duda, deberia ser la verdadera protagonista. Asi es,
Almoddvar, cuyo cine siempre es punto de reunion de todas
las artes, definitivamente ha hecho su propia noche america-
na. Mujeres y maletas, pelicula dentro de la pelicula, sirve al
director para hacer un personal homenaje al séptimo arte,
asi como a sus propios comienzos en él. El problema surge
cuando ese homenaje nos atrapa mas que la historia que se
quiere contar, es decir, Los abrazos rotos, dos horas de peli-
cula en las que podriamos parafrasear a Patti Diphusa en La
Luna: jUf! Es increible lo creativa que soy, sin darme cuenta ya
he escrito mas de dos folios y todavia no he dicho NADA.

J. F. Pastor Paris

Poco o nada se puede decir sobre la Nouvelle Vague francesa
que no se haya dicho ya de una forma u otra. No obstan-
te, siempre resulta interesante volver sobre ciertos temas con
el paso del tiempo, ya que, vistas las cosas con la asepsia que
producen los afos, el juicio critico de uno se vuelve mas frio
y objetivo. En el caso de un movimiento cinematografico de la
importancia de la Nouvelle Vague, las viejas y grandes pelicu-
las vistas en la primera juventud cobran nuevos matices y
detalles, mientras que asimismo resulta mucho mas sencillo,
dentro de los filmes sobrevalorados o esclavos del momento,
separar el grano de la paja.

Como todos sabemos, la Nouvelle Vague nace como la
virulenta reaccién de un grupo de cinéfilos exaltados, dentro de la
intelectualidad parisina de mediados del siglo pasado, frente al
conformismo estatico del cine francés de los primeros afios 50.
Dentro de la revista Cahiers du Cinema, fue donde velaron armas
hombres como Frangois Truffaut, Jean Luc Godard, Claude
Chabrol, Alain Resnais o el mismo Jacques Rivette, quiza el rea-
lizador mas representativo de entre todos ellos. Es hacia 1959
cuando, coincidentes al festival de Cannes, surgen tres obras que,
a su manera, no es arriesgado considerar como los tres puntales
basicos del cine moderno; me refiero, obviamente, a Los cuatro-
cientos golpes (Les quatre cents coups, 1959) de Truffaut, Al final
de la escapada (A bout de soufflé, 1960), de Godard, e Hirosima
mon amour (1959), de Resnais. Con ellas se da lugar, en el ambi-
to cinematografico, a un fendmeno de similar importancia, dentro
de las posibles catarsis, al llevado a cabo por el psicoanalisis den-
tro de la literatura. Todo lo referente al cine independiente que
conocemos, la propia mitomania, cinefilia desatada como elemen-
to de caracter propio, las mismas bases en la revolucion del len-
guaje cinematografico que Godard sienta de un facil volantazo,
todo ello se lo debemos los aficionados a ese grupo de insurgen-
tes cineastas, esos “jévenes turcos” del cine francés.

Pese a todo lo dicho, cuando se analizan las cosas con
frialdad y se hace un pequefio inventario de las peliculas visiona-
das de manera inmisericorde durante los ultimos afios, al margen
de las consideraciones del momento, de la innegable importancia
que hayan podido tener o no en el crecimiento del cine moderno
como podemos entenderlo en estas épocas tenebrosas, hay pocas
entre ellas que en verdad gocen del estadio de grandes filmes
inmortales. Quizd no sea
culpa suya. Quiza la culpa ‘ 3
es mia en cuanto al concep-
to de cine que puedo enten-
der, de cine o de cualquier
otra manifestacion artistica
similar, sobre la que no me
interesa mucho colocar la
lupa de las circunstancias o
establecer juicios de valor a
tenor de las posibles lectu-
ras politicas, sociales o psi-
cologistas de una época u
otra. Es tan solo abstrayen-

do de su contexto ciertas obras sobre las que ha transcurrido la
patina del tiempo cuando se puede objetivizar su verdadero valor,
al margen de esclavitudes varias o intencionalidades difusas.

Y lo cierto que, si concibes el cine como entreteni-
miento, tal es mi caso, hay muchas peliculas de la Nouvelle Vagu
que ya no se sostienen por si solas.

Contemplemos, en simple afan ponderativo, auténticas
obras maestras como el ciclo iniciado por Truffaut en Los cuatro-
cientos golpes, siguiendo el crecimiento de un personaje, Antoine
Doinel (Jean Pierre Leaud), en una evolucién biografica que impli-
ca el crecimiento (y envejecimiento) de un personaje a la par que
de su actor, a lo largo de 20 afios y cinco filmes ( Baisers voles,
1968 , Domicile conjugal, 1970, etc) que finalizan con Amor en fuga
(L"Amour en fuite, 1979), y demuestran una vision narrativa y una
construccion filmica fuera de lo comun. Comparemos este enfoque
moderno, revolucionario e inmortal con la pelicula que, a decir de
algunos criticos de remarcable iniquidad, supuso la definitiva con-
sagracion de Alain Resnais, la infumable El afio pasado en
Marienbad (L Anée derniere a Marienbad, 1961), Si en Hiroshima
mon amour €l realizador habia contado con la inestimable ayuda
del guion de Marguerite Duras y el significativo apuntalamiento en
la puesta en escena que suponia la suave sensualidad de
Emmanuelle Riva, en esta nueva incursion no tendra tanta suer-
te. En efecto, si con Hiroshima... Resnais consigue firmar una peli-
cula plenamente moderna, con El afio pasado en Marienbad se
encierra en un bucle narrativo pretendidamente vanguardista, una
trama confusa cuya madeja pedante y prepotente quiere hacer tra-
gar en aras del lirismo del montaje y lo alucinatorio de los perso-
najes, de mero carton piedra todos ellos. Los criticos que, embele-
sados por la parafernalia
intelectualoide que anega el
filme, llegaron a ensalzar
sus virtudes literarias hasta
el punto de encontrar con-
comitancias con La inven-
cion de Morel, de Bioy,
hicieron un flaco favor al
confiado espectador...

Lo dicho, el grano de la
paja.
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IEXPOSICIONES

SOMBRAS DE A
HISTORIA DEL
ARTE

n su ensayo “Elogio de la sombra”, el escritor japonés

Tanizaki narra cémo Occidente ha dado la espalda a la
sombra para centrarse en la luz, mientras que Oriente se
recrea en ella y la hace participe de sus obras. Algo pare-
cido dice E.H. Gombrich: los grandes pintores de la histo-
ria del arte occidental han dejado de lado el elemento
sombra dentro de sus composiciones, ya sea por motivos
de indole religiosa-metafisica o por motivos técnicos.

El museo Thyssen-Bornemisza busca dar luz a este
tema con una gran exposicidon que, sin embargo, deja ciertas
partes en “sombra”, ya que no queda del todo claro cual es el
verdadero papel que juega ese elemento pictorico dentro de
las diferentes épocas artisticas. Desde el momento en que la
pintura se plantea el abandono de las formas hieraticas y rigi-
das del Romanico y el Gotico por la busqueda de estructuras
mas cercanas a la realidad, evidentemente la sombra comien-
za a jugar un papel importante dentro de las composiciones
artisticas, no como elemento en si mismo, sino como instru-
mento para alcanzar la realidad de proporciones y espacio.

Dividida en once secciones, la exposicion comienza
con una serie de obras que ilustran el hipotético origen de la
pintura en Corinto, donde una joven muchacha, hija del alfare-

ro Butades de Sicion habria trazado el contorno de su amante
sobre una pared a la luz de una vela, segun cuenta Plinio el
Viejo. A partir de aqui comienza un analisis de la sombra,
desde el Renacimiento (momento en el que la busqueda de la
perspectiva comienza a ser importante para conquistar el
espacio de una manera creible, por lo que mediante el juego
luminico artistas como Lorenzo di Credi o Jan Van Eyck consi-
guen que la figura comience a ocupar un volumen dentro de
un espacio medible) hasta su presencia en el cine, con un
papel destacado para la cinematografia surgida en el ambito
del expresionismo aleman.

A través de obras de los Caravaggistas de Utrecht
como George de la Tour, Rembrandt o Pieter de Hooch obser-
vamos como durante el Barroco la sombra invade el espacio
de escenas preferentemente religiosas, vencida solamente por
pequefios focos luminosos surgidos de velas o cristaleras.
Con el Romanticismo surge el lado siniestro y sublime de la
sombra, por lo que Goya, Wright de Derby o Millet profundi-
zan en esa “estética de lo siniestro” a través de obras en las
que los personajes surgen y se mueven desde las sombras.
Pero en el Impresionismo se da una vuelta de tuerca a este
elemento, el cual abandona el caracter narrativo de las épocas
anteriores para someterse a un profundo estudio plastico acer-
ca de las posibilidades que el juego “luz-sombra” ofrece a
pintores como Pissarro o Sisley y sus vistas de paseos neva-
dos.

Con las primeras vanguardias cubistas y su vision
bidimensional la sombra desaparece hasta que De Chirico la
retoma en sus vistas de una Ferrara metafisica. Junto a él, los
artistas de los realismos magicos dan un uso cinematografico
y algo siniestro a la sombra, como sucede en las obras de
Willink, Hopper o Christian Schad. El Surrealismo jugara con
la sombra para enriquecer su estética de los suenos y dotar-
la de cierto caracter onirico, y con la apariciéon de la fotografia
surge una nueva vertiente que dara mayores posibilidades a
fotégrafos como Rodchenko o Man Ray para investigar los
usos Yy significados que la sombra tiene dentro del espacio
artistico.

Umberto Castillo Biscari
Hasta el 17 de Mayo

A BEWLA DURMIENTE

Todos estos artistas procedian de
la una
corriente que surgié en 1848 con la inten-
cién de reformar la pintura inglesa de ese
momento, que se regia por unas lineas
muy conservadoras y grises establecidas
por la Royal Academy. En la muestra se
exhiben pinturas de artistas como

o] inspirados en
las pinturas romanticas de Heinrich Fussli
y el mundo onirico y simbdlico de William
Blake, uno de los mas reivindicados por
estos pintores. Se sentian fascinados
ademas por la pintura “antes de Rafael”
como la de Botticelli, Fra Angelico, Piero
Della Francesca, o incluso la de Miguel
Angel. Un deseo de inocencia y pureza se
palpa las obras, siendo de una depuracion
exquisita.

Los Hermanos pintaban sobre
una tela preparada con blanco puro. De
ahi la sorprendente frescura e intensidad
de sus colores. Detestaban el claroscuro y
se burlaban del principio clasico de gra-
duar la luz desde los bordes del cuadro
hasta el centro.

los defendia su paladin,
Ruskin. En la mirada prerrafaelista todo
esta presente con la misma intensidad
estereoscopica en todos los planos, lo que
deriva en la ausencia de relieve: la vision
del pintor y la del espectador comparten
una agudeza unanime que viaja sin pausa
por el espacio hasta el infinito.

La importancia de la mujer en la
pintura prerrafaelista es crucial, pues se
convierte en simbolo. En un contexto de
pintura de denuncia social, debemos des-
tacar especialmente el papel que juega la
mujer en la nueva sociedad. En Francia, la
mujer era simbolo de modernidad y se asi-
milaba a la ciudad, pero se hacia desde un
punto de vista positivo. En cambio, cuan-
do, a partir de 1850, la pintura de los pre-
rrafaelistas empieza a tratar estos temas,
se hace desde un punto de vista critico
concretamente ejemplificado en la figura
de la prostituta. Asi pues, hay una focaliza-

Museo del Prado

cion de la mujer como sujeto de cambio
negativo, ya que la unica mujer aceptada
entonces era la que estaba subyugada al
hombre, el hogar y la familia. Sin embargo,
los prerrafaelistas dan una connotacion un
poco diferente al tema, introduciendo tam-
bién una critica a la moralidad del hombre.

Otra manera en la que aparece la
mujer es como mujer hechizadora, no solo
por sus poderes sobrenaturales, sino por
su capacidad de atraccion sexual. Poder
de atraccion que reside en su belleza
(belleza como trampa mortal). La conjun-
cion de belleza y maldad sera caracteristi-
ca en este tipo de mujeres, como puede
verse en Morgana de E. Burne-Jones.

El gusto por los temas mitologi-
cos ingleses, asi como la ensofacion, la
evocacion, la luz y la belleza simbdlica lle-
nan las salas del Prado. En algunas de las
obras podemos ver a los personajes tendi-
dos en lechos. Dormidos, muertos o hechi-
zados, confieren armonia a las composi-
ciones. Como sus esplendorosas naturale-
zas, que nos hacen sentir que estamos en
un cuento de hadas donde todo es posible.
Ademas, la técnica de los prerrafaelistas
es muy precisa. En los dibujos se aprecia
que, aunque fuesen en contra de la
Academia, tenian unos conocimientos ele-
vados.

El Sol ardiente de junio, de F.
Leighton, y El suefio del rey Arturo en
Avalén, de E. Burne-Jones, dos de los lien-
zos mas simbdlicos de la pintura inglesa
del XIX, hasta ahora nunca se habian visto
en Espana, y estaran colgados en el
Museo del Prado hasta el 31 de Mayo. Por
su parte,

(1881/1898) es un lienzo inconclu-
SO que representa una extraia mezcla de
realismo y retirada hacia el mundo de la
fantasia caracteristico del experimento
prerrafaelista. Pero la joya de la exposicion
sera enmarcada en
dorado y que, pese a su retorcida posicion
y su gran tamario, no deja de transmitir-
nos, a través de una bella figura, una sen-
sacion placentera de paz, tranquilidad y
calma.

Victoria-Ana Elunku Asanqono
Hasta el 31 de Mayo




Castroforte del Baralla, capital
de una provincia fantasma.
Se cree que fue inventada en
el siglo XllI y suprimida de los
mapas en los ultimos afios
del siglo XIX, por orden de las
autoridades  monarquicas
para castigar su intento de
constituirse en Republica
independiente. Desde enton-
ces sigue existiendo pero en
clandestinidad topogréafica.
Se ha dado el caso de que al
acudir los pertinentes espe-
cialistas a resituarla en su
antiguo lugar cartografico, no

Beatriz Talavan

han encontrado ni rastro de
tal ciudad. Y es que cuando
los habitantes de Castro
Forte se ensimisman en sus
propios asuntos, la localidad
en la que viven comienza a
elevarse del suelo dejando en
el espacio que debiera ocu-
par, Unicamente un gran cra-
ter. La sagaffuga de J.B.,
obra surrealista y una de las
ficciones mas ambiciosas de
la literatura espanola del siglo
XX., es la narracion de varios
destinos que se desarrollan
en el tiempo a través de suce-
sivos personajes y al hilo de
la incesante reencarnacion
de una misma trama: la apari-
ciéon y posterior huida de la
ciudad de Castro Forte, de un
hombre extraordinario que
responde a las iniciales J.B..
La saga de las fugas de los
J.B se prolonga por los siglos
hasta la llegada del espurio
José Bastida.

ENRIQUETA ANTOLIN

Regiones devastadas

Enriqueta Antolin

Regiones devastaday

Hay tres Toledos, uno dentro
de otro, uno cristiano, uno
judio y uno arabe; uno de
callejas, uno de tejados y otro
de criptas; uno de vencedo-
res, uno de vencidos y uno
de supervivientes. Regiones
devastadas es el segundo
titulo de la trilogia que com-
ponen junto a ésta, La gata
con alas y La mujer de aire.
Es una novela conversada,
un mondlogo en segunda
persona en el que el narrador
habla de tu a la protagonista
recordandole tiernamente los

primeros afios de su puber-
tad. Estamos a mediados de
los afios cincuenta, y es la
realidad macabra de esta
época de silencios y secretos
el marco en el que se desa-
rrolla el relato. La mirada de
la protagonista, guiada por la
curiosidad y el atrevimiento
de la adolescencia ira desve-
lando hechos y situaciones
terribles que la guerra dejo
tras de si. A la vez descubrira
en si misma un cuerpo
nuevo, los primeros amores,
las amistades y las confesio-
nes que van a fraguar al adul-
to en el que algun dia tendra
que convertirse.

Pese a lo que pueda parecer
Regiones devastadas no es
una novela triste, sino el rela-
to de un transito de la nifiez
a la pubertad en medio de la
realidad social, psicologica y
moral del Toledo de los afios
50.

BENITO PEREZ GAIDOS

Misericordia

Benito

Pérez Galdos

Whisericordia y

|

-

Muestra del realismo social
de finales del XIX en Espana,
Misericordia es un retablo
de la miseria de Madrid en
sus infinitas gradaciones a la
vez que un retrato del ser
humano: capaz de abnega-
cion sin limites y de ingratitud
igualmente infinita.

A lo largo de la novela
Galdés va mostrando, con
maestria, la anatomia del
Madrid decimonoénico
como si jugara con nosotros
a abrir el “zum” de una cama-
ra fotografica. De la mano de

su protagonista, Benigna,
Nina, Benina, nos arrastra
por las calles y plazas mas
emblematicas de la capital
sumergiéndonos en una his-
toria de miseria donde el
plano de la realidad cotidiana
de sus habitantes se entre-
mezcla con el de sus deseos
y sus necesidades. El prime-
ro de éstos aparece esboza-
do con la precision naturalis-
ta propia de la época. En el
otro, en el de la fantasia, la
imaginacion de los diferentes
personajes traza su propio
mundo irreal de suefios e ilu-
siones. Este ultimo se entre-
mezcla tanto con el primero,
que incluso la figura de don
Romualdo, creacion de la
protagonista para justificar
sus salidas a pedir limosna,
consigue emerger a la reali-
dad dejando tan desconcer-
tada a la pobre Nina como al
propio lector.
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EMIUA PARDO BAZAN

Los Pazos de Ulloa

A través de un testigo, el
joven clérigo Julian, Los
Pazos de Ulloa ponen al
descubierto la fisiologia de
una sociedad cerrada que
vive segun pautas ‘naturales’.
Ajeno a esta sociedad, inge-
nuo y sin ideas preconcebi-
das, el joven sacerdote se
adentra en la realidad rural
de los Pazos. En la novela, la
naturaleza lo invade todo:
desde la llegada de Julian al
campo, hasta su visita final al
cementerio donde las tumbas
aparecen devoradas por la

exuberante vegetacion. La
naturaleza es bella y serena
cuando predomina la calma
pero amenazante y tormento-
sa cuando es la angustia la
que se impone. Los persona-
jes estan disefiados por pare-
jas que enfrentan el mundo
rural y el urbano, el natural y
el ‘civilizado’: don Manuel-
Primitivo; Nucha-Sabel; Nené
-Perucho; y en el medio, don
Pedro, el marqués, inclinado
hacia un lado unas veces y
hacia el contrario otras; sefio-
rito en el campo y barbaro en
la ciudad. La oposicion entre
naturaleza y civilizacion que
recorre toda la obra tendra
por vencedora a la primera,
demostrando quizas, que
todo aquel que no se adapta,
o bien se condena a una
existencia marginal, como el
sefiorito de Limioso, o bien es
aniquilado, como ocurre con
Julian y con Nucha.

relatocromatico

SONANDO WCES Y SOMBRAS

No lo recuerdo exactamente, pero creo
que debio ser el dia decimoctavo del
viaje. Habia pasado una noche terrible. El
calor, el caos, la lluvia, la humedad...
Llegamos a Agra el dia anterior, pero el
cansancio y, quien sabe, si el destino,
habian hecho que desistiéramos de salir
de aquel “hotel”.

Como estaba convaleciente, me
tocaba guardar cama. La terraza, en la
que se encontraba nuestro cuarto, siem-
pre estaba llena de gente, pero era Titlin,
el dueno del lugar, el personaje que des-
tacaba sobre todos. Tapada hasta las
cejas, intentando ni si quiera pensar, oia
como no paraba de incordiar, en ese
inglés que ni él mismo entendia. ¢Qué
querra ese hombre?jQué paciencia la de
Carmen y Sandra! Ademas de tener que
hacer de enfermeras, cada vez que aso-
maban la cabeza, alli estaba él incordian-
do. Estoy segura de que en algun
momento pensaron que mejor enfrentar-
se a los monos “roba saleros”, que seguir
aguantando al pesado de nuestro anfi-
trion.

Cuando por fin me quedé sola,
abri las cortinas que habia detras de la
cama redonda en la que dormitaba
(puede resultar sugerente, pero nada
mas lejos de la realidad). Casi cegada por

la claridad, miré a través de los cristales y
alli estaba... Alli estaba desde hacia
siglos, pero para mi no eran mas de dos
dias... Dos dias en los que esa mole de
marmol me habia parecido inalcanzable.
Supongo que la misma sensacion debid
tener el emperador Sha Jahan, cuando
su hijo le apart6 del trono y lo encerr6 en
el Lal Qila (el Fuerte Rojo de Agra): paso
a paso seguia la construccion de su obra,
de la ultima promesa a su amada, aun-
que solo en la muerte podria llegar a
“sentirla” de nuevo...

Cada vez que me despertaba,
cuando el sopor de la fiebre me abando-
naba un instante, miraba por la ventana...
La una, las tres, las seis, las doce... Por
la noche, una simple forma recortada en
la oscuridad, por el dia, una sefal res-
plandeciente a los pies del Yamuna...
Entrar en el recinto, pasar la penumbra
de la gran puerta y enfilar el pasillo de
agua que conducia al mausoleo y final-
mente alli... Me rei maliciosamente y el
embrujo se rompid por un momento, jme
parecio pequefio y algo desproporciona-
do!, pero ese brillo del marmol era hipno-
tizante. El restallante color blanco, los
minaretes, la linea bulbosa de las cupulas
coronadas por el yamur, las filigranas
vegetales que adornaban delicadamente
cada rincon del edificio, aquel paraiso del
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que habla el Coran... Y en la espalda del
edificio, en el rio, surgia su reflejo majes-
tuoso. ¢Es qué empezaba a ver doble?
¢, Cual seria el verdadero Taj Mahal? ¢ El
que podia tocar, por el que podia pasear,
o el que se desvanecia dependiendo de
la luz? Todo resultaba confuso, pues
parecia que el mito de Narciso, habia
dado un giro nuevo: aquel “ser” pétreo,
admiraba su belleza en el espejo que le
ofrecia el rio, pero cuando un extrafio
quedaba totalmente prendado, él mismo
se encargaba de rechazarlo y ordenar al
sol que ocultara su reflejo, pues sélo él
mismo podria disfrutar del espectaculo...

Pero una vez mas todo imagi-
nando. Alli seguia, sola, abrazada a
aquella almohada con forma de carame-
lo, que momentos después nos “salvaria”
de acabar ahogadas por el monzon.
Decidi volver a dormirme. Quiza si dejaba
de fantasear y descansaba un poco...
Puse el despertador prometiéndome a mi
misma que, después, todo seria mejor.
No sé cuanto tiempo paso. Solo recuerdo
aquel sonido que me devolvié a la reali-
dad... Ding, dong, ding... Proxima esta-
cién: Avenida de América, corresponden-
cia con...

M? Carmen Flores



ICREACI()N

MARGV

abia una vez una ciudad llamada Percepcién. Sus habi-

tantes amaban la musica, la poesia, la pintura, la litera-
tura. Les gustaba cultivarse. Sus hogares tenian estilos dife-
rentes. En sus balcones colgaban plantas de todo tipo. Los
artesanos y artistas de Percepcion trabajaban contentos y
producian obras asequibles para todos los bolsillos pues su
obra, variada y distinta, era solicitada por todos los habitan-
tes que a su vez eran diferentes, asi como eran personales
y distintos los hogares de la ciudad. Eran felices.

Un dia llegd a

ron - “Una sefal que distingue™ . Pero el forastero veia
iguales los balcones e idéntica pintura tras las ventanas, y
por eso inquirio - ; Qué hay aqui que sea distinto?. Los habi-
tantes confusos no supieron responder asi que fueron a
consultar a la bruja y al poco regresaron con la respuesta -
“Somos distintos y nos distinguimos porque tenemos el
mejor cuadro, el mejor balcon y el mejor gusto”.

El forastero, atonito, interesado y curioso, insistio -
¢ Coémo sabéis que poseéis lo mejor?-. Esperaba multiples
argumentos, teorias, razones o

Percepcion una bruja con un
cuadro magico que, segun
decia, era el mejor. Ni se inmu-
taron los habitantes, pues
tenian sus propias e instruidas
ideas. Entonces la bruja, que
era lista y poderosa, les
hechiz6 y a partir de ese
momento todos los habitantes
ansiaron el cuadro. Entonces
la bruja regalé el cuadro a un
hombre rico de la ciudad.
Luego, un segundo hombre,
mas rico aun, se lo compré al
primero, y asi, el cuadro fue
saltando de rico en rico y de
casa en casa. Otros, los que
no podian comprarlo, encarga-
ron copias a los artesanos y
artistas. Estos, como reaccion,
dejaron de crear para respon-
der a la demanda y, de paso,
aprovecharon la ocasion vy
subieron los precios. Los mas
pobres tuvieron que confor-
marse con fotocopias y pegati-
nas del cuadro. Por fin, todas
las casas tenian la misma pin-
tura.

sentimientos que le revelaran
el misterio. Pero nada de eso
ocurria, hasta que finalmente
la bruja se presenté y dijo -
“Porque yo lo digo”-.

- Y tu quien eres? - Pregunto
el forastero.

- Dofia Hegemoénica Estética,
Sra. de Masas. Asesoro y guio
el gusto ciudadano. ¢En qué
puedo ayudarte?

- Me preguntaba qué cosa
magica ha logrado que toda
una ciudad tenga el mismo
gusto.

- No es nada raro. Son perso-
nas refinadas que han descu-
bierto lo mejor.

- Ya.

- Puedes ser también un ciuda-
dano de Marca.

- No gracias, Dona
“Homogénea”. Marca parece
una ciudad de clones.

- Clones que se distinguen por
el mejor de los gustos.

- Gustos que se distinguen por
ausencia de personalidad.

El suceso se extendié a otras actividades y, en
seguida, todos los edificios tuvieron el mismo balcén y todos
los balcones mostraron las mismas plantas. Finalmente
cambiaron el nombre de la ciudad y la llamaron: Marca.
Eran felices.

Llegd después a Marca un forastero buscando la
ciudad Percepcion. Intrigado frente al letrero pregunté a sus
habitantes - ; Qué significa Marca? - a | q;..leT respondie-

- Personalidad snob y excéntri-
ca es lo que tu pareces tener.
- Tengo la opinién de que la distincion no puede ser la clo-
nacion, sino que es personal.
- Personalmente te invito a que te vayas.
- jVayal.

El forastero tuvo que marcharse de aquel lugar. En su reti-
rada y para fastidiar a la hechicera y a los clones no dej6 de

Pilo G-B

ensayo

CHICAGO

EL AVE FENIX DE LA ARQUITECTURA MODERNA

n acontecimiento fortui-

to, un fuego propagado
en una ciudad con pocos
medios para extinguirlo, es
el desencadenante del surgi-
miento y desarrollo de la
arquitectura moderna tal y
como hoy la conocemos.

Eran las nueve de la
noche del 8 de Octubre de
1871 cuando daba comienzo
uno de los episodios mas tris-
tes de la historia de Chicago,
que cambiaria drasticamente
el devenir de la ciudad.

En un establo de las
afueras, tal y como cuenta la
leyenda surgida de toda trage-
dia, una lampara de queroseno
cae al suelo y prende la estruc-
tura de madera. A finales del
siglo XIX Chicago es todavia
una ciudad de madera. El
incendio se propaga con furia, devoran-
do todo lo que encuentra a su paso mer-
ced al hacinamiento y pobre calidad de
las construcciones, a pesar de la exis-
tencia de las llamadas “bolsas de rique-

za .

Al cabo de dos dias, la ciudad
estd envuelta en una espesa nube de
cenizas y polvo que avanza sin muchas
dificultades superando incluso el cauce
del rio Chicago. Cuando, al fin, llega la
lluvia para sofocar las tltimas llamas, es
ya demasiado tarde, todo ha quedado
destruido.

sentaciones
cedio, es
una foto-

Una de las r
mas graficas de lo
curiosamente un di
grafia- de John R. staeilu
trador que trabaja ento ara el
Harper, en la que representa a la
envuelta en llamas mientras lo
tes de Chicago, presos del
zan i

Dicen que durante unas horas
todo quedd sumido en un absoluto silen-
cio, solo roto por las voces de aquellos
mas valientes que determinaron:
“Chicago must and shall be rebuilt at
once” -William Bross, Chicago Tribune-
es decir, “Chic debe y tiene que

, la decl
convierte
ir del cual se
a nueva tipo-
dente de los
os ‘skycrapers’
el ‘skyline’ de la
el mundo.

ese dia de octubre,
fue la misma, el incendio
las casas, también se
trasnochadas formas
una nueva men-
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imperante en Europa, al que creian
haberse impuesto. Se presentan asi al
mundo como la punta de lanza de la
modernidad y, por supuesto lo eran.

Es en estos afnos cuando
empiezan a po e en practica algunos
nces tecnologicos de enorme rele-
ia como las estructuras anti-incen-
las auto-sustentantes asi como el
sor, los edificios en altura apare-
n ahora como construcciones cada
vez mas rentables y Chicago crece en
vertical.

Como era de esperar, la ciudad
buscaria desde entonces y de forma
incesante un discurso de identidad que
se adapta la nueva imagen de la ci
dad. De | delos arquitectonic
entonces proyectaron en
beberian las generaciones fu
como si de un incendio inexti
tratase, i
saria




AXEWE FOSSIER

La fotografa Axelle Fossier nos descubre la vision analitica de un
mundo urbano en su nueva exposicion R.A.D.1.O. La galeria
ArteVeintiuno, con la comisaria de la muestra, Maria Molina, nos
transporta a un universo cargado de maravilloso lirismo repre-
sentado en la ciudad de Nueva York.

- Luis Caceres: ¢ Qué fue lo que te llevo a practicar este arte?
- Axelle Fossier: Mi interés por la fotografia comenz6 desde
muy pequefia. Recuerdo a mi padre que positivaba todos los
fines de semana en casa. Durante esos ratos me colaba en el
laboratorio con él y vivia momentos maravillosos. Veia apare-
cer las imagenes poco a poco y eso me fascinaba. Luego
empecé a hacer fotografias desde los 17 afios como una afi-
cion pero sin la idea de desarrollar algo especifico. Ademas
empeceé a estudiar cine, este arte fue el que me llevo a dar el
paso para tomar realmente en serio la fotografia. Estudiaba el
cine de una manera teodrica, orientandolo hacia el analisis de
la imagen, de cdmo se construye una imagen cinematografica
y sus codigos. Toda esta parte de significacion de la puesta en
escena me llamaba mucho la atencion y es lo que me ha lle-
vado a construir mis propias imagenes.

Me podrias explicar a qué atiende el nombre de R.A.D.I.O.
de tu exposicion:
El nombre de R.A.D.1.O. me surgi6é cuando acabé la serie, en
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el momento en que empecé a mirar todos los cuadritos de mis
fotos. Estos me recordaban un poco a las radiografias médi-
cas y esto correspondia a mi intencion que era mirar de una
forma analitica todos los detalles de la ciudad.

Veo tus mosaicos como ventanas que nos dejan entrever
algo de tus emociones o tus experiencias ¢Podrian ser
ventanas a tu alma y por tanto ser autorretratos?

Se podria ver asi. Esta serie esta dedicada a Nueva York, una
ciudad que ha supuesto para mi una gran revelacion. Yo estu-
diaba cine cuando me fui a esta urbe, para mi esta experien-
cia supuso un impacto muy importante. Tenia la necesidad
vital de coger mi camara y hacer fotos. Nueva York es igual de
complicada que un ser humano. En mis fotos los cuadritos son
ventanas sobre la ciudad, cada cuadrito te da una vision de
ésta dentro de la foto. Después todos estos cuadritos juntos
forman otra imagen. Por eso se podria decir que son ventanas
hacia mi alma. Es a lo que me refiero en el final de mi texto
sobre R.A.D.I.O. donde digo que entrevi el alma de la ciudad

y también la mia.

Maria Molina nos contesta a esta pregunta: ;Crees qué el
arte contemporaneo es cada vez mas fotografico?

En palabras de la Historiadora del Arte y comisaria de la expo-
sicion, Maria Molina, “la fotografia es una disciplina muy joven
en comparaciéon con la pintura. Creo que tiene mucho que
decir, de hecho cada vez tiene mas hueco no sélo en las
ferias, galerias, exposiciones, instituciones y grandes museos
sino también en las colecciones particulares. Cada vez se
busca mas una fotografia que sea una edicién unica o muy
contada. El coleccionista que va entendiendo de fotografia,
que va profundizando y se va documentando sobre este arte
es muy exigente, quiere una buena calidad a la hora del reve-
lado, del enmarcado, de la presentacion o de la conservacion
de la fotografia. Creo que es una disciplina que esta dando
artistas magnificos, a los que hay que seguir apoyando, como
por ejemplo Axelle. Una de las lineas de mi galeria es el apoyo
a artistas emergentes. Tenemos un compromiso muy claro con
ellos. De esta forma la fotografia esta ganando en calidad, y
cada vez la produccién es mas impecable”.

¢Por qué te atraen los fondos negros para tus fotografias?
Los uso porque me fascina el negro, me absorbe totalmente.
También me permite destacar una sdla parte de la imagen que
me llama la atencién. Lo que me interesa es sacar la esencia
de la ciudad, su almay por eso elimino todo todo lo superfluo,
el exceso de informacién de la foto que hace que nos perda-
mos.

¢Existe algun componente critico al mundo de las ciuda-
des y del progreso en tu obra?

Mi trabajo esta alejado de cualquier referente critico a la socie-
dad, no me interesa hacer una reflexion sobre el mundo en
que vivimos. Simplemente deseo quedarme con la idea de que
el arte es un medio para expresar sentimientos que tenemos
dentro, bloqueados o dormidos y formalizarlos en imagenes.
No busco crear una polémica y ademas no me siento capaz de
hacerlo.

Y la pintura, ¢Es un punto de referencia en tu obra?
¢Cuales son esos artistas qué te influyen?

La pintura ha sido el primer contacto que he tenido con el arte
ya que de pequefa mis padres me llevaban a visitar los muse-
os. Con estas edades no te fijas en muchas cosas pero por lo
menos estas rodeada de pintura o de escultura. Recuerdo un
cuadro de Monet llamado Las mujeres en el jardin. En esta
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obra aparecia una luz
que atravesaba el
vestido de una de las
tres mujeres. Nunca
he podido olvidar
este destello extraor-

dinario. Me sobre-
cogian todos los
impresionistas, tam- g
bién Bonnard,

Spillaert, Kandinsky,
Magritte, Poussin, La
Tour, Rembrandt o
Goya. Estos no solo
pintaban lo que
tenian ante sus ojos
sino también lo que
residia en su imagi-
nacion, y esto es
algo que me fascina.

A. Fossier, Fotografia de Gonzalo Jerez.

¢Encasillarias las fotografias de R.A.D.1.O. en algun apar-
tado tematico?

Cuando explico mi trabajo digo en primer lugar que es una
fotografia artistica y luego, de paisajes urbanos, una interpre-
tacion artistica de paisajes urbanos. No veo ningun problema
en clasificar la fotografia tematicamente, no creo que esto des-
precie el trabajo.

Has expuesto en paises tan importantes como China, ;Me
podrias contar un poquito mas sobre esta experiencia?
La exposicion fue organizada por la embajada de Francia en
China. En mi pais, habiamos finalizado un afio de intercambio
entre artistas chinos y artistas franceses. Después, al haber
tenido tanto éxito el ano de China en Francia, la embajada
creo un festival llamado La primavera francesa en la ciudad de
Wuhan, donde estaba el consulado francés. Yo presenté alli
dos series, una con mi visién del pais asiatico y otra sobre
Paris. Fue muy interesante ver la reaccion de los chinos delan-
te de mis fotos. Uno de ellos, al ver mi obra que era muy depu-
rada y minimalista, me dijo que habia interpretado muy bien el
pudor y la dificultad de esta cultura para expresar sus emocio-
nes.

Galeria ArteVeintiuno. Plaza de las Salesas, 11 - 1° Derecha
TIf: 91 702 38 19
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