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Considerar a la clase obrera como una «creacién cultural», com
| * se hace en el titulo de este capitulo, no es una novedad, ni mucho m«
nos una provocacién. Corresponde, casi no hace falta decitlo, a E.
Thompson la paternidad de la idea de que toda clase es una «confo
macién social y cultural»: es decir, un conjunto de individuos que,
esar de las diferencias ocupacionales o de ingresos, «participan d
ismo camulo de intereses, experiencias sociales, tradiciones y siste
Pm's” de valores». En esta formulacién, y en la correspondiente defin
cién de la clase como un fenémeno histérico y no como una realida
inmutable —como un acontecimiento y no como «una cosa», que d
. ria el propio Thompson—, se encuentran las raices de la amplisima b
bliografia sobre la «formacién de la clase obrera» aparecida en los d
timos treinta anos; una bibliografia cuyo punto de partida, de acuerd
con el mismo planteamiento, es la consideracién de dicho proceso for
mativo como «un hecho de historia politica y cultural», y no sélo d
historia econémica!. T

[P

| Las citas, en E. P. Thompson: «The Peculiarities of the English», en R. Miliban

. yJ. Saville, eds.: Socialist Register, 2, 1965, p. 357 [trad. espafiola, en Historia Social, 1:

! invierno 1994); y La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 198'
tomo I, pp. XIV y 203.
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202 Manuel Pérez Ledesma

B8  Almargen de las diferencias, e incluso de las intensas polémicas a

qque han dado origen las sucesivas interpretaciones de tal proceso, hay *
algunas ideas comunes que merecen ser recordadas. Si se la considera
“como un sujeto histérico, y no sélo como una categoria socioldgica, la
! clase obrera —y lo mismo se podria predicar de las demés clases socia-
les— no es el resultado automatico de las relaciones de produccion o
de la evolucién econémica; mas bien se trata de una identidad colecti-
va forjada por los propios protagonistas a lo largo del tiempo. Por su-
puesto, identidad "no significa unidad absoluta y sin fisuras; antes al
contrarid, ¢omo ha recordado recientemente Michael Mann, las clases
sociales nunca fueron entidades totalmente cohesionadas, sino que
siempre han estado divididas por numerosas lineas de fractura (a las
que corresponden, segiin la terminologia de Mann, los diversos secto-
res, estratos o segmentos de clase). No se trata tampoco de una identi-
dad tinica o predominante en todo tiempo y lugar; de hecho, la identi-
dad de clase ha coexistido a lo largo del tiempo, en una relacién dificil
y a veces_conflictiva, con otras identidades colectivas —basadas en la
raza, la nacién, la religion, el género o la pertenencia al «pueblo»—, sin
que de antemano se pudiera atribuir la primacia a ninguna de ellas®.
Ahora bien, a pesar de sus divisiones internas y de la coexistencia
con otras identidades colectivas —es decir, a pesar del caracter relativa-
mente «volitil» de la identidad de clase—, lo cierto es que durante un’
‘largo periodo histérico la pertenencia a la clase obrera definié el com-
portamiento de millones de personas en la mayoria de los paises occi-
«__dentales. Lo cual no deja de ser sorprendente si se tiene en cuenta que,
en contra de muchas previsiones, la evolucién econémica, y en concre-
1ol desarrollo capitalista, no favorecié la homogeneidad sino la dife-
renciacion entre los trabajadores, como consecuencia de la division del
trabajo, de los distintos niveles salariales o de las jerarquias establecidas
i en el proceso productivo. No es, por consiguiente, en el nivel econ6mi-
"¢a donde se pueden encontrar los ingredientes que permitieron la aglu-
tinacién de los trabajadores y su actuacién conjunta como miembros de
una clase unidaj Para la creacién de la identidad colectiva fueron nece-
~sarios ottos componentes. Es bien sabido que para Thompson eran las.
“«experiencias comunes» de los trabajadores, en buena medida deter-
minadas por las relaciones de produccién, las que desempefaban el pa-
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2 M. M}nn: Tb?&‘éﬂcﬁ%}’fmul Power, %fli:‘?be ise of gl;z.rsex and N}?ian-:ta-
tes. Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1993, pp. 28-30 [trad. espafiola:
Las fuentes del poder social, II. Madrid, Alianza Editorial, 1997].
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pel principal. Pero en analisis posteriores se ha otorgado especial im-
portancia, como complemento de esas experiencias, a otros factores: a
las tradiciones ideolégicas, coincidentes en el tiempo con el proceso de
industrializacidh, pero dotadas de «fuetza causal auténoma» (Sewell);
al lenguaje como ordenador de la experiencia, y no como un simple
medio de expresion de ésta (Stedman Jones); o bien al peso de las dife-
rentes|«visiones de la sociedapy, a partir de las cuales se construyeron
identidades como la de«p_ugblo» ola de «clase» Joyce)’. T
En todo caso, y sea cual sea el aspecto sobre el que se ponga un ma-
yor énfasis, lo importante es sefialar el acuerdo en un punto fundamen-,
tal: queila clase obrera, en cuanto sujeto colectivo, fue el resultado de un

: »F(Sroces'o de formacién, entendido éste como la construccién cultural de

na identidad. A dicho planteamiento résponde el presente texto.
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En Espaiia: de la explicacion econémica al analisis cultural

Tanto la obra pionera de Thompson como los desarrollos poste-
riores, e incluso las intensas polémicas a que han dado lugar, son so-
bradamente conocidos en nuestro pais’. Pese a ello, en la abundante

} La identidad volatil, en P. Joyce: «The end of social history?», Social History, vol.
20, 1, enero 1995, pp. 73-91. Las tradiciones, en W. H.Sewell, Jr.: «Cémo se forman las
clases: reflexiones criticas en torno a la teoria de E. P. Thompson sobre la formacién de
la clase obrera», Historia Social, 18, invierno 1994, pp. 77-100. El lenguaje, en G. Sted-
man Jones: Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa. Ma-
drid, Siglo XXI, 1989. Las visiones de la sociedad, en P. Joyce: Visions of the People. 1n-
dustrial England and the question of class, 1840-1914. Cambridge, Cambridge University
Press, 1991. Para una definicion sociolégica de la «ddentidad colectiva», complementa-
ria de esta visién histrica, pueden verse los articulos de A. Pizzorno («Identidad e inte-
rés») y A. Melucci («Asumir un compromiso: identidad y movilizacién en los movimien-
tos sociales»), recogidos en Zona Abierta, 69, 1994, pp. 135-152 y 153-180, respectiva-
mente.

4 Ademis de los trabajos de Thompson, Stedman Jones o Sewell, se han traducido
al castellano algunos textos que reflejan los debates mas recientes. Véanse, como ejem-
plos, los articulos de Neville Kirk: «En defensa de la clase. Critica a las aportaciones re-
visionistas sobre la clase obrera inglesa en el siglo x1x». Historia Social, 12, invierno de

" 1992, pp. 59-100; y Brian D. Palmer: «La teoria critica, el materialismo teérico y el su-
puesto fin del marxismo: retorno a La miseria de la teorian. Historia Social, 18, invierno
1994, pp. 125-150. Menos conocidas, en todo caso, son las tesis de Patrick Joyce, de las
que puede encontrarse un buen resumen en «A people and a class: industrial workers
and the social order in nineteenth-century England»; en M. L. Bush (ed.): Socral Orders
and Social Classes in Europe. Studies in Soctal Stratification. Londres-Nueva York, Long--
man, 1992, pp. 199-217.
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historiografia espaiola sobre la evolucién de la clase obrera esos plan- Por la misma razén, no fue la imposicién por los nuevos patronos
teamientos no han tenido hasta ahora una clara influencia, mas alla de industriales de salarios bajos lo que desencadens el surgimiento de la
algunas declaraciones tedricas.\Antes al contrario, se sigue consideran- ' clase y la accién clasista. De hecho, buena parte de los promotores es-
‘kdo que laformacién de la clase fue el resultado casi automitico de Ia taban incluidos en una categotia que, de acuerdo con la terminologia
industrializacién; o, en todo caso, de la fusién de dos tnicos ingredien: habitual entre los historiadores marxistas, cabria definir como «atisto:,
tes vinculados al desarrollo capitalista: las dificiles condiciones econé-} ¥: cracia obrera»; es decir, como una capa supetior a la mayoria de los
micas y laborales de los trabajadores, en especial de los trabajadores} ; jornaleros urbanos o los proletarios fabriles. Supetior no sélo por su
industriales, por un lado, y la difusion de las nuevas corrientes ideold- mas elevado nivel salarial, sino también, y quiza sobre todo, por la for-
gicas, desde el establecimiento de la Federacion Regional E_sPaﬁola de’ ma en que realizaba sus actividades productivas. Que las condiciones
la AIT, por otro. - {syen (€0 da t“bfé“(,, - e ?L“\f*:a‘l\‘{”?(( de trabajo de estos obreros no coincidian, e incluso eran comparativa-
No vamos a emprender aqui una critica detallada de este esquema - ) mente mejores que las de los trabajadores fabriles, fue una constata- _
explicativo, cuyas limitaciones ya han sido sefialadas en diversos traba- cién que a mediados del siglo x1x hicieron, entre otros, los hiladores de
jos recientes’. Pero al menos es necesario mencionar algunos puntos Barcelona: no se podia compatar, en su.opinién, «nuestro trabajo [en
de discrepancia entre tal vision y el argumento de este capitulo. Si las fabricas] con el de la generalidad de los artesanos»; mientras las ac- -
~aceptamos que la clase obrera es una identidad colectiva, y no una tividades productivas de estos dltimos contaban con «el aliciente de la
simple categorfa socioldgica, y definimos su formacién como el proce- . variedad y el atractivo de la aprobacion de los demas», el trabajo de los
so de creacién de un sujeto histérico —es decir, de un protagonista co- obreros del textil, «monétono y «pesado», no tenia mis estimulo que
ECtivo de la accion social—, es evidente que tal proceso no tuvo como la «severa disciplina» de unos fabricantes definidos como «el ojo vigi-
protagonistas a los nuevos trabajadores industriales. En realidad, quie—- lante y espia de nuestras acciones». Treinta afios después, las minucio-
nes lo impulsaron fueron artesanos y obreros de los oficios clasicos, to- ' sas descripciones de las tareas productivas presentadas ante la Comi-
davia no sometidos —o al menos escasamente sometidos— a las nue- ’ si6n de Reformas Sociales pusieron de nuevo de manifiesto las dife-
vas formas productivas, como la mecanizacién y la concentracién en | : rencias, y también las ventajas comparativas de algunas categorias
grandes establecimientos, que caracterizan al capitalismo industrial. . obreras —precisamente las mas activas en la formacién de la clase—
Lo cual no es un rasgo exclusivo del caso espafiol: el propio Thomp- . frente al resto de os trabajadores manuales’.
son explicé que en Inglaterra tuvieron un papel decisivo oficios como En vista de las limitaciones del paradigma tradicional, no estara de
«zapateros, tejedores, talabarteros y guarnicioneros, libreros, impreso- mas plantear el problema desde otra perspectiva; en concreto, desde
res, obreros de la construccion, pequefios comerciantes y otros por el : una perspectiva que tome en consideracién los ingredientes culturales
estilo»; y en una valoracién global de la historiografia obrera de las dl- del proceso. Si la clase obrera es una identidad colectiva, lo que inte-
timas décadas, Sewell ha sefialado que existe «un acuerdo prictica- - resa saber 65 cémo sectores tan distintos —una fuerza de trabajo tan
mente universab> en considerar que en la formacién de la clase obrera’ s |«diversa, fragmentada y heterogénea» como la que Joyce d?scribe en
. los puestos mds relevantes estuvieron ocupados por los artesanos &spe- la Inglaterra victoriana— llegaron a pecibir («sintieron'y articularon»,
k cializados de-los talleres, y no por los trabajadores de la «f4brica oscu- h '
_ta y satdnica»®, United States. Princeton University Peess, 1986, pp. 281-283. La cita de Thompson, en La

i formacién..., vol. 1, p. 202; la de Sewell, en Trabajo y revolucién en Francia. El lenguaje del

5 Un resumen de las criticas, en J. Alvarez Junco: «Movimientos sociales en Espa- movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1845. M"d"d’ Taurus, 1992, p. 1D.
fia: del modelo tradicional a la modernidad post-franquista», en E. Laraa y ]. Gus- 7 El Manifiesto de los dirigentes de la Sociedad de Hiladores de Barcelona, d'? 26 de
field, eds.: Los nuevos movimientos sociales. De la ideologia a la identidad. Madrid, CIS, . junio de 1856, en C. Marti: «El movimiento obrero en ]%arcelopg durante el bienio pro-
1994, pp. 413-420. ) gresistla (1854-1856)w, Estudios de Historia Social, 2-3, julio-diciembre 1977, p. 1} La

6 La diferencia entre categoria e identidad, en J. Kocka: «Problems of Working- o diversidad de condiciones en los afios ochenta, en M. Pérc? Ledesma: «La Conpsnor? de
Class Formation in Germany: The Early Years, 1800-1875», en I Katznelson y A. Zol- - Reformas Sociales y la cuestin social durante la Restauracién», en De la beneficencia al

berg: Working-Class Formation. Nineteenth-Century Paterns in Western Europe and the .. bienestar social, Cuatro siglos de accién social. Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 157-161.
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dirfa Thompson) que a pesai-de las diferencias, formalian parte de una
unidad y tenian objetivos e intcreses comunes, enfrentados ademis a
los de otra u otras clases. '

*" En el examen de esos ingredientes culturales, parece imprescindi-
ble comenzar por el propio lenguase. En parte porque, como ha expli-
cado Stedman Jonesj el lenguaje no es un simple medio de expresion

($iho"que actia como configurador de las experiencias; pero también,
y en un plano mis elemental, porque mientras no existié una nomen-
clatura precisa, un conjunto basico de términos para referirse a la es-
tructura social y las distintas entidades que la integran, fue imposible
tener clara conciencia de la pertenencia a una de ellas. Es esta concep-
ci6n restrictiva —el «lenguaje de clase», tal como lo definié Assa
Briggs— la que de momento nos interesa.

Al igual que en Inglaterra o Francia, en Espaiia el término clase |

empezd a utilizarse en las Gltimas décadas del siglo xvin para designar
las diferencias sociales derivadas de la desigualdad econdmica. A «las
«.dos clases, una de propietarios y otra de asalariados» se refirié Danvi-
lay Villarrasa en un texto de 1779; y otros ejemplos de la época ponen
de relieve que el significado econémico del término ya resultaba cono-
cido. Ahora bien, esta acepcion no era entonces la mas habitual: la pa-
labra clase se empleaba con mis frecuencia como un sinénimo de la
antigna denominacién de «estado», o en todo caso para definir las
-subdivisiones de los «estados». La acepcion moderna del término de-

bié extendersé durante el periodo isabelino; pero fue a partir de la dé-

cada de los ochenta cuando el «lenguaje de clase» alcanz6 su mayor

aceptacion, tanto en los sectores cultos como entre la mayoria de la-

‘- poblacion. Lo demuestran las nuevas definiciones y, sobre todo, los
nuevos ejemplos incorporados al Diccionario de la Real Academia en
los afios centrales del siglo (clase de los artesanos, clase militar, clase de

los menestrales); y finalmente la inclusién en 1884 de la expresion -

«clase media», como «la que est4 entre las pudientes y ricas y la de los
que viven de jornal o salario»®.

¢ El Jenguaje de clase, en el ensayo clisico de A Briggs: «The Language of Class in
Early Nincteenth-Century England»; en A. Briggs y J. Saville, eds.: Essays ¢n Labour His-
tory. Londres, Macmillan, 1967, pp. 154-177. El ejemplo, en Bernardo J. Danvila y Vi-
Nacrasa: Lecciones de Econamia Civil, o del Comercio. Madrid, 1779, pp. 31 y 34. Y una
explicacion mis detallada del anilisis recogido en este pérrafo, en M. Pérez Ledesma:
«La imagen de la sociedad espafiola a fines del siglo x1x», en J. L. Guerefa y A. Tiana,
eds.: Clases populares, cultura, educacion. Stglos xix y xx. Maduid, Casa de Velazquez-
UNED, 1989, pp. 97-109.
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En las mismas fechas, otros términos de similar importancia para
el lenguaje de clase alcanzaron también carta de naturaleza en el voca-
bulario académico. El término bargés, que segin el Diccionario de Au-
toridades era de reciente introduccién’en el idioma castellano, proce-
dente de Francia, aparecia definido durapte ¢l siglo xix como «lo per-
teneciente al burgo o aldea, y el nacido en ella»; sélo en la edicion de
1884 del Diccionario de la Real Academia cambid la grafia (burgués), y
se introdujo una nueva acepcién —«ciudadano de la clase media»—

- mis acorde con las nuevas visiones de la sociedad. En la misma edi-

cién se recogia por primera vez la palabra burguesia, como el «cuerpo -
{ o conjunto de burgueses o ciudadanos de la clase media»{Y de nuevo
en esa fecha se incluy6 una definicion de proletario como «el individuo
de la clase indigente», en sustitucién de la mas antigua acepcion del
"término (voz latina de poco uso en castellano, referida al «autor de
paca nota», segtin el Diccionario de Autoridades), y como complemen-
to de la que habia aparecido habitualmente en el Diccionario alo largo
del siglo x1x(«El que no tiene bienes ningunos, y no esta comprendi-
do'en las listas vecinales del pueblo en que habita sino por su persona
familia»). La evolucién se completd ya en nuestro siglo, con la inclu-
sion, en 1914, de proletariado —la «clase social constituida por los
proletarios»— y la primacia que se otorgd en 1927 a la definicién so-
ciolégica de burgugs, convertida desde entonces en primera acepcion
del término («Ciuﬁadano de la clase media, acomodada u opulenta.
Usase cominmente en contraposicién a proletario»).
. Al tiempo que el nuevo lenguaje de clase obtenia el reconocimien-
‘to de la Academia, la vision dicotémica de la sociedad -—-que no se ex-
presaba necesariamente a través de este lenguaje, sino que pudo utili-
- zar formulas mas tradicionales— estaba llegando a su apogeo. Tanto

os autores mas claramente conservadores, que dividian la sociedad en
«ricos y pobres», como las distintas corrientes republicanas, que opo-
nian al «pueblo» y «los privilegiados», o por fin las formulaciones mas
asépticas de la Comision de Reformas Sociales —el Cuestionario a
partir del que se realizé la informacion se basaba en la diferencia entre
«capital y trabajo»—, daban por hecho que la sociedad espafiola de fi-
+ nes de siglo estaba dividida en dos grandes bloques, claramente dife-

(renciados e incluso enfrentados entre si’.

£ oo R

' 9 Un anilisis mis detallado, en M. Pérez Ledesma: «Ricos y Pobres; Pueblo y Oligar-
quia; Explotadores y Explotados. Las imagenes dicotémicas en el siglo x1x espafiol», Re-
vista del Centro de Estudios Constitucionales, 10, septiembre-diciembre 1991, pp. 59-88.
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Relaciones arménicas e identidad popular

. _Ahora bien, una cosa es la aceptacién académica del nuevo lengua-
,‘{jc de clase y la extension de una visién dicotémica de la sociedad en-
ire los sectores intclectuales, fuera cual fuera fuera su adscripcion

ideolégica, y otra bien distinta que de inmediato los trabajadores por

cuenta ajena hicieran suya esa vision como punto de partida de su
sidentidad de clase. Para que las elaboraciones lingiiisticas y las imdage-
[nes mencionadas se convirtieran en «estructuras cognoscitivas» com-
\ pastidas —una dimension fundamental, como ha explicado A. Meluc-
¢i, en la formacién de una identidad colectiva— era necesario un lar-
g0 proceso de formulacién y difusion de esas tramas de significado;
peto también resultaba imprescindible superar algunos obsticulos
procedentes de las visiones anteriores.

Veamos en primer lugar los obstaculos. En las décadas finales del
siglo pasado, y a juzgar por la informacién recogida por la Comision
de Reformas Sociales, una primera dificultad se encontraba en la per-
vivencia de formas tradicionales de relacion social, de imposible enca-
je en las formulaciones en torno al antagonismo. Pero habia ademas

. una segunda traba: atn quienes aceptaban la existencia de la dicoto-

, miay el antagonismo, Jo expresaban habitualmente en lo que pode-

I mos definir como una «vision de pueblox, y no a través de una «vision
de clase» sobre la que asentar la identidad proletaria.

La pervivencia de relaciones sociales tradicionales no es un inven-
to de la literatura conservadora. Entre las respuestas a la pregunta so-
bre las «rclacioneg entre los ebreros y las otras clases sociales», inclui-
da en el Cuestionario de la Coiiiision dé Reformas Sociales, se encuen-
tran abundantes referencias a los lazos de «simpatia» o «cordialidad»
existentes entre los trabajadores y.sus: patronos. No sélo en las zonas
rurales, dondé se Ebhééﬁ%ﬁh précticas heredadas de «la sociedad do-
méstica de los siglos pasados», y por ello seguian vigentes lazos de
amistad o parentesco («los obreros agricolas viven confundidos con
los propietaios y patronos, formando con éstos una misme:familia»,

Y ey

declaré con evidente exageracién un informante); también en las pe-
¢~ quefias ciudades, e incluso en concentraciones de mayotes dimensio-
\. nes, como Valencia, los informes insistian en las «buenas relaciones»,
2 y Ja «simpatia y aproximacién» entre patronos y trabajadores.

. Bien es verdad que en otras respuestas, referidas igualmente a ciu-

( dades pequeiias o medias, el tono era mas precavido: de lo que se ha-
\_blaba era de «indiferencia, «aislamiento», «simpatias poco frecuen-

. 1 : E )
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tes» 0 «prevenciones» entre asalariados y propietarios. Pero fue sobre
‘todo en las ciudades mas importantes, en algunas localidades indus-
trializadas y en los grandes municipios andaluces donde las respues-
Itas se situaron en el extremo contrario. A «una actitud de guerra en-
tre las clases» se refirié un informante madrilefio, alejado por su con-
dicidn profesional de ambos sectores; y con la misma radicalidad,
muchos trabajadores utilizaron términos como «antipatia», «hostili-
dad», «pugna abierta», «antagonismo» u «odio»'.__J
Que no se trataba solo de palabras, lo demuestran los relatos mas
detallados sobte las formas de convivencia en las diversas zonas. En la
mayotia de las comunidades campesinas, los estrechos contactos entre
L,Jpropietarios, arrendatarios y criados o jornaleros favorecian la subsis-
tencia de relaciones muy distintas al crudo antagonismo; en concreto,
relaciones de aprendizaje, parentescos artificiales como el padrinazgo
(los jornaleros «son muchas veces los que dirigen los primeros pasos
de los hijos del propietario, y personas de la familia de éste suelen ser
las que sostienen en la pila bautismal los hijos del jornalero»), o formas
de amistad «asimétricas» (segiin la conocida denominacién de J. Pitt
Rivers). También en las ciudades de tamafio pequefio o medio, el tra-
bajo conjunto en los pequefios talleres, las actitudes patronales de cor-
te paternalista y las convicciones favorables a la cooperacién por par-
te de algunos sectores obreros, asi como la coexistencia en las vivien-
das o en los espacios de sociabilidad hicieron posible la continuidad

de unas-relaciones amistosas, o ﬂmmoi_alsj_ad.a&dﬁl,cnf“réﬁr’ft?rﬁiweﬂﬁfal‘.

10 1 a5 citas de los dos pétrafos proceden de Reformas Sociales. Informacion oral y es-

. crita publicada de 1889 a 1893 (Reedicién facsimilar, al cuidado de S. Castillo. Madrid,

Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985, 5 vols.). En concreto, las referencias a
la «cordialidad o las «buenas relaciones», en la Memoria de la Comisién Provincial de
Burgos (tomo IV, p. 395); la ponencia de Benedicto Antequera en el Ateneo de Madrid
(tomo II, pp.98); el informe de Isidro Benito Lapeiia, de Avila (tomo IV, p. 220); el in-
forme de 1a Sociedad de socorros mutuos «La Unién Pictérican, de Valencia, y la Me-
mortia de la Comisién Provincial de Valencia (tomo III, pp. 91 y 521). Las menciones a
la «indiferencia» o las «prevenciones», en el informe de Antolin Santodomingo, de Avi-
la (tomo TV, p. 288) y la Memoria de la Comisién de La Coruiia (tomo V, p. 32). Las al-
timas expresiones, de tono mis critico, en la ponencia de Agustin Sardi en el Fomento
de las Artes (tomo II, pp. 410-411); la Informacién hecha en el Ateneo-Casino Obrero
de Gijén por Fernando Garcia Arenal (tomo V, pp. 440-441); el informe de la Sociedad
de obreros en hierro y demas metales, de Madrid (tomo II, pp. 554); y la ponencia de
Benedicto Antequera (tomo II, p. 105).

1 La cita, en ¢l informe de Francisco Cabrelles, del pueblo valenciano de Orriols
(tomo 111, p. 384). La descripcion de J. A. Pitt-Rivers, en Un pueblo de la sicrra: Graza-
lesma, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 133-135 y 175-176.
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- Incluso en las grandes ciudades, la atmosfera distaba mucho de ser

\especialmente conflictiva. Si damos crédito al diario El Correo, 6rgano

del liberalismo sagastino, el sector obrero que habia declarado «guerra
abierta al capital» era sélo un grupo reducido, mientras la gran mayo-
tria de los trabajadores aceptaban las «desigualdades sociales» como
}un resultado natural de «la diversidad de aptitudes y vocaciones». Dos
testimonios pueden servir de ejemplo de esta actitud. Un obrero ma-
dsileio, miembro de la Sociedad de Canteros y «demécrata» declara-
do, afirmé ante la Comisién de Reformas Sociales:

.,

~El capital por sf solo es impotente para explotar la tierra y desarrollar la pro-
duccién en todos los ramos; le es indispensable la cooperacidn de los que pro-
ducimos el trabajo en todas sus manifestaciones, asi como los que trabajamos
no podemos hacer nada sin la ayuda del capital; de suerte que capital y traba-

jo son dos factores indispensables que se necesitan el uno al otro.

En cuanto al trato personal, segin la descripcién de un republica-
no de Valencia, no habia entre las diversas clases sociales «distincién
de ninguna especie»; antes al contrario, los miembros de una y otra

- ~«concurren a los mismos paseos y en las fiestas nadie se desdefia de co-
dearse con el obrero»'2,

Claro esta que no todo era armonia. Como hemos sefialado, en las
grandes ciudades y también en algunas localidades de menor impor-
tancia, también se hizo visible —aunque quiza no fuera mayoritario—
el clima de «hostilidad». En parte se debia, sefialé un informante ante
la Comision de Reformas Sociales, a «la mayor [en comparacion con
los niicleos de poblacién mas reducidos] desemejanza de las culturas,
maneras, usos y costumbres» entre los privilegiados y el resto de la po-
blacién; pero también a las puras diferencias economicas y las mayo-
res «satisfacciones de la vida de las clases acomodadas». Por esa razon,
en dichas localidades el triunfo de una «vision de la sociedad» centra-
da en la desigualdad y el antagonismo entre las clases deberia resultar
mis facil, al menos en teoria. Pero la teoria no siempre coincide con la
realidad social: en este caso, porque entre ambas se interpuso el otro

12 g primera cita, en E/ Correo, de 12 de diciembre de 1884. Los ejemplos, en los
informes de José Aymat (Reformas Sociales..., tomo 1, pp. 130-131) y de Navarro Rever-
ter, en representacion de la-Junta Directiva de las Escuclas de Artesanos de Valencia

(tomo III, p. 259).
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obstaculo, antes mencionado: la existencia de una muy arraigada iden-
tidad de pueblo, alternativa a la identidad clasista®.

.~ Al igual que la clase, el pueblo es una identidad colectiva, fruto de

( una creacién cultural. Pero a diferencia de aquélla, la identidad popu-

lar no tiene un perfil sociol6gico claramente definido, ni unos limites
tan precisos (como han puesto de relieve todos los intentos de carac-
terizarlo, tanto por parte de los contemporaneos como de los historia-
dores actuales). Se puede hablar, por ello, de una identidad ambigua e
inclusiva —basada mas en criterios morales que econémicos—, frente

" a ]a mayor precision de la excluyente identidad clasista'?,
De hecho, lo que mejor caracterizaba al pueblo era SUL aposic,ién a
otra categoria, igualmente ambigua desde el punto de vista sociologi-

co pero vr_r;és}pryeci}s@ _des.cEla,,ép,t,iga,.‘politica:_le,p 1wilegiados. En las
décadas iniciales del x1x, cuando el pueblo aparecié como protagonis-
ta de la mayoria de los discursos politicos, la definicién atin podia re-
sultar sencilla. Estaba formado por «el comin de los habitantes, o la”™
plebe frente a la nobleza», segiin el Diccionario provisional de la Cons-
titucion politica de la Monarquia espariola; o por «el comiin de los ciu:
dadanos que, sin gozar de particulares distinciones, rentas ni empleos,
viven de sus oficios», de acuerdo con Bartolomé José Gallardo. En
cambio, cuando a mediados de siglo se pas6 a considerar que el privi-
legio no era patrimonio exclusivo de la nobleza, sino condicién comiin
de las élites, tanto viejas como nuevas, aquella caracterizacion tuvo
que hacerse también mas compleja. Ahora por privilegiados se enten-.
dia los miembros de «las oligarquias aristocraticas, nobiliarias, milita-
res, clericales y bursatiles», en la caracterizaciéon de Fernando Garrido;
0 de «las clases feudales del militarismo, de la burocracia, de la explo-
tacién, del agio y del fanatismo», segin Valenti Almirall. Y por pue-
lo, el comiin de los ciudadanos que, fuera cual fuera su situacioén so-

c/ial, no estaban incluidos en tales circulos oligarquicos®.
L

13 Las citas, en el Informe escrito de Crisanto Herrero, miembro de la Comisién de
Plasencia (Reformas Sociales..., tomo V, pp. 546-547).

14 A las dificultades de una definicién sociolégica del «pueblo» se ha referido, entre
otros, D. Castro Alfin: «Jacobinos y populistas: el republicanismo espafiol a mediados
del siglo x1%», en J. Alvarez Junco,: Populismo y caudsllaje y discurso demagdgico. Ma-
drid, CIS-Siglo XXI, 1987, pp. 188-200. Sobre la identidad ambigua, véase P, Joyce: Vi-
stons of the peaple..., p. 254.

15 Las citas proceden de Diccionario provisional de la Constitucion politica de la Mo-
narguia espasiola, publicado en 1820 por «un amante de ellaw; B. ]. Gallardo: Dicciona-
rio critico-burlesco. Burdeos, Imprenta de Pedro Beaume, 1819; Fernando Gartido: La
Repiiblica democritica, federal universal. Madrid, 1856 [recogido en J. Trias y A. Elorza:
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“"Dos rasgos fundamentales separaban al pueblo de estos sectores,
-al menos én opinién de los defensores de aquél: mientras los miem--
\ bros del comiin colaboraban con su trabajo a la riqueza nacional —es
" decir, eran «las clases productaras»—, a los privilegiados se les definia
! como «holgazanes», ociosos 0 «zdnganos» («las clases parasitas», se-
" gin el mismo Almirall); a pesar de ello, estos Gltimos ocupaban el po-
\_ det, del que el pueblo estaba desprovisto.
“Fue esta caracterizacién —claramente opuesta a las consideracio-
nes del liberalismo moderado, que identificaban a las masas populares
con «gentuzay, «populacho» o «clase infima»'®— la que sirvi6 de base

para el discurso republicano sobre la identidad del pueblo. Laraizde

los inales a que éste se veia sometido se encontraba, desde la dptica re-
publicana, en la politica. La desigualdad econémica y social era el re-

sultado de la ocupacién del poder por los privilegiados, tanto viejos

—las capas nobiliarias— como, y sobre todo, nuevos: una nueva clase”

media que, una vez conseguida su «emancipacion», se habia olvidado
de aquellos que tanto colaboraron a su triunfo. La solucién tenia que

set, por consiguiente, también politica: una nueva revolucion, la revo-

lucién democritica, que acabara con los ptivilegios y diera por fin
paso a lo que Pi y Margall denominé «la emancipacion politica y social
de las clases jornaleras». Porque sélo tras la cotiquista de los derechos
politicos podrian triunfar las demas reivindicaciones populares. Lo ex-

plicaba asi Fernando Gartido: «La conquista de los derechos politicos

[por el pucblo] supone la derrota de sus adversarios, y entonces no se

piden, se decretan los derechos sociales, de los que nunca han gozado -

mis que los vencedores»’.

Que esta argumentacion, mantenida por la cultura republicana
hasta nuestro siglo —y muy similar a los argumentos del radicalismo

Federalismio y reforma social en Esparia (1840-1870). Madrid, Seminarios y Ediciones,
1975); y V. Almirall: «La declaracién de los diarios republicanos de Madrid. V: La de-
magogia y el socialismo», FEl Estado Catalén, 3 de junio de 1870.

16 Sobre la «clase infima» y las virtudes de la clase media, Joaquin Francisco Pache-
co: Lecciones de derecho politico constitucional, pronunciadas en el Atenco de Madrid en
1844 y 1845 (reedicion del Centro de Estudios Constitucionales, 1984, pp- 175-179).
Otras caracterizaciones similares, en J. Varela: «The Image of the People in Spanish Li-
beralism, 1808-1848», Iberian Studies, vol. 18, 1, 1989, pp. 10-21.

17 Las primeras citas, en F. Piy Margall: «La revolucién actual y la revolucién de-
mocritica». La Discusion, 1 de abril de 1854 (recogidoen F. Piy Margall: Pensamiento
social, seleccién y estudio preliminar de]. Trias Vejarano. Madrid, Ciencia Nueva, 1968,
pp. 196-202). La dltima, en F. Garrido: La Repdiblica democritica... (en Trias-Elorza: Fe-
deralismo y reforma..., p. 374).
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inglés, nicleo central segin Stedman Jones del cartismo— fue decisi-
va en la creacion de una identidad de «pueblo» lo demuestra el dura-
dero apoyo a los grupos republicanos, tanto en el terreno insurreccio-
nal como en la mis prosaica actividad electoral. Baste recordar los éxi-
tos electorales de Lerroux a comienzos de siglo entre los trabajadores
de Barcelona, la principal ciudad industrial del pais, o el permanente,
a pesar de las fluctuaciones, atractivo electoral de los republicanos ma-
drilefios en los distritos populares hasta la década de 1920,

La consttuccion de la clase: las esperanzas de emancipacion
y el cierre de la movilidad social

- Frente a la identidad popular, y la correlativa «vision de pueblo»,
la construccion de la identidad de clase, y el auge cotrespondiente de
' la imagen clasista de la sociedad, fue sin duda el resultado de un largo
) proceso histérico. El problema reside, por consiguiente, en definir
quiénes impulsaron esa construccién y en explicar como consiguieron
convertir aquella identidad en una pieza fundamental de la visién de la
sociedad y la accién colectiva de un conjunto cada vez mas extendido
-dé los trabajadores espafioles. Es en la respuesta a estos interrogantes
donde las «experiencias. comunes» de que hablaba Thompson, y el
discurso —o ¢l fenigiiajé; én el sentido en que Stedman Jones emplea
este término— de clase se convierten en temas centrales.
* Pero ¢a qué experiencias comunes referir el proceso de construc-
cién de la identidad? Por supuesto, no vale remitirse a la experiencia
del trabajo industrial:ya sabemos que fueron trabajadores de diferen-
_g:s oficios, con practicas laborales diversas y, en todo caso, ajenas a las
ué definen al obrero industrial, quienes protagonizaron, tanto en Es-
pafia como en otros paises europeos, la formacién de la clase. Tampo-
“co sitve la experiencia de la miseria, si se acepta que en general tales
protagonistas contaban con un nivel salarial superior al de la mayoria
de los trabajadores. Quizd convenga, por ello, examinar otro tipo de
experiencias, menos visibles pero de mayor repercusién en el proceso.

18 Las formulaciones cartistas, en G. Stedman Jones: Lenguaes de clase..., pp. 101-
102. Sobre los apoyos a Letroux, J. Alvarez Junco: El emperador del Paralelo. Lerroux
y la demagogia populista. Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 351-354. Para las elec-
ciones madrilefias, J. Tussell: Sociologia electoral de Madrid (1903-1931). Madrid, Edi-
cusa, 1969.
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" En el caso espaiiol, pero no sélo en nuestro pais, un ingrediente
fundamental de las experiencias obreras durante las décadas finales

del siglo pasado tuvo que ver con la creciente dificultad para el.cam- )

" bio de situacion laboral, Es decir, con la idea, cada vez mas extendida,”
de que la «emancipacién» del trabajador, entendida como la posibili-
dad dle convertirse en maestro o patrono, se estaba convirtiendo en un
suefio irrealizableNEn consecuencia, la condicion obrera dejaba de ser.

.+ transitoria, como pudo ocurrir en el sistema gremial, para convertirse

Ven permanente.

[l mis directo, e ingenuo, reconocimiento de este cambio se en-
cuentra en las confesiones autobiograficas de Juan José Morato. Cuan-
do entré por primera vez a trabajar como aprendiz en una imprenta,
sus aspiraciones respondian a la visién gremial tradicional: esperaba
_encontrar «maestros buenos y afectuosos», trabajar en un «taller pa-

triarcal» que serfa «una prolongacién de la familia», disfrutar de «una

v retribucion suficiente para cubrir con decoro las modestas necesida-

des del menestral» y, por iltimo, acabar como patrono de su propia

imprenta. «Habia yo pensado —confesé mas tarde Morato— que el
premio de la habilidad, la laboriosidad y la economia era la posesion
de una imprenta». Pero pronto descubri6 lo alejada que estaba la rea-
~ lidad de sus expectativas. En lugar dé respetar al jefe del taller, «le te-

" miamos y odidbamos»; la retribucion suficiente se habia convertido en

“explotacion; y las esperanzas de prosperar e independizarse chocaban

can Ia constatacién de que el amo habia sido «un mal operario, mis(v

amigo de la baraja y de la botella que de los libros», mientras los tra

bajadores competentes y virtuosos «iban con las botas destrozadas, _

raido el sombrero y el traje»’.

Menos impresionistas, pero mas relevantes como reflejo del carac-
ter generalizado de esta experiencia, fueron los testimonios ante la Co-
mision de Reformas Sociales, en los primeros afios de la década de

1880. A la hora de responder a una de las preguntas del Cuestionario.—

(« Si es frecuente que el obrero llegue a ser empresario, y manera en
que esto se verifica»), la mayoria de los informantes aseguraron que
ese cambio de condicién, bastante comin en el pasado, cada vez se iba

19 Las citas, en S. Castillo: «De como un aprendiz de tipdgrafo se hizo socialista.
Juan José Morato (1864-1938)», en J. Maurice, B. Magnien y D. Bussy Genevois, d?rs.:
Peuple, mouvement ouvrier, culture dans V'Espagne contemporaine. Cultures populatres,
cultures ouvriéres en Espagne de 1840 d 1936, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vin-
cennes, 1990, pp. 20-21.
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- haciendo mas dificil, por no decir practicamente imposible. Dejando
aparte algunas excepciones, el tono de las respuestas era muy similar
tanto en las grandes ciudades como en poblaciones de menor tama-
flo: «es dificil», «muy pocas veces sucede», «no es frecuente, ni mu-
cho menos», s6lgen situaciones «especialisimas», como resultado de
«circunstancias fortuitas» y no de «las economias procedentes del tra-
bajo»®°.

Adn mis relevante que este acuerdo era la coincidencia en que las
dificultades tenian un origen réciente. Antes, escribié el director del
Diario de Barcelona, era frecuente el paso de obrero a patrén; pero en
el momento en que redact6 su articulo, como consecuencia de los pro-
gresos técnicos y de la competencia desenfrenada, las pequenas indus-
trias se estaban arruinando y nadie podia llegar a empresario si no dis-
ponia de un sélido capital. Otros, muchos informes se hicieron tam-
bién eco de esa novedad. «Los fabricantes de hoy son todos hijos de \
obreros que en mejores épocas fueron favorecidos por la fortuna»,

. v, . et
manifestaba la Comision local de Alcoy; y en zonas tan dispares coma’
Oviedo, Vizcaya o Valencia se reconocia que muchos patronos habian
disfrutado de unas posibilidades a las que ya no podian acceder sus
asalariados. «L.a inmensa mayoria de los industriales hoy establecidos
con mis o menos capital han sido simples operarios, o a lo mas lo fue-
ron sus padres», afirmé, por ejemplo, la Sociedad Tipografica de Va-
lencia, para afiadir a continuacién que también los duefios de comer-
cios «en su mayor parte principiaron de aprendices o dependientes de
modestisimo salario»?!.

¢Cuiles podian ser las causas de este cambio en las posibilidades y
expectativas de los trabajadores? Pensando sobre todo en las indus-

(T AT R WAt g
N A

2 Ejemplos de estas respuestas, en la Informacion oral de Avila (Reformas Socia-
les..., tomo 111, pp. 167-168); Memoria de la Comisién Provincial de Burgos (tomo 1V,
p. 371); Memoria de la Comisién Provincial de Caceres, e Informe escrito del Circulo
de Artesanos de Plasencia (tomo IV, pp. 468 y 556); Informacién oral de La Coruia
(tomo V, p. 41); Memoria de la Comisién Provincial de Navarra, e Informe de la Real
Sociedad de Amigos del Pais de Tudela (tomo V, pp. 199 y 231); Informacién oral de
Palencia (tomo V, pp. 509, 514 y 517). Por «circunstancias fortuitas» entendia Vives
Mora, que informé en representacién del Ateneo-Casino Obrero de Valencia, tanto las
debidas al azar («un premio de la loteria», «una herencia»...) como, y sobre todo, «a
proteccién de una persona capitalista» (tomo IIL, p. 170).

2 1.a opinién de Maiié y Flaquer, en «La informacién», Diario de Barcelona, 19 de
octubre de 1884. Las restantes citas, en la Memoria de la Comisién local de Alcoy (Re-
formas Sociales..., tomo IV, p. 57), y el Informe de la Sociedad Tipografica de Valencia
(tomo I11, p. 543).
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trins de tamaiio grande o mediano, el principal obstéculo se encontra-
ba, sin duda, en la dificultad para conseguir el capital inicial, que dos
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ranza sin fundamento para «algunos infelices, que la acogen y se asen
a ella como el natifrago a un clavo ardiendo», En, el mejor de los casos,

personajes tan dispares como Mar‘ueyFlaq'ueryPablo Iglesias calcula- ) [os trabajadores que se hacian coil un pequefio taller y conseguian
"l‘f] enllorno a 200.000 (liuros. Mis comlll)llcado era, en FOd}‘ €aso, ex- !" contar con «un medio aprendiz o un mal oficial», estaban muy lejos de
plicar lo que ocurria en l0s pequenos talleres, que en principio no ne- . |convertirse en auténticos patronos, incluso aunque se dedicaran a «ex-
cesitaban una fuerte inversion, sino que podian echar a andar con plotars a sus antiguos compafieros (a «chuparfles] la sangre», para

unos medios ’l'udiment.arios y unos pocos encargos. _ '« utilizar la expresién de un informante madrilefio). De ellos podia de-

‘Lo sefialé el propio Iglesias: en los establecimientos tipograficos Y cirse, a lo sumo, que eran «abgeros que se emancipan un pocoy nada
bastab:q con «media dqcena de cajas y otra 1nedla docena de chivale- 5 3" mds». De forma que la Gnica emandﬁaci()n ahora pbsiblé era la colec-
tes», faciles de conseguir «a plazo» o por m’edlo de un préstamo. En ' '\-\——'\.fff ya; porque, como explicaba el Montepio de Tipégrafos de Madrid,
los tallgrgs de cerrajeria, por su parte, y segun el' relato de Perezagua, \.;, «hoy [que] la gran produccién exige elementos dificiles de reunir»
cra suficiente «un fuelle, un tornillo y un par de limas malas», a la ven- }‘) para un trabajador aislado, solo «los esfuerzos combinados de los tra-

bajadores hardn que, como_vc_las_g,_fsféjgnaricipen>>24.

ta en el Rastro madrilefio. Més atin, para el nueyo patrono no resulta- !
ba‘dificil encontrar trabajo, con tal de que se ofreciera a realizar las ta-) " ~Sin duda, en esta contraposicién habia mucho de idealizacidn del
feas fds barato que la competencia. Como no _necesitaba adelantag {pasado. No es facil aceptar que veinte afios atrés la conversion de los
{OHC}OS, 117;)1'C11U{3 podia ll'eF(ti'asar ?1 Plago a su;asalanadqs hasta hilbef f)(’ ;7 \6&(;{05 en patronos fuera un recorrido habitual, y mucho menos que
hrado el trabajo concluido, e incluso podia conseguir ' A : i i i : ir
barata a base d]e contratar r;iﬁos, la conpclusiércl lé;iga“elr;n ;:: noid?eb; \\tﬁv@%re:g;irjo t:;uslf: Zillot;é):)n é)re?gleestlc:: :,ng;lzggs olz?,:,ctz S:?,ﬁgil:f;
resultar muy dificil que un trabajador se estableciera por su cuenta?2. “in ‘1 producido 1;n cierre absoluto en 1; posibilidades de ascenso. Lo rr;és
Flasta aqui, la teoria. En la préctica, el trabajador que intentara la 4,V probable es que en Espafia no se produjera un cambio de én;/crgadll»
aventura debia prepararse para hacer frente a problemas casi irresolu- ‘ “~ ra similar al ocurrido en los territorios alemanes, en los que la conver-
bles. En patte, como resultado de la competencia: a la hora de com- sién de la condicién obrera en una realidad permanente —de la que es

prar el materlal,_lplentras el cerrajero que se esFablecia por su cuenta prueba el espectacular-incremento durante las décadas centrales del
s6lo podia adquitir «poco y malo», el empresario COﬁSOhfladOLd}}.ﬁ!ﬂ« ~siglo x1x del niimero de trabajadores casados que ya no vivian con sus
#le una empresa de mayores dimensiones, «trae los materiales mejores

T ‘patronos, sino en apartamentos separados— resulté decisiva para la
[y mds baratos, y hace al obrero que ha llegado a patron una compe)ten- - _ aparicién de la clase obrera. Pero lo importante en este caso, como en
' cia que le arruinay le obliga a bajar a la categoria d‘f ﬂ§alﬂl'1?d0»- Pero todas las construcciones culturales sobre las que se asienta una identi-
| ademas de la competencia, las fluctuaciones economicas jugaban en

de la dad colectiva, s el grado de aceptacién de tales afirmaciones; y los tes-
\ contra de quienes se encontraban escasos de recursos. Por todo ello, la

. ; : timonios mencionados revelan que un cierto nivel de cierre en las po-
empresa, tedricamente realizable, se habfa convertido en aquellos mo- ‘ sibilidades de ascenso social repercuti6 en la percepcién cada vez mas
rentos en un suefio imposible?.

un sueno Imposit . - ) extendida sobre la imposibilidad de la emancipacién. La importancia
Dicho en &l Téfigiiaje de la epoca:‘w%ﬁggge‘s‘ bﬂb.‘?p P‘?ﬁd‘do de esa percepcién para la formacion de la clase ha sido puesta de relie-_
la posibilidad de conseguir su emancipacion. S en periodos anteriores -

_ ) ve, desde la 6ptica sociolégica, por Anthony Giddens: «Cuanto mayor | !
atifi podia el trabajador «aspirar a emanciparse», en el momento en sea el grado de cierre de Ia movilidad, tanto intergeneracionalmente \.
que se realizd la encuesta tal aspiracion s6lo subsistia como una espe- e e ‘

4 A la emancipacién individual y colectiva se refiri6 el Informe escrito del Monte-
pio de Tipografos, de Madrid (Reformas Sociales..., tomo 11, p. 492); a la esperanza vana,
mas Sociales..., tomo L, pp. 204y 179-180). la ya citada intervencién oral de Pablo Iglesias. De explotar y chupar la sangre hablaron

B Las citas proceden, de'nuevo, del informe oral de Perezagua (Reformas Sociales..., los trabajadores madrilefios Nafarrete, Antonio Riberayy José Sedano (tomo L, pp. 77, 188
tomo I, p. 180). y 53). La pendltima cita del pérrafo, en el informe oral de Vives Mora (tomo IIL, p. 170).

22 1 s citas y la argumentacién en los informes orales de Iglesias y Perezagua (Refor-
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como dentro de la profesién del individuo, mayores son las posibilida-
des de formacion de clases identificables»?.

Tan relevante como las percepciones, al menos para nuestro anali-
sis, es la ordenacion lingdistica de las mismas. El término emancipa-
¢1on, a través del cual se hacian comprensibles las experiencias direc-
tas de muchos trabajadores, remitia a situaciones muy alejadas en prin-
cipio de la que acabamos de describir. «Emancipacién» era, de
acuerdo con el Diccionario de Autoridades, una voz forense, referida a

la liberacion del hijo de la patria potestad; y la tnica acepcion del ver-.

bo «emancipar» reconocida hasta el siglo x1x se referia a «sacar el'pa-
dre al hijo de su poder, dimitirle de su mang, y porierle en libertad,
| para que él por si obre, dirija y gobierne sus cosas». A este primer sig-
nificado se anadieron, en las sucesivas ediciones del Diccionario de la
Academia, dos connotaciones de especial relevancia: una ampliaba el
campo semantico para incluir también la liberacion de los esclavos; la
otra reconocia el uso del verbo como reflexivo («emanciparse»). De
ahi que desde mediados de la centuria, emancipacion apareciera defi-
nida como «accién y efecto de emancipar y emanciparse», al tiempo
que la primera acepcion de emancipar pasé a ser libertar de la patria
potestad, de la tutela o de la esclavitud». Fue, por fin, en la edicién de
1884 cuarido junto a esa primera acepcién se incorpord, como sentido
figurado, una segunda, que enlazaba mas directamente con las men-
cionadas percepciones: «Salir una cosa de la sujecién en que estaba»?6,
Por supuesto, los trabajadores no eran nifios sometidos a la patria
potestad o a la tutela de un mayor de edad; tampoco esclavos depen-
dientes de un sefior que pudiera manumitirlos. Ahora bien, én las dé-
cadas centrales del siglo la condicién obrera fue equiparada en multi-
ples ocasiones con la de los menores (en cnanto dependientes para su

3 Sobre los territorios alemanes, véase J. Kocka: «Problems of Working-Class For-
mation in Germany...», pp. 307-310. La cita, en A. Giddens: La estructura de clases en
las sociedades avanzadas, Madrid, Alianza Editorial, 1979, p.124.

2% En su Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Covarrubias habia diferenciado
entre la situacién de los hijos y la de los esclavos («Decimos hijo enancipado al que el
padre suelta el derecho paterno, y le deja libre et sus furis, pero al esclavo cuando le da
libertad el sefior Ie llama el derecho manumiso»). Sélo en la edicion de 1869 del Diecio-
warto de la Academia apareci6 la acepcion de «emancipar» que integraba ambos casos.
El uso como reflexivo se encuentra ya en la edicién de 1852 del Diccionario. El sentido
figurado que se menciona en el texto ha permanecido, con ligeros cambios, hasta la nue-
va redaccién de la edicién de 1992: «Liberarse de cualquier clase de subordinacion o
dependenciax».

—_——i
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subsistencia de un patrén, que muchas veces se presentaba como un
segundo «padre»), e incluso con la de los esclavos («el trabajador es
“ésclavo de los hombres y de las cosas», escribi6é Fernando Garrido; y
‘muchos anarquistas seguirfan hablando en fechas posteriores de los
k\}«esclavos modernos»). No es extrano, por ello, que algunos sectores
deTa naciente clase obrera utilizaran las posibilidades que el lenguaje
les ofrecia para identificar sus esperanzas de un futuro mejor con las
férmulas, bien tradicionales, de liberacién de las ataduras familiares o
legales.

Bien es verdad que este empleo del término no fue sin mas una
ocurrencia obrera; de hecho, continuaba la linea que habian iniciado
los republicanos. Aunque con una diferencia sustancial: alli donde el

~_zepublicanismo se referfa a la «<emancipacion politica y social», y con-
fiaba en conseguirla a través de la extension del derecho de voto a
todo el pueblo, la_nueva formulacién hablaba de la «emancipacién
econémica», y esperaba alcanzarla mediante otros medios de accién
(como la asociacién, o la lucha reivindicativa y politica de la clase
obrera).

Tampoco se puede considerar como una casualidad el hecho de

' que fueran obreros altamente cualificados, y mejor pagados que la ma-
yoria de los asalariados manuales, quienes dieron vida y sentido a esta
formulwac_i(ggﬂ;ps trabajadores_de los.oficios clasicos eran los tnicos

[ que podian mantener esperanzas de emancipacién: de hecho, seguian

‘ \/ ejerciendo su actividad laboral en pequefios talleres, con escasa ma-
™ quinaria, y contaban con los conocimientos necesarios para poder tra-

\ bajar por su cuentra. Como en ellos concurrian, ademds, algunas coii- -
diciones necesarias para convertirse en el «nicleo centrab> de una
identidad colectiva —en especial, los recursos cognoscitivos y las ca-

: ( pacidades de relacién—, no es de extrafiar que este sector, y no los tra-
, " bajadores peor situados en los terrenos econémico y laboral, fuera el

b principal promotor de la nueva identidad clasista *’.

~~—En el caso de_los tipégrafos, la situacién no podia ser mas favora-
. , - e . .

\ ble. Disponian, para €ffipezar, de mayores recursos organizativos, al

.. menos en los afios iniciales de la Restauracién, porque sus organizacio-

nes —la Asociacién del Arte de Imprimir, y mds tarde la Federacion

s

27 Para la definicion del «niicleo central», A. Melucci: «Asumir un compromiso...»,
pp. 174-176; y M. Pérez Ledesma: «Cuando lleguen los dias de la célera (Movimientos
sociales, teorfa e historia)». En VV.AA.: Problemas actuales de la historia. Salamanca,
Universidad, 1993, pp. 174-175.

-
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Tipogrilica— no sulvieron las consecuencias de la represion guberna-
tiva que desde 1874 habia afectado a las sociedades vinculadas a la Fe-
deracion Regional Espafiola de la AIT. Por otro lado, el nivel mas ele-
vado de conocimientos que exigia el desempeiio de sus tarcas y los
contactos mds estrechos con sectores intelectuales, en especial con los
defensores del republicanismo, les permitian contar también con may,
yores recursos cognoscitivos que el resto de los asalariados por cuenta
ajena \Sin olvidar, ademas, que en las décadas finales del siglo vivieron
‘11_1ﬂ_civenl_’_t~()_.(_lgglib\igell sus niveles salariales y en la consideracion soctal de
cue antes habfan disfrutado, y que Jes habian permitido hasta enton-

ces mantener bien marcadas distancias con la mayoria de los oficios?.

.~ TFueron, en suma, las posibilidades organizativas y culturales, uni-

das a las caracteristicas de unos oficios que atin se basaban en las ha-

bilidades y conocimientos tradicionales, las que hicieron posible la
nueva configuracion lingiifstica de las expetiencias comunes y la for-
mulacién de un ideal colectivo con el que, poco a poco, los restantes

- sectores obreros acabarian identificandose.

L.a explotacién y los explotadores

Sila imposibilidad de la emancipacién individual era una de las ca-
ras de la identidad obrera, otro ingrediente fundamental de la misma
quedd recogido en una,nueva definicién de las experiencias producti-
vas, a partit de un término crucial en el lenguaje de clase: la explota-

cion, B torno a él, y asus derivados, se construyeron las percepciones - -
colectivas de la realidad laboral, e incluso de la estructura social en su

conjunto.

A diferencia de otras expresiones habituales en el lenguaje obrero,
en este caso Nos encontramos con un término nuevo en el idioma cas-
tellano, pero que en poco tiempo consiguid una mas que notable difu-
sion. De hecho, s6lo a mediados del siglo x1x apatecieron en los dic-
cionarios espafioles €l sustantivo explotacion y el vetbo explotar; en
concreto, en el Nuevo diccionario d¢ 1 lengua castellana publicado por

";(..\'(4:"i‘(~)i’f_;\.._u )L(_-\: Nta {.. A ouleag
T A

% Sobre los tipdgrafos, véase el libro clasico de J. J. Morato: La cuna de un gigante.
Hivtoria de la Asociacion General del Arte de Imprimir (reedicion facsimil: Madrid, Mi-
nisterio de Trabajo y Seguridad Social, 1984). Sobre los cambios, J. C. Frias Fernandez:
«Niveles de vida, mentalidades colectivas y socialismo: los tipégrafos madrilefios a fina-

les del siglo xwx», Hispania, 180, 1992, pp. 143-172.
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Salvi en Paris en 1845, y unos afios mas tarde en el Diccionario dc ga-
licisinos de Rafael Maria Baralt (1855). En ambas obras, el origen de
estas palabras sc situaba en los términos franceses «exploit» y «exploi-
ter»; y aunque Baralt critico su utilizacién, ya que existian expresiones
castellanas con parecido significado, fue tal el impetu con el que estos
galicismos se introdujeron en nuestro pais que la Academia tuvo que
resignarse a darles entrada. En la edicién de 1869 del Diccionario de la
Real Academia, la primera acepcion de explotar era «extraer de las mi-
nas la riqueza que contienen»; pero junto a ella, y en sentido metaféri-
co, se encuentra ya esta otra: «sacar utilidad de un negocio en prove-
cho propio». De acuerdo con 135 ediciones posteriores, no solo de un

Tiegocio sino también de «una industria» se podian obtener beneficios.
LY lo que es mas importante: pronto se afiadié una connotacién nega-

iva a estos términos, reflejada en la edicién de 1879 del Nuevo diccio-
nario de Salva, aunque sélo en 1927 fuera admitida por la Academia
(como sentido figurado del verbo explotar: «Aplicar en provecho pro-~
pio, por lo general de un modo abusivo, las cualidades o sentimientos
de una persona, o un suceso o circunstancia cualquiera»). o
Con esta tiltima acepcion, se completaba una evolucion similar a la
que afios atras habia tenido lugar en Francia. Como ha explicado Wi-
lliam J. Sewell, durante la década de 1830 el término explotacion per-
dié en Francia su inicial significado moralmente neutro —la utiliza-
cién productiva de un recurso natural— para referirse a la canyersion
de los trabajadores en un factor de produccion deshumanizado. Era
en este altimo sentido en el que I’ Artisan pudo escribir que el traba-
jo del obrero ke convierte en manos del patrono en una tierra que cul-

( tiva, en una maquina que explota»®.

En el caso espafiol, antes de que las nuevas acepciones quedaran
recogidas en los diccionarios, hay abundantes testimonios de su utili-
zacién en el lenguaje politico. Desde los afios setenta, el término «ex-

1

R

plotacién y sus derivados (en especial, explotador y explotado) fue-

: . s e s
ron sustituyendo a_expresiones. anteriores, como. esclavitud, tirania u

opresién_del -capital. Mientras Fernando Garrido habia hablado de
«esclavitud indirecta» y «mal disimulada», y Antonio Gusart —funda-
dor del periodico E/ Obrero— escribia sobre «la tiranfa del capital so-
bre el hombre», Tomas Gonzalez Morago se refirié directamente 2
«los explotadores del trabajador», en un manifiesto en el que la in-

€50\ T d tad v N
2 V. J. Sewell: Trabajo y revolucidn en Francia..., pp. 279-280.




>

222 . Manuel Pérez Ledesma
/8
fluencia internacionalista iba pareja con el cambio semantico arriba
mencionado. Por <<explotad01es>> entendia Momgo aquellos indivi-
duos que «sin grandes ni atin medianos conocimientos del arte que ex-
plotan», pero duefios de un capital en la mayoria de las ocasiones he-
redado, «blasonan de que en pocos afios [lo] han duphcado» es decir,
qmcnes 1)01' sus escasas hdblhdades y conocimientos eran mcapdces de’

cesarios para benefluarse del trabajo de otros seres humanos®?.

- Fue este significado el que se extendié durante los afios ochenta.
Con un afiadido fundamental, del que los informes ante la Comisién
de Reformas Sociales pueden, una vez mas, servir como testimonio. La
explotacion no derivaba, en opinién de muchos informantes, de la uti-
lizacion extremada del trabajo ajeno: es decir, de las jornadas elevadas,
los jornales escasos,(la generalizacion del destajo o el empleo de muje-
res y nilos en lugar de la mas costosa mano de obra masculina y adul-

: )ta. Por supuesto, todas estas practicas agravaban atin mas la situacién
t_de los trabajadores; pero por debajo de ellas existia una explotacién
fundamental, caracteristica no s6lo de las practicas abusivas sino inclu-
s0 de las condiciones ordinarias de trabajo. Veamos coémo la describié
un carpintero madrilefio, Saturnino Garcia. En su gremio —y la ob-
servacién podia ampliarse al resto de los oficios— el obrero que no
contaba con capital propio tenia que «matarse a trabajar e ir a vender
) su tl"dbd]O al poseedor del capital, para que le pague 10 por lo que des-
pues ha de producir 20 6 30»; 0 lo que es igual, «los patronos me tie-

,ne a mi tlaba}ando 10 6 12 horas, y si despues en la explotacion les
" produce 60 6 70 reales el trabajo fonzado de mi cuerpo, me pagan con

~10 6 12». Aunque con mas moderacion en el calculo de los beneficios
patronales, la explicacion de Pablo Iglesias era idéntica: si los trabaja-
dores le costaban al duefio de la imprenta 14 duros, mientras él pedia
por el producto acabado 16 6 18, este dltimo acabaria el dia embolsan-
dose dos duros, fruto no de su actividad sino de la explotacién de los
asalariados™. ‘ I

* La cita de F. Garrido, en La Repiiblica demaocritica, federal untversal..., pp. 369-
370. Los articulos de A. Gusart, en El Obrero, niimeros 2 y 3, de 11y 18 de septiembre
de 1864. Las frases de Morago, en «Manifiesto del Comité de la Seccién Organizadora
Central Provisional de la AIT de Espaiia», de 24 de septiembre de 1869 (recogido en C.
E. Lida: Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espasiol, 1853-1888. Madrid,
Siglo XX1, 1973, pp. 177-191).

31 Informes orales de S; Garcia y P. Iglesias (Reformas Sociales..., tomo I, pp. 168 y
204). En una explicacion con mayor carga terica, Antonio Garcia Quejido intenté en-
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~ ~En suma, era la diferencia entre el salario recibido y el precio en el
" mercado de los bienes que producia el trabajador lo que daba lugar a
1la «explotacion». Asi definida, afectaba a todas las relaciones laborales
y no sélo a los abusos manifiestos. De ella derivaba, al menos en opi-
nién de quienes se consideraban «explotados», una visién profunda-
mente negativa de sus «explotadores»: no sélo de los grandes propie-
tarios o de los acaudalados fabricantes; también —y quiza sobre
todo— de los duefios de pequefios talleres. Porque no se trataba de las
dimensiones de la empresa, ni del monto de los beneficios, ni siquiera
de las practicas abusivas, por mucho que estas dltimas agravaran la si-
tuacion, sino de la apropiacion de los frutos del trabajo ajeno; y en este
punto las diferencias resultaban irrelevantes®.

A la pérdida de legitimidad de los patronos en su conjunto, corre-
Jato inevitable de las formulaciones sobre la explotacién, se refirieron
una y otra vez los informantes ante la CRS. Frente a los productores,.
. buenos conocedores de su oficio, el poder de los patronos no estaba
justificado por sus mayores conocimieftos; §ino iiflicamente por sus
recursos econdmicos. Més que como «maesnos» los amos aparecen

id —Ztiranos que chupaban y vivian del su-
~dor del obrero»-, ocjosos e ignorantes. Unos «mal llamados indus-
triales», sin «ningin conocimiento teérico ni practico», monopoliza-
ban el fruto del trabajo ajeno «por el solo hecho de tener dinero y pri-
vilegios»; de forma que cualquier oficial, por modesto que fuera,
podia demostrarles —al menos eso afirmé Saturnino Garcia, refirién-
dose a los mas de tresc1entos patronos del gremio de la madera de Ma-

Puestas asi las cosas, la telmmologia gremial, que ain se seguia uti-
lizando, ya no resultaba creible; y a falta de expresiones alternativas,
eraal menos necesalia una desautorizacién explicita de su significado.

bia consistido en aprovecharse de la desaparicién de los controles gre-
miales tradicionales. Tal como lo expresé una sociedad obrera, a esos

ban «por debajo de nosotros en mtehgencm» y cuyo tnico mérito ha\

lazar esta percepcién con las tesis marxistas sobre la plusvalia y la divisién de la socie-
dad en dos clases (tomo I, pp. 254-255).

32 (Jn testimonio de esa igual consideracién, en «Informacién hecha en el Ateneo-
Casino Obrero de Gijén por el socio D. Fernando Garcia Arenal» (Reformas Sociales...,
tomo V, pp. 440-441).
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falsos macstros sélo se les podia atribuir una habilidad: la de aprove-
char la existencia de unas «leyes que consient{en] que por el solo he-
cho de tener capital o privilegio puede cualquiera convettirse en ex-
plotador de cualquier grem'}o»f’_,‘ e

.En suma, fueran cuales fueran sus recursos, los patronos se habian
. convertido en los explotadores, y de forma ain mas radical, en «los

\ enemigos» de los trabajadores; es decir, en la cara negativa de una di-

“cotomia social fundamental. Frente a ellos, la cara positiva de esa mis-
“ma dicotomia no tenia, al menos en los afios ochenta, un contorno tan
preciso en términos de clase. Al hablar de los «explotados» —del «no-
sotros» que define la identidad colectiva— la referencia inmediata
eran los trabajadores del mismo oficio: los «oficiales» del gremio, o los
«compafieros de trabajox; los tipégrafos, los canteros, los carpinteros
o los ebanistas. Incluso cuando la terminologia clasista hizo su apari-
cién, lo mis frecuente fue el uso del plural: «las clases obreras», «las
clases trabajadoras», «las clases acomodadas»i Sélo aquellos infor-
mantes que se sentfan plenamente identificados con la vision socialis-
ta de la realidad hicieron hincapié en el empleo en singular de los tér-

minos; porque, como dirfa Garcia Quejido, no existen «diversas cla- =

ses» sino Unicamente dos bien caracterizadas: la «clase poseyente»,
por un lado, y la «clase trabajadora», por otro*. ’
Frente a la insistencia socialista o el énfasis anarquista —cn este
caso, fuera de la Comisiéon de Reformas Sociales, en la que salvo con-
tadas excepciones se negaron a participar— en la existencia de dos
Gnicos conjuptos sociales, en la mayorfa de las intervenciones el «len-

guaje de oficio» atin aparecia con mas frecuencia que el «lenguaje de
clase». Lo cual no debe sorprender si se piensa en las notables diferen-

cias, tanto en las formas de trabajo.como en los niveles salariales, entre
| “Jos distintos sectores productivos del pais. Ahora bien, la fractura so- -

cial que en tales intervenciones se puso de manifiesto tampoco tenia
que ver con la divisién tradicional entre el pueblo y los privilegiados,

LT . . & . R
C oo (e e ne T Al I

~ \_‘ y \(\,.-L\.‘-"J [ AN N P A U W)

3 Las citas de los dos parrafos, en los informes orales de Saturnino Garcia, Nafarre-
te y Recarte (Reformas Sociales..., tomo 1, pp. 168, 77 y 84), y en el informe escrito dela
Sociedad de trabajadores en madera «La Unién» (tome 11, p. 501).

3 Sobre estos usos lingiiisticos, véase M. Pérez Ledesma: «La imagen de la socie-
dad...», pp. 104-109. La cita, en el informe oral de A. Garcia Quejido (Reformas Socia-
les..., tomo I, p. 256). También Pablo Iglesias explicé que desde la revolucién francesa
y sus equivalentes en otros paises europeos, «la cuestion social se ha simplificado y ha
quedado reducida a la lucha de dos clases» (tomo 1, p. 201-202).
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en la medida en que se habia excluido a los pequefios patronos de
cualquier posible integracién en el mismo bloque con sus oficiales y
aprendices.

“Dicho en los términos mas radicales: la «identidad de oficio» se

_presentaba como algo evidente; la identidad de clase, en cambio, s6lo
. era reconocida por un pequefio sector obrero, pero no habia sido asu-

mida todavia por la mayor parte de los trabajadores (ni siquiera de los
més activos, y que como tales participaron en los trabajos de la Comi-
sion de Reformas Sociales). A lo sumo, se pueden encontrar algunos
atisbos de ella en la contraposicion entre «explotadores» y «explota-
dos», \que superaba las barreras del oficio, o en la utilizacion de térmi-
Tos contrapuestos, atn alejados del estricto lenguaje de clase, como
los de «sefiores» frente a «compafieros»”.

Para que los compafieros hicieran suya la nueva identidad, fue ne-
cesatio un largo proceso de acumulacién de experiencias y aprendiza-
je de los nuevos cédigos lingiiisticos. Un proceso en el que desempe-
fiarian un papel decisivo otros ingredientes, no mencionados hasta
ahora en este trabajo. Me refiero a la creacion y difusién de mitos, ri- "
tuales y simbolos unificadores, a cuyo estudio esta dedicado el siguien-
te epigrafe. C o

Mitos, rituales y simbolos

No es la visién amplia de los mitos, habitual en muchos trabajos
histéricos, como un «conjunto de creencias brotadas del fondo emo-
cional» y que se expresan a través de imagenes y simbolos, la que inte-
resa en nuestro estudio. De mayor utilidad puede resultar una defini-
cién resttictiva, més proxima a las concepciones de los antropélogos y
estudiosos de la mitologfa clasica. De acuerdo con ella, el mito es fun- -
damentalmente un relato. Pero no un relato cualquiera: es [a narracion
de hechos de excepcional importancia para la comunidad, realizados

% Un incidente expresivo: tras comenzar su intervencién con las palabras «Sefiores,
compaiieros», el trabajador madrilefio Juan Cordobés fue reconvenido por el Presiden-
te de la sesion, que consideré que el informante se habia dirigido en exclusiva al publi-
co de la sala, mayoritariamente obrero, y no a Jos miembros de la Mesa. La respuesta fue
tajante: «a los obreros no he llamado yo sefiores nunca, porque yo al menos me ofende-
tia si me llamaran asi. He dicho, pues, sefiores, por la Comisién, y compaiieros, por los
trabajadores. Conste asi.» (Reformas Sociales..., tomo [, p. 232).
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por seres extraordinarios y que tuvieron lugar en un tiempo prestigio-
50 y lejano; es decir, en el tiempo de los «comienzos». A diferencia de
as fabulas o las leyendas, lo que el mito relata es una historia «verda-

_ dera», o que al menos ha sido considerada y transmitida como tal por

x sucesivas generaciones. Una historia, ademis, que permite explicar el
presente y sirve de guia para las acciones futuras; y ello porque el rela-
to mitico cuenta, como esctibié M. Eliade, con el triple caracter de ser

««tradicion sagrada, revelacién primordial, modelo ejemplar»’®.

_A este relato sagrado de un tiempo primordial se le recuerda en el
|presente por medio del ritual. Por supuesto, al hablar del ritual con-
viene despojar al término de las connotaciones peyorativas que nues-
tra época —en la que se vive, ha escrito M. Douglas, una rebelion uni-
versal en contra del ritualismo— le atribuye normalmente. Lo mismo
que el mito no es, sin mas, una fabula, tampoco las practicas rituales
pueden interpretarse como la repeticién-rutinaria de actos externos
con los que el ejecutante no se siente internamente identificado. Antes
cal contrario, el ritual representa una fuente sustancial para la creacion

y consolidacién de la ideiitidad colectiva; en especial, en la medida en

+ que el recuerdo del mito fundacional facilita la comprensién de la rea-

\ lidad social y la realizacién de las «inversiones emocionales» necesarias

'en la construccién de una identidad comuan?’.

Si aceptamos, por fin, una definicion de los «simbolos» como lade
C. Geertz («formulaciones tangibles de ideas, abstracciones de la ex-
periencia fijadas en formas perceptibles, representaciones concretas
de ideas, de actitudes, de juicios, de anhelos o de creencias»), contare-
mos ya con los ingredientes bésicos para esta tiltima parte del analisis.

. La tesis fundamental que en ella se defiende es la siguiente: en ]a for-

‘macién de la clase obrera —entendida como la constitucién de una

identidad colectiva Giug Superaba las barreras de los oficids y que a la

i(ez se preséntaba como alternativa de la identidad popular— desem-

% La primera caracterizacion, en M. Garcia Pelayo: Los mitos politicos. Madrid,
Alianza Editorial, 1981, pp. 15 y 111-112. Una definicion minima, en C. Garcia Gual:
Introduccion a la mitologia primitiva. Madrid, Alianza Editorial, 1992, p. 19. La diferen-
cia, en el texto clésico de Malinowski sobre el tema («El mito en la psicologia primiti-
vaw, en B. Malinowski: Magia, ciencia, religion. Barcelona, Ariel, 1994, en especial pp.
114-127). La cita final, en M. Eliade: Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1992, p. 24.

 La relacién entre mito y ritual, en B. Malinowski: «El mito en la psicologia...», pp-
107 ss. La rebelién, en M. Douglas: Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia.
Madrid, Alianza Editorial; 1978, pp. 20-38. Las «inversiones emocionales», en A. Me-
lucci: «Asumir un comprosmiso...», p. 173.
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. peharon un papel decisivo tanto el relato de un «mito fundacionab»
.como su reiteracion periédica en practicas tituales, e incluso la plas-
.macién a través de simbolos de las principales percepciones sobre las
‘que se asentaba dicha identidad®®. '

Lo cual nos obliga, antes de nada, a discutir un enfoque de nota-
ble éxito en la historiografia social reciente. Tal como ha sido formula-
da por Hobsbawm, sefiala esa interpretacion que el paso de los viejos

‘ rituales de los oficios a los nuevos «rituales obrerosy se caracterizo por

\la decadeiicia y él empobrecimiento, En parte, porque el componente
«racionalista» del movimiento obrero le llevaba a ser «no sélo indife-
rente al ritualismo» sino incluso «activamente hostil a él como forma

“de irracionalismo», a diferencia de ‘otras corrientes politicas mucho
s ritualizadas (fos movimientos nacionalistas, por ejemplo); pero
‘también porque la identificacion de los trabajadores con el movimien-

" to tuvo lugar a través de «a séncilla afirivacion de clase», de forma
que el papel de los escasos simbolos y rituales que lograron sobrevivir
a la decadencia acabé siendo claramente marginal’.

.-Nuestra tesis difiere radicalmente de esta vision. En la historia de
la clase obrera los componentes rituales y simbélicos han tenido un
papel decisivo, y las organizaciones «de clase» se han preocupado mas
de cultivarlos que de mostrar su hostilidad frente a ellos. Iin concreto,
en el periodo anterior a la primera guerra mundial la creacién y difu-
sion de dichos ingredientes ocup buena parte de la actividad de tales
organizaciones; probablemente porque se confiaba en su utilidad para
integrar en una identidad colectiva a trabajadores desprovistos de en-
trenamiento en el manejo de las ideas abstractas y necesitados por ello
de formulas condensadas y facilmente interpretables para definir su si-
tuacion.| Los cambios sufridos por estos componentes de la cultura

robrera en el periodo de entreguerras, o el declive de la simbologia a
i partir de la segunda guerra mundial no deben llevarnos a olvidar que
jantes de la caida hubo una época de esplendor®.

% L definicion, en C. Geertz: La interpretacion de las culturas. Barcelona, Gedisa,
1990, p. 90.

39 Las citas, en E. Hobsbawm: «l.a transformacién de los rituales obreros», en Ff
mundo del trabajo. Estudios bistoricos sobre la formacion y evolucion de la clase obrera,
Barcelona, Critica, 1987, pp. 95 y 115-116. La comparacién con los nacionalismos, en E.
Hobsbawm: «Mass-Producing Traditions: Europe 1870-1914», en E. Hobsbawm y T.
Ranger, eds.: The Invention of Tradition. Cambridge University Press, 1983, pp. 263-307.

9 Una argumentacién mas detallada, en G. Kortf: «History of Symbols as Social
History? Ten preliminary notes on the image and sign systems of social movements in
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1+ Enlo que a Espaia se refiere, el desartollo de los mitos, los ritua-
i les y los simbolos propios de la clase obrera resulta bien visible desde
_la dltima década del siglo xix. Al igual que en los demds paiscs euro-
peos, en esos afios aparecid ¥ se difundié lo que podemos definir
como el «nito fundaclonal») Aunque ya existian pleccdentes, en con-
ta 1ml martires del Plogl eso», fue el relato de la lucha por las Ocho ho-
ras en Estados Unidos en torno al Primero de Mayo de 1886 y, sobre
todo, del juicio y cjecucién de los llamados «martires de Chicago» el
| que mas se ajustd a los rasgos que caracterizan a los mitos de origen.
Lo que se narraba era una sucesién de hechos cjcmplflres llevados a
cabo por seres extraordinarios, y que deban servir de modelo para el
\compmtamlcnto futuro de los trabajadores. De ahi su importancia en
la formacién de la clase obrera, acrecentada atin mas desde el momen-
“to en que la celebracion anual del Primero de Mayo dio lugar a la fu-

\ sién del mitg con el ritual®!,
»q - Unidos, mito y ritual desempefiaron funciones decisivas en la con-
ﬁgmaclon de la identidad obrera. Furiciones integradoras, para empe-
zar: ¢l recuerdo de los martires y la réivindicacion de las ocho horas se
convirtieron en patrimonio comun de toda la clase, por encima de las
qepamcmnes entre los distintos oficios (aunque en el caso espafiol, la
integraciéon no fuera absoluta, como consecuencia de las diferencias
entre anarquistas y socialistas sobre las formas de celebrar el ritual).
- Funciones movilizadoras, en segundo lugar, gracias a la convocatoria
anual de mitines, manifestaciones y-huelgas, en las que Ta Fememora-
~cion de histotia sagrada iba unida a reivindicaciones como la reduc-
cion de la jornada laboral (y, junto a ella, la defensa de una legislacion
protectora de la clase obrera o, més tarde, la oposicién contra la gue-

rra) \Funciones esclarecedoras, por altimo, cuya 1mportanc1a en el caso

&espfmol 1 obliga a un tratamiento més detallado®.
En patte como consecuencia de la casualldad pero también de
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Germany», en M. van der Linden, ed.: The End of Labour History? International Review
of Social History, vol. 38, suplemento 1, 1993, pp. 105-125.

4 Los martires de la Comuna, en La Bandera Social, de 18 de marzo de 1886 (reco-
gido en J. Alvarez Junco: La Comuna cn Espasia. Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 247). Los
origenes del Primero de Mayo, en M. Pérez Ledesma: «Lus acciones de masas: el primer
Primero de Mayo»; en El obrero consciente. Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 126-
141. La historia clisica del ritual, en M. Dommanget: Histoire du Premicr Mai. Parfs,
Ed. de la Téte de Feuilles; 1972.

2 Las funciones de los mitos, en M. Garcia Pelayo: Los mitas politicos..., pp. 23-25.
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una utilizacion adecuada del calendario, el Primero de Mayo se con-

. virtié en una alternativa a la fiesta patriética del dia siguiente. Era la

{_afirmacién de la clase frente a la afirmacién de la nacion; y heredaba,
al menos en parte, los componentes antlpamotlcos que Tos primeros
internacionalistas hablan hecho visibles, veinte afios antes, en sus pro-
testas antc la conmemoracién del levantamiento contra los franceses.
«Los obreros espanoles, que en otro tiempo conmemoraban el 2 de
mayo, hoy celebran el 1.° De suerte que el 1.° de mayo, por lo menos

“en Espafia, viene después y no antes que el 2 de mayo, diga lo que quie-
ra el calendario», fue el comentario de Engels, en 1893, a esta peCUll’\-
ridad®.

Quizd mas relevante, y desde luego mas duradera que esta oposi-
cion a las actitudes patridticas, fue la ruptura que el mito supuso en re-
lacion con las esperanzas de una emancipacic’m politica del pueblo a
través de la Repiblica. La historia de los «martires de Chicago» ponia
en entredicho las formulaciones habituales de la cultura tepublicana:
jporque fue precisamente en Estados Unidos, es decir en el modelo de
iRepublica democritica y federal, donde se produjo el «asesinato le-
 gab» de los militantes obreros, sin pruebas que demostraran su partici-
pacién en los hechos por los que habian sido acusados. La prensa
anarquista descubri6 enseguida esta cara de la historia: al «crimen per-,
petrado por la Republica (...) esa institucion hipdcrita que, manchada’:
con la sangre de liberales y envilecida con la riqueza de la explotacion
y de la usura, sumerge en espantosa miseria a los productores y lleva
al patibulo a los apéstoles de la libertad» se referia la revista Acracia ;
en noviembre de 1887; dos afios después, La Revolucion Social anun-
ciaba un mitin en recuerdo de los martires con un muy destacado ti-
tular: «A los anarquistas ahorcados en Chicago por la burguesia repu-
blicana prometen completa é inexorable venganza los anarquistas es-

|pafioles»*.

~Desde muy pronto, las actitudes socialistas y anarquistas ante el re-
( to mitico y su celebracién ritual fueron radicalmente distintas, por

9 El texto de Engels, publicado en E! Socialista, de 1 de mayo de 1893, aparece ci-
tado en J. L. Guerefia: «Del anti-Dos de Mayo al Primero de Mayo: aspectos del inter-
nacionalismo en el movimiento obrero espafiol», Estudios de Historia Social, 38-39,
1986, p. 91.

“ ’;_,as citas, en Acracta, 23, noviembre 1887; y La Revolucidn Social, 5, 11 de no-
viembre de 1889. Un tercer testimonio, aiin ms explicito, de esta argumentacidn, en el
folleto de Ricardo Mella: «La tragedia de Chicago» (rcedicion: México, Ed. Antorcha,
1977, p. 31 y passim).
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. no decir contrapuestas. Los anarquistas insistian sobre todo en recor-
dar el proceso y la ejecucién de sus correligionarios, convertidos en
«héroes o martires libertarios» a los que dedicaron mitines, poemas,
retratos, articulos conmemorativos y niimeros extraordinarios de los
petiédicos (en especial, en el aniversario de su ejecucion, el 11 de no-
. viembre); a la vez, _desdg yv1§?_}__.l_g_s_”mi‘litantes‘ anarquistas se negaron a
patticipar en los actos del Primero de Mayo, en protesta por el matiz
legalista y festivo impuesto por los socialistas. Estos, por su parte, fue-
ron dejando de lado la historia de Chicago, cuyas connotaciones de
violencia y antipoliticismo no se adecuaban con su ideario, para atri-
buir el caracter fundacional a la resolucién aprobada en el Congreso
de Paris de 1889; por la misma razén, en sus conmemoraciones insis-
tian en la estricta reclamacién de las ocho horas, dejando de lado cual-
quier planteamiento més radical, al tiempo que se esforzaron por man-
tener el caricter pacifico de la celebracion. Ahora bien, a pesar de es-
tas diferencias, el recuerdo siempre presente, con mayor O menor
- intensidad, del relato fundacional y la definicién del Primero de Mayo
como la «fiesta de los trabajadores» se convirtieron en signos de iden-
tidad de la clase obrera; es decir, en manifestaciones de su unidad y su
\ poder frente a la clase enemiga®.
"~ Junto al relato ejemplar y su celebracién ritual, la rica simbologia
obrera contribuyé decisivamente a forjar una conciencia de identidad
“._y un sentimiento de separacion del resto de la sociedad. Periédicos de
Lna u otra corriente, colecciones de cuentos, poemas y grabados, vela-
das literarias y representaciones dramaticas, catecismos y folletos de
divulgacién politica, himnos, banderas y estandartes de las sociedades
. de oficio o las confederaciones sindicales: todos estos medios de difu-
sion sirvieron para familiarizar a los trabajadores con los simbolos
identificadores de la clase.
Si algo destaca en un andlisis, por superficial que éste sea, de la

45 Las diversas formas de celebracion en Espaiia, en L. Rivas Lara: Historia del 1.°
de Mayo en Esparia. Desde 1900 basta la 2.* Repiiblica. Madrid, UNED, 1987. Testimo-
nios del énfasis anarquista en los mértires, en J. Alvarez Junco: La tdeologia politica del
anarquismo espariol (1868-1910). Madrid, Siglo XX1, 1976, pp. 549-554 ly apéndice bi-
bliografico, pp. 574-576); y Lily Litvak: Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural
del anarquismo espariol (1880-1913). Barcelona, Antoni Bosch ed., 1981, pp. 168-170.
Como prueba de su escasa presencia en la prensa socialista, véase Francisco de Luis
Martin: «[conografia obrera: Imagenes y simbolos visuales del 1.° de Mayo en El Socia-
lista (1893-1936)»; en Cincuenta afios de cultura obrera en Espaiia, 1890-1940. Madrid,
Ed. Pablo Iglesias, 1994, pp. 35-84.
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 promover emociones y, en tltimo término, de impulsar a la accién co-
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muy abundante simbologia presente en todas estas formas de creaciéon
cultural es la escasez, por no decir la carenciz de contenidos informa-

Ay ik

tiyos, en el sentido estricto de esios términos. Ni el teatro, ni las ilus-
traciones de la prensa obrera, ni mucho menos la poesia, los cuentos o
Jos catecismos se referian a temas del momento o examinaban aconte-
cimientos histéricos precisos. Como compensacion a este «desarraigo
de lo concreto» —segin la acertada denominacion de C. Serrano—=, lo
que la cultura obrera, tanto en su vertiente socialista como en la anar-
quista, ofrecié a su piblico era un conjunto de abstracciones y estereo-
tipos, a través de los cuales se hacia visible la explotacién capitalista,
pero también las posibilidades de emancipacion de la clase obrera. En™
el fondo, mds que de educar, es decir de suministrar informacién, se
‘trataba de crear una identidad: de difundir tramas de significacién co-
munes, de desarrollar sentimientos de pertenencia a la colectividad, de

Jectiva®®.

. Para_alcanzar estos objetivos, la imagen de la sociedad que se
diansmitia a través de esos maltiples canales se puede condensar en
dos rasgos bien definidos. Por un lado, la frecuente, y dramitica, re-
presentacion de la miseria y los desheredados (el «didactismo de la mi-
seria», de que hablo C:Serrano); por otro, una vision dualista de la es- -
tructura social tefiida de fuertes connotaciones morales. En las ilustra-
ciones de los periodicos, los explotadores aparecian representados con:
todo tipo de deformidades, prueba clara de sus vicios, o identificados
directamente con animales feroces e inmundos. A su vez, en los textos
Jiterarios la dicotomia guiedt reflejada en dos estereotipos enfrentadog.,
que, de acuerdo con un reciente estudio de la poesia socialista, pueden
ser definidos por las siguientes contraposiciones: a un lado, los «ocio-\
sos/insolentes/altaneros/perezosos/orgullosos/viles/ viciosos/ladro- \
nes/egoistas/holgazanes»; al otro, los ‘«pobres/humildes/desgracia-
dos/sencillos/infelices/miseros/tristes/olvidados/sufrientes/ru~
dos/francos». Aquéllos eran, por supuesto, los burgueses, en el mas
amplio sentido de este término: es decir, personajes como el capitalis-
ta cruel, el usurero codicioso, el sefiorito holgazan y lujurioso, pero
también los curas y las monjas, los politicos y los militares, los aristo-
cratas y los caciques. En el lado contrario se situaban, qué duda cabe,

% La cita, en C. Serrano: «Notas sobre teatro obrero a finales del siglo xix». En
AANV.: El teatro menor en Espasia a partir del siglo xv1. Madrid, CSIC, 1983, p. 274.
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"los trabajadores, y junto a ellos los huérfanos y las mujeres, los desahu-
,fgiz}g]gg y mendigos, las prostitutas y los pobres en general. En un lado,
‘en suma, los explotadores directos o indirectos de la clase obrera; al
otro, los explotados y los patias, o lo que es igual las victimas pasivas
“del sistema capitalista??,

" Bien es verdad que, junto a estos dos estereotipos basicos, una ter-

. cera categoria estaba formada por los «héroes proletatioss.obreros jo-

veties y fuertes, cuya presentacion al lado de imagenes alegoricas de la
asociacion obrera, la revolucién, la anarquia o la huelga general servia
para eliminar el tono de resignacién y pasividad y para resaltar el ca-
racter combativo de la simbologia. Eran los héroes positivos, los mo-
delos a imitar, los testimonios de la fuerza del proletariado y el sostén
de la esperanza en un mundo nuevo. Gracias a su presencia, las fun-
ciones de unificacion de la clase dominada, superando las diferencias
entre los distintos oficios y categorias laborales, y de diferenciacion
respecto a la clase dominante, a la que se presentaba de nuevo como
un todo indisoluble, iban parejas con la funcién movilizadora, objeti-
vo dltimo de toda la construccién simbélica®.

A modo de conclusion

..~ Hasta fechas no muy lejanas, los estudiosos del nacionalismo par-
tian de la idea de que la nacién era una realidad natural, anterior a los
seres humanos que habitaban el territorio correspondiente. Es verdad
que s6lo en los Gltimos siglos esa realidad habia conseguido aflorar y
encarnarse en Estados Nacionales, o al menos_en movimientos de rei-

“vindicacién nacionalista; pero ello no era un obstéculo para que se

considerase que la existencia previa de la nacién explicaba la aparicién
posterior de dichos sujetos histéricos. En contraste con tal descrip-
cién, en los trabajos mis recientes se ha producido una alteracién de
la secuencia argumental, hasta el punto de que las naciones aparecen
ahora como el resultado de las tareas nacionalizadoras llevadas a cabo

7 Para el didactismo, C. Serrano: «Notas sobre teatro obrero...», p. 269. Represen-
taciones de la miseria, la explotacion y deformidades, en L.Litvak: La mirada rofa. Esté.
tica y arte del anarquismo espaiol (1880-1913). Barcelona, Serbal, 1988, passim. Las di-
cotomias, en P. Bellido: Literatura e ideologia en la prensa socialista (1885-1917). Sevilla,
Alfar, 1993, pp. 58-74.

* Sobre el héroe proletatio, L. Litvak; Musa libertaria..., pp. 150-151.
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por los Estados existentes, o en ciertos casos por elites que aspiran a la
creacién de Estados nuevos®.

<7 Una conclusidn similar se puede extracer del analisis precedente so-

“ bre la formacién de la identidad de clase. La versién tradicional partia |

de la previa existencia de la clase obrera, cuyo origen se situaba habi-
tualmente en los procesos de industrializacién, para derivar de ella la
aparicion de una «conciencia de clase», la formulacién de unos objeti-
vos programaticos propios y el surgimiento de un movimiento obrero
destinado a alcanzarlos a través de la movilizacién de los miembros de
esa colectividad. El enfoque de este trabajo nos obliga, en cambio, a

invertir el recorrido. En cuanto sujeto histérico, es decir como identi<”

dad colectiva disponible para la movilizacién, la clase obiera fue el re- ¢

sultado de la accidn continuada de los integrantes del movimiento ',
7obreto; fueron ellos quienes interpretaron las experiencias comunes

de los trabajadores y difundieron los marcos conceptuales que permi-
tian a estos ultimos integrarse en una identidad colectiva. El lenguaje
de clase, la formulacién de conceptos como los de explotacién y
emancipacion, la elaboracién y difusién de mitos, rituales y simbolos:
todos esos ingredientes hicieron posible la construccién cultural de

nueva identidad, y la paulatina sustitucién de identidades prece-
dentes o alternativas. Por supuesto, para que tal construccién tuviera
éxito, eran necesarios algunos requisitos previos: entre ellos, el trabajo
por cuenta ajena, el malestar provocado por las condiciones laborales
y salariales, la desaparicién de las expectativas de ascenso social, e in-

cluso el temor a un deterioro de la situacién existente, Pero también i.

fue necesario convencer a categorias tan diversas como los jornaleros
del campo, los obteros de los oficios tradicionales, los mineros y un re-
ducido nimero de trabajadores industriales de que los rasgos comu-
nes eran mas relevantes que las peculiaridades de cada sector produc-
tive\ En Espafia, las dos dltimas décadas del xix representaron el mo-

‘L mento inicial de ese proceso.

* El cambio de perspectiva, en J. Alvarez Junco: «Ciencias sociales e historia en los
Estados Unidos: el nacionalismo como tema central»; en M., Pérez Ledesma, ed.: La his-
toria en el 93. Ayer, 14, 1994, pp. 63-80.
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