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Acv éxel aododila, peveEédes, unTe vdkLvbovs:

TOS VA LANOELS PE TOUS TEOALEVOUS .

Ol meBapévor E€pour povdxa T1 YADood TGV AOLNOUSLGY”
YU avTd owmalvovy

Talldevtovr kal cwmalvowy, LTOREVOUY KAl CWTAlVOLY
Tapd Sfpov ovelpwvy, Tapa dHpov ovelpwy.

No hay asfddelos, ni violetas, ni jacintos

¢cémo hablar con los muertos?

Los muertos sélo saben el lenguaje de las flores,
por eso callan,

viajan y callan, aguantan y callan

en el reino de los suefios, en el reino de los suefios’.

Diario de a bordo, I1.
“Estratis el marinero entre los agapantos”.

En la poesia de Seferis es muy frecuente la
alusién a flores que tienen un claro significado
funerario, como son los asfddelos (Figura 1), las
violetas, los jacintos, los agapantos y aspalatos, a
traves de los cuales las almas de los muertos, de
los desaparecidos, pueden comunicarse con el
mundo exterior. Son plantas bulbosas o de
profundas raices que, por su propia morfologia,
han merecido que la esperanza humana les haya
conferido la categoria de intermediarias entre el
inframundo y la superficie de la tierra. Suelen
brotar en primavera y enmarafiarse, ya resecas,
en el otofio, como las malas hierbas, porque sus
ciclos de floracion coinciden con el renacer de la
naturaleza. Estas alusiones ponen de manifiesto
que la visién del Hades clasico estuvo siempre

Figura 1.- ASFODELO, GAMON. Asphodelus presente en el pensamiento del poeta, con todas

aestivus.

sus peculiaridades y cddigos de silencio y de
comunicacion. EI mas alla, pese al estado de

inconsciencia en el que se decia que se hallaban los muertos, era un lugar que transpiraba y emitia
sefiales por medio de las flores, y donde las sombras que por él vagaban podian dar informacion,
cuando se las propiciaba y consultaba.

! Las traducciones al espafiol son de Pedro Badenas de la Pefia. Cf. Seferis, Y., Poesia completa. Madrid, 1986

2 Seudénimo bajo el cual se expresa el propio Seferis. Lo utiliza en varios poemas y en su novela Seis noches en la

Acrdpolis.



Atravesada la masa acuosa y pestilente de la Laguna Estige se hallaba un bosque de altos chopos y
estériles sauces, el llamado Bosque de Perséfone y, mas alla, se extendia la llanura de los asfédelos
(Figura 2) - donde moran las almas, imagenes de la Muerte -, segin Homero. Por ella arrastraban
los difuntos una vida triste, en un estado, en teoria, de total olvido del mundo terrenal. Sin embargo,
en la préactica, se hacia dificil de asimilar la certidumbre de un estado de total inconsciencia,
incompatible con el anhelo de querer creer que algo queda de lo que se ha sido en vida, tan
arraigado en los pueblos mediterrdneos. Y, asi, al propio Homero, se le escapan algunas
concesiones. En la lliada, Aquiles teme que Patroclo, desde el Hades, se pueda enterar de que ha
entregado el cuerpo de Héctor, por lo que, como desagravio, sacrifica en su honor, no sélo a
animales, sino también a varios prisioneros
troyanos. Mas tarde, después de su muerte,
vemos, en la Odisea® como se le permite pasear
con su querido amigo, por la gran llanura. Este
privilegio se les concedia a cuantos espectros se
habian querido entre si 0 mantenido una relacion
de amistad en su vida terrenal. También en la
Odisea, en el segundo canto a los muertos®, el
espectro del recién llegado Agamendn se acerca a
los de Aquiles, Patroclo y Ayax para conversar
con ellos y cambiar impresiones acerca de lo
sucedido en el transcurso de su existencia.
También podia haber encuentros puntuales. De
esta suerte, segun la narracion mitoldgica,
cuando Heracles baj6 a los infiernos dispuesto a
llevarse a Cerbero, conversé con el espiritu de
Meleagro, quien le aconsejo que se casara con su
hermana Deyanira, lo que el héroe hizo al volver
al mundo de los vivos.

La idea de la nékya de Odiseo, personaje con el
que, en cierta manera, se identifica Seferis, no era
algo que pudiera olvidar, cuando se pregunta
sobre su propio destino; cuando se siente preso
de las dudas y con el rumbo perdido. En tales
circunstancias, es consciente de que hay que intentarlo todo para encontrar el camino de regreso. En
los poemas de Seferis, estas posturas de grandes interrogantes y de graves denuncias se convierten,
en definitiva, en los sentimientos que nos traspasan y conmueven. Dentro de cada uno de nosotros
hay un Odiseo, un viajero inseguro o templado, segun cada caso, que tiene que recorrer el largo
sendero de la vida sin saber, a ciencia cierta, cuales son los peligros que le acechan en cada recodo,
en cada escollera del vinoso ponto; y lo que es peor, sin siquiera intuir el modo de hacerles frente.
Ademas, aparte de nuestros propios errores y espejismos, estan “los otros”; por lo general, malos
companeros de viaje, ya que suman sus fallos a los nuestros. Y de nada sirve hacerles reproches.
Hay que continuar, pase lo que pase, la singladura de los dias y de los afios.

- -

Figura 2.- GAMONITA, GAMONCILLO.
Asphodelus fistulosus.

Son ideas profundas, eternas y mil veces tratadas por filésofos, literatos y poetas de todas las
culturas del mundo; sin embargo, en el caso de Seferis, su aportacion original consiste en transmitir
todo ese cumulo de pensamientos en estampas multicolores, donde las breves y atinadas pinceladas
delatan sus tendencias impresionistas. En las imagenes que crea, una y otra vez, la tierra, el cielo, el

3 Canto XI.
4 Canto XXIV.



mar, los arboles y las flores estan siempre en su sitio, donde deben estar, cumpliendo acertadamente
con su cometido para quienes sean capaces de leer sus mensajes cromaticos y metafisicos.

En el poema de “Estratis el marinero entre los agapantos”, perteneciente a su Diario de a bordo II,
Seferis deja traslucir toda su angustia vital y la necesidad de establecer un contacto con el mas alla,
puesto que los del mas ac4, los vivos, sus compafieros de viaje, no hablan; sélo se preocupan de
vaciar los odres que creen llenos de riqueza, dejando escapar los vientos favorables para siempre. Y
es inutil rellenarlos, porque ellos vuelven a vaciarlos. Los errores humanos son reiterativos, casi sin
solucion. Los repiten, sobre todo, los que ni saben, ni quieren escuchar. Les basta con cortar los
cordeles de plata, una y otra vez, movidos compulsivamente por sus pasiones. Asimismo, expresa la
conmiseracion que siente por quienes como Elpenor®, ebrios de su propia inmadurez, se despefian,
de modo insensato, desde el palacio de Circe. Todos ellos son esos “otros”, con los que se hace
camino en soledad, porque son incapaces de pararse y reflexionar. Y, pese a todo, aunque mueran
de forma estlpida, hay que darles cabal sepultura, porque son hombres.

"Av dpxlow va Tpayouvd® Bd dwrdEw

KL d dwrdEw -

Ot dyo’n‘ravem TrpOOTdCOUV oL

OT]K(WOVTag €va XepaKL uaBLov Lwpol TT]S‘ "ApaBlas
N AkOUn TA TATHRATA ULAS XNVasS oTOV dépd.

Si me pongo a cantar acabaré gritando

y si grito -

los agapantos me mandan callar

levantando una manita azul infantil de Arabia®
o incluso las palmas de una oca en el aire.

Elvat Bapb kal Svokolo, 8¢ pob dprdrouvr ol Lwrtavol:
TPATA yLaTL 8€ PLAOUY, KL VOTEPA

YLATL TPETEL VA PWTHOW TOUS VEKPOUS

YLA VA LTOPECK VA TPOXWPNOW TAPAKATW

"ANLOS € ylveTal, LONS € TApeEL O UTTVOS

ol olrTpodoL KOBOLVE TOUS AOTUEVLOUS OTAYKOUS

Kal TO GAAoKL TGOV Avépwy ddetdeL”

To yeptlw ki dadetdlel, 10 yepilw KL dderdlel.

Es duro y dificil. No me basta con los vivos;

primero porque no hablan y luego

porqgue he de preguntar a los muertos

si quiero avanzar mas.

De otro modo es imposible, apenas me toma el suefio
los comparieros cortan los cordeles de plata

y el odre de los vientos se vacia, vuelvo a llenarlo

y se vacia;

® Elpenor fue uno de los compafieros de Odiseo, convertido en cerdo por Circe. Cuando recobré su forma humana se
emborraché de tal manera que cuando oy0 la llamada de sus comparfieros para partir, no recordando el lugar donde
estaba, se cay0 desde la terraza del palacio de la maga y se mato; vy, alli, permanecieron sus restos insepultos. Odiseo
encontré su sombra en el Hades y se llend de tristeza. Su desconsolado amigo le pidioé que se le dedicaran las
honras flnebres preceptivas, ya que nadie se habia ocupado de enterrar su cuerpo, tras su muerte. Odiseo cumplié
su encargo al regresar del inframundo. La tumba de Elpenor se ensefiaba en el Lacio.

® Alusion a las flores azules de los agapantos.



Como intermediarias, entre el mundo de los muertos con los que necesita estar en contacto, crea una
serie de imagenes en las que estan presentes flores alusivas al Hades, suspiros del
kdTw koopo. Son, por lo general, flores relacionadas con religiones que, en la Antigiedad,
prometian la resurreccién. Y, lo que sorprende, cuando se leen los poemas de Seferis, es que tienen
nombres sonoros, evocadores, yo diria que inolvidables. No importa que se desconozca el aspecto
de la planta e, incluso, de sus flores, porque la mente, a partir de su estallido fonético, puede
inventarlas a su antojo, dejandose llevar por su exotismo linguistico. Incrustadas en el recuerdo,
provocan, en una segunda fase, el deseo y la necesidad de conocerlas, de familiarizarse con su
imagen real,

Evv®d

oav TO XpuoOhapo KOAUULTTWOVTAS

pHéoa oTA XAoWaTd THS dOTPATNS,

KL O dyépas KL O KATAKAUOPOS Kal T avBpwmva owuaTa,
KL ol dydmavBoL oav Tis oalTes ThHS polpas

o™ d€edliaoTn yiis

OUYKAOVLOPEVOL ATTO OTATHWBLKA VONaATA

0d "\eyes elval dopTwpévol ¢’ Eva mapmdialo kdpo
KATPAKUADVTAS O€ XONATUEVOUS OPOLOUS O TAALA KAAV-
TeplpLa,

ol daydmavfoL T acdodila TeV Véypwy:

[Ios va 1) wdbw étovTn T1 Opnokeia;

Me despierto

como el pez rojo nadando

en los intervalos del relampago.

El viento, el aguacero, los cuerpos humanos,
los agapantos clavados como flechas del destino
en la tierra sedienta

sacudidos por espasmos

parecen ir cargados en una decrépita carreta
renqueante por caminos de viejo pavimento
destrozado,

los agapantos, asfédelos de los negros:
¢como iniciarme en esta religion?

El amor y la sangre, son elementos necesarios para que puedan hablar las sombras exangues de los
muertos que vagan por el Hades y, por eso, afloran en los versos que siguen.

To mpGTo Tpdypa mov €kave 6 Beds elval f dydmm
émeLta épxeTal TO alpa

Kt 1 8lda yla TO atpa

TOU TNV KevTpllet

TO OmépRa TOU Kopplol kabws T aNdTL.

Lo primero que cre6 Dios es el amor
viene luego la sangre

y la sed de sangre

a la que la simiente del cuerpo
aguijonea como sal.



Recuérdese que Odiseo, tal y como se narra en la rapsodia XI, dedicada a su bajada a los infiernos,
procedid al sacrificio de varias reses para que de su sangre, vertida sobre la fosa cavada con su
espada, bebiera Tiresias, no permitiendo que nadie la probara, ni siquiera su madre Anticlea, antes
que de que lo hubiera hecho el adivino.

Llego, después, el alma de mi difunta madre, Anticlea, hija del magnanimo Autdlico, a
quien yo dejé viva cuando parti hacia la sagrada Ilion. Y lloré viéndola lleno de piedad
mi corazon; pero a pesar de mi pena, no le dejé beber la sangre antes de que yo
escuchara a Tiresias. Y el alma del tebano Tiresias se acerco, llevando un cetro de oro.
Me reconocio y me dijo:

¢Por qué, joh desdichado!, dejando la luz de Helios, has venido a ver de la regién
tristisima? Apartate de la fosa, retira tu espada para gque beba esa sangre y luego te diga
la verdad.

Después de conocer el futuro que le esperaba: llegar s6lo a su patria en un barco extranjero; tener
que enfrentarse con los pretendientes de su esposa; verse obligado partir, de nuevo, con un remo al
hombro en busca de un pueblo que no conociera la navegacion, hasta que, siendo longevo, le llegara
la muerte lejos del mar, Odiseo le pregunta a Tiresias por su madre:

Pero dime la verdad. Yo veo el alma de mi madre muerta. Permanece callada y lejos de
la sangre y no osa mirar frente a frente a su hijo ni a dirigirle la voz. Dime joh rey!
coémo podra reconocerme.

Asi hablé, y él me respondid:

Te lo explicaré sencillamente. Guarda mis palabras en tu corazén. Todos aquéllos
muertos a quienes tu dejes beber la sangre te diran cosas veraces; aquéllos a quienes
rehuses se alejaran de ti.

Y el poema de Seferis continua:

To mp@To Tpdypa mov Ekave 6 Oeds éval TO pakprd Ta(d:
EKELVO TO OTITL TEPLULEVEL

W €va yaldllo kamvo

W €va OKUNL YEPAOTHEVO
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Ma mpémeL va i appnrédsour ol mebapévor
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o0mws TA Bdn TS Bdhacoas 1) TO VEPO PES OTO TOTNPL.
Kt ol olvTpodol pévovr ota maldTia Ths Kipkns:
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210V Yapoy THY OAOpaupn pdxm

Lo primero que cred Dios es el largo viaje:

aquella casa que aguarda

con un humo celeste

con un perro envejecido

en espera del retorno para morir.

Pero necesito que los muertos me ensefien el camino;
son los agapantos quienes los mantienen en silencio
con los abismos del mar o el agua en un vaso.

Y los comparieros se quedan en el palacio de Circe;
imi querido Elpenor! jElpenor, pobre estupido!

O ¢es que no los estas viendo?



“iSocorro!”-

en la cresta abrasada de Psard’.

A la catéstrofe de Psara, Solomos dedico los siguientes versos, escritos en 1825.

270V Yapay Thy ONOpavpn pdxn
TepmaTavTas 1 AdEa povdxn
MeAeTa TA AaPTpd TAAANKApLA
Kal otnv kéun oteddvt dbopel
[evapévo amo Aya xopTdpLa
MoV elxav pelvelr oty €pnun vA.

Caminando la Gloria solitaria,

sobre la ladera completamente negra de Psara
recuerda a los intrépidos valientes

Ilevando en la cabeza una corona

hecha de las pocas hierbas

gue han quedado en la tierra desierta.

Figura 3.- AGAPANTHUS.
Agapanthus orientalis.

De esta forma, Seferis funde el pasado con el presente. La
pervivencia de la antigliedad clasica en la poesia moderna es una
rapsodia constante en los escritores neogriegos. Se escucha en
Solomos, en Palamés, en Sikelianos y en Kavafis, pero la
innovacion que aporta Seferis es la creacion de una nueva vision de
esta constante preocupacion neohelénica, al mezclar el espiritu los
mitos antiguos con la realidad de los tiempos mas recientes. En este
caso, vemos como, al mismo tiempo, recuerda a Elpenor, al primer
compariero que Odiseo encontré en el Hades, y la catastrofe de
Psard. La posibilidad de enlazar las vivencias homéricas con las de
la Grecia moderna fue, en definitiva, el tema que abordd en su
discurso de recepcion del premio Nobel con el que fue galardonado
en 1963.

Seferis public6 su primer “Diario de a bordo I” en 1940, obra en la
que prevalece un tono pesimista ya que es consciente de que la
guerra acabara arrastrando a Grecia, lo que sucedi6 en octubre de
ese mismo afio. Mas tarde, en Alejandria, vio la luz su “Diario de a

bordo 11”, dedicado a su esposa Maria Sanu, con la que habia contraido matrimonio en 1941.
Contiene poemas escritos entre 1941 y 1944, tras haber desempefiado, al servicio del Gobierno
griego en el exilio, distintos cometidos en Creta, en el Cairo, Surafrica y Oriente Medio. En la
primera parte, se palpan los presagios funestos que invaden el alma del poeta, mientras que, en la
segunda, se sumerge en profundas reflexiones, reflexiones prototipicas, desde su postura de viajero
exiliado, “a forciori”, de su patria de origen, pero véalidas, en suma, para todos los hombres capaces

de pensar y de sentir.

Dentro de su vision general del mundo, se observa que las flores a las que suele referirse, son, por lo
general, autoctonas de la cuenca mediterrdnea, aunque haya otras oriundas, en un principio, de

" La catéstrofe de la isla de Psaré tuvo lugar el 21 de junio de 1824, al aceptar el sultan turco la ayuda de Mehemet Alli,

Baja de Egipto.



Africa, como los agapantos® (las flores del amor), unas lilidceas de las que brotan unas hermosas
flores de color azul celeste (Figura 3), a las que Seferis Ilama “asfédelos de los negros”, y los
aspalatos’, plantas leguminosas, semejantes a las retamas, que dan flores amarillas. Con ambas
especies, de nombres atractivos y sugerentes, debi6é de familiarizarse en sus viajes y estancias por
Suréfrica. Sin embargo, sus preferencias se inclinan hacia
los asfédelos (dododilia), plantas  mediterraneas
evocadoras del mundo del mas alld. De entre las varias
especies existentes'®, destaca la del asphodelus albus o
“gamén blanco” (Figura 4), asi llamado porque la
disposicion de las raices de la planta, recordaba a la unién
intima de los amantes tras su boda (ydpos) la leyenda
clasica, como ya hemos visto, eran las plantas que, con
sus hermosas flores, tapizaban los Campos Eliseos y la
antesala del Hades, el reino de Perséfone. Sorprende
comprobar hasta que punto los mitos fueron elocuentes a
la hora de elegir los escenarios en que se desarrollaban
sus principales episodios: al tener que presentar el primer
escenario que la diosa de los Infiernos vio en su catabasis,
antes de sumirse, forzada, en el mundo de las tinieblas, se
eligié una hermosa pradera, cuajada de flores blancas.
Alli fue donde tuvo lugar su boda con su tio, Hades, el de
los negros corceles, quien, mas tarde, al hacerle comer un
grano rojo de granada (segun la version mas generalizada)
la encadenaria para siempre a su mundo tenebroso. Se
jugaba, asi, con la gama cromatica del blanco purisimo de
la inocencia Yy el rojo intenso de la propia sangre.

Figura 4.- GAMON, ASFODELO
BLANCO. Asphodelus albus.

Los asfodelos son plantas o flores que, indiscutiblemente, poblaban la mente de Seferis. Y no es de
extrafiar porque, prendidos en la memoria se quedan: jAsfodelos! Es una palabra que suena bien en
todos los idiomas.

8 El agapanto (del griego dryamy, amor, y dvlos, flor) es una planta lilidcea originaria del Africa austral, aunque
también se da en Asia y en la cuenca mediterranea de Europa, donde suele crecer en las laderas montafiosas,
descubiertas o ligeramente protegidas por zarzales. Comprende unas diez especies cultivadas en los jardines por sus
hermosas flores. Posee unas hojas terrestres, en forma de cintas, que se estrechan en el extremo acabando en una
punta redondeada. Por su hermoso color verde brillante resultan muy decorativas. De ellas emergen unos altos
pedinculos que soportan las flores, agrupadas en una falsa umbela sujeta por dos bracteas. De color azul, son
tubulares y acampanadas. EIl color azul o cianético, en el Antiguo Egipto, se relacionaba con el mundo de los
muertos.

° Del griego domd\ados y del latin aspalathus. Como la retama, sus ramas delgadas y largas suelen medir entre 2 y 4
m. de altura. Suelen tener escasas hojas y flores amarillas. Resecas se convierten en matas lefiosas y erizadas
estructuras.

10 _os asfédelos, del griego dododerds y del latin - asphodelus, también llamados “gamones” o “gamonitas”, son
plantas herbaceas, de la familia de las liliaceas que crecen, de modo espontaneo en las regiones mediterraneas.
Tienen raices carnosas, hojas basales semicilindricas y flores campanuladas, blancas o amarillas, con una linea
rojiza en los petalos y sepalos. El fruto tiene forma de capsula. Son tubérculos comestibles y empleados para la
obtencidn de alcohol. Hay varias especies y todas ellas dan, en primavera y verano, flores vistosas. Entre dichas
especies las mas conocidas son el asphodelus albus o “gamén blanco”, el asphodelus lutea o “gamén amarillo”, el
asphodelus cerasiferus o “gamoén de cerezas”, el asphodelus fistulosus o “gamoén fistuloso”, el asphodelus
microcarpus o “gamén comun”, el asphodelus microcarpus o “gamoén de fruto pequefio”(también Ilamado

“gamoncillo”), asphodelus aestivus o “gamon de estio”, “asphodelus ramosus o “gamonito”, etc.

1 Segun otra version fue la propia Perséfone la que tomo el grano de granada, rompiendo el ayuno y perdiendo, asi, la
posibilidad de retornar al mundo de los vivos. Ascéfalo, hijo de la ninfa Estige y de Aqueronte la delatd. Deméter,
encolerizada le convirtio en lechuza.



Méoa ota okudTa dododilia ol TubAol KoLLoUVTaL
€ras \aos TubAGY kal T  dododilla okvBovy
HLAupLOEéva dTmo TNy mdxvn THs avyns

Entre los asfddelos lacios duermen los ciegos,
una multitud de ciegos y los asfédelos languidecen

marchitos por la escarcha de la aurora
Notas a una semana”. Lunes.
(British grown daffodils)

En su recuerdo se habian prendido los versos de Calimaco que aluden a los asfodelos, y los incluye
en su obra:

" Oa (8€els, pnTépa" NéeL O ayévvmTos dkOun ~ATOMwY " €va PikpO vnol va
NaviéTaloTo méNayo. Ta modia Tou dev matolv aTO Pubd: dANd, oav TOV avilopé
Vo ploxo ToU do-dpddelo, mAéeL oTO kuua, omov O NoTids kL 0 AeBdvrtes duonEour,
OToU TO Gépel 1) Odhacoa - €kel va pe yewwnoels, Ba o€ SexTel".

“Veras, madre”- dijo el todavia nonato Apolo — “una pequefia isla que va errante por
el mar. Sus pies no se asientan en el fondo; pero, como el tallo de un florido asfédelo,
navega por las olas, donde el viento del Sur y el de Levante soplan, donde lo lleve el
Mar — alli me alumbraras, te aceptara.
Calimaco, 191-195
Aokipés B, 237-38
A pesar de su valor simbolico y de su belleza, los asfédelos son malas hierbas, sobre todo cuando
se marchitan (Figura 5). Florecen entre abril y agosto y, en el Otofio, se mantienen en las resecas
colinas como brezales de montafia, como testigos enhiestos de su consumido esplendor. Y, en el
llano, crecidas en desorden, reducen, con sus retorcidas marafas, los pastos de las dehesas. En
cierto sentido, puede decirse que comparten caracteristicas semejantes a las de la propia Perséfone:
una ingenua Yy hermosa doncella, raptada en la Ilanura de Enna (Sicilia). Conducida, después, a la
pradera tapizada por las blancas flores de los asfodelos para celebrar en ella sus esponsales con
Hades, acabo convirtiéndose, a la postre, en la terrible Sefiora de los Infiernos. La hermosa diosa del
Hades esta presente, también, en el mundo de Seferis:

Mia pelavia oTo TPdoLvo oTouTdXAPTO,

€va oPnopévo oTixo Xwpls KaTdAnén,

€va GTEPO ATTO TOV AVEULOTAPA TOU KANOKALPLOU
oV €omace kéBovTas TNV TNXTN LéoT

™ {vn ToU EPELVE OTA XE€PLA |LOU

kabws O mébos mépace oT AMO AKOOYLAAL

avta pmop® va oob xapllw, Iepoeddvn,

KL €0V A\UTMOOV |E Kal SOOE pov pLds mpas UTVo.

Un borron en el verde secante

un verso apagado sin final,

una pala del ventilador estival

que ha cortado el denso calor;

el cefiidor que se quedo6 en mis manos
cuando el deseo cruzd a la otra orilla
ésto es lo que puedo ofrecerte, Perséfone,

apiadate de mi y concédeme el suefio de una hora. Figura 5.- GAMON
“Epigramas” AMAR_ILLO.
“Incidencias” (octubre 1939) Asphodelina lutea.
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Las imagenes de su infancia le persiguen de modo constante y suele aflorarlas en sus momentos de
nostalgia. En su mente se quedo fijado el recuerdo del papel secante, de color verde, que debia de
servirle de consuelo, cuando siendo nifio se evadia, estando en clase, de su monétono entorno, de
las explicaciones que no le decian nada, porque €l respiraba ensuefios y versos sin terminar. Hace ya
muchos arios, todos los nifios tuvimos papeles secantes de color verde que chupaban, sedientos,
cuando estaban nuevos, los borrones de tinta que lloraban de los ojos de las plumillas metalicas que
usédbamos para escribir; plumillas que se mojaban en unos humildes tinteros encajados en el lado
superior derecho de los pupitres de madera. Los borrones eran el terror de los cuadernos, siempre
punibles por los profesores, pero, a veces, eran provocados, solo por el placer de verlos extenderse
y secarse, dibujando formas caprichosas, por el verde secante.

"OTav dpxloa va peyaiwvo pe Baocdvilav ta dévdpa

yLaTl Xapoye dTe; Tiye O vols oas oty drolén mol elval
OKANPTN YLA TA JLKPA TTaLdLd;

W dpecay mOAU TA Tpdoiva GUANa

vopillw mws épada AMya ypdppaTa yLaTl TO CTOUTOXAPTO
Tdvw oTd Bpavio pov ATav ki ékeivo mpdoLro

pe Baodvilav ot piles TGOV dévTpwy OTav péoa otn (eoTaAOLA
TOU XELPWVA €pXOVTAVE VA TUALXTOUV YUpw OTO
KOPUL LoV

Bev €Blema dA\a OveLpa od Hovy Tardi-

€TOL YVWpLoa TO KOPUL WOv..

Cuando empecé a crecer los arboles me atormentaban.
¢Por qué sonries? ¢has pensado lo dura que es la primavera
para los nifios?
Me atraian mucho las hojas verdes,
creo que aprendi pocas letras porgue el secante de encima
de mi pupitre también era verde,
me atormentaban las raices de los arboles cuando en la
tibieza del invierno venian a enredarse en mi cuerpo.
No veia otros suefios cuando era nifo;
Asi conoci mi cuerpo.

““Estratis el marinero describe a un hombre”
(Nifio)

Las violetas (peveEédes, en griego moderno) son plantas que pertenecen a la familia de las
violaceas, herbaceas o sufruticosas, ramificadas desde la base. Se conocen mas de 200 especies Y,
de entre ellas, las mas conocidas son los pensamientos o trinitarias, sobre todo, las de color morado
gue son, ademas, muy olorosas. Son flores importantes en la Europa templada, ya que aparecen con
el inicio de la primavera, de suerte que, con los almendros y otros arboles de floracion temprana,
son pregoneras del renacer de la naturaleza. Por esta razdn, debieron de merecer la atencion del
hombre desde épocas muy remotas. Se cree, incluso, que fueron recolectadas y consumidas, al igual
que otras muchas flores, desde una etapa precerealista que se sit(ia en el Mesolitico™?.

Son varios los autores clasicos que hablan de las violetas y de sus diferentes variantes. Teofrasto™®
distingue dos especies principales: el tov 70 Aevkov y el Tlov 1O pélav, es decir, la violeta blanca

12 Chirassi, 1., Elementi di Culture Precereali nei Miti e Riti Greci, Roma, 1968, pag. 135y ss.

B Teofrasto fue un filésofo y botanico griego que vivié entre el 372 y el 287 a.C. Se llamaba Tirtamo y, por su
elocuencia, merecié el nombre de Teofrasto, que significa el hablador divino. Fue discipulo de Aristoteles, a quien
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y la violeta negra que, posiblemente, seria la de color morado oscuro y fragante olor. Por su parte,
Plinio las clasifica y enumera atendiendo a sus distintos colores: purpurae (rojas), lutae (amarillas),
albae (blancas), etc.**

En Grecia, se decia que las violetas habian surgido de la tierra para servir de alimento a lo, cuando
fue convertida en vaca por la furiosa Hera. Se las relacionaba, también, con 16n, el héroe que dio
nombre a los jonios y al mar mas griego de todos los mares: el Mar Jénico. A dicho héroe las
"lwviddes, las ninfas de las violetas, le ofrecieron, a su llegada a la Elida, una corona de violetas
amarillas. Con esta oTédos ayvév (corona santa) se le reconocia su poder real y sagrado. Esta
tradicion explica la predileccion que los atenienses, de estirpe jonica, sintieron siempre por las
violetas, hasta el punto de que Atenas fue Ilamada la coronada de violetas.

A todas estas leyendas hay que afiadir su empleo en la elaboracién de vinos y su utilizacién en la
fabricacion de remedios y filtros curativos destinados a aliviar todo tipo de enfermedades:
inflamaciones, ulceras, dolores de estomago y vientre, fiebres malignas, pleuritis, enfermedades del
aparato respiratorio, etc. En tales recetas, subyace siempre la idea de un efecto purificador, capaz de
hacer recobrar la salud.

Las violetas aparecen, asimismo, asociadas a otro producto de caracter sagrado en la antigiedad,
sobre todo en la cuenca mediterranea: la miel, simbolo de regeneracion vital. Autores como
Virgilio, Plinio y Columela, afirmaban que las violetas eran las flores preferidas por las abejas y que
su néctar era, sin duda, el mejor para la elaboracion de una miel de calidad.

En la cultura creto—micénica la miel desempefié el papel de un elemento revitalizador en el mas alla
e, incluso, de metamorfosis bioldgica, razén por la cual se solia depositar en vasos rituales,
dedicados a las divinidades cténicas™. Esta costumbre pervivié, incluso, en épocas posteriores.

Sin embargo, su caracter de flores representativas del eterno ciclo de la muerte y la resurreccion
vegetal, proviene de su asociacion con Attis, el paredro de la Cibeles frigia. Este joven pastor, que
fue infiel a la Magna Mater muri6 exangue, tras su autoemasculacién, junto a un pino, arbol con el
que se le identificd para siempre, y al pie del cual fue enterrado por la propia Cibeles. Su tumba se
tapizo de violetas, brotadas al contacto de su sangre con la tierra. La especie que en Pesinunte, el
gran santuario de Frigia, cubria dicha tumba era la denominada tov mopdupoty (violeta roja) vy,
también, Tov kuBéXtov (en honor de la diosa), la mas temprana de cuantas aparecen sobre la faz de
la tierra.

Los jacintos reciben su nombre del griego vdkiwwbos (hyacinthus en latin), voz con la que en la
Grecia clasica se designaba a otra planta, la Delphinium Aiacis. Pertenecen a la familia de las
liliaceas y son originarias de Asia Menor (lirio martagon). Comprende unas treinta especies que dan
flores en racimo, blancas azules, rosaceas, amarillas o casi negras y, siempre, muy olorosas. Desde
de la Antigiiedad se han empleado para ornato de los jardines, publicos y privados, por la hermosura
y variedad cromética de sus flores'®.

sucedi6 en la direcciéon del Liceo. Compuso 240 obras de caracter muy variado, de las cuales se conservan
completas dos, de un gran valor cientifico: Investigaciones sobre las plantas y un Tratado de las causas de la
vegetacion.

4 Plin. Nat. hist. XXI, 27

% Recuérdese el mito de Glauco, ahogado en un pythos (gran tinaja) colmado de miel (Apollod.Ill, 17-20).
Posiblemente, este mito hacia relacién a un rito de iniciacién con el cual se marcaba el paso de la infancia a la
madurez. Aln, hoy en dia, la “jalea real” se consume con la esperanza de conseguir un milagroso rejuvenecimiento,
o0 al menos una revitalizacion organica.

18 El jacinto de penacho es la Belevallia comosa o Muscari comosum; el racimoso silvestre, el Bortryanthus odorum o
Muscari racemosum; y el llamado del Peru o estrellado, la Scilla peruviana. El jacinto se multiplica por semillas o
por bulbos.
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Segun la tradicion mitica, Jacinto fue un principe, hijo de rey Ebalo de Esparta. Su belleza sedujo a
Apolo que le habria hecho su amante si antes no hubiera tenido lugar un accidente fatal: un dia,
mientras el dios se entrenaba en el lanzamiento del disco, tuvo la desgracia de golpear, sin querer, al
joven, causandole la muerte. Desconsolado, hizo brotar de su sangre, derramada sobre la hierba, una
flor que, desde entonces, lleva su nombre. Sus pétalos muestran unas sefiales que se dicen que
recordaban el lamento del dios (Al), o la inicial del nombre del muchacho ( Y).

En otras versiones, el causante del desastre habria sido Céfiro (viento del poniente) o Boreas (viento
del norte) quienes, en ambos casos, enamorados, también, del principe y celosos de Apolo habrian
desviado el disco lanzado por su rival. Se solia representar a Jacinto como a un bello joven
cabalgando sobre el cisne de Apolo*.

Los aspalatos (del griego domd\ados), plantas oriundas, como ya hemos visto, de Africa del Sur,
son leguminosas, parecidas a las retamas, que alcanzan los dos metros de altura, tienen espinas y
dan flores amarillas dispuestas en racimos laterales. En la mente del poeta se asocian al dolor, a los
desgarros que pueden producir, con sus agujas, una vez secas. Asi habian sido citadas por Platon:
una palabra de Platén, creo, perdida en los surcos del cerebro.

"Htav wpdo 10 2olvio T pépa €kelvn Tov Evdyyeliopo
AL e ™Y dvolén.

AlyooTd Tpdowa GUAA YUpw OTLS OKOUPLAOUEVES TETPES
TO KOKKLVO XGOpa KL domdiadot

SelyvovTas €Tolpa Ta peydia Tous Beldvia

Kal Tous K{Tptrous avbous.

"Amopakpa ol dpxales KOAOVES, XOPSESULAS APTAS AVTNXOUY
aKoUN...

[a\ivn

- TU pmopel va pod BdpLoe Tov ~ApdLdo ékelvov;
Mia AéEn oTov TIAdTwra Bappd, Xapévn oTol LuaAoD
T avAdKkia:

T 6vopa Tob kiTpLrov Bdpvou

8ev daA\ae amd ékelvovs TOUS KALPOUS.

To Bpddu BPka THY TepLkoT:

"Tov €8ecav xeLpomodapa" Pas el

" Tov éptEav xdpw kal Tov €ydapav

TOV €oupav Tapdpepa TOV KaTaEéokLoav

amdvew oTous dykabepovs domdlabous

kat miyav kai métaEav otov TdpTapo, KoupéAL".

"ETol 0TOV KdTWw KOO0 TAEPWVE TA KPLLATA TOU
0 Mapdvlios “Apdiaios 6 mavddilos Tuppavvos.

Estaba hermoso Sunion aquel dia de la Anunciacion
de nuevo en primavera.

Pocas yerbas aun entre las piedras herrumbrosas;
la tierra es roja y unos aspalatos

ensefian dispuestas sus grandes agujas

y unas flores amarillas.

A lo lejos las antiguas columnas, cuerdas de un arpa
resuenan todavia...

7 Ovidio, Metamorfosis, X, 162-219; Fildstrato, Imagenes, |, 24.
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Calma.

¢ Que me puede recordar al Ardieo aquel?

Una palabra de Platon, creo, perdida en los surcos del
cerebro;

el nombre del matorral amarillo

no ha cambiado desde aquellos tiempos.

Por la noche hallé el pasaje:

““Lo ataron de pies y manos” nos dice

“lo arrojaron por tierra y lo desollaron,

a rastras lo apartaron, lo desgarraron

sobre las espinas de los aspélatos,

al final lo echaron al Tartaro, como un guifiapo”.

Asi pagaba en los Infiernos sus crimenes

Ardieo de Panfilia, el miserable tirano.
“Sobre los aspalatos
Platon, Republica, 616a
Cuadernos de ejercicios 11 (31-111 de 1971)

»18

El sentido Gltimo de la poesia de Seferis hay que buscarlo en la propia esencia del hombre, el Unico
responsable de su aventura vital, de su largo viaje y, en suma, de su destino. Su libertad debe
impulsarle a trazar su rumbo, consultando, incluso, a los muertos cuando los vivos no responden. jY
son tantas las veces que permanecen mudos! De ahi que dialogue con flores y arboles que, en
definitiva, le proporcionan la imagen del eterno renacer, prodigio en el que merece la pena creer a
pesar de todos los descalabros existenciales que se padecen a lo largo de la vida individual y
colectiva.

En los poemas de Seferis se percibe un aliento de continua lucha, de rebeldia y de esperanza, al
mismo tiempo. A veces, resultan de dificil comprensidon porque, primero, hay que conocer las
claves de su pensamiento, de sus alusiones y de los momentos histdricos en los que fueron escritos.
Sin embargo, siempre inquietan y cautivan. Es como si, en el fondo, asumida la aventura de la vida,
con toda su problematica, hubiera hecho suyo el aserto de que “para echar rosas hay que pudrirse”.
Pese a sus momentos de angustia, su postura personal transfiere a su poesia la esperanza del eterno
renacer:

Ku ds fpbe 0" Ampiins pé ta Bdyia Tis TMaoyxaXiés!
ma 8¢V dkovwm TiToTE, Bappels kal XLovLoe OAn vOXTd

iVenga abril con ramos de lilasy laurel!
No oigo nada, como si se hubiera pasado la noche nevando
Cuaderno de ejercicios 11 (5-1V-1946).

"2TOV KAAw KOOPO W €0TELNES, AbEvTn Kal XpLOTE LoV
KL ONdkepos’™ €ploeda kL ONdkepos €miya

Twpa TN xapn cov (1O THS apapTtias SpaydTn;

omopo TOU VéoTeLpd, va TOV Beploour dAlol

Kdl KAve dmo Tov Tddo pouv yid cgéva va BAATTHOW
Yapudalo ToL Bprirov pov Kal oTO TAEVPO TOU va pTw"

18 Este poema que seria el Gltimo de cuantos escribi6 Seferis, fue publicado en francés, tras ser traducido por él mismo,
en una entrevista que le hizo Le Monde. El “golpe de estado de los coroneles”, del 21 de abril de 1967, llend de
amargura la Gltima etapa de su vida.
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““A este mundo terreno, Cristo, Sefior mio me has mandado
y entero sin escatimar nada lo he recorrido;

ahora imploro tu gracia, guardian celoso del pecado;

la semilla de muerte que he sembrado, otros la cosechen

y haz que de mi tumba te florezca

el clavel de mi llanto y a tu lado yo vaya™.
Cuaderno de ejercicios 1.
Monumentum Ancyranum (5-V111-1949).

‘QoTo00 Yéprovy
KATw am 1O BHpa Tol Oeob
TA KUKAA LV,

Se doblan pese a todo
los ciclaminos

al paso del Sefior.
Cuaderno de ejercicios Il
(Ankara, 30-X-1950).

iRamos de lilas y laurel; el clavel de su llanto, los ciclaminos acariciados por el paso del Sefior!
iMas flores! jOtras flores de la larga serie que evoco en sus versos! jImagenes coloristas, cargadas
de sabiduria y sentido metafisico, inagotables, porque inagotables fueron las estampas que se
grabaron en las pupilas de Seferis, poeta y viajero griego del pasado siglo XX! jMerecido Premio
Nobel en 1963!
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