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De;n e[cei ajsfodivlia, menexevde", mhvte uJavkinqou":  
pw'" na; milhvsei" me; tou;" peqamevnou" .  
Oiv peqamevvnoi xevroun monavca th; glwvssa tw'n louloudiw÷n:  
gi j aujtov swpaivnoun  
taxideuvoun kai; swpaivnoun, uJpomevnoun kai; swpaivnoun  
para; dh÷mon ojneivrwn, para; dh'mon ojneivrwn. 
  
No hay asfódelos, ni violetas, ni jacintos    
¿cómo hablar con los muertos?    
Los muertos sólo saben el lenguaje de las flores,    
por eso callan,    
viajan y callan, aguantan y callan    
en el reino de los sueños, en el reino de los sueños1.  

  
  

Diario de a bordo, II.  
“Estratis2 el marinero entre los agapantos”.  

  

En la poesía de Seferis es muy frecuente la 
alusión a flores que tienen un claro significado 
funerario, como son los asfódelos (Figura 1), las 
violetas, los jacintos, los agapantos y aspálatos, a 
través de los cuales las almas de los muertos, de 
los desaparecidos, pueden comunicarse con el 
mundo exterior. Son plantas bulbosas o de 
profundas raíces que, por su propia morfología, 
han merecido que la esperanza humana les haya 
conferido la categoría de intermediarias entre el 
inframundo y la superficie de la tierra. Suelen 
brotar en primavera y enmarañarse, ya resecas, 
en el otoño, como las malas hierbas, porque sus 
ciclos de floración coinciden con el renacer de la 
naturaleza. Estas alusiones ponen de manifiesto 
que la visión del Hades clásico estuvo siempre 
presente en el pensamiento del poeta, con todas 
sus peculiaridades y códigos de silencio y de 
comunicación. El  más allá, pese al estado de 

inconsciencia en el que se decía que se hallaban los muertos, era un lugar que transpiraba y emitía 
señales por medio de las flores, y donde las sombras que por él vagaban  podían dar información, 
cuando se las propiciaba y consultaba. 
                                                 
1 Las traducciones al español son de Pedro Bádenas de la Peña. Cf. Seferis, Y., Poesía completa. Madrid, 1986 
2 Seudónimo bajo el cual se expresa el propio Seferis. Lo utiliza en varios poemas y en su novela Seis noches  en la 

Acrópolis. 

Figura 1.- ASFÓDELO, GAMÓN. Asphodelus 
aestivus. 
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Atravesada la masa acuosa y pestilente de la Laguna Estige se hallaba un bosque de altos chopos y 
estériles sauces, el llamado Bosque de Perséfone y, más allá, se extendía la llanura de los asfódelos 
(Figura 2) - donde moran las almas, imágenes de la Muerte -, según Homero. Por ella arrastraban 
los difuntos una vida triste, en un estado, en teoría, de total olvido del mundo terrenal. Sin embargo, 
en la práctica, se hacía difícil de asimilar la certidumbre de un estado de total inconsciencia, 
incompatible con el anhelo de querer creer que algo queda de lo que se ha sido en vida, tan 
arraigado en los pueblos mediterráneos. Y, así, al propio Homero, se le escapan algunas 
concesiones. En  la Ilíada, Aquiles teme que Patroclo, desde el Hades, se pueda enterar de que ha 
entregado el cuerpo de Héctor,  por lo que, como desagravio, sacrifica en su honor, no sólo a 

animales, sino también a varios prisioneros 
troyanos. Más tarde, después de su muerte, 
vemos, en la Odisea3 como se le permite pasear 
con su querido amigo, por la gran llanura. Este 
privilegio se les concedía a cuantos espectros se 
habían querido entre sí o mantenido una relación 
de amistad en su vida terrenal. También en la 
Odisea, en el segundo canto a los muertos4, el 
espectro del recién llegado Agamenón se acerca a 
los de Aquiles, Patroclo y Ayax para conversar 
con ellos y cambiar impresiones acerca de lo 
sucedido en el transcurso de su existencia. 
También podía haber encuentros puntuales. De 
esta suerte, según la narración mitológica, 
cuando Heracles bajó a los infiernos dispuesto a 
llevarse a Cerbero, conversó con el espíritu de 
Meleagro, quien le aconsejó que se casara con su 
hermana Deyanira, lo que el héroe hizo al volver 
al mundo de los vivos. 

La idea de la nékya de Odiseo, personaje con el 
que, en cierta manera, se identifica Seferis, no era 
algo que pudiera olvidar, cuando se pregunta 
sobre su propio destino; cuando se siente preso 
de  las dudas y con el  rumbo perdido. En tales 

circunstancias, es consciente de que hay que intentarlo todo para encontrar el camino de regreso. En 
los poemas de Seferis, estas posturas de grandes interrogantes y de graves denuncias se convierten, 
en definitiva, en los sentimientos que nos traspasan y conmueven. Dentro de cada uno de nosotros 
hay un Odiseo, un viajero inseguro o templado, según cada caso, que tiene que recorrer el largo 
sendero de la vida sin saber, a ciencia cierta, cuales son los peligros que le acechan en cada recodo, 
en cada escollera del vinoso ponto; y lo que es peor, sin siquiera intuir el modo de hacerles frente. 
Además, aparte de nuestros propios errores y espejismos, están “los otros”; por lo general,  malos 
compañeros de viaje, ya que suman sus fallos a los nuestros. Y de nada sirve hacerles reproches. 
Hay que continuar, pase lo que pase, la singladura de los días y de los años.  

Son ideas profundas, eternas  y  mil veces tratadas por filósofos, literatos y poetas de todas las 
culturas del mundo; sin embargo, en el caso de Seferis, su aportación original consiste en transmitir 
todo ese cúmulo de pensamientos  en estampas multicolores, donde las breves y atinadas pinceladas 
delatan sus tendencias impresionistas. En las imágenes que crea, una y otra vez, la tierra, el cielo, el 

                                                 
3 Canto XI. 
4 Canto  XXIV. 

Figura 2.- GAMONITA, GAMONCILLO. 
Asphodelus fistulosus. 
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mar, los árboles y las flores están siempre en su sitio, donde deben estar, cumpliendo acertadamente 
con su cometido para quienes sean capaces de leer sus mensajes cromáticos y metafísicos.  

En el poema de “Estratis el marinero entre los agapantos”,  perteneciente a su Diario de a bordo II, 
Seferis deja traslucir toda su angustia vital y la necesidad de establecer un contacto con el más allá, 
puesto que los del más acá, los vivos, sus compañeros de viaje, no hablan; sólo se preocupan de 
vaciar los odres que creen llenos de riqueza, dejando escapar los vientos favorables para siempre. Y 
es inútil rellenarlos, porque ellos vuelven a vaciarlos. Los errores humanos son reiterativos, casi sin 
solución. Los repiten, sobre todo, los que ni saben,  ni quieren escuchar. Les basta con cortar los 
cordeles de plata, una y otra vez, movidos compulsivamente por sus pasiones. Asimismo, expresa la 
conmiseración que siente por quienes como Elpenor5, ebrios de su propia inmadurez, se despeñan, 
de modo insensato, desde el palacio de Circe. Todos ellos son esos “otros”, con los que se hace 
camino en soledad, porque son incapaces de pararse y reflexionar. Y, pese a todo, aunque mueran 
de forma estúpida, hay que darles cabal sepultura, porque son hombres.  

 
  [An ajrcivsw na; tragoudw÷ qa; fwnavxw  
ki a[ fwnavxw -  
Oiv; a;gavpanqoi prostavzoun siwph;  
shkwvnonta" e{na ceravki mabiou÷ mwrou÷ th'"  jArabiva"  
h[ ajkovmh taJ pathvmata mia÷" chvna" sto;n ajevra. 
  
Si me pongo a cantar acabaré gritando  
y si grito -  
los agapantos me mandan callar  
levantando una manita azul infantil de Arabia6  
o incluso las palmas de una oca en el aire.  
   
Ei\nai baru; kai; duvskolo, de; mou÷ ftavnoun oiJ zwntanoiv:  
prw÷ta giati; de;;; milou÷n, ki u{stera  
giati; prevpei na; rwthvsw tou;" nekrou;"  
gia; na; mporevsw na; procwrhvsw parakavtw  
jAlliw÷" de; givnetai, movli" me; pavrei oJ u{pno"  
oiJ suvntrofoi kovboune tou;" ajshmevniou" spavgkou"  
kai; to; flaski; tw÷n ajnevmwn ajdeiavzei:  
T;o; gemivzw ki ajdeiavzei, to; gemvizw ki ajdeiavzei.  
  
Es duro y difícil. No me basta con los vivos;    
primero porque no hablan y luego    
porque he de preguntar a los muertos  
si quiero avanzar más.  
De otro modo es imposible, apenas me toma el sueño  
los compañeros cortan los cordeles de plata  
y el odre de los vientos se vacía, vuelvo a llenarlo  
y se vacía;  
 

                                                 
5 Elpenor fue uno de los compañeros de Odiseo, convertido en cerdo por  Circe. Cuando recobró su forma humana se 

emborrachó de tal manera que cuando oyó la llamada de sus compañeros para partir, no recordando el lugar donde 
estaba, se cayó desde la terraza del palacio de la maga y se mató; y, allí, permanecieron sus restos insepultos. Odiseo 
encontró su sombra en el Hades y se llenó de tristeza. Su desconsolado amigo  le pidió que se le dedicaran las 
honras fúnebres preceptivas, ya que  nadie se había ocupado de enterrar su cuerpo, tras su  muerte. Odiseo cumplió 
su encargo al regresar del inframundo. La tumba de Elpenor se enseñaba en el Lacio. 

6 Alusión a las flores azules de los agapantos. 
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Como intermediarias, entre el mundo de los muertos con los que necesita estar en contacto, crea una 
serie de imágenes en las que están presentes flores alusivas al Hades, suspiros del  
kavtw kovsmo. Son, por lo general, flores relacionadas con religiones que, en  la Antigüedad, 
prometían  la resurrección. Y, lo que sorprende, cuando se leen los poemas de Seferis, es que tienen 
nombres sonoros, evocadores, yo diría que inolvidables. No importa que se desconozca  el aspecto 
de la planta e, incluso, de sus flores, porque la mente, a partir de su estallido fonético, puede 
inventarlas a su antojo, dejándose llevar por su exotismo lingüístico. Incrustadas en el recuerdo, 
provocan, en una segunda fase, el deseo y la necesidad de conocerlas, de familiarizarse con su 
imagen real,  

 
xupnw÷  
sa;n to; crusovyaro kolumpwvnta"  
mevsa sta; cavsmata th÷" ajstraph÷",  
ki oJ ajjjgevra" ki oJ kataklusmo;" kai; t j ajnqrwvpina swvmata,  
ki oiJ ajgavpanqoi sa;n ti;" sai?te" th÷" moivra"  
sth;n ajxedivyasth gh÷"  
sugklonismevnoi ajpo; spasmwdika nohvmata  
qav  jlege" ei\nai fortwmevnoi s j e{na pampavlaio kavro  
katrakulwvnta" se; calasmevnou" drovmou" se; palia; kaln-  
terivmia,  
oiJ ajgavpanqoi t jajsfodivlia tw÷n nevgrwnÚ  
Pw÷" vvna; th; mavqw ejtouvth th; qrhskeiva_  
   
Me despierto  
como el pez rojo nadando  
en los intervalos del relámpago.  
El viento, el aguacero, los cuerpos humanos,  
los agapantos clavados como flechas del destino  
en la tierra sedienta  
sacudidos por espasmos  
parecen ir cargados en una decrépita carreta  
renqueante por caminos de viejo pavimento  
destrozado,  
los agapantos, asfódelos de los negros:  
¿cómo iniciarme en esta religión?  

 
El amor y la sangre, son elementos necesarios para que puedan hablar las sombras exangües de los 
muertos que vagan  por el Hades y, por eso, afloran en los versos que siguen.  

 
To; prw÷to pravgma pou; e{kane oJ qeo;" ei\nai hj aJgavph  
e[peita e[rcetai to; ai|ma  
ki hJ divya gia to; ai|ma  
pou; th;n kentrivzei  
to; spevrma tou÷ kormiou÷ kaqw"; t jaJlavti.  
   
Lo primero que creó Dios es el amor  
viene luego la sangre  
y la sed de sangre  
a la que la simiente del cuerpo  
aguijonea como sal.  
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Recuérdese que Odiseo, tal y como se narra en la rapsodia XI, dedicada a su bajada a los infiernos,  
procedió al sacrificio de varias reses para que de su sangre, vertida sobre la  fosa cavada con su 
espada, bebiera Tiresias, no permitiendo que nadie la probara, ni siquiera su madre Anticlea, antes 
que de que lo hubiera hecho el adivino.  

Llegó, después, el alma de mi difunta madre, Anticlea, hija del magnánimo Autólico, a 
quien yo dejé viva cuando partí hacia la sagrada  Ilión. Y  lloré viéndola lleno de piedad 
mi corazón; pero a pesar de mi pena, no le dejé beber la sangre antes de que yo 
escuchara a Tiresias. Y el alma del tebano Tiresias se acercó, llevando un cetro de oro. 
Me reconoció y me dijo:  

¿Por qué, ¡oh desdichado!, dejando la luz de Helios, has venido a ver de la región 
tristísima? Apártate de la fosa, retira tu espada para que beba esa sangre y luego te diga 
la verdad.  

Después de conocer el futuro que le esperaba: llegar sólo a su patria en un barco extranjero; tener 
que enfrentarse con los pretendientes de su esposa; verse obligado partir, de nuevo, con un remo al 
hombro en busca de un pueblo que no conociera la navegación, hasta que, siendo longevo, le llegara 
la muerte lejos del mar, Odiseo le pregunta a Tiresias por su madre:  

Pero dime la verdad. Yo veo el alma de mi madre muerta. Permanece callada y lejos de 
la sangre y  no osa mirar frente a frente a su hijo ni a dirigirle la voz. Dime ¡oh rey! 
cómo podrá reconocerme.  

Así hablé, y él me respondió:  

Te lo explicaré sencillamente. Guarda mis palabras en tu corazón. Todos aquéllos 
muertos a quienes tu dejes beber la sangre te dirán cosas veraces; aquéllos a quienes 
rehúses se alejaran de ti.  

Y el poema de Seferis continua:   
To; prw÷to pravgma pou; e[kane oJ Qeo;" e\nai to; makrino; taxivdi:  
eJkei÷no to; spivti perimevnei  
m j e{na galavzio kapno;  
m j e{na skuli; gerasmevno  
perimevnonta" gia; na; xeyuchvsei to; gurismov  
Ma; prevpei na; m jaJrmhnevvyoun oiJ peqamevnoi:  
ei\nai oiJ ajgapanqoi pou; tou;" kratou÷n ajmivlhtou",,  
o{pw" ta; bavqh th÷" qavlassa" h[ to; nero; me;" sto; pothvri.  
Ki oiJ suvntrofoi mevnoun sta; palavtia th÷" Kivrkh":  
ajkribev mou  jElphvnwr∆  jHlivqie ftwcev mou  jElphvnwr∆  
[H, de;n tou÷" blevpei",_  
-ÆBohqh÷ste ma"Æ∆ -  
Stw÷n Yarw÷n th;n oJlovmaurh ravch  
   
Lo primero que creó Dios es el largo viaje:  
aquella casa que aguarda  
con un humo celeste  
con un perro envejecido  
en espera del retorno para morir.  
Pero necesito que los muertos me enseñen el camino;  
son los agapantos quienes los mantienen en silencio  
con los abismos del mar o el agua en un vaso.  
Y los compañeros se quedan en el palacio de Circe;  
¡mi querido Elpenor! ¡Elpenor, pobre estúpido!  
O ¿es que no los estás viendo?  
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“¡Socorro!”-  
en la cresta abrasada de Psará7.  

 

A la catástrofe de Psará, Solomós dedicó los siguientes versos, escritos en 1825.  

   
Stw'n Yarw'n th;n oJlovmaurh ravch  
Perpatwvnta" hJ Dovxa monavch  
Meleta' ta; lampra; pallhkavria  
Kai; sth;n kovmh stefavni forei'  
Genamevvno ajpo livga cortavria  
Pou; ei\can meivnei sth;n e[rhmh gh'.  
   
Caminando la Gloria solitaria,  
sobre la ladera completamente negra de Psará  
recuerda a los intrépidos valientes  
llevando en la cabeza una corona  
hecha de las pocas hierbas  
que han quedado en la tierra desierta.  

   

De esta forma, Seferis funde el pasado con el presente. La 
pervivencia de la antigüedad clásica en la poesía moderna es una 
rapsodia constante en los escritores neogriegos. Se escucha en 
Solomós, en Palamás, en Sikelianos y en Kavafis, pero la 
innovación que aporta Seferis es la creación de una nueva visión de 
esta constante preocupación neohelénica, al mezclar el espíritu los 
mitos antiguos con la realidad de los tiempos más recientes. En este 
caso,  vemos como, al mismo tiempo, recuerda a Elpenor, al primer 
compañero que Odiseo encontró en el Hades, y la catástrofe de 
Psará. La posibilidad de enlazar las vivencias homéricas con las de 
la Grecia moderna fue, en definitiva, el tema que abordó en su 
discurso de recepción del premio Nobel con el que fue galardonado 
en 1963.  

Seferis publicó su  primer “Diario de a  bordo I” en 1940, obra en la 
que prevalece un tono pesimista ya que es consciente de que la 
guerra acabará arrastrando a Grecia, lo que sucedió en octubre  de 
ese mismo año. Más tarde, en Alejandría, vio la luz su “Diario de a 

bordo II”, dedicado a su esposa María Sanu, con la que había contraído matrimonio en 1941. 
Contiene poemas escritos entre 1941 y 1944, tras haber desempeñado, al servicio del Gobierno 
griego en el exilio, distintos cometidos en Creta, en el Cairo, Suráfrica y Oriente Medio. En la 
primera parte, se palpan los presagios funestos que invaden el alma del poeta, mientras que, en la 
segunda, se sumerge en profundas reflexiones, reflexiones prototípicas, desde su postura de viajero 
exiliado, “a forciori”, de su patria de origen, pero válidas, en suma, para todos los hombres capaces 
de pensar y de sentir.  

Dentro de su visión general del mundo, se observa que las flores a las que suele referirse, son, por lo 
general, autóctonas de la cuenca mediterránea, aunque haya otras oriundas, en un principio, de 

                                                 
7 La catástrofe de la isla de Psará tuvo lugar el 21 de junio de 1824, al aceptar el sultán turco la ayuda de Mehemet Alí, 

Bajá de Egipto. 

Figura 3.- AGAPANTHUS. 
Agapanthus orientalis. 
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África, como los  agapantos8 (las flores del amor), unas liliáceas de las que brotan unas hermosas  
flores de color azul celeste (Figura 3), a las que  Seferis  llama “asfódelos de los negros”, y los 
aspálatos9, plantas leguminosas, semejantes a las retamas, que dan flores amarillas. Con ambas 
especies, de nombres atractivos y sugerentes, debió de familiarizarse en sus viajes y estancias por 

Suráfrica. Sin embargo, sus preferencias se inclinan hacia 
los asfódelos (ajsfodivlia), plantas mediterráneas 
evocadoras del mundo del más allá.  De entre las varias 
especies existentes10, destaca la del  asphodelus albus o 
“gamón blanco” (Figura 4), así llamado porque la 
disposición de las raíces de la planta, recordaba a la unión 
íntima de los amantes tras su boda (gavmo") la leyenda 
clásica, como ya hemos visto, eran las plantas que, con 
sus hermosas flores, tapizaban  los Campos Elíseos y la 
antesala del Hades, el reino de Perséfone.  Sorprende 
comprobar hasta que punto los mitos fueron elocuentes a 
la hora de elegir los escenarios en que se desarrollaban 
sus principales episodios: al tener que presentar el primer 
escenario que la diosa de los Infiernos vio en su catabasis, 
antes de sumirse, forzada, en el mundo de las tinieblas, se 
eligió una hermosa pradera, cuajada de flores blancas. 
Allí fue donde tuvo lugar su boda con su  tío, Hades, el de 
los negros corceles, quien, más tarde, al hacerle comer un 
grano rojo de granada (según la versión más generalizada) 
la encadenaría para siempre a su mundo tenebroso11. Se 
jugaba, así, con la gama cromática del blanco purísimo de 

la inocencia  y el rojo intenso de la propia sangre.  

Los  asfódelos son plantas o flores que, indiscutiblemente, poblaban la mente de Seferis. Y no es de 
extrañar porque, prendidos en la memoria se quedan: ¡Asfódelos! Es una palabra que suena bien en 
todos los idiomas.  

                                                 
8 El agapanto (del griego  ajgaphv, amor, y a[nqo", flor) es una planta liliácea originaria del  África austral, aunque 

también se da en Asia y en la cuenca mediterránea de Europa, donde suele crecer en las laderas montañosas, 
descubiertas o ligeramente protegidas por zarzales. Comprende unas diez especies cultivadas en los jardines por sus 
hermosas flores. Posee unas hojas terrestres, en forma de cintas, que se estrechan en el extremo acabando en una 
punta redondeada. Por su  hermoso color verde brillante resultan muy decorativas. De ellas emergen unos altos 
pedúnculos que soportan las flores, agrupadas en una falsa umbela sujeta por dos brácteas. De color azul, son 
tubulares y acampanadas.  El color azul o cianótico,  en el Antiguo Egipto, se relacionaba con el mundo de los 
muertos. 

9 Del  griego ajspavlaqo" y del latín aspalathus. Como la retama, sus ramas delgadas y largas suelen medir entre 2 y 4 
m. de altura. Suelen tener escasas hojas y flores amarillas. Resecas se convierten en matas leñosas y erizadas 
estructuras. 

10 Los asfódelos, del griego ajsfodelov" y del latín  asphodelus, también llamados “gamones” o “gamonitas”,  son 
plantas herbáceas, de la familia de las liliáceas que crecen, de modo espontáneo en las regiones mediterráneas. 
Tienen raíces carnosas, hojas basales semicilíndricas y flores campanuladas,  blancas o amarillas, con una línea 
rojiza en los petálos y sepálos. El fruto tiene forma de cápsula. Son tubérculos comestibles y empleados para la 
obtención de alcohol. Hay varias especies y  todas ellas dan, en primavera y verano, flores vistosas. Entre dichas 
especies las más conocidas son el asphodelus albus o “gamón blanco”, el asphodelus lutea o “gamón amarillo”, el 
asphodelus cerasiferus o “gamón de cerezas”, el asphodelus fistulosus o “gamón fistuloso”, el asphodelus 
microcarpus o “gamón común”, el asphodelus microcarpus o “gamón de fruto pequeño”(también llamado 
“gamoncillo”), asphodelus aestivus o “gamón de estío”, “asphodelus ramosus o “gamonito”, etc. 

11 Según otra versión fue la propia Perséfone la que tomó el grano de granada, rompiendo el ayuno y perdiendo, así, la 
posibilidad de retornar al mundo de los vivos. Ascáfalo, hijo de la ninfa Estige y de Aqueronte la delató. Deméter, 
encolerizada le convirtió en lechuza. 

Figura 4.- GAMÓN, ASFÓDELO 
BLANCO. Asphodelus albus. 
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Mevsa sta; skufta; ajsfodivlia oiJ tufloi; koimou÷ntai  
e{na" lao;" tuflw÷n kai; t j ajsfodi;lia skuvboun  
maurismevna ajpo th;n pavcnh th÷" aujgh÷"  
   
Entre los asfódelos lacios duermen los ciegos,  
una multitud de ciegos y los asfódelos languidecen  
marchitos por la escarcha de la aurora  

Notas a una semana”. Lunes.  
(British grown daffodils)  

En su recuerdo se habían prendido los versos  de Calímaco que aluden  a los asfódelos, y los incluye 
en su obra:  
 

Æ Qa ijdei÷", mhtevraÆ levei oJ ajgevnnhto" ajkovmh  jApovllwn Æ e{na mikro; nhsi; na; p
lanievtaisto; pevlago. Ta; povdia tou de;n patou÷n sto; buqov: ajllav, sa;n to;n anqismev
no mivsco tou÷ ajs-fovdelo, plevei sto; kuvma, o{pou oJ Notia;" ki oJ Lebavvnte" fushvxoun,
 o{pou to; fevrei hJ Qavlassa - ejkei÷ na; me; gennhvsei", qa; se; dectei÷Æ.  
 
 “Verás, madre”- dijo el todavía nonato Apolo – “una pequeña isla que va errante por 
el mar. Sus pies no se asientan en el fondo; pero, como el tallo de un florido asfódelo, 
navega por las olas, donde el viento del Sur y el de Levante soplan, donde lo lleve el 
Mar – allí me alumbrarás,  te aceptará.  

Calímaco, 191-195 
Dokimev" B, 237-38 

A pesar de su valor simbólico  y de su belleza, los asfódelos son malas hierbas, sobre todo cuando 
se marchitan (Figura 5). Florecen entre abril  y agosto  y, en el Otoño, se mantienen en las resecas 
colinas como brezales de montaña, como testigos enhiestos de su consumido esplendor. Y, en el 
llano, crecidas en desorden, reducen, con sus retorcidas marañas, los pastos de las dehesas. En 
cierto sentido, puede decirse que comparten características semejantes a las de la propia Perséfone: 
una ingenua  y hermosa doncella, raptada en la llanura de Enna (Sicilia). Conducida, después, a la 
pradera tapizada por las blancas flores de los asfódelos para celebrar en ella sus esponsales con 
Hades, acabó convirtiéndose, a la postre, en la terrible Señora de los Infiernos. La hermosa diosa del 
Hades está presente, también, en el  mundo de Seferis:  

Mia; melania; sto; pravsino stoupovcarto,  
e{na sbhsmevno stivco cwri;" katavlhxh,  
e{na ftero; ajpo; to;n ajnemisthvra tou÷ kalokairiou÷  
pou; e{spase kovbonta" th;n phcth; zevsth:  
th; zwvnh pou; e{meine sta; cevria mou  
kaqw;" oJ povqo" pevrase st J a[llo ajkoogiavli  
aujta mporw÷ na; sou÷ carivzw, Persefovnh,  
ki ejsu; luphvsou me kai; dw÷se mou mia÷" w{ra" u{pno.  
   
Un borrón en el verde secante  
un verso apagado sin final,  
una pala del ventilador estival  
que ha cortado el denso calor;  
el ceñidor que se quedó en mis manos  
cuando el deseo cruzó a la otra orilla  
ésto es lo que puedo ofrecerte, Perséfone,  
apiádate de mí y concédeme el sueño de una hora.  

 “Epigramas”  
 “Incidencias” (octubre  1939)  

Figura 5.- GAMÓN 
AMARILLO. 

Asphodelina lutea. 
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Las imágenes de su infancia le persiguen de modo constante y suele aflorarlas en sus momentos de 
nostalgia. En su mente se quedó fijado el recuerdo del papel secante, de color verde, que debía de 
servirle de consuelo, cuando siendo niño se evadía, estando en clase, de su monótono entorno, de 
las explicaciones que no le decían nada, porque él respiraba ensueños y versos sin terminar. Hace ya 
muchos años, todos los niños tuvimos papeles secantes de color verde que chupaban, sedientos, 
cuando estaban nuevos, los borrones de tinta que lloraban de los ojos de las plumillas metálicas que 
usábamos para escribir; plumillas que se mojaban en unos humildes tinteros encajados en el lado 
superior derecho de los pupitres de madera. Los borrones eran el terror de los cuadernos, siempre 
punibles por los profesores, pero, a veces, eran  provocados, sólo por el placer de verlos extenderse 
y secarse, dibujando formas caprichosas, por el verde secante.  

     
{Otan a{rcisa na; megalwvno me; basavnizan ta; devndra  
giati; camogela÷te_ ph÷ge oJ nou÷" sa" sth;n a[noixh pou; ei\nai  
 sklhrh; gia; ta; mikra; paidiav_  
m ja[resan polu; ta; pravsina fuvlla  
nomivzw pw;" e[maqa livga gravmmata giati; to; stoupovcarto  
 pavnw sto; qranivo mou h\tan ki ejkei÷no pravsino  
me; basavnizan oiJ rivze" tw÷n devntrwn o{tan mevsa sth; zestasia;  
 tou÷ ceimwvna ejrcovntane na; tulictou÷n guvrw sto;  
 kormiv mou  
den e[blepa a[lla o[neira sa; h[moun paidiv:  
e[tsi gnwvrisa to; kormiv mou..  
   
Cuando empecé a crecer los árboles me atormentaban.  
¿Por qué sonríes? ¿has pensado lo dura que es la primavera  
para los niños?                                                                          
Me atraían mucho las hojas verdes,  
creo que aprendí pocas letras porque el secante de encima  
de mi pupitre también era verde,  
me atormentaban las raíces de los árboles cuando en la  
tibieza del invierno venían a enredarse en mi cuerpo.  
No veía otros sueños cuando era niño;  
Así conocí mi cuerpo.    
  “Estratis el marinero describe a un hombre”  
(Niño)  

 

Las violetas (menexevde", en griego moderno) son plantas que pertenecen a la familia de las 
violáceas, herbáceas o sufruticosas, ramificadas desde la base. Se conocen  más de 200 especies y, 
de entre ellas, las más conocidas son los pensamientos o trinitarias, sobre todo, las de color morado 
que son, además, muy olorosas. Son flores importantes en  la Europa templada, ya que aparecen con 
el inicio de la primavera, de suerte que, con los almendros y otros árboles de floración temprana, 
son pregoneras del renacer de la naturaleza. Por esta razón, debieron de merecer la atención del 
hombre desde épocas muy remotas. Se cree, incluso, que fueron recolectadas y consumidas, al igual 
que otras muchas flores, desde una etapa precerealista que se sitúa en el Mesolítico12.  

Son varios los autores clásicos que hablan de las violetas y de sus diferentes variantes. Teofrasto13 
distingue dos especies principales: el i[on to; leukvon y el  i[on to; mevlan, es decir, la violeta blanca 

                                                 
12 Chirassi, I., Elementi di Culture Precereali nei Miti e Riti Greci, Roma, 1968, pág. 135 y ss. 
13 Teofrasto fue un filósofo y botánico griego que vivió entre el 372 y el 287 a.C. Se llamaba Tirtamo y,  por su 

elocuencia, mereció el nombre de Teofrasto, que significa el hablador divino. Fue discípulo de Aristóteles, a quien 
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y la violeta negra que, posiblemente, sería la de color morado oscuro y fragante olor. Por su parte, 
Plinio las clasifica y enumera  atendiendo a sus distintos colores: purpurae (rojas), lutae (amarillas),  
albae (blancas), etc.14  

En Grecia, se decía que las violetas habían surgido de la tierra para servir de alimento a Io, cuando 
fue convertida en vaca por la furiosa Hera.  Se las relacionaba, también, con Ión, el héroe que dio 
nombre a los jonios y al mar más griego de todos los mares: el Mar Jónico. A dicho héroe las 
 [Iwniavde", las ninfas de las violetas, le ofrecieron, a su llegada a la Élida, una corona de violetas 
amarillas. Con esta stevfo" aJgnovn (corona santa) se le reconocía su poder real y sagrado. Esta 
tradición explica la predilección que los atenienses, de estirpe jónica, sintieron siempre por las 
violetas, hasta el punto de que Atenas fue llamada la coronada de violetas.  

A todas estas leyendas hay que añadir su empleo en la elaboración de vinos y su utilización en la 
fabricación de remedios y filtros curativos destinados a aliviar todo tipo de enfermedades: 
inflamaciones, úlceras, dolores de estómago y vientre, fiebres malignas, pleuritis, enfermedades del 
aparato respiratorio, etc. En tales recetas, subyace siempre la idea de un efecto purificador, capaz de 
hacer recobrar la salud.  

Las violetas aparecen, asimismo, asociadas a otro producto de carácter sagrado en la antigüedad, 
sobre todo en la cuenca mediterránea: la miel, símbolo de regeneración vital. Autores como 
Virgilio, Plinio y Columela, afirmaban que las violetas eran las flores preferidas por las abejas y que 
su néctar era, sin duda, el mejor para la elaboración de una miel de calidad.  

En la cultura creto–micénica la miel desempeñó el papel de un elemento revitalizador en el más allá 
e, incluso, de metamorfosis biológica, razón por la cual se solía depositar en vasos rituales, 
dedicados a las divinidades ctónicas15. Esta costumbre  pervivió, incluso, en épocas posteriores.  

Sin embargo, su carácter de flores representativas del eterno ciclo de la muerte y la resurrección 
vegetal, proviene de su asociación con Attis, el paredro de la Cibeles frigia. Este joven pastor, que 
fue infiel a la Magna Mater murió exangüe, tras su autoemasculación, junto a un pino, árbol con el 
que se le identificó para siempre, y al pie del cual fue enterrado por la propia Cibeles. Su tumba se 
tapizó de violetas, brotadas al contacto de su sangre con la tierra. La especie que en Pesinunte, el 
gran santuario de Frigia, cubría dicha tumba era la  denominada i[on porfurou÷n (vvioleta roja) y, 
también, i[on kubevlion (en honor de la diosa), la más temprana de cuantas aparecen sobre la faz de 
la tierra.  

Los jacintos reciben su nombre del griego uJavkinqo" (hyacinthus en latín), voz con la que en la 
Grecia clásica se designaba a otra planta, la Delphinium Aiacis. Pertenecen a la familia de las 
lilíáceas y son originarias de Asia Menor (lirio martagon). Comprende unas treinta especies que dan 
flores en racimo, blancas azules, rosáceas, amarillas o casi negras y, siempre, muy olorosas. Desde 
de la Antigüedad se han empleado para ornato de los jardines, públicos y privados, por la hermosura 
y variedad cromática de sus flores16.  

                                                                                                                                                                  
sucedió en la dirección del  Liceo. Compuso 240 obras de carácter muy variado, de las cuales se conservan 
completas dos, de un gran valor científico: Investigaciones sobre las plantas y un Tratado de las causas de la 
vegetación. 

14 Plin. Nat. hist. XXI, 27 
15 Recuérdese el mito de Glauco, ahogado en un pythos (gran tinaja) colmado de miel (Apollod.III, 17-20). 

Posiblemente, este mito hacía relación a un rito de iniciación con el cual se marcaba el paso de la infancia a la 
madurez. Aún, hoy en día, la “jalea real” se consume con la esperanza de conseguir un milagroso rejuvenecimiento, 
o al menos una revitalización orgánica. 

16 El jacinto de penacho es la Belevallia comosa o Muscari comosum; el racimoso silvestre, el Bortryanthus odorum o 
Muscari racemosum; y el llamado del Perú o estrellado, la Scilla peruviana. El jacinto se multiplica por semillas o 
por bulbos. 
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Según la  tradición mítica, Jacinto fue un príncipe, hijo de rey Ébalo de Esparta.  Su belleza sedujo a 
Apolo que le habría hecho su amante si antes no hubiera tenido lugar un accidente fatal: un día, 
mientras el dios se entrenaba en el lanzamiento del disco, tuvo la desgracia de golpear, sin querer, al 
joven, causándole la muerte. Desconsolado, hizo brotar de su sangre, derramada sobre la hierba, una 
flor que, desde entonces, lleva su nombre. Sus pétalos muestran unas señales que se dicen que 
recordaban el lamento del dios (AI), o la inicial del nombre del muchacho ( U ).  

En otras versiones, el causante del desastre habría sido Céfiro (viento del poniente) o Bóreas (viento 
del norte) quienes, en ambos casos, enamorados, también, del príncipe y celosos de Apolo habrían 
desviado el disco lanzado por su rival. Se solía representar a Jacinto como a un bello joven 
cabalgando sobre el cisne de Apolo17.  

Los aspálatos (del griego ajspavlaqo"), plantas oriundas, como ya hemos visto, de África del Sur, 
son leguminosas, parecidas a las retamas, que alcanzan los dos metros de altura, tienen espinas y 
dan flores amarillas dispuestas en racimos laterales. En la mente del poeta se asocian al dolor, a los 
desgarros que pueden producir, con sus agujas, una vez secas. Así habían sido citadas por Platón: 
una palabra de Platón, creo, perdida en los surcos del cerebro.  

   
j÷Htan wJra÷vo to; Souvnio th; mevra eJkeivnh tou÷ Evvuajggelismou÷  
pavli me; th;n a{noixh.  
Ligosta; pravsina fuvlla guvrw sti;" skouriasmevne" pevtre"  
to; kovkkino cw÷ma ki ajspavlaqoi  
deivcnonta" e{toima ta; megavla tou" belovnia  
kai; tou;" kivtrinou" ajnqouv".  
jApovmakra oiJ ajrcaive" kolovne", cordev"mia÷" a{rpa" anthcou÷n  
ajkovmh...  
   
Galhvnh  
- Ti; mporeiv na; mou÷ quvmise to;n  jArdia÷vo ejkei\non_  
Miva levxh sto;n Plavtwna qarrw÷, camevnh stou÷ mualou÷  
t jaujlavkia:  
t jo[noma tou÷ kivtrinou qavmnou  
de;n a[llaxe ajpov ejkeivnou" tou;" kairouv".  
To; bravdu br\vka th;n perikophvÚ  
Æto;n e[desan ceiropovdaraÆ ma÷" levei  
Æ to;n e[rixan cavmw  kai; to;n e[gdaran  
to;n e[suran paravmera to;n kataxevskisan  
ajpavnw stou;" ajgkaqerouv" ajspavlaqou"  
kai; ph÷gan kai; pevtaxan sto;n Tavrtaro, kourevliÆ.  
†  
[Etsi sto;n kavtw kovsmo plevrwne ta krivmata tou  
oJ Pamfuvlio"  jArdiai÷o" oJ panavqlio" Tuvrranno".  
   
Estaba hermoso Sunion aquel día de la Anunciación  
de nuevo en primavera.  
Pocas yerbas aún entre las piedras herrumbrosas;  
la tierra es roja y unos aspálatos  
enseñan dispuestas sus grandes agujas  
y unas flores amarillas.  
A lo lejos las antiguas columnas, cuerdas de un arpa  
resuenan todavía...  

                                                 
17 Ovidio, Metamorfosis, X, 162-219; Filóstrato, Imágenes, I, 24. 
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Calma.  
¿Qué me puede recordar al Ardieo aquel?  
Una palabra de Platón, creo, perdida en los surcos del  
cerebro;  
el nombre del matorral amarillo  
no ha cambiado desde aquellos tiempos.  
Por la noche hallé el pasaje:  
“Lo ataron de pies y manos” nos dice  
“lo arrojaron por tierra y lo desollaron,  
a rastras lo apartaron, lo desgarraron  
sobre las espinas de los aspálatos,  
al final lo echaron al Tártaro, como un guiñapo”.  
   
Así pagaba en los Infiernos sus crímenes  
Ardieo de Panfilia, el miserable tirano.  

 “Sobre los aspálatos”18 
Platón, República, 616a  
Cuadernos de ejercicios II (31-III de 1971)  

El sentido último de la poesía de Seferis hay que buscarlo en la propia esencia del hombre, el único 
responsable de su aventura vital, de su largo viaje y, en suma, de su destino. Su libertad debe 
impulsarle a trazar su rumbo, consultando, incluso, a los muertos cuando los vivos no responden. ¡Y 
son tantas las veces que permanecen mudos! De ahí que dialogue con flores y árboles que, en 
definitiva, le proporcionan la imagen del eterno renacer, prodigio en el que merece la pena creer a 
pesar de todos los descalabros existenciales que se padecen  a lo largo de la vida individual y 
colectiva.  

En los poemas de Seferis se percibe un aliento de continua lucha, de rebeldía y de esperanza, al 
mismo tiempo. A veces, resultan de difícil comprensión porque, primero, hay que conocer las 
claves de su pensamiento, de sus alusiones y de los momentos históricos en los que fueron escritos. 
Sin embargo, siempre inquietan y cautivan. Es como si, en el fondo, asumida la aventura de la vida, 
con toda su problemática, hubiera hecho suyo el  aserto de que “para echar rosas hay que pudrirse”. 
Pese a sus momentos de angustia, su postura personal transfiere a su poesía la esperanza del eterno 
renacer:  

Ki a[" h\rqe o; jAprilh" me; ta; bavgia tiv" Pascalviev"∆  
pia; de;n ajkouvw tivpote, qarrei÷" kai; ciovnise o{lh nuvcta  
 
¡Venga abril  con ramos de lilas y laurel!  
No oigo nada, como si se hubiera pasado la noche nevando  

  Cuaderno de ejercicios II (5-IV-1946).  

          
ÆSto;n kavlw kovsmo m je[steile", jAfevnth kai; Cristev mou  
ki oJlavkero" j ejmivseya ki oJlavkero" ejph÷ga:  
twvra th; ca;rh sou zhtw÷ th÷" a;martiva" dragavth_  
spovro tou÷ nevspeira, na; to;n qerivsoun a[lloi  
kai; kavne ajpo; to;n tavfo mou giav sevna na; bla;sthvsw  
garuvfalo tou÷ qrhvnou mou kai; sto; pleurov sou na; jrtwÆ  

                                                 
18 Este poema que sería el último de cuantos escribió Seferis, fue publicado en francés, tras ser traducido por él mismo, 

en una entrevista que le hizo Le Monde. El “golpe de estado de los coroneles”, del  21 de abril de 1967, llenó de 
amargura la última etapa de su vida. 
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“A este mundo terreno, Cristo, Señor mío me has mandado  
y entero sin escatimar nada lo he recorrido;  
ahora imploro tu gracia, guardián celoso del pecado;  
la semilla de muerte que he sembrado, otros la cosechen  
y haz que de mi tumba te florezca  
el clavel de mi llanto y a tu lado yo vaya”.  

Cuaderno de ejercicios II.  
Monumentum Ancyranum (5-VIII-1949).  

   
  JWstovso gevrnoun  
kavtw aJp Jto; bh÷ma tou÷ Qeou÷  
    ta; kuklavmina.  
    
Se doblan pese a todo  
los cicláminos  
al paso del Señor.  

Cuaderno de ejercicios II  
(Ankara, 30-X-1950).  

   

¡Ramos de lilas y laurel; el clavel de su llanto, los cicláminos acariciados por el paso del Señor! 
¡Más flores! ¡Otras flores de la larga serie que evocó en sus versos! ¡Imágenes coloristas, cargadas 
de sabiduría y sentido metafísico, inagotables, porque inagotables  fueron las estampas que se 
grabaron en las pupilas de Seferis, poeta y viajero  griego del pasado siglo XX! ¡Merecido Premio 
Nobel en 1963!    
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