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ACTE I , SCENE PREMIERE .

Dorante.

Ce mage, qui d' un mot renverse la nature,

n' a choisi pour palais que cette grotte obscure.

La nuit qu' il entretient sur cet affreux séjour,

n' ouvrant son voile épais qu' aux rayons d' un faux jour,

de leur éclat douteux n' admet en ces lieux sombres

que ce qu' en peut souffrir le commerce des ombres.

N' avancez pas : son art au pied de ce rocher

a mis de quoi punir qui s' en ose approcher ;

et cette large bouche est un mur invisible,

où l' air en sa faveur devient inaccessible,

et lui fait un rempart, dont les funestes bords

sur un peu de poussière étalent mille morts.

Jaloux de son repos plus que de sa défense,

il perd qui l' importune, ainsi que qui l' offense ;

malgré l' empressement d' un curieux desir,

il faut, pour lui parler, attendre son loisir :

chaque jour il se montre, et nous touchons à l' heure

où pour se divertir il sort de sa demeure.
Pridamant.

J' en attends peu de chose, et brûle de le voir.

J' ai de l' impatience, et je manque d' espoir.

Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes,

qu' ont éloigné de moi des traitements trop rudes,

et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux,

a caché pour jamais sa présence à mes yeux.

Sous ombre qu' il prenoit un peu trop de licence,

contre ses libertés je roidis ma puissance ;

je croyois le dompter à force de punir,

et ma sévérité ne fit que le bannir.

Mon âme vit l' erreur dont elle étoit séduite :

je l' outrageois présent, et je pleurai sa fuite ;

et l' amour paternel me fit bientôt sentir

d' une injuste rigueur un juste repentir.

Il l' a fallu chercher : j' ai vu dans mon voyage

le Pô, le Rhin, la Meuse, et la Seine, et le Tage :

toujours le même soin travaille mes esprits ;

et ces longues erreurs ne m' en ont rien appris.

Enfin, au désespoir de perdre tant de peine,

et n' attendant plus rien de la prudence humaine,

pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts,

j' ai déjà sur ce point consulté les enfers.

J' ai vu les plus fameux en la haute science

dont vous dites qu' Alcandre a tant d' expérience :

on m' en faisoit l' état que vous faites de lui,

et pas un d' eux n' a pu soulager mon ennui.

L' enfer devient muet quand il me faut répondre,

ou ne me répond rien qu' afin de me confondre.
Dorante.

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ;

ce qu' il sait en son art n' est connu de pas un.

Je ne vous dirai point qu' il commande au tonnerre,

qu' il fait enfler les mers, qu' il fait trembler la terre ;

que de l' air, qu' il mutine en mille tourbillons,

contre ses ennemis il fait des bataillons ;

que de ses mots savants les forces inconnues

transportent les rochers, font descendre les nues,

et briller dans la nuit l' éclat de deux soleils ;

vous n' avez pas besoin de miracles pareils :

il suffira pour vous qu' il lit dans les pensées,

qu' il connoît l' avenir et les choses passées ;

rien n' est secret pour lui dans tout cet univers,

et pour lui nos destins sont des livres ouverts.

Moi-même, ainsi que vous, je ne pouvois le croire :

mais sitôt qu' il me vit, il me dit mon histoire ;

et je fus étonné d' entendre le discours

des traits les plus cachés de toutes mes amours.
Pridamant.

Vous m' en dites beaucoup.
Dorante.

J' en ai vu davantage.
Pridamant.

Vous essayez en vain de me donner courage ;

mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit,

clore mes tristes jours d' une éternelle nuit.
Dorante.

Depuis que j' ai quitté le séjour de Bretagne

pour venir faire ici le noble de campagne,

et que deux ans d' amour, par une heureuse fin,

m' ont acquis Sylvérie et ce château voisin,

de pas un, que je sache, il n' a déçu l' attente :

quiconque le consulte en sort l' âme contente.

Croyez-moi, son secours n' est pas à négliger :

d' ailleurs il est ravi quand il peut m' obliger,

et j' ose me vanter qu' un peu de mes prières

vous obtiendra de lui des faveurs singulières.
Pridamant.

Le sort m' est trop cruel pour devenir si doux.
Dorante.

Espérez mieux : il sort, et s' avance vers nous.

Regardez-le marcher ; ce visage si grave,

dont le rare savoir tient la nature esclave,

n' a sauvé toutefois des ravages du temps

qu' un peu d' os et de nerfs qu' ont décharnés cent ans ;

son corps, malgré son âge, a les forces robustes,

le mouvement facile, et les démarches justes :

des ressorts inconnus agitent le vieillard,

et font de tous ses pas des miracles de l' art.
ACTE I , SCENE II .

Dorante.

Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles

produisent chaque jour de nouvelles merveilles,

à qui rien n' est secret dans nos intentions,

et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions :

si de ton art divin le pouvoir admirable

jamais en ma faveur se rendit secourable,

de ce père affligé soulage les douleurs ;

une vieille amitié prend part en ses malheurs.

Rennes ainsi qu' à moi lui donna la naissance,

et presque entre ses bras j' ai passé mon enfance ;

là son fils, pareil d' âge et de condition,

s' unissant avec moi d' étroite affection...
Alcandre.

Dorante, c' est assez, je sais ce qui l' amène :

ce fils est aujourd' hui le sujet de sa peine.

Vieillard, n' est-il pas vrai que son éloignement

par un juste remords te gêne incessamment ?

Qu' une obstination à te montrer sévère

l' a banni de ta vue, et cause ta misère ?

Qu' en vain, au repentir de ta sévérité,

tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité ?
Pridamant.

Oracle de nos jours, qui connois toutes choses,

en vain de ma douleur je cacherois les causes ;

tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur,

et vois trop clairement les secrets de mon coeur.

Il est vrai, j' ai failli ; mais pour mes injustices

tant de travaux en vain sont d' assez grands supplices :

donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants,

rends-moi l' unique appui de mes débiles ans.

Je le tiendrai rendu si j' en ai des nouvelles ;

l' amour pour le trouver me fournira des ailes.

Où fait-il sa retraite ? En quels lieux dois-je aller ?

Fût-il au bout du monde, on m' y verra voler.
Alcandre.

Commencez d' espérer : vous saurez par mes charmes

ce que le ciel vengeur refusoit à vos larmes.

Vous reverrez ce fils plein de vie et d' honneur :

de son bannissement il tire son bonheur.

C' est peu de vous le dire : en faveur de Dorante

je vous veux faire voir sa fortune éclatante.

Les novices de l' art, avec tous leurs encens,

et leurs mots inconnus, qu' ils feignent tout-puissants,

leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies,

apportent au métier des longueurs infinies,

qui ne sont, après tout, qu' un mystère pipeur

pour se faire valoir et pour vous faire peur :

ma baguette à la main, j' en ferai davantage.

Jugez de votre fils par un tel équipage :

eh bien ! Celui d' un prince a-t-il plus de splendeur ?

Et pouvez-vous encor douter de sa grandeur ?

Pridamant.

D' un amour paternel vous flattez les tendresses ;

mon fils n' est point de rang à porter ces richesses,

et sa condition ne sauroit consentir

que d' une telle pompe il s' ose revêtir.
Alcandre.

Sous un meilleur destin sa fortune rangée,

et sa condition avec le temps changée,

personne maintenant n' a de quoi murmurer

qu' en public de la sorte il aime à se parer.
Pridamant.

à cet espoir si doux j' abandonne mon âme ;

mais parmi ces habits je vois ceux d' une femme :

seroit-il marié ?
Alcandre.

Je vais de ses amours

et de tous ses hasards vous faire le discours.

Toutefois, si votre âme étoit assez hardie,

sous une illusion vous pourriez voir sa vie,

et tous ses accidents devant vous exprimés

par des spectres pareils à des corps animés :

il ne leur manquera ni geste ni parole.
Pridamant.

Ne me soupçonnez point d' une crainte frivole :

le portrait de celui que je cherche en tous lieux

pourroit-il par sa vue épouvanter mes yeux ?

Alcandre.

Mon cavalier, de grâce, il faut faire retraite,

et souffrir qu' entre nous l' histoire en soit secrète.
Pridamant.

Pour un si bon ami je n' ai point de secrets.
Dorante.

Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts ;

je vous attends chez moi.
Alcandre.

Ce soir, si bon lui semble.

Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble.
ACTE I , SCENE III .

Alcandre.

Votre fils tout d' un coup ne fut pas grand seigneur ;

toutes ses actions ne vous font pas honneur,

et je serois marri d' exposer sa misère

en spectacle à des yeux autres que ceux d' un père.

Il vous prit quelque argent, mais ce petit butin

à peine lui dura du soir jusqu' au matin ;

et pour gagner Paris, il vendit par la plaine

des brevets à chasser la fièvre et la migraine,

dit la bonne aventure, et s' y rendit ainsi.

Là, comme on vit d' esprit, il en vécut aussi.

Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire ;

après, montant d' état, il fut clerc d' un notaire.

Ennuyé de la plume, il la quitta soudain,

et fit danser un singe au faubourg Saint-Germain.

Il se mit sur la rime, et l' essai de sa veine

enrichit les chanteurs de la Samaritaine.

Son style prit après de plus beaux ornements ;

il se hasarda même à faire des romans,

des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume.

Depuis, il trafiqua de chapelets de baume,

vendit du mithridate en maître opérateur,

revint dans le Palais, et fut solliciteur.

Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes,

Sayavèdre, et Gusman, ne prirent tant de formes :

c' étoit là pour Dorante un honnête entretien !
Pridamant.

Que je vous suis tenu de ce qu' il n' en sait rien !
Alcandre.

Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte,

dont le peu de longueur épargne votre honte.

Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit,

quelque meilleur destin à Bordeaux l' a conduit ;

et là, comme il pensoit au choix d' un exercice,

un brave du pays l' a pris à son service.

Ce guerrier amoureux en a fait son agent :

cette commission l' a remeublé d' argent ;

il sait avec adresse, en portant les paroles,

de la vaillante dupe attraper les pistoles ;

même de son agent il s' est fait son rival,

et la beauté qu' il sert ne lui veut point de mal.

Lorsque de ses amours vous aurez vu l' histoire,

je vous le veux montrer plein d' éclat et de gloire,

et la même action qu' il pratique aujourd' hui.
Pridamant.

Que déjà cet espoir soulage mon ennui !

Alcandre.

Il a caché son nom en battant la campagne,

et s' est fait de Clindor le sieur de la Montagne :

c' est ainsi que tantôt vous l' entendrez nommer.

Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer.

Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience ;

n' en concevez pourtant aucune défiance :

c' est qu' un charme ordinaire a trop peu de pouvoir

sur les spectres parlants qu' il faut vous faire voir.

Entrons dedans ma grotte, afin que j' y prépare

quelques charmes nouveaux pour un effet si rare.
ACTE II , SCENE II .

Clindor.

Quoi ! Monsieur, vous rêvez ! Et cette âme hautaine,

après tant de beaux faits, semble être encore en peine !

N' êtes-vous point lassé d' abattre des guerriers,

et vous faut-il encor quelques nouveaux lauriers ?
Matamore.

Il est vrai que je rêve, et ne saurois résoudre
lequel je dois des deux le premier mettre en poudre,

du grand sophi de Perse, ou bien du grand mogor.
Clindor.

Eh ! De grâce, monsieur, laissez-les vivre encor :

qu' ajouteroit leur perte à votre renommée ?

D' ailleurs quand auriez-vous rassemblé votre armée ?
Matamore.

Mon armée ? Ah, poltron ! Ah, traître ! Pour leur mort

tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort ?

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,

défait les escadrons, et gagne les batailles.

Mon courage invaincu contre les empereurs

n' arme que la moitié de ses moindres fureurs ;

d' un seul commandement que je fais aux trois parques,

je dépeuple l' état des plus heureux monarques ;

le foudre est mon canon, les destins mes soldats :

je couche d' un revers mille ennemis à bas.

D' un souffle je réduis leurs projets en fumée ;

et tu m' oses parler cependant d' une armée !

Tu n' auras plus l' honneur de voir un second Mars :

je vais t' assassiner d' un seul de mes regards,

veillaque. Toutefois je songe à ma maîtresse :

ce penser m' adoucit : va, ma colère cesse,

et ce petit archer qui dompte tous les dieux

vient de chasser la mort qui logeoit dans mes yeux.

Regarde, j' ai quitté cette effroyable mine

qui massacre, détruit, brise, brûle, extermine ;

et, pensant au bel oeil qui tient ma liberté,

je ne suis plus qu' amour, que grâce, que beauté.

Clindor.

ô dieux ! En un moment que tout vous est possible !

Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible,

et ne crois point d' objet si ferme en sa rigueur,

qu' il puisse constamment vous refuser son coeur.
Matamore.

Je te le dis encor, ne sois plus en alarme :

quand je veux, j' épouvante ; et quand je veux, je charme ;

et, selon qu' il me plaît, je remplis tour à tour

les hommes de terreur, et les femmes d' amour.

Du temps que ma beauté m' étoit inséparable,

leurs persécutions me rendoient misérable :

je ne pouvois sortir sans les faire pâmer.

Mille mouroient par jour à force de m' aimer :

j' avois des rendez-vous de toutes les princesses ;

les reines à l' envi mendioient mes caresses ;

celle d' éthïopie, et celle du Japon,

dans leurs soupirs d' amour ne mêloient que mon nom.

De passion pour moi deux sultanes troublèrent ;

deux autres, pour me voir, du sérail s' échappèrent :

j' en fus mal quelque temps avec le grand seigneur.
Clindor.

Son mécontentement n' alloit qu' à votre honneur.
Matamore.

Ces pratiques nuisoient à mes desseins de guerre,

et pouvoient m' empêcher de conquérir la terre.

D' ailleurs, j' en devins las ; et pour les arrêter,

j' envoyai le Destin dire à son Jupiter

qu' il trouvât un moyen qui fît cesser les flammes

et l' importunité dont m' accabloient les dames :

qu' autrement ma colère iroit dedans les cieux

le dégrader soudain de l' empire des dieux,

et donneroit à Mars à gouverner sa foudre.

La frayeur qu' il en eut le fit bientôt résoudre :

ce que je demandois fut prêt en un moment ;

et depuis, je suis beau quand je veux seulement.
Clindor.

Que j' aurois, sans cela, de poulets à vous rendre !
Matamore.

De quelle que ce soit, garde-toi bien d' en prendre,

sinon de... Tu m' entends ? Que dit-elle de moi ?
Clindor.

Que vous êtes des coeurs et le charme et l' effroi ;

et que si quelque effet peut suivre vos promesses,

son sort est plus heureux que celui des déesses.
Matamore.

écoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlois,

les déesses aussi se rangeoient sous mes lois ;

et je te veux conter une étrange aventure

qui jeta du désordre en toute la nature,

mais désordre aussi grand qu' on en voie arriver.

Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever,

et ce visible dieu, que tant de monde adore,

pour marcher devant lui ne trouvoit point d' Aurore :

on la cherchoit partout, au lit du vieux Tithon,

dans les bois de Céphale, au palais de Memnon ;

et faute de trouver cette belle fourrière,

le jour jusqu' à midi se passa sans lumière.
Clindor.

Où pouvoit être alors la reine des clartés ?

Matamore.

Au milieu de ma chambre, à m' offrir ses beautés.

Elle y perdit son temps, elle y perdit ses larmes ;

mon coeur fut insensible à ses plus puissants charmes ;

et tout ce qu' elle obtint pour son frivole amour

fut un ordre précis d' aller rendre le jour.
Clindor.

Cet étrange accident me revient en mémoire ;

j' étois lors en Mexique, où j' en appris l' histoire,

et j' entendis conter que la Perse en courroux

de l' affront de son dieu murmuroit contre vous.
Matamore.

J' en ouïs quelque chose, et je l' eusse punie ;

mais j' étois engagé dans la Transylvanie,

où ses ambassadeurs, qui vinrent l' excuser,

à force de présents me surent apaiser.
Clindor.

Que la clémence est belle en un si grand courage !
Matamore.

Contemple, mon ami, contemple ce visage :

tu vois un abrégé de toutes les vertus.

D' un monde d' ennemis sous mes pieds abattus,

dont la race est périe, et la terre déserte,

pas un qu' à son orgueil n' a jamais dû sa perte.

Tous ceux qui font hommage à mes perfections

conservent leurs états par leurs submissions.

En Europe, où les rois sont d' une humeur civile,

je ne leur rase point de château ni de ville :

je les souffre régner, mais chez les Africains,

partout où j' ai trouvé des rois un peu trop vains,

j' ai détruit les pays pour punir leurs monarques,

et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques :

ces grands sables qu' à peine on passe sans horreur

sont d' assez beaux effets de ma juste fureur.
Clindor.

Revenons à l' amour : voici votre maîtresse.
Matamore.

Ce diable de rival l' accompagne sans cesse.
Clindor.

Où vous retirez-vous ?

Matamore.

Ce fat n' est pas vaillant ;

mais il a quelque humeur qui le rend insolent.

Peut-être qu' orgueilleux d' être avec cette belle,

il seroit assez vain pour me faire querelle.
Clindor.

Ce seroit bien courir lui-même à son malheur.
Matamore.

Lorsque j' ai ma beauté, je n' ai point de valeur.
Clindor.

Cessez d' être charmant, et faites-vous terrible.
Matamore.

Mais tu n' en prévois pas l' accident infaillible ;

je ne saurois me faire effroyable à demi :

je tuerois ma maîtresse avec mon ennemi.

Attendons en ce coin l' heure qui les sépare.
Clindor.

Comme votre valeur, votre prudence est rare.

ACTE III , SCENE PREMIERE .

Géronte.

Apaisez vos soupirs et tarissez vos larmes ;

contre ma volonté ce sont de foibles armes :

mon coeur, quoique sensible à toutes vos douleurs,

écoute la raison, et néglige vos pleurs.

Je sais ce qu' il vous faut beaucoup mieux que vous-même.

Vous dédaignez Adraste à cause que je l' aime ;

et parce qu' il me plaît d' en faire votre époux,

votre orgueil n' y voit rien qui soit digne de vous.

Quoi ! Manque-t-il de bien, de coeur ou de noblesse ?

En est-ce le visage ou l' esprit qui vous blesse ?

Il vous fait trop d' honneur.
Isabelle.

Je sais qu' il est parfait,

et que je réponds mal à l' honneur qu' il me fait ;

mais si votre bonté me permet en ma cause,

pour me justifier, de dire quelque chose,

par un secret instinct, que je ne puis nommer,

j' en fais beaucoup d' état, et ne le puis aimer.

Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire

soulève tout le coeur contre ce qu' on desire,

et ne nous laisse pas en état d' obéir,

quand on choisit pour nous ce qu' il nous fait haïr.

Il attache ici-bas avec des sympathies

les âmes que son ordre a là-haut assorties :

on n' en sauroit unir sans ses avis secrets ;

et cette chaîne manque où manquent ses décrets.

Aller contre les lois de cette providence,

c' est le prendre à partie, et blâmer sa prudence,

l' attaquer en rebelle, et s' exposer aux coups

des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.
Géronte.

Insolente, est-ce ainsi que l' on se justifie ?

Quel maître vous apprend cette philosophie ?

Vous en savez beaucoup ; mais tout votre savoir

ne m' empêchera pas d' user de mon pouvoir.

Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine,

vous a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine ?

Ce guerrier valeureux vous tient-il dans ses fers ?

Et vous a-t-il domptée avec tout l' univers ?

Ce fanfaron doit-il relever ma famille ?
Isabelle.

Eh ! De grâce, monsieur, traitez mieux votre fille !
Géronte.

Quel sujet donc vous porte à me désobéir ?

Isabelle.

Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir.

Ce que vous appelez un heureux hyménée

n' est pour moi qu' un enfer si j' y suis condamnée.
Géronte.

Ah ! Qu' il en est encor de mieux faites que vous

qui se voudroient bien voir dans un enfer si doux !

Après tout, je le veux ; cédez à ma puissance.
Isabelle.

Faites un autre essai de mon obéissance.
Géronte.

Ne me répliquez plus quand j' ai dit : " je le veux. "

rentrez : c' est désormais trop contesté nous deux.
ACTE IV , SCENE PREMIERE .

Isabelle.

Enfin le terme approche : un jugement inique

doit abuser demain d' un pouvoir tyrannique,

à son propre assassin immoler mon amant,

et faire une vengeance au lieu d' un châtiment.

Par un décret injuste autant comme sévère,

demain doit triompher la haine de mon père,

la faveur du pays, la qualité du mort,

le malheur d' Isabelle, et la rigueur du sort.

Hélas ! Que d' ennemis, et de quelle puissance,

contre le foible appui que donne l' innocence,

contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait

est de m' avoir aimée, et d' être trop parfait !

Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime,

t' ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime.

Mais en vain après toi l' on me laisse le jour ;

je veux perdre la vie en perdant mon amour :

prononçant ton arrêt, c' est de moi qu' on dispose ;

je veux suivre ta mort, puisque j' en suis la cause,

et le même moment verra par deux trépas

nos esprits amoureux se rejoindre là-bas.

Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue

de nos saintes ardeurs verra l' heureuse issue ;

et si ma perte alors fait naître tes douleurs,

auprès de mon amant je rirai de tes pleurs.

Ce qu' un remords cuisant te coûtera de larmes

d' un si doux entretien augmentera les charmes ;

ou s' il n' a pas assez de quoi te tourmenter,

mon ombre chaque jour viendra t' épouvanter,

s' attacher à tes pas dans l' horreur des ténèbres,

présenter à tes yeux mille images funèbres,

jeter dans ton esprit un éternel effroi,

te reprocher ma mort, t' appeler après moi,

accabler de malheurs ta languissante vie,

et te réduire au point de me porter envie.

Enfin...
ACTE IV , SCENE VII .

Clindor.

Aimables souvenirs de mes chères délices,

qu' on va bientôt changer en d' infâmes supplices,

que malgré les horreurs de ce mortel effroi,

vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi !

Ne m' abandonnez point, soyez-moi plus fidèles

que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles ;

et lorsque du trépas les plus noires couleurs

viendront à mon esprit figurer mes malheurs,

figurez aussitôt à mon âme interdite

combien je fus heureux par delà mon mérite.

Lorsque je me plaindrai de leur sévérité,

redites-moi l' excès de ma témérité :

que d' un si haut dessein ma fortune incapable

rendoit ma flamme injuste, et mon espoir coupable ;

que je fus criminel quand je devins amant,

et que ma mort en est le juste châtiment.

Quel bonheur m' accompagne à la fin de ma vie !

Isabelle, je meurs pour vous avoir servie ;

et de quelque tranchant que je souffre les coups,

je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous.

Hélas ! Que je me flatte, et que j' ai d' artifice

à me dissimuler la honte d' un supplice !

En est-il de plus grand que de quitter ces yeux

dont le fatal amour me rend si glorieux ?

L' ombre d' un meurtrier creuse ici ma ruine :

il succomba vivant, et mort il m' assassine ;

son nom fait contre moi ce que n' a pu son bras ;

mille assassins nouveaux naissent de son trépas ;

et je vois de son sang, fécond en perfidies,

s' élever contre moi des âmes plus hardies,

de qui les passions, s' armant d' autorité,

font un meurtre public avec impunité.

Demain de mon courage on doit faire un grand crime,

donner au déloyal ma tête pour victime ;

et tous pour le pays prennent tant d' intérêt,

qu' il ne m' est pas permis de douter de l' arrêt.

Ainsi de tous côtés ma perte étoit certaine :

j' ai repoussé la mort, je la reçois pour peine.

D' un péril évité je tombe en un nouveau,

et des mains d' un rival en celles d' un bourreau.

Je frémis à penser à ma triste aventure ;

dans le sein du repos je suis à la torture :

au milieu de la nuit, et du temps du sommeil,

je vois de mon trépas le honteux appareil ;

j' en ai devant les yeux les funestes ministres ;

on me lit du sénat les mandements sinistres ;

je sors les fers aux pieds ; j' entends déjà le bruit

de l' amas insolent d' un peuple qui me suit ;

je vois le lieu fatal où ma mort se prépare :

là mon esprit se trouble, et ma raison s' égare ;

je ne découvre rien qui m' ose secourir,

et la peur de la mort me fait déjà mourir.

Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,

dissipes ces terreurs et rassures mon âme ;

et sitôt que je pense à tes divins attraits,

je vois évanouir ces infâmes portraits.

Quelques rudes assauts que le malheur me livre,

garde mon souvenir, et je croirai revivre.

Mais d' où vient que de nuit on ouvre ma prison ?

Ami, que viens-tu faire ici hors de saison ?
ACTE V , SCENE II .

Lyse.

Ce divertissement n' aura-t-il point de fin ?

Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin ?
Isabelle.

Je ne puis plus cacher le sujet qui m' amène :

c' est grossir mes douleurs que de taire ma peine.

Le prince Florilame...
Lyse.

Eh bien ! Il est absent.
Isabelle.

C' est la source des maux que mon âme ressent ;

nous sommes ses voisins, et l' amour qu' il nous porte

dedans son grand jardin nous permet cette porte.

La princesse Rosine, et mon perfide époux,

durant qu' il est absent en font leur rendez-vous :

je l' attends au passage, et lui ferai connoître

que je ne suis pas femme à rien souffrir d' un traître.
Lyse.

Madame, croyez-moi, loin de le quereller,

vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler :

il nous vient peu de fruit de telles jalousies ;

un homme en court plus tôt après ses fantaisies ;

il est toujours le maître, et tout notre discours,

par un contraire effet, l' obstine en ses amours.
Isabelle.

Je dissimulerai son adultère flamme !

Une autre aura son coeur, et moi le nom de femme !

Sans crime, d' un hymen peut-il rompre la loi ?

Et ne rougit-il point d' avoir si peu de foi ?
Lyse.

Cela fut bon jadis ; mais au temps où nous sommes,

ni l' hymen ni la foi n' obligent plus les hommes :

leur gloire a son brillant et ses règles à part ;

où la nôtre se perd, la leur est sans hasard ;

elle croît aux dépens de nos lâches foiblesses ;

l' honneur d' un galant homme est d' avoir des maîtresses.
Isabelle.

ôte-moi cet honneur et cette vanité,

de se mettre en crédit par l' infidélité.

Si pour haïr le change et vivre sans amie

un homme tel que lui tombe dans l' infamie,

je le tiens glorieux d' être infâme à ce prix ;

s' il en est méprisé, j' estime ce mépris.

Le blâme qu' on reçoit d' aimer trop une femme

aux maris vertueux est un illustre blâme.
Lyse.

Madame, il vient d' entrer ; la porte a fait du bruit.
Isabelle.

Retirons-nous, qu' il passe.
Lyse.

Il vous voit et vous suit.
ACTE V , SCENE V .

Alcandre.

Ainsi de notre espoir la fortune se joue :

tout s' élève ou s' abaisse au branle de sa roue ;

et son ordre inégal, qui régit l' univers,

au milieu du bonheur a ses plus grands revers.
Pridamant.

Cette réflexion, mal propre pour un père,

consoleroit peut-être une douleur légère ;

mais après avoir vu mon fils assassiné,

mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné,

j' aurois d' un si grand coup l' âme bien peu blessée,

si de pareils discours m' entroient dans la pensée.

Hélas ! Dans sa misère il ne pouvoit périr ;

et son bonheur fatal lui seul l' a fait mourir.

N' attendez pas de moi des plaintes davantage :

la douleur qui se plaint cherche qu' on la soulage ;

la mienne court après son déplorable sort.

Adieu ; je vais mourir, puisque mon fils est mort.
Alcandre.

D' un juste désespoir l' effort est légitime,

et de le détourner je croirois faire un crime.

Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain ;

mais épargnez du moins ce coup à votre main ;

laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,

et pour les redoubler voyez ses funérailles.

Pridamant.

Que vois-je ? Chez les morts compte-t-on de l' argent ?
Alcandre.

Voyez si pas un d' eux s' y montre négligent.
Pridamant.

Je vois Clindor ! Ah dieux ! Quelle étrange surprise !

Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse !

Quel charme en un moment étouffe leurs discords,

pour assembler ainsi les vivants et les morts ?
Alcandre.

Ainsi tous les acteurs d' une troupe comique,

leur poëme récité, partagent leur pratique :

l' un tue, et l' autre meurt, l' autre vous fait pitié ;

mais la scène préside à leur inimitié.

Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles,

et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles,

le traître et le trahi, le mort et le vivant,

se trouvent à la fin amis comme devant.

Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite,

d' un père et d' un prévôt éviter la poursuite ;

mais tombant dans les mains de la nécessité,

ils ont pris le théâtre en cette extrémité.
Pridamant.

Mon fils comédien !
Alcandre.

D' un art si difficile

tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile ;

et depuis sa prison, ce que vous avez vu,

son adultère amour, son trépas imprévu,

n' est que la triste fin d' une pièce tragique

qu' il expose aujourd' hui sur la scène publique,

par où ses compagnons en ce noble métier

ravissent à Paris un peuple tout entier.

Le gain leur en demeure, et ce grand équipage,

dont je vous ai fait voir le superbe étalage,

est bien à votre fils, mais non pour s' en parer

qu' alors que sur la scène il se fait admirer.
Pridamant.

J' ai pris sa mort pour vraie, et ce n' étoit que feinte ;

mais je trouve partout mêmes sujets de plainte.

Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d' honneur

où le devoit monter l' excès de son bonheur ?
Alcandre.

Cessez de vous en plaindre. à présent le théâtre

est en un point si haut que chacun l' idolâtre,

et ce que votre temps voyoit avec mépris

est aujourd' hui l' amour de tous les bons esprits,

l' entretien de Paris, le souhait des provinces,

le divertissement le plus doux de nos princes,

les délices du peuple, et le plaisir des grands :

il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ;

et ceux dont nous voyons la sagesse profonde

par ses illustres soins conserver tout le monde,

trouvent dans les douceurs d' un spectacle si beau

de quoi se délasser d' un si pesant fardeau.

Même notre grand roi, ce foudre de la guerre,

dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre,

le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois

prêter l' oeil et l' oreille au théâtre françois :

c' est là que le Parnasse étale ses merveilles ;

les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ;

et tous ceux qu' Apollon voit d' un meilleur regard

de leurs doctes travaux lui donnent quelque part.

D' ailleurs, si par les biens on prise les personnes,

le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ;

et votre fils rencontre en un métier si doux

plus d' accommodement qu' il n' eût trouvé chez vous.

Défaites-vous enfin de cette erreur commune,

et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.
Pridamant.

Je n' ose plus m' en plaindre, et vois trop de combien

le métier qu' il a pris est meilleur que le mien.

Il est vrai que d' abord mon âme s' est émue :

j' ai cru la comédie au point où je l' ai vue ;

j' en ignorois l' éclat, l' utilité, l' appas,

et la blâmois ainsi, ne la connoissant pas ;

mais depuis vos discours mon coeur plein d' allégresse

a banni cette erreur avecque sa tristesse.

Clindor a trop bien fait.
Alcandre.

N' en croyez que vos yeux.
Pridamant.

Demain, pour ce sujet, j' abandonne ces lieux ;

je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre,

quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre ?

Alcandre.

Servir les gens d' honneur est mon plus grand desir :

j' ai pris ma récompense en vous faisant plaisir.

Adieu : je suis content, puisque je vous vois l' être.
Pridamant.

Un si rare bienfait ne se peut reconnoître :

mais, grand mage, du moins croyez qu' à l' avenir

mon âme en gardera l' éternel souvenir.
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