ANTOLOGÍA

EL MAR EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX

ANTONIO   MACHADO

(Sevilla, 1875-Colliure,Francia, 1939)

(GLOSA)

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar a la mar,

que es el morir. ¡Gran cantar!

Entre los poetas míos

tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir:

mala ciencia del pasar, 

ciego huir a la mar.

Tras el pavor del morir

está el placer de llegar.

 ¡Gran placer!

Mas ¿y el horror de volver?

¡Gran pesar!




(Soledades, 1907)

LA MAR ALEGRE

El casco roído y verdoso

del viejo falucho

reposa en la arena…

la vela tronchada parece

que aún sueña en el sol y en el mar…

El mar hierve y canta…

El mar es un sueño sonoro

bajo el sol de abril.

El mar hierve y ríe

con  olas azules y espumas de leche y de plata,

el mar hierve y ríe

bajo el cielo azul.

El mar lactescente,

el mar rutilante,

que ríe en sus liras de plata sus risas azules…

¡Hierve y ríe el mar!…

El aire parece que duerme encantado

en la fúlgida niebla del sol blanquecino.  
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento 

Volar soñoliento, se aleja y se pierde en la bruma el sol.





(Soledades, 1907)

JUAN   RAMÓN   JIMÉNEZ




(Moguer, 1881-Puerto Rico, 1958)



MAR



¡Sólo un punto!





Sí, mar, ¡quién fuera, 



cual tú, diverso cada istante,



coronado de cielos en su olvido;



mar fuerte -¡sin caídas!-,



mar sereno



-de frío corazón con alma eterna-,



¡mar obstinada imajen del presente!






(Diario de un poeta recien casado, 1916, 40)



“¡Oh mar, cielo rebelde 



caído de los cielos!”






(Diario de un…, 164)



“MAR DE PINTOR



   (¿DE MÚSICO?)



   A las dos de la tarde: Un movible y lucido brocado verde plata



   A las seis y media: Los valles de espumas blancas se llenan de rosas.

   A las siete y cuarto: Agua alta y verde. Antecielo de nubarrones azul cobalto. Cielo gris. Trascielo de oro.






(Diario de un…, 165)



“No sé si el mar es, hoy



-adornado su azul de innumerables



espumas-,



mi corazón; si mi corazón, hoy



-adornada su grana de incontables



espumas-,



es el mar.





Entran, salen



uno de otro, plenos e infinitos,



como dos todos únicos. 



A veces, me ahoga el mar el corazón,


hasta los cielos mismos.



Mi corazón ahoga el mar, a veces, 



Hasta los mismos cielos.”






(Diario de un…, 190)



“MAR



¿Qué te tira del alma?

· Te vas adelgazando 

como un arroyo que se va quedando

sin agua -.”

“EL DESVELADO

¡Mis ojos abiertos!

¡Llevadme a la mar,

a ver si me duermo!

Mientras estén lejos, 

no se han de cerrar 

mis ojos abiertos.

Llorarán recuerdos,

Hasta hacer un mar 

de llanto y deseo.

Un mar sin consuelo,

que me ha de llevar 

al desvelo eterno.

No imitan los besos,

ni el dulce cantar,

la ola y el viento.

¡La ola y el viento!

¡Llevadme a la mar,

a ver si me duermo!”

“EL PAJARITO VERDE

He venido, 

Pero allí se quedó mi llanto,

A la orilla del mar,

Llorando.

He venido.

Pero no os serviré de nada,

Porque allí se quedó 

Mi alma.

He venido.

Pero no me llaméis hermano,

que mi alma está allí, 

Llorando.”





(Poesía, 1917-1923)

“RITMO DE OLA

Nube diamante

contra azul radiante;

verdor precioso

contra sol glorioso…

¡Viento de ardor,

ola de amor!

Corazón pleno

contra dios sereno,

sueño perdido

contra luz de olvido…

¡Sangre de olor,

ritmo de amor!

Paro del mundo

contra azul profundo;

cuerpo imponente

contra sol presente…

¡Fruto aún con flor

ala de amor!”




(La estación total, 1923-1936, 31)

PEDRO   SALINAS

(Madrid, 1891- Boston, EEUU, 1951)

Ahora te quiero, como el mar quiere a su agua:

desde fuera, por arriba,

haciéndose sin parar 

con ella tormentas, fugas,

albergues, descansos, calmas.

¡Qué frenesí es, quererte!

¡Qué entusiasmo de olas altas,

y qué desmayos de espuma

van y vienen! Un tropel 

de formas, hechas, deshechas, 

galopan desmelenadas.

Pero detrás de sus flancos

está soñándose un sueño

de otra forma más profunda

de querer, que está allá abajo:

de no ser ya movimiento,

de acabar este vaivén, 

este ir y venir, de cielos 

a abismos, de hallar por fin 

la inmóvil flor sin otoño

de un quererse quieto, quieto.

Más allá de ola y espuma

el querer busca su fondo. 

Esa hondura donde el mar

hizo la paz con su agua

y están queriéndose ya

sin signo, sin movimiento.

Amor

tan sepultado en su ser, 

tan entregado, tan quieto, 

que nuestro querer en vida 

se sintiese

seguro de no acabar

cuando terminan los besos, 

las miradas, las señales.

Tan cierto de no morir 

como está 

el gran amor de los muertos.




(Razón de amor, 1936)

Nadadora de noche, nadadora

entre olas y tinieblas.

Brazos blancos hundiéndose, naciendo, 

con un ritmo

regido por designios ignorados,

avanzas

contra la doble resistencia sorda

de oscuridad y mar, de mundo oscuro.

Al naufragar el día, 

tú, pasajera

de travesías por abril y mayo, 

te quisiste salvar, te estás salvando, 

de la resignación, no de la muerte.

Se te rompen las olas, desbravadas, 

hecho su asombro espuma, 

arrepentidas ya de su milicia,

cuando tú les ofreces, como un pacto, 

tu fuerte pecho virgen.

Se te rompen

las densas ondas anchas de la noche

contra ese afán de claridad que buscas, 

brazada por brazada, y que levanta

un espumar altísimo en el cielo;

espumas de luceros, sí, de estrellas,

que te salpica el rostro 

con un tumulto de constelaciones,

de mundos. Desafía 

mares de siglos, siglos de tinieblas,

tu inocencia desnuda.

Y el rítmico ejercicio de tu cuerpo

soporta, empuja, salva

mucho más que tu carne. Así tu triunfo

tu fin será, y al cabo, traspasadas

el mar, la noche, las conformidades, 

del otro lado ya del mundo negro,

en la playa del día que alborea,

morirás en la aurora que ganaste.




(Razón de amor, 1936)    



FEDERICO   GARCÍA   LORCA


(Granada, Fuente Vaqueros, 1898-1936)



Alta va la luna.



Bajo corre el viento.



(Mis largas miradas,



exploran el cielo.)



La Luna sobre el agua.



Luna bajo el viento.



(Mis cortas miradas,



exploran el suelo.)


Las voces de dos niñas



venían. Sin esfuerzo,



de la luna del agua,



me fui a la del cielo. 





(Canciones. Nocturnos de la ventana)




CARACOLA



Me han traído una caracola.



Dentro le canta 



un mar de mapa.



Mi corazón 



se llena de agua,



con pececillos



de sombra y plata.



Me han traído una caracola.





(Canciones para niños)




ADELINA DE PASEO



La mar no tiene naranjas,



ni Sevilla tiene amor.



Morena, qué luz de fuego.



Préstame tu quitasol.



Me pondrá la cara verde

-zumo de lima y limón –

tus palabras – pececillos-

nadarán alrededor.

La mar no tiene naranjas.

Ay amor.

Ni Sevilla tiene amor!



(Canciones. Andaluzas)


MI NIÑA SE FUE A LA MAR…

Mi niña se fue a la mar,

a contar olas y chinas,

pero se encontró, de pronto,

con el río de Sevilla.

Entre adelfas y campanas

cinco barcos se mecían,

con los remos en el agua

y las velas en la brisa.

¿Quién mira dentro la torre 

enjaezada, de Sevilla?

Cinco voces contestaban 

redondas como sortijas.

El cielo monta gallardo

al río, de orilla a orilla. 

En el aire sonrosado, 

Cinco anillos se mecían.




(Canciones. Andaluzas)
VICENTE  ALEIXANDRE

 (Sevilla, 1898 –Madrid, 1984)

TIERRA DEL MAR

Habitaba conmigo allí en la colina espaciosa.

Vivíamos sobre el mar,

y muchas veces me había dicho:

“¡Oh, vivir allí los dos solos,

con riscos, cielo desnudo, verdad del sol!”

Y pude llevármela. Una casita colgaba

como despeñada, suspensa

en algunos poderosos brazos que nos amasen.

Allí habitábamos. Veíamos en la distancia

trepar a las cabras salvajes, dibujadas contra los cielos.

El rumor de la trompa lejana

parecía un trueno que se adurmiese.

Todo era vida pelada y completa.

Allí, sobre la piedra dorada por el sol bondadoso, 

su forma se me aquietaba, permanecía. 

Siempre temía verla desvanecerse.

Cuando la estrechaba en mis brazos

parecía que era sobre todo por retenerla. 

¡Ah, cómo la comprobaba, suavidad a suavidad,

en aquel su tersísimo cuerpo que la ofrecía!

Lo que más me sorprendía era su dulce calor.

Y el sonido de su voz,

cuando yo no la veía, 

me parecía siempre que podía ser el viento contra las rocas.

No había árboles. Apenas algún arce, algún pino.

A veces se templaba una loma con un ahogado sofoco.

Pero el cielo poderoso vertía luz dorada, color fuerte, templado hálito.

Lejos estaba el mar: añil puro.

Los cantiles tajantes parecían cuajados, petrificados de resplandor.

En la amarilla luz todo semejaba despedazado,

rodado, quedado, desde un violento cielo de júpiter.

Pero en la cumbre todo poseía templanza. Y ella 

hablaba con dulzura, y había suavidad, 

y toda la exaltación terrestre se aquietaba en aquel diminuto nudo de dicha.

Había días que yo estaba solo.

Se levantaba antes que yo, y cuando yo me despertaba

sólo un viento puro y templado penetraba mudo por la ventana.

Todo el día era así silencioso,

eterno día con la luz quedada.

Vagaba quizá por la altura, y cuando regresaba había como una larga fatiga en

sus  ojos

Como un ocaso caído,

como una noche que yo no conociese.

Como si sus ojos no viesen toda aquella luz que nos rodeaba.

Por la noche dormía largamente, mientras yo vigilaba,

mientras yo me detenía sobre su velo intacto, 

mientras su pecho no se movía.

Pero amanecer era dulce. ¡Con qué impaciencia lo deseaba!

Ojos claros abiertos, sonrientes vivían. 

Y besos dulces parecían nacer, y un sofocado sol de lirio puro

penetraba por la ventana.

Siempre ida, venida, llegada, retenida,

siempre infinitamente espiada,

vivíamos sobre la colina sola.

Y yo sólo descansaba cuando la veía dormir dichosa en mis brazos, 

en algunas largas noches de seda.

Tierra del mar que giraba sin peso, 

llevando un infinito miedo del amor

y una apurada dicha hasta sus bordes.





(Historia del corazón, 1945-1953) 

RAFAEL   ALBERTI 

(Cádiz, 1902- )

El mar. La mar.

El mar. Sólo la mar!

Por qué me trajiste, padre,

a la ciudad?

Por qué me desenterraste

del mar?

En sueños, la marejada

me tira del corazón.

Se lo quisiera llevar.

Padre, por qué me trajiste

acá?




(Marinero en tierra)

Branquias quisiera tener, 

porque me quiero casar.

Mi novia vive en el mar

y nunca la puedo ver.

Madruguera, plantadora,

allá en los valles salinos. 

Novia mía, labradora

de los huertos submarinos!

Yo nunca te podré ver

jardinera en tus jardines

albos del amanecer!




(Marinero en tierra)

Qué altos

los balcones de mi casa!

Pero no se ve la mar. 

Qué bajos!

Sube, sube, balcón mío, 

trepa el aire, sin parar:

sé terraza de la mar,

sé torreón de navío.

-De quién será la bandera 

de esa torre vigía?

- Marineros, es la mía!




(Marinero en tierra)
MIGUEL   HERNÁNDEZ



(Orihuela, Alicante, 1910- Alicante, 1942)


“Escribí en el arenal


los tres nombres de la vida:


vida, muerte, amor.


Una ráfaga de mar,

tantas claras veces ida,

vino y nos borró”



(Cancionero y romancero de ausencias, 1938-41, 26)


“No puedo olvidar


que no tengo alas, 


que no tengo mar,


vereda ni nada


con que irte a besar”





(Cancionero y romancero de ausencias, 88)


“Que me aconseje el mar


lo que tengo que hacer:


si matar, si querer.”





(Cancionero y romancero de ausencias, 102)

BLAS   DE   OTERO



(Bilbao, 1916- Madrid, 1979)



LO ETERNO / LA TIERRA

Un mundo como un árbol desgajado.

Una generación desarraigada.

Unos hombres sin más destino que

apuntalar ruinas.

Rompe el mar

en el mar, como un himen inmenso,

mecen los árboles el silencio verde, 

las estrellas crepitan, yo las oigo.

Sólo el hombre está solo. Es que se sabe

vivo y mortal. Es que se siente huir

-ese río del tiempo hacia la muerte-.

Es que quiere quedar. Seguir siguiendo,

subir a contramuerte, hasta lo eterno.

Le da miedo mirar. Cierra los ojos

para dormir el sueño de los vivos.

Pero la muerte, desde dentro, ve.

Pero la muerte, desde dentro, vela.

pero la muerte, desde dentro, mata.

...El mar -la mar-, como un himen inmenso,

los árboles moviendo el verde aire, 

la nieve en llamas de la luz en vilo...







(Ángel fieramente humano, 1950)



UN RELÁMPAGO APENAS



Besas como si fueses a comerme.



Besas besos de mar, a dentelladas.



Las manos en mis sienes y abismadas



nuestras miradas. Yo, sin lucha, inerme,



me declaro vencido, si vencerme



es ver en ti mis manos maniatadas.



Besas besos de Dios. A bocanadas 



bebes mi vida. Sorbes. Sin dolerme,



tiras de mi raíz, subes mi muerte



a flor de labio. Y luego, mimadora,



la brizas y la rozas con tu beso.



Oh Dios, oh Dios, oh Dios, si para verte



bastara un beso, un beso que se llora



después, porque, ¡oh, por qué!, no basta eso.







(Ángel fieramente humano, 1950)

NARRACIÓN EN EL MAR



Te voy a contar una historia del mar.



El mar mueve las manos como tú cuando haces el amor. 



El mar amanece de espaldas como tu sobre mi pecho.



El mar abriendo y cerrando los ojos cegado por el sol.



Pues lo primero que iba a decirte 



es acerca de la otra tarde y tu chaqueta de lana azul 



que a veces salpicaba la espuma



derramada sobre el rompeolas,



y oprimías los labios o reías y gritabas “en Jaén



nos zambullíamos 





en el Guadalbullón”



sólo se oía el mar, las ramas



de las olas desamarrándose de cuajo,



el jadeo del agua





ahogándose



contra el rompeolas,



hiciste un gesto con la ceja “¿vamos?



me da miedo” el cielo imitaba tu jersey azul,



dijiste “éramos tres hermaniyas, Araceli, Linda



y yo, allí en Jaén, ya sabes



trabajábamos de sol a sol, total para qué”



el mar protestaba violentamente contra el acantilado, 



de pronto una estrella irradió tras la lejana cima.







(Que trata de España, 1964)   



RITMO DE OLA



Los senos son como palomas.



Hay algunos que vuelan.



La curva de los senos es el patrón de la línea del Ecuador.



El meneo de los senos sugiere el ritmo de la ola.



Los senos son dos, pero parecen uno repetido, jimaguas.



Dulces, leves senos de niñas de quince años.



(Debieran llevar siempre una cintita rosa en el pezón.)



Senos directamente agresivos de las doncellas.

Senos llenos de las casadas, que colman la palma de la mano y la     rebosan.

Si las mujeres no tuvieran senos, el mundo sería una leche.




(Hojas de Madrid con la Galerna, póstumo)

ÁNGEL    GONZÁLEZ




(Oviedo, 1925)

GEOGRAFÍA HUMANA

Lúbrica polinesia de lunares

en la pulida mar de tu cadera.

Trópico del tabaco y la madera

mecido por las olas de tus mares.

En los helados círculos polares

toda tu superficie reverbera…

bajo las luces de tu primavera,

a punto de deshielo, los glaciares.

Los salmones avanzan por tus venas

meridianos rompiendo en su locura.

Las aves vuelan desde tus colinas.

Terreno fértil, huerto de azucenas:

tan variada riqueza de hermosura

pesa sobre tus hombros, que te inclinas.




(Palabra sobre palabra, 1986)



Voz que soledad sonando



por todo el ámbito asola, 



de tan triste, de tan sola, 



todo lo que va tocando.



Así es mi voz cuando digo



-de tan solo, de tan triste-



mi lamento, que persiste



bajo el cielo y sobre el trigo.



-¿Qué es eso que va volando?



-Sólo soledad sonando.





(Palabra sobre palabra)




CANCIÓN DE INVIERNO Y DE VERANO



Cuando es invierno en el mar del Norte



es verano en Valparaíso.

Los barcos hacen sonar sus sirenas al entrar en el puerto de Bremen con


jirones de niebla y de huielo en sus cabos,

mientras los balandros soleados arrastran por la superficie del Pacífico


Sur bellas bañistas.

Esto sucede en el mismo tiempo, 

pero jamás en el mismo día.

Porque cuando es de día en el mar del Norte

-brumas y sombras absorbiendo restos 

de sucia luz-

es de noche en Valparaíso

-rutilantes estrellas lanzando agudos dardos

a las olas dormidas.

Cómo dudar que nos quisimos,

que me seguía tu pensamiento

y mi voz te buscaba –detrás, 

muy cerca, iba mi boca.

Nos quisimos, es cierto, y yo sé cuánto:

primaveras, veranos, soles, lunas.

Pero jamás en el mismo día.

DOS HOMENAJES A BLAS DE OTERO




I

Resuena en tus palabras

un difuso clamor de verdades oscuras

cuando me las encuentro. 





Rompen

en mi memoria, siempre

sonoras, firmes, claras,

como las olas de un mar poderoso

que sumerge y levanta,

sin devolver ni arrebatar nunca del todo, 

una realidad turbia y mutilada:

el tiempo, el tiempo ido.





A su conjuro,

entre gotas de sal y luz de agua,

con el tiempo

yo mismo,

restos recuperados de mi mismo

vuelven y configuran un fantasma

(…)

-casi olvidado ya- de la esperanza.

No todo se ha perdido;





vienen

a mi memoria siempre tus palabras

-claras, firmes, sonoras-




trayéndola, llevándola.

(Palabra sobre palabra, 1986)



VICTOR   BOTAS




  (Oviedo, 1944-1994)



AMANECE EN LA PLAYA


Como un gigante ciego


levanta el mar sus brazos

cargados de esmeraldas




chorreantes

al cielo indiferente




Círculos

de gaviotas se agitan en el aire





piensan

sin duda huir al interior




El viento

muerde las banderolas




gira

enloquecido en torno a los cordajes

y una luna muy pálida se borra lentamente

sobre un rumor de árboles





Y yo

que voy por este largo paseo de la playa

muy cerca de la arena




con el mar

de tu pelo temible ondeando allá lejos






con

las negras gaviotas de tus ojos

venga y venga a gritar

sin otro pensamiento que irse de mi lado






     con

el tono de tu voz

quemándome los tímpanos

y la pálida luna de tu frente

tan remota e impasible como la luna aquella que moría

tranquila entre las copas

de los pinos



Con un poco de bruma

por toda compañía.




(Retórica, 1992)

LUIS  ALBERTO  DE  CUENCA




(Madrid, 1950)

TRES MOMENTOS EN LA VIDA DE NINO, PRÍNCIPE DE ASIRIA

Pequeñas digresiones o naufragios

Plegad plegad las velas

Un arpa azul incienso seda límite

En Egipto: la cima del sol la lluvia roja

Babilonia Semíramis

Los onagros en celo de tu vestido de agua

LUIS  ANTONIO  DE  VILLENA


(Madrid, 1951)

VIDA DE FILÓSOFOS ILUSTRES

Aprende que emanan efluvios de todas las cosas nacidas.

Que todo da luz. Que cada cosa inflama el aire de presencia.

El árbol esplende, el mar se irisa, los efluvios se cruzan.

Un cuerpo brota llamas, si se hace realidad desnuda

sobre la arena tibia. El río incita al agua. Al júbilo.

Todas las cosas lanzan al aire sus redes de deseos.

Y el hombre debe enredarse en ellos. Arder. Ser humo

y combustión y brasa y cellisca en sus breves días.

Unirse a todo cuerpo. Transmutarse en amor. No dejar

huir ningún deseo. Árbol o niña, joven o tigresa.

Arder en cada amor. Y amar todo deseo. Y ser,

al final, como Empédocles, fuego, fuego solo, fuego

en la alta cumbre, sagrada y estéril, del Etna…





(Hymnica, 1979)

LUIS   GARCÍA   MONTERO

(Granada, 1958)

ME PERSIGUEN

Me persiguen 

los teléfonos rotos de Granada,

cuando voy a buscarte

y las calles enteras están comunicando.

Sumergido en tu voz de caracola,

me gustaría el mar desde tu boca

prendida con la mía,

saber que está tranquilo de distancia, 

mientras pasan, respiran, 

se repliegan

a su instinto de ausencia

los jardines.

En ellos nada existe 

desde que te secuestran los veranos.

Sólo yo los habito

por descubrir el rostro 

de los enamorados que se besan,

con mis ojos en paro, 

mi corazón sin tráfico,

el insomnio que guardan las ciudades de agosto

y ambulancias secretas como pájaros.




(Diario cómplice, 1987)  

ALMUDENA   GUZMÁN


(Madrid, 1964)

Soy un racimo de uvas

y aguanto como puedo

este oleaje creciente de su boca 

aguijoneándome al sol.

Hasta que estallo. 

Exquisita pendencia la de mi boca y la suya

por ese dedo abeja que libó entre murmullos y distensiones golosas,

las sucesivas floraciones de mi anémona nocturna.






(Usted, 1986)

� En este homenaje intertextual se observa la temprana predilección machadiana por las Coplas de Jorge Manrique. Padre por excelencia de la imagen del mar en relación con la muerte y con lo indistinto. 





