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Mitos y cuentos de hadas
Caperucita roja

Erase una vez una dulce nifia llamada Caperucita Roja, y un dia su madre le mando a
llevar comida a su abuela atravesando el bosque. Por el camino se encontré con un lobo
tentador que pensoé que ella era un bocado muy apetecible. En vez de presentarse con aire
solemne, el lobo le dijo que bailara, cantara, se escondiera y cogiera flores. Mientras ella se
entretenia, el lobo fue a casa de la abuela y se comié a la anciana sefiora. Cuando llego
Caperucita Roja, él fingiéo que era su abuela y la invitd a meterse en la cama con él. Ella lo
hizo, y observd muchas cosas peculiares en su aspecto, que le hicieron preguntarse si
aquélla era realmente la anciana. El primero trat6 de tranquilizarla, y luego se la comi6 (al
parecer sin masticarla). Vino un cazador y la rescaté abriendo al lobo en canal, y la abuela
también sali6 viva. Entonces, Caperucita, muy contenta, ayudo al cazador a llenar de piedras
la barriga del lobo. En algunas versiones, Caperucita pide socorro y el cazador mata al lobo
con un hachay la rescata justo a tiempo, antes de que el villano pueda comérsela.

Aqui también hay una escena de seduccion entre una doncella inocente a la que gusta
coger flores y un animal astuto que la traiciona. Al animal le gusta comer nifios, pero acaba
con la barriga llena de piedras. Igual que a Amymona, a Caperucita la envian a hacer un
recado util, tiene problemas con un lobo por el camino, y se hace amiga de su salvador.

Para un marciano, esta historia suscita preguntas interesantes. El la toma en sentido
literal, incluido el lobo que habla, aunque nunca haya visto ninguno. Pero, dado lo que
ocurre, se pregunta por qué pasa todo eso y a qué clase de gente le pasa. He aqui sus

pensamientos sobre la cuestion.

Una reaccion marciana

Un dia, la madre de Caperucita la envié a llevar comida a su abuela pasando por el
bosque, y por el camino la nifia se encontré con un lobo. ¢Qué clase de madre envia a una
nifia a un bosque donde hay lobos? ¢Por qué no lo hizo la propia madre, o por qué no fue
con Caperucita? Si la abuela estaba tan imposibilitada, ¢por qué la madre la dejaba vivir sola
en una cabafa tan lejos? Pero, si tenia que ir Caperucita, ¢,coOmo es que su madre nunca le
habia advertido que no se detuviera a hablar con los lobos? En el cuento queda claro que a
Caperucita nunca le habian dicho que aquello fuera peligroso. En realidad, ninguna madre
podia ser tan estupida, 0 sea que parece como si a la madre no le importara mucho lo que
pudiera pasarle a Caperucita, 0 quizas incluso quisiera deshacerse de ella. Y tampoco hay
ninguna nifia tan estupida. ¢ Como podia Caperucita mirar los 0jos, las orejas, las manos y
los dientes del lobo y seguir creyendo que era su abuela? ¢Por qué no salié de alli lo mas

rapidamente que pudo? Y ademas jvaya una nifia mezquina!, jrecogiendo piedras para
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meterlas en la barriga del lobo! De todos modos, cualquier nifia sincera, después de hablar
con el lobo, indudablemente no se habria parado a coger flores, sino que se habria dicho:
“Ese hijo de perra va a comerse a mi abuela si no consigo ayuda deprisa”.

Ni siquiera la abuela y el cazador estan libres de sospecha. Si ahora tratamos a los
personajes de esta historia como a personas reales, cada una con su propio guién, veremos
como se enredan sus personalidades de forma evidente, desde el punto de vista marciano.

1. Evidentemente, la madre esta tratando de perder a su hija “accidentalmente”, o por
lo menos quiere acabar diciendo: “|Es terrible! Hoy en dia no puedes siquiera pasear por el
parque sin que algun lobo...” etc.

2. El lobo, en vez de comer conejos y cosas asi, obviamente esta excediéndose, y
debe saber que por ese camino acabara mal, o sea que debe de querer crearse problemas.
Evidentemente ley6 a Nietzsche o a alguien parecido cuando era joven (si podia hablar y
ponerse un gorro, ¢por qué no habria de ser capaz de leer?), y su lema era algo asi como
“Vivir peligrosamente y morir gloriosamente”.

3. La abuela vive sola y no cierra su puerta con pestillo, o sea que tal vez esté
esperando que pase algo interesante, algo que no podria pasar si ella viviera con su familia.
Quizas por eso no se traslado a vivir con ellos, o por lo menos en una casa proxima.
Probablemente era lo bastante joven como para desear aventuras, ya que Caperucita
todavia era una nifia pequefia.

4. El cazador es obviamente un libertador que disfruta manipulando a sus enemigos
vencidos y ayudando a dulces nifias: claramente se trata de un guion adolescente.

5. Caperucita dice al lobo muy explicitamente dénde puede volver a verla, e incluso se
mete en la cama con él. Evidentemente esta jugando al “rapto”, y acaba muy contenta de
todo lo que ha pasado.

La verdad es que todos los personajes del cuento buscan accion a casi cualquier
precio. Si se toma en sentido literal el saldo final, todo este asunto era una maquinacion
contra el pobre lobo, por la que se le hacia creer que era mas listo que nadie, utilizando a
Caperucita de cebo. En ese caso, la moraleja de la historia no es que las nifias inocentes
deberian apartarse de los bosques donde hay lobos, sino que los lobos deberian apartarse
de las nifias de aire inocente y de sus abuelas; en resumen, un lobo no deberia pasear solo
por el bosque. Esto, ademas, suscita la interesante pregunta de qué hizo la madre aquel dia
después de librarse de Caperucita.

Si todo esto parece cinico o humoristico, examinemos ahora a Caperucita en la vida
real. Aqui la pregunta crucial es ésta: con una madre como ésa, y después de una

experiencia asi, ¢como fue Caperucita cuando creci¢?

INFLUENCIAS PRENATALES
El escenario de la concepcion

El contexto en el que fue concebido Jeder puede tener una fuerte influencia a la hora
de decidir su plan de vida y su destino ultimo. Este contexto empieza con la boda de sus
padres, si es que la hubo. A veces la joven pareja se casa con muchas ganas de tener un

hijo y heredero. Esto es particularmente facil que ocurra cuando el matrimonio es arreglado o

2



alentado por sus familias, especialmente si hay algo que heredar, como un reino o una
comparfiia. Entonces el hijo es educado de acuerdo con su situacion, y aprende todas las
artes y oficios convenientes para los reyes o presidentes. Asi, pues, le dan el guion ya
escrito, y para abdicar de €l tendria que hacer un acto de renuncia heroico. Si el primogénito
en estos casos es una chica en vez de un chico, puede encontrarse con dificultades; esto se
ve a menudo en las hijas primogénitas de banqueros, que pueden ir a la deriva y convertirse
en homosexuales, artistas de strip-tease, o0 casarse con bohemios imprevisores e
irresponsables, o vagos que se aprovechan de su dinero. En algunas situaciones, el padre
puede incluso divorciarse de la madre si ella no le da un hijo varén, dejando a las hijas con
una aguda sensacion de falta original por haber nacido hembras.

Por otra parte, puede ocurrir que el padre no tenga intencion de casarse con la madre, y
desaparezca de la escena para no volver nunca mas en cuanto ella le anuncie que esta
embarazada. Esto deja que el joven héroe siga su propio camino casi desde el dia de su
nacimiento. A veces es la madre la que se marcha. Pero incluso los que son padres de mala
gana pueden aceptar a un nifilo que no querian porque es una deduccion para el impuesto
sobre la renta o un titulo de bienestar. El adolescente puede darse cuenta de esto, y, cuando
le pregunten quién es, o cual es su guion, contestara: “Soy una deduccién en el impuesto
sobre la renta (un titulo de bienestar).”

Si el nifio tarda en ser concebido, el deseo de sus padres puede llevarlos a consagrarle
antes de su nacimiento, como es el caso en muchas leyendas de personas famosas.

La forma en que se lleva a cabo la impregnacion propiamente dicha puede llamarse la
actitud conceptiva. ¢Fue debida a accidente, pasion, amor, violencia, engafio, despecho o
resignacion? Si se debid a alguna de estas causas, ¢cuales fueron los prolegémenos y la
preparacion del hecho? Si fue planeado, ¢fue planeado en frio o en caliente, de una forma
sencilla o estudiada, hablandolo mucho o mediante una fuerte comunion silenciosa? El guion
del nifio puede tener las mismas cualidades. ¢Se considera el sexo algo sucio, ocasional,
sagrado o divertido? El retofio puede ser tratado de la misma manera. ¢ Se intentd un aborto?
;Se hicieron varios intentos? ¢Cuantos abortos o intentos hubo durante embarazos
anteriores? Aqui es posible un namero casi infinito de preguntas de diferentes grados de
sutileza, y todos estos factores pueden influir en el guién del nifio que todavia no ha nacido.

Una de las situaciones mas corrientes esta graciosamente resumida en una quintilla popular:

Habia un joven llamado Horn
Que deseaba no haber nacido.
No habria nacido

Si su (padre, madre) hubiera visto

Que la punta de la goma estaba rota.

Incluso esta genealogia casera no es de una simplicidad tan sombria como pudiera
parecer, pues hay varias posibilidades. Por ejemplo, una cosa es que ni el padre ni la madre
supieran que el condén era defectuoso; otra, que la madre lo supiera y no se lo dijera al

padre; y una tercera, que el padre lo supiera y no se lo dijera a la madre.



Por el lado bueno, estan los casos en que tanto el padre como la madre quieren tener
hijos y estan dispuestos a aceptarlos cuando vengan. Si una mujer que decidié cuando era
pequefia que su ambicidn era casarse y tener hijos se encuentra con un hombre que tomo la
misma decision cuando era pequefio, entonces el vastago tiene un buen principio. En este
caso, las dificultades biolégicas que surjan pueden hacer al nifio algo todavia mas preciado:
si la mujer tiene repetidos abortos, o el hombre un bajo nivel de esperma y la impregnacion
tarda varios afios en producirse, entonces, como ya hemos sefalado, el nifio puede ser
considerado un verdadero milagro. En cambio, la séptima nifia seguida o incluso el séptimo
chico, pueden ser recibidos con sentimientos mezclados, y quizas empiecen su vida como

una broma familiar.

Posicion por nacimiento

Si el guiodn de la madre exige de ella que sea una viuda invalida en su vejez, entonces
hay que educar desde el nacimiento a uno de los hijos para que permanezca con ella y la
cuide, mientras que a los demas hay que ensefiarles a corretear por ahi y representar el
papel de ingratos. Si el hijo soltero o la hija soltera de cuarenta afios decide romper el guién
marchandose de casa o, lo que es peor, casandose, la madre respondera, comprensible y
lastimosamente, teniendo graves ataques de alguna enfermedad. Que estos montajes
responden a guiones esta demostrado por el frecuente cambio por el que la madre
“‘inesperadamente” lega el grueso de su fortuna a los ingratos, dejando al que cuidaba de ella

una renta miserable.

PRIMERAS FASES
Primeras influencias

La primera programacion del guién se efectla durante el periodo de lactancia, en la
forma de breves ceremoniales que mas tarde pueden convertirse en complicados dramas.
Generalmente son escenas entre el nifilo y su madre, con pocas interferencias de los
espectadores, si es que las hay, y con titulos muy relacionados con la lactancia:
“‘Representacion publica”, “Todavia no es la hora”, “Siempre que estés dispuesto”, “Siempre
que yo esté dispuesta”, “Apresurate”, “El que muerde es apartado”, “Mientras la madre fuma”,
“Perdona, suena el teléfono”, “;Por qué esta inquieto?”, “Nunca tiene bastante”, “Primero
uno, luego el otro”, “Parece palido”, “Que se tomo el tiempo que quiera”, “;Verdad que es
asombroso?”, “Momentos dorados de amor y contento” y “Arrullo”.

Las correspondientes escenas de las mismas familias en el cuarto de bafio son
ligeramente mas complicadas: “Ven a ver qué mono”, “Ahora es la hora”, “jEstas
preparado?”’, “Mientras la madre fuma”, “Mientras la madre esta al teléfono”, “El tubo de la
lavativa”, “Si no lo haces te daré aceite de ricino”, “Aqui tienes tu laxante”, “Te pondras malo
si no lo haces”, “Déjale que lo haga a su modo”, “Eso es ser un buen chico”, “E-e-eso es ser
un buen chico”, y “Cantaré mientras lo haces”. En esta fase son mas frecuentes los
protocolos a tres manos, por ejemplo: “Te dije que no tenia ganas”, “No le dejes irse con
eso”, “Haré que lo haga”, “Tu inténtalo”, “Le estas molestando”, “4Y tu por qué no?... Si,

pero” y “Seguro que esta vez lo hace”. Puede empezar a aparecer el Fantasma del Cuarto de
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bafio que un dia sera el Fantasma del Dormitorio: “El Dr. Spock dice”, “Tessie ya habia
ensefado a los suyos a estas alturas” y “Tu hermana Mary sélo tenia uno”. En la vida
posterior éstos se convertiran en “Freud dice”, “Nancy siempre tiene uno” y “Helen lo tiene

cada noche”.

Posiciones. Los pronombres

3. Yo- Tu+. Esta es psicoldgicamente la posicion “depresiva”, politica y socialmente
una autodegradacion transmitida a los nifios. Ocupacionalmente, lleva a las personas a vivir
de favores grandes y pequeiios, y a disfrutar de ello como una venganza: la pobre
satisfaccion de hacer pagar al otro lo mas posible por su sello de bienestar. Estos son
suicidas melancolicos, fracasados que se autocalifican de jugadores, personas que se libran
de si mismas aislandose en oscuras casas de huéspedes o en hondonadas, o yendo a parar
a la carcel o al hospital psiquiatrico. Es la posicion de los “Si al menos...” y los “Yo deberia

tener”.

Triunfadores y fracasados

Para verificar las predicciones, es necesario definir el éxito, es decir, lo que es un
triunfador y un fracasado. Un triunfador es alguien que consigue hacer lo que dice que va a
hacer. Un fracasado es alguien que no consigue hacer lo que proyecta. Un hombre que dice:
“Yoy a ir a Reno a jugar”, sélo se compromete a llegar alli y a apostar, sin que importe Si
gana o si pierde. Si dice: “Voy a ir a Reno, y esta vez voy a ganar”, entonces sera un
triunfador si gana y un fracasado si no lo hace, segun el dinero que tenga en los bolsillos
cuando vuelva. Una mujer que se divorcia no es una fracasada a no ser que haya dicho: “Yo
nunca me divorciaré”. Si ha declarado: “Algun dia dejaré mi empleo y nunca volveré a
trabajar”, su derecho de alimentos significara que es una triunfadora, porque ha conseguido
lo que se proponia. Como no dijo nada sobre cémo iba a conseguirlo, nadie puede tildarla de
fracasada.

Seleccion del guion

El siguiente paso en la formacién del guion es encontrar un argumento con el final
adecuado, una respuesta a la pregunta: “;Qué le ocurre a alguien como yo?” El nifio sabe,
porque ahi se lo ensefian, si va a ser un triunfador o un fracasado, qué sentimientos tiene
gue tener respecto a otras personas, y cOmo van a tratarlo los demas, y eso es lo que quiere
decir con “alguien como yo”. Tarde o temprano oye una historia sobre “alguien como yo”, y
ésta le dice hacia donde se dirige. Puede ser un cuento de hadas que le leyo su madre, una
historia africana que lo conté su abuela, o una leyenda de banda callejera que oye en la
esquina. Pero dondequiera que lo oiga, cuando lo oye, lo sabe, y dice: “jEse soy yo!”
Entonces esa historia sera su guion, y se pasara el resto de su vida tratando de hacer que
ocurra.

Asi sobre la base de sus primeras experiencias con el pecho o el biberén, en el cuarto
de bafo o en el retrete del patio, en el dormitorio y la cocina y la sala, el nifio adquiere sus

convicciones, toma su decision y su posicion. Luego a partir de lo que oye y de lo que lee,
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escoge una prediccion y un plan: como funcionara siendo un triunfador o un fracasado, por
gué, y cudl sera el saldo; y ésa es la primera version clara del guién de toda su vida. Ahora
vamos a considerar diferentes fuerzas y elementos con los que se construye el guion. Para

llevar éste a cabo la persona tiene que tener unos materiales con los que trabajar.

LOS ANOS PLASTICOS

Pensando como marciano

Cuando los padres interfieren o tratan de influir en la libre expresion de sus hijos, sus
directrices son interpretadas de modo diferente por el padre, por los espectadores y por el
propio nifio. De hecho, hay cinco puntos de vista diferentes: 1.° Lo que el padre dice que
quiere decir. 2.° Lo que un espectador ingenuo cree que quiere decir. 3.° El sentido literal de
lo que ha dicho. 4° Lo que el padre queria decir “en realidad”. 5.° Lo que el nifio saca de todo
esto. Los dos primeros son “cuadrados” o “terrestres”, y los tres ultimos son “reales” o

marcianos.

Butch

Consideremos el ejemplo de un chico de la escuela secundaria que bebia mucho. Su
madre lo pescoé oliendo la botella de whisky cuando tenia seis anos y dijo: “Eres demasiado
pequefio para beber whisky”.

1.° Lo que la madre dijo que queria decir era: “No quiero que mi hijo beba whisky”. 2.°
Un observador ingenuo, su tio, convino: “Naturalmente, ella no quiere que el nifio beba
whisky. Ninguna madre sensata lo querria”. 3.° Lo que ella dijo realmente fue:

“Eres demasiado pequefio para beber whisky”. 4.° Y esto es lo que queria decir: “Beber
whisky es cosa de hombres, y tu todavia eres un nifio”. 5.° Lo que Butch dedujo fue: “Cuando
llegue el momento de demostrar que eres un hombre, tendras que beber whisky”.

Asi, pues, para un terrestre, la reprimenda de la madre era “de sentido comun”. Pero
los nifios piensan en marciano hasta que sus padres les disuaden de hacerlo. Por eso sus
pensamientos no corrompidos parecen tan frescos y nuevos. La tarea del nifio es descubrir lo
gue sus padres quieren decir en realidad. Esto ayuda a mantener el amor de los padres, 0
por lo menos su proteccién, o, en casos dificiles, la mera supervivencia del nifio. Pero, mas
alla de eso, él quiere a sus padres, y su principal objetivo en la vida es agradarles (si ellos le
dejan), y para hacerlo tiene que saber lo que ellos quieren en realidad.

De ahi que, de cada directriz, por indirectamente manifestada que sea, él trata de
extraer la esencia imperativa o el nicleo marciano. De esta manera programa su plan de
vida. Los gatos y las palomas también pueden hacerlo, aunque tardan mas. Se llama
programacién porque los efectos de las directrices probablemente serdn permanentes. Para
el nifio, los deseos de sus padres son érdenes, y seguiran siéndolo durante toda su vida, a
no ser que ocurra alguna conmocion drastica. Solo una prueba penosa (guerra, prision) o el
éxtasis (conversion, amor) pueden liberarlo rapidamente, mientras que la experiencia de la
vida o la psicoterapia pueden hacerlo més despacio. La muerte de los padres no siempre

rompe el hechizo; en la mayoria de los casos lo hace mas vinculante. Mientras su Nifio sea
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adaptado mas que libre, por miserables que sean las tareas que exija su Padre, la persona
‘conducia por su guion” las llevara a cabo, y sean cuales fueren los sacrificios requeridos,
guiada por el guidn, los hard. El paralelismo con el chulo y la prostituta es notable. Ella
prefiere ser explotada y sufrir con él, y sacar las satisfacciones que pueda de eso, que
aventurarse en el mundo desconocido sin su proteccion.

Un ejemplo todavia més dramatico es el de una camarera muy habil que podia
maniobrar entre las mesas y el ajetreo de un restaurante atiborrado de gente con las manos
y los brazos cargados de platos de comida caliente. Su seguridad suscitaba la admiracion
tanto de la gerencia como de los clientes. Un dia vinieron sus padres a comer alli y a
admirarla a su vez. Cuando ella pasaba rapidamente junto a su mesa con su carga habitual,
su madre, demasiado temerosa, gritd: “jTen cuidado!”, después de lo cual, por primera vez
en su profesion, la chica... Bueno, hasta el lector mas terrestre puede terminar la historia sin
necesidad de traduccion. En resumen, muchas veces “jTen cuidado!” significa: “Comete una
equivocaciéon para que yo pueda decirte que ya te habia dicho que tuvieras cuidado”, y ésa
es la manifestacién final. “Ten cuidado, ja, ja”, es todavia mas provocativo. Una instruccion
Adulta sincera como “jTen cuidado!”, puede tener algun valor, pero el exceso de
preocupacion Paternal o un Ja Ja de Nifio le dan un aspecto diferente.

En el caso de Butch, “Eres demasiado pequefo para beber’ viniendo de una madre
intemperante significaba: “Empieza pronto a beber para que yo pueda objetar”, y ése fue el
resultado final de la maniobra. Butch sabia lo que tenia que hacer tarde o temprano si queria
atraer la atencion reacia de su madre, un pobre sustitutivo del amor. El deseo de ella —como
él lo interpretaba- se convirtié6 en la misién de él. Tenia un buen ejemplo en su padre, un
hombre muy trabajador, que bebia mucho los fines de semana. Para cuando cumpli6 los
dieciséis afios, Butch se emborrachaba regularmente. Cuando tenia diecisiete afios, su tio se
sentd con él a la mesa, puso una botella de whisky entre los dos y dijo: “Butch, voy a
ensenarte como se bebe”.

Su padre solia decirle con una sonrisa de desdén: “jEres tan estupido!” Casi nunca le
hablaba como no fuera para decirle eso, o0 sea que Butch pronto decidi6é que lo que tenia que
hacer era comportarse como un estupido: otro ejemplo del valor del pensamiento marciano,
pues su padre dejaba claro que no queria “listos” en casa. Lo que en realidad estaba
diciendo era: “Sera mejor que te comportes como un estupido cuando yo esté aqui”, y Butch

lo sabia. Un tanto mas a favor del marciano.

Los materiales del guion

Los psicoterapeutas saben mas de los guiones “malos” que de los “buenos” porque
son mas dramaéticos y la gente pasa mas tiempo hablando de ellos. Freud, por ejemplo, cita
innumerables ejemplos de fracasados, y casi los Unicos triunfadores que aparecen en sus
obras son Moisés, Leonardo da Vinci y él mismo. Soélo pocos triunfadores se molestan en
averiguar como llegaron ahi, mientras que los fracasados a menudo ansian saberlo para
poder arreglarlo de alguna manera. En las secciones siguientes, por lo tanto, primero

hablaremos de los guiones de fracasados, en lo que nuestros conocimientos son bastante



precisos. En ellos, los materiales de guidn consisten en los siguientes elementos, traducidos
por el nifio a imperativos marcianos.

1. Los padres dicen al nifio como ha de terminar su vida. “jPiérdete!” y “jCaete
muerto!” son decretos de muerte. Igual que “Muere rico”, “Acabaras como tu padre
(alcohdlico)”, es una sentencia de por vida. A una orden asi se le llama el saldo del guion, o
maldicion.

2. Luego le dan una orden negativa injusta que le impedird quitarse de encima la
maldicion: “{No me molestes!” o “iNo te hagas el listo!” (=jPiérdete!) o “iDeja de quejarte!”
(=jCéete muerto!) Este es el requerimiento de guién u obturador. Los requerimientos los da

un Padre Dominante o un Nifio enloquecido.

7. Escondida en alguna parte esta una manera de quitarse de encima la maldicién.
“Podras triunfar después de los cuarenta.” A este rompe maleficios se le llama el antiguién o
liberacién interna. Pero a menudo el unico antiguién es la muerte. “Recibiras tu recompensa
en el cielo.”

En los mitos y los cuentos de hadas se encuentran exactamente los mismos
materiales para estructurar el tiempo. El saldo o maldicién: “jPiérdete!” (Hansel y Gretel) o
“i{Caete muerto!” (Blancanieves y La Bella Durmiente). El requerimiento u obturador: “jNo
seas demasiado curioso!” (Adan y Eva, Pandora). La provocacion o “jvamos!”: “Pinchate el
dedo con un huso, ja, ja”. (La Bella Durmiente.) El lema del contraguién: “jTrabaja mucho
hasta que encuentres al principe!” (Kari la Patosa), o “Sé amable hasta que ella te diga que
te quiere” (La Bella y la Bestia). El patron o programa: “Sé bueno con los animales y ellos te
ayudaran en momentos de necesidad” (La Linda Rizos de Oro). El impulso o demonio: “Sélo
echaré una ojeada” (Barba Azul). El antiguién o rompeguién: “Puedes dejar de ser una rana
cuando ella te arroje contra la pared” (El Principe Rana), o “Seras libre después de doce

afos de trabajo” (Hércules).

EL MECANISMO DEL GUION

Resumiendo los breves ejemplos que hemos dado, el mecanismo consiste en siete
elementos. El saldo o maldicion, el requerimiento u obturador, y la provocacion o “jvamos!”,
encauzan juntos el desarrollo del guion en direccion a su destino, y por lo tanto los llamamos
mandos de guion. Todos estan programados antes de la edad de seis afios en la mayoria de
los casos. Igual que el antiguién o rompeguién, si es que lo hay. Mas adelante, los lemas del
contraguion o prescripciones, y los patrones de conducta e instrucciones paternos, empiezan
a tener mas fuerza. El demonio representa el estrato mas arcaico de la personalidad (el Nifio

del nifo), y esta ahi desde el principio.

El saldo del guion
Los saldos que aparecen en la practica clinica generalmente pueden reducirse a
cuatro alternativas: ser un solitario, ser un inutil, volverse loco, o caerse muerto. Ser

toxicbmano o alcohdlico es la forma mas agradable de llevar a cabo cualquiera de estas



cosas. El nifio puede interpretar el decreto en pensamiento marciano o legal, a menudo para
ventaja suya. En un caso en que la madre dijo a todos sus hijos que acabarian en el hospital
del estado, todos lo hicieron. Las chicas acabaron siendo pacientes, y los chicos, psiquiatras.

Los temas principales de los guiones vitales son los mismos que se encuentran en los

cuentos de hadas: amor, odio, gratitud y venganza.

Es dificil ver o reconocer el poder casi increible que tiene las palabras de una madre
sobre un nifio (o las de una esposa sobre un marido, y viceversa). En mi experiencia, un
namero considerable de ingresos justificados en el hospital se ha verificado poco después de
gue al paciente le dijera un ser querido (o incluso uno odiado) que se cayera muerto.

Pero como el nifio absorbe los deseos de su madre desde el dia en que nace,
generalmente es ésta quien toma la decision por él. El padre puede unirse a ella o
contradecirla mas adelante: afiadir su peso a la maldicion de ella, o sustituirla.

Generalmente los pacientes pueden recordar las respuestas que daban en su infancia
a las directrices del saldo, cosas que no decian en voz alta.

Madre: “Eres igual que tu padre”, (Que se ha divorciado y vive solo en una habitacion.)
Hijo: Bueno. Un tipo listo, mi padre.

Padre: “Acabaras como tu tia” (Hermana de la madre, que esta en un hospital mental
0 que se suicidd.) Hija: Si tu lo dices.

Madre: “Caete muerta”. Hija: Yo no quiero, pero si tu lo dices, supongo que tendré que
hacerlo.

Padre: “Con ese genio tuyo, algun dia mataras a alguien”. Hijo: Bueno, si no puedo
matarte a ti, mataré a algun otro.

El nifio es muy olvidadizo, y sélo se decide a seguir la directriz después de docenas, 0
incluso centenares, de conciliaciones asi. Una chica de una familia muy turbia, donde no
recibia ningun apoyo de sus padres, describi6 muy claramente el dia en que tomé su
decision final. Cuando tenia trece afios, sus hermanos se la llevaron al granero y la
sometieron a toda clase de practicas sexuales, a las que ella accedié para complacerlos.
Cuando hubieron acabado, empezaron a reirse y a hablar de ella. Decidieron que ahora
tendria que convertirse en una buscona o volverse loca. Ella lo estuvo pensando muy
cuidadosamente durante el resto de la noche, y, a la mafiana siguiente, habia decidido
volverse loca, cosa que hizo muy eficazmente, y siguidé de esa manera durante varios anos.

Su explicacion era muy sencilla: “No queria ser una buscona”.

Prescripcién

El intento de satisfacer un guién malo y un contraguién bienintencionado al mismo
tiempo puede originar una conducta extraiia, como la de la chica a la que el Padre enojado,
de su padre decia frecuentemente “jCaete muerta!”, mientras que el Padre ansioso de su
madre siempre le estaba diciendo que se pusiera los chanclos para no tener los pies
himedos. Cuando se tir6 del puente, llevaba puestos los chanclos. (Sobrevivio).



Patrones paternales

Para hacer una dama, hay que empezar por la abuela, y para hacer una
esquizofrénica, también hay que empezar por la abuela. Zoe (como llamaremos a la hermana
de Jeder) so6lo puede ser una dama si su madre le ensefia lo que ha de saber.
Esto ocurre a menudo a las chicas con madres esquizoides. También ocurre a las chicas
cuya madre muri6é cuando ellas eran muy jévenes, y no han tenido ningan patron que seguir.
“‘Cuando me levanto por la mafana, ni siquiera sé decidir lo que voy a ponerme”, dijo una

esquizofrénica paranoide cuya madre murié cuando ella tenia cuatro afos.

Permiso

Las negativas generalmente se dicen en voz alta y clara, con enérgica imposicion,
mientras que los consejos positivos a menudo caen como gotas de lluvia sobre la corriente
de la vida, haciendo poco ruido y s6lo unas pequefas ondas.
Tenemos que repetir que ser guapa (igual que tener éxito) no es cuestion de anatomia, sino
de permiso paterno. La anatomia hace a una chica bonita o fotogénica, pero sélo la sonrisa
de su padre puede hacer resplandecer la belleza en los ojos de una mujer. Los nifios hacen
las cosas para alguien. El chico es brillante o atlético o triunfador para su madre, y la chica es
brillante o guapa o fértil para su padre. O, por otra parte, el chico es estlpido o débil o torpe
para sus padres, y la chica es estupida o fea o frigida para los suyos, si eso es lo que ellos
quieren. Hay que afadir que los nifios han de aprender de alguien si quieren hacerlo bien.
Hacerlo para alguien y aprender de alguien es el verdadero significado del mecanismo del
guién. Como ya hemos sefialado, los nifios generalmente lo hacen para el padre del sexo
opuesto y aprenden del padre del mismo sexo.

Muchos vicios y obsesiones estan basados en “jvamos!” paternales. “No deje de tomar
drogas (o0 quizas dejarias de venir a casa a pedir dinero)”, dice la madre del adicto a la
heroina. “No dejes de pensar en el sexo,” dice el padre de un libertino o de una ninfbmana. Y
la idea de los permisos como instrumentos terapéuticos la inicié un jugador que dijo: “Yo no
necesito a alguien que me diga que deje de jugar; necesito a alguien que me dé permiso
para dejarlo, porque alguien en mi cabeza dice que no puedo. *

Un permiso, entonces, permite a Jeder se flexible, en vez de responder con patrones fijos
congelados por lemas e instrucciones. Esto no tiene nada que ver con la “educacion
permisiva”, porque también esta lleno de imperativos. Los permisos mas importantes son
para amar, para cambiar y para hacer las cosas bien. Una persona con permiso es tan facil
de reconocer como una que esté totalmente ligada. “Evidentemente tiene permiso para
pensar’, “Evidentemente tiene permiso para ser hermosa”, y “Evidentemente tiene permiso

para divertirse”, son expresiones marcianas de admiracion.

La liberacion interna

El rompe-hechizos, o la liberacion interna, es el elemento que elimina el requerimiento
y libera a la persona de su guién para que pueda satisfacer sus propias aspiraciones
autonomas. Es una “autodestruccion” preestablecida que es obvia en algunos guiones, pero

gue hay que buscar o descifrar en otros, algo asi como las declaraciones del oraculo délfico,
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gue cumplia la misma funcion en la Antigua Grecia. No se sabe mucho de ella clinicamente,
porque la gente viene al tratamiento precisamente porque no puede encontrarla por si
misma; pero el terapeuta no la espera ni la prueba.

A veces el rompe-hechizos es meramente irénico. Esta es una situacion corriente en los
guiones de los fracasados: “Las cosas mejoraran después de tu muerte.”

La liberacion interna puede estar centrada en un acontecimiento o en el tiempo. “Cuando
encuentres un Principe”, “Cuando mueras luchando”, o “Después de tener tres nifios”, son
antiguiones centrados en acontecimientos. “Cuando pases la edad en que muri6 tu padre” o
“Cuando lleves treinta afios en la compafiia” estan centrados en el tiempo.

He aqui un ejemplo de cédmo surge la liberacién interna en la practica clinica.

Chuck

Chuck era un médico rural en una zona aislada de las Montafias Rocosas. No habia
ningun otro doctor en varios kilbmetros a la redonda. Trabajaba dia y noche, pero, por mucho
gue trabajara, nunca tenia bastante para mantener a su gran familia y siempre debia dinero
al banco. Durante mucho tiempo habia puesto anuncios en revistas médicas pidiendo un
comparfiero que le aliviara un poco de su trabajo, pero insistia en que nunca se habia
presentado ninguno apropiado. Operaba en el campo, en las casas y en los hospitales, y a
veces en el fondo de un despefadero. Era inmensamente ingenioso, y estaba casi
completamente agotado, pero no del todo. Vino a hacerse un tratamiento con su mujer
porque estaban teniendo problemas conyugales y le estaba subiendo la presion sanguinea.

Al final, encontré un hospital universitario que no estaba lejos y tenia varias plazas
subvencionadas para médicos de medicina general que quisieran convertirse en
especialistas. Esta vez si encontré6 a alguien para ocupar su puesto de médico rural.
Abandondé su compleja y lucrativa practica y descubrié que tenia bastantes fondos para
mantener a su familia instalandose como cirujano residente con un pequefo estipendio.

“Siempre he querido hacer esto —dijo-. Pero nunca pensé que pudiera librarme del
Padre que me impulsaba hacia una trombosis coronaria. Pero no tuve una trombosis, y ésta
es la época mas feliz de mi vida.”

Es evidente que su rompe-hechizos era tener una trombosis, y él creia que sélo de
esa manera podria liberarse de la trampa. Pero con la ayuda del grupo consiguio romper su
guién con buena salud.

Chuck ilustra de una manera relativamente simple y clara la accién de todo el
mecanismo del guion (...). Su contraguién venia de su padre y de su madre: “Trabaja
mucho”. Su padre luego le dio el patron de un doctor muy trabajador. El requerimiento de su
madre era: “Nunca abandones. Trabaja duro hasta que caigas muerto”. Pero su padre le dio
el rompe-hechizos: “Puedes descansar si tienes una trombosis, ja, ja”. Su tratamiento fue
meterse en la parte de su cerebro o de su mente desde donde enviaban sus directrices todas
estas voces. Entonces se elimind el requerimiento al darle permiso: “Puedes descansar sin
tener una trombosis”: Cuando este permiso se abrid paso a través de todas las conchas y los
ardides que protegian el mecanismo del guién, rompioé la maldicién.

Fijense en que era inutil decirle: “Si sigue usted asi, tendra una trombosis”. Era

perfectamente consciente de esa amenaza, y decirselo de nuevo solo serviria para hacerlo
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sentirse mas desgraciado, porque él queria tener una trombosis, que lo liberaria de una
forma u otra. Lo que él necesitaba no era una amenaza, ni una orden (ya tenia bastantes
ordenes en su cabeza), sino una licencia que le liberara de aquellas 6rdenes, y eso fue lo
gue recibié. Entonces dej6 de ser una victima de su guion, y se convirtié en su propio duefio,
y pudo hacer su cosa, Sigui6 trabajando mucho, y continué siguiendo el patrén médico de su
padre, pero ya no se veia empujado por el guion a trabajar en exceso ni a caerse muerto.
Asi, a los cincuenta afos, lleg6 a ser libre para satisfacer las aspiraciones autonomas de su

propia eleccion.

El antiguion

Un antiguion se parece mucho a lo que Erikson llama “difusiéon de identidad”. Si
comparamos el guion con la ficha perforada de una computadora, entonces un antiguién se
obtiene dando vuelta a la ficha. Esta es una analogia muy burda, pero viene al caso. Donde
la madre dice: “No bebas”, Jeder bebe. Donde dice: “Duchate cada dia”, él no se lava. Donde
dice “No pienses”, él piensa, y donde ella dice: “Estudia mucho”, él abandona los estudios.
Resumiendo, Jeder es meticulosamente desafiante. Pero, como tiene que consultar su
programacién para saber exactamente cdmo y donde ha de ser desafiante, esta tan
programado al desobedecer todas las instrucciones como lo estaria si las obedeciera todas.
Asi, pues, cuando la “libertad” es en realidad un desafio, es solo una ilusion. Al invertir la
programacién uno no deja de estar programado. Esta inversion, dar la vuelta a la ficha en vez
de romperla, se llama un antiguién, y los antiguiones ofrecen un campo fértil para ulterior

estudio.

LA SEGUNDA INFANCIA

Trucos

Supongamos que hay una urbanizacién con 36 casas construidas en circulo alrededor de
una plaza central, y supongamos que hay un nifio esperando nacer dondequiera que los
nifios estén cuando esperan nacer. La Gran Computadora encargada de estas cosas hace
girar la rueda de una ruleta, y la bola cae en el nimero 17. Entonces la Gran Computadora
anuncia: “El proximo nifio ira a la casa 17” Hace girar la ruleta cinco veces mas, y salen el 23,
el 11, el 26, el 35y el 31, o sea que los cinco nifios siguientes van a las casas que tienen
es0s numeros. Diez afios mas tarde, cada uno de los nifios ha aprendido cdmo s espera que
reaccione: El de la casa 17 ha aprendido: “En esta familia, cuando las cosas se ponen mal,
nos sentimos enojados.” El de la casa 23 ha aprendido: “En esta familia, cuando las cosas se
ponen mal, nos sentimos heridos.” Los nifios de las casas 11, 26 y 35 han aprendido que,
cuando las cosas se ponen mal, sus respectivas familias se sienten culpables, asustadas o
incapaces. El nifio de la casa 31 aprende que “en esta familia, cuando las cosas se ponen
mal, averiguamos qué es lo que podemos hacer.” Evidentemente, los numeros 17, 23, 11, 26
y 35 probablemente seran fracasados, y el 31 es mas probable que sea un triunfador.

Esta es otra manera de decir que, aparte de la dudosa influencia de los genes, los

sentimientos favoritos se aprenden de los padres. Un paciente cuyo sentimiento favorecido

12



es la culpabilidad podria fomentar el enojo si hubiera nacido en una casa diferente. Sin
embargo, todos defenderan su sentimiento favorecido, afirmando que es el sentimiento
natural, o incluso inevitable, en una situacion concreta. Esta es una razén para someterse al
tratamiento de grupo. Si esos seis nifios estuvieran en un grupo asi veinte afios mas tarde, y
el nino A explicara un incidente, terminado: “iNaturalmente, me enfadé!”, el nifio B diria: “Yo
me habria sentido herido”; el nifio C: “Yo me habria sentido culpable”; el nifio D: “Yo me
habria sentido asustado”; el nifio E: “Yo me habria sentido impotente”; y el nifio F (que
probablemente seria el terapeuta): “Yo habria averiguado qué es lo que se podia hacer.”
¢, Cual de los nifios tiene razon? Cada uno de ellos esta convencido de que la suya es la
reaccion “natural’. La verdad es que ninguna de ellas es “natural”’, en realidad; todas han sido

aprendidas, o mejor dicho, todas responden a una decision de la infancia.

Cupones

Los “cupones” psicolégicos se llaman asi porque se utilizan de la misma manera que
esos sellos azules, verdes o marrones que dan a la gente como regalo cuando compran
comida o gasolina.
La “tienda” donde se cambian los cupones psicolégicos tiene el mismo surtido de regalos o
premios que el centro de cupones comerciales: pequefios, mayores, y realmente grandes.
Por una o dos ‘“libretas” la persona puede conseguir un premio pequefio, por ejemplo, una
borrachera o una fantasia sexual gratis (“justificada”); por diez “libretas” puede conseguir un
suicidio de juguete (sin éxito) o un adulterio, y, por cien “libretas”, puede conseguir uno de los
grandes: una liberacion gratis (divorcio, abandono del tratamiento, abandono del empleo), un
ingreso gratis en el hospital mental (coloquialmente llamado una locura gratuita), un suicidio
gratis, o un homicidio gratis.
Algunas personas se dan cuenta de que los cupones psicolégicos no son realmente
gratuitos, y que los sentimientos coleccionados se han de pagar en soledad, insomnio,
elevacion de la presibn sanguinea, o problemas de estdbmago, o sea que dejan de
coleccionarlos. Otras nunca se enteran de esto. Algunas lo saben, pero contindan jugando a
juegos, y coleccionando saldos, porgue, si no, sus vidas serian demasiado monétonas; como
no se sienten muy justificados por su forma de vivir, tienen que contentarse con coleccionar
pequenias justificaciones para pequefias explosiones de vitalidad.
Algunas personas, particularmente paranoides, coleccionan cupones “falsos”. Si nadie los
provoca, ellos imaginan provocaciones. Entonces, si son impacientes, pueden conseguir un
suicidio o un homicidio gratis sin tener que contar con el curso natural de los acontecimientos
para que les suministre el nUmero de irritaciones suficientes para una explosion legitima. A
este respecto, hay dos tipos de paranoides. El Nifio paranoide colecciona falsos agravios y
dice: “Mira lo que me han hecho”, mientras que el Padre paranoide, colecciona falsos
derechos y dice: “A mi no pueden hacerme esto”. De hecho, entre los paranoides, ademas
de los verdaderos falsificadores estan los que “manipulan los cheques”. Los que tienen
delirios pueden recoger cupones muy pequefios de aqui y de alla y aumentarlos mucho para
conseguir un gran saldo rapidamente. Los que tienen alucinaciones orales pueden fabricar

cupones ad infinitum en sus cabezas.
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llusiones

Las ilusiones infantiles principalmente tienen que ver con recompensas por ser buenos
y castigos por ser malos. Bueno significa basicamente no enfadarse (“jCalma, calma!”) o no
tener actividades sexuales (“jSucio, sucio!”), pero no esta mal estar asustado o avergonzado.
Para los nifilos pequefos, generalmente hay alguna especie de Papa Noel que observa su
conducta y lleva las cuentas. Pero esto es para “nifios pequefos”, y los “nifios mayores” no
creen en él, por lo menos no en Papa Noel como un hombre disfrazado que viene cierto dia
del afio. De hecho, no creer en esa clase de Papa Noel e lo que separa a los nifios mayores
de los pequefios, junto con el conocimiento del lugar de donde vienen los nifios. Pero los
nifios mayores, y los adultos también, tienen sus propias versiones de Papa Noel, todas
diferentes. A algunos adultos les interesa méas la familia de Papa Noel que el propio Papa
Noel y creen firmemente que, si se portan bien, tarde o temprano tendran su oportunidad con
su hijo, el Principe Encantador, o su hija, la Doncella de Nieve, o incluso con su esposa la
Sra. Menopausia. De hecho, la mayoria de las personas se pasan la vida esperando a Papa
Noel o a algan miembro de su familia.

Y luego, abajo, esta el contrario. Asi como Papa Noel es un hombre jovial vestido de
rojo que viene del Polo Norte trayendo regalos, su contrario es un hombre siniestro con una
capa negra que viene del Polo Sur llevando su guadafa, y que se llama Muerte. Asi, pues, la
raza humana esté dividida durante la segunda infancia en la Muchedumbre de la Vida, que
se pasaran la vida esperando a Papa Noel, y la Muchedumbre de la Muerte, que se pasaran
la vida esperando a la Muerte. Estas son las ilusiones basicas sobre las que estan basados
todos los guiones: que Papa Noel vendra al final trayendo regalos para los triunfadores, o
que al final vendré la Muerte y solucionara todos los problemas de los fracasados. Asi, pues,
la primera pregunta que hay que hacer sobre las ilusiones es: “;Esta usted esperando a
Papa Noel, o a la Muerte?”

En realidad, el Nifio casi nunca abandona sus ilusiones. Algunas de ellas son
universales, como sefialé Freud, y probablemente surgen en los primeros meses de vida, o
incluso en el atero, que es un mundo magico que el hombre sélo puede encontrar mas tarde
a través del amor, el sexo o las drogas (0 quizas, en personas viciosas, a travées de la
matanza). Freud menciona las tres primeras: “Soy inmortal, omnipotente e irresistible.”
Naturalmente, estas ilusiones primarias no duran mucho al enfrentarse con la realidad
infantil: madre, padre, tiempo, gravedad, visiones y sonidos desconocidos y aterradores, y
sensaciones internas de hambre, miedo y dolor. Pero son reemplazadas por ilusiones
condicionales que tienen mucha influencia en la formacion de los guiones. Alli aparecen
como unos “si” condicionales: “Si me porto bien, vendra Papa Noel.”

El precepto Paterno, en el mejor de los casos, dice: “{Haz el bien y no te sobrevendra
ningun mal!”, lema que ha sido la base de los sistemas éticos de todos los paises de la
Historia, empezando por las mas antiguas instrucciones escritas que se conocen: las de
Ptahotep, en el antiguo Egipto, hace cinco mil afos. En el peor de los casos, dice: “El mundo
sera mejor si matas a ciertas personas, y de esa forma conseguiras la inmortalidad, seras
omnipotente y adquirirdas un poder irresistible.” Curiosamente, desde el punto de vista del
Nifio, estos dos son lemas de amor, porque ambos se basan en la misma promesa Paterna:

“Si haces lo que te digo, te amaré y te protegeré, y sin mi tiU no eres nada.” Esto se
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manifiesta claramente cuando la promesa se hace por escrito. En el primer caso, es el Sefor
quien te amara y te protegerd, como esta escrito en la Biblia, y en el segundo es Hitler, como
esta escrito en Mein Kampf y otras producciones. Hitler prometia el Reich de los Mil Afios,
gue practicamente es la inmortalidad, y verdaderamente sus seguidores adquirieron
omnipotencia y poder irresistibles sobre los polacos, gitanos, judios, pintores, musicos,
escritores y politicos a los que tuvieron prisioneros en sus campos de exterminio. Mientras
ocurria esto, sin embargo, la realidad se impuso bajo la forma napoleoénica de la infanteria, la
artilleria y el apoyo aéreo, y millones de seguidores de Hitler se volvieron mortales,

impotentes y resistibles.

Cultura familiar

Toda cultura es cultura familiar, cosas aprendidas cuando uno andaba a gastas. Los
detalles y las técnicas pueden aprenderse fuera de casa, pero su valor lo determina la
familia. El analista de guiones llega al nucleo de la cuestién con una sola pregunta: “; De qué
hablaba su familia a hora de comer?” Con esto espera averiguar las materias de que se
trataba, que pueden ser importantes o pueden no serlo, y también la clase de conciliaciones
gue se verificaban, cosa que siempre es importante. Algunos terapeutas incluso se han
invitado ellos mismos a comer en casa del paciente, con la idea de que ésta es la mejor
manera de conseguir la maxima cantidad de informacién fidedigna posible en breve tiempo.

Uno de los lemas del analista de guiones es, o deberia ser, “jPiensa en los esfinteres!”
Freud y Abraham fueron los primeros que hablaron detenidamente de la idea de que la
estructura del caracter se centra en los orificios corporales. Con los juegos y los guiones
ocurre lo mismo, y los signos y sintomas psicologicos que forman un rasgo importante de
todos los juegos y guiones generalmente estan centrados alrededor de un orificio o esfinter
concreto. La cultura familiar, tal como se manifiesta en la mesa a la hora de comer, tiende a
girar en torno del “esfinter familiar”, y saber cual es el favorito de la familia ayuda mucho a
tratar al paciente.

Los cuatro esfinteres externos a los que nos referimos son el oral, el anal, el uretral y
el vaginal, y quiza mas importantes son los esfinteres internos relacionados con éstos.
También hay un esfinter ilusorio que podriamos llamar, como hace el psicoanalisis, cloacal.

Aunqgue la boca tiene su propio esfinter externo, el Orbicularis oris, generalmente no
es el musculo “oral” lo que preocupa a las familias, aunque algunas tienen el lema: “Ten la
boca cerrada”. De lo que hablan principalmente las familias “orales” es de la comida, y los
principales esfinteres a los que se refieren son los de la garganta, el estomago y el duodeno.
Asi pues, las familias orales son los tipicos maniaticos de la dieta y preocupados por el
estbmago, y ésos son los temas de los que hablan a la hora de comer. Los miembros
“histéricos” de esas familias tienen espasmos en los musculos de la garganta, y los
miembros “psicosomaticos” tienen espasmos del eséfago, el estdmago y el duodeno, o, a la
inversa, vomitan o tienen miedo de vomitar.

El ano es el esfinter por excelencia. Las familias anales hablan de movimientos
intestinales, laxantes y lavativas, o de las irrigaciones del colon, que quedan mas
aristocraticas. La vida para ellos es una rotacion de materia ponzofiosa de la que hay que

deshacerse rapidamente a toda costa. Les fascinan los productos intestinales, y estan
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orgullosos de si mismos o de sus hijos cuando aquéllos son grandes, firmes y bien formados.
La diarrea se juzga por su abundancia, mientras que la colitis mucosa o sanguinolenta es de
eterno interés y puede llevarse con un aire de modesta distincion. Toda esta cultura se
mezcla con la sexualidad (o antisexualidad) en el lema: “Mantén apretado el agujero, o te
atornillaran.” Esto significa: conserva la cara de pdker de todos modos, y el saldo de esta
filosofia puede ser que ganes dinero.

Algunas familias hablan a la hora de come de lo malo que es el sexo. Su lema es: “En
nuestra familia, las mujeres tienen siempre las piernas cruzadas”. Incluso cuando no tienen
las piernas cruzadas, mantienen apretados los esfinteres vaginales. En otras familias, los
esfinteres vaginales estan muy abiertos, y las piernas sueltas, y la conversacion a la hora de
comer es vulgar y pornografica.

Cuando un esfinter se mantiene tenso se produce una cadena semejante de
acontecimientos. Para dar contraccion y apoyo al esfinter, los masculos que lo rodean se
tensan. Para compensar eso, se ven afectados musculos mas distantes, y al final se ve
afectado todo el cuerpo. Esto puede verse facilmente. Supongamos que el lector, mientras
esta sentado leyendo, contrae el ano. Inmediatamente notara que esto afecta a los musculos
del trasero y de las piernas. Si ahora se levanta de la silla, manteniendo en tension el ano,
notara que tiene que fruncir los labios, con lo que se ven afectados los musculos del cuero
cabelludo. En otras palabras, mantener en tensién el ano cambia la dinamica muscular de
todo el cuerpo. Esto es exactamente lo que ocurre con las personas cuyo guion les exige
“‘Mantener apretado el agujero o ser atornillado”. Todos los musculos de su cuerpo se ven
afectados, incluidos los musculos de la expresion facial. La expresion facial influye en la
manera de responder ante ellas de otras personas, y de hecho da el “{Vamos!” al Nifio de la
otra persona, el antagonista del guidn, que esta destinada a poner en marcha el guion.

He aqui cdmo funciona. Supongamos que llamamos al hombre del ano tenso Angus, y
a su opuesto, su antagonista de guién, Lana. Lana esta buscando un Angus, y Angus esta
buscando una Lana. Lana sabe inmediatamente cudndo ha encontrado a un Angus por la

expresion facial de éste.

ADOLESCENCIA
El tétem

Muchas veces tienen un animal, o a veces un vegetal, que aparece una y otra vez en
sus suefos. Este es su totem. Asi hay mujeres-pajaro, mujeres-arafia, mujeres-serpiente, -
gato y —caballo, mujeres-hierba y mujeres-col, y muchas otras, también. Entre los hombres,
los favoritos son los perros, caballos, tigres, grandes boas y arboles. El totem aparece de
muchas maneras. A veces es espantoso, como lo son casi siempre las arafias y las
serpientes, y a veces es benévolo, como suelen serlo los gatos y las coles. Si una mujer-gato
tiene un aborto, voluntario o no, es muy probable que aparezcan en sus suefios gatitos

muertos.
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Camisetas

Muchos psicoanalistas consideran que los “juegos conciliatorios” son meramente un
sindnimo de las defensas de caracter. Esto no es asi. La camiseta es la defensa de caréacter.
Los juegos pertenecen al sistema abierto de la psicologia social, y no al sistema de energia
cerrada descrito por Freud.

Una camiseta conciliatoria o de guion es una actitud que es claramente anunciada por el
comportamiento de la persona, tan claramente como si ésta llevara una camiseta con el lema
de su guidn impreso delante. Algunas camisetas de guidén corrientes son: “Dame una
patada”, “No me des una patada”, “Estoy orgulloso de ser un alcohdlico”, “Mira cdmo me
esfuerzo”, “Que corra el rumor”, “Soy fragil” y “;Necesitas un truco?” Algunas camisetas
tienen un mensaje delante y detras una “patada”: por ejemplo, una mujer se presenta con un
“Estoy buscando marido”, pero cuando se vuelve de espaldas dice claramente: “Pero tu no
me sirves”. El hombre que lleva un “Estoy orgulloso de ser un alcohdlico” en la frente, puede
llevar un “Pero recuerden que es una enfermedad” en la espalda. Los transexuales llevan
camisetas particularmente llamativas con el lema delantero “4No crees que soy fascinante?”
mientras que detras dice: “; No basta con eso?”

Otras camisetas dan una imagen de una forma de vivir mas propia de un circulo.
“‘Nadie sabe los problemas que he tenido (NSPHT) es una fraternidad con muchas ramas,
una de las cuales es el Club de Melancolia Litvaks. Un marciano puede representarse el Club
Litvaks de Melancolia como un pequefio edificio de madera, con unos cuantos muebles
tronados. No hay cuadros en las paredes; s6lo un lema enmarcado que dice: “4Por qué no
se suicida usted hoy?” Hay una pequefia biblioteca consistente en informes estadisticos y
libros de filésofos pesimistas. Lo importante de los NSPHT no es la cantidad total de
problemas, sino el hecho de que Nadie Sepa. El NSPHT tipico se asegura de que nadie se
entere nunca porque, si alguien lo supiera, no podria decir “Nadie Sabe”, y la camiseta ya no

tendria sentido.

MADUREZ Y MUERTE
Expectativa de vida

Un estudio reciente sobre las causas de muerte llegaba a la conclusion de que
muchas personas mueren cuando estan dispuestas a morir, y que la trombosis coronarias,
por ejemplo, pueden provocarse casi por un acto de la voluntad. Es indudablemente cierto
gue la mayoria de la gente tiene en sus planes de vida una determinada extension vital. Aqui
la pregunta clave es: “; Cuanto tiempo va usted a vivir?” Generalmente la duracion de la vida
tiene un elemento de competicion. Por ejemplo, puede que el Nifio de un hombre cuyo padre
murié a los cuarenta afios no tenga permiso para vivir mas tiempo que su padre, y vivird en
un estado de vaga aprension durante la mayor parte de su cuarta década. Cada vez se da
mas cuenta de que espera morir antes de tener cuarenta afos, y el periodo mas critico sera
el afio que vaya desde que cumpla los treinta y nueve hasta que cumpla los cuarenta,
después del cual su vida puede cambiar de una de estas cuatro maneras: 1° Se instala en
una forma de vida mas relajada porque ha pasado la edad peligrosa y ha sobrevivido a ella.

2° Se hunde en un estado de depresion porque al sobrevivir ha desobedecido a su

17



requerimiento de guién y por lo tanto pierde el amor de su madre. 3° Empieza a vivir una vida
mas agitada porque ahora esta viviendo un tiempo prestado y la muerte puede sobrevenirle
en cualquier momento. 4° Se retira porque su indulto es condicional y se suspendera si le
pescan divirtiéndose. Es evidente que: 1°, tiene permiso para vivir mas que su padre si
puede hacerlo; 2°, no tiene permiso; 3°, tiene permiso para escaparse con lo que pueda, y
4°, tiene permiso para hacer tratos. De hecho, (4) es un ejemplo excelente del contrato
unilateral con Dios del que hemos hablado antes, pues (4), sin consultar con dios, cree que
sabe como aplacarlo.

En cualquier caso, una persona que vive mas que su padre y que su madre, a menudo se
encuentra incomoda en sus Ultimos afos. El siguiente obstaculo puede ser el de sobrevivir al
héroe de su guion.

El tratamiento de estas neurosis de la duracion de vida es muy simple. El terapeuta
meramente tiene que dar permiso al paciente para vivir mas que su padre. Puede que el
psicoandlisis tenga éxito en estos casos, no primariamente por los conflictos que se
resuelven, sino meramente porque la situacién analitica ofrece proteccion durante el afio
critico. En realidad, no hay ningun conflicto que resolver, porque no es patolégico que al Nifio
no le parezca bien vivir mas que su padre. Esto es meramente un ejemplo especial de la
“neurosis de supervivencia” que se produce en alguna medida en todo el que sobrevive
cuando otros mueren. Esta es una de las principales influencias en las “neurosis de guerra”,
las “neurosis de Hiroshima” y las “neurosis de campo de concentracion”. Los supervivientes
casi siempre se sienten culpables porque han sobrevivido mientras que otros han muerto “en
su lugar”. En realidad esto es lo que hace a “la persona que ha visto matar a otra” diferente
de los demas seres humanos. El Nifio no “se recuperara” o “se curara” de este sentimiento.
Lo mejor que puede hacer es poner el sentimiento bajo vigilancia Adulta para que la persona

pueda llevar una vida normal y recibir permiso para divertirse hasta cierto punto.

La vejez

Ahora volvamos a la vejez. Incluso las personas de constitucién robusta y que no
tienen incapacidades fisicas (o s6lo menores o hipocondriacas) pueden empezar a vegetar
pronto si tienen Guiones “de Final Abierto”. Generalmente, éstas son personas que viven de
pensiones. El precepto Paterno es: “Trabaja mucho, y no aproveches ninguna oportunidad”, y
el saldo es: “Después de eso, abandona.” Una vez Jeder ha pasado sus veinte o treinta afios
trabajando, y Papa Noel ha venido y le ha dado su banquete de jubilacion y su reloj de oro,
ya no sabe qué hacer. Esta acostumbrado a seguir sus directrices de guion, pero ahora se
han agotado, y ya no tiene mas programacion en la cabeza. Por lo tanto se contenta con

sentarse a esperar hasta que aparezca algo de pronto: la Muerte, por ejemplo.

Las personas mayores vegetativas se dividen en tres clases, y en este pais los
distintivos son econdémicos. Los que tienen guion de fracasados viven solos en habitaciones
alquiladas u hoteles tronados, y se les llama viejos o viejas. Los que tienen guién de no-
triunfadores son propietarios de casitas en las que viven y tienen libertad para cultivar sus

idiosincrasias 0 excentricidades, y se les llama ancianos. Los que tienen guion de
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triunfadores viven en residencias para jubilados dirigidas por organizaciones financieras, y se
les llama Ciudadanos Mayores, o el sefior y la sefiora Taxpayer (=que pagan impuestos), que

es como firman sus Cartas al Director.

La escena de la muerte

La muerte no es un acto, ni siquiera un acontecimiento, para el que muere. Es ambas
cosas para los que sobreviven. Lo que puede ser, y deberia ser, es una conciliacion. El
horror fisico de los campos nazis de la muerte estaba compuesto por el horror psicolégico, y
la negacion de la dignidad, los derechos humanos y la expresion de la propia personalidad
en la camara de gas. No habia la valentia de la venda en los ojos y el cigarrillo, no habia
desafio, no habia ultimas palabras famosas: en suma, no habia conciliacibn de muerte.
Habia estimulos conciliatorios por parte de los que morian, pero no habia respuesta por parte
de quienes los mataban. Asi, pues, la fuerza mayor puede arrancar del guibn su momento
mas conmovedor, y, en cierto sentido, todo lo que se proponen los hombres en la vida es
montar esa escena.

En el andlisis de guiones, esto se suscita con la pregunta: “; Quién estara junto a su
lecho de muerte, y cuales seran sus ultimas palabras?” Y se puede afiadir esta otra pregunta:
‘¢ Cuales seran las ultimas palabras de ellos?” La respuesta a la primera pregunta es
generalmente alguna version de “Se lo demostré” (“se” son los padres, especialmente la
madre en el caso de un hombre y el padre en el caso de una mujer). Lo que quiere decir es,
0 “Les demostré que habia hecho lo que ellos querian que hiciera”, o “Les demostré que no

tuve que hacer lo que ellos querian que hiciera.”

La risa del patibulo

Las escenas de muerte obedecen a una fuerza mayor o a las directrices de guién. La
muerte a destiempo debida a fuerzas ineluctables del destino —enfermedad o violencia en
tiempo de paz o de guerra- es siempre una tragedia pura y simple. Las muertes de guidn
generalmente estan sefialadas por la sonrisa o el humor del patibulo. EI hombre que muere
con una sonrisa en el rostro o una broma en los labios esta muriendo la muerte que pide su
guion, y la sonrisa o la broma dice: “Bueno, madre, ahora estoy siguiendo tus instrucciones,
ja, ja. Espero que estés contenta”. Los criminales de Londres del siglo XVIII eran verdaderos
cultivadores del humor del patibulo, y a menudo entretenian a la multitud admirada con un
epigrama final mientras les encajaban la trampa, porque su muerte seguia el requerimiento
de su madre: “Acabaras en el patibulo igual que tu padre, hijo mio”. Las ultimas palabras de
muchos hombres famosos fueron también bromas, porque también estaban en paz con su

madre: “Moriras famoso, hijo.”

La escena postuma
Los que tienen guiones tragicos, sin embargo, estdn en un error patético sobre lo que
pasara después de su muerte. El suicida romantico, por ejemplo, dice: “Lo sentiran”, y se

imagina un entierro triste y sentimental que puede o no producirse. El suicida enojado dice:
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‘Los fastidiaré”, y puede estar igualmente equivocado, porque tal vez se alegren de
quitarselo de encima. “Les ensefiaré” puede fallar si su nombre no aparece en los periddicos
mas que en las notas necroldgicas. En cambio, el suicida por futilidad o por frustracién, que
intenta matarse discretamente figurandose que en realidad nadie se fijara en ello o se
preocupara por ello, puede ocupar los titulares de la primera pagina debido a alguna
complicacion imprevista. Incluso el hombre que se suicida para que su mujer pueda cobrar el

dinero del seguro puede ser chasqueado si no ha leido cuidadosamente su poliza.

La lapida

La lapida, igual que la camiseta, tiene dos caras. Aqui las preguntas son: “;Qué
pondran en su lapida?” y “; Qué pondra usted en su lapida?” Una respuesta tipica es: “Ellos
diran: “Era una buena chica”, y yo diré: “Me esforcé mucho, pero no lo consegui”’. Una vez
mas “ellos” suele significar los padres, o personas paternales. El epitafio “de ellos” es el
antiguién, mientras que el propio paciente escribe el requerimiento de su guion en su lapida;
en el caso anterior: “Esfuérzate mucho, pero asegurate de no conseguirlo.” Asi, pues, la
lapida no dice mas que cosas buenas del difunto, por un lado dice que cumplié los preceptos
de su antiguién, mientras que el otro indica que ademas fue un nifio obediente que siguio las
instrucciones de guién de su madre, por estimulantes o desanimantes que fueran.

Si el paciente trata de evitar leer su lapida diciendo que no la tendrd, esta respuesta
tiene su significado propio. Todo el que se escabulle de la muerte se escabulle también de la
vida. Pero entonces el terapeuta deberia insistir en conocer los dos epitafios con la pregunta:
“¢ Qué habria escrito en ella si la hubiera?”, o diciendo: “Aqui necesariamente ha de tener

una.

El testamento

Sean cuales fueren las fantasias de la persona sobre lo que ocurrira después de su
muerte, su testamento o sus papeles postumos ofrecen la Ultima oportunidad de un saldo.
Toda su vida puede haberse basado en una falsedad o un tesoro escondido que solo se
revela como un triunfo después de su muerte (una treta con la que obsequia a la posteridad).
Hay muchos ejemplos histéricos de esto: talentos ocultos que sélo salen a la luz cuando se
encuentran los manuscritos o las telas escondidos en un armario, u obras impropias que se
encuentran ocultas entre los papeles. Cuando se lee un testamento es muy corriente que
aparezcan riguezas ocultas o pobreza oculta. Los testamentos son ademas vehiculos
favoritos de trucos y cambios. Ya hemos mencionado el mas corriente: la madre deja el
grueso de sus propiedades a la hija “infiel”, y una renta miserable a la hija “buena”. A veces
no se descubre la bigamia hasta que se lee el testamento. Aqui la pregunta es: “;Cual va a
ser el punto mas importante de su testamento? ¢Cual va a ser la mayor sorpresa para los
que deje atras cuando muera?”

Ahora hemos seguido a Jeder en su guidn desde antes de nacer hasta después de su
muerte. Pero hay muchas mas cosas interesantes que estudiar antes de empezar a hablar

del tratamiento.
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LOS INDICIOS DE GUION
Sefiales vocales basicas

A pesar de todo, los acentos extranjeros tienen algun significado para el analista de
guiones. En primer lugar, hacen posibles las corteses conjeturas sobre preceptos Paternos
tempranos, y aqui es donde entra en juego la cultura: “Haz lo que te dicen” en Alemania,
“Céllate” en Francia y “No seas malo” en la Gran Bretafia. En segundo lugar, indican la
flexibilidad del guién. Un aleman que lleva veinte afios en este pais y todavia habla con
mucho acento probablemente tiene un plan de vida menos flexible que un danés que habla
bien el norteamericano al cabo de sdélo dos afios. En tercer lugar, el guion esta descrito en el
idioma nativo del Nifio, y el analisis del guion es mas rapido y mas eficaz si el terapeuta sabe
hablar ese idioma. Un extranjero que vive su guién en Norteamérica es el equivalente a una
representacion de Hamlet en japonés en el teatro Kabuki. Van a perderse o a interpretarse

mal muchas cosas si el critico no tiene a mano el original.

Eleccién de las palabras

En los guiones de hombres, los papeles femeninos mas corrientes son chicas, sefioras
y mujeres. En los guiones de mujeres, los papeles masculinos son chicos, hombres y viejos.
Mas especializados son “nifias” y “viejos sucios”. Estos dos se atraen entre si, especialmente
en los bares. EI hombre se refiere a las mujeres que conoce llamandolas “nifias
encantadoras”. La mujer se refiere a los hombres que conoce llamandoles “viejos sucios”. El
necesita una nifla para su guion y ella necesita un viejo sucio para el suyo, y cuando se
encuentran empieza la accion, y saben qué decirse el uno al otro después de decirse “Hola”.
Diferentes mujeres viven en mundos poblados de lobos, bestias, hechiceros, gatos, reptiles,
chupodpteros y aguijones, y muchos hombres las ven como manjares, perras, rutinas, nifias,
groseras, prostitutas, y todas éstas son palabras de guion que surgen en el curso de la

conversacion o del tratamiento de grupo.

EL GUION DEL TRATAMIENTO
El guidén del terapeuta

La paciente seductora es el ejemplo mas corriente de esto. Mientras ella pueda
seducirle, por muy sutil o espiritualmente que lo haga, él estara representando su papel y
sera incapaz de curarla. En estas condiciones, ella quizas haga toda clase de “progresos”
para complacerlo, y para gratificarse o incluso ayudarse a si misma, pero él no podra hacer
que ella “se salga” de su guion y “se meta” en el mundo real. Este hecho es la base legitima
de la “reticencia analitica” o la “frustracion analitica” de que hablaba Freud. Manteniéndose al
margen de las maniobras de la paciente, y limitandose estrictamente a su trabajo de analizar
sus resistencias, sus vicisitudes instintivas y, cuando es necesario, la transferencia, el
analista evita la posibilidad de ser seducido fisica, mental o moralmente. La

contratransferencia significa que no solo el analista representa un papel en el guion de la
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paciente sino que ésta representa un papel en el guion de él. En ese caso, los dos se estan
dando respuestas de guidn mutuamente, y el resultado es la “situacion cadtica” de la que los
analistas dicen que hace imposible que el analisis llegue a lograr su objetivo.

Una manera sencilla de evitar la mayoria de estas dificultades es preguntar al paciente ya
desde el principio, cuando se ha cerrado el contrato: “; Va a dejarme que le cure?”

En el caso mas corriente, si la paciente se sienta con las rodillas separadas, o mas
conveniente no es tener una “conversacion franca” sobre las fantasias sexuales del
terapeuta, sino decirle a ella que se baje la falda. Con esta salida, el tratamiento puede
proseguir y ser util sin verse adulterado por el juego de la “Violacidén”. Igualmente, si la
paciente esta sentada con las manos cogidas detras de la cabeza, sacando los pechos ante
el terapeuta, él puede decir “jAsombrosos!” o “jEstupendos!”, y eso generalmente vuelve a
situar las cosas en la perspectiva adecuada. Si un hombre homosexual se sienta separando
mucho las piernas para exhibir sus partes, el terapeuta puede decir: “Los tiene tremendos,
¢eh? Bueno, volviendo a lo de su diarrea...” etc. Si el paciente responde con una groseria, la

contestacion logica es: “Yo estoy aqui para curarle. ;Qué me dice de la diarrea?”

La prediccion del desenlace

La primera tarea del terapeuta es averiguar qué papel le corresponde a él en el guion
del paciente, y que es lo que se espera que ocurra entre ellos. Un buen ejemplo es el
paciente cuya directriz de guién es: “Puedes ir a un psiquiatra mientras no te cures, porque al
final tendras que suicidarte.” El paciente saca todo el partido que puede de su implacable
destino jugando al “Ahora me lo dice”. Este juego generalmente puede preverse si se estudia
la historia del paciente, sobre todo si éste ha ido a otros terapeutas. Hay que analizar con
detalle los hechos que llevaron a la terminacién de la terapéutica anterior. Cuando el
terapeuta esta seguro del terreno que pisa, entonces puede usar la antitesis anteriormente
descrita, que consiste simplemente en hacer un pronéstico claro del desenlace: “Lo que va a
usted a hacer es venir aqui durante seis meses 0 un afo, y después, al final de una sesion,
dira ‘A propésito, ya no voy a volver mas’. Ambos podemos ahorrarnos seis meses de
nuestras vidas si lo dejamos correr ahora directamente. O, si prefiere que sigamos, por mi de
acuerdo, porque yo siempre puedo aprender algo de sus visitas aqui”.

Esto es mucho mejor que esperar a que el paciente presenta su renuncia, y entonces
decir (algo puntillosamente): “Quizas habria sido mejor que hubiera hablado de ello conmigo
antes de tomar una decisién tan seria,” o algo asi. Para entonces es demasiado tarde, y el
terapeuta ya ha demostrado su estupidez, o sea que ¢por qué tendria el paciente que
continuar acudiendo a alguien al que puede engafar tan facilmente? La tarea del terapeuta
es verlo venir antes de que ocurra, y no intentar recoger los pedazos después.

El paciente puede tener un guién de “hasta”: “No puedes triunfar hasta que encuentres
ciertas condiciones.” El rompe-hechizos o0 cortocircuito interno mas corriente es el
mencionado antes:”... Hasta que hayas rebasado la edad que tenia tu padre (madre,
hermano, hermana) cuando murid.” Esto es una liberacion con “tiempo de reloj”. En cuanto el
paciente se encuentra con esa condicion, tiene “permiso” para ponerse bien, o sea que, por

muchos que sean los terapeutas que lo hayan tratado antes indtilmente, el afortunado que se
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encargue de él en ese momento podra apuntarse un éxito (a no ser que cometa un error
absoluto). Como ahora el paciente esta “dispuesto para la terapéutica” y “dispuesto a
ponerse bien”, casi puede decirse que cualquier terapeuta razonablemente competente y
discreto puede curarlo. Igualmente, cuando la Bella Durmiente estaba “dispuesta” a
despertarse, casi cualquier principe podria haber servido, porque esta liberacion estaba
fundada en el guion de ella. El guion de “hasta” con liberacién en “tiempo de meta” puede

suponer un desafio mayor.

La antitesis de guion

Todo lo que se ha dicho hasta ahora es meramente una preparacién para responder a
la pregunta: “; Qué podemos hacer al respecto?” El tratamiento psiquiatrico se reduce a tres
ingredientes principales: 1° “Estar ahi”; 2° “Utiles sugerencias caseras”; y 3° “Lanzamiento”.

“Estar ahi” significa que el paciente sabe que tiene algun sitio adonde puede ir, alguien
con quien puede hablar, alguien con quien puede jugar a sus juegos para encubrir sus
ansiedades y aliviar sus depresiones, y alguien que lo animara, lo perdonara, le impondra
penitencias o le dara pasteles (dentro de una especie de funcién sacerdotal especialmente
valiosa para un Nifio solitario). Los pacientes que no tuvieron un padre eficaz cuando eran
nifios, los pacientes cuyo padre o cuya madre murieron antes de cumplir ellos los diez, cinco
o dos afios, o que fueron abandonados, ignorados o echados de casa, necesitan que alguien
que “esté ahi” les llene ese vacio antes de que cualquier otra clase de tratamiento pueda ser
efectiva.

“Utiles sugerencias caseras” es el consejo que da el terapeuta, diciendo al paciente
como puede ser mas feliz o menos desgraciado en su mundo de guion. “Aguanta mas”. “No

des las sefas de tu abuela a un lobo.” “Consigue el numero de teléfono de ella antes de
medianoche.” “No aceptes dulces de extrafios.” Estas sugerencias son especialmente
valiosas para el Nifio esquizoide y confuso, para Caperucita Roja, para el Principe de
Cenicienta, y para Hansel y Gretel.

“Lanzamiento” significa hacer salir de su guién al paciente y hacerlo entrar en el
mundo real. En su forma mas elegante, requiere que el terapeuta piense en la Unica
intervencién que hard lo maximo posible para romper el guion: la antitesis de guiébn mas
eficaz. El caso siguiente ilustrara la clase de sondeo, intuicion y confianza profesional que se

requieren para conseguir esto.

Ambar

Ambar McArgo recorrié una distancia muy larga para ver al Dr. Q, del que habia oido
hablar a unos amigos. (...) Ella dijo al Dr. Q que tendria que tomar el avion para volver a casa
aquella misma noche porgue habia de ocuparse de sus hijos, de manera que le presentaba
el interesante reto de intentar curarla en una visita.

Se quejaba de miedos, palpitaciones, insomnios y depresiones, y de incapacidad para
hacer el trabajo. Llevaba tres afios sin tener deseo ni trato sexual. Sus sintomas habian
empezado al descubrirse que su padre tenia diabetes. Después de hacer un historial
psiquiatrico y médico, e DR. Q la incitd a que hablara mas de su padre. Cuarenta minutos

después, le parecié que el propésito de la enfermedad de ella era el de mantener vivo a su
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padre. Mientras ella estuviera enferma, él tendria la oportunidad de sobrevivir. Si ella
mejoraba, él moriria. De hecho, esto era sélo una ilusibn de guién de su Nifio, pues la
diabetes era leve y estaba siendo cuidada, y él no estaba en peligro de muerte, pero ella
preferia pensar que tenia el poder exclusivo de mantenerlo con vida.

Pasar a la antitesis del guién, cosa que significaba conseguir que Ambar “se divorciara” de
su padre. Aqui las consignas eran las tres “P” de la antitesis de guion: potencia, permiso y
proteccion.

1. Potencia. ¢Tenia €l bastante poder para prevalecer, por lo menos temporalmente,
sobre el padre de ella? Aqui habia dos cosas a su favor. Primera, en realidad ella parecia
cansada de estar enferma. Quizas habia ido a los otros terapeutas para jugar a sus juegos o
para aprender a vivir mas comodamente en sus sintomas, pero el hecho de que hubiera
planeado un viaje tan largo para ver al Dr. Q indicaba que quizas estaba realmente dispuesta
a lanzarse y a ponerse bien. En segundo lugar, ya que efectivamente habia hecho el viaje
(en vez de decir que le daba demasiado miedo hacerlo), eso probablemente significaba que
su Nifio tenia en mucha consideracion la potencia magica del Dr. Q como curandero.

2. Permiso. El tenia que formular el permiso con mucho cuidado. Sus palabras, igual
gue las declaraciones del oraculo de Delfos, serian adaptadas a las necesidades de ella. Si
ella podia encontrar excepciones, lo haria, pues, como ya hemos dicho, en tales condiciones
el Niflo se comporta como un abogado astuto que busca escapatorias en un contrato.

3. Proteccién. Este era el problema mas serio en aquella situacion. Como Ambar se
marcharia inmediatamente después de la entrevista, no podria volver al Dr. Q en busca de
proteccién si desobedecia el requerimiento de estar enferma. Su Nifio estaria expuesto al
furor de su Padre sin que nadie le tranquilizara cuando le entrara el panico. El teléfono podia
ayudar, pero no mucho si sélo lo habia visto una vez en persona.

El Dr. Q actu6 de la siguiente forma. Primero se dirigié al Adulto de Ambar.

-¢, Cree realmente que puede salvarlo poniéndose usted enferma? -pregunto.

A lo cual el Adulto de Ambar sélo podia contestar: - Supongo que no.

- ¢ Esta él en peligro de muerte?

- No en un futuro préximo, segin me dicen sus médicos.

- Pero usted esta bajo una especie de maldicion que exige que se ponga enferma siga
estandolo para salvar la vida de él, y eso es lo que esta usted haciendo.

-Creo que tiene razén.

-Entonces, lo que usted necesita es permiso para ponerse bien.

Miré a Ambar y ésta asintio.

- Pues tiene usted mi permiso para ponerse bien.

- Lo intentaré.

- Intentarlo no sirve. Tiene que decidirse. O divorciarse de su padre y dejarle que siga
su camino y usted seguir el suyo, o no divorciarse de él y dejar las cosas como estan. ¢Qué
quiere hacer?

Hubo un largo silencio. Finalmente ella dijo:

- Me divorciaré de él. Me pondré bien. ¢ Esta seguro de que tengo su permiso?

- Si, lo tiene.
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Luego se le ocurri otra idea. La invitdé a quedarse hasta después de comer y a asistir
a una reunién de grupo, a lo cual ella accedio.
Al terminar la entrevista, él la mir6 a los ojos y dijo: “Su padre no morira si usted se

pone bien”, a lo cual ella no respondio.

LA INTERVENCION DECISIVA
Caminos comunes finales

El terapeuta no sabe lo que ocurre en la cabeza del paciente a no ser que se
manifieste en algin sonido o movimiento perceptible. Cada estado del ego, en principio,
encuentra su propio camino final para esta expresion perceptible. En el ejemplo clasico,
preguntamos a Bridy: “4Como es tu matrimonio?”, y ella contesta pomposamente: “Mi
matrimonio es perfecto”. Mientras dice esto, se sujeta el anillo de boda con el pulgar y el
indice de la mano derecha y al mismo tiempo cruza las piernas y empieza a balancear el pie
derecho. Entonces alguien pregunta: “Eso es lo que dice usted, pero ¢;qué esta diciendo su
pie?”, y Bridy se mira el pie sorprendida. Entonces otro miembro del grupo inquiere: “Y ;qué
le esta diciendo su mano derecha a su anillo de boda?”, con lo que Bridy se pone a llorar y
acaba por decirles que su marido bebe y le pega.
Cuando Bridy conoce mas el analisis conciliatorio, puede decirles cual es el origen de sus
tres contestaciones a la pregunta. La oracion “Mi matrimonio es perfecto” fue dicha o dictada
por un Padre Madre pomposo e inflexible, que se habia hecho cargo del mecanismo oral de
Bridy como camino final comdn. La mano derecha era dominada por su Adulto para verificar
gue estaba casada con un granuja realmente y quizas para siempre. Las piernas eran
cruzadas por su Nifio, para rechazar el marido, y luego ella le daba unos cuantos puntapiés
de prueba. El uso de la voz pasiva en este parrafo significa que las diferentes partes de su
cuerpo eran meros instrumentos al servicio de sus estados del ego en busca de caminos
comunes finales.
Con algun tipo de aliento, el paciente pronto adquiere conciencia de sus directrices de guién
mas importantes, tal como se oyen en su cabeza, y puede informar de ellas al terapeuta.
Entonces el terapeuta debe dar a Pat la opcién de escoger entre ellas, desechando las
inadaptables, inutiles, dolorosas o engafiosas, y conservando las que sean adaptables o
Utiles. Mejor aun, puede capacitar a Pat para conseguir un divorcio amistoso de sus padres y
empezar de nuevo (aunque a menudo el divorcio amistoso irA precedido de una fase de
enojo, como suele ocurrir con los divorcios al principio, aunque al final acaben
amistosamente). Esto significa que debe dar permiso a Pat para desobedecer las directrices
Paternas, no en actitud de rebelion, sino de autonomia, de forma que sea libre para hacer las
cosas a su modo y no tenga que seguir su guion.
Una manera mas facil de llevar esto es dar al paciente drogas como el metabromato, las
fenotiazinas o la amitriptilina, todas las cuales ponen sordina a las voces Paternas. Esto
alivia la ansiedad o la depresion del Nifio y hace que “el paciente se encuentre mejor”. Pero
hay tres inconvenientes. Primero, estas drogas tienden a hacer enmudecer a toda la
personalidad, incluida la voz del Adulto. Algunos médicos, por ejemplo, aconsejan al paciente

gue no conduzca un coche mientras las esté tomando. Segundo, hacen mas dificil la
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psicoterapia precisamente porque las voces del Padre no pueden oirse claramente, asi que
pueden ocultarse 0 no aparecer tan claras las directrices de guion. Y tercero, el permiso
terapéutico dado en tales condiciones puede ser empleado libremente, ya que las
prohibiciones Paternas estan temporalmente suspendidas, pero si se interrumpe la
administracion de la droga, el Padre suele volver con toda su fuerza, y puede incluso

vengarse del Nifio por las libertades que se tom6 cuando el Padre estaba en suspenso.
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