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FRAGMENTOS DEL LIBRO  

 ¿QUÉ DICE USTED DESPUÉS DE DECIR HOLA?? 

ERIC BERNE 

 

Segunda Parte: PROGRAMACIÓN PATERNA 

EL DESTINO HUMANO 

 

Mitos y cuentos de hadas 

Caperucita roja 

 Érase una vez una dulce niña llamada Caperucita Roja, y un día su madre le mandó a 

llevar comida a su abuela atravesando el bosque. Por el camino se encontró con un lobo 

tentador que pensó que ella era un bocado muy apetecible. En vez de presentarse con aire 

solemne, el lobo le dijo que bailara, cantara, se escondiera y cogiera flores. Mientras ella se 

entretenía, el lobo fue a casa de la abuela y se comió a la anciana señora. Cuando llegó 

Caperucita Roja, él fingió que era su abuela y la invitó a meterse en la cama con él. Ella lo 

hizo, y observó muchas cosas peculiares en su aspecto, que le hicieron preguntarse si 

aquélla era realmente la anciana. Él primero trató de tranquilizarla, y luego se la comió (al 

parecer sin masticarla). Vino un cazador y la rescató abriendo al lobo en canal, y la abuela 

también salió viva. Entonces, Caperucita, muy contenta, ayudó al cazador a llenar de piedras 

la barriga del lobo. En algunas versiones, Caperucita pide socorro y el cazador mata al lobo 

con un hacha y la rescata justo a tiempo, antes de que el villano pueda comérsela. 

 Aquí también hay una escena de seducción entre una doncella inocente a la que gusta 

coger flores y un animal astuto que la traiciona. Al animal le gusta comer niños, pero acaba 

con la barriga llena de piedras. Igual que a Amymona, a Caperucita la envían a hacer un 

recado útil, tiene problemas con un lobo por el camino, y se hace amiga de su salvador. 

 Para un marciano, esta historia suscita preguntas interesantes. Él la toma en sentido 

literal, incluido el lobo que habla, aunque nunca haya visto ninguno. Pero, dado lo que 

ocurre, se pregunta por qué pasa todo eso y a qué clase de gente le pasa. He aquí sus 

pensamientos sobre la cuestión.   

 

Una reacción marciana 

 Un día, la madre de Caperucita la envió a llevar comida a su abuela pasando por el 

bosque, y por el camino la niña se encontró con un lobo. ¿Qué clase de madre envía a una 

niña a un bosque donde hay lobos? ¿Por qué no lo hizo la propia madre, o por qué no fue 

con Caperucita? Si la abuela estaba tan imposibilitada, ¿por qué la madre la dejaba vivir sola 

en una cabaña tan lejos? Pero, si tenía que ir Caperucita, ¿cómo es que su madre nunca le 

había advertido que no se detuviera a hablar con los lobos? En el cuento queda claro que a 

Caperucita nunca le habían dicho que aquello fuera peligroso. En realidad, ninguna madre 

podía ser tan estúpida, o sea que parece como si a la madre no le importara mucho lo que 

pudiera pasarle a Caperucita, o quizás incluso quisiera deshacerse de ella. Y tampoco hay 

ninguna niña tan estúpida. ¿Cómo podía Caperucita mirar los ojos, las orejas, las manos y 

los dientes del lobo y seguir creyendo que era su abuela? ¿Por qué no salió de allí lo más 

rápidamente que pudo? Y además ¡vaya una niña mezquina!, ¡recogiendo piedras para 
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meterlas en la barriga del lobo! De todos modos, cualquier niña sincera, después de hablar 

con el lobo, indudablemente no se habría parado a coger flores, sino que se habría dicho: 

“Ese hijo de perra va a comerse a mi abuela si no consigo ayuda deprisa”.  

 Ni siquiera la abuela y el cazador están libres de sospecha. Si ahora tratamos a los 

personajes de esta historia como a personas reales, cada una con su propio guión, veremos 

cómo se enredan sus personalidades de forma evidente, desde el punto de vista marciano.  

1. Evidentemente, la madre está tratando de perder a su hija “accidentalmente”, o por 

lo menos quiere acabar diciendo: “¡Es terrible! Hoy en día no puedes siquiera pasear por el 

parque sin que algún lobo...” etc.  

2. El lobo, en vez de comer conejos y cosas así, obviamente está excediéndose, y 

debe saber que por ese camino acabará mal, o sea que debe de querer crearse problemas. 

Evidentemente leyó a Nietzsche o a alguien parecido cuando era joven (si podía hablar y 

ponerse un gorro, ¿por qué no habría de ser capaz de leer?), y su lema era algo así como 

“Vivir peligrosamente y morir gloriosamente”.  

3. La abuela vive sola y no cierra su puerta con pestillo, o sea que tal vez esté 

esperando que pase algo interesante, algo que no podría pasar si ella viviera con su familia. 

Quizás por eso no se trasladó a vivir con ellos, o por lo menos en una casa próxima. 

Probablemente era lo bastante joven como para desear aventuras, ya que Caperucita 

todavía era una niña pequeña.  

4. El cazador es obviamente un libertador que disfruta manipulando a sus enemigos 

vencidos y ayudando a dulces niñas: claramente se trata de un guión adolescente.  

5. Caperucita dice al lobo muy explícitamente dónde puede volver a verla, e incluso se 

mete en la cama con él. Evidentemente está jugando al “rapto”, y acaba muy contenta de 

todo lo que ha pasado.  

La verdad es que todos los personajes del cuento buscan acción a casi cualquier 

precio. Si se toma en sentido literal el saldo final, todo este asunto era una maquinación 

contra el pobre lobo, por la que se le hacía creer que era más listo que nadie, utilizando a 

Caperucita de cebo. En ese caso, la moraleja de la historia no es que las niñas inocentes 

deberían apartarse de los bosques donde hay lobos, sino que los lobos deberían apartarse 

de las niñas de aire inocente y de sus abuelas; en resumen, un lobo no debería pasear solo 

por el bosque. Esto, además, suscita la interesante pregunta de qué hizo la madre aquel día 

después de librarse de Caperucita.  

Si todo esto parece cínico o humorístico, examinemos ahora a Caperucita en la vida 

real. Aquí la pregunta crucial es ésta: con una madre como ésa, y después de una 

experiencia así, ¿cómo fue Caperucita cuando creció?  

 

 

INFLUENCIAS PRENATALES  

El escenario de la concepción 

          El contexto en el que fue concebido Jeder puede tener una fuerte influencia a la hora 

de decidir su plan de vida y su destino último. Este contexto empieza con la boda de sus 

padres, si es que la hubo. A veces la joven pareja se casa con muchas ganas de tener un 

hijo y heredero. Esto es particularmente fácil que ocurra cuando el matrimonio es arreglado o 
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alentado por sus familias, especialmente si hay algo que heredar, como un reino o una 

compañía. Entonces el hijo es educado de acuerdo con su situación, y aprende todas las 

artes y oficios convenientes para los reyes o presidentes. Así, pues, le dan el guión ya 

escrito, y para abdicar de él tendría que hacer un acto de renuncia heroico. Si el primogénito 

en estos casos es una chica en vez de un chico, puede encontrarse con dificultades; esto se 

ve a menudo en las hijas primogénitas de banqueros, que pueden ir a la deriva y convertirse 

en homosexuales, artistas de strip-tease, o casarse con bohemios imprevisores e 

irresponsables, o vagos que se aprovechan de su dinero. En algunas situaciones, el padre 

puede incluso divorciarse de la madre si ella no le da un hijo varón, dejando a las hijas con 

una aguda sensación de falta original por haber nacido hembras.  

        Por otra parte, puede ocurrir que el padre no tenga intención de casarse con la madre, y 

desaparezca de la escena para no volver nunca más en cuanto ella le anuncie que está 

embarazada. Esto deja que el joven héroe siga su propio camino casi desde el día de su 

nacimiento. A veces es la madre la que se marcha. Pero incluso los que son padres de mala 

gana pueden aceptar a un niño que no querían porque es una deducción para el impuesto 

sobre la renta o un título de bienestar. El adolescente puede darse cuenta de esto, y, cuando 

le pregunten quién es, o cuál es su guión, contestará: “Soy una deducción en el impuesto 

sobre la renta (un título de bienestar).” 

       Si el niño tarda en ser concebido, el deseo de sus padres puede llevarlos a consagrarle 

antes de su nacimiento, como es el caso en muchas leyendas de personas famosas.  

       La forma en que se lleva a cabo la impregnación propiamente dicha puede llamarse la 

actitud conceptiva. ¿Fue debida a accidente, pasión, amor, violencia, engaño, despecho o 

resignación? Si se debió a alguna de estas causas, ¿cuáles fueron los prolegómenos y la 

preparación del hecho? Si fue planeado, ¿fue planeado en frío o en caliente, de una forma 

sencilla o estudiada, hablándolo mucho o mediante una fuerte comunión silenciosa? El guión 

del niño puede tener las mismas cualidades. ¿Se considera el sexo algo sucio, ocasional, 

sagrado o divertido? El retoño puede ser tratado de la misma manera. ¿Se intentó un aborto? 

¿Se hicieron varios intentos? ¿Cuántos abortos o intentos hubo durante embarazos 

anteriores? Aquí es posible un número casi infinito de preguntas de diferentes grados de 

sutileza, y todos estos factores pueden influir en el guión del niño que todavía no ha nacido. 

Una de las situaciones más corrientes está graciosamente resumida en una quintilla popular: 

 

   Había un joven llamado Horn 

   Que deseaba no haber nacido. 

   No habría nacido 

   Si su (padre, madre) hubiera visto 

   Que la punta de la goma estaba rota.  

 

 

 Incluso esta genealogía casera no es de una simplicidad tan sombría como pudiera 

parecer, pues hay varias posibilidades. Por ejemplo, una cosa es que ni el padre ni la madre 

supieran que el condón era defectuoso; otra, que la madre lo supiera y no se lo dijera al 

padre; y una tercera, que el padre lo supiera y no se lo dijera a la madre.  
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 Por el lado bueno, están los casos en que tanto el padre como la madre quieren tener 

hijos y están dispuestos a aceptarlos cuando vengan. Si una mujer que decidió cuando era 

pequeña que su ambición era casarse y tener hijos se encuentra con un hombre que tomó la 

misma decisión cuando era pequeño, entonces el vástago tiene un buen principio. En este 

caso, las dificultades biológicas que surjan pueden hacer al niño algo todavía más preciado: 

si la mujer tiene repetidos abortos, o el hombre un bajo nivel de esperma y la impregnación 

tarda varios años en producirse, entonces, como ya hemos señalado, el niño puede ser 

considerado un verdadero milagro. En cambio, la séptima niña seguida o incluso el séptimo 

chico, pueden ser recibidos con sentimientos mezclados, y quizás empiecen su vida como 

una broma familiar.  

 

Posición por nacimiento 

 Si el guión de la madre exige de ella que sea una viuda inválida en su vejez, entonces 

hay que educar desde el nacimiento a uno de los hijos para que permanezca con ella y la 

cuide, mientras que a los demás hay que enseñarles a corretear por ahí y representar el 

papel de ingratos. Si el hijo soltero o la hija soltera de cuarenta años decide romper el guión 

marchándose de casa o, lo que es peor, casándose, la madre responderá, comprensible y 

lastimosamente, teniendo graves ataques de alguna enfermedad. Que estos montajes 

responden a guiones está demostrado por el frecuente cambio por el que la madre 

“inesperadamente” lega el grueso de su fortuna a los ingratos, dejando al que cuidaba de ella 

una renta miserable.  

 

 

PRIMERAS FASES 

Primeras influencias 

 La primera programación del guión se efectúa durante el período de lactancia, en la 

forma de breves ceremoniales que más tarde pueden convertirse en complicados dramas. 

Generalmente son escenas entre el niño y su madre, con pocas interferencias de los 

espectadores, si es que las hay, y con títulos muy relacionados con la lactancia: 

“Representación pública”, “Todavía no es la hora”, “Siempre que estés dispuesto”, “Siempre 

que yo esté dispuesta”, “Apresúrate”, “El que muerde es apartado”, “Mientras la madre fuma”, 

“Perdona, suena el teléfono”, “¿Por qué está inquieto?”, “Nunca tiene bastante”, “Primero 

uno, luego el otro”, “Parece pálido”, “Que se tomo el tiempo que quiera”, “¿Verdad que es 

asombroso?”, “Momentos dorados de amor y contento” y “Arrullo”.  

 Las correspondientes escenas de las mismas familias en el cuarto de baño son 

ligeramente más complicadas: “Ven a ver qué mono”, “Ahora es la hora”, “¿Estás 

preparado?”, “Mientras la madre fuma”, “Mientras la madre está al teléfono”, “El tubo de la 

lavativa”, “Si no lo haces te daré aceite de ricino”, “Aquí tienes tu laxante”, “Te pondrás malo 

si no lo haces”, “Déjale que lo haga a su modo”, “Eso es ser un buen chico”, “E-e-eso es ser 

un buen chico”, y “Cantaré mientras lo haces”. En esta fase son más frecuentes los 

protocolos a tres manos, por ejemplo: “Te dije que no tenía ganas”, “No le dejes irse con 

eso”, “Haré que lo haga”, “Tú inténtalo”, “Le estás molestando”, “¿Y tú por qué no?... Sí, 

pero” y “Seguro que esta vez lo hace”. Puede empezar a aparecer el Fantasma del Cuarto de 
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baño que un día será el Fantasma del Dormitorio: “El Dr. Spock dice”, “Tessie ya había 

enseñado a los suyos a estas alturas” y “Tu hermana Mary sólo tenía uno”. En la vida 

posterior éstos se convertirán en “Freud dice”, “Nancy siempre tiene uno” y “Helen lo tiene 

cada noche”.  

 

Posiciones. Los pronombres 

 3. Yo- Tu+.  Ésta es psicológicamente la posición “depresiva”, política y socialmente 

una autodegradación transmitida a los niños. Ocupacionalmente, lleva a las personas a vivir 

de favores grandes y pequeños, y a disfrutar de ello como una venganza: la pobre 

satisfacción de hacer pagar al otro lo más posible por su sello de bienestar. Estos son 

suicidas melancólicos, fracasados que se autocalifican de jugadores, personas que se libran 

de sí mismas aislándose en oscuras casas de huéspedes o en hondonadas, o yendo a parar 

a la cárcel o al hospital psiquiátrico. Es la posición de los “Si al menos...” y los “Yo debería 

tener”.  

 

Triunfadores y fracasados 

 Para verificar las predicciones, es necesario definir el éxito, es decir, lo que es un 

triunfador y un fracasado. Un triunfador es alguien que consigue hacer lo que dice que va a 

hacer. Un fracasado es alguien que no consigue hacer lo que proyecta. Un hombre que dice: 

“Voy a ir a Reno a jugar”, sólo se compromete a llegar allí y a apostar, sin que importe si 

gana o si pierde. Si dice: “Voy a ir a Reno, y esta vez voy a ganar”, entonces será un 

triunfador si gana y un fracasado si no lo hace, según el dinero que tenga en los bolsillos 

cuando vuelva. Una mujer que se divorcia no es una fracasada a no ser que haya dicho: “Yo 

nunca me divorciaré”. Si ha declarado: “Algún día dejaré mi empleo y nunca volveré a 

trabajar”, su derecho de alimentos significará  que es una triunfadora, porque ha conseguido 

lo que se proponía. Como no dijo nada sobre cómo iba a conseguirlo, nadie puede tildarla de 

fracasada.  

 

 

Selección del guión 

 El siguiente paso en la formación del guión es encontrar un argumento con el final 

adecuado, una respuesta a la pregunta: “¿Qué le ocurre a alguien como yo?” El niño sabe, 

porque ahí se lo enseñan, si va a ser un triunfador o un fracasado, qué sentimientos tiene 

que tener respecto a otras personas, y cómo van a tratarlo los demás, y eso es lo que quiere 

decir con “alguien como yo”. Tarde o temprano oye una historia sobre “alguien como yo”, y 

ésta le dice hacia dónde se dirige. Puede ser un cuento de hadas que le leyó su madre, una 

historia africana que lo contó su abuela, o una leyenda de banda callejera que oye en la 

esquina. Pero dondequiera que lo oiga, cuando lo oye, lo sabe, y dice: “¡Ese soy yo!” 

Entonces esa historia será su guión, y se pasará el resto de su vida tratando de hacer que 

ocurra.  

 Así sobre la base de sus primeras experiencias con el pecho o el biberón, en el cuarto 

de baño o en el retrete del patio, en el dormitorio y la cocina y la sala, el niño adquiere sus 

convicciones, toma su decisión y su posición. Luego a partir de lo que oye y de lo que lee, 
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escoge una predicción y un plan: cómo funcionará siendo un triunfador o un fracasado, por 

qué, y cuál será el saldo; y ésa es la primera versión clara del guión de toda su vida. Ahora 

vamos a considerar diferentes fuerzas y elementos con los que se construye el guión. Para 

llevar éste a cabo la persona tiene que tener unos materiales con los que trabajar.  

 

 

LOS AÑOS PLÁSTICOS 

Pensando como marciano 

 

 Cuando los padres interfieren o tratan de influir en la libre expresión de sus hijos, sus 

directrices son interpretadas de modo diferente por el padre, por los espectadores y por el 

propio niño. De hecho, hay cinco puntos de vista diferentes: 1.° Lo que el padre dice que 

quiere decir. 2.° Lo que un espectador ingenuo cree que quiere decir. 3.° El sentido literal de 

lo que ha dicho. 4° Lo que el padre quería decir “en realidad”. 5.° Lo que el niño saca de todo 

esto. Los dos primeros son “cuadrados” o “terrestres”, y los tres últimos son “reales” o 

marcianos.  

 

 Butch 

 Consideremos el ejemplo de un chico de la escuela secundaria que bebía mucho. Su 

madre lo pescó oliendo la botella de whisky cuando tenía seis años y dijo: “Eres demasiado 

pequeño para beber whisky”.  

 1.° Lo que la madre dijo que quería decir era: “No quiero que mi hijo beba whisky”. 2.° 

Un observador ingenuo, su tío, convino: “Naturalmente, ella no quiere que el niño beba 

whisky. Ninguna madre sensata lo querría”. 3.° Lo que ella dijo realmente fue:  

“Eres demasiado pequeño para beber whisky”. 4.° Y esto es lo que quería decir: “Beber 

whisky es cosa de hombres, y tú todavía eres un niño”. 5.° Lo que Butch dedujo fue: “Cuando 

llegue el momento de demostrar que eres un hombre, tendrás que beber whisky”.  

 Así, pues, para un terrestre, la reprimenda de la madre era “de sentido común”. Pero 

los niños piensan en marciano hasta que sus padres les disuaden de hacerlo. Por eso sus 

pensamientos no corrompidos parecen tan frescos y nuevos. La tarea del niño es descubrir lo 

que sus padres quieren decir en realidad. Esto ayuda a mantener el amor de los padres, o 

por lo menos su protección, o, en casos difíciles, la mera supervivencia del niño. Pero, más 

allá de eso, él quiere a sus padres, y su principal objetivo en la vida es agradarles (si ellos le 

dejan), y para hacerlo tiene que saber lo que ellos quieren en realidad.  

 De ahí que, de cada directriz, por indirectamente manifestada que sea, él trata de 

extraer la esencia imperativa o el núcleo marciano. De esta manera programa su plan de 

vida. Los gatos y las palomas también pueden hacerlo, aunque tardan más. Se llama 

programación porque los efectos de las directrices probablemente serán permanentes. Para 

el niño, los deseos de sus padres son órdenes, y seguirán siéndolo durante toda su vida, a 

no ser que ocurra alguna conmoción drástica. Sólo una prueba penosa (guerra, prisión) o el 

éxtasis (conversión, amor) pueden liberarlo rápidamente, mientras que la experiencia de la 

vida o la psicoterapia pueden hacerlo más despacio. La muerte de los padres no siempre 

rompe el hechizo; en la mayoría de los casos lo hace más vinculante. Mientras su Niño sea 
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adaptado más que libre, por miserables que sean las tareas que exija su Padre, la persona 

“conducía por su guión” las llevará a cabo, y sean cuales fueren los sacrificios requeridos, 

guiada por el guión, los hará. El paralelismo con el chulo y la prostituta es notable. Ella 

prefiere ser explotada y sufrir con él, y sacar las satisfacciones que pueda de eso, que 

aventurarse en el mundo desconocido sin su protección.  

        Un ejemplo todavía más dramático es el de una camarera muy hábil que podía 

maniobrar entre las mesas y el ajetreo de un restaurante atiborrado de gente con las manos 

y los brazos cargados de platos de comida caliente. Su seguridad suscitaba la admiración 

tanto de la gerencia como de los clientes. Un día vinieron sus padres a comer allí y a 

admirarla a su vez. Cuando ella pasaba rápidamente junto a su mesa con su carga habitual, 

su madre, demasiado temerosa, gritó: “¡Ten cuidado!”, después de lo cual, por primera vez 

en su profesión,  la chica... Bueno, hasta el lector más terrestre puede terminar la historia sin 

necesidad de traducción. En resumen, muchas veces “¡Ten cuidado!” significa: “Comete una 

equivocación para que yo pueda decirte que ya te había dicho que tuvieras cuidado”, y ésa 

es la manifestación final. “Ten cuidado, ja, ja”, es todavía más provocativo. Una instrucción 

Adulta sincera como “¡Ten cuidado!”, puede tener algún valor, pero el exceso de 

preocupación Paternal o un Ja Ja de Niño le dan un aspecto diferente.  

 En el caso de Butch, “Eres demasiado pequeño para beber” viniendo de una madre 

intemperante significaba: “Empieza pronto a beber para que yo pueda objetar”, y ése fue el 

resultado final de la maniobra. Butch sabía lo que tenía que hacer tarde o temprano si quería 

atraer la atención reacia de su madre, un pobre sustitutivo del amor. El deseo de ella –como 

él lo interpretaba- se convirtió en la misión de él. Tenía un buen ejemplo en su padre, un 

hombre muy trabajador, que bebía mucho los fines de semana. Para cuando cumplió los 

dieciséis años, Butch se emborrachaba regularmente. Cuando tenía diecisiete años, su tío se 

sentó con él a la mesa, puso una botella de whisky entre los dos y dijo: “Butch, voy a 

enseñarte cómo se bebe”.  

 Su padre solía decirle con una sonrisa de desdén: “¡Eres tan estúpido!” Casi nunca le 

hablaba como no fuera para decirle eso, o sea que Butch pronto decidió que lo que tenía que 

hacer era comportarse como un estúpido: otro ejemplo del valor del pensamiento marciano, 

pues su padre dejaba claro que no quería “listos” en casa. Lo que en realidad estaba 

diciendo era: “Será mejor que te comportes como un estúpido cuando yo esté aquí”, y Butch 

lo sabía. Un tanto más a favor del marciano.  

 

 

Los materiales del guión 

 

 Los psicoterapeutas saben más de los guiones “malos” que de los “buenos” porque 

son más dramáticos y la gente pasa más tiempo hablando de ellos. Freud, por ejemplo, cita 

innumerables ejemplos de fracasados, y casi los únicos triunfadores que aparecen en sus 

obras son Moisés, Leonardo da Vinci y él mismo. Sólo pocos triunfadores se molestan en 

averiguar cómo llegaron ahí, mientras que los fracasados a menudo ansían saberlo para 

poder arreglarlo de alguna manera. En las secciones siguientes, por lo tanto, primero 

hablaremos de los guiones de fracasados, en lo que nuestros conocimientos son bastante 
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precisos. En ellos, los materiales de guión consisten en los siguientes elementos, traducidos 

por el niño a imperativos marcianos.  

 1. Los padres dicen al niño cómo ha de terminar su vida. “¡Piérdete!” y “¡Cáete 

muerto!” son decretos de muerte. Igual que “Muere rico”, “Acabarás como tu padre 

(alcohólico)”, es una sentencia de por vida. A una orden así se le llama el saldo del guión, o 

maldición.  

 2. Luego le dan una orden negativa injusta que le impedirá quitarse de encima la 

maldición: “¡No me molestes!” o “¡No te hagas el listo!” (=¡Piérdete!) o “¡Deja de quejarte!” 

(=¡Cáete muerto!) Éste es el requerimiento de guión u obturador. Los requerimientos los da 

un Padre Dominante o un Niño enloquecido.  

 

 7. Escondida en alguna parte está una manera de quitarse de encima la maldición. 

“Podrás triunfar después de los cuarenta.” A este rompe maleficios se le llama el antiguión o 

liberación interna. Pero a menudo el único antiguión es la muerte. “Recibirás tu recompensa 

en el cielo.” 

 En los mitos y los cuentos de hadas se encuentran exactamente los mismos 

materiales para estructurar el tiempo. El saldo o maldición:  “¡Piérdete!” (Hansel y Gretel) o 

“¡Cáete muerto!” (Blancanieves y La Bella Durmiente). El requerimiento u obturador: “¡No 

seas demasiado curioso!” (Adán y Eva, Pandora). La provocación o “¡vamos!”: “Pínchate el 

dedo con un huso, ja, ja”. (La Bella Durmiente.) El lema del contraguión: “¡Trabaja mucho 

hasta que encuentres al príncipe!” (Kari la Patosa), o “Sé amable hasta que ella te diga que 

te quiere” (La Bella y la Bestia). El patrón o programa: “Sé bueno con los animales y ellos te 

ayudarán en momentos de necesidad” (La Linda Rizos de Oro). El impulso o demonio: “Sólo 

echaré una ojeada” (Barba Azul). El antiguión o rompeguión: “Puedes dejar de ser una rana 

cuando ella te arroje contra la pared” (El Príncipe Rana), o “Serás libre después de doce 

años de trabajo” (Hércules).  

 

EL MECANISMO DEL GUIÓN    

  

       Resumiendo los breves ejemplos que hemos dado, el mecanismo consiste en siete 

elementos. El saldo o maldición, el requerimiento u obturador, y la provocación o “¡vamos!”, 

encauzan juntos el desarrollo del guión en dirección a su destino, y por lo tanto los llamamos 

mandos de guión. Todos están programados antes de la edad de seis años en la mayoría de 

los casos. Igual que el antiguión o rompeguión, si es que lo hay. Más adelante, los lemas del 

contraguión o prescripciones, y los patrones de conducta e instrucciones paternos, empiezan 

a tener más fuerza. El demonio representa el estrato más arcaico de la personalidad (el Niño 

del niño), y está ahí desde el principio.  

 

El saldo del guión 

 Los saldos que aparecen en la práctica clínica generalmente pueden reducirse a 

cuatro alternativas: ser un solitario, ser un inútil, volverse loco, o caerse muerto. Ser 

toxicómano o alcohólico es la forma más agradable de llevar a cabo cualquiera de estas 
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cosas. El niño puede interpretar el decreto en pensamiento marciano o legal, a menudo para 

ventaja suya. En un caso en que la madre dijo a todos sus hijos que acabarían en el hospital 

del estado, todos lo hicieron. Las chicas acabaron siendo pacientes, y los chicos, psiquiatras. 

 

Los temas principales de los guiones vitales son los mismos que se encuentran en los 

cuentos de hadas: amor, odio, gratitud y venganza.  

 

Es difícil ver o reconocer el poder casi increíble que tiene las palabras de una madre 

sobre un niño (o las de una esposa sobre un marido, y viceversa). En mi experiencia, un 

número considerable de ingresos justificados en el hospital se ha verificado poco después de 

que al paciente le dijera un ser querido (o incluso uno odiado) que se cayera muerto.  

 

Pero como el niño absorbe los deseos de su madre desde el día en que nace, 

generalmente es ésta quien toma la decisión por él. El padre puede unirse a ella o 

contradecirla más adelante: añadir su peso a la maldición de ella, o sustituirla.  

Generalmente los pacientes pueden recordar las respuestas que daban en su infancia 

a las directrices del saldo, cosas que no decían en voz alta.  

Madre: “Eres igual que tu padre”, (Que se ha divorciado y vive solo en una habitación.) 

Hijo: Bueno. Un tipo listo, mi padre.  

Padre: “Acabarás como tu tía” (Hermana de la madre, que está en un hospital mental 

o que se suicidó.) Hija: Si tú lo dices.  

Madre: “Cáete muerta”. Hija: Yo no quiero, pero si tú lo dices, supongo que tendré que 

hacerlo.  

Padre: “Con ese genio tuyo, algún día matarás a alguien”. Hijo: Bueno, si no puedo 

matarte a ti, mataré a algún otro.  

El niño es muy olvidadizo, y sólo se decide a seguir la directriz después de docenas, o 

incluso centenares, de conciliaciones así. Una chica de una familia muy turbia, donde no 

recibía ningún apoyo de sus padres, describió muy claramente el día en que tomó su 

decisión final. Cuando tenía trece años, sus hermanos se la llevaron al granero y la 

sometieron a toda clase de prácticas sexuales, a las que ella accedió para complacerlos. 

Cuando hubieron acabado, empezaron a reírse y a hablar de ella. Decidieron que ahora 

tendría que convertirse en una buscona o volverse loca. Ella lo estuvo pensando muy 

cuidadosamente durante el resto de la noche, y, a la mañana siguiente, había decidido 

volverse loca, cosa que hizo muy eficazmente, y siguió de esa manera durante varios años. 

Su explicación era muy sencilla: “No quería ser una buscona”. 

 

Prescripción   

 El intento de satisfacer un guión malo y un contraguión bienintencionado al mismo 

tiempo puede originar una conducta extraña, como la de la chica a la que el Padre enojado, 

de su padre decía frecuentemente “¡Cáete muerta!”, mientras que el Padre ansioso de su 

madre siempre le estaba diciendo que se pusiera los chanclos para no tener los pies 

húmedos. Cuando se tiró del puente, llevaba puestos los chanclos. (Sobrevivió).  
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Patrones paternales 

 Para hacer una dama, hay que empezar por la abuela, y para hacer una 

esquizofrénica, también hay que empezar por la abuela. Zoe (como llamaremos a la hermana 

de Jeder) sólo puede ser una dama si su madre le enseña lo que ha de saber.  

Esto ocurre a menudo a las chicas con madres esquizoides. También ocurre a las chicas 

cuya madre murió cuando ellas eran muy jóvenes, y no han tenido ningún patrón que seguir. 

“Cuando me levanto por la mañana, ni siquiera sé decidir lo que voy a ponerme”, dijo una 

esquizofrénica paranoide cuya madre murió cuando ella tenía cuatro años.  

 

Permiso 

 Las negativas generalmente se dicen en voz alta y clara, con enérgica imposición, 

mientras que los consejos positivos a menudo caen como gotas de lluvia sobre la corriente 

de la vida, haciendo poco ruido y sólo unas pequeñas ondas.  

Tenemos que repetir que ser guapa (igual que tener éxito) no es cuestión de anatomía, sino 

de permiso paterno. La anatomía hace a una chica bonita o fotogénica, pero sólo la sonrisa 

de su padre puede hacer resplandecer la belleza en los ojos de una mujer. Los niños hacen 

las cosas para alguien. El chico es brillante o atlético o triunfador para su madre, y la chica es 

brillante o guapa o fértil para su padre. O, por otra parte, el chico es estúpido o débil o torpe 

para sus padres, y la chica es estúpida o fea o frígida para los suyos, si eso es lo que ellos 

quieren. Hay que añadir que los niños han de aprender de alguien si quieren hacerlo bien. 

Hacerlo para alguien y aprender de alguien es el verdadero significado  del mecanismo del 

guión. Como ya hemos señalado, los niños generalmente lo hacen para el padre del sexo 

opuesto y aprenden del padre del mismo sexo.  

Muchos vicios y obsesiones están basados en “¡vamos!” paternales. “No deje de tomar 

drogas (o quizás dejarías de venir a casa a pedir dinero)”, dice la madre del adicto a la 

heroína. “No dejes de pensar en el sexo,” dice el padre de un libertino o de una ninfómana. Y 

la idea de los permisos como instrumentos terapéuticos la inició un jugador que dijo: “Yo no 

necesito a alguien que me diga que deje de jugar; necesito a alguien que me dé permiso 

para dejarlo, porque alguien en mi cabeza dice que no puedo. “ 

Un permiso, entonces, permite a Jeder se flexible, en vez de responder con patrones fijos 

congelados por lemas e instrucciones. Esto no tiene nada que ver con la “educación 

permisiva”, porque también está lleno de imperativos. Los permisos más importantes son 

para amar, para cambiar y para hacer las cosas bien. Una persona con permiso es tan fácil 

de reconocer como una que esté totalmente ligada. “Evidentemente tiene permiso para 

pensar”, “Evidentemente tiene permiso para ser hermosa”, y “Evidentemente tiene permiso 

para divertirse”, son expresiones marcianas de admiración.  

 

 

La liberación interna 

 El rompe-hechizos, o la liberación interna, es el elemento que elimina el requerimiento 

y libera a la persona de su guión para que pueda satisfacer sus propias aspiraciones 

autónomas. Es una “autodestrucción” preestablecida que es obvia en algunos guiones, pero 

que hay que buscar o descifrar en otros, algo así como las declaraciones del oráculo délfico, 
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que cumplía la misma función en la Antigua Grecia. No se sabe mucho de ella clínicamente, 

porque la gente viene al tratamiento precisamente porque no puede encontrarla por sí 

misma; pero el terapeuta no la espera ni la prueba.  

A veces el rompe-hechizos es meramente irónico. Esta es una situación corriente en los 

guiones de los fracasados: “Las cosas mejorarán después de tu muerte.” 

La liberación interna puede estar centrada en un acontecimiento o en el tiempo. “Cuando 

encuentres un Príncipe”, “Cuando mueras luchando”, o “Después de tener tres niños”, son 

antiguiones centrados en acontecimientos. “Cuando pases la edad en que murió tu padre” o 

“Cuando lleves treinta años en la compañía” están centrados en el tiempo.  

 He aquí un ejemplo de cómo surge la liberación interna en la práctica clínica.  

 

 Chuck 

 Chuck era un médico rural en una zona aislada de las Montañas Rocosas. No había 

ningún otro doctor en varios kilómetros a la redonda. Trabajaba día y noche, pero, por mucho 

que trabajara, nunca tenía bastante para mantener a su gran familia y siempre debía dinero 

al banco. Durante mucho tiempo había puesto anuncios en revistas médicas pidiendo un 

compañero que le aliviara un poco de su trabajo, pero insistía en que nunca se había 

presentado ninguno apropiado. Operaba en el campo, en las casas y en los hospitales, y a 

veces en el fondo de un despeñadero. Era inmensamente ingenioso, y estaba casi 

completamente agotado, pero no del todo. Vino a hacerse un tratamiento con su mujer 

porque estaban teniendo problemas conyugales y le estaba subiendo la presión sanguínea.  

 Al final, encontró un hospital universitario que no estaba lejos y tenía varias plazas 

subvencionadas para médicos de medicina general que quisieran convertirse en 

especialistas. Esta vez sí encontró a alguien para ocupar su puesto de médico rural. 

Abandonó su compleja y lucrativa práctica y descubrió que tenía bastantes fondos para 

mantener a su familia instalándose como cirujano residente con un pequeño estipendio.  

 “Siempre he querido hacer esto –dijo-. Pero nunca pensé que pudiera librarme del 

Padre que me impulsaba hacia una trombosis coronaria. Pero no tuve una trombosis, y ésta 

es la época más feliz de mi vida.” 

 Es evidente que su rompe-hechizos era tener una trombosis, y él creía que sólo de 

esa manera podría liberarse de la trampa. Pero con la ayuda del grupo consiguió romper su 

guión con buena salud.  

 Chuck ilustra de una manera relativamente simple y clara la acción de todo el 

mecanismo del guión (...). Su contraguión venía de su padre y de su madre: “Trabaja 

mucho”. Su padre luego le dio el patrón de un doctor muy trabajador. El requerimiento de su 

madre era: “Nunca abandones. Trabaja duro hasta que caigas muerto”. Pero su padre le dio 

el rompe-hechizos: “Puedes descansar si tienes una trombosis, ja, ja”. Su tratamiento fue 

meterse en la parte de su cerebro o de su mente desde donde enviaban sus directrices todas 

estas voces. Entonces se eliminó el requerimiento al darle permiso: “Puedes descansar sin 

tener una trombosis”: Cuando este permiso se abrió paso a través de todas las conchas y los 

ardides que protegían el mecanismo del guión, rompió la maldición. 

 Fíjense en que era inútil decirle: “Si sigue usted así, tendrá una trombosis”. Era 

perfectamente consciente de esa amenaza, y decírselo de nuevo sólo serviría para hacerlo 
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sentirse más desgraciado, porque él quería tener una trombosis, que lo liberaría de una 

forma u otra. Lo que él necesitaba no era una amenaza, ni una orden (ya tenía bastantes 

órdenes en su cabeza), sino una licencia que le liberara de aquellas órdenes, y eso fue lo 

que recibió. Entonces dejó de ser una víctima de su guión, y se convirtió en su propio dueño, 

y pudo hacer su cosa, Siguió trabajando mucho, y continuó siguiendo el patrón médico de su 

padre, pero ya no se veía empujado por el guión a trabajar en exceso ni a caerse muerto. 

Así, a los cincuenta años, llegó a ser libre para satisfacer las aspiraciones autónomas de su 

propia elección.  

 

El antiguión 

 Un antiguión se parece mucho a lo que Erikson llama “difusión de identidad”. Si 

comparamos el guión con la ficha perforada de una computadora, entonces un antiguión se 

obtiene dando vuelta a la ficha. Ésta es una analogía muy burda, pero viene al caso. Donde 

la madre dice: “No bebas”, Jeder bebe. Donde dice: “Dúchate cada día”, él no se lava. Donde 

dice “No pienses”, él piensa, y donde ella dice: “Estudia mucho”, él abandona los estudios. 

Resumiendo, Jeder es meticulosamente desafiante. Pero, como tiene que consultar su 

programación para saber exactamente cómo y dónde ha de ser desafiante, está tan 

programado al desobedecer todas las instrucciones como lo estaría si las obedeciera todas. 

Así, pues, cuando la “libertad” es en realidad un desafío, es sólo una ilusión. Al invertir la 

programación uno no deja de estar programado. Esta inversión, dar la vuelta a la ficha en vez 

de romperla, se llama un antiguión, y los antiguiones ofrecen un campo fértil para ulterior 

estudio.  

 

 

LA SEGUNDA INFANCIA 

Trucos  

 

Supongamos que hay una urbanización con 36 casas construidas en círculo alrededor de 

una plaza central, y supongamos que hay un niño esperando nacer dondequiera que los 

niños estén cuando esperan nacer. La Gran Computadora encargada de estas cosas hace 

girar la rueda de una ruleta, y la bola cae en el número 17. Entonces la Gran Computadora 

anuncia: “El próximo niño irá a la casa 17” Hace girar la ruleta cinco veces más, y salen el 23, 

el 11, el 26, el 35 y el 31, o sea que los cinco niños siguientes van a las casas que tienen 

esos números. Diez años más tarde, cada uno de los niños ha aprendido cómo s espera que 

reaccione: El de la casa 17 ha aprendido: “En esta familia, cuando las cosas se ponen mal, 

nos sentimos enojados.” El de la casa 23 ha aprendido: “En esta familia, cuando las cosas se 

ponen mal, nos sentimos heridos.” Los niños de las casas 11, 26 y 35 han aprendido que, 

cuando las cosas se ponen mal, sus respectivas familias se sienten culpables, asustadas o 

incapaces. El niño de la casa 31 aprende que “en esta familia, cuando las cosas se ponen 

mal, averiguamos qué es lo que podemos hacer.” Evidentemente, los números 17, 23, 11, 26 

y 35 probablemente serán fracasados, y el 31 es más probable que sea un triunfador.  

           Esta es otra manera de decir que, aparte de la dudosa influencia de los genes, los 

sentimientos favoritos se aprenden de los padres. Un paciente cuyo sentimiento favorecido 
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es la culpabilidad podría fomentar el enojo si hubiera nacido en una casa diferente. Sin 

embargo, todos defenderán su sentimiento favorecido, afirmando que es el sentimiento 

natural, o incluso inevitable, en una situación concreta. Esta es una razón para someterse al 

tratamiento de grupo. Si esos seis niños estuvieran en un grupo así veinte años más tarde, y 

el niño A explicara un incidente, terminado: “¡Naturalmente, me enfadé!”, el niño B diría: “Yo 

me habría sentido herido”; el niño C: “Yo me habría sentido culpable”; el niño D: “Yo me 

habría sentido asustado”; el niño E: “Yo me habría sentido impotente”; y el niño F (que 

probablemente sería el terapeuta): “Yo habría averiguado qué es lo que se podía hacer.” 

¿Cuál de los niños tiene razón? Cada uno de ellos está convencido de que la suya es la 

reacción “natural”. La verdad es que ninguna de ellas es “natural”, en realidad; todas han sido 

aprendidas, o mejor dicho, todas responden a una decisión de la infancia.  

 

 

Cupones 

 Los “cupones” psicológicos se llaman así porque se utilizan de la misma manera que 

esos sellos azules, verdes o marrones que dan a la gente como regalo cuando compran 

comida o gasolina.  

La “tienda” donde se cambian los cupones psicológicos tiene el mismo surtido de regalos o 

premios que el centro de cupones comerciales: pequeños, mayores, y realmente grandes. 

Por una o dos “libretas” la persona puede conseguir un premio pequeño, por ejemplo, una 

borrachera o una fantasía sexual gratis (“justificada”); por diez “libretas” puede conseguir un 

suicidio de juguete (sin éxito) o un adulterio, y, por cien “libretas”, puede conseguir uno de los 

grandes: una liberación gratis (divorcio, abandono del tratamiento, abandono del empleo), un 

ingreso gratis en el hospital mental (coloquialmente llamado una locura gratuita), un suicidio 

gratis, o un homicidio gratis.  

Algunas personas se dan cuenta de que los cupones psicológicos no son realmente 

gratuitos, y que los sentimientos coleccionados se han de pagar en soledad, insomnio, 

elevación de la presión sanguínea, o problemas de estómago, o sea que dejan de 

coleccionarlos. Otras nunca se enteran de esto. Algunas lo saben, pero continúan jugando a 

juegos, y coleccionando saldos, porque, si no, sus vidas serían demasiado monótonas; como 

no se sienten muy justificados por su forma de vivir, tienen que contentarse con coleccionar 

pequeñas justificaciones para pequeñas explosiones de vitalidad.  

Algunas personas, particularmente paranoides, coleccionan cupones “falsos”. Si nadie los 

provoca, ellos imaginan provocaciones. Entonces, si son impacientes, pueden conseguir un 

suicidio o un homicidio gratis sin tener que contar con el curso natural de los acontecimientos 

para que les suministre el número de irritaciones suficientes para una explosión legítima. A 

este respecto, hay dos tipos de paranoides. El Niño paranoide colecciona falsos agravios y 

dice: “Mira lo que me han hecho”, mientras que el Padre paranoide, colecciona falsos 

derechos y dice: “A mí no pueden hacerme esto”. De hecho, entre los paranoides, además 

de los verdaderos falsificadores están los que “manipulan los cheques”. Los que tienen 

delirios pueden recoger cupones muy pequeños de aquí y de allá y aumentarlos mucho para 

conseguir un gran saldo rápidamente. Los que tienen alucinaciones orales pueden fabricar 

cupones ad infinitum en sus cabezas.  



 14 

Ilusiones 

 Las ilusiones infantiles principalmente tienen que ver con recompensas por ser buenos 

y castigos por ser malos. Bueno significa básicamente no enfadarse (“¡Calma, calma!”) o no 

tener actividades sexuales (“¡Sucio, sucio!”), pero no está mal estar asustado o avergonzado.  

Para los niños pequeños, generalmente hay alguna especie de Papá Noel que observa su 

conducta y lleva las cuentas. Pero esto es para “niños pequeños”, y los “niños mayores” no 

creen en él, por lo menos no en Papá Noel como un hombre disfrazado que viene cierto día 

del año. De hecho, no creer en esa clase de Papá Noel e lo que separa a los niños mayores 

de los pequeños, junto con el conocimiento del lugar de donde vienen los niños. Pero los 

niños mayores, y los adultos también, tienen sus propias versiones de Papá Noel, todas 

diferentes. A algunos adultos les interesa más la familia de Papá Noel que el propio Papá 

Noel y creen firmemente que, si se portan bien, tarde o temprano tendrán su oportunidad con 

su hijo, el Príncipe Encantador, o su hija, la Doncella de Nieve, o incluso con su esposa la 

Sra. Menopausia. De hecho, la mayoría de las personas se pasan la vida esperando a Papá 

Noel o a algún miembro de su familia.  

 Y luego, abajo, está el contrario. Así como Papá Noel es un hombre jovial vestido de 

rojo que viene del Polo Norte trayendo regalos, su contrario es un hombre siniestro con una 

capa negra que viene del Polo Sur llevando su guadaña, y que se llama Muerte. Así, pues, la 

raza humana está dividida durante la segunda infancia en la Muchedumbre de la Vida, que 

se pasarán la vida esperando a Papá Noel, y la Muchedumbre de la Muerte, que se pasarán 

la vida esperando a la Muerte. Estas son las ilusiones básicas sobre las que están basados 

todos los guiones: que Papá Noel vendrá al final trayendo regalos para los triunfadores, o 

que al final vendrá la Muerte y solucionará todos los problemas de los fracasados. Así, pues, 

la primera pregunta que hay que hacer sobre las ilusiones es: “¿Está usted esperando a 

Papá Noel, o a la Muerte?” 

            En realidad, el Niño casi nunca abandona sus ilusiones. Algunas de ellas son 

universales, como señaló Freud, y probablemente surgen en los primeros meses de vida, o 

incluso en el útero, que es un mundo mágico que el hombre sólo puede encontrar más tarde 

a través del amor, el sexo o las drogas (o quizás, en personas viciosas, a través de la 

matanza). Freud menciona las tres primeras: “Soy inmortal, omnipotente e irresistible.” 

Naturalmente, estas ilusiones primarias no duran mucho al enfrentarse con la realidad 

infantil: madre, padre, tiempo, gravedad, visiones y sonidos desconocidos y aterradores, y 

sensaciones internas de hambre, miedo y dolor. Pero son reemplazadas por ilusiones 

condicionales que tienen mucha influencia en la formación de los guiones. Allí aparecen 

como unos “si” condicionales: “Si me porto bien, vendrá Papá Noel.” 

           El precepto Paterno, en el mejor de los casos, dice: “¡Haz el bien y no te sobrevendrá 

ningún mal!”, lema que ha sido la base de los sistemas éticos de todos los países de la 

Historia, empezando por las más antiguas instrucciones escritas que se conocen: las de 

Ptahotep, en el antiguo Egipto, hace cinco mil años. En el peor de los casos, dice: “El mundo 

será mejor si matas a ciertas personas, y de esa forma conseguirás la inmortalidad, serás 

omnipotente y adquirirás un poder irresistible.” Curiosamente, desde el punto de vista del 

Niño, estos dos son lemas de amor, porque ambos se basan en la misma promesa Paterna: 

“Si haces lo que te digo, te amaré y te protegeré, y sin mí tú no eres nada.” Esto se 
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manifiesta claramente cuando la promesa se hace por escrito. En el primer caso, es el Señor 

quien te amará y te protegerá, como está escrito en la Biblia, y en el segundo es Hitler, como 

está escrito en Mein Kampf y otras producciones. Hitler prometía el Reich de los Mil Años, 

que prácticamente es la inmortalidad, y verdaderamente sus seguidores adquirieron 

omnipotencia y poder irresistibles sobre los polacos, gitanos, judíos, pintores, músicos, 

escritores y políticos a los que tuvieron prisioneros en sus campos de exterminio. Mientras 

ocurría esto, sin embargo, la realidad se impuso bajo la forma napoleónica de la infantería, la 

artillería y el apoyo aéreo, y millones de seguidores de Hitler se volvieron mortales, 

impotentes y resistibles.  

 

Cultura familiar 

 Toda cultura es cultura familiar, cosas aprendidas cuando uno andaba a gastas. Los 

detalles y las técnicas pueden aprenderse fuera de casa, pero su valor lo determina la 

familia. El analista de guiones llega al núcleo de la cuestión con una sola pregunta: “¿De qué 

hablaba su familia a hora de comer?” Con esto espera averiguar las materias de que se 

trataba, que pueden ser importantes o pueden no serlo, y también la clase de conciliaciones 

que se verificaban, cosa que siempre es importante. Algunos terapeutas incluso se han 

invitado ellos mismos a comer en casa del paciente, con la idea de que ésta es la mejor 

manera de conseguir la máxima cantidad de información fidedigna posible en breve tiempo.  

 Uno de los lemas del analista de guiones es, o debería ser, “¡Piensa en los esfínteres!” 

Freud y Abraham fueron los primeros que hablaron detenidamente de la idea de que la 

estructura del carácter se centra en los orificios corporales. Con los juegos y los guiones 

ocurre lo mismo, y los signos y síntomas psicológicos que forman un rasgo importante de 

todos los juegos y guiones generalmente están centrados alrededor de un orificio o esfínter 

concreto. La cultura familiar, tal como se manifiesta en la mesa a la hora de comer, tiende a 

girar en torno del “esfínter familiar”, y saber cuál es el favorito de la familia ayuda mucho a 

tratar al paciente.  

 Los cuatro esfínteres externos a los que nos referimos son el oral, el anal, el uretral y 

el vaginal, y quizá más importantes son los esfínteres internos relacionados con éstos. 

También hay un esfínter ilusorio que podríamos llamar, como hace el psicoanálisis, cloacal.  

 Aunque la boca tiene su propio esfínter externo, el Orbicularis oris, generalmente no 

es el músculo “oral” lo que preocupa a las familias, aunque algunas tienen el lema: “Ten la 

boca cerrada”. De lo que hablan principalmente las familias “orales” es de la comida, y los 

principales esfínteres a los que se refieren son los de la garganta, el estómago y el duodeno. 

Así pues, las familias orales son los típicos  maniáticos de la dieta y preocupados por el 

estómago, y ésos son los temas de los que hablan a la hora de comer. Los miembros 

“histéricos” de esas familias tienen espasmos en los músculos de la garganta, y los 

miembros “psicosomáticos” tienen espasmos del esófago, el estómago y el duodeno, o, a la 

inversa, vomitan o tienen miedo de vomitar.  

 El ano es el esfínter por excelencia. Las familias anales hablan de movimientos 

intestinales, laxantes y lavativas, o de las irrigaciones del colon, que quedan más 

aristocráticas. La vida para ellos es una rotación de materia ponzoñosa de la que hay que 

deshacerse rápidamente a toda costa. Les fascinan los productos intestinales, y están 
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orgullosos de sí mismos o de sus hijos cuando aquéllos son grandes, firmes y bien formados. 

La diarrea se juzga por su abundancia, mientras que la colitis mucosa o sanguinolenta es de 

eterno interés y puede llevarse con un aire de modesta distinción. Toda esta cultura se 

mezcla con la sexualidad (o antisexualidad) en el lema: “Mantén apretado el agujero, o te 

atornillarán.” Esto significa: conserva la cara de póker de todos modos, y el saldo de esta 

filosofía puede ser que ganes dinero.  

           Algunas familias hablan a la hora de come de lo malo que es el sexo. Su lema es: “En 

nuestra familia, las mujeres tienen siempre las piernas cruzadas”. Incluso cuando no tienen 

las piernas cruzadas, mantienen apretados los esfínteres vaginales. En otras familias, los 

esfínteres vaginales están muy abiertos, y las piernas sueltas, y la conversación a la hora de 

comer es vulgar y pornográfica.  

          Cuando un esfínter se mantiene tenso se produce una cadena semejante de 

acontecimientos. Para dar contracción y apoyo al esfínter, los músculos que lo rodean se 

tensan. Para compensar eso, se ven afectados músculos más distantes, y al final se ve 

afectado todo el cuerpo. Esto puede verse fácilmente. Supongamos que el lector, mientras 

está sentado leyendo, contrae el ano. Inmediatamente notará que esto afecta a los músculos 

del trasero y de las piernas. Si ahora se levanta de la silla, manteniendo en tensión el ano, 

notará que tiene que fruncir los labios, con lo que se ven afectados los músculos del cuero 

cabelludo. En otras palabras, mantener en tensión el ano cambia la dinámica muscular de 

todo el cuerpo. Esto es exactamente lo que ocurre con las personas cuyo guión les exige 

“Mantener apretado el agujero o ser atornillado”. Todos los músculos de su cuerpo se ven 

afectados, incluidos los músculos de la expresión facial. La expresión facial influye en la 

manera de responder ante ellas de otras personas, y de hecho da el “¡Vamos!” al Niño de la 

otra persona, el antagonista del guión, que está destinada a poner en marcha el guión. 

 He aquí cómo funciona. Supongamos que llamamos al hombre del ano tenso Angus, y 

a su opuesto, su antagonista de guión, Lana. Lana está buscando un Angus, y Angus está 

buscando una Lana. Lana sabe inmediatamente cuándo ha encontrado a un Angus por la 

expresión facial de éste.  

 

 

ADOLESCENCIA 

El tótem 

 Muchas veces tienen un animal, o a veces un vegetal, que aparece una y otra vez en 

sus sueños. Este es su tótem. Así hay mujeres-pájaro, mujeres-araña, mujeres-serpiente, -

gato y –caballo, mujeres-hierba y mujeres-col, y muchas otras, también. Entre los hombres, 

los favoritos son los perros, caballos, tigres, grandes boas y árboles. El tótem aparece de 

muchas maneras. A veces es espantoso, como lo son casi siempre las arañas y las 

serpientes, y a veces es benévolo, como suelen serlo los gatos y las coles. Si una mujer-gato 

tiene un aborto, voluntario o no, es muy probable que aparezcan en sus sueños gatitos 

muertos.  
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Camisetas 

Muchos psicoanalistas consideran que los “juegos conciliatorios” son meramente un 

sinónimo de las defensas de carácter. Esto no es así. La camiseta es la defensa de carácter. 

Los juegos pertenecen al sistema abierto de la psicología social, y no al sistema de energía 

cerrada descrito por Freud. 

 Una camiseta conciliatoria o de guión es una actitud que es claramente anunciada por el 

comportamiento de la persona, tan claramente como si ésta llevara una camiseta con el lema 

de su guión impreso delante. Algunas camisetas de guión corrientes son: “Dame una 

patada”, “No me des una patada”, “Estoy orgulloso de ser un alcohólico”, “Mira cómo me 

esfuerzo”, “Que corra el rumor”, “Soy frágil” y “¿Necesitas un truco?” Algunas camisetas 

tienen un mensaje delante y detrás una “patada”: por ejemplo, una mujer se presenta con un 

“Estoy buscando marido”, pero cuando se vuelve de espaldas dice claramente: “Pero tú no 

me sirves”. El hombre que lleva un “Estoy orgulloso de ser un alcohólico” en la frente, puede 

llevar un “Pero recuerden que es una enfermedad” en la espalda. Los transexuales llevan 

camisetas particularmente llamativas con el lema delantero “¿No crees que soy fascinante?” 

mientras que detrás dice: “¿No basta con eso?” 

 Otras camisetas dan una imagen de una forma de vivir más propia de un círculo. 

“Nadie sabe los problemas que he tenido (NSPHT) es una fraternidad con muchas ramas, 

una de las cuales es el Club de Melancolía Litvaks. Un marciano puede representarse el Club 

Litvaks de Melancolía como un pequeño edificio de madera, con unos cuantos muebles 

tronados. No hay cuadros en las paredes; sólo un lema enmarcado que dice: “¿Por qué no 

se suicida usted hoy?” Hay una pequeña biblioteca consistente en informes estadísticos y 

libros de filósofos pesimistas. Lo importante de los NSPHT no es la cantidad total de 

problemas, sino el hecho de que Nadie Sepa. El NSPHT típico se asegura de que nadie se 

entere nunca porque, si alguien lo supiera, no podría decir “Nadie Sabe”, y la camiseta ya no 

tendría sentido.  

 

 

MADUREZ Y MUERTE   

Expectativa de vida 

 Un estudio reciente sobre las causas de muerte llegaba a la conclusión de que 

muchas personas mueren cuando están dispuestas a morir, y que la trombosis coronarias, 

por ejemplo, pueden provocarse casi por un acto de la voluntad. Es indudablemente cierto 

que la mayoría de la gente tiene en sus planes de vida una determinada extensión vital. Aquí 

la pregunta clave es: “¿Cuánto tiempo va usted a vivir?” Generalmente la duración de la vida 

tiene un elemento de competición. Por ejemplo, puede que el Niño de un hombre cuyo padre 

murió a los cuarenta años no tenga permiso para vivir más tiempo que su padre, y vivirá en 

un estado de vaga aprensión durante la mayor parte de su cuarta década. Cada vez se da 

más cuenta de que espera morir antes de tener cuarenta años, y el período más crítico será 

el año que vaya desde que cumpla los treinta y nueve hasta que cumpla los cuarenta, 

después del cual su vida puede cambiar de una de estas cuatro maneras: 1° Se instala en 

una forma de vida más relajada porque ha pasado la edad peligrosa y ha sobrevivido a ella. 

2° Se hunde en un estado de depresión porque al sobrevivir ha desobedecido a su 
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requerimiento de guión y por lo tanto pierde el amor de su madre. 3° Empieza a vivir una vida 

más agitada porque ahora está viviendo un tiempo prestado y la muerte puede sobrevenirle 

en cualquier momento. 4° Se retira porque su indulto es condicional y se suspenderá si le 

pescan divirtiéndose. Es evidente que: 1°, tiene permiso para vivir más que su padre si 

puede hacerlo; 2°, no tiene permiso; 3°, tiene permiso para escaparse con lo que pueda, y 

4°, tiene permiso para hacer tratos. De hecho, (4) es un ejemplo excelente del contrato 

unilateral con Dios del que hemos hablado antes, pues (4), sin consultar con dios, cree que 

sabe cómo aplacarlo.  

En cualquier caso, una persona que vive más que su padre y que su madre, a menudo se 

encuentra incómoda en sus últimos años. El siguiente obstáculo puede ser el de sobrevivir al 

héroe de su guión.  

El tratamiento de estas neurosis de la duración de vida es muy simple. El terapeuta 

meramente tiene que dar permiso al paciente para vivir más que su padre. Puede que el 

psicoanálisis tenga éxito en estos casos, no primariamente por los conflictos que se 

resuelven, sino meramente porque la situación analítica ofrece protección durante el año 

crítico. En realidad, no hay ningún conflicto que resolver, porque no es patológico que al Niño 

no le parezca bien vivir más que su padre. Esto es meramente un ejemplo especial de la 

“neurosis de supervivencia” que se produce en alguna medida en todo el que sobrevive 

cuando otros mueren. Esta es una de las principales influencias en las “neurosis de guerra”, 

las “neurosis de Hiroshima” y las “neurosis de campo de concentración”. Los supervivientes 

casi siempre se sienten culpables porque han sobrevivido mientras que otros han muerto “en 

su lugar”. En realidad esto es lo que hace a “la persona que ha visto matar a otra” diferente 

de los demás seres humanos. El Niño no “se recuperará” o “se curará” de este sentimiento. 

Lo mejor que puede hacer es poner el sentimiento bajo vigilancia Adulta para que la persona 

pueda llevar una vida normal y recibir permiso para divertirse hasta cierto punto. 

 

 

La vejez 

 Ahora volvamos a la vejez. Incluso las personas de constitución robusta y que no 

tienen incapacidades físicas (o sólo menores o hipocondríacas) pueden empezar a vegetar 

pronto si tienen Guiones “de Final Abierto”. Generalmente, éstas son personas que viven de 

pensiones. El precepto Paterno es: “Trabaja mucho, y no aproveches ninguna oportunidad”, y 

el saldo es: “Después de eso, abandona.” Una vez Jeder ha pasado sus veinte o treinta años 

trabajando, y Papá Noel ha venido y le ha dado su banquete de jubilación y su reloj de oro, 

ya no sabe qué hacer. Está acostumbrado a seguir sus directrices de guión, pero ahora se 

han agotado, y ya no tiene más programación en la cabeza. Por lo tanto se contenta con 

sentarse a esperar hasta que aparezca algo de pronto: la Muerte, por ejemplo.  

 

 Las personas mayores vegetativas se dividen en tres clases, y en este país los 

distintivos son económicos. Los que tienen guión de fracasados viven solos en habitaciones 

alquiladas u hoteles tronados, y se les llama viejos o viejas. Los que tienen guión de no-

triunfadores son propietarios de casitas en las que viven y tienen libertad para cultivar sus 

idiosincrasias o excentricidades, y se les llama ancianos. Los que tienen guión de 
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triunfadores viven en residencias para jubilados dirigidas por organizaciones financieras, y se 

les llama Ciudadanos Mayores, o el señor y la señora Taxpayer (=que pagan impuestos), que 

es como firman sus Cartas al Director.  

 

 

La escena de la muerte 

 La muerte no es un acto, ni siquiera un acontecimiento, para el que muere. Es ambas 

cosas para los que sobreviven. Lo que puede ser, y debería ser, es una conciliación. El 

horror físico de los campos nazis de la muerte estaba compuesto por el horror psicológico, y 

la negación de la dignidad, los derechos humanos y la expresión de la propia personalidad 

en la cámara de gas. No había la valentía de la venda en los ojos y el cigarrillo, no había 

desafío, no había últimas palabras famosas: en suma, no había conciliación de muerte. 

Había estímulos conciliatorios por parte de los que morían, pero no había respuesta por parte 

de quienes los mataban. Así, pues, la fuerza mayor puede arrancar del guión su momento 

más conmovedor, y, en cierto sentido, todo lo que se proponen los hombres en la vida es 

montar esa escena.  

 En el análisis de guiones, esto se suscita con la pregunta: “¿Quién estará junto a su 

lecho de muerte, y cuáles serán sus últimas palabras?” Y se puede añadir esta otra pregunta: 

“¿Cuáles serán las últimas palabras de ellos?” La respuesta a la primera pregunta es 

generalmente alguna versión de “Se lo demostré” (“se” son los padres, especialmente la 

madre en el caso de un hombre y el padre en el caso de una mujer). Lo que quiere decir es, 

o “Les demostré que había hecho lo que ellos querían que hiciera”, o “Les demostré que no 

tuve que hacer lo que ellos querían que hiciera.” 

 

 

La risa del patíbulo 

 Las escenas de muerte obedecen a una fuerza mayor o a las directrices de guión. La 

muerte a destiempo debida a fuerzas ineluctables del destino –enfermedad o violencia en 

tiempo de paz o de guerra- es siempre una tragedia pura y simple. Las muertes de guión 

generalmente están señaladas por la sonrisa o el humor del patíbulo. El hombre que muere 

con una sonrisa en el rostro o una broma en los labios está muriendo la muerte que pide su 

guión, y la sonrisa o la broma dice: “Bueno, madre, ahora estoy siguiendo tus instrucciones, 

ja, ja. Espero que estés contenta”. Los criminales de Londres del siglo XVIII eran verdaderos 

cultivadores del humor del patíbulo, y a menudo entretenían a la multitud admirada con un 

epigrama final mientras les encajaban la trampa, porque su muerte seguía el requerimiento 

de su madre: “Acabarás en el patíbulo igual que tu padre, hijo mío”. Las últimas palabras de 

muchos hombres famosos fueron también bromas, porque también estaban en paz con su 

madre: “Morirás famoso, hijo.” 

 

La escena póstuma 

 Los que tienen guiones trágicos, sin embargo, están en un error patético sobre lo que 

pasará después de su muerte. El suicida romántico, por ejemplo, dice: “Lo sentirán”, y se 

imagina un entierro triste y sentimental que puede o no producirse. El suicida enojado dice: 
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“Los fastidiaré”, y puede estar igualmente equivocado, porque tal vez se alegren de 

quitárselo de encima. “Les enseñaré” puede fallar si su nombre no aparece en los periódicos 

más que en las notas necrológicas. En cambio, el suicida por futilidad o por frustración, que 

intenta matarse discretamente figurándose que en realidad nadie se fijará en ello o se 

preocupará por ello, puede ocupar los titulares de la primera página debido a alguna 

complicación imprevista. Incluso el hombre que se suicida para que su mujer pueda cobrar el 

dinero del seguro puede ser chasqueado si no ha leído cuidadosamente su póliza. 

 

 

La lápida 

 La lápida, igual que la camiseta, tiene dos caras. Aquí las preguntas son: “¿Qué 

pondrán en su lápida?” y “¿Qué pondrá usted en su lápida?” Una respuesta típica es: “Ellos 

dirán: “Era una buena chica”, y yo diré: “Me esforcé mucho, pero no lo conseguí”. Una vez 

más “ellos” suele significar los padres, o personas paternales. El epitafio “de ellos” es el 

antiguión, mientras que el propio paciente escribe el requerimiento de su guión en su lápida; 

en el caso anterior: “Esfuérzate mucho, pero asegúrate de no conseguirlo.” Así, pues, la 

lápida no dice más que cosas buenas del difunto, por un lado dice que cumplió los preceptos 

de su antiguión, mientras que el otro indica que además fue un niño obediente que siguió las 

instrucciones de guión de su madre, por estimulantes o desanimantes que fueran.  

 Si el paciente trata de evitar leer su lápida diciendo que no la tendrá, esta respuesta 

tiene su significado propio. Todo el que se escabulle de la muerte se escabulle también de la 

vida. Pero entonces el terapeuta debería insistir en conocer los dos epitafios con la pregunta: 

“¿Qué habría escrito en ella si la hubiera?”, o diciendo: “Aquí necesariamente ha de tener 

una.” 

 

 

El testamento 

 Sean cuales fueren las fantasías de la persona sobre lo que ocurrirá después de su 

muerte, su testamento o sus papeles póstumos ofrecen la última oportunidad de un saldo. 

Toda su vida puede haberse basado en una falsedad o un tesoro escondido que sólo se 

revela como un triunfo después de su muerte (una treta con la que obsequia a la posteridad). 

Hay muchos ejemplos históricos de esto: talentos ocultos que sólo salen a la luz cuando se 

encuentran los manuscritos o las telas escondidos en un armario, u obras impropias que se 

encuentran ocultas entre los papeles. Cuando se lee un testamento es muy corriente que 

aparezcan riquezas ocultas o pobreza oculta. Los testamentos son además vehículos 

favoritos de trucos y cambios. Ya hemos mencionado el más corriente: la madre deja el 

grueso de sus propiedades a la hija “infiel”, y una renta miserable a la hija “buena”. A veces 

no se descubre la bigamia hasta que se lee el testamento. Aquí la pregunta es: “¿Cuál va a 

ser el punto más importante de su testamento? ¿Cuál va a ser la mayor sorpresa para los 

que deje atrás cuando muera?” 

 Ahora hemos seguido a Jeder en su guión desde antes de nacer hasta después de su 

muerte. Pero hay muchas más cosas interesantes que estudiar antes de empezar a hablar 

del tratamiento.  
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LOS INDICIOS DE GUIÓN 

Señales vocales básicas 

 A pesar de todo, los acentos extranjeros tienen algún significado para el analista de 

guiones. En primer lugar, hacen posibles las corteses conjeturas sobre preceptos Paternos 

tempranos, y aquí es donde entra en juego la cultura: “Haz lo que te dicen” en Alemania, 

“Cállate” en Francia y “No seas malo” en la Gran Bretaña. En segundo lugar, indican la 

flexibilidad del guión. Un alemán que lleva veinte años en este país y todavía habla con 

mucho acento probablemente tiene un plan de vida menos flexible que un danés que habla 

bien el norteamericano al cabo de sólo dos años. En tercer lugar, el guión está descrito en el 

idioma nativo del Niño, y el análisis del guión es más rápido y más eficaz si el terapeuta sabe 

hablar ese idioma. Un extranjero que vive su guión en Norteamérica es el equivalente a una 

representación de Hamlet en japonés en el teatro Kabuki. Van a perderse o a interpretarse 

mal muchas cosas si el crítico no tiene a mano el original.  

 

 

Elección de las palabras 

 En los guiones de hombres, los papeles femeninos más corrientes son chicas, señoras 

y mujeres. En los guiones de mujeres, los papeles masculinos son chicos, hombres y viejos. 

Más especializados son “niñas” y “viejos sucios”. Estos dos se atraen entre sí, especialmente 

en los bares. El hombre se refiere a las mujeres que conoce llamándolas “niñas 

encantadoras”. La mujer se refiere a los hombres que conoce llamándoles “viejos sucios”. El 

necesita una niña para su guión y ella necesita un viejo sucio para el suyo, y cuando se 

encuentran empieza la acción, y saben qué decirse el uno al otro después de decirse “Hola”. 

Diferentes mujeres viven en mundos poblados de lobos, bestias, hechiceros, gatos, reptiles, 

chupópteros y aguijones, y muchos hombres las ven como manjares, perras, rutinas, niñas, 

groseras, prostitutas, y todas éstas son palabras de guión que surgen en el curso de la 

conversación o del tratamiento de grupo.  

 

 

EL GUIÓN DEL TRATAMIENTO 

El guión del terapeuta 

 La paciente seductora es el ejemplo más corriente de esto. Mientras ella pueda 

seducirle, por muy sutil o espiritualmente que lo haga, él estará representando su papel y 

será incapaz de curarla. En estas condiciones, ella quizás haga toda clase de “progresos” 

para complacerlo, y para gratificarse o incluso ayudarse a sí misma, pero él no podrá hacer 

que ella “se salga” de su guión y “se meta” en el mundo real. Este hecho es la base legítima 

de la “reticencia analítica” o la “frustración analítica” de que hablaba Freud. Manteniéndose al 

margen de las maniobras de la paciente, y limitándose estrictamente a su trabajo de analizar 

sus resistencias, sus vicisitudes instintivas y, cuando es necesario, la transferencia, el 

analista evita la posibilidad de ser seducido física, mental o moralmente. La 

contratransferencia significa que no sólo el analista representa un papel en el guión de la 
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paciente sino que ésta representa un papel en el guión de él. En ese caso, los dos se están 

dando respuestas de guión mutuamente, y el resultado es la “situación caótica” de la que los 

analistas dicen que hace imposible que el análisis llegue a lograr su objetivo.  

Una manera sencilla de evitar la mayoría de estas dificultades es preguntar al paciente ya 

desde el principio, cuando se ha cerrado el contrato: “¿Va a dejarme que le cure?” 

En el caso más corriente, si la paciente se sienta con las rodillas separadas, lo más 

conveniente no es tener una “conversación franca” sobre las fantasías sexuales del 

terapeuta, sino decirle a ella que se baje la falda. Con esta salida, el tratamiento puede 

proseguir y ser útil sin verse adulterado por el juego de la “Violación”. Igualmente, si la 

paciente está sentada con las manos cogidas detrás de la cabeza, sacando los pechos ante 

el terapeuta, él puede decir “¡Asombrosos!” o “¡Estupendos!”, y eso generalmente vuelve a 

situar las cosas en la perspectiva adecuada. Si un hombre homosexual se sienta separando 

mucho las piernas para exhibir sus partes, el terapeuta puede decir: “Los tiene tremendos, 

¿eh? Bueno, volviendo a lo de su diarrea...” etc. Si el paciente responde con una grosería, la 

contestación lógica es: “Yo estoy aquí para curarle. ¿Qué me dice de la diarrea?”  

 

 

La predicción del desenlace 

 La primera tarea del terapeuta es averiguar qué papel le corresponde a él en el guión 

del paciente, y que es lo que se espera  que ocurra entre ellos. Un buen ejemplo es el 

paciente cuya directriz de guión es: “Puedes ir a un psiquiatra mientras no te cures, porque al 

final tendrás que suicidarte.” El paciente saca todo el partido que puede de su implacable 

destino jugando al “Ahora me lo dice”. Este juego generalmente puede preverse si se estudia 

la historia del paciente, sobre todo si éste ha ido a otros terapeutas. Hay que analizar con 

detalle los hechos que llevaron a la terminación de la terapéutica anterior. Cuando el 

terapeuta está seguro del terreno que pisa, entonces puede usar la antítesis anteriormente 

descrita, que consiste simplemente en hacer un pronóstico claro del desenlace: “Lo que va a 

usted a hacer es venir aquí durante seis meses o un año, y después, al final de una sesión, 

dirá „A propósito, ya no voy a volver más‟. Ambos podemos ahorrarnos seis meses de 

nuestras vidas si lo dejamos correr ahora directamente. O, si prefiere que sigamos, por mí de 

acuerdo, porque yo siempre puedo aprender algo de sus visitas aquí”. 

 Esto es mucho mejor que esperar a que el paciente presenta su renuncia, y entonces 

decir (algo puntillosamente): “Quizás habría sido mejor que hubiera hablado de ello conmigo 

antes de tomar una decisión tan seria,” o algo así. Para entonces es demasiado tarde, y el 

terapeuta ya ha demostrado su estupidez, o sea que ¿por qué tendría el paciente que 

continuar acudiendo a alguien al que puede engañar tan fácilmente? La tarea del terapeuta 

es verlo venir antes de que ocurra, y no intentar recoger los pedazos después.  

El paciente puede tener un guión de “hasta”: “No puedes triunfar hasta que encuentres 

ciertas condiciones.” El rompe-hechizos o cortocircuito interno más corriente es el 

mencionado antes:”... Hasta que hayas rebasado la edad que tenía tu padre (madre, 

hermano, hermana) cuando murió.” Esto es una liberación con “tiempo de reloj”. En cuanto el 

paciente se encuentra con esa condición, tiene “permiso” para ponerse bien, o sea que, por 

muchos que sean los terapeutas que lo hayan tratado antes inútilmente, el afortunado que se 
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encargue de él en ese momento podrá apuntarse un éxito (a no ser que cometa un error 

absoluto). Como ahora el paciente está “dispuesto para la terapéutica” y “dispuesto a 

ponerse bien”, casi puede decirse que cualquier terapeuta razonablemente competente y 

discreto puede curarlo. Igualmente, cuando la Bella Durmiente estaba “dispuesta” a 

despertarse, casi cualquier príncipe podría haber servido, porque esta liberación estaba 

fundada en el guión de ella. El guión de “hasta” con liberación en “tiempo de meta” puede 

suponer un desafío mayor.  

 

La antítesis de guión 

 Todo lo que se ha dicho hasta ahora es meramente una preparación para responder a 

la pregunta: “¿Qué podemos hacer al respecto?” El tratamiento psiquiátrico se reduce a tres 

ingredientes principales: 1° “Estar ahí”; 2° “Útiles sugerencias caseras”; y 3° “Lanzamiento”.  

 “Estar ahí” significa que el paciente sabe que tiene algún sitio adonde puede ir, alguien 

con quien puede hablar, alguien con quien puede jugar a sus juegos para encubrir sus 

ansiedades y aliviar sus depresiones, y alguien que lo animará, lo perdonará, le impondrá 

penitencias o le dará pasteles (dentro de una especie de función sacerdotal especialmente 

valiosa para un Niño solitario). Los pacientes que no tuvieron un padre eficaz cuando eran 

niños, los pacientes cuyo padre o cuya madre murieron antes de cumplir ellos los diez, cinco 

o dos años, o que fueron abandonados, ignorados o echados de casa, necesitan que alguien 

que “esté ahí” les llene ese vacío antes de que cualquier otra clase de tratamiento pueda ser 

efectiva.  

 “Útiles sugerencias caseras” es el consejo que da el terapeuta, diciendo al paciente 

cómo puede ser más feliz o menos desgraciado en su mundo de guión. “Aguanta más”. “No 

des las señas de tu abuela a un lobo.” “Consigue el número de teléfono de ella antes de 

medianoche.” “No aceptes dulces de extraños.” Estas sugerencias son especialmente 

valiosas  para el Niño esquizoide y confuso, para Caperucita Roja, para el Príncipe de 

Cenicienta, y para Hansel y Gretel.  

 “Lanzamiento” significa hacer salir de su guión al paciente y hacerlo entrar en el 

mundo real. En su forma más elegante, requiere que el terapeuta piense en la única 

intervención que hará lo máximo posible para romper el guión: la antítesis de guión más 

eficaz. El caso siguiente ilustrará la clase de sondeo, intuición y confianza profesional que se 

requieren para conseguir esto.  

 

Ámbar 

 Ámbar McArgo recorrió una distancia muy larga para ver al Dr. Q, del que había oído 

hablar a unos amigos. (...) Ella dijo al Dr. Q que tendría que tomar el avión para volver a casa 

aquella misma noche porque había de ocuparse de sus hijos, de manera que le presentaba 

el interesante reto de intentar curarla en una visita.  

 Se quejaba de miedos, palpitaciones, insomnios y depresiones, y de incapacidad para 

hacer el trabajo. Llevaba tres años sin tener deseo ni trato sexual. Sus síntomas habían 

empezado al descubrirse que su padre tenía diabetes. Después de hacer un historial 

psiquiátrico y médico, e DR. Q la incitó a que hablara más de su padre. Cuarenta minutos 

después, le pareció que el propósito de la enfermedad de ella era el de mantener vivo a su 
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padre. Mientras ella estuviera enferma, él tendría la oportunidad de sobrevivir. Si ella 

mejoraba, él moriría. De hecho, esto era sólo una ilusión de guión de su Niño, pues la 

diabetes era leve y estaba siendo cuidada, y él no estaba en peligro de muerte, pero ella 

prefería pensar que tenía el poder exclusivo de mantenerlo con vida. 

Pasar a la antítesis del guión, cosa que significaba conseguir que Ámbar “se divorciara” de 

su padre. Aquí las consignas eran las tres “P” de la antítesis de guión: potencia, permiso y 

protección.  

 1. Potencia. ¿Tenía él bastante poder para prevalecer, por lo menos temporalmente, 

sobre el padre de ella? Aquí había dos cosas a su favor. Primera, en realidad ella parecía 

cansada de estar enferma. Quizás había ido a los otros terapeutas para jugar a sus juegos o 

para aprender a vivir más cómodamente en sus síntomas, pero el hecho de que hubiera 

planeado un viaje tan largo para ver al Dr. Q indicaba que quizás estaba realmente dispuesta 

a lanzarse y a ponerse bien. En segundo lugar, ya que efectivamente había hecho el viaje 

(en vez de decir que le daba demasiado miedo hacerlo), eso probablemente significaba que 

su Niño tenía en mucha consideración la potencia mágica del Dr. Q como curandero.  

 2. Permiso. Él tenía que formular el permiso con mucho cuidado. Sus palabras, igual 

que las declaraciones del oráculo de Delfos, serían adaptadas a las necesidades de ella. Si 

ella podía encontrar excepciones, lo haría, pues, como ya hemos dicho, en tales condiciones 

el Niño se comporta como un abogado astuto que busca escapatorias en un contrato. 

 3. Protección. Éste era el problema más serio en aquella situación. Como Ámbar se 

marcharía inmediatamente después de la entrevista, no podría volver al Dr. Q en busca de 

protección si desobedecía el requerimiento de estar enferma. Su Niño estaría expuesto al 

furor de su Padre sin que nadie le tranquilizara cuando le entrara el pánico. El teléfono podía 

ayudar, pero no mucho si sólo lo había visto una vez en persona.  

 El Dr. Q actuó de la siguiente forma. Primero se dirigió al Adulto de Ámbar.  

 -¿Cree realmente que puede salvarlo poniéndose usted enferma?  -preguntó. 

 A lo cual el Adulto de Ámbar sólo podía contestar: - Supongo que no. 

- ¿Está él en peligro de muerte?  

- No en un futuro próximo, según me dicen sus médicos.  

           - Pero usted está bajo una especie de maldición que exige que se ponga enferma siga 

estándolo para salvar la vida de él, y eso es lo que está usted haciendo.  

-Creo que tiene razón. 

-Entonces, lo que usted necesita es permiso para ponerse bien.  

 Miró a Ámbar y ésta asintió.  

 - Pues tiene usted mi permiso para ponerse bien.  

 - Lo intentaré.  

 - Intentarlo no sirve. Tiene que decidirse. O divorciarse de su padre y dejarle que siga 

su camino y usted seguir el suyo, o no divorciarse de él y dejar las cosas como están. ¿Qué 

quiere hacer?  

 Hubo un largo silencio. Finalmente ella dijo:  

 - Me divorciaré de él. Me pondré bien. ¿Está seguro de que tengo su permiso?  

 - Sí, lo tiene.  
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 Luego se le ocurrió otra idea. La invitó a quedarse hasta después de comer y a asistir 

a una reunión de grupo, a lo cual ella accedió.  

 Al terminar la entrevista, él la miró a los ojos y dijo: “Su padre no morirá si usted se 

pone bien”, a lo cual ella no respondió.  

 

 

LA INTERVENCIÓN DECISIVA 

Caminos comunes finales 

 El terapeuta no sabe lo que ocurre en la cabeza del paciente a no ser que se 

manifieste en algún sonido o movimiento perceptible. Cada estado del ego, en principio, 

encuentra su propio camino final para esta expresión perceptible. En el ejemplo clásico, 

preguntamos a Bridy: “¿Cómo es tu matrimonio?”, y ella contesta pomposamente: “Mi 

matrimonio es perfecto”. Mientras dice esto, se sujeta el anillo de boda con el pulgar y el 

índice de la mano derecha y al mismo tiempo cruza las piernas y empieza a balancear el pie 

derecho. Entonces alguien pregunta: “Eso es lo que dice usted, pero ¿qué está diciendo su 

pie?”, y Bridy se mira el pie sorprendida. Entonces otro miembro del grupo inquiere: “Y ¿qué 

le está diciendo su mano derecha a su anillo de boda?”, con lo que Bridy se pone a llorar y 

acaba por decirles que su marido bebe y le pega.  

Cuando Bridy conoce más el análisis conciliatorio, puede decirles cuál es el origen de sus 

tres contestaciones a la pregunta. La oración “Mi matrimonio es perfecto” fue dicha o dictada 

por un Padre Madre pomposo e inflexible, que se había hecho cargo del mecanismo oral de 

Bridy como camino final común. La mano derecha era dominada por su Adulto para verificar 

que estaba casada con un granuja realmente y quizás para siempre. Las piernas eran 

cruzadas por su Niño, para rechazar el marido, y luego ella le daba unos cuantos puntapiés 

de prueba. El uso de la voz pasiva en este párrafo significa que las diferentes partes de su 

cuerpo eran meros instrumentos al servicio de sus estados del ego en busca de caminos 

comunes finales. 

Con algún tipo de aliento, el paciente pronto adquiere conciencia de sus directrices de guión 

más importantes, tal como se oyen en su cabeza, y puede informar de ellas al terapeuta. 

Entonces el terapeuta debe dar a Pat la opción de escoger entre ellas, desechando las 

inadaptables, inútiles, dolorosas o engañosas, y conservando las que sean adaptables o 

útiles. Mejor aún, puede capacitar a Pat para conseguir un divorcio amistoso de sus padres y 

empezar de nuevo (aunque a menudo el divorcio amistoso irá precedido de una fase de 

enojo, como suele ocurrir con los divorcios al principio, aunque al final acaben 

amistosamente). Esto significa que debe dar permiso a Pat para desobedecer las directrices 

Paternas, no en actitud de rebelión, sino de autonomía, de forma que sea libre para hacer las 

cosas a su modo y no tenga que seguir su guión.  

Una manera más fácil de llevar esto es dar al paciente drogas como el metabromato, las 

fenotiazinas o la amitriptilina, todas las cuales ponen sordina a las voces Paternas. Esto 

alivia la ansiedad o la depresión del Niño y hace que “el paciente se encuentre mejor”. Pero 

hay tres inconvenientes. Primero, estas drogas tienden a hacer enmudecer a toda la 

personalidad, incluida la voz del Adulto. Algunos médicos, por ejemplo, aconsejan al paciente 

que no conduzca un coche mientras las esté tomando. Segundo, hacen más difícil la 
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psicoterapia precisamente porque las voces del Padre no pueden oírse claramente, así que 

pueden ocultarse o no aparecer tan claras las directrices de guión. Y tercero, el permiso 

terapéutico dado en tales condiciones puede ser empleado libremente, ya que las 

prohibiciones Paternas están temporalmente suspendidas, pero si se interrumpe la 

administración de la droga, el Padre suele volver con toda su fuerza, y puede incluso 

vengarse del Niño por las libertades que se tomó cuando el Padre estaba en suspenso.     

   

 

 

 

 

    

 

 

 

  

 


