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El libro Las flores del mal aparecié en 1857, formado por cien
composiciones. Su publicacién fue recibida con un sonado
procesamiento por inmoralidad; los seis poemas incriminados y
retirados de la obra volveran a ser publicados en 1864, en el Parnasse
satyrique du XIXe siécle. Antes, en 1861, aparecié una segunda
edicion de Las flores del mal —de referencia en nuestros dias'— con
estructura y orden nuevos, aumentada con treinta y dos poemas,
desde «Bendicion» a «El viaje», siguiendo el curso de la existencia
humana.

La arquitectura de la obra se asienta en seis secciones. Spleen e
Ideal (poemas 1 a 85) muestra la doble postulacién de la conciencia
del poeta entre las tragicas dualidades Bien, Dios, amor espiritual,
belleza absoluta, felicidad / Mal y sérdido encierro en un mundo
material, spleen. La seccién incluye un ciclo sobre la condicién del

artista —paroxismo de la condicién humana— y su funcién en la

sociedad (1-21)%; el dedicado a Jeanne Duval (22-40), a Madame

! Todos los textos en castellano de la obra poética y en prosa de Baudelaire
que utilizamos en este andlisis han sido tomados de Javier del Prado y José
A. Millan Alba. Charles Baudelaire. Poesia completa. Escritos autobiogrdficos.
Los paraisos artificiales. Critica artistica, literaria y musical. Madrid: Espasa,
2000.

2 El grupo de poemas comienza «no con la forma monétona, o simplista, o
banal que han pretendido algunos criticos [...] sino por un complejo juego
de significaciones en las que se pasa de la eleccién original del poeta
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Sabatier (41-48), a Marie Daubrun (49-59). La segunda seccién,
Cuadros parisienses (86-103), se acerca a la ciudad, Paris, el pueblo y
los bajos fondos desde una visién moderna.

Las tres secciones siguientes —El vino (104-108), Las flores del mal
(109-117) y Rebelion (118-120)— suponen intentos por buscar
escapatorias al sufrimiento. El vino, uno mds de esos paraisos
artificiales, los excesos de los sentidos y los cantos a Satdn no son mas
que los recursos de un hombre atormentado intentando llegar al
Ideal. La ultima, La muerte (121-126), es la revelacién del fracaso en
la sublime bisqueda; el Mal ha triunfado y la muerte sera la solucién
a todas las inquietudes.

En «Al lector», que sirve de prélogo a Las flores del mal,
Baudelaire, tras representar el deprimente estado de la humanidad,
termina con un verso célebre: «;Hipdcrita lector —mi préjimo—, mi
hermano!». El poeta se dirige asi al futuro lector, involucrandole en

la propia miseria y los vicios que reconoce para él mismo.

bendecido, extatico, agradecido, hasta su contrario —la exclusién del mundo
del bienestar, de la felicidad» (J. Lawler. «L’ouverture des Fleurs du mal».
Eds. M. Bercot y A. Guyaux. Dix études sur Baudelaire. Paris: Honoré
Champion, 1993, p. 9).
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I. BENDICION

Cuando, por el mandato de un supremo poder,
Aparece el Poeta en este mundo hastiado,
Aterrada, su madre, y llena de blasfemias.

Contra Dios alza el puilo, el cual de ella se apiada:

—«;Por qué no habré parido todo un nido de viboras,

Antes de alimentar esta cosa irrisoria!
iMaldita sea la noche de placeres efimeros

En que mi propio vientre concibié este castigo!

Puesto que me elegiste entre todas las hembras
Para causar el asco de mi triste marido,
Sin que pueda arrojar a las llamas ahora,

Como carta de amor, a este monstruo deforme,

Haré yo que recaiga el odio que me abruma
Sobre el maldito agente de tu perversidad,
Y tan bien torceré este drbol miserable

Que ya no sus apestadas yemas bastaran».

Se traga de este modo la espuma de su rabia
Y sin imaginar los eternos designios,
Ella misma prepara al fondo de la Gehena

Las llamas consagradas a los maternos crimenes.
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Sin embargo, al cuidado de un Angel invisible,
El nifio abandonado se emborracha de sol!
Y en todo lo que bebe y en todo lo que come

Vuelve a encontrar el néctar bermejo y la ambrosia.

Y juega con el viento y con las nubes habla,
Y en el via crucis, mientras canta, se embriaga;
Y el Espiritu, fiel a su peregrinaje,

Llora al verlo contento como un ave del bosque.

Los que él quisiera amar, se muestran recelosos
O bien, enardecidos con su tranquilidad,
Buscan a alguien que quiera arrancarle una queja,

Y su ferocidad ensayan contra él.

En el pan y en el vino que ha de probar su boca
Mezclan, con la ceniza, impuros salivazos;
Farisaicamente, rechazan cuanto él toca

Y se acusan de haber seguido sus pisadas.

Su mujer va gritando a través de las plazas:
«Pues tan bella me encuentra como para adorarme,
Adoptaré el oficio de los antiguos idolos

Y de nuevo, como ellos, me haré cubrir de oro;
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Y me emborracharé de nardo, incienso y mirra Yo sé que reservais un sitio a los Poetas

Y de viandas y vinos y de genuflexiones, En las gozosas filas de las santas Legiones,?

Para ver si consigo usurpar entre risas Y que los invitais a las eternas fiestas

Las divinas ofrendas de un corazén ferviente. De Tronos, de Virtudes y de Dominaciones.

) N
Cuando, al final, me aburran esas farsas impias, También sé que el dolor es la tinica nobleza

Sobre él extenderé mi mano firme y fragil; Que no podran morder la tierra y los infiernos,

. . ,
Y mis ufas, parejas a las de las arpfas, Y que para trenzar mi mistica corona

Hasta su corazén sabrdn abrirse paso. Hay que aceptar por fuerza universos y tiempos.*

Como un pdjaro joven que tiembla y que palpita Mas las joyas perdidas de la antigua Palmira,?

Le arrancaré del pecho su rojo corazén .
P ) ’ Los metales ignotos, las perlas de la mar,

Y para que se nutra mi animal preferido ,
Que vuestra mano engarza, no podrian bastarle

Alsuelo, desdefiosa, yo se lo arrojarés. A esa bella diadema clara y deslumbradora;

Al Cielo, donde ve un espléndido trono,

. Pues estara formada sélo de pura luz,®
Sereno alza el Poeta sus brazos compasivos,

Y los vivos relampagos de su espiritu licido Surgida del hogar de los rayos primeros,

Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos: De la que los mortales ojos, en su esplendor,

No son sino dolientes espejos empaifiados».

—«;Sed bendito, Sefior, que dais el sufrimiento
Como divino balsamo de nuestras impurezas? 3

Y como la mejor y la mas pura esencia

Que prepara a los fuertes para los santos gozos!
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I Resulta facil escuchar en este poema ciertas resonancias
autobiograficas, pero todos los criticos han reconocido los elementos
de un tema romantico: el genio y el poeta son malditos para la
sociedad (Stello y Moisés de Vigny); sus consecuencias son la soledad
y el sentimiento de la diferencia, la incomprensién y la persecucion,
pero esta maldicién es el signo de la vocacién, asi pues, de la
bendicién y de la capacidad de comunicar con la Naturaleza. El tema
del nifio prodigio, iniciado y poseedor de un saber que le permitira
comunicarse con toda la creaciéon fue recuperado por Wagner en
Siegfried y en Parsifal, por Sainte-Beuve en Vida, poesias y
pensamientos de Jospeh Delorme: «Presencia el juego invisible de las
fuerzas y simpatiza con ellas tanto como lo hace con las almas; al
nacer, recibié el don de descifrar los simbolos y las imagenes».
Baudelaire retoma el tema en el capitulo III del Pintor de la vida
moderna.

El poeta es un elegido de la Providencia y desde su infancia,
cuidado por «un Angel invisible», se revela diferente de los demas,
fundamentalmente por su aptitud para encontrar en las alegrias mas
simples de la vida el gusto del Paraiso. En este tema, Baudelaire
entremezcla las imagenes cristianas y las paganas, el angel biblico y
la ambrosia de los dioses.

2 Baudelaire aborda el problema del mal en el caso ejemplar del
poeta victima y dios. Inspirindose de Joseph de Maistre, filésofo
politico y religioso, propone dos remedios contra el mal moral: el
sufrimiento purificador y la «reversibilidad» de las virtudes. La
teoria cristiana del sufrimiento —fuente de purificacién— viene al
encuentro de la teoria romantica —el sufrimiento como el auténtico
espacio sagrado del poeta—. La vida es un aprendizaje de la desdicha
y el poeta (victima también de la feminidad terrible) esta condenado
a ser infeliz en esta tierra y lo tinico que le permite soportar el dolor
es un consuelo superior, la certeza de que al aceptar las pruebas

conseguira el favor divino.
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3 Baudelaire describe la condicién del poeta en términos
religiosos. El poeta es un santo, cuya vida en la tierra es una
«peregrinaciéon», y acepta el sufrimiento como remedio a sus
impurezas, un don de Dios para hacer a su criatura digna de las
recompensas celestes. El poeta queda implicitamente comparado a
un santo que practicara la imitacién de Cristo, pues «en el via crucis,
mientras canta, se embriaga».

4 Entiende la gran bendicién como esa «mistica corona» que
obliga a aceptar universos y tiempos. Al unir la corona de Cristo a la
corona del artista, se mezclan poesia y redencién. El artista redime al
género humano con su obra. Las referencias biblicas aparecen
también en la inversion del pasaje de la anunciacién y de la respuesta
de la virgen para expresar la incomprensién de la madre.

> Palmira pasara luego a ser uno de los lugares miticos de la
poesia parnasiano-simbolista; todo ese lugar de luz emanada de las
piedras y los metales se retine con la luz de los rayos anteriores al
pecado, a la pureza de la infancia. Estamos ante el tema platénico de
la belleza terrestre como reflejo de la belleza eterna.

¢ En las combinaciones entre luz y oscuridad, Baudelaire juega
con la luz natural y espiritual. El valor positivo de la luz se aplica a
dos niveles en Las flores del mal: primero es la luz del sol, fuente de
vida, y luego, en sentido figurado, la del alma purificada por el Ideal
y el amor.

El astro del dia es percibido generalmente como fuente de vida y
salud. Su presencia tiende a atenuar el spleen —que aumenta con el
frio, la bruma y la lluvia—. Se ve bien en el poema «El sol»
(LXXXVII), que Baudelaire es menos mérbido de lo que piensan
algunos criticos. El sol es para él, un «padre nutricio», que
«ennoblece la suerte de las cosas mas viles». Mas tarde en
«Elevacién» (II1), Baudelaire evoca la ascensién de su espiritu a
través de «la luz clara que inunda los limpidos espacios», que puede

ser interpretada como simbolo de una presencia espiritual y divina
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que llena el universo. En este caso, la luz es un puente entre la
materia y el espiritu. Baudelaire utiliza masivamente este simbolismo
cada vez que habla de Madame Sabatier. En «El alba espiritual»
(XLVI), utiliza un contraste entre la noche del crapula y la claridad
del alba, a la vez fisica y moral, en la que el recuerdo de la «Diosa
querida» se le aparece como el sol inmortal. La amada irradia luz, de
ahi que en el poema «;Qué dirds esta noche,...» (XLII), el poeta se
siente revestido con «tinica de luz» cuando la mira. Dicho esto, la
oscuridad se convierte en simbolo de la condicién infernal y las
abundantes imagenes de oscuridad y de tinieblas pasan del sentido
literal a su dimensién simbélica de la desesperanza. En los meses de
invierno, la doble sensacion de frio y de oscuridad evocan la muerte;
en «Canto de otoio» (LVI): «Pronto nos hundiremos en las frias
tinieblas; jAdids vivo esplendor de veranos tan breves!», la muerte de
la naturaleza se refleja en el ser del poeta; la alianza de frio y
oscuridad evoca la condicién casi infernal del alma torturada por el
spleen: en «Me gusta recordar esas desnudas épocas...» (V), el poeta
«siente que un frio ligubre le rodea su espiritu» pensando en el
contraste entre la Edad de Oro en que la humanidad vivia en un
estado de inocencia y el universo corrompido por la Caida y el Mal. El
mas «oscuro» de los cuadros infernales se encuentra en «Lo
irremediable» (LXXXIV), donde surgen visiones atroces de los
abismos negros, donde reina la eterna noche; la imagen también fue
evocada en «Al lector», a través de la imagen de las «tinieblas
hediondas» —en contraposicién, la noche también es el ambito de la
sensualidad nocturna en «El balcén» (XXXVI), del encuentro con
sus pensamientos en «Recogimiento» (6 de los Poemas aftadidos), y de
la fecundidad poética en «Paisaje» (LXXXVI): «cerraré los postigos
y las contraventanas, para alzar en la noche mis palacios feéricos»—.
Sin embargo, la luz, a menudo, se presenta en su dureza porque
espanta el suefio y la sensualidad; los dos aspectos contradictorios de

la luz solar pueden coexistir en el interior de un mismo poema; en «El
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sol» (LXXXVII), Baudelaire se lamenta del «astro cruel» que
evidencia lo que debiera quedar oculto; en «Tristeza de luna» (LXYV),
el poeta recoge en su mano una lagrima de la luna «y la ampara en su
pecho de los ojos del sol»; la luz puede llegar a ser terrible en sus
revelaciones en «El suefio de un curioso» (CXXV) cuando la aurora
revela al alma del muerto la insostenible verdad de que en el mas alla
no habia nada. Asi pues, Baudelaire es capaz de extraer todas las
riquezas posibles de un simbolo; es experto en el arte de cambiar un
simbolo, de mostrar sus dos caras, permitiendo al lector percibir la

ambigiiedad de la realidad.
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II. EL ALBATROS

Por distraerse, a veces, suelen los marineros
Dar caza a los albatros, grandes aves del mar,
Que siguen, indolentes companeros de viaje,

Al navio que surca los amargos abismos.

En cuanto los arrojan encima de las tablas,
Estos reyes celestes, torpes y avergonzados,
Dejan que, lastimeras, sus grandes alas blancas

Se arrastren como remos caidos, a su lado.

Este alado viajero, jqué torpe y débil es!?
El, otrora tan bello, ;qué feo y qué grotesco!
iUno, va y le fastidia el pico con la pipa,

Y al que volaba, enfermo, cojeando otro imita!

El Poeta es igual que el sefior de las nubes,?
Que habita la tormenta y rie del arquero;
Exiliado en la tierra, en medio de las burlas,

Sus alas de gigante le impiden caminar.

3
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7 El albatros es «uno de los mas grandes y mas rapidos pajaros de
los mares del sur» decia E. Poe en Aventuras de Arthur Gordon Pym
—obra traducida por Baudelaire en 1858—. Se trata de una obra
simbélica de forma simple —escrita seguramente recordando su viaje a
la isla Mauricio—, en la que primero aparece una descripcion y luego
una comparacién. En 1859 le afiade la tercera estrofa por sugerencia
de su amigo Asselineau, quien opinaba, junto a Flaubert, que este
poema era un «diamante». Algunos criticos han senalado en estos
versos un prosaismo voluntario que lo relaciona con «FEl cisne»
(LXXXIX), con «Los siete ancianos» (XC) y con «Las viejecitas»
(XCI), y que constituye para Baudelaire el limite mds alla del cual la
inspiracién poética debe dejar de tomar la forma del verso y pasar al
poema en prosa.

8 El albatros, majestuoso en el cielo, pero torpe y de apariencia
ridicula sobre el barco, objeto de las crueles burlas de los marinos, es
el poeta victima de la maldad humana. La figura del poeta
perseguido por seres vulgares, e incluso a veces sadicos, estd ya
presente en «Bendicién», que traduce la intensidad del martirio que
vive el poeta. El tema desarrollado es uno de los mas representativos
de la concepcién romantica del poeta —que Baudelaire propone con
imdgenes nuevas y originales—: un ser superior, a veces divino, angel
caido que recuerda el Cielo, exiliado en medio de la mediocridad,
incomprendido, martir, esclavo del arte y sacrificado. La facultad de
volar, simbolo del espiritu liberado de la materia y de la capacidad de
ver todo con sabiduria —que Hugo asociaba al caracter de «mago»,
otorgado al poeta por su sabiduria inspirada, para guiar a los
pueblos— esta presente también en «Elevacion». En esta linea, para
Baudelaire la funcién del poeta es devolver a la vida su grandeza y
belleza, que la corrupcion y la miseria le han arrebatado —el

paralelismo entre la poesia y la alquimia, que luego utilizaria
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Rimbaud y su «alquimia del Verbo», consiste para Baudelaire en
devolver al mundo material su perfeccién perdida («Me diste tu barro
y con ¢l hice oro» en un esbozo de Epilogo a la ediciéon de 1861 de Las
flores del mal)—, pero, en cuanto que es una funcién llamada al
fracaso, no existe pues utilidad social del poeta y él mismo se
considera «el mas penoso de los alquimistas» porque un «Hermes
desconocido», que era patrén de los alquimistas en la mitologia
griega, le inspira sin embargo lo contrario («Por tu culpa, el oro en
hierro yo cambio y el infierno convierto en paraiso» en «Alquimia del
dolor» (LXXXT)). Baudelaire inicia la transferencia «de la practica
alquimica hacia la experiencia artistica caracteristica de la edad
moderna; el Arte nutriéndose como verdadero cuervo sobre el
cadaver de la vida dedicada, a pesar de él o a causa de él, a
estropearse en una especie de caput mortuum [...] la gloria de las
obras renaciendo a pesar de toda esa devastacién» (Fr. Bonardel.
Philosophie de lalchimie. Grand (Euvre et modernité. Paris: PUF,
1993, p. 239).

Incapaz de transfigurar la vida, al poeta le queda la de mostrar el
horror de ésta, ser la «mala conciencia» del «;Hipécrita lector, mi
préjimo, mi hermano!» como indica en «Al lector», desvelar la

corrupcién del Mal y del spleen.
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II1. ELEVACION

Por encima de estanques, por encima de valles,
De montafias y bosques, de mares y de nubes,
Mas alla de los soles, mas alla de los éteres,

Mis alla del confin de estrelladas esferas,

Mi espiritu, te mueves con toda agilidad,
Y cual buen nadador que se ofrece a las olas,
Alegremente surcas la inmensidad profunda

Con voluptuosidad indecible y viril.

Vuela lejos, muy lejos, de estos miasmas mérbidos,?
Sube a purificarte al aire superior
Y bebe, como un puro y divino licor,

La luz clara que inunda los limpidos espacios.

Detras de los hastios y los vastos pesares
Que abruman con su peso la vida neblinosa,
iFeliz aquel que puede con brioso aleteo!?

Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos,

Aquél cuyas ideas, cual si fueran alondras,
Levantan hacia el cielo matutino su vuelo;
—Y domina la vida, y entiende sin esfuerzo,

La lengua de las flores y de las cosas mudas!!!

3
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9 Con un simbolismo mas culto y mas rico, este poema pone el
arte de la armonia y del movimiento al servicio del tema tradicional
de la oposicion entre lo real y lo ideal. La poesia de Baudelaire
necesita escapar de la vida que es una cloaca, y debe sobrepasar todos
los contornos, pero conoce su universo. Se distingue del romanticismo
por el asco de lo que es y por su lucidez; en contraposicion, el poeta
experimenta la sensacién fisica de la felicidad que espera, pero él
apela a la del espiritu, pura y serena, generadora de poesia hecha de
voluptuosidad y conocimiento.

10 El poeta es presentado como un iniciado, dotado de poderes
inaccesibles al resto de los mortales, como evadirse de su carcel
corporal volando «por encima de valles»; aunque juega con la
ambigiiedad de transformar la afirmacién de los primeros versos en
un deseo («Feliz aquel que puede») o un suefio, propio del Baudelaire
que toda su vida fue inmévil viajero por los espacios interiores que la
evasion imaginaria le permite a modo de embriaguez mistica hacia el
Ideal procurandole una exaltacién interior, viendo una fabulosa
ciudad —«Arquitecto de mis magias, segun mi capricho hacia»,
«Suefio parisiense» (CII), anunciando al visionario Rimbaud—;
construyendo en sus suefios un mundo perfecto —«Para alzar en la
noche mis palacios feéricos», «Paisaje» (LXXXVI)—; o aludiendo al
suefio utépico de la sociedad justa e inocente —«De un mundo en que
la accién no es hermana del suefio», «La negaciéon de San Pedro»
(CXVIII)-. Libre para unirse al Ideal, comprendiendo el lenguaje de
las flores, el poeta puede, como el mitico héroe Orfeo, hablar la
lengua de todas las criaturas. Quedan, pues, justificadas las dos
interpretaciones que los criticos han dado a este poema: la
experiencia mistica del alma volando hacia Dios y, para otros, el
entusiasmo artistico (exaltacién ante las formas del arte).

1 No es la voluntad de vivir en las cimas lo que se encuentra el
lector en Las flores del mal, sino el miedo al esfuerzo diferido y la

desolacién de los minutos felices que alimentan el recuerdo del alma.
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No se trata de un poema de inspiracién mistica, aunque el tema y las
imagenes puedan proceder de Swedenborg o de la versién que de su
pensamiento leyé Baudelaire en Seraphita de Balzac. Pudiendo ser
considerados como la versién optimista de «El Albatros», estos versos
son una fantasia de purificacion y libertad sin trabas. La luz a que se
alude es la de la clarividencia —de ahi que se repite la imagen del
lenguaje de las flores— posible en un mundo percibido como continuo
y coherente.

Este poema puede ser considerado como puente entre
«Bendicién» y «Correspondencias» —el ultimo verso resume el tema
del poema siguiente—: liberdndose del peso de la carne, el espiritu
encuentra su pureza, la del nifio de Bendicion; con dicha purificacién,
el espiritu se vuelve digno del «lenguaje de las flores y de las cosas
mudas», es decir, de las Correspondencias. El movimiento ascendente
—caracteristico de un amplio sector del Romanticismo— aparece
también en el ensayo sobre Wagner, cuando Baudelaire expresa las
impresiones que sinti6 al escuchar Lohengrin: «Me senti liberado de
las ataduras de la pesantez y hallé mediante el recuerdo la
extraordinaria voluptuosidad que circula en las alturas [...] entonces
concebi plenamente la idea de un alma que se va moviendo por un
medio luminoso, de un éxtasis hecho de voluptuosidad vy de
conocimiento, y que planea por encima y muy lejos del mundo
natural» (Ch. Baudelaire. Richard Wagner v Tannhauser en Paris.

Eds. J. del Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 1450).
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IV. CORRESPONDENCIAS

Es la Naturaleza!? templo, cuyos pilares
Vivos, de tiempo en tiempo brotan vagas palabras;!3
Pasa, a través de bosques de simbolos, el hombre,

Y éstos lo observan con familiares miradas.

Como difusos ecos que, lejanos, se funden!*
En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y como la luz vasta,

Se responden perfumes, colores y sonidos.

Hay perfumes tan frescos como carnes de nifio,
Dulces como el oboe, verdes como praderas.
—Y hay otros corrompidos, triunfadores y ricos,
Con la expansién que tienen las cosas infinitas,

Como el almizcle, el ambar, el incienso, el benjui,

Que cantan los transportes del alma y los sentidos.!>

3
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12 La idea de naturaleza-templo esta asociada a la nocién de
sagrado y postula la unidad de la creacién (idea fundamental en
Platon y Plotino). El poeta deja entender que un orden, una
arquitectura secreta, se esconde tras cada cosa, que las analogias y las
correspondencias son los datos del mundo que permiten alcanzar una
unidad profunda, aunque tenebrosa, y la arquitectura le parece la
imagen que mejor traduce la idea de unidad (Véase Cl. Pichois y J.-P.
Avice. Dictionnaire Baudelaire. Tusson: Du Lérot, 2002, p. 20).

Soneto fundacional del simbolismo, asienta de manera definitiva
en el espacio de la metafora el mundo de las analogias sinestésicas
(segunda y tercera estrofa) —relaciones entre los sentidos—, pero
también el de las analogias existenciales, secretas, que sélo el
contexto o un referente extratextual pueden aclarar (altimo terceto).
Es preciso observar cémo este poema, que sacraliza la Naturaleza
como fuente de la metafora simbélica, no encuentra ningin eco en el
resto de la poesia en verso o en prosa de Baudelaire —la mas ajena al
mundo natural de todo el Simbolismo—.

Lo que Mallarmé llama «el demonio de la analogia», la obsesién
de los parecidos que pueden existir entre elementos a simple vista
diferentes, hechiza al poeta de Las flores del mal. Las diversas formas
de analogia son la comparacién, la metafora, la sinestesia y la
alegoria. Para relacionar dos elementos y que aflore una analogia, la
comparacién une dos términos mediante «como», «parecido a»: «El
Poeta es igual que el sefior de las nubes», «El albatros» (II);
«Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo», «Spleen»
(LXXVIII). La metafora suprime esas férmulas y fusiona los dos
términos de la analogia: «Yo soy un camposanto que aborrece la
luna», «Spleen» (LXXVI); «Es la Naturaleza templo»,
«Correspondencias» (IV), quedando asi una forma mas propia para

vehicular la visién del poeta. La sinestesia es la forma mas original de
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analogia y el propio Baudelaire la llama «correspondencias». Consiste
en acercar sensaciones pertenecientes a diferentes modos de
percepcién: acercar una sensacion visual a una auditiva, por ejemplo.
Este poema, Correspondencias, esta basado precisamente en esa
comunicacion entre perfumes, colores y sonidos. «Los faros» (VI)
establece el paralelismo entre la atmédsfera de los cuadros de
Delacroix y la de las composiciones de Weber, uniendo asi el mundo
de los colores y el de los sonidos. Otra forma de analogia, la alegoria,
expresa una idea por medio de una imagen visual sorprendente: «Un
viaje a Citerea» (CXVI) pinta el cuadro macabro de un ahorcado
devorado por pajaros que es exactamente la imagen del corazén del
poeta; «El cisne» (LXXXIX) hace de la pobre ave —«alegérica de
nacimiento», segiin Y. Bonnefoy. Lieux et destins de I’timage. Paris:
Seuil, 1999, p. 220— una alegoria de todos los exiliados. Baudelaire
hablaba asi de la alegoria: «Fourier y Swedenborg, el uno con sus
analogias y el otro con sus correspondencias, se han encarnado en el
vegetal y el animal que caen bajo vuestra mirada, y en vez de ensefiar
mediante la voz, os adoctrinan por la forma y por el color. La
comprension de la alegoria adquiere en vosotros unas proporciones
desconocidas incluso para vosotros mismos; advertiremos de pasada
que, la alegoria, ese género tan espiritual que los pintores torpes nos
han acostumbrado a despreciar, pero que, verdaderamente, es una de
las formas mdas primitivas y naturales de la poesia, recupera su
legitimo dominio en la inteligencia iluminada por la embriaguez»
(«El hombre dios». Los paraisos artificiales. Eds. Javier del Prado y
José A. Millan, op. cit., p. 756).

13 Baudelaire retoma el tema de las «confusas palabras» que
pronuncia la Naturaleza; el principio de unidad viene de un Verbo
universal, de una trascendencia. Celebrando la armonia universal,
sugiere implicitamente que el poeta es el mas apto para descifrar ese
lenguaje de las cosas, para «traducir» en beneficio de todos los que no

han recibido tal don. La Naturaleza es la fuente de los mitos: el que
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recibe emociones similares de fuentes diferentes afirma que éstas se
corresponden entre ellas (y se corresponden en él; es un clarividente
que establece un sistema de expresiéon a la vez inteligible y
misterioso).

4 De todos los poemas de Baudelaire, éste es el que mas
comentarios ha suscitado. Las voces secretas del mundo, Baudelaire
las encuentra ya en la poesia de Victor Hugo, sobre todo en el poema
Lo que dice la boca de la oscuridad (Ce que dit la bouche de I’ombre),
ultima parte de Las Contemplaciones, explicando tal vez la
contradiccién de que la naturaleza no es un valor positivo en el
mundo estrictamente baudeleriano. Otra fuente puede buscarse en
Aurélia de Gérard de Nerval. El poeta se hace traductor de esas voces
como Hugo escribi6 en A4 un rico (/i un riche), poema de Voces
interiores, «Todo objeto que compone el bosque responde a otro
objeto igual en el bosque del alma»; y como Nerval en el soneto
Versos dorados (L’Artiste, 16-03-1845), «Teme en el muro ciego la
mirada que te espia».

Baudelaire cité los dos cuartetos en 1861, en el ensayo sobre
Wagner, cuando confié al lector sus ensofiaciones: «[...] lo que seria
realmente sorprendente es que el sonido no pudiese sugerir el color,
que los colores no pudiesen dar la idea de una melodia, y que el
sonido y el color fuesen impropios para traducir ideas; porque
siempre las cosas se han expresado mediante una analogia reciproca,
desde el dia en que Dios profiri6 el mundo como una compleja e
indivisible totalidad» (Richard Wagner y Tannhauser en Paris. Eds.
J. del Prado y J. A. Milln, op. cit., p. 1449). Anteriormente, el 21 de
enero de 1856, Baudelaire escribié al fourierista Toussenel: «la
imaginacién es la mas cientifica de las facultades, porque sélo ella
comprende la analogia universal, o lo que una religién mistica llama
la correspondencia». Baudelaire acentiia el aspecto mistico, pero,
segun su texto sobre Hugo (critica literaria), anteponiendo siempre

un simbolismo personal. Las correspondencias son verticales e
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irreversibles y orientan el hombre hacia Dios segin el grado de
espiritualizacién. En este sentido, constituyen una mistica, es decir,
un método o una técnica que permite al hombre unirse
inmediatamente a Dios. Las sinestesias —como la audicién coloreada—
son horizontales, comunican los sentidos entre si, son reversibles —un
sonido puede provocar una imagen coloreada o ser provocado por
ella—. Baudelaire ha dado a la correspondencia un sentido personal
(«se responden», verso 8); la utiliza para sus intereses: todo es
materia poética. Los aspectos estéticos y psicoldgicos le son mas
importantes que el aspecto mistico: «Permanentemente condenado a
la humillacién de una nueva conversién, decidi tomar una gran
medida [...] me he resignado orgullosamente a la modestia: me he
conformado con sentir; he vuelto a buscar asilo en la impecable
ingenuidad» (Ibid., Exposicion universal, 1855, p. 1204).

El primer cuarteto es vestigio de un sistema que testimonia
grandes preocupaciones del poeta. El soneto cuestiona las relaciones
del hombre con la naturaleza y, mas tarde, las relaciones del hombre
con Dios a través de la naturaleza. En Wagner, le da un sentido
distinto a este poema: la naturaleza de las Correspondencias no se
confunde con Dios, sino con lo Sagrado. Lo sagrado permite al poeta,
en cuanto vuelve a las apariencias, descubrir la unidad del mundo,
una unidad considerada como la complementariedad de los
contrarios. Y ese recurrir a lo Sagrado permite al lector descubrir la
coherencia  profunda del poema. En este sentido la
complementariedad del mundo nocturno y del mundo solar refleja la
unidad en el corazén mismo del poema. Dicha unidad es traducida
por la palabra «vasta», palabra clave en el léxico baudeleriano,
palabra que reine los contrarios.

15 Baudelaire es considerado el gran poeta olfativo de la literatura
francesa. El perfume trasciende, se escapa de la inmanencia material
del cuerpo que lo exhala hacia espacios metaféricamente espirituales,

como ocurre con el vino o la musica; esta expansién recibe un valor
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positivo, frente a la vaporizacién que si es peligrosa para el yo. En
este poema, los cuatro ultimos versos se organizan alrededor de dos
polos: sensualidad y mistica. Dicha bipolaridad es equivoca, puesto
que la mistica se transforma en sierva de la sensualidad —a las
madonas negras, el poeta les ofrece incienso, mirra.... (sustancias con
valor religioso)—. El color verde aporta otro dualismo; como color de
la inocencia —«praderas», «oboe» y «carnes de nifion—, se enfrenta, en
estos dos tercetos, a la corrupcién, pero todo termina en la unidad
humana sobre la complementariedad de lo sensible y de lo espiritual.
Asi, pues, con un tono comparable al de «Elevaciéon», este poema se
erige en «catecismo de alta estética» —asi define Baudelaire La
princesa Brambilla de Hoffmann (Ibid., Sobre la esencia de la risa, p.
1204)— donde se observan las relaciones entre la metafisica y el arte:
el poeta cree en una relaciéon platénica del cielo con la tierra, y en la
posibilidad de pasar de un registro sensorial a otro por intermediario
de la Unidad (J. Pommier. La mystique de Baudelaire. Paris: Les
Belles lettres, 1932).
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X. EL ENEMIGO

Mi juventud no fue sino oscura tormental'®
Atravesada, a rachas, por soles deslumbrantes;

Hicieron tal destrozo los truenos y las lluvias

Que apenas, en mi huerto, queda un fruto encarnado.

He alcanzado el otono del pensamiento, creo
Y es necesario ahora usar pala y rastrillo
Para poner a flote las anegadas tierras

Donde el agua abrié huecos, inmensos como tumbas.
¢ Quién sabe si las nuevas flores con las que sueiio,
Hallaran en mi suelo, yvermo como una plavya,

y Yy

El mistico alimento para darles vigor?

—Oh dolor! ;Oh dolor! Come a la vida el Tiempo,
Y el oscuro Enemigo que el corazén nos roe,!?

Crece y se fortifica con nuestra propia sangre.

3
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16 K] poema data de 1854-1855, época en que Baudelaire cree
haber alcanzado el otonio de su vida y estar a punto de iniciar una
nueva etapa; de ahi el tono de balance moral y espiritual.

17 La imagen del Tiempo devorador es frecuente en Baudelaire
—«El viaje» en Las flores del mal; «La habitacién doble» en Pequerios
poemas en prosa— y debe relacionarse con todas las imagenes que
expresan agresiéon —uifias, dientes, garras, etc. También en Poema del
hachis escribe: «Creo haber hablado ya suficientemente del
monstruoso acrecentamiento del tiempo y del espacio» (Los paraisos
artificiales. Eds. J. del Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 757).

El poeta compara su alma con un jardin devastado por la
tormenta, pero sueila flores nuevas y se abre temeroso al futuro entre
esperanza y duda. El enemigo es el Tiempo, la Muerte, el Demonio,
los remordimientos, el spleen —todo el poema se comprende por la

procrastinacién—y todos a la vez.

| 160



] apsoda, Revista de Literatura
kittp: Hwww.vem,esfinfolrapsoda

ENCARNACION MEDINA ARJONA

Ném, 1 (2009)
1SSN 1989-1350

«Anotaciones»

; \apsoda. Revista de Literatura Ném. 1 (2009)
kittp:fwww.uem.esfinfofrapsoda 155 1989-1350

ENCARNACION MEDINA ARJONA «Anotaciones»

XI. LA MALA SUERTE!8

Para alzar un peso tan grande
iTu coraje es preciso, Sisifo!!?
A pesar del empeifio en la obra,

El Arte es largo y breve el Tiempo.2

Lejos de sepulcros famosos,
Hacia un camposanto aislado,
Mi corazén, tambor cubierto,

Va redoblando marchas finebres.
—DMoucho joyel duerme enterrado?®!
En las tinieblas y el olvido,

Muy lejos de picos y sondas.
—Mucha flor con pesar expande

Su aroma cual dulce secreto

En las profundas soledades.

3
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18 Hacia 1852 este poema se titulaba El artista desconocido.
Baudelaire, que no creia en la mala suerte, en un texto de 1846 decia
«Esta es la razén por la cual no existe el gafe. Si tienes mala suerte es
que te falta algo: estudia qué puede ser ese algo y estudia la conjuncién
de las voluntades que te rodean para poder cambiar de sitio mas
facilmente su circunferencia» (Consejos a los jovenes literatos. Eds. J. del
Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 865), pero la lectura de Poe revelé al
poeta que la fatalidad que éste llamaba le guignon (la mala suerte) era
un factor importante en la existencia del hombre. De ahi que el primer
gran estudio sobre Poe (Revue de Paris, marzo 1852) se inicia con la
afirmacién «Hay en la historia literaria destinos analogos, auténticas
condenas, —hombres que llevan la palabra gafe escrita en caracteres
misteriosos en los sinuosos pliegues de su frente» (Sobre la esencia de la
risa. Eds. J. del Prado y J. A. Millan, op. cit., p.1204). Como resultado,
al poeta oscuro sélo le queda proclamar su propio valor, idea ya
desarrollada por Balzac en La obra maestra desconocida.

Y En el siglo XX, la filosofia existencialista, representada en
Francia por Jean-Paul Sartre, ha definido el mal de vivre particular de
la época. El pensamiento de Albert Camus comparte puntos en comun
con dicha filosofia. En la obra de Camus, el sentimiento del absurdo se
instala en el corazén mismo de la experiencia humana —FEl extranjero y
El mito de Sisifo, ambos de 1942—. En la mitologia griega, Sisifo es
condenado por los dioses a volver a hacer eternamente el mismo
esfuerzo absurdo: llevar rodando una pesada roca hasta la cima de una
colina, dejarla bajar, subirla de nuevo y asi sucesivamente. Se trata de
la perfecta alegoria de la condicién del hombre, condenado a repetir
actos inutiles y absurdos. Este sentido del absurdo también esta
presente en Baudelaire. En una carta a su madre, el poeta se queja de
un profundo desanimo que le lleva a preguntarse, antes de emprender
cualquier accién: «;Para qué esto? ;Para qué?». Las analogias entre el
spleen baudeleriano y el malaise existencial de Sartre y Camus se

detienen aqui, pues el spleen que corroe a Baudelaire viene de la fe en
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un Ideal, una realidad trascendente que el poeta sufre por no poder
alcanzar, encarcelado en su vida material y corrompida. Al contrario,
Sartre y Camus rechazan categéricamente cualquier creencia en Dios o
en un Ideal metafisico. Es justamente porque no existe ninguna
trascendencia divina por lo que la existencia abandonada a su suerte
hunde al hombre en la ndusea y el absurdo.

20 Sobre un retrato de Auguste Blanqui, Baudelaire escribié «Arts
is long, and time is fleeting, / And our hearts, though strong and brave,
/ As muffled drums are beating / Funeral marches to the grave» (El
arte es largo, y el tiempo se escapa, / y nuestros corazones, aunque
fuertes y valientes, / como tambores velados, van batiendo / marchas
fanebres hasta la tumba; versos del poema «A Psalm of Life», en
Voices of the Night (1839) de Longfellow, citado por Poe en El corazon
delator). El problema de que el arte es largo y el tiempo es corto toma
en el poema de Baudelaire una figura simbdlica particular y se tifie de
la atmésfera sentimental a lo largo de la segunda estrofa. Concluye el
tema amplificandolo con las alegorias que hacen su aplicacién mas
general: asi, la idea, alimentada del sentimiento, se une al pensamiento
inicial (Cf. R. Vivier. L’originalité de Baudelaire. Bruxelles: Palais des
Académies, 1952, p. 267).

21 La flor, la joya, el trabajo y la inspiracién dan cuerpo a este
poema en el que el inicio romantico se funde en el final parnasiano. El
guién encabezando el primer terceto marca el momento en que el
pensamiento pasa de las reflexiones intimas a la meditacién general.
Sin ruptura, debemos notar la profunda unidad que desarrolla el tema:
la mala suerte asalta al poeta a la vez que lo condena a la soledad igual
que a ciertos objetos bellos al olvido. Dos planos se superponen, la flor
y la joya no representan al poeta o al éxito estético, sino al arte en
todas sus formas de accién y queda asi su tono de ensoflaciéon universal
(Cf. P. Delbouille. «L’unité du guignon de Baudelaire». Cahiers
d’analyse textuelle n° 7, 1965, pp. 104-110).
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XII. LA VIDA ANTERIOR

Largo tiempo vivi bajo pérticos vastos,??
Que los soles marinos teiiian con mil fuegos
Cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos,

Semejan, al ocaso, grandes grutas basalticas.

Las olas, al rolar la imagen de los cielos,
Mezclaban de manera mistica y suntuosa,
Los sones poderosos de su colmada musica

Al color del poniente reflejado en mis ojos.
Alli es donde vivi, en calmoso deleite,

En medio del azul, entre esplendor y espumas,
Y de esclavos desnudos empapados de olores,
Que con hojas de palma refrescaban mi frente,

Y cuyo tnico empeno era hacer mas profundo

El doloroso enigma por el que languidezco.?

3
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22 Ante el poeta se abren ahora puertas de paraisos perdidos, de
suefios, de paises desconocidos, de los que, sin embargo, siente la
nostalgia —véase también «Los gitanos en ruta» (XIII), «El hombre y
el mar» (XIV)-. Se trata ahora del recuerdo, de un mas alla del
recuerdo como los que encantaban a Gérard de Nerval.

2 Todo el soneto esta orientado hacia el «doloroso enigma» que
aporta la dimensién metafisica a un estado de animo frecuente entre
los poetas de la Monarquia de Julio, burguesa y utilitarista. Se puede
enlazar con pasajes de La serfiorita de Maupin, de Gautier, o con las
visiones provocadas por el hachis en El conde de Monte-Cristo, de
Dumas.

Refiriéndose a personajes femeninos en los cuadros de género de
Delacroix, Baudelaire da cuenta de un tipo de mujeres —Ofelias de
Hamlet, Margaritas de Fausto, Desdémonas de Otelo, Virgenes,
Magdalenas— que llamaria «mujeres con intimidad»: «Se diria que
llevan en los ojos un doloroso secreto, imposible de enterrar en las
profundidades del disimulo» («Delacroix». Exposicion universal,
1855. Eds. J. del Prado vy J. A. Millan, op. cit., p.1225). El enigma es
imposible de definir, sino como el spleen o el mal inherente a la vida,
pero bajo el efecto del hachis o de un suefio, en el que se contempla el
poeta, ese secreto, por doloroso que sea, se hace extra-temporal y se

purifica.
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XVII. LA BELLEZA

Soy hermosa joh mortales! Como un suefo de piedra;*
Mi seno, donde todos por turno se han herido,
Es tal para inspirarle al poeta un amor

Eterno y silencioso, igual que la materia.

Incomprendida esfinge, impero en el azul;?
Un corazén de nieve uno al blancor del cisne;
Detesto el movimiento que desplaza las lineas,2¢

Y yo nunca sollozo, y yo nunca me rio.

Los poetas, delante de mis gestos altivos,

Que parecen copiados de altivos monumentos,
Consumiran sus dias en aridos estudios;2?
Pues para fascinar a estos mansos amantes

Tengo, puros espejos que embellecen las cosas,

Mis ojos, anchos ojos de eternas claridades.

3
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24 Escribiendo sobre el «divino cometido de la escultura»,
Baudelaire dice: «lo solemniza todo, incluido el movimiento, y
confiere a todo lo humano algo eterno y que participa, a la vez, de la
dureza de la materia empleada. La célera se convierte en calma; la
ternura se hace severa; el suefio ondulante y seductor de la pintura se
transforma en meditacién sélida y obstinada» (Ibid., Salén de 1859,
p. 1350).

El poema expresa el dolor y la condena del poeta fascinado por la
belleza. Lejos de ser una declaracién de lo impasible del arte, muestra
que la belleza es una «tentacién fatal», una flor del mal. El arte, que
debe llevar hacia la Belleza, consume todas las fuerzas del poeta sin
aportarle la alegria creadora, pues el objetivo es tan dificil de
conseguir que muchos esfuerzos son vanos: «Para dar en el blanco de
esencia misteriosa, ;cuantas flechas habré de tirar, oh mi carcaj?»,
«La muerte de los artistas» (CXXIII). La belleza es una mujer, un
gato, una esfinge; es una tentacioén infernal. En «Himno a la belleza»
(XXI), dice el poeta «;Bajas del hondo cielo o emerges del abismo,
Belleza?». No importa de dénde venga, el poeta sélo sabe que vendra
acompafiada de torturas provocadas por el ideal inaccesible. Dicho
poema, construido sobre la figura del oximoron, la alianza de
contrarios —el ojo de la belleza contiene «el poniente y la aurorax;
siembra «el gozo y los desastres»—, aporta una visién diferente de la
Belleza. Ya no es la estatua fria e insensible, sino un ser ambiguo, a la
vez angel y demonio, personificado bajo los rasgos de una mujer ante
quien todo esta sometido y que «todo lo gobierna», traduciendo asi la
experiencia de la emocién estética. Con los «puros espejos que
embellecen las cosas» se puede considerar a la Belleza como otro de
esos «paraisos artificiales», como el alcohol o la droga —«;Para los
corazones, son un opio divino!», «Los faros» (VI)-. Los ecriticos
establecen, dentro de Las flores del mal, un ciclo de la belleza que
abarcaria «Las joyas» (18 de Los pecios), «El Ideal» (XVIII), «La
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Giganta» (XIX), «La mascara» (XX), «Himno a la belleza» (XXI),
etc.

Como eco a este poema, Albert Glatigny dedica a Baudelaire un
poema, «El impasible», de Vidas locas (1860), que lleva como
epigrafe el primer verso ligeramente modificado: «Soy hermosa, joh
vivos! como un suefio de piedra».

% La boveda azul del cielo; la palabra se encamina ya hacia su
valor metaférico, como significante de lo absoluto y de Dios. Valores
que sélo conseguira plenamente en la poesia de Mallarmé. Gracias a
Baudelaire y su enunciacién de la ley poética de la sugerencia —«;Qué
es el arte segin la concepcién moderna? La creacién de una magia
sugerente que contiene a la vez al objeto y al sujeto, al mundo
exterior al artista y al artista mismo» (lbid., El arte filosdfico, p.
1423)— la teoria llegé a sus discipulos determinando todo el
modernismo simbolista posterior (en el mismo ensayo, Baudelaire
apuntaba que el simbolo poético debe hablar por si mismo y liberarse
de las disciplinas que no son de su ambito, alcanzando asi el arte
puro: «el arte [...] cuanto mas se desprenda de la ensefianza, tanto
mas ascendera hacia la belleza pura y desinteresada» (Idem, p. 1424).

26 Dicha vision de la Belleza es totalmente inhumana porque
excluye el movimiento y el ritmo de la vida, asi como los
sentimientos. El movimiento que Baudelaire ama es el ondulante,
donde la sinuosidad no es nunca angulo ni se rompe, son los
movimientos de la serpiente, del barco, del lomo de los gatos, «Los
gatos» (LXVI).

27 K] estudio doloroso y constante, nocturno, a la luz de la velas,
serda en Baudelaire la expresiéon mas evidente del trabajo poético.
Trabajo vivido en la obsesién de la belleza, pero lejos de la nocién de
inspiraciéon. El arte ha ocupado un lugar privilegiado en la vida de
Baudelaire. En Las flores del mal lo presenta como investigacién y
experiencia de la Belleza, como un medio privilegiado para el hombre

en su capacidad de afirmarse a «imagen de Dios». Sus «estudios» le
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conducen a considerar el arte como testimonio de la dignidad
humana. En «Los Faros» (VI) homenajea a los mas grandes de la
pintura —Rubens, Leonardo da Vinci, Rembrandt— y de la escultura
—Miguel Angel, Puget— y retoma la antigua idea del Renacimiento de
que la creacién artistica es «en verdad, Sefior, el mejor testimonio
que podamos brindar de nuestra dignidad». Le lleva también a
considerar el arte, excepcionalmente, en su dependencia de la moral.
En los poemas de amor «mistico» que le inspiran Madame Sabatier
parece aceptar la premisa de que las ideas estéticas se corresponden
con ideas morales —que lo Bello se corresponde con el Bien, lo feo con
el Mal-. Asi, los ojos de la amada —«Salvandome de trampas y de
pecados graves, ellos guian mis pasos camino de lo Bello» en «La
antorcha viviente» (XLIII), pero generalmente entiende el arte como
algo independiente de la moral. El titulo del libro sugiere
precisamente la idea de que se puede extraer la Belleza del mismo
Mal; que el poeta puede hacer crecer las mas hermosas «flores» sobre
un terreno envenenado —«El enemigo» (X)—, y a estudiarlo desde las
insolubles contradicciones del propio Baudelaire, pues la paradoja del
arte es que, lejos de arrancarle el spleen, puede amplificar la
desesperanza, dando una expresion grandiosa y tragica a los
sentimientos —«;Hay dias que la musica me arrastra como el marl»,
como un Barco ebrio de Rimbaud- y ello le da la impresién de que el
arte, particularmente la misica, que habla a los sentimientos, es el

«espejo de mi desesperanza», «;Hay dias que la miisica me arrastra

como el mar!» (LXIX).
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XXII. PERFUME EXOTICO

Cuando cierro los ojos bajo el sol otoiial?
Y respiro el aroma de tu calido seno,
Ante mi se pasean litorales dichosos

Que deslumbran los fuegos de un implacable sol.

Una isla perezosa donde la Tierra ofrece
Arboles singulares y frutos sabrosisimos,
Hombres que tienen cuerpos delgados y robustos

Y mujeres con ojos cuyo descaro asombra.
Guiado por tu aroma hacia magicos climas,?
Veo un puerto colmado de velas y de mastiles
Todavia cansados de las olas marinas,

A la par que el perfume suave del tamarindo

Que circula en el aire y mi nariz dilata,

En mi alma se mezcla el canto marinero.

3
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28 Después del ciclo del Arte, y ligado a través del «Himno a la
belleza» (XXI), viene el ciclo del amor. Se pueden sefialar varias
subdivisiones biograficas y distinguir la parte de Jeanne Duval
(XXII-XXXIX), la de Marie Daubrun (XL-XLVIII) y la de las
transedntes (XLIX-LXIV); ciclos que pueden relacionarse a su vez
con variadas imagenes del deseo: Jeanne Duval con el cruel, Marie
Daubrun con el adorante y las transetntes con el amor que envejece;
la pasién, aunque siempre sea un canto fuerte, no es ni homogéneo ni
constante.

El poema asocia la presencia de la mujer al recuerdo —como
ocurre también en «Me gusta recordar esas desnudas épocas» (V)— en
su forma baudeleriana, compuesto del placer de la insatisfacciéon y de
la ausencia, asi como del deseo de la posesiéon. Jeanne Duval era una
mestiza de tez oscura, de grandes ojos marrones, labios carnosos, algo
divino y celestial en su aspecto (segin Banville, aunque
contradictorias con las descripciones de Ernest Prarond y con las de
Nadar), y de hermosa cabellera negra azulada, muy ondulada.
Jeanne representa el amor sensual, ese amor fisico que es un medio
para salir del spleen, como lo es el vino o «los paraisos artificiales»,
pero, desgraciadamente para Baudelaire, demasiado marcado por la
idea de la corrupcién y de la muerte —tras la pasion pasajera, se puede
hablar para Baudelaire, como para Mallarmé, de «la carne triste»,
formula del primer verso de Brisa marina (Brise marine), poema de
1865 incluido en Poesias (1867), de Stéphane Mallarmé.

2 Théodore de Banville considera este poema, junto con «Sed
non satiata» (XXVI), «El poseso» (XXXVII), «La luna ofendida»
(8, Poemas antadidos), v Te hago don de estos versos para que, si mi
nombre (XXXIX) como el modelo ejemplar de soneto —Pequerio
tratado de poesia francesa (Le Petit Traité de poésie francaise). Paris: Le
Clére, 1872, pp. 175-178)—.

Los perfumes y los olores ocupan un lugar importante en Las

flores del mal, considerado en general como una fiesta de los sentidos.
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En este poema, el deseo es atizado por el olor corporal de la amante,
pero el erotismo, para nuestro autor, engloba también la vista y el
oido. En «Las joyas» (18, Los pecios), un texto muy atrevido para la
época, y condenado con el proceso a la obra, el autor describe a su
amante voluptuosamente estirada sobre un divan, totalmente
desnuda, ataviado sélo con sus «joyas sonoras», que brillan y
tintinean con los movimientos del cuerpo. Las dos sensaciones
combinadas encantan al poeta, pues nos dice: «amo con frenesi un

mundo en el que el son con las luces se atina».
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Y hundiré mi cabeza de embriaguez amorosa

XXIII. LA CABELLERA En ese negro océano, donde el otro esta inmerso, 3

Y mi sutil espiritu que el vaivén acaricia

iOh vellén, que rizandose cabalga hasta los hombros! Os hallara otra vez, joh fecunda perezal

;Oh bucles! ;Oh perfume cargado de indolencia! iBalanceo infinito del ocio perfumado!

iExtasis! {Para que los recuerdos que duermen

En esta cabellera pueblen la alcoba oscura, Pelo azul, pabellén de tinieblas al viento,

Lo mismo que un pafiuelo quisiera sacudirla!3

El Asia perezosa y el Africa abrasada,

Todo un mundo lejano, ausente, casi muerto,
Habita tus abismos, jaromadtica selva!

Y como otros espiritus navegan por la musica,

iAmor mio!, mi espiritu, nada por tu perfume.’!

Me iré alla, donde el arbol y el hombre, rebosantes
De savia, languidecen bajo climas ardientes;

Fuerte trenza has de ser la ola que me rapte.

T albergas, mar de ébano, un deslumbrante suefio®?

De velas, de remeros, de oriflamas y mastiles:

Un puerto rumoroso donde mi alma, a torrentes,?

Me devuelves, inmenso, el azul de los cielos;33
Por la orilla sedosa de tus crespas guedejas,
Me embriago ardientemente con la mezcla olorosa

Del aceite de coco, del almizcle y la brea.

jDurante afios! jno, siempre!, por tus crines pesadas
Mi mano ird sembrando perla, rubi y zafiro,

Para que no te hagas la sorda a mi deseo.

< No eres el oasis donde suefio, y el odre3

En el que aspiro a sorbos el vino del recuerdo?

3

, 30 El poema pertenece a la época de las grandes composiciones de
Podra beber el son, el perfume, el color; P p p g P

Dond bal | —_— Baudelaire (1858-1859), cuya caracteristica es el uso del apéstrofe,
onde naos, que resbalan por el moaré v el oro . . . ..
! p Y ’ figura de estilo que consiste en dirigirse de manera solemne al

Abren inmensos brazos para estrechar la gloria interlocutor que puede no ser mas que una idea abstracta, una

De un cielo puro, donde vibra el eterno ardor. entidad colectiva, o una persona ausente, incluso muerta. A menudo
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presupone una personificacién anterior a la entidad a la que se dirige.
Es el procedimiento que utiliza en «Himno a la belleza» (XXI) como
procedimiento retérico para dar al discurso solemnidad y fuerza
dramatica. Vuelve el tema del perfume exético, pero orquestado y
procediendo a una utilizaciéon diferente de los recursos de la memoria.
«Perfume, recuerdo, pues, no es simplemente un rasgo particular de
la memoria del poeta; es sobre todo un recurso de su arte, un medio
de dar una unidad imprevista, una libertad y una armonia nuevas a
todas las demas imagenes», J. Prévost. Baudelaire: Ensayo sobre la
inspiracion y la creacion poéticas (Baudelaire: Essai sur l'inspiration et
la création poétiques). Paris : Mercure de France, 1953). La memoria
involuntaria que funciona en «Perfume exético» (XXII) aqui es
voluntaria; el poeta despierta los recuerdos guardados por la
cabellera. Este aspecto voluntarista esta subrayado por «quisiera
sacudirla».

31 Estrofa esencial del mundo baudeleriano, en la que establece la
permanente analogia, con todos los juegos de reversibilidad posible,
entre el agua, la misica, el perfume (y el vino).

32 Junto con el poema en prosa del mismo titulo, organizan
paralelamente estrofas y parrafos aunque la prosa utiliza algunos
efectos sonoros de la poesia (aliteracién, asonancias); el vocabulario
de la poesia es mas tradicional y evita lo pintoresco inmediato; el
ritmo poético en sus rupturas de la rima ofrece recursos que escapan
a la prosa; la poesia usa muchas homofonias; la poesia tiende a la
prosa por la asimetria del verso o de la estrofa, anulando el ritmo. La
unidad caracteriza a la poesia, los temas estdn intimamente
mezclados, las constantes de la poesia baudeleriana tienden a
cristalizar alrededor de un simbolo; confunde el ser amado y el
universo, el recuerdo y la realidad presente; hace triunfar la poesia en
la voluptuosidad y en la vida; en la prosa, se distingue mas el hombre

de universo.
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33 La cabellera-techo pertenece a la imagineria de la época —La
huida, Esmaltes y camafeos, de Gautier; «Biévre», en Hojas de otofio,
de Hugo; Esplendores y miserias de las cortesanas, de Balzac—. La
imagen evolucioné rapidamente, dando lugar a la triple asociacién
cabellera-techo-béveda celeste. En este poema, la cabellera, como
espacio de cobijo se presenta por medio del olfato, el oido y la vista,
las tres sensaciones unidas en la abundante cabellera de Jeanne
Duval.

3¢ Baudelaire llamaba a Jeanne Duval su «Venus negra». Jeanne
tenia la piel oscura. Dicho rasgo explica la referencia al color negro en
los poemas que describen el cuerpo.

35 El lector debe prestar atencién al verbo «devolver» (que se
tuvo y que se perdid); se puede buscar, a lo largo de Las flores del mal,
cual es el referente de azul celeste en el universo imaginario de
Baudelaire: una vida anterior, la infancia, los paises exéticos, la
pureza del Ideal... o Dios.

30 La evolucién de la organizacién metaférica nos ha llevado
hasta la ultima metafora, que resultaria sorprendente, si no se tiene
en cuenta dicha evolucién. El odre condensa todas las instancias
simbdlicas que el poema ha ido desgranando: perfume, océano, viaje
de la vida, oasis hacia el que se aspira el vino del recuerdo —contenido
en la cabellera— que nos permite caminar, en espera de la llegada. Por
otro lado, el pelo, que primero fue «caballera desplegada», acaba
siendo «mono», tras haber sido «fuerte trenza». Una configuracién
metaférica perfecta. Estas son las metaforas que desvinculan la
poesia de Baudelaire de la tradicién clasica o romantica: como los
cordones de los zapatos agujereados de Rimbaud, metaforas de su
«lira, tan cerca de su corazén», cuando los ata al borde del camino.
Podemos ver en ellas ese elemento extrafio, casi grotesco, que
Baudelaire le exige a la poesia.

«Durante afios» es el deseo del poeta de anular el fluir del tiempo,

lo que consigue mediante el ritmo regular del poema.
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XXVI. SED NON SATIATA37

Extrana deidad, morena cual las noches,
A la mezcla olorosa de almizcle’® y de tabaco
Obra de algin obi?®, Fausto de la sabana,

Bruja con grupa de ébano, nacida en noches negras,

Yo prefiero al constance!!, al opio y a los nuits
El licor de tu boca donde el amor se entreabre;
Cuando hacia ti mis ansias parten en caravana,

Tus ojos son cisternas donde beben mis tedios.*
Por esos negros ojos, troneras de tu alma,
Demonio sin piedad, viérteme menos llama;*?
Yo no soy el Estigio* que abraza nueve veces.
Aol . N
iAy!, y tampoco puedo, Megera libertina,*

Para quebrar tu fuerza y hacer que te desmayes,

Volverme Proserpina en tu lecho infernal.

3
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37 Titulo tomado del verso del poeta latino Juvenal, sobre
Mesalina: Et lassata viris sed non satia recessit («Y, cansada de los
hombres, se retiré, pero no saciada», Sdtiras VI, 130).

38 Almizcle, perfume de origen animal, con el tabaco de los
dandis.

39 El Obi, brujo dado a las alquimias, es similar al Fausto
occidental. «El obi , que tiene como fin el embrujamiento del pobre
mundo, o la consuncién por largas enfermedades, el spleen, se hace de
barro de fosa, de cabellos, de dientes de tiburén y de otras criaturas,
de sangre, de plumas, de cascara de huevo, de figuras de cera, de
corazones de aves, de poderosas raices, de hierbas y de zarzas
desconocidas atn para los europeos [...]» (P. Borel. «Three Fingered
Jack». Champavert, cuentos inmorales. Paris: Montbrun, 1947, p. 99).

40 El poeta, dirigiéndose a Jeanne Duval, utiliza los valores
simbélicos que se atribuyen al color negro. El negro estd asociado al
Mal, y esta idea viene apoyada por la palabra «bruja», asi como
«noche». Otro simbolo tradicional del Mal es la serpiente, que utiliza
en otro poema, «La serpiente que danza» (XXVII), para describir el
cuerpo sensual y ondulante de su amante: «Al verte marchar
cadenciosa, hermosa en tu desgana, pareces serpiente que baila al
final de una rama». Podria hablarse de maniqueismo, filosofia que
limita el Bien iinicamente al ambito espiritual, y que ve en la materia
—por lo tanto, en el cuerpo— un principio de corrupcién y de muerte.

41 E] constance es un vino de Africa del Sur; el nuits es un vino
francés de Borgoiia.

42 El lector se reencuentra con el tema final de «La cabellera»: el
oasis y el odre, donde queda encerrado el vino, el perfume del amor o
del recuerdo. «Caravana» y «cisterna» evocarian un decorado
vagamente exoético, oriental o tropical, mientras que «ansias» y
«tedios» pertenecerian al lenguaje psicolégico del poeta y del hombre
occidental. En esta dualidad parece enmarcarse la imagen de la

mujer.
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43 Las flores del mal muestran el Mal dominando el mundo porque
esclaviza el alma. En «Al lector», Baudelaire hace notar que Satén,
alquimista y personificacién del Mal, pone su objetivo en la voluntad
del hombre. El poeta ilustra esta fijaciéon en el Mal en la figura de un
don Juan sin arrepentimiento —«Mas el héroe impasible, apoyado en
su estoque, contemplaba la estela, sin dignarse mirar», «Don Juan en
los infiernos» (XV)—; la imposibilidad del hombre de reaccionar al
Mal —«A mi lado, sin tregua, el Demonio se agita; flota a mi alrededor
un aire imperceptible», «La destruccién» (CIX)—; de vivir en una
especie de noche absoluta —«Mientras va cantando cual loco y
brincando por las tinieblas [...]. Claros signos, perfecto cuadro de un
irremediable destino, que obliga a pensar que el Demonio siempre
hace bien todo lo que hace», «Lo irremediable» (LXXXIV)-. Asi, los
demonios que circulan por Las flores del mal, 1o propiamente satanico
del Mal, aparecen exentos «del color medieval, de lo pintoresco e
incluso de rostro. No se imponen a los sentidos, sino al alma» (M.
Milner. Le diable dans la littérature francaise. De Cazotte a Baudelaire.
Paris: J. Corti, 2007, p. 838). De ahi que «Las letanias de Satdn»
(CXX), en tono de un «miserere nobis», proponiendo un Satdn
protector de los desgraciados (A. Vaillant. Baudelaire, poéte comique.
Rennes: Presses universitaires de Rennes, pp. 90-91), no presentan el
pensamiento de Baudelaire mis que parcialmente. Los otros dos
poemas de la seccién Rebelion —donde Satan no interviene— permiten
conocerlo mejor: en «La negacién de San Pedro» (CXVIII), el
Creador es acusado de promover un mundo «donde la accién no es
hermana del suefio» exigiéndole remordimientos (mismo reproche de
Vigny en El monte de los olivos); «Abel y Cain» (CXIX) termina con
la misma resolucién —«Raza de Cain, al cielo trepa, ;y destierra a Dios
sobre la tierral»—, apuntando a la injusta parcialidad del Creador.
Segun algunos criticos, Baudelaire ha intentado buscar en el universo
sensible un sistema de correspondencias que, segin el famoso soneto,

hiciera de este mundo un templo reflejo de la imagen del mundo de
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arriba, pero la realidad que encuentra no es divina: es satanica (Lloyd
James Austin. L’Univers poétique de Baudelaire. Paris: Mercure de
France, 1956, p. 105).

4 El Estigio rodeaba nueve veces a los Infiernos. La alusiéon
sexual es evidente, al ser incapaz de aguantar los nueve envites de la
llama voraz de la pasién.

45 Megera es una de las furias romanas. En francés se usa también
como nombre comin para designar a una mujer desagradable y
maligna; claro final lesbiano para un poema cuyo titulo no deja lugar
a dudas. Aunque Proserpina era una diosa virtuosa, bajo la
advocaciéon de Cotito, fue adorada como diosa del desenfreno sexual.
El poema debe ser interpretado a la luz del tema del amor estéril e
insatisfecho. En este caso, la mujer no es una inspiradora, sino que
amenaza al poeta con la destruccién, pero la amenaza se invierte en

poema.
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XXIX. UNA CARRONA#6

Recuerda aquel objeto que vimos, alma mia,
Una hermosa manana de estio:
Al doblar el sendero, una carrona infame

En lecho sembrado de piedras.

Con las patas en alto, como una hembra librica,
Ardiente y sudando veneno,
Abria de una forma cinica e indolente

Su vientre lleno de miasmas.

El sol resplandecia sobre esa pobredumbre
Para acabar bien de cocerla,
Y devolver al ciento por uno a la Natura

Todo cuanto ella habia unido;*7

El ciclo contemplaba el esqueleto regio,
Expandirse como una flor.
Tan fuerte era el hedor, que creiste caerte

Desmayada sobre la hierba.

Las moscas rezumbaban sobre el vientre podrido,
De donde negros batallones
De larvas se escurrian, como un liquido espeso,

Por esos vivientes andrajos.

|183

Todo aquello bajaba, subia igual que una ola
O se lanzaba chispeante;
Diriase que el cuerpo, lleno de un vago soplo,

Multiplicandose vivia.

Producia ese mundo una miisica extrana,
Como el agua viva y el viento,
O el grano en el cedazo que se lanza y remueve

Con un ritmico movimiento.

Las formas se esfumaban y ya sélo eran sueiio,
Un esbozo lento en llegar,
Sobre el lienzo olvidado que el artista culmina

Solamente con el recuerdo.

Detras de los pefiascos, una perra impaciente
Nos miraba con ojo airado,
Espiando el instante de hurtarle el esqueleto

El trozo que habia soltado.

—Sin embargo seras igual que esta basura,
Que esta espantosa infeccién,
Estrella de mis ojos, claro sol de mi vida,

T, mi dngel y mi pasién!*®

Si, ta seras asi, oh reina de las gracias,
Tras el dltimo sacramento,

Cuando bajo la hierba y las flores carnosas
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Enmohezcas entre los huesos.

Entonces, joh beldad!, diles a los gusanos
Que a besos te irdn devorando
Que he guardado la forma y la divina esencia

De mis amores descompuestos.*®

3

4 Poema de la descomposicion de la carne, es también el de la
forma conquistada a través del arte y del amor, a pesar de la muerte
(Cf. varios textos de Con el corazon en la mano. Eds. J. del Prado y J.
A. Millan, op. cit., pp. 55-100). La tnica reaccién negativa de
Baudelaire frente a la muerte es el asco: asco fisico ante el horror a la
descomposicién. En «Un viaje a Citerea» (CXVI) Baudelaire describe
la vision del lamentable ahorcado: «Los ojos eran fosas. Desde el
hundido vientre, el pesado intestino colgaba hacia los muslos». El
poeta retoma el mismo realismo macabro que ya utilizara Francois
Villon, en el siglo XV, para el poema Balada de los ahorcados.

47 La naturaleza deja de ocupar el lugar tan importante que le
otorgaban los romanticos Hugo, Lamartine y Musset. Baudelaire es
fundamentalmente urbano, pero la naturaleza aparece en Las flores
del mal bajo tres aspectos: el remedio de las almas enfermas, un
mundo misterioso y, finalmente, una ley implacable y cruel. Como en
la concepcién de los romanticos, la naturaleza puede aparecen como
gran consoladora del alma en el papel del astro rey. Esto se aprecia en
«El sol» (LXXXVII), calificado primero de «cruel» en el tercer verso,
es reconocido en el resto del poema como benéfico —«Logra que se

evaporen hacia el éter las penas, saturando de miel colmenas y
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cerebros»— porque el sol quema, pero también quema las sombras y
los miasmas de la ciudad; es mas, la casi desaparicién del sol en las
estaciones frias, refleja directamente la melancolia del poeta, cf.
«Canto de otofio» (LVI). También se aprecia en los paisajes marinos.
Cuando Baudelaire imagina la felicidad y la voluptuosidad, se evade
hacia lo lejano, lo exédtico. Su paraiso se parecera a una isla apacible,
«Perfume exético» (XXII), donde se imagina haber vivido largo
tiempo («La vida anterior» (XII)). El mar, a veces descrito
negativamente —«El albatros» (II), «El hombre y el mar» (XIV)-
representa también el sentimiento de libertad: «Hombre libre, jtd,
siempre, has de querer al mar!». La naturaleza es un mundo
misterioso donde Baudelaire descubre lo extrafio. Fascinado por
Edgar Poe, en «La giganta» (XIX), hace alusién a las épocas miticas
y a los monstruosos hijos de la naturaleza que tanto le seducen hasta
«dormir con indolencia, bajo su pecho umbroso, como aldea apacible
al pie de la montana», los arboles singulares o la extraiia naturaleza
que acoge a los gitanos: «Desde el fondo arenoso de su guarida, el
grillo segin los ve pasar redobla su cancién; Cibeles, que los ama, sus
verdores aumenta y hace manar la roca y florecer el yermo, ante
estos viajeros para los que esta abierto el familiar imperio de las
sombras futuras», «Los gitanos en ruta» (XIII). La naturaleza
también es indiferente a los sufrimientos humanos. El conjunto del
mundo fisico y de los vivos aparece para Baudelaire como un lugar de
implacable crueldad. Que la naturaleza es insensible al sufrimiento
humano, ya lo sefialaba Alfred de Vigny en La casa del pastor. El
sentimiento queda reflejado en Las flores del mal en el poema «Un
viaje a Citerea» (CXVI), en el que Baudelaire relata un viaje a la isla
de Citerea, tradicionalmente dedicada a Venus, diosa del amor. Sin
embargo, cuando se acerca a la «isla dulce en secretos y fiestas
amatorias», el poeta asiste al desagradable espectaculo de un
ahorcado desgarrado por los «pajaros ferocisimos», mientras «el cielo

estaba placido, el mar estaba en calma; todo era ya sangriento y
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oscuro para mi». En este caso, como para Vigny, la naturaleza es ese
«impasible teatro» en el que se desarrolla la tragedia humana.
Baudelaire va mas alla de la evidencia de que la muerte y la vida son
indisociables; la muerte estd en el corazén mismo de la vida. La
imagen del gusano, simbolo de la putrefaccion de los organismos esta
omnipresente en Las flores del mal. El sol es un «padre nutricio» que
«en los campos despierta los versos y las rosas», «El sol»
(LXXXVII). El agente de vida hace florecer las rosas, pero estimula
la actividad de los gusanos. La imagen del gusano y de la
putrefaccion aparece de forma llamativa en este poema, Una carrofia.
Con la visién mailtiple, se puede decir que Baudelaire no comparte ni
la vision idealizada de la naturaleza que propone la mayoria de los
romanticos, ni la del «horror a la naturaleza» que marca a los
escritores decadentes de finales del siglo XIX. La visién baudeleriana
es matizada, contrastada, paradéjica como la propia naturaleza.

4 Cuando este poema aparecié, en 1857, supuso un escandalo que
le costé a Baudelaire pasar por ser «el principe de las carronas», «el
inventor de la literatura-carrofia». El tema es sin embargo
tradicional. A la mujer amada y hermosa, de quien acaba de cantar
la belleza, le recuerda que la belleza no es nada si la pasién y el arte
no la eternizan. Mientras que Ronsard lo demostraba a la amada
ensefidndole las rosas del jardin de un palacio, Baudelaire muestra un
cadaver putrefacto, y no duda en mostrarle el horror.

En Las flores del mal, se considera el placer erético como una
embriaguez pasajera, que lleva consigo el gusto por la muerte. Dicha
asociacién entre la sexualidad y la muerte puede dar a lugar a
imdgenes sumamente macabras: «Me dispongo al ataque, y trepo
hacia el asalto como tras un caddver un coro de gusanos», «Como
adoro la béveda nocturna, yo te adoro» (XXIV).

4 La mezcla de temas —primavera y miseria, muerte y

fecundidad— llevarian al triunfo de las mas bellas estrofas: sobre el

|187

| apsoda. Revista de Literatura Ném. 1 (2009)
kittp:fwww.uem.esfinfofrapsoda 155 1989-1350

ENCARNACION MEDINA ARJONA «Anotaciones»

arte (versos 29-32), sobre la eternidad (versos 45-48, final). La tarea
era dificil; extraer la belleza del Mal.

Por la tematica, el poeta esta cerca de la época barroca que
ilustra el memento mori, subrayando el caricter transitorio de toda
obra humana vy, dirigiéndose a la mujer, los poetas barrocos la
animaban a entregarse cuanto antes. En el poema de Baudelaire, sin
embargo, no se espera una recompensa fisica. El poeta es quien
conservara el recuerdo, magnificado y espiritualizado. La forma que
él crea no perecera. A la presencia de la muerte sucede la certeza de
que lo creado por el espiritu no muere («Lo que ha sido creado por el
espiritu estd mas vivo que la materia». Cohetes, 1. Eds. J. del Prado y
J. A. Millan, op. cit., p. 11; «Cualquier idea esta dotada, por si
misma, con una vida inmortal, como una persona. Cualquier forma
creada, incluso por el hombre, es inmortal pues la forma es
independiente de la materia, y no son las moléculas las que
constituyen la forma», Con el corazén en la mano, XLIII, p. 95; «Un
hombre de genio, melancélico, misantropo, y que quiere vengarse de
la injusticia de su siglo, arroja al fuego un buen dia todas sus obras
manuscritas. Como se le reprochase ese espantoso holocausto hecho al
odio y que era, ademas, el sacrificio de todas sus esperanzas,
respondié: ;Qué importa? Lo importante es que todas esas cosas
fuesen creadas; han sido creadas, por lo tanto, son», «Visiones de
Oxford», Los paraisos artificiales, p. 841). No fue entendido asi en su
tiempo y la composicién se recitaba en talleres y cervecerias, como si
s6lo se tratara de asombrar a los burgueses, lo que contribuyé a crear
la leyenda de un Baudelaire exagerado. Este no pudo reaccionar,
aunque lo que mas le doli6 fue que Sainte-Beuve le reprochara

petrarquizar sobre lo horrible.
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XXXVI. EL BALCON

Madre de los recuerdos, querida de queridas,
iT1a, todos mis deleites! ;T1, mis deberes todos!
Siempre recordaras las hermosas caricias,

La dulzura del lar, la magia vespertina,

Madre de los recuerdos, jquerida de queridas!

Las tardes que el ardor del carbén alumbraba,
Las tardes al balcén, con sus brumas rosadas.
{Qué dulce era tu seno! Tu corazén, jqué bueno!>
A menudo dijimos cosas inolvidables,

Las tardes que el ardor del carbén alumbraba.

;{Qué bellos son los soles cuando la tarde es calida!
OVt e ) OV A Ly
iQué profundo el espacio! Qué recio el corazoén!
Reclindndome en ti, reina de las amadas,

Creia respirar el aroma de tu sangre.

iQué bellos son los soles cuando la tarde es calida!>!

La noche se espesaba lo mismo que un tabique,
Y, en lo oscuro, mis ojos notaban tus pupilas,
Y bebia tu aliento, joh veneno! joh dulzura!

Y tus pies se dormian en mis manos fraternas.

La noche se espesaba lo mismo que un tabique.
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iSé el arte de evocar los minutos dichosos!

Y revivo el pasado hundido en tus rodillas.

¢ Por qué buscar entonces desmayadas bellezas
Mas alla de tu cuerpo y tu corazén tierno?

iSé el arte de evocar los minutos dichosos!>?

Tus promesas, aromas y besos infinitos,

Del abismo prohibido a mi sonda ;podran
Subir, igual que al cielo los renovados soles®
Tras haberse lavado en los mares profundos?

iOh promesas! joh aromas! joh besos infinitos!

3
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50 En una carta a su madre, en 1839, Baudelaire escribia: «Y
cuando experimento un sentimiento violento, como por ejemplo una
hermosa puesta de sol en la ventana, ;a quién puedo decirlo?». La
tristeza va pareja al gesto de asomarse al balcén y contemplar. Y en
otro momento, el poeta anota: «Hay momentos de la existencia en los
que el tiempo y la extensién son mas profundos y el sentimiento de la

existencia se acrecienta inmensamente», Cohetes, XI. Eds. J. del
Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 24).

>l Las estrofas del poema presentan versos que se repiten.
Banville estaba poniendo de moda en la balada esta antigua forma
medieval, y el «pantoum oriental» que puede dar lugar a poemas sin
forma fija determinada («Creo que la primera revelacién del
Pantoum fue para nosotros la traduccién en prosa que nos dio Victor
Hugo en Notas a Las Orientales (1829). [...] Bastante afios mas tarde,
[...] Charles Asselineau [...] intenté llevar al francés la forma del
Pantoum», T. de Banville. Le Petit Traité de poésie francaise, pp. 217-
218). De construccién rigurosa —pasado, presente, futuro—, la
musicalidad se consigue por la repeticién del primer verso de cada
estrofa. Algunos comentaristas de la obra de Baudelaire han querido
ver la influencia de Poe, que empled el procedimiento en la poesia
inglesa romantica, con el nombre de repetend.

La anafora, repeticién de la o las palabras al principio de varios
versos (o estrofas) consecutivos, tiene un papel importante en la
poesia baudeleriana —«Reversibilidad» (XLIV), «Las letanias de
Satan» (CXX)—.

52 «Sé el arte de evocar» encierra toda la futura obra de Proust y
explicita la intencién del poeta y las circunstancias de composiciéon
del texto. La ruptura con Jeanne se ha consumado en 1856, pero
Baudelaire no se acostumbra a su ausencia y revive el tiempo pasado
a través del recuerdo suscitado por cualquier vivencia. Este poema
resulta hoy uno de los mas bellos poemas del recuerdo de la literatura

francesa, superando en originalidad a El lago (Meditaciones poéticas)
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de Lamartine, a La tristeza de Olimpo (Los rayos y las sombras) de
Hugo, o a Recuerdo (Nuevas poesias) de Musset.

Si el Proust de la memoria involuntaria situé a Baudelaire entre
sus predecesores, es mas el autor de «El frasco» (XLVIII) el que tiene
derecho a este titulo; pues el de «La caballera» (XXIII) y el de «El
balcon» (XXXVI) privilegia los aspectos voluntaristas del recuerdo.

3 El poema, que arrancaba de una contemplacién crepuscular, se
abre a la esperanza con el nuevo dia. Asi se cierra el ciclo de terror
inspirado por la mujer y se abre otro ciclo, el de las noches seguidas
de dias, ciclo vital que parece detener el tiempo o, al menos, suavizar

su curso.
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XLII

¢ Qué diras esta noche, pobre alma solitaria,
Qué diras corazén, marchito hace ya tiempo,
A la muy bella, a la muy buena, a la amadisima,

Cuyo mirar divino te ha vuelto a florecer?

—Nuestro orgullo sera cantar sus alabanzas:
Nada iguala en dulzura su fuerza, cuando manda;
Su carne espiritual tiene aroma de Angeles, 5

Y sus ojos nos visten con tinica de luz.%

En medio de la noche y de la soledad,
A través de las calles o en medio de la gente,

Su fantasma en el aire danza como una antorcha.

A veces habla y dice: «Yo soy bella y ordeno
Que si me amais a mi, no améis sino lo Bello;

Soy el Angel Custodio, La Musa y la Madona».5¢

3
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¢ Dirigido a Madame Sabatier, como parte de una carta-poema
(16-02-1854), perdida tras la Segunda Guerra Mundial.

Segin la vida de Baudelaire, sabemos que idealiz6 al limite a esta
mujer. Madame Sabatier, comparada con un angel, es espiritualizada
por el amor mistico que le tiene el poeta. Contrariamente al cuerpo de
Jeanne Duval o de otras mujeres que Baudelaire amdé, el cuerpo de
Madame Sabatier excita menos una sensualidad pasional que una
adoracién estética. Comparando la importancia que el poeta atribuia
al olor del cuerpo de Jeanne Duval, vemos que el de esta mujer tiene
igualmente un «olor», pero en un sentido muy distinto. «El perfume
de los angeles» es una imagen poética que sugiere la inspiracién en
Baudelaire de un deseo sublime, donde la emocién puramente
estética ocupa un lugar importante. En otro poema, «Toda entera»
(XLI), vemos al diablo intentando transformar esa adoracién
platénica en un deseo mas vulgar, preguntando al poeta qué parte de
ese cuerpo prefiere, pero le responde que nada puede elegir porque «la
armonia que gobierna su bello cuerpo es tan grata».

El amor puro es para el poeta una experiencia tan poderosa que
le basta para vencer la maldicién que pesa sobre la vida terrenal. Sin
embargo, la propia amada se lamenta en «Confesién» (XLVI) de que
nada resiste al paso del tiempo: «Que todo cruje, amor, belleza, hasta
cuando el Olvido los arroja a su cuévano».

En Baudelaire, el oximoron (alianza de contrarios) se encuentra
en los poemas que evocan experiencias extremas, como las del amor o
de la belleza. En este soneto expresa la sublimacién del deseo sexual
en pura adoracién espiritual («carne espiritual»). La prosopopeya es
otra figura presente en la composicién cuando el poeta hace hablar a
una nocién abstracta personificada o a una persona muerta o ausente
(«Soy el Angel Custodio...»). Otros ejemplos de prosopopeya
aparecen en «La belleza» (XVII), «La Beatriz» (CXV) y «El alma del
vino» (CIV).
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55 El simbolismo de la luz esta muy presente en el ciclo del amor
espiritual inspirado por Madame Sabatier —especialmente en «Toda
entera» (XLI), «Armonia de la tarde» (XLVII) y «El frasco»
(XLVIII)-. El caracter casi religioso del amor que Baudelaire siente
por ella recuerda especialmente a Dante, en La divina comedia,
cuando recorre el Mas Alld en busca de Beatriz, su bien amada
muerta. La encuentra en el Paraiso, donde ésta le guia hacia Dios,
convirtiéndose asi en el agente de salvacién eterna para el poeta.
Baudelaire retoma la idea en «La antorcha viviente» (XLIII), donde
evoca asi los ojos de la mujer amada: «Delante de mi marchan sus
Ojos, haz de luces, [...] Salvindome de trampas y de pecados
graves». En otro poema del ciclo, el poeta se describe a si mismo
aturdido y desgraciado, pero el simple recuerdo de la «Diosa querida»
le permite entrever: «El azul imposible de los Misticos Cielos»,
anunciando asi el cielo de Mallarmé.

6 En su actitud petrarquista, los dos tipos femeninos, la «Musa»
—divinidad del paganismo que inspiraba a los poetas— y la «Madona»
—o Virgen, que evoca el amor exclusivamente mistico— son
igualmente inaccesibles para el poeta. La asimilacién de Madame
Sabatier con el dangel de la guarda del poeta vuelve en
«Reversibilidad» (XLIV), donde Baudelaire comienza cada una de

las cinco estrofas con «Angel [...]».
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XLVII. ARMONIA DE LA TARDE

Ya esta llegando el dia en que, al vibrar su tallo,
Cada flor se evapora igual que un incensario;
Sones y aromas giran en aires vespertinos;

iMelancdlico vals, vértigo adormecido!

Cada flor se evapora igual que un incensario;>?
El violin tirita cual corazén herido.
iMelancélico vals, vértigo adormecido!

El cielo es triste y bello como altar del Santisimo.

El violin tirita cual corazén herido,
Un tierno corazén que odia la negra nada;
El cielo es triste y bello como altar del Santisimo;

En su sangre cuajada el sol se ha sumergido,
Un tierno corazén que odia la negra nada
Del pasado radiante salva cualquier vestigio,

En su sangre cuajada el sol se ha sumergido...

Tu recuerdo en mi brilla igual que una custodia.’

3
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57 En el afan de sacralizar el sentimiento amoroso, el incensario es
frecuente en la poesia romantica. Sin embargo, Baudelaire no trata el
tema de la atmésfera religiosa de la noche; expresa, anadiendo el
elemento musical del violin, la extrafia serenidad que lo impregna al
atardecer, como en «El balcén» (XXXVI).

58 Estos versos fueron escritos en 1856 cuando el amor de
Baudelaire por Madame Sabatier era ya un recuerdo. Es un poema de
transicién entre el ciclo de Madame Sabatier y el de la mujer de los

ojos verdes, Marie Daubrun.
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XLVIII. EL FRASCO

Hay intensos perfumes para los que es porosa
Toda materia; impregnan incluso hasta los vidrios.
Cuando abrimos un cofre que ha llegado de Oriente

Y cuya cerradura tenaz cruje y rechina,

O en alguna mansién desierta, algin armario,
Lleno del polvoriento y acre aroma del tiempo,
Hallamos, olvidado, un frasco que se acuerda,”

Y del que brota vivida el alma que regresa.

Mil pensamientos duermen, funerarias crisalidas,
Temblando suavemente en las tinieblas frias,
Que liberan sus alas y levantan el vuelo,

Tintas de azul, chapadas de oro y de escarcha rosa.

Aqui mora el recuerdo que embriagado da vueltas
En el aire; se cierran los ojos; llega el vértigo,
Coge al alma vencida y la empuja con fuerza

A un insondable abismo de miasmas humanos;

Al borde de la sima secular la derriba,
Donde, hediondo, Lazaro, rasgando su sudario,
Se agita, al despertarse el espectral cadaver,

Por un amor ya rancio, sepulcral, hechicero.
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Asi, cuando ya esté perdido en la memoria
De los hombres, al fondo de un armario siniestro,
Y cuando se me arrumbe, frasco antiguo asolado,

Polvoriento, viscoso, viejo, vil, sucio, roto,

Yo seré tu sarcéfago, joh amable pestilencia!
Testigo de tu fuerza y de tu virulencia,
Dulce veneno que han preparado los angeles,

iLicor que me corroe, vida y muerte en mi ser!

3

59 Aqui funciona le memoria involuntaria, a la manera de Proust,
como muestra lo inesperado del fenémeno.

60 E] frasco es ahora el poeta y el libro del poeta, que contiene los
sentimientos pasados, no quien los inspiré.

Poema dificil —desconcerté a los primeros lectores por su falta de
gusto—, con sucesién de imdagenes, correspondencias y paso de la
comparacién al simbolo, que se articula en torno al verso 21: «Asi,
cuando ya esté perdido en la memoria». En la primera parte estan
presentes el frasco del perfume, el alma y un viejo amor; en la
segunda, el yo del poeta, una amable pestilencia y un querido
veneno, la memoria de los hombres. Es necesario destruir el oximoron
«amable pestilencia» —lo precioso y lo macabro estaban también
presentes en «Una carrofia» (XXIX)- y «dulce veneno» para llegar a
una homologia: igual que, contenido en un frasco, el perfume de un
viejo amor tambalea al alma, asi yo —frasco-poeta-libro— daré un
vuelco a la memoria de los hombres con el recuerdo —perfume,
pestilencia, veneno— de tu amor —amable, querido—. El perfume es al

frasco lo que el amor es al poeta; el perfume es recuerdo y poesia.
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L. EL CIELO REVUELTO

Se diria que un vaho te cubre la mirada
Tu ojo misterioso (;es azul, gris o verde?)®!
Alternativamente cruel, sonador, tierno,

Refleja la indolencia y palidez del cielo.

Recuerdas esos dias, blancos, tibios, velados,
Que a las almas cautivas hacen fundirse en llanto,
Cuando presas de un mal confuso que los tensa,

Los nervios, muy despiertos, se burlan del que duerme.%?

A veces te asemejas a esos bellos paisajest?
Que iluminan los soles de estaciones brumosas...
Y ;cémo resplandeces, oh paisaje empapado,

Que incendian los fulgores que caen de un cielo turbio!
iOh mujer peligrosa, oh climas seductores!
¢Acabaré adorando vuestras nieves y escarchas,

Hasta encontrar por fin en el brutal invierno®

Placeres mas agudos que el hielo y que la espada?

3

1201

61 Este poema y el inmediatamente anterior, «El veneno»
(XLIX), pertenecen a la serie de los inspirados por Marie Daubrun,
actriz de ojos verdes que traia locos a todos los poetas de la época, y
que fue también amante de Théodore De Banville. Entre la ideal
Madame Sabatier —azul y durea— y la carnal Jeanne Duval —negra y
de bronce—, el espacio de Marie es mas ambiguo e interesante y el
poema se llena de matices oscuros y rudos.

62 La lucha cuerpo y alma vuelve a estar presente: la vida del
cuerpo, los nervios, aparece opuesta al intelecto, al alma del poeta.
Cuando los sentidos resultan cruelmente vivos sélo pueden herir al
espiritu mustio.

63 A través de un cruce de epitetos y de fusiones, Baudelaire une
la Mujer al paisaje, estableciendo una correspondencia entre el
paisaje y el rostro de la mujer amada. El ciclo de Marie Daubrun se
caracteriza por la permanencia de miradas humedas, cielos
neblinosos, brumas, clima tibio —representando el otoio, el paso del
tiempo y la inseguridad—. Mediante metaforas del agua, el poeta
suscita un proceso de eufemizacion de la mujer. Pero el proceso no
llega a su fin y se queda a medio camino en la ambigiiedad.

64 E] lugar del poeta es el de la sumision a la naturaleza femenina

y su crueldad.
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LIII. INVITACION AL VIAJE

Nifia mia, hermana,%
Piensa en la bonanza
De vivir juntos, muy lejos;
Amar hasta el fin,
Amar y morir,
En un mundo que es tu espejo%®
Los soles mojados
De cielos velados
Tienen para mi el encanto
Tan misterioso
De tus falsos ojos

Que brillan detrds del llanto.

Alla todo es orden y beldad,®?

Lujo, calma y voluptuosidad,

Muebles que relucen
Y los afios pulen
Decoraran nuestra alcoba;
Las flores mas raras,
Mezclando fragancias
Al ambar de vago aroma;
Los lujosos techos,

Los hondos espejos,
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Y orientales maravillas,
Todo alli hablaria,
Al alma, en secreto,

Su dulce lengua nativa.

Alla todo es orden y beldad,

Lujo, calma y voluptuosidad,

Mira por los rios
Los barcos dormidos,
Cuyo humor es vagabundo;
A fin de colmar
Tu menor afan
Llegan del confin del mundo.®®
—Los soles de ocaso
Revisten el campo,
La ciudad toda y sus muelles,
Con oro y azul;
Y en calida luz,

El mundo te duerme.

Alla todo es orden y beldad,

Lujo, calma y voluptuosidad.

3
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65 El epiteto «hermana» es a Marie Daubrun, imagen del mundo
imaginario donde todo se produce, pero de donde también hay que
partir hacia otro nuevo lugar. El poeta habla a la amante de la
belleza de su pais natal para asi decidirla a acompanarle.

66 Como «Cielo revuelto» (L), el poema se fundamenta en la
correspondencia mujer-paisaje. Entre los versos 3 y 6 nace el juego de
las correspondencias entre el poeta, la mujer y el paisaje; su
desarrollo y significacién sentimental aparece en el verso 9; para
terminar en su significacién poética en los versos 10-12.

67 André Gide, en Incidencias (Incidences, Gallimard, 1924), veia
en este estribillo la perfecta definicién de la obra de arte.

% Ta segunda estrofa recrea el espacio del viaje a la obra de arte,
hacia la utopia. Se trata de una evocacién de Holanda, que se
transforma aqui en lugar mitico, en los cuadros de los maestros
(Vermeer, Ruysdaél...) que el autor enriquece intelectualmente (v.
18-20), espiritualiza (v. 24-26), tal y como él se imaginé este pais —
conocido por el lujo y la felicidad; un lujo oriental debido al comercio
de Holanda con las Indias orientales (que ya aparecia en Ensayo sobre
los elogios (Essai sur les Eloges) de Thomas, también en el Viaje por
Holanda (Voyage en Hollande) de Diderot, y en Observaciones sobre
Holanda (Observations sur la Hollande) de Bernardin de Saint-Pierre)—
. Los «hondos espejos» ostenta el valor pictérico y simbélico de
reflejar a la vez el mundo de los cuadros y a la propia amada; pero los
espejos en el decorado permiten al propio poeta entrar en ese pais de
la felicidad y llegar asi a la tematica principal de la evasién a dio.

6 La tercera estrofa es un recorrido por la naturaleza que
también es espejo de la mujer. El movimiento del viaje se ha
extendido desde la ensofiacién (v. 2) a la visién (v. 29) que se pierde
en la luz. A modo de triptico de los artistas flamencos, el poema ha
planteado una primera estrofa de iniciacién de la amada; una tercera
de visién de la naturaleza que es materia de arte; y, en el centro, la

obra de arte que se materializa en los hondos espejos —situados justo
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en la mitad de los versos (v. 22); llegando asi a su propésito primero,
con la suma de las estrofas una y tres o de ambos lados del triptico, a
demostrar «en un mundo que es tu espejo» o su reflejo.

El movimiento del viaje llega al lector también en forma de
musica con el ritmo del poema. El estribillo —ver también en
«Reversibilidad» (XLIV), «Lesbos» (Los pecios, 14), y en «Moesta et
Errabunda» (LXII)- y la repeticién de los elementos incitan al
suefio, a la ensofiacién. Dos versos de cinco silabas seguidos de un
verso heptasilabo es la estructura de una cancién de cuna —que
Marceline Desbordes-Valmore ya empleé para La pequeria llorona (La
Petite pleureuse) en Los dngeles de la familia y en Los poemas de la
infancia. La musicalidad de este poema ha tentado a varios misicos,
como Henri Duparc, que le puso misica en 1870; lo mismo hizo en
1863 Jules Cressonnois, amigo del poeta, con «Armonia de la tarde»
(XLVII).

El tnico viaje que realiz6 Baudelaire fue con veinte afios, pero le
quedé una vaga nostalgia de los paraisos exéticos. Los viajes de
Baudelaire son imaginarios, pero expresan la experiencia del
desarraigo, de otro lugar. Jeanne Duval, en «Perfume exético»
(XXII), le hace sonar con paisajes tropicales donde ésta nacié. En el
poema «El viaje» (CXXVI), Baudelaire evoca la pasién de esos
viajeros que, desde la infancia, suefian con explorar la totalidad del
mundo: «Para el nifio, que gusta de mapas y grabados, el universo es
grande, tanto como sus ansias». Con mds realismo, el poeta describe,
basidndose en sus recuerdos, el ambiente de las salidas de los barcos,
pero lo que une a todos los pasajeros es que no van a un sitio
concreto, sino que todos parten para huir; buscan la evasion
absoluta: «Los viajeros auténticos son sélo los que parten por partir;
corazones ligeros como globos, de su fatalidad jamas ellos se apartan,
y sin saber por qué gritan siempre ‘;Adelante!’». Sin embargo, sélo al
principio se distrae el alma con el espectidculo de civilizaciones

exdéticas; después, descubre que detras de las diferencias superficiales,
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lo humano es igual en todas partes y le trae la imagen de su propia
miseria. De ahi que sélo la muerte pueda ofrecer al alma una
verdadera evasion: «;Viértenos tu veneno para que nos dé fuerzas!
Queremos, pues nos quema tanto el alma ese fuego, tirarnos al
abismo, ;qué mas da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para

hallar algo nuevo».
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LXVI. Los GATOS

Los férvidos amantes y los sabios austeros,

Aman cuando son viejos de igual modo a los gatos,?

Poderosos y dulces, orgullo de las casas,

Frioleros como ellos, como ellos sedentarios.

Amigos de la ciencia y la sensualidad,
El silencio y el panico de las tinieblas buscan;
Si su orgullo pudiera someterse a algun yugo

Le valdrian a Erebo como corceles finebres.™
Cuando suefian adoptan las nobles actitudes
De esfinges reclinadas en hondas soledades,
Que parecen dormidas en suefios infinitos;

Su lomo esta prefiado de magicas centellas,

Y particulas de oro, como una fina arena,

Constelan vagamente sus misticas pupilas.”

3
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0 El ciclo del Spleen sigue al del Ideal, como una serie de
ensoflaciones tristes o fantdsticas. Este soneto fue escrito para
Rosalie, gata famosa en la bohemia literaria de la época —segin
Gautier, el gato era una especie de firma para Baudelaire—. Si se
compara con el poema «El gato» (XXXIV), escrito para el gato de
Jeanne Duval, y con «El gato» (LI), para el de Marie Daubrun, se
vera que la intencién de Baudelaire es aqui distinta. El gato no es ya
parangén de erotismo cruel, sino antiguo simbolo de sabiduria, como
entre los egipcios.

En vida de Baudelaire, fue el soneto mas reproducido, incluso en
la obra de un amigo, en Aventuras de la Sefiorita Marieta (Aventures
de Mademoiselle Mariette), de Champfleury. Otro poema, «Qué dirds
esta noche...» (XLII), apareci6é incluido en El asesinato del Pont-
Rouge (L’Assassinat du Pont-Rouge), de Charles Barbara. Mas
recientemente el lingiiista Roman Jakobson y el antropélogo Claude
Lévi-Strauss se asociaron para dar una exégesis, con bastante
discusién posterior.

«Para Baudelaire la imagen del gato esta ligada estrechamente a
la de la mujer, como lo demuestran ademds explicitamente los dos
poemas del libro titulados EI gato, [...] ‘;Es hada, es dios?’, «El gato»
(LI). Este motivo de vacilacién entre macho y hembra subyace en
Los gatos, donde se transluce bajo ambigiiedades intencionales. [...]
Michel Butor observa, con razén, que en Baudelaire ‘esos dos
aspectos: femineidad y supervirilidad, lejos de excluirse
reciprocamente, estan ligados entre si’ [Butor. Histoires
extraordinaires. Paris, 1961, p. 85]. Todos los personajes del soneto
son del género masculino, pero los gatos y su alter ego, las grandes
esfinges, participan de una naturaleza andrégina. La misma
ambigiiedad esta subrayada en todo el soneto, por la paradéjica
eleccion de sustantivos femeninos como rimas llamadas masculinas.
De la constelacién inicial del poema, formada por los amantes y los

sabios, los gatos permiten, por su mediacién, eliminar a la mujer,
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dejando frente a frente —cuando no confundidos— al ‘poeta de los
Gatos’, liberado del amor ‘muy escaso’, y al universo, emancipado de
la austeridad del sabio». (Claude Lévi-Strauss, Jakobson, pp. 33-34).
A partir de este estudio, las mas delirantes interpretaciones han ido
apareciendo sobre los poemas de los gatos de Baudelaire (véase
Maurice Delcroix y Walter Geerts. Les Chats de Baudelaire. Une
confrontation de méthodes. Paris : Presses universitaires de France,
1981).

La oposicién simboliza la ambivalencia, correspondencia entre
hombre y naturaleza, los dos tipos de hombres («los férvidos amantes
y los sabios austeros»), los refleja perfectamente el gato, pero el gato
da al hombre una leccién de trabajo silencioso (v. 5-8).

7 Erebo, hijo de Caos y de la Noche, convertido en rio por
Jupiter durante la guerra de los Titanes, es la oscuridad y puede ser
considerado metonimia del Infierno.

72 Buscar en el amor o en la ciencia conduce a un misterioso mas
alla (v. 9-14). Baudelaire lo sitdia en un paisaje egipcio, rodeado de
unos brillos magicos que permiten adivinar un ideal. El gato se
transforma en simbolo del simbolo de la esfinge (de la vida
contemplativa: el que contempla y el contemplado). El poema pasa
de un vocabulario animal a un vocabulario mistico, al poder de
sugestién sin limites —cargado de ambigiiedades como «adoptan»,
«que parecen»—.

El soneto precede a «Los bihos» (LXVII), maestros también de
la meditacién «como si fueran dioses extranjeros, flechando su ojo

rojo. Meditando».
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LXXIV. LA CAMPANA RAJADA

En las noches de invierno es amargo y es dulce
Escuchar, junto al fuego que palpita y humea,
Los recuerdos lejanos que lentamente se alzan

Al son de carrillones que suenan en la bruma.

iFeliz sea la campana de garganta potente
Que, pese a su vejez, agil y saludable,
Proyecta puntual su grito religioso

Como un viejo soldado que vigila en su tienda!
Pero, yo tengo el alma rajada, y cuando quiere
Poblar desde su tedio con sus cantos el frio

De la noche, le ocurre que su voz consumida,

Parece el estertor de un herido olvidado

Junto a un lago de sangre, bajo un montén de muertos,

Que expira, sin moverse, entre esfuerzos enormes.”™

3
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7 En 1851, esta composicién se titulaba Spleen; debe, pues,
entenderse dentro de dicho ciclo. Muestra la paralisis intelectual y
casi fisica del poeta que, sin embargo, sigue oyendo las llamadas de
las sensaciones y de la vida. El drama es evocado por los contrastes
entre los cuadros, y con el ahogo o ausencia de voz, en el segundo
terceto. André Caplet puso musica a este poema y a «La muerte de
los pobres» (CXXII) en 1922.

En el soneto que le sigue en el libro, «Spleen» (LXXYV),
Baudelaire aborda el embrujo, la enfermedad, la miseria, la muerte,
el arte y el amor. Y en «Spleen» (LXXVTI) traduce el caos del alma
con el pasado del autor, y a ese pasado muerto responde un tedio

eterno que es el de la esfinge.
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LXXVIII. SPLEEN

Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo?™
Oprime el alma en llanto, presa de largos tedios,

Y abarcando la curva total del horizonte

Nos vuelca un dia oscuro mas triste que las noches;™

Cuando en mazmorra himeda la tierra se convier
Donde, como un murciélago, la Esperanza aletea
Golpeando los muros con sus timidas alas,

Chocando su cabeza por los techos podridos;?”

Cuando la lluvia extiende sus inmensos regueros
Que imitan los barrotes de una vasta prisién,
Y todo un pueblo mudo de asquerosas arafas

Va tejiendo sus telas, al fondo del cerebro,

Campanas, de repente, saltan llenas de furia,
Y hacia el cielo levantan un horrible alarido,
Cual si fuesen espiritus errantes y sin patria

Que empiezan a gemir imperturbablemente.

Y ftanebres carrozas, sin tambores ni musica,
Desfilan lentamente por mi alma; la Esperanza,?®
Vencida, llora, y cruel, despética, la Angustia,™

En mi craneo vencido clava un negro pendén.s

3
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te,76

“ Baudelaire concibe el mundo como una olla, un hervidero
tragico y estéril; por entender que es efectivamente asi, es presa del
spleen. La imagen del spleen como carcel es central en este poema. El
autor compara la tierra con un calabozo himedo y la lluvia con los
barrotes de una gran prisién. Prisionera del spleen, el alma no puede
ya evadirse hacia el Ideal. Entre los poemas agrupados bajo el titulo
Nuevas flores del mal hay uno titulado «La tapa» (7) —donde la
claustrofobia adquiere una dimensién casi infernal: «;El Cielo! Negra
tapa de la gran olla donde hierve la minima y vasta Humanidad»—.
En «El monje malo» (IX) el poeta compara su alma con una tumba,
en la que se encuentra prisionero; su mas tremenda pesadilla es la
idea de que los muertos conservan su conciencia y sus sentimientos, y
que estan presos, eternamente, en sus tumbas, para siempre
atormentados por sus remordimientos —«Remordimientos péstumos»
(XXXIII), «Sepultura» (LXX), «4 la amante criada...» (C)—. Esto
permite comprender la dimensién filoséfica de la claustrofobia
baudeleriana, es decir, el horror a quedar encerrado en el interior de
ese mundo finito y material, quedando el Ideal y el infinito
irremediablemente inalcanzables.

El titulo de la primera seccién de Las flores del mal es «Spleen et
Idéal». La conjuncién que une las dos palabras contiene una idea de
tensién e incluso de oposicién entre ambos términos. El ideal, si
pudiera ser alcanzado, seria el iinico y verdadero remedio al spleen. El
fracaso ante el Ideal provoca el spleen, que se instala en el alma del
poeta, y se transforma en un obstdaculo en si mismo: encarcela el
alma, le corta el impetu, la envuelve de tinieblas.

% La palabra Spleen, tan fundamental en Las flores del mal, es un
vocablo inglés que designa un estado de melancolia profunda, incluso
moérbida. Los antiguos creian que la melancolia era producida por un
exceso de bilis negra. Dicha creencia desapareci6, pero la imagen de

la «bilis negra» se ha mantenido en el lenguaje: es exactamente lo que
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significa en griego la palabra «melancolia» (de melanos, negro y
chylos, bile). El término spleen recoge el mismo simbolismo.

7 Existe también una causa mas tangible para ese estado
moérbido; se trata de la falta de dinero. Baudelaire se lamenta de su
precaria condicién en el soneto «La musa venal» (VIII): «Debes, para
ganar tu pan de cada noche, igual que un monaguillo tocar el
incensario y salmodiar Te Deums en los que apenas crees». Sensible a
las miserias materiales, también menciona la pobreza en «El
crepusculo matutino» (CIII) —«Las pobres, con sus senos a rastra,
flacos, yertos, soplaban los tizones y soplaban sus dedos»— y la
enfermedad en «L.a musa enferma» (VII) —«Pueblan tus vacuos ojos
las visiones nocturnas, y alternandose veo reflejarse en tu tez la
locura y el panico, frios y taciturnos»—.

7 En «Spleen» (LXXVI) el problema del spleen es un estado
animico —«Conservo mds recuerdos que si tuviera siglos [...] Nada
mas insufrible que las jornadas cojas, cuando, bajo los copos de los
afios nevosos, el tedio, fruto del triste desinterés, alcanza la extensién
de la inmortalidad»—, pero en esta composicién que nos ocupa,
alcanza la dimensién de un drama. Erich Auerbach («The Esthetic
Dignity of the Fleurs du mal», The Hopkins Review, IV, 1, 1950,
citado por Claude Pichois en la ediciéon de (Euvres completes, t. 1,
Paris: Gallimard, p. 977) muestra que Baudelaire, a partir de
elementos realistas, crea un nuevo «sublime» con valor simbélico;
antitesis del realismo y del simbolismo; y antitesis de lo sublime del
estilo y de la ausencia de dignidad del sujeto.

7 K] tiempo del spleen, del aburrimiento, discurre lentamente; es
un tiempo coagulado. La mayoria de los poemas sobre el spleen
contienen una alusién a dicha duracién. En este poema, el tiempo del
aburrimiento viene simbolizado por «finebres carrozas, sin tambores
ni musica, desfilan lentamente por mi alma»; en «Spleen» (LXXYV)
evoca el sonido del «catarroso péndulo»; y en «Spleen» (LXXVI) con

«Nada mas insufrible que las jornadas cojas».
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7 La angustia es un miedo bastante vago, sin un objeto claro,
una manifestacién patolégica del spleen baudeleriano. La angustia
moérbida aparece bien descrita en el soneto «Obsesién» (LXXIX)
como inquietud ante toda la naturaleza, el océano, la noche sin
estrellas y el bosque: «Igual que catedrales, me aterrdis, grandes
bosques». Como punto culminante de todo sufrimiento, la angustia
trae al poeta verdaderas alucinaciones. Se lee en «Los siete ancianos»
(XC), donde relata el encuentro de siete horribles ancianos
exactamente idénticos que forman un « infernal cortejo» en una calle
de Paris; y describe el terror sintiéndose ante dicha visién como un
barco en plena tormenta: «En vano mi razén quiso tomar la barra; el
temporal, jugando, sus esfuerzos frustraba, y mi alma bailaba,
bailaba cual gabarra sin mastil por un mar monstruoso y sin limites».
Victor Hugo, a quien Baudelaire dedic6 el poema, escribié a
Baudelaire para senalarle que en dicha poesia habia aportado un
«escalofrio nuevo».

80 Escrito en 1857, el poema evoca la dltima crisis, el fracaso
final; es la gran sinfonia de la derrota. Entre los versos 1-12, la
Esperanza todavia aletea, reacciona; entre los versos 13-16, ocurre un
estallido de furia que determina el momento final del abandono en los
versos 17-20, donde otorga rostros teatrales a los sentimientos.
Baudelaire pasa asi de la comparacién a la metafora, por la fusién de

lo fisico y de lo moral, eligiendo palabras evocadoras y expresivas.
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LXXX. EL GUSTO POR LA NADA

iTriste espiritu, otrora amante de la lucha,
La Esperanza que, ardiente, tu afan espoleaba,
Ya no quiere montarte! Tambate, sin pudor,

Caballo cuyos cascos tropiezan contra todo.

Resignate, alma mia: duerme un sueiio de bruto.
;Espiritu engafiado, roto! Viejo furtivo,

Lucha y amor no tienen ya encanto para ti.

;A diés, sonoros cobres y suspiros de flauta!

iNo tentéis mas, placeres, a un corazén cefiudo!
iLa Primavera amada ha perdido su aroma!
Pero el Tiempo me traga, de minuto en minuto,?!
Como la inmensa nieve un cuerpo tieso ya;
Contemplo desde lo alto la redondez del globo

Pero no busco en él la choza que me abrigue.

Avalancha ;no quieres llevarme en tu caida?

3
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81 K] poema hace referencia a la angustia experimentada por el
paso del tiempo, a la vez que a la pérdida de facultades que
Baudelaire empieza a sentir conforme la enfermedad hace mella en su
cuerpo. En 1855, escribe a su madre: «Hay un estado que es peor que
el dolor fisico, es el miedo de ver desgastarse y luego periclitar,
finalmente desaparecer, en esta horrible vida llena de sobresaltos, la
admirable vena poética, la nitidez de conceptos, y el poder de fe que
constituye mi verdadero capital». Mas tarde, en 1861, después de una
primera crisis, apunté azorado: «He sentido pasar por encima de mi
el viento del ala de la imbecilidad», Higiene I. Eds. J. del Prado y J.
A. Millan, op. cit., p. 41.

De forma bella y singular, es el poema de la vejez, uno de los
poemas mds desesperados de Baudelaire, experto en el arte de
expresar la idea del Tiempo ayudado del ritmo poético. El verso 10 lo
hace mas melancélico atn. El Tiempo se lo traga todo. El tiempo y la
muerte unidos aparecen en «El reloj» (LXXXYV) —«;Reloj! Dios
espantoso, siniestro e impasible»— y en «El enemigo» (X) —«;Oh
dolor! ;Oh dolor! Come a la vida el Tiempo»—.

El tema puede relacionarse con la temadtica general de la
dificultad creadora de Baudelaire para quien el tiempo, a la hora de
crear, pasa demasiado deprisa, casi sin permitir el presente «;Rapido

con su voz de insecto, ahora dice: ;Soy Antafo de nuevo!», «El reloj»

(LXXXYV).
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XCIII. A UNA TRANSEUNTE

La calle atronadora aullaba en torno a mi.
Alta, gracil, de luto, dolor majestuoso,
Una mujer pasé, que con mano fastuosa

Sujetaba, ondeando, la orilla y el feston;

Agilisima y noble, con su pierna de estatua.??
Y yo bebia, tenso como un extravagante,
En su ojo, cielo livido donde el tornado brota,

La dulzura que hechiza y el deleite que mata.
iUn relampago... luego, la noche! Fugitiva®
Beldad cuya mirada me devolvié a la vida,
¢Nunca mas te veré, salvo en la eternidad?
jAllende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez nuncal

Pues no sé adénde huyes y no sabes mi meta,

iOh t4, que hubiese amado, oh t, que lo sabias!

3
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82 Fn la novela corta, La Fanfarlo, Baudelaire se detiene también
en la pierna de la mujer: «Nada mas salir del teatro, la reina del lugar
solia recobrar el atavio de una simple mortal, y en aquel momento,
encaramada a una silla, procedia a calzar sin pudor su adorable
pierna. Sus manos, generosamente esbeltas, parecian deslizar los
cordones por los ojales de su botin como una &gil lanzadera, sin
preocuparse de la enagua, que hubiera debido bajarse. Para Samuel,
aquella pierna se habia convertido ya en un objeto de eterno deseo. A
un tiempo larga, esbelta, fuerte, maciza y nerviosa, poseia toda la
correccion de lo bello y todo el procaz atractivo de lo bonito» (La
Fanfarlo. Eds. J. del Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 681).

8 FEl poema corresponde a la sensibilidad de poeta urbano de
Baudelaire. Construido segin la estética del esbozo, el poema
constituye un apunte parecido al que los artistas como Constantin
Guys y sus sucesores hacian entonces, anunciando asi el arte
fotografico de la instantdnea. Baudelaire expresa también este
concepto de modernidad en su obra critica: «Es cosa, de seguro,
excelente estudiar a los antiguos maestros para aprender a pintar,
pero ello no pasa de ser un ejercicio superfluo si lo que pretendéis es
comprender la belleza actual. Los ropajes de Rubens o de Veronés no
os enseflaran a hacer muaré antiguo, ni satén a la reina, o cualquier
otro tejido de nuestras fabricas, con apresto u ondulacién, merced a
la crinolina o a las faldas de muselina almidonada» (Ibid., El pintor
de la vida moderna, «La modernidad» 1V, p. 1384).

Paris es la tnica ciudad que ha marcado la imaginacién de
Baudelaire; sus «calles son a la vez metonimias de la ciudad y de las
metaforas del poema [...] la calle es el lugar y el modelo del poema,
su topos [...] la mujer se hace mujer: la calle es la transeinte» (A.
Compagnon. Baudelaire devant I’innombrable. Paris: PUPS, 2003, p.
13). La seccién «Cuadros parisienses» de Las flores del mal evoca la
concentracion de las miserias humanas en la capital: pobreza y

fatiga, «Y el sombrio Paris, frotandose los ojos, como un viejo
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hacendoso, cogia su herramienta», «El crepisculo matutino» (CIII);
enfermedad, vejez, agonia, «;Dénde andaréis manana, Evas
octogenarias, que machaca la garra espantosa de Dios?», «Las
viejecitas» (XCI); prostitucién y exceso de placer, «;Oh ciudad!,
mientras en torno a mi cantas, ries y muges, avida de placer hasta la
atrocidad», «Los ciegos» (XCIII), «Mientras que la gran masa de los
viles mortales, guiados por el latigo del Placer, cruel verdugo»,
«Recogimiento» (Poemas afiadidos, 6). La ciudad es un mundo donde
los transeuntes se ignoran. La experiencia de la incomunicacién que
predomina en la visién baudeleriana de la ciudad esta presente en
este soneto en el que la ciudad deviene mundo ambiguo, espacio de
posibilidades y negaciones.

En los afios 1850, bajo Napoleén III, Haussmann fue encargado
de la tarea histérica de modernizar la ciudad, tirando los antiguos
barrios medievales, abriendo las amplias avenidas y bulevares de
hoy. Artistas como Mérimée levantaron su voz contra la demoliciéon
del Paris medieval. Baudelaire adopta una actitud mas ambigua;
aunque desea la modernizacién en el arte, el profundo cambio de su
paisaje urbano mas familiar le causa una angustia del tiempo que
pasa y de la fragilidad universal: «Muri6 el viejo Paris (la forma de

una urbe cambia con mdas presteza que el corazén de un hombre)»,

«El cisne» (LXXXIX).
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CVIII. EL VINO DE LOS AMANTES

iHoy los cielos estan radiantes!
;Sin freno, ni espuelas, ni brida,
Partamos a lomos del vino3*

Hacia un cielo divino y magico!

Cual dos angeles que tortura
Una calentura implacable,
Vamos, por el azul cristal,

Tras el espejismo lejano.
Mecidos sobre el ala blanda
Del torbellino inteligente,

En un delirio paralelo,
Hermana, nadando a mi lado,

Huiremos sin tregua y descanso,

Al paraiso de mis suefios.

3
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8 El vino es una puerta que el poeta propone a la mujer para
llegar a un mundo imaginario. La seccién El Vino comprende cinco
poemas. Sélo «El vino del asesino» (CVI) ilustra los peligros de la
embriaguez. En los demds poemas, se presenta como amigo
consolador de los hombres —«Para ahogar el rencor y acunar la
indolencia de esos viejos malditos que mueren en silencio, Dios, con
remordimientos, pudo inventarse el suefio; {El Hombre agregé el
Vino, sagrado hijo del Sol!», «El vino de los traperos» (CV)— o como
elemento capaz de devolver la dignidad —«Pues siento una alegria
inmensa cuando caigo en la boca de un hombre que el trabajo ha
gastado», «El alma del vino» (CIV)-.

35 El movimiento ascensional, el suefio de evasién, es una de las
tendencias profundas de Baudelaire («Elevacién» (1II), «Moesta et
errabunda» (LXII), «Invitacién al viaje» (LIII) y también en La
Fanfarlo —«jvolemos juntos y busquemos el fondo del cielo!» (La
Fanfarlo. Eds. J. del Prado y J. A. Millan, op. cit., p. 668). El poeta
cierra el ciclo del vino con una huida hacia el mundo de la belleza y
de la ternura, que traduce en el entusiasmo de las dos primeras
estrofas hasta ir adquiriendo velocidad en los tercetos. El
movimiento del poema describe la inspiracién y termina en la
violencia creadora y su relaciéon con la bellez. La embriaguez del arte
ocupa también «Una muerte heroica» (27) de Pequerios poemas en

prosa.
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CXXI. LA MUERTE DE LOS AMANTES

Tendremos lechos llenos de ligeros aromas,
Y divanes hondisimos, como si fueran tumbas,
Y encima del estante, raras flores nacidas

En cielos mas hermosos, sélo para nosotros.

Desgastando a porfia sus ardores postreros,
Seran igual que antorchas nuestros dos corazones
Que se proyectaran, con luces duplicadas,

En nuestras almas, como dos espejos gemelos.80

Una tarde, color de rosa y azul mistico,

Un dltimo relampago nos intercambiaremos,

Igual que un gran sollozo rebosante de adioses.

Y mas tarde, algiin Angel, entreabriendo las puertas,

Vendra a dar nueva vida, leal y jubiloso,

A los espejos mates y a las llamas ya muertas.??

3
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8 Es uno de los poemas mas célebres de Baudelaire. Frente a
«Una Carrofia» (XXIX), polo realista de su leyenda, éste representa
el polo simbolista. La tematica es doble, asociando sutilmente las
imagenes de la muerte y del amor, pero llegando al erotismo
platénico.

87 La realidad, ya borrada, renace en el simbolo del dio de espejos
mates estableciendo la red de reciprocidades de imagenes y sonidos
dispuesta en un eje temporal de futuros («tendremos», «una tarde»,
«Y mas tarde») que abren el infinito de los amantes eternamente
unidos.

Poema de 1851 al que puso musica Debussy —Cinco poemas de
Baudelaire (Cing poémes de Baudelaire, 1887-89): El balcon, Armonia
de la tarde, El surtidor, Recogimiento, La muerte de los amantes—, vy,
anteriormente, Villiers de 1'Isle-Adam también compuso una
partitura para este soneto. En la novela A contrapelo (A rebours) de
Huysmans, el personaje Des Esseintes hace grabar este soneto sobre

un canon de iglesia que decoraba su chimenea.
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6. RECOGIMIENTO

Sé buena, oh Pena mia, y permanece en calma,
Reclamabas la Noche; ya desciende, hela aqui:
Envuelve a la ciudad una atmésfera oscura

Que a unos les trae paz y a los demas zozobra.

Mientras que la gran masa de los viles mortales,
Guiados por el latigo del Placer, cruel verdugo,
En la fiesta servil coge remordimientos,

Dame, Pena, tu mano, vente aqui, lejos de ellos.

Mira cémo los afnos difuntos se columpian,?®
Con afosos ropajes, en el balcon del cielo,

Cémo surge del agua la Afioranza risueiia.

Cémo el Sol moribundo se duerme bajo un arco®

Y, cual sudario enorme que barriera el Oriente,”

Escucha, amiga, escucha la dulce Noche que anda.

3
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8 Publicado en 1861, inmediatamente después de la segunda
ediciéon de Las flores del mal, el poema muestra un arte culto en el que
se entremezclan los préstamos de la tradiciéon cldsica (antitesis,
alegorias...), la mezcla de tonos (del recogimiento y de la multitud), y
la profundizacién en el tema romantico del dolor. De este célebre
poema, Valéry —«Situacién de Baudelaire», conferencia incluida en
Variedad 11 (Variété 11, 1929)— destacé «la magia».

8 La personificacién tiene una explicaciéon patética en una carta
dirigida a su madre: «Estoy solo, sin amigos, sin amante, sin perro ni
gato, sin nadie a quien quejarme».

En las primeras estrofas, el paisaje interior se exterioriza en un
cuadro de figuras nebulosas, flotantes en un nocturno paisaje urbano
vago y profundo. Prévost —Baudelaire: Ensayo sobre la inspiracion y
la creacion poéticas (Baudelaire: Essai sur Uinspiration et la création
poétiques)— considera este poema (sobre el bienestar que el atardecer
aporta al poeta) como una prolongaciéon de «El crepiasculo
vespertino» (XCV) —donde la noche marcha a paso de lobo, como en
«Recogimiento» (6, Poemas afiadidos)— y como en «El crepisculo»
(XXTII, Pequefios poemas en prosa) sobre un hombre envejecido, que
no vive mas que de la vida de las imagenes evocadas.

% Aparte la repulsa fisica, la idea de la muerte no parece
angustiar a Baudelaire. En la seccién La muerte, retoma la idea muy
antigua de la muerte como suprema consoladora: «La muerte nos
consuela y nos hace vivir», «La muerte de los pobres» (CXXII).
Como Vigny, en Chatterton (1835), pone en boca de su personaje,
encarnacién del poeta desgraciado: «;Oh! muerte, angel libertador».
Los muertos conservan el poder de tener sentimientos en «A la
amante criada que un dia os diera celos» (C) —«Los muertos, pobres
muertos, tienen enormes penas»— y también en «Remordimiento
postumo» (XXXIII). En el largo poema «El viaje» (CXXVI) la
muerte es una puerta a una nueva realidad donde no tiene cabida el

spleen: «;Oh Muerte, capitana, ya es tiempo! ;Leva el ancla! Nos
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aburre este mundo, ;Oh Muerte, aparejemos!»; y parece que lo que le
atrae del mas alla no es la promesa del paraiso eterno, sino el misterio
absoluto: «Tirarnos al abismo, ;qué mas da, Cielo, Infierno? Al fondo
de lo Ignoto, para hallar algo nuevo». Sin embargo, el poeta también
baraja la posibilidad de la decepcién dltima; que el mas alla sea como
este mundo, el territorio del spleen, del vacio y del aburrimiento:
imagina su propia muerte, espera el instante final con una «mezcla de
horror y de ansia», pero el telén se levanta sobre un escenario vacio,
y la «verdad fria» de la muerte se revela muy decepcionante: «;Y,
céomo! ;Acaso s6lo es esto? Ya no estaba el telén, y yo aguardaba

atin», «El sueio de un curioso» (CXXYV).
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