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El libro Las flores del mal apareció en 1857, formado por cien 
composiciones. Su publicación fue recibida con un sonado 
procesamiento por inmoralidad; los seis poemas incriminados y 
retirados de la obra volverán a ser publicados en 1864, en el Parnasse 
satyrique du XIXe siècle. Antes, en 1861, apareció una segunda 
edición de Las flores del mal –de referencia en nuestros días1– con 
estructura y orden nuevos, aumentada con treinta y dos poemas, 
desde «Bendición» a «El viaje», siguiendo el curso de la existencia 
humana. 

La arquitectura de la obra se asienta en seis secciones. Spleen e 
Ideal (poemas 1 a 85) muestra la doble postulación de la conciencia 
del poeta entre las trágicas dualidades Bien, Dios, amor espiritual, 
belleza absoluta, felicidad / Mal y sórdido encierro en un mundo 
material, spleen. La sección incluye un ciclo sobre la condición del 
artista –paroxismo de la condición humana– y su función en la 
sociedad (1-21)2; el dedicado a Jeanne Duval (22-40), a Madame 

                                                 
1 Todos los textos en castellano de la obra poética y en prosa de Baudelaire 
que utilizamos en este análisis han sido tomados de Javier del Prado y José 
A. Millán Alba. Charles Baudelaire. Poesía completa. Escritos autobiográficos. 
Los paraísos artificiales. Crítica artística, literaria y musical. Madrid: Espasa, 
2000. 
2 El grupo de poemas comienza «no con la forma monótona, o simplista, o 
banal que han pretendido algunos críticos […] sino por un complejo juego 
de significaciones en las que se pasa de la elección original del poeta 
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Sabatier (41-48), a Marie Daubrun (49-59). La segunda sección, 
Cuadros parisienses (86-103), se acerca a la ciudad, París, el pueblo y 
los bajos fondos desde una visión moderna.  

Las tres secciones siguientes –El vino (104-108), Las flores del mal 
(109-117) y Rebelión (118-120)– suponen intentos por buscar 
escapatorias al sufrimiento. El vino, uno más de esos paraísos 
artificiales, los excesos de los sentidos y los cantos a Satán no son más 
que los recursos de un hombre atormentado intentando llegar al 
Ideal. La última, La muerte (121-126), es la revelación del fracaso en 
la sublime búsqueda; el Mal ha triunfado y la muerte será la solución 
a todas las inquietudes. 

En «Al lector», que sirve de prólogo a Las flores del mal, 
Baudelaire, tras representar el deprimente estado de la humanidad, 
termina con un verso célebre: «¡Hipócrita lector –mi prójimo–, mi 
hermano!». El poeta se dirige así al futuro lector, involucrándole en 
la propia miseria y los vicios que reconoce para él mismo. 

                                                                                                            
bendecido, extático, agradecido, hasta su contrario –la exclusión del mundo 
del bienestar, de la felicidad» (J. Lawler. «L’ouverture des Fleurs du mal».  
Eds. M. Bercot y A. Guyaux. Dix études sur Baudelaire. París: Honoré 
Champion, 1993, p. 9). 
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I. BENDICIÓN 
 

Cuando, por el mandato de un supremo poder, 

Aparece el Poeta en este mundo hastiado, 

Aterrada, su madre, y llena de blasfemias. 

Contra Dios alza el puño, el cual de ella se apiada: 
 

—«¡Por qué no habré parido todo un nido de víboras, 

Antes de alimentar esta cosa irrisoria! 

¡Maldita sea la noche de placeres efímeros 

En que mi propio vientre concibió este castigo! 
 

Puesto que me elegiste entre todas las hembras 

Para causar el asco de mi triste marido, 

Sin que pueda arrojar a las llamas ahora, 

Como carta de amor, a este monstruo deforme, 
 

Haré yo que recaiga el odio que me abruma 

Sobre el maldito agente de tu perversidad, 

Y tan bien torceré este árbol miserable 

Que ya no sus apestadas yemas bastarán». 
 

Se traga de este modo la espuma de su rabia 

Y sin imaginar los eternos designios, 

Ella misma prepara al fondo de la Gehena 

Las llamas consagradas a los maternos crímenes. 
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Sin embargo, al cuidado de un Ángel invisible, 

El niño abandonado se emborracha de sol1 

Y en todo lo que bebe y en todo lo que come 

Vuelve a encontrar el néctar bermejo y la ambrosía. 
 

Y juega con el viento y con las nubes habla,  

Y en el vía crucis, mientras canta, se embriaga; 

Y el Espíritu, fiel a su peregrinaje,  

Llora al verlo contento como un ave del bosque.  
 

Los que él quisiera amar, se muestran recelosos 

O bien, enardecidos con su tranquilidad, 

Buscan a alguien que quiera arrancarle una queja, 

Y su ferocidad ensayan contra él. 
 

En el pan y en el vino que ha de probar su boca 

Mezclan, con la ceniza, impuros salivazos; 

Farisaicamente, rechazan cuanto él toca 

Y se acusan de haber seguido sus pisadas. 

 

Su mujer va gritando a través de las plazas: 

«Pues tan bella me encuentra como para adorarme, 

Adoptaré el oficio de los antiguos ídolos 

Y de nuevo, como ellos, me haré cubrir de oro; 
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Y me emborracharé de nardo, incienso y mirra 

Y de viandas y vinos y de genuflexiones, 

Para ver si consigo usurpar entre risas 

Las divinas ofrendas de un corazón ferviente. 
 

Cuando, al final, me aburran esas farsas impías, 

Sobre él extenderé mi mano firme y frágil; 

Y mis uñas, parejas a las de las arpías, 

Hasta su corazón sabrán abrirse paso. 
 

Como un pájaro joven que tiembla y que palpita 

Le arrancaré del pecho su rojo corazón,  

Y para que se nutra mi animal preferido  

Al suelo, desdeñosa, yo se lo arrojaré».  
 

Al Cielo, donde ve un espléndido trono, 

Sereno alza el Poeta sus brazos compasivos, 

Y los vivos relámpagos de su espíritu lúcido 

Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos: 
 

—«¡Sed bendito, Señor, que dais el sufrimiento 

Como divino bálsamo de nuestras impurezas2 

Y como la mejor y la más pura esencia 

Que prepara a los fuertes para los santos gozos! 
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Yo sé que reserváis un sitio a los Poetas  

En las gozosas filas de las santas Legiones,3 

Y que los invitáis a las eternas fiestas 

De Tronos, de Virtudes y de Dominaciones.  
 

También sé que el dolor es la única nobleza 

Que no podrán morder la tierra y los infiernos, 

Y que para trenzar mi mística corona 

Hay que aceptar por fuerza universos y tiempos.4 
 

Mas las joyas perdidas de la antigua Palmira,5 

Los metales ignotos, las perlas de la mar, 

Que vuestra mano engarza, no podrían bastarle 

A esa bella diadema clara y deslumbradora; 
 

Pues estará formada sólo de pura luz,6 

Surgida del hogar de los rayos primeros, 

De la que los mortales ojos, en su esplendor, 

No son sino dolientes espejos empañados». 
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1 Resulta fácil escuchar en este poema ciertas resonancias 
autobiográficas, pero todos los críticos han reconocido los elementos 
de un tema romántico: el genio y el poeta son malditos para la 
sociedad (Stello y Moisés de Vigny); sus consecuencias son la soledad 
y el sentimiento de la diferencia, la incomprensión y la persecución, 
pero esta maldición es el signo de la vocación, así pues, de la 
bendición y de la capacidad de comunicar con la Naturaleza. El tema 
del niño prodigio, iniciado y poseedor de un saber que le permitirá 
comunicarse con toda la creación fue recuperado por Wagner en 
Siegfried y en Parsifal, por Sainte-Beuve en Vida, poesías y 
pensamientos de Jospeh Delorme: «Presencia el juego invisible de las 
fuerzas y simpatiza con ellas tanto como lo hace con las almas; al 
nacer, recibió el don de descifrar los símbolos y las imágenes». 
Baudelaire retoma el tema en el capítulo III del Pintor de la vida 
moderna. 

El poeta es un elegido de la Providencia y desde su infancia, 
cuidado por «un Ángel invisible», se revela diferente de los demás, 
fundamentalmente por su aptitud para encontrar en las alegrías más 
simples de la vida el gusto del Paraíso. En este tema, Baudelaire 
entremezcla las imágenes cristianas y las paganas, el ángel bíblico y 
la ambrosía de los dioses. 

2 Baudelaire aborda el problema del mal en el caso ejemplar del 
poeta víctima y dios. Inspirándose de Joseph de Maistre, filósofo 
político y religioso, propone dos remedios contra el mal moral: el 
sufrimiento purificador y la «reversibilidad» de las virtudes. La 
teoría cristiana del sufrimiento –fuente de purificación– viene al 
encuentro de la teoría romántica –el sufrimiento como el auténtico 
espacio sagrado del poeta–. La vida es un aprendizaje de la desdicha 
y el poeta (víctima también de la feminidad terrible) está condenado 
a ser infeliz en esta tierra y lo único que le permite soportar el dolor 
es un consuelo superior, la certeza de que al aceptar las pruebas 
conseguirá el favor divino. 
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3 Baudelaire describe la condición del poeta en términos 
religiosos. El poeta es un santo, cuya vida en la tierra es una 
«peregrinación», y acepta el sufrimiento como remedio a sus 
impurezas, un don de Dios para hacer a su criatura digna de las 
recompensas celestes. El poeta queda implícitamente comparado a 
un santo que practicara la imitación de Cristo, pues «en el vía crucis, 
mientras canta, se embriaga».  

4 Entiende la gran bendición como esa «mística corona» que 
obliga a aceptar universos y tiempos. Al unir la corona de Cristo a la 
corona del artista, se mezclan poesía y redención. El artista redime al 
género humano con su obra. Las referencias bíblicas aparecen 
también en la inversión del pasaje de la anunciación y de la respuesta 
de la virgen para expresar la incomprensión de la madre.  

5 Palmira pasará luego a ser uno de los lugares míticos de la 
poesía parnasiano-simbolista; todo ese lugar de luz emanada de las 
piedras y los metales se reúne con la luz de los rayos anteriores al 
pecado, a la pureza de la infancia. Estamos ante el tema platónico de 
la belleza terrestre como reflejo de la belleza eterna. 

6 En las combinaciones entre luz y oscuridad, Baudelaire juega 
con la luz natural y espiritual. El valor positivo de la luz se aplica a 
dos niveles en Las flores del mal: primero es la luz del sol, fuente de 
vida, y luego, en sentido figurado, la del alma purificada por el Ideal 
y el amor.  

El astro del día es percibido generalmente como fuente de vida y 
salud. Su presencia tiende a atenuar el spleen –que aumenta con el 
frío, la bruma y la lluvia–. Se ve bien en el poema «El sol» 
(LXXXVII), que Baudelaire es menos mórbido de lo que piensan 
algunos críticos. El sol es para él, un «padre nutricio», que 
«ennoblece la suerte de las cosas más viles». Más tarde en 
«Elevación» (III), Baudelaire evoca la ascensión de su espíritu a 
través de «la luz clara que inunda los límpidos espacios», que puede 
ser interpretada como símbolo de una presencia espiritual y divina 
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que llena el universo. En este caso, la luz es un puente entre la 
materia y el espíritu. Baudelaire utiliza masivamente este simbolismo 
cada vez que habla de Madame Sabatier. En «El alba espiritual» 
(XLVI), utiliza un contraste entre la noche del crápula y la claridad 
del alba, a la vez física y moral, en la que el recuerdo de la «Diosa 
querida» se le aparece como el sol inmortal. La amada irradia luz, de 
ahí que en el poema «¿Qué dirás esta noche,…» (XLII), el poeta se 
siente revestido con «túnica de luz» cuando la mira. Dicho esto, la 
oscuridad se convierte en símbolo de la condición infernal y las 
abundantes imágenes de oscuridad y de tinieblas pasan del sentido 
literal a su dimensión simbólica de la desesperanza. En los meses de 
invierno, la doble sensación de frío y de oscuridad evocan la muerte; 
en «Canto de otoño» (LVI): «Pronto nos hundiremos en las frías 
tinieblas; ¡Adiós vivo esplendor de veranos tan breves!», la muerte de 
la naturaleza se refleja en el ser del poeta; la alianza de frío y 
oscuridad evoca la condición casi infernal del alma torturada por el 
spleen: en «Me gusta recordar esas desnudas épocas…» (V), el poeta 
«siente que un frío lúgubre le rodea su espíritu» pensando en el 
contraste entre la Edad de Oro en que la humanidad vivía en un 
estado de inocencia y el universo corrompido por la Caída y el Mal. El 
más «oscuro» de los cuadros infernales se encuentra en «Lo 
irremediable» (LXXXIV), donde surgen visiones atroces de los 
abismos negros, donde reina la eterna noche; la imagen también fue 
evocada en «Al lector», a través de la imagen de las «tinieblas 
hediondas» –en contraposición, la noche también es el ámbito de la 
sensualidad nocturna en «El balcón» (XXXVI), del encuentro con 
sus pensamientos en «Recogimiento» (6 de los Poemas añadidos), y de 
la fecundidad poética en «Paisaje» (LXXXVI): «cerraré los postigos 
y las contraventanas, para alzar en la noche mis palacios feéricos»–. 
Sin embargo, la luz, a menudo, se presenta en su dureza porque 
espanta el sueño y la sensualidad; los dos aspectos contradictorios de 
la luz solar pueden coexistir en el interior de un mismo poema; en «El 
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sol» (LXXXVII), Baudelaire se lamenta del «astro cruel» que 
evidencia lo que debiera quedar oculto; en «Tristeza de luna» (LXV), 
el poeta recoge en su mano una lágrima de la luna «y la ampara en su 
pecho de los ojos del sol»; la luz puede llegar a ser terrible en sus 
revelaciones en «El sueño de un curioso» (CXXV) cuando la aurora 
revela al alma del muerto la insostenible verdad de que en el más allá 
no había nada. Así pues, Baudelaire es capaz de extraer todas las 
riquezas posibles de un símbolo; es experto en el arte de cambiar un 
símbolo, de mostrar sus dos caras, permitiendo al lector percibir la 
ambigüedad de la realidad. 



ENCARNACIÓN MEDINA ARJONA                                                                                                     «Anotaciones» 
 
  

 |145 

 

 

 

II. EL ALBATROS 

 

Por distraerse, a veces, suelen los marineros 

Dar caza a los albatros, grandes aves del mar, 

Que siguen, indolentes compañeros de viaje, 

Al navío que surca los amargos abismos. 
 

En cuanto los arrojan encima de las tablas, 

Estos reyes celestes, torpes y avergonzados, 

Dejan que, lastimeras, sus grandes alas blancas 

Se arrastren como remos caídos, a su lado. 
 

Este alado viajero, ¡qué torpe y débil es!7 

Él, otrora tan bello, ¡qué feo y qué grotesco! 

¡Uno, va y le fastidia el pico con la pipa, 

Y al que volaba, enfermo, cojeando otro imita! 
 

El Poeta es igual que el señor de las nubes,8 

Que habita la tormenta y ríe del arquero; 

Exiliado en la tierra, en medio de las burlas, 

Sus alas de gigante le impiden caminar.  
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7 El albatros es «uno de los más grandes y más rápidos pájaros de 

los mares del sur» decía E. Poe en Aventuras de Arthur Gordon Pym  
–obra traducida por Baudelaire en 1858–. Se trata de una obra 
simbólica de forma simple –escrita seguramente recordando su viaje a 
la isla Mauricio–, en la que primero aparece una descripción y luego 
una comparación. En 1859 le añade la tercera estrofa por sugerencia 
de su amigo Asselineau, quien opinaba, junto a Flaubert, que este 
poema era un «diamante». Algunos críticos han señalado en estos 
versos un prosaísmo voluntario que lo relaciona con «El cisne» 
(LXXXIX), con «Los siete ancianos» (XC) y con «Las viejecitas» 
(XCI), y que constituye para Baudelaire el límite más allá del cual la 
inspiración poética debe dejar de tomar la forma del verso y pasar al 
poema en prosa. 

8 El albatros, majestuoso en el cielo, pero torpe y de apariencia 
ridícula sobre el barco, objeto de las crueles burlas de los marinos, es 
el poeta víctima de la maldad humana. La figura del poeta 
perseguido por seres vulgares, e incluso a veces sádicos, está ya 
presente en «Bendición», que traduce la intensidad del martirio que 
vive el poeta. El tema desarrollado es uno de los más representativos 
de la concepción romántica del poeta –que Baudelaire propone con 
imágenes nuevas y originales–: un ser superior, a veces divino, ángel 
caído que recuerda el Cielo, exiliado en medio de la mediocridad, 
incomprendido, mártir, esclavo del arte y sacrificado. La facultad de 
volar, símbolo del espíritu liberado de la materia y de la capacidad de 
ver todo con sabiduría –que Hugo asociaba al carácter de «mago», 
otorgado al poeta por su sabiduría inspirada, para guiar a los 
pueblos– está presente también en «Elevación». En esta línea, para 
Baudelaire la función del poeta es devolver a la vida su grandeza y 
belleza, que la corrupción y la miseria le han arrebatado –el 
paralelismo entre la poesía y la alquimia, que luego utilizaría 
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Rimbaud y su «alquimia del Verbo», consiste para Baudelaire en 
devolver al mundo material su perfección perdida («Me diste tu barro 
y con él hice oro» en un esbozo de Epílogo a la edición de 1861 de Las 
flores del mal)–, pero, en cuanto que es una función llamada al 
fracaso, no existe pues utilidad social del poeta y él mismo se 
considera «el más penoso de los alquimistas» porque un «Hermes 
desconocido», que era patrón de los alquimistas en la mitología 
griega, le inspira sin embargo lo contrario («Por tu culpa, el oro en 
hierro yo cambio y el infierno convierto en paraíso» en «Alquimia del 
dolor» (LXXXI)). Baudelaire inicia la transferencia «de la práctica 
alquímica hacia la experiencia artística característica de la edad 
moderna; el Arte nutriéndose como verdadero cuervo sobre el 
cadáver de la vida dedicada, a pesar de él o a causa de él, a 
estropearse en una especie de caput mortuum […] la gloria de las 
obras renaciendo a pesar de toda esa devastación» (Fr. Bonardel. 
Philosophie de l’alchimie. Grand Œuvre et modernité. París: PUF, 
1993, p. 239).  

Incapaz de transfigurar la vida, al poeta le queda la de mostrar el 
horror de ésta, ser la «mala conciencia» del «¡Hipócrita lector, mi 
prójimo, mi hermano!» como indica en «Al lector», desvelar la 
corrupción del Mal y del spleen. 
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III. ELEVACIÓN 
 

Por encima de estanques, por encima de valles, 

De montañas y bosques, de mares y de nubes, 

Más allá de los soles, más allá de los éteres, 

Más allá del confín de estrelladas esferas,  
 

Mi espíritu, te mueves con toda agilidad, 

Y cual buen nadador que se ofrece a las olas, 

Alegremente surcas la inmensidad profunda 

Con voluptuosidad indecible y viril. 
 

Vuela lejos, muy lejos, de estos miasmas mórbidos,9 

Sube a purificarte al aire superior 

Y bebe, como un puro y divino licor, 

La luz clara que inunda los límpidos espacios. 
 

Detrás de los hastíos y los vastos pesares 

Que abruman con su peso la vida neblinosa, 

¡Feliz aquel que puede con brioso aleteo10 

Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos, 
 

Aquél cuyas ideas, cual si fueran alondras, 

Levantan hacia el cielo matutino su vuelo; 

—Y domina la vida, y entiende sin esfuerzo, 

La lengua de las flores y de las cosas mudas!11 
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9 Con un simbolismo más culto y más rico, este poema pone el 
arte de la armonía y del movimiento al servicio del tema tradicional 
de la oposición entre lo real y lo ideal. La poesía de Baudelaire 
necesita escapar de la vida que es una cloaca, y debe sobrepasar todos 
los contornos, pero conoce su universo. Se distingue del romanticismo 
por el asco de lo que es y por su lucidez; en contraposición, el poeta 
experimenta la sensación física de la felicidad que espera, pero él 
apela a la del espíritu, pura y serena, generadora de poesía hecha de 
voluptuosidad y conocimiento.  

10 El poeta es presentado como un iniciado, dotado de poderes 
inaccesibles al resto de los mortales, como evadirse de su cárcel 
corporal volando «por encima de valles»; aunque juega con la 
ambigüedad de transformar la afirmación de los primeros versos en 
un deseo («Feliz aquel que puede») o un sueño, propio del Baudelaire 
que toda su vida fue inmóvil viajero por los espacios interiores que la 
evasión imaginaria le permite a modo de embriaguez mística hacia el 
Ideal procurándole una exaltación interior, viendo una fabulosa 
ciudad –«Arquitecto de mis magias, según mi capricho hacía», 
«Sueño parisiense» (CII), anunciando al visionario Rimbaud–; 
construyendo en sus sueños un mundo perfecto –«Para alzar en la 
noche mis palacios feéricos», «Paisaje» (LXXXVI)–; o aludiendo al 
sueño utópico de la sociedad justa e inocente –«De un mundo en que 
la acción no es hermana del sueño», «La negación de San Pedro» 
(CXVIII)–. Libre para unirse al Ideal, comprendiendo el lenguaje de 
las flores, el poeta puede, como el mítico héroe Orfeo, hablar la 
lengua de todas las criaturas. Quedan, pues, justificadas las dos 
interpretaciones que los críticos han dado a este poema: la 
experiencia mística del alma volando hacia Dios y, para otros, el 
entusiasmo artístico (exaltación ante las formas del arte).  

11 No es la voluntad de vivir en las cimas lo que se encuentra el 
lector en Las flores del mal, sino el miedo al esfuerzo diferido y la 
desolación de los minutos felices que alimentan el recuerdo del alma. 
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No se trata de un poema de inspiración mística, aunque el tema y las 
imágenes puedan proceder de Swedenborg o de la versión que de su 
pensamiento leyó Baudelaire en Seraphîta de Balzac. Pudiendo ser 
considerados como la versión optimista de «El Albatros», estos versos 
son una fantasía de purificación y libertad sin trabas. La luz a que se 
alude es la de la clarividencia –de ahí que se repite la imagen del 
lenguaje de las flores– posible en un mundo percibido como continuo 
y coherente.  

Este poema puede ser considerado como puente entre 
«Bendición» y «Correspondencias» –el último verso resume el tema 
del poema siguiente–: liberándose del peso de la carne, el espíritu 
encuentra su pureza, la del niño de Bendición; con dicha purificación, 
el espíritu se vuelve digno del «lenguaje de las flores y de las cosas 
mudas», es decir, de las Correspondencias. El movimiento ascendente 
–característico de un amplio sector del Romanticismo– aparece 
también en el ensayo sobre Wagner, cuando Baudelaire expresa las 
impresiones que sintió al escuchar Lohengrin: «Me sentí liberado de 
las ataduras de la pesantez y hallé mediante el recuerdo la 
extraordinaria voluptuosidad que circula en las alturas […] entonces 
concebí plenamente la idea de un alma que se va moviendo por un 
medio luminoso, de un éxtasis hecho de voluptuosidad y de 
conocimiento, y que planea por encima y muy lejos del mundo 
natural» (Ch. Baudelaire. Richard Wagner y Tannhauser en París. 
Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 1450). 
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IV. CORRESPONDENCIAS 

Es la Naturaleza12 templo, cuyos pilares 

Vivos, de tiempo en tiempo brotan vagas palabras;13 

Pasa, a través de bosques de símbolos, el hombre, 

Y éstos lo observan con familiares miradas. 

 

Como difusos ecos que, lejanos, se funden14 

En una tenebrosa y profunda unidad, 

Vasta como la noche y como la luz vasta, 

Se responden perfumes, colores y sonidos. 

 

Hay perfumes tan frescos como carnes de niño, 

Dulces como el oboe, verdes como praderas. 

—Y hay otros corrompidos, triunfadores y ricos, 

 

Con la expansión que tienen las cosas infinitas, 

Como el almizcle, el ámbar, el incienso, el benjuí, 

Que cantan los transportes del alma y los sentidos.15 
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12 La idea de naturaleza-templo está asociada a la noción de 

sagrado y postula la unidad de la creación (idea fundamental en 
Platón y Plotino). El poeta deja entender que un orden, una 
arquitectura secreta, se esconde tras cada cosa, que las analogías y las 
correspondencias son los datos del mundo que permiten alcanzar una 
unidad profunda, aunque tenebrosa, y la arquitectura le parece la 
imagen que mejor traduce la idea de unidad (Véase Cl. Pichois y J.-P. 
Avice. Dictionnaire Baudelaire. Tusson: Du Lérot, 2002, p. 20).  

Soneto fundacional del simbolismo, asienta de manera definitiva 
en el espacio de la metáfora el mundo de las analogías sinestésicas 
(segunda y tercera estrofa) –relaciones entre los sentidos–, pero 
también el de las analogías existenciales, secretas, que sólo el 
contexto o un referente extratextual pueden aclarar (último terceto). 
Es preciso observar cómo este poema, que sacraliza la Naturaleza 
como fuente de la metáfora simbólica, no encuentra ningún eco en el 
resto de la poesía en verso o en prosa de Baudelaire –la más ajena al 
mundo natural de todo el Simbolismo–.  

Lo que Mallarmé llama «el demonio de la analogía», la obsesión 
de los parecidos que pueden existir entre elementos a simple vista 
diferentes, hechiza al poeta de Las flores del mal. Las diversas formas 
de analogía son la comparación, la metáfora, la sinestesia y la 
alegoría. Para relacionar dos elementos y que aflore una analogía, la 
comparación une dos términos mediante «como», «parecido a»: «El 
Poeta es igual que el señor de las nubes», «El albatros» (II); 
«Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo», «Spleen» 
(LXXVIII). La metáfora suprime esas fórmulas y fusiona los dos 
términos de la analogía: «Yo soy un camposanto que aborrece la 
luna», «Spleen» (LXXVI); «Es la Naturaleza templo», 
«Correspondencias» (IV), quedando así una forma más propia para 
vehicular la visión del poeta. La sinestesia es la forma más original de 
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analogía y el propio Baudelaire la llama «correspondencias». Consiste 
en acercar sensaciones pertenecientes a diferentes modos de 
percepción: acercar una sensación visual a una auditiva, por ejemplo. 
Este poema, Correspondencias, está basado precisamente en esa 
comunicación entre perfumes, colores y sonidos. «Los faros» (VI) 
establece el paralelismo entre la atmósfera de los cuadros de 
Delacroix y la de las composiciones de Weber, uniendo así el mundo 
de los colores y el de los sonidos. Otra forma de analogía, la alegoría, 
expresa una idea por medio de una imagen visual sorprendente: «Un 
viaje a Citerea» (CXVI) pinta el cuadro macabro de un ahorcado 
devorado por pájaros que es exactamente la imagen del corazón del 
poeta; «El cisne» (LXXXIX) hace de la pobre ave –«alegórica de 
nacimiento», según Y. Bonnefoy. Lieux et destins de l’image. París: 
Seuil, 1999, p. 220– una alegoría de todos los exiliados. Baudelaire 
hablaba así de la alegoría: «Fourier y Swedenborg, el uno con sus 
analogías y el otro con sus correspondencias, se han encarnado en el 
vegetal y el animal que caen bajo vuestra mirada, y en vez de enseñar 
mediante la voz, os adoctrinan por la forma y por el color. La 
comprensión de la alegoría adquiere en vosotros unas proporciones 
desconocidas incluso para vosotros mismos; advertiremos de pasada 
que, la alegoría, ese género tan espiritual que los pintores torpes nos 
han acostumbrado a despreciar, pero que, verdaderamente, es una de 
las formas más primitivas y naturales de la poesía, recupera su 
legítimo dominio en la inteligencia iluminada por la embriaguez» 
(«El hombre dios». Los paraísos artificiales. Eds. Javier del Prado y 
José A. Millán, op. cit., p. 756). 

13 Baudelaire retoma el tema de las «confusas palabras» que 
pronuncia la Naturaleza; el principio de unidad viene de un Verbo 
universal, de una trascendencia. Celebrando la armonía universal, 
sugiere implícitamente que el poeta es el más apto para descifrar ese 
lenguaje de las cosas, para «traducir» en beneficio de todos los que no 
han recibido tal don. La Naturaleza es la fuente de los mitos: el que 
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recibe emociones similares de fuentes diferentes afirma que éstas se 
corresponden entre ellas (y se corresponden en él; es un clarividente 
que establece un sistema de expresión a la vez inteligible y 
misterioso).  

14 De todos los poemas de Baudelaire, éste es el que más 
comentarios ha suscitado. Las voces secretas del mundo, Baudelaire 
las encuentra ya en la poesía de Victor Hugo, sobre todo en el poema 
Lo que dice la boca de la oscuridad (Ce que dit la bouche de l’ombre), 
última parte de Las Contemplaciones, explicando tal vez la 
contradicción de que la naturaleza no es un valor positivo en el 
mundo estrictamente baudeleriano. Otra fuente puede buscarse en 
Aurélia de Gérard de Nerval. El poeta se hace traductor de esas voces 
como Hugo escribió en A un rico (À un riche), poema de Voces 
interiores, «Todo objeto que compone el bosque responde a otro 
objeto igual en el bosque del alma»; y como Nerval en el soneto 
Versos dorados (L’Artiste, 16-03-1845), «Teme en el muro ciego la 
mirada que te espía».  

Baudelaire citó los dos cuartetos en 1861, en el ensayo sobre 
Wagner, cuando confió al lector sus ensoñaciones: «[…] lo que sería 
realmente sorprendente es que el sonido no pudiese sugerir el color, 
que los colores no pudiesen dar la idea de una melodía, y que el 
sonido y el color fuesen impropios para traducir ideas; porque 
siempre las cosas se han expresado mediante una analogía recíproca, 
desde el día en que Dios profirió el mundo como una compleja e 
indivisible totalidad» (Richard Wagner y Tannhauser en París. Eds. 
J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 1449). Anteriormente, el 21 de 
enero de 1856, Baudelaire escribió al fourierista Toussenel: «la 
imaginación es la más científica de las facultades, porque sólo ella 
comprende la analogía universal, o lo que una religión mística llama 
la correspondencia». Baudelaire acentúa el aspecto místico, pero, 
según su texto sobre Hugo (crítica literaria), anteponiendo siempre 
un simbolismo personal. Las correspondencias son verticales e 
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irreversibles y orientan el hombre hacia Dios según el grado de 
espiritualización. En este sentido, constituyen una mística, es decir, 
un método o una técnica que permite al hombre unirse 
inmediatamente a Dios. Las sinestesias –como la audición coloreada– 
son horizontales, comunican los sentidos entre sí, son reversibles –un 
sonido puede provocar una imagen coloreada o ser provocado por 
ella–. Baudelaire ha dado a la correspondencia un sentido personal 
(«se responden», verso 8); la utiliza para sus intereses: todo es 
materia poética. Los aspectos estéticos y psicológicos le son más 
importantes que el aspecto místico: «Permanentemente condenado a 
la humillación de una nueva conversión, decidí tomar una gran 
medida […] me he resignado orgullosamente a la modestia: me he 
conformado con sentir; he vuelto a buscar asilo en la impecable 
ingenuidad» (Ibid., Exposición universal, 1855, p. 1204).  

El primer cuarteto es vestigio de un sistema que testimonia 
grandes preocupaciones del poeta. El soneto cuestiona las relaciones 
del hombre con la naturaleza y, más tarde, las relaciones del hombre 
con Dios a través de la naturaleza. En Wagner, le da un sentido 
distinto a este poema: la naturaleza de las Correspondencias no se 
confunde con Dios, sino con lo Sagrado. Lo sagrado permite al poeta, 
en cuanto vuelve a las apariencias, descubrir la unidad del mundo, 
una unidad considerada como la complementariedad de los 
contrarios. Y ese recurrir a lo Sagrado permite al lector descubrir la 
coherencia profunda del poema. En este sentido la 
complementariedad del mundo nocturno y del mundo solar refleja la 
unidad en el corazón mismo del poema. Dicha unidad es traducida 
por la palabra «vasta», palabra clave en el léxico baudeleriano, 
palabra que reúne los contrarios. 
15 Baudelaire es considerado el gran poeta olfativo de la literatura 
francesa. El perfume trasciende, se escapa de la inmanencia material 
del cuerpo que lo exhala hacia espacios metafóricamente espirituales, 
como ocurre con el vino o la música; esta expansión recibe un valor 
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positivo, frente a la vaporización que sí es peligrosa para el yo. En 
este poema, los cuatro últimos versos se organizan alrededor de dos 
polos: sensualidad y mística. Dicha bipolaridad es equívoca, puesto 
que la mística se transforma en sierva de la sensualidad –a las 
madonas negras, el poeta les ofrece incienso, mirra…. (sustancias con 
valor religioso)–. El color verde aporta otro dualismo; como color de 
la inocencia –«praderas», «oboe» y «carnes de niño»–, se enfrenta, en 
estos dos tercetos, a la corrupción, pero todo termina en la unidad 
humana sobre la complementariedad de lo sensible y de lo espiritual. 
Así, pues, con un tono comparable al de «Elevación», este poema se 
erige en «catecismo de alta estética» –así define Baudelaire La 
princesa Brambilla de Hoffmann (Ibid., Sobre la esencia de la risa, p. 
1204)– donde se observan las relaciones entre la metafísica y el arte: 
el poeta cree en una relación platónica del cielo con la tierra, y en la 
posibilidad de pasar de un registro sensorial a otro por intermediario 
de la Unidad (J. Pommier. La mystique de Baudelaire. Paris: Les 
Belles lettres, 1932). 
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X. EL ENEMIGO 
 

Mi juventud no fue sino oscura tormenta16 

Atravesada, a rachas, por soles deslumbrantes; 

Hicieron tal destrozo los truenos y las lluvias 

Que apenas, en mi huerto, queda un fruto encarnado. 

 

He alcanzado el otoño del pensamiento, creo 

Y es necesario ahora usar pala y rastrillo 

Para poner a flote las anegadas tierras 

Donde el agua abrió huecos, inmensos como tumbas. 

 

¿Quién sabe si las nuevas flores con las que sueño, 

Hallarán en mi suelo, yermo como una playa, 

El místico alimento para darles vigor? 

 

—¡Oh dolor! ¡Oh dolor! Come a la vida el Tiempo, 

Y el oscuro Enemigo que el corazón nos roe,17 

Crece y se fortifica con nuestra propia sangre. 
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16 El poema data de 1854-1855, época en que Baudelaire cree 
haber alcanzado el otoño de su vida y estar a punto de iniciar una 
nueva etapa; de ahí el tono de balance moral y espiritual.  

17 La imagen del Tiempo devorador es frecuente en Baudelaire  
–«El viaje» en Las flores del mal; «La habitación doble» en Pequeños 
poemas en prosa– y debe relacionarse con todas las imágenes que 
expresan agresión –uñas, dientes, garras, etc. También en Poema del 
hachís escribe: «Creo haber hablado ya suficientemente del 
monstruoso acrecentamiento del tiempo y del espacio» (Los paraísos 
artificiales. Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 757). 

El poeta compara su alma con un jardín devastado por la 
tormenta, pero sueña flores nuevas y se abre temeroso al futuro entre 
esperanza y duda. El enemigo es el Tiempo, la Muerte, el Demonio, 
los remordimientos, el spleen –todo el poema se comprende por la 
procrastinación– y todos a la vez. 
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XI. LA MALA SUERTE18 

 
Para alzar un peso tan grande 

¡Tu coraje es preciso, Sísifo!19 

A pesar del empeño en la obra, 

El Arte es largo y breve el Tiempo.20 

 

Lejos de sepulcros famosos, 

Hacia un camposanto aislado, 

Mi corazón, tambor cubierto, 

Va redoblando marchas fúnebres. 

 

—Mucho joyel duerme enterrado21 

En las tinieblas y el olvido, 

Muy lejos de picos y sondas. 

  

—Mucha flor con pesar expande 

Su aroma cual dulce secreto 

En las profundas soledades. 
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18 Hacia 1852 este poema se titulaba El artista desconocido. 
Baudelaire, que no creía en la mala suerte, en un texto de 1846 decía 
«Ésta es la razón por la cual no existe el gafe. Si tienes mala suerte es 
que te falta algo: estudia qué puede ser ese algo y estudia la conjunción 
de las voluntades que te rodean para poder cambiar de sitio más 
fácilmente su circunferencia» (Consejos a los jóvenes literatos. Eds. J. del 
Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 865), pero la lectura de Poe reveló al 
poeta que la fatalidad que éste llamaba le guignon (la mala suerte) era 
un factor importante en la existencia del hombre. De ahí que el primer 
gran estudio sobre Poe (Revue de Paris, marzo 1852) se inicia con la 
afirmación «Hay en la historia literaria destinos análogos, auténticas 
condenas, –hombres que llevan la palabra gafe escrita en caracteres 
misteriosos en los sinuosos pliegues de su frente» (Sobre la esencia de la 
risa. Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p.1204). Como resultado, 
al poeta oscuro sólo le queda proclamar su propio valor, idea ya 
desarrollada por Balzac en La obra maestra desconocida.  

19 En el siglo XX, la filosofía existencialista, representada en 
Francia por Jean-Paul Sartre, ha definido el mal de vivre particular de 
la época. El pensamiento de Albert Camus comparte puntos en común 
con dicha filosofía. En la obra de Camus, el sentimiento del absurdo se 
instala en el corazón mismo de la experiencia humana –El extranjero y 
El mito de Sísifo, ambos de 1942–. En la mitología griega, Sísifo es 
condenado por los dioses a volver a hacer eternamente el mismo 
esfuerzo absurdo: llevar rodando una pesada roca hasta la cima de una 
colina, dejarla bajar, subirla de nuevo y así sucesivamente. Se trata de 
la perfecta alegoría de la condición del hombre, condenado a repetir 
actos inútiles y absurdos. Este sentido del absurdo también está 
presente en Baudelaire. En una carta a su madre, el poeta se queja de 
un profundo desánimo que le lleva a preguntarse, antes de emprender 
cualquier acción: «¿Para qué esto? ¿Para qué?». Las analogías entre el 
spleen baudeleriano y el malaise existencial de Sartre y Camus se 
detienen aquí, pues el spleen que corroe a Baudelaire viene de la fe en 
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un Ideal, una realidad trascendente que el poeta sufre por no poder 
alcanzar, encarcelado en su vida material y corrompida. Al contrario, 
Sartre y Camus rechazan categóricamente cualquier creencia en Dios o 
en un Ideal metafísico. Es justamente porque no existe ninguna 
trascendencia divina por lo que la existencia abandonada a su suerte 
hunde al hombre en la náusea y el absurdo. 

20 Sobre un retrato de Auguste Blanqui, Baudelaire escribió «Arts 
is long, and time is fleeting, / And our hearts, though strong and brave, 
/ As muffled drums are beating / Funeral marches to the grave» (El 
arte es largo, y el tiempo se escapa, / y nuestros corazones, aunque 
fuertes y valientes, / como tambores velados, van batiendo / marchas 
fúnebres hasta la tumba; versos del poema «A Psalm of Life», en 
Voices of the Night (1839) de Longfellow, citado por Poe en El corazón 
delator). El problema de que el arte es largo y el tiempo es corto toma 
en el poema de Baudelaire una figura simbólica particular y se tiñe de 
la atmósfera sentimental a lo largo de la segunda estrofa. Concluye el 
tema amplificándolo con las alegorías que hacen su aplicación más 
general: así, la idea, alimentada del sentimiento, se une al pensamiento 
inicial (Cf. R. Vivier. L’originalité de Baudelaire. Bruxelles: Palais des 
Académies, 1952, p. 267). 

21 La flor, la joya, el trabajo y la inspiración dan cuerpo a este 
poema en el que el inicio romántico se funde en el final parnasiano. El 
guión encabezando el primer terceto marca el momento en que el 
pensamiento pasa de las reflexiones íntimas a la meditación general. 
Sin ruptura, debemos notar la profunda unidad que desarrolla el tema: 
la mala suerte asalta al poeta a la vez que lo condena a la soledad igual 
que a ciertos objetos bellos al olvido. Dos planos se superponen, la flor 
y la joya no representan al poeta o al éxito estético, sino al arte en 
todas sus formas de acción y queda así su tono de ensoñación universal 
(Cf. P. Delbouille. «L’unité du guignon de Baudelaire». Cahiers 
d’analyse textuelle nº 7, 1965, pp. 104-110). 
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XII. LA VIDA ANTERIOR 

 
Largo tiempo viví bajo pórticos vastos,22 

Que los soles marinos teñían con mil fuegos 

Cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos, 

Semejan, al ocaso, grandes grutas basálticas. 

 

Las olas, al rolar la imagen de los cielos, 

Mezclaban de manera mística y suntuosa, 

Los sones poderosos de su colmada música 

Al color del poniente reflejado en mis ojos. 

 

Allí es donde viví, en calmoso deleite, 

En medio del azul, entre esplendor y espumas, 

Y de esclavos desnudos empapados de olores, 

 

Que con hojas de palma refrescaban mi frente, 

Y cuyo único empeño era hacer más profundo 

El doloroso enigma por el que languidezco.23 
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22 Ante el poeta se abren ahora puertas de paraísos perdidos, de 
sueños, de países desconocidos, de los que, sin embargo, siente la 
nostalgia –véase también «Los gitanos en ruta» (XIII), «El hombre y 
el mar» (XIV)–. Se trata ahora del recuerdo, de un más allá del 
recuerdo como los que encantaban a Gérard de Nerval. 

23 Todo el soneto está orientado hacia el «doloroso enigma» que 
aporta la dimensión metafísica a un estado de ánimo frecuente entre 
los poetas de la Monarquía de Julio, burguesa y utilitarista. Se puede 
enlazar con pasajes de La señorita de Maupin, de Gautier, o con las 
visiones provocadas por el hachís en El conde de Monte-Cristo, de 
Dumas.  

Refiriéndose a personajes femeninos en los cuadros de género de 
Delacroix, Baudelaire da cuenta de un tipo de mujeres –Ofelias de 
Hamlet, Margaritas de Fausto, Desdémonas de Otelo, Vírgenes, 
Magdalenas– que llamaría «mujeres con intimidad»: «Se diría que 
llevan en los ojos un doloroso secreto, imposible de enterrar en las 
profundidades del disimulo» («Delacroix». Exposición universal, 
1855. Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p.1225). El enigma es 
imposible de definir, sino como el spleen o el mal inherente a la vida, 
pero bajo el efecto del hachís o de un sueño, en el que se contempla el 
poeta, ese secreto, por doloroso que sea, se hace extra-temporal y se 
purifica. 
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XVII. LA BELLEZA 

 
Soy hermosa ¡oh mortales! Como un sueño de piedra;24 

Mi seno, donde todos por turno se han herido, 

Es tal para inspirarle al poeta un amor 

Eterno y silencioso, igual que la materia. 

 

Incomprendida esfinge, impero en el azul;25 

Un corazón de nieve uno al blancor del cisne; 

Detesto el movimiento que desplaza las líneas,26 

Y yo nunca sollozo, y yo nunca me río. 

 

Los poetas, delante de mis gestos altivos, 

Que parecen copiados de altivos monumentos, 

Consumirán sus días en áridos estudios;27 

 

Pues para fascinar a estos mansos amantes 

Tengo, puros espejos que embellecen las cosas, 

Mis ojos, anchos ojos de eternas claridades. 
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24 Escribiendo sobre el «divino cometido de la escultura», 
Baudelaire dice: «lo solemniza todo, incluido el movimiento, y 
confiere a todo lo humano algo eterno y que participa, a la vez, de la 
dureza de la materia empleada. La cólera se convierte en calma; la 
ternura se hace severa; el sueño ondulante y seductor de la pintura se 
transforma en meditación sólida y obstinada» (Ibid., Salón de 1859, 
p. 1350).  

El poema expresa el dolor y la condena del poeta fascinado por la 
belleza. Lejos de ser una declaración de lo impasible del arte, muestra 
que la belleza es una «tentación fatal», una flor del mal. El arte, que 
debe llevar hacia la Belleza, consume todas las fuerzas del poeta sin 
aportarle la alegría creadora, pues el objetivo es tan difícil de 
conseguir que muchos esfuerzos son vanos: «Para dar en el blanco de 
esencia misteriosa, ¿cuántas flechas habré de tirar, oh mi carcaj?», 
«La muerte de los artistas» (CXXIII). La belleza es una mujer, un 
gato, una esfinge; es una tentación infernal. En «Himno a la belleza» 
(XXI), dice el poeta «¿Bajas del hondo cielo o emerges del abismo, 
Belleza?». No importa de dónde venga, el poeta sólo sabe que vendrá 
acompañada de torturas provocadas por el ideal inaccesible. Dicho 
poema, construido sobre la figura del oxímoron, la alianza de 
contrarios –el ojo de la belleza contiene «el poniente y la aurora»; 
siembra «el gozo y los desastres»–, aporta una visión diferente de la 
Belleza. Ya no es la estatua fría e insensible, sino un ser ambiguo, a la 
vez ángel y demonio, personificado bajo los rasgos de una mujer ante 
quien todo está sometido y que «todo lo gobierna», traduciendo así la 
experiencia de la emoción estética. Con los «puros espejos que 
embellecen las cosas» se puede considerar a la Belleza como otro de 
esos «paraísos artificiales», como el alcohol o la droga –«¡Para los 
corazones, son un opio divino!», «Los faros» (VI)–. Los críticos 
establecen, dentro de Las flores del mal, un ciclo de la belleza que 
abarcaría «Las joyas» (18 de Los pecios), «El Ideal» (XVIII), «La 
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Giganta» (XIX), «La máscara» (XX), «Himno a la belleza» (XXI), 
etc.  

Como eco a este poema, Albert Glatigny dedica a Baudelaire un 
poema, «El impasible», de Viñas locas (1860), que lleva como 
epígrafe el primer verso ligeramente modificado: «Soy hermosa, ¡oh 
vivos! como un sueño de piedra». 

25 La bóveda azul del cielo; la palabra se encamina ya hacia su 
valor metafórico, como significante de lo absoluto y de Dios. Valores 
que sólo conseguirá plenamente en la poesía de Mallarmé. Gracias a 
Baudelaire y su enunciación de la ley poética de la sugerencia –«¿Qué 
es el arte según la concepción moderna? La creación de una magia 
sugerente que contiene a la vez al objeto y al sujeto, al mundo 
exterior al artista y al artista mismo» (Ibid., El arte filosófico, p. 
1423)– la teoría llegó a sus discípulos determinando todo el 
modernismo simbolista posterior (en el mismo ensayo, Baudelaire 
apuntaba que el símbolo poético debe hablar por sí mismo y liberarse 
de las disciplinas que no son de su ámbito, alcanzando así el arte 
puro: «el arte […] cuanto más se desprenda de la enseñanza, tanto 
más ascenderá hacia la belleza pura y desinteresada» (Idem, p. 1424).   

26 Dicha visión de la Belleza es totalmente inhumana porque 
excluye el movimiento y el ritmo de la vida, así como los 
sentimientos. El movimiento que Baudelaire ama es el ondulante, 
donde la sinuosidad no es nunca ángulo ni se rompe, son los 
movimientos de la serpiente, del barco, del lomo de los gatos, «Los 
gatos» (LXVI). 

27 El estudio doloroso y constante, nocturno, a la luz de la velas, 
será en Baudelaire la expresión más evidente del trabajo poético. 
Trabajo vivido en la obsesión de la belleza, pero lejos de la noción de 
inspiración. El arte ha ocupado un lugar privilegiado en la vida de 
Baudelaire. En Las flores del mal lo presenta como investigación y 
experiencia de la Belleza, como un medio privilegiado para el hombre 
en su capacidad de afirmarse a «imagen de Dios». Sus «estudios» le 
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conducen a considerar el arte como testimonio de la dignidad 
humana. En «Los Faros» (VI) homenajea a los más grandes de la 
pintura –Rubens, Leonardo da Vinci, Rembrandt– y de la escultura 
–Miguel Ángel, Puget– y retoma la antigua idea del Renacimiento de 
que la creación artística es «en verdad, Señor, el mejor testimonio 
que podamos brindar de nuestra dignidad». Le lleva también a 
considerar el arte, excepcionalmente, en su dependencia de la moral. 
En los poemas de amor «místico» que le inspiran Madame Sabatier 
parece aceptar la premisa de que las ideas estéticas se corresponden 
con ideas morales –que lo Bello se corresponde con el Bien, lo feo con 
el Mal–. Así, los ojos de la amada –«Salvándome de trampas y de 
pecados graves, ellos guían mis pasos camino de lo Bello» en «La 
antorcha viviente» (XLIII), pero generalmente entiende el arte como 
algo independiente de la moral. El título del libro sugiere 
precisamente la idea de que se puede extraer la Belleza del mismo 
Mal; que el poeta puede hacer crecer las más hermosas «flores» sobre 
un terreno envenenado –«El enemigo» (X)–, y a estudiarlo desde las 
insolubles contradicciones del propio Baudelaire, pues la paradoja del 
arte es que, lejos de arrancarle el spleen, puede amplificar la 
desesperanza, dando una expresión grandiosa y trágica a los 
sentimientos –«¡Hay días que la música me arrastra como el mar!», 
como un Barco ebrio de Rimbaud– y ello le da la impresión de que el 
arte, particularmente la música, que habla a los sentimientos, es el 
«espejo de mi desesperanza», «¡Hay días que la música me arrastra 
como el mar!» (LXIX). 
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XXII. PERFUME EXÓTICO 

 
Cuando cierro los ojos bajo el sol otoñal28 

Y respiro el aroma de tu cálido seno, 

Ante mí se pasean litorales dichosos 

Que deslumbran los fuegos de un implacable sol.  

 

Una isla perezosa donde la Tierra ofrece 

Árboles singulares y frutos sabrosísimos, 

Hombres que tienen cuerpos delgados y robustos 

Y mujeres con ojos cuyo descaro asombra. 

 

Guiado por tu aroma hacia mágicos climas,29 

Veo un puerto colmado de velas y de mástiles 

Todavía cansados de las olas marinas, 

 

A la par que el perfume suave del tamarindo 

Que circula en el aire y mi nariz dilata, 

En mi alma se mezcla el canto marinero. 
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28 Después del ciclo del Arte, y ligado a través del «Himno a la 
belleza» (XXI), viene el ciclo del amor. Se pueden señalar varias 
subdivisiones biográficas y distinguir la parte de Jeanne Duval 
(XXII-XXXIX), la de Marie Daubrun (XL-XLVIII) y la de las 
transeúntes (XLIX-LXIV); ciclos que pueden relacionarse a su vez 
con variadas imágenes del deseo: Jeanne Duval con el cruel, Marie 
Daubrun con el adorante y las transeúntes con el amor que envejece; 
la pasión, aunque siempre sea un canto fuerte, no es ni homogéneo ni 
constante.  

El poema asocia la presencia de la mujer al recuerdo –como 
ocurre también en «Me gusta recordar esas desnudas épocas» (V)– en 
su forma baudeleriana, compuesto del placer de la insatisfacción y de 
la ausencia, así como del deseo de la posesión. Jeanne Duval era una 
mestiza de tez oscura, de grandes ojos marrones, labios carnosos, algo 
divino y celestial en su aspecto (según Banville, aunque 
contradictorias con las descripciones de Ernest Prarond y con las de 
Nadar), y de hermosa cabellera negra azulada, muy ondulada. 
Jeanne representa el amor sensual, ese amor físico que es un medio 
para salir del spleen, como lo es el vino o «los paraísos artificiales», 
pero, desgraciadamente para Baudelaire, demasiado marcado por la 
idea de la corrupción y de la muerte –tras la pasión pasajera, se puede 
hablar para Baudelaire, como para Mallarmé, de «la carne triste», 
fórmula del primer verso de Brisa marina (Brise marine), poema de 
1865 incluido en Poesías (1867), de Stéphane Mallarmé. 

29 Théodore de Banville considera este poema, junto con «Sed 
non satiata» (XXVI), «El poseso» (XXXVII), «La luna ofendida» 
(8, Poemas añadidos), y Te hago don de estos versos para que, si mi 
nombre (XXXIX) como el modelo ejemplar de soneto –Pequeño 
tratado de poesía francesa (Le Petit Traité de poésie française). París: Le 
Clère, 1872, pp. 175-178)–.  

Los perfumes y los olores ocupan un lugar importante en Las 
flores del mal, considerado en general como una fiesta de los sentidos. 
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En este poema, el deseo es atizado por el olor corporal de la amante, 
pero el erotismo, para nuestro autor, engloba también la vista y el 
oído. En «Las joyas» (18, Los pecios), un texto muy atrevido para la 
época, y condenado con el proceso a la obra, el autor describe a su 
amante voluptuosamente estirada sobre un diván, totalmente 
desnuda, ataviado sólo con sus «joyas sonoras», que brillan y 
tintinean con los movimientos del cuerpo. Las dos sensaciones 
combinadas encantan al poeta, pues nos dice: «amo con frenesí un 
mundo en el que el son con las luces se aúna».  
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XXIII. LA CABELLERA 

 
¡Oh vellón, que rizándose cabalga hasta los hombros! 

¡Oh bucles! ¡Oh perfume cargado de indolencia! 

¡Éxtasis! ¡Para que los recuerdos que duermen 

En esta cabellera pueblen la alcoba oscura, 

Lo mismo que un pañuelo quisiera sacudirla!30 

 

El Asia perezosa y el África abrasada, 

Todo un mundo lejano, ausente, casi muerto, 

Habita tus abismos, ¡aromática selva! 

Y como otros espíritus navegan por la música, 

¡Amor mío!, mi espíritu, nada por tu perfume.31 

 

Me iré allá, donde el árbol y el hombre, rebosantes 

De savia, languidecen bajo climas ardientes; 

Fuerte trenza has de ser la ola que me rapte. 

Tú albergas, mar de ébano, un deslumbrante sueño32 

De velas, de remeros, de oriflamas y mástiles: 

 

Un puerto rumoroso donde mi alma, a torrentes,33 

Podrá beber el son, el perfume, el color; 

Donde naos, que resbalan por el moaré y el oro, 

Abren inmensos brazos para estrechar la gloria 

De un cielo puro, donde vibra el eterno ardor. 
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Y hundiré mi cabeza de embriaguez amorosa 

En ese negro océano, donde el otro está inmerso,34 

Y mi sutil espíritu que el vaivén acaricia 

Os hallará otra vez, ¡oh fecunda pereza! 

¡Balanceo infinito del ocio perfumado! 

 

Pelo azul, pabellón de tinieblas al viento, 

Me devuelves, inmenso, el azul de los cielos;35 

Por la orilla sedosa de tus crespas guedejas, 

Me embriago ardientemente con la mezcla olorosa 

Del aceite de coco, del almizcle y la brea. 

 

¡Durante años! ¡no, siempre!, por tus crines pesadas 

Mi mano irá sembrando perla, rubí y zafiro, 

Para que no te hagas la sorda a mi deseo. 

¿No eres el oasis donde sueño, y el odre36 

En el que aspiro a sorbos el vino del recuerdo? 

 

 
 
 
 
30 El poema pertenece a la época de las grandes composiciones de 

Baudelaire (1858-1859), cuya característica es el uso del apóstrofe, 
figura de estilo que consiste en dirigirse de manera solemne al 
interlocutor que puede no ser más que una idea abstracta, una 
entidad colectiva, o una persona ausente, incluso muerta. A menudo 
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presupone una personificación anterior a la entidad a la que se dirige. 
Es el procedimiento que utiliza en «Himno a la belleza» (XXI) como 
procedimiento retórico para dar al discurso solemnidad y fuerza 
dramática.  Vuelve el tema del perfume exótico, pero orquestado y 
procediendo a una utilización diferente de los recursos de la memoria. 
«Perfume, recuerdo, pues, no es simplemente un rasgo particular de 
la memoria del poeta; es sobre todo un recurso de su arte, un medio 
de dar una unidad imprevista, una libertad y una armonía nuevas a 
todas las demás imágenes», J. Prévost. Baudelaire: Ensayo sobre la 
inspiración y la creación poéticas (Baudelaire: Essai sur l’inspiration et 
la création poétiques). París : Mercure de France, 1953). La memoria 
involuntaria que funciona en «Perfume exótico» (XXII) aquí es 
voluntaria; el poeta despierta los recuerdos guardados por la 
cabellera. Este aspecto voluntarista está subrayado por «quisiera 
sacudirla». 

31 Estrofa esencial del mundo baudeleriano, en la que establece la 
permanente analogía, con todos los juegos de reversibilidad posible, 
entre el agua, la música, el perfume (y el vino). 

32 Junto con el poema en prosa del mismo título, organizan 
paralelamente estrofas y párrafos aunque la prosa utiliza algunos 
efectos sonoros de la poesía (aliteración, asonancias); el vocabulario 
de la poesía es más tradicional y evita lo pintoresco inmediato; el 
ritmo poético en sus rupturas de la rima ofrece recursos que escapan 
a la prosa; la poesía usa muchas homofonías; la poesía tiende a la 
prosa por la asimetría del verso o de la estrofa, anulando el ritmo. La 
unidad caracteriza a la poesía, los temas están íntimamente 
mezclados, las constantes de la poesía baudeleriana tienden a 
cristalizar alrededor de un símbolo; confunde el ser amado y el 
universo, el recuerdo y la realidad presente; hace triunfar la poesía en 
la voluptuosidad y en la vida; en la prosa, se distingue más el hombre 
de universo. 
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33 La cabellera-techo pertenece a la imaginería de la época –La 
huida, Esmaltes y camafeos, de Gautier; «Bièvre», en Hojas de otoño, 
de Hugo; Esplendores y miserias de las cortesanas, de Balzac–. La 
imagen evolucionó rápidamente, dando lugar a la triple asociación 
cabellera-techo-bóveda celeste. En este poema, la cabellera, como 
espacio de cobijo se presenta por medio del olfato, el oído y la vista, 
las tres sensaciones unidas en la abundante cabellera de Jeanne 
Duval.  

34 Baudelaire llamaba a Jeanne Duval su «Venus negra». Jeanne 
tenía la piel oscura. Dicho rasgo explica la referencia al color negro en 
los poemas que describen el cuerpo. 

35 El lector debe prestar atención al verbo «devolver» (que se 
tuvo y que se perdió); se puede buscar, a lo largo de Las flores del mal, 
cuál es el referente de azul celeste en el universo imaginario de 
Baudelaire: una vida anterior, la infancia, los países exóticos, la 
pureza del Ideal… o Dios. 

36 La evolución de la organización metafórica nos ha llevado 
hasta la última metáfora, que resultaría sorprendente, si no se tiene 
en cuenta dicha evolución. El odre condensa todas las instancias 
simbólicas que el poema ha ido desgranando: perfume, océano, viaje 
de la vida, oasis hacia el que se aspira el vino del recuerdo –contenido 
en la cabellera– que nos permite caminar, en espera de la llegada. Por 
otro lado, el pelo, que primero fue «caballera desplegada», acaba 
siendo «moño», tras haber sido «fuerte trenza». Una configuración 
metafórica perfecta. Éstas son las metáforas que desvinculan la 
poesía de Baudelaire de la tradición clásica o romántica: como los 
cordones de los zapatos agujereados de Rimbaud, metáforas de su 
«lira, tan cerca de su corazón», cuando los ata al borde del camino. 
Podemos ver en ellas ese elemento extraño, casi grotesco, que 
Baudelaire le exige a la poesía.  

«Durante años» es el deseo del poeta de anular el fluir del tiempo, 
lo que consigue mediante el ritmo regular del poema. 
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XXVI. SED NON SATIATA37 

 
Extraña deidad, morena cual las noches, 

A la mezcla olorosa de almizcle38 y de tabaco 

Obra de algún obí39, Fausto de la sabana, 

Bruja con grupa de ébano, nacida en noches negras,40 

 

Yo prefiero al constance41, al opio y a los nuits 

El licor de tu boca donde el amor se entreabre; 

Cuando hacia ti mis ansias parten en caravana, 

Tus ojos son cisternas donde beben mis tedios.42 

 

Por esos negros ojos, troneras de tu alma, 

Demonio sin piedad, viérteme menos llama;43 

Yo no soy el Estigio44 que abraza nueve veces. 

 

¡Ay!, y tampoco puedo, Megera libertina,45 

Para quebrar tu fuerza y hacer que te desmayes, 

Volverme Proserpina en tu lecho infernal. 
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37 Título tomado del verso del poeta latino Juvenal, sobre 
Mesalina: Et lassata viris sed non satia recessit («Y, cansada de los 
hombres, se retiró, pero no saciada», Sátiras VI, 130). 

38 Almizcle, perfume de origen animal, con el tabaco de los 
dandis. 

39 El Obí, brujo dado a las alquimias, es similar al Fausto 
occidental. «El obí , que tiene como fin el embrujamiento del pobre 
mundo, o la consunción por largas enfermedades, el spleen, se hace de 
barro de fosa, de cabellos, de dientes de tiburón y de otras criaturas, 
de sangre, de plumas, de cáscara de huevo, de figuras de cera, de 
corazones de aves, de poderosas raíces, de hierbas y de zarzas 
desconocidas aún para los europeos […]» (P. Borel. «Three Fingered 
Jack». Champavert, cuentos inmorales. París: Montbrun, 1947, p. 99). 

40 El poeta, dirigiéndose a Jeanne Duval, utiliza los valores 
simbólicos que se atribuyen al color negro. El negro está asociado al 
Mal, y esta idea viene apoyada por la palabra «bruja», así como 
«noche». Otro símbolo tradicional del Mal es la serpiente, que utiliza 
en otro poema, «La serpiente que danza» (XXVII), para describir el 
cuerpo sensual y ondulante de su amante: «Al verte marchar 
cadenciosa, hermosa en tu desgana, pareces serpiente que baila al 
final de una rama». Podría hablarse de maniqueísmo, filosofía que 
limita el Bien únicamente al ámbito espiritual, y que ve en la materia 
–por lo tanto, en el cuerpo– un principio de corrupción y de muerte. 

41 El constance es un vino de África del Sur; el nuits es un vino 
francés de Borgoña. 

42 El lector se reencuentra con el tema final de «La cabellera»: el 
oasis y el odre, donde queda encerrado el vino, el perfume del amor o 
del recuerdo. «Caravana» y «cisterna» evocarían un decorado 
vagamente exótico, oriental o tropical, mientras que «ansias» y 
«tedios» pertenecerían al lenguaje psicológico del poeta y del hombre 
occidental. En esta dualidad parece enmarcarse la imagen de la 
mujer. 
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43 Las flores del mal muestran el Mal dominando el mundo porque 
esclaviza el alma. En «Al lector», Baudelaire hace notar que Satán, 
alquimista y personificación del Mal, pone su objetivo en la voluntad 
del hombre. El poeta ilustra esta fijación en el Mal en la figura de un 
don Juan sin arrepentimiento –«Mas el héroe impasible, apoyado en 
su estoque, contemplaba la estela, sin dignarse mirar», «Don Juan en 
los infiernos» (XV)–; la imposibilidad del hombre de reaccionar al 
Mal –«A mi lado, sin tregua, el Demonio se agita; flota a mi alrededor 
un aire imperceptible», «La destrucción» (CIX)–; de vivir en una 
especie de noche absoluta –«Mientras va cantando cual loco y 
brincando por las tinieblas […]. Claros signos, perfecto cuadro de un 
irremediable destino, que obliga a pensar que el Demonio siempre 
hace bien todo lo que hace», «Lo irremediable» (LXXXIV)–. Así, los 
demonios que circulan por Las flores del mal, lo propiamente satánico 
del Mal, aparecen exentos «del color medieval, de lo pintoresco e 
incluso de rostro. No se imponen a los sentidos, sino al alma» (M. 
Milner. Le diable dans la littérature française. De Cazotte à Baudelaire. 
París: J. Corti, 2007, p. 838). De ahí que «Las letanías de Satán» 
(CXX), en tono de un «miserere nobis», proponiendo un Satán 
protector de los desgraciados (A. Vaillant. Baudelaire, poète comique. 
Rennes: Presses universitaires de Rennes, pp. 90-91), no presentan el 
pensamiento de Baudelaire más que parcialmente. Los otros dos 
poemas de la sección Rebelión –donde Satán no interviene– permiten 
conocerlo mejor: en «La negación de San Pedro» (CXVIII), el 
Creador es acusado de promover un mundo «donde la acción no es 
hermana del sueño» exigiéndole remordimientos (mismo reproche de 
Vigny en El monte de los olivos); «Abel y Caín» (CXIX) termina con 
la misma resolución –«Raza de Caín, al cielo trepa, ¡y destierra a Dios 
sobre la tierra!»–, apuntando a la injusta parcialidad del Creador. 
Según algunos críticos, Baudelaire ha intentado buscar en el universo 
sensible un sistema de correspondencias que, según el famoso soneto, 
hiciera de este mundo un templo reflejo de la imagen del mundo de 
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arriba, pero la realidad que encuentra no es divina: es satánica (Lloyd 
James Austin. L’Univers poétique de Baudelaire. París: Mercure de 
France, 1956, p. 105). 

44 El Estigio rodeaba nueve veces a los Infiernos. La alusión 
sexual es evidente, al ser incapaz de aguantar los nueve envites de la 
llama voraz de la pasión.  

45 Megera es una de las furias romanas. En francés se usa también 
como nombre común para designar a una mujer desagradable y 
maligna; claro final lesbiano para un poema cuyo título no deja lugar 
a dudas. Aunque Proserpina era una diosa virtuosa, bajo la 
advocación de Cotito, fue adorada como diosa del desenfreno sexual. 
El poema debe ser interpretado a la luz del tema del amor estéril e 
insatisfecho. En este caso, la mujer no es una inspiradora, sino que 
amenaza al poeta con la destrucción, pero la amenaza se invierte en 
poema. 
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XXIX. UNA CARROÑA46 

 
Recuerda aquel objeto que vimos, alma mía, 

 Una hermosa mañana de estío: 

Al doblar el sendero, una carroña infame 

 En lecho sembrado de piedras. 
 

Con las patas en alto, como una hembra lúbrica, 

 Ardiente y sudando veneno, 

Abría de una forma cínica e indolente 

 Su vientre lleno de miasmas. 
 

El sol resplandecía sobre esa pobredumbre 

 Para acabar bien de cocerla, 

Y devolver al ciento por uno a la Natura 

 Todo cuanto ella había unido;47 
 

El ciclo contemplaba el esqueleto regio, 

 Expandirse como una flor. 

Tan fuerte era el hedor, que creíste caerte 

 Desmayada sobre la hierba. 
 

Las moscas rezumbaban sobre el vientre podrido, 

 De donde negros batallones 

De larvas se escurrían, como un líquido espeso, 

 Por esos vivientes andrajos. 
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Todo aquello bajaba, subía igual que una ola 

 O se lanzaba chispeante; 

Diríase que el cuerpo, lleno de un vago soplo, 

 Multiplicándose vivía. 
 

Producía ese mundo una música extraña, 

 Como el agua viva y el viento, 

O el grano en el cedazo que se lanza y remueve 

 Con un rítmico movimiento. 
 

Las formas se esfumaban y ya sólo eran sueño, 

 Un esbozo lento en llegar, 

Sobre el lienzo olvidado que el artista culmina 

 Solamente con el recuerdo. 
 

Detrás de los peñascos, una perra impaciente 

 Nos miraba con ojo airado, 

Espiando el instante de hurtarle el esqueleto 

 El trozo que había soltado. 
 

—Sin embargo serás igual que esta basura, 

 Que esta espantosa infección, 

Estrella de mis ojos, claro sol de mi vida, 

 ¡Tú, mi ángel y mi pasión!48 
 

Sí, tú serás así, oh reina de las gracias, 

 Tras el último sacramento, 

Cuando bajo la hierba y las flores carnosas 
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 Enmohezcas entre los huesos. 

 

Entonces, ¡oh beldad!, diles a los gusanos 

 Que a besos te irán devorando 

Que he guardado la forma y la divina esencia 

 De mis amores descompuestos.49 

 

 
 

 
46 Poema de la descomposición de la carne, es también el de la 

forma conquistada a través del arte y del amor, a pesar de la muerte 
(Cf. varios textos de Con el corazón en la mano. Eds. J. del Prado y J. 
A. Millán, op. cit., pp. 55-100). La única reacción negativa de 
Baudelaire frente a la muerte es el asco: asco físico ante el horror a la 
descomposición. En «Un viaje a Citerea» (CXVI) Baudelaire describe 
la visión del lamentable ahorcado: «Los ojos eran fosas. Desde el 
hundido vientre, el pesado intestino colgaba hacia los muslos». El 
poeta retoma el mismo realismo macabro que ya utilizara François 
Villon, en el siglo XV, para el poema Balada de los ahorcados. 

47 La naturaleza deja de ocupar el lugar tan importante que le 
otorgaban los románticos Hugo, Lamartine y Musset. Baudelaire es 
fundamentalmente urbano, pero la naturaleza aparece en Las flores 
del mal bajo tres aspectos: el remedio de las almas enfermas, un 
mundo misterioso y, finalmente, una ley implacable y cruel. Como en 
la concepción de los románticos, la naturaleza puede aparecen como 
gran consoladora del alma en el papel del astro rey. Esto se aprecia en 
«El sol» (LXXXVII), calificado primero de «cruel» en el tercer verso, 
es reconocido en el resto del poema como benéfico –«Logra que se 
evaporen hacia el éter las penas, saturando de miel colmenas y 
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cerebros»– porque el sol quema, pero también quema las sombras y 
los miasmas de la ciudad; es más, la casi desaparición del sol en las 
estaciones frías, refleja directamente la melancolía del poeta, cf. 
«Canto de otoño» (LVI). También se aprecia en los paisajes marinos. 
Cuando Baudelaire imagina la felicidad y la voluptuosidad, se evade 
hacia lo lejano, lo exótico. Su paraíso se parecerá a una isla apacible, 
«Perfume exótico» (XXII), donde se imagina haber vivido largo 
tiempo («La vida anterior» (XII)). El mar, a veces descrito 
negativamente –«El albatros» (II), «El hombre y el mar» (XIV)– 
representa también el sentimiento de libertad: «Hombre libre, ¡tú, 
siempre, has de querer al mar!». La naturaleza es un mundo 
misterioso donde Baudelaire descubre lo extraño. Fascinado por 
Edgar Poe, en «La giganta» (XIX), hace alusión a las épocas míticas 
y a los monstruosos hijos de la naturaleza que tanto le seducen hasta 
«dormir con indolencia, bajo su pecho umbroso, como aldea apacible 
al pie de la montaña», los árboles singulares o la extraña naturaleza 
que acoge a los gitanos: «Desde el fondo arenoso de su guarida, el 
grillo según los ve pasar redobla su canción; Cibeles, que los ama, sus 
verdores aumenta y hace manar la roca y florecer el yermo, ante 
estos viajeros para los que está abierto el familiar imperio de las 
sombras futuras», «Los gitanos en ruta» (XIII). La naturaleza 
también es indiferente a los sufrimientos humanos. El conjunto del 
mundo físico y de los vivos aparece para Baudelaire como un lugar de 
implacable crueldad. Que la naturaleza es insensible al sufrimiento 
humano, ya lo señalaba Alfred de Vigny en La casa del pastor. El 
sentimiento queda reflejado en Las flores del mal en el poema «Un 
viaje a Citerea» (CXVI), en el que Baudelaire relata un viaje a la isla 
de Citerea, tradicionalmente dedicada a Venus, diosa del amor. Sin 
embargo, cuando se acerca a la «isla dulce en secretos y fiestas 
amatorias», el poeta asiste al desagradable espectáculo de un 
ahorcado desgarrado por los «pájaros ferocísimos», mientras «el cielo 
estaba plácido, el mar estaba en calma; todo era ya sangriento y 
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oscuro para mí». En este caso, como para Vigny, la naturaleza es ese 
«impasible teatro» en el que se desarrolla la tragedia humana. 
Baudelaire va más allá de la evidencia de que la muerte y la vida son 
indisociables; la muerte está en el corazón mismo de la vida. La 
imagen del gusano, símbolo de la putrefacción de los organismos está 
omnipresente en Las flores del mal. El sol es un «padre nutricio» que 
«en los campos despierta los versos y las rosas», «El sol» 
(LXXXVII). El agente de vida hace florecer las rosas, pero estimula 
la actividad de los gusanos. La imagen del gusano y de la 
putrefacción aparece de forma llamativa en este poema, Una carroña. 
Con la visión múltiple, se puede decir que Baudelaire no comparte ni 
la visión idealizada de la naturaleza que propone la mayoría de los 
románticos, ni la del «horror a la naturaleza» que marca a los 
escritores decadentes de finales del siglo XIX. La visión baudeleriana 
es matizada, contrastada, paradójica como la propia naturaleza. 

48 Cuando este poema apareció, en 1857, supuso un escándalo que 
le costó a Baudelaire pasar por ser «el príncipe de las carroñas», «el 
inventor de la literatura-carroña». El tema es sin embargo 
tradicional. A la mujer amada y hermosa, de quien acaba de cantar 
la belleza, le recuerda que la belleza no es nada si la pasión y el arte 
no la eternizan. Mientras que Ronsard lo demostraba a la amada 
enseñándole las rosas del jardín de un palacio, Baudelaire muestra un 
cadáver putrefacto, y no duda en mostrarle el horror.  

En Las flores del mal, se considera el placer erótico como una 
embriaguez pasajera, que lleva consigo el gusto por la muerte. Dicha 
asociación entre la sexualidad y la muerte puede dar a lugar a 
imágenes sumamente macabras: «Me dispongo al ataque, y trepo 
hacia el asalto como tras un cadáver un coro de gusanos», «Como 
adoro la bóveda nocturna, yo te adoro» (XXIV). 

49 La mezcla de temas –primavera y miseria, muerte y 
fecundidad– llevarían al triunfo de las más bellas estrofas: sobre el 
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arte (versos 29-32), sobre la eternidad (versos 45-48, final). La tarea 
era difícil; extraer la belleza del Mal.  

Por la temática, el poeta está cerca de la época barroca que 
ilustra el memento mori, subrayando el carácter transitorio de toda 
obra humana y, dirigiéndose a la mujer, los poetas barrocos la 
animaban a entregarse cuanto antes. En el poema de Baudelaire, sin 
embargo, no se espera una recompensa física. El poeta es quien 
conservará el recuerdo, magnificado y espiritualizado. La forma que 
él crea no perecerá. A la presencia de la muerte sucede la certeza de 
que lo creado por el espíritu no muere («Lo que ha sido creado por el 
espíritu está más vivo que la materia». Cohetes, I. Eds. J. del Prado y 
J. A. Millán, op. cit., p. 11; «Cualquier idea está dotada, por sí 
misma, con una vida inmortal, como una persona. Cualquier forma 
creada, incluso por el hombre, es inmortal pues la forma es 
independiente de la materia, y no son las moléculas las que 
constituyen la forma», Con el corazón en la mano, XLIII, p. 95; «Un 
hombre de genio, melancólico, misántropo, y que quiere vengarse de 
la injusticia de su siglo, arroja al fuego un buen día todas sus obras 
manuscritas. Como se le reprochase ese espantoso holocausto hecho al 
odio y que era, además, el sacrificio de todas sus esperanzas, 
respondió: ¿Qué importa? Lo importante es que todas esas cosas 
fuesen creadas; han sido creadas, por lo tanto, son», «Visiones de 
Oxford», Los paraísos artificiales, p. 841). No fue entendido así en su 
tiempo y la composición se recitaba en talleres y cervecerías, como si 
sólo se tratara de asombrar a los burgueses, lo que contribuyó a crear 
la leyenda de un Baudelaire exagerado. Éste no pudo reaccionar, 
aunque lo que más le dolió fue que Sainte-Beuve le reprochara 
petrarquizar sobre lo horrible. 
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XXXVI. EL BALCÓN 

 
Madre de los recuerdos, querida de queridas, 

¡Tú, todos mis deleites! ¡Tú, mis deberes todos! 

Siempre recordarás las hermosas caricias, 

La dulzura del lar, la magia vespertina, 

Madre de los recuerdos, ¡querida de queridas! 
 

Las tardes que el ardor del carbón alumbraba, 

Las tardes al balcón, con sus brumas rosadas. 

¡Qué dulce era tu seno! Tu corazón, ¡qué bueno!50 

A menudo dijimos cosas inolvidables, 

Las tardes que el ardor del carbón alumbraba. 
 

¡Qué bellos son los soles cuando la tarde es cálida! 

¡Qué profundo el espacio! ¡Qué recio el corazón! 

Reclinándome en ti, reina de las amadas, 

Creía respirar el aroma de tu sangre. 

¡Qué bellos son los soles cuando la tarde es cálida!51 
 

La noche se espesaba lo mismo que un tabique, 

Y, en lo oscuro, mis ojos notaban tus pupilas, 

Y bebía tu aliento, ¡oh veneno! ¡oh dulzura! 

Y tus pies se dormían en mis manos fraternas. 

La noche se espesaba lo mismo que un tabique. 
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¡Sé el arte de evocar los minutos dichosos! 

Y revivo el pasado hundido en tus rodillas. 

¿Por qué buscar entonces desmayadas bellezas 

Más allá de tu cuerpo y tu corazón tierno? 

¡Sé el arte de evocar los minutos dichosos!52 
 

Tus promesas, aromas y besos infinitos, 

Del abismo prohibido a mi sonda ¿podrán 

Subir, igual que al cielo los renovados soles53 

Tras haberse lavado en los mares profundos? 

¡Oh promesas! ¡oh aromas! ¡oh besos infinitos! 
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50 En una carta a su madre, en 1839, Baudelaire escribía: «Y 
cuando experimento un sentimiento violento, como por ejemplo una 
hermosa puesta de sol en la ventana, ¿a quién puedo decirlo?». La 
tristeza va pareja al gesto de asomarse al balcón y contemplar. Y en 
otro momento, el poeta anota: «Hay momentos de la existencia en los 
que el tiempo y la extensión son más profundos y el sentimiento de la 
existencia se acrecienta inmensamente», Cohetes, XI. Eds. J. del 
Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 24). 

51 Las estrofas del poema presentan versos que se repiten. 
Banville estaba poniendo de moda en la balada esta antigua forma 
medieval, y el «pantoum oriental» que puede dar lugar a poemas sin 
forma fija determinada («Creo que la primera revelación del 
Pantoum fue para nosotros la traducción en prosa que nos dio Victor 
Hugo en Notas a Las Orientales (1829). […] Bastante años más tarde, 
[…] Charles Asselineau […] intentó llevar al francés la forma del 
Pantoum», T. de Banville. Le Petit Traité de poésie française, pp. 217-
218). De construcción rigurosa –pasado, presente, futuro–, la 
musicalidad se consigue por la repetición del primer verso de cada 
estrofa. Algunos comentaristas de la obra de Baudelaire han querido 
ver la influencia de Poe, que empleó el procedimiento en la poesía 
inglesa romántica, con el nombre de repetend.  

La anáfora, repetición de la o las palabras al principio de varios 
versos (o estrofas) consecutivos, tiene un papel importante en la 
poesía baudeleriana –«Reversibilidad» (XLIV), «Las letanías de 
Satán» (CXX)–.  

52 «Sé el arte de evocar» encierra toda la futura obra de Proust y 
explicita la intención del poeta y las circunstancias de composición 
del texto. La ruptura con Jeanne se ha consumado en 1856, pero 
Baudelaire no se acostumbra a su ausencia y revive el tiempo pasado 
a través del recuerdo suscitado por cualquier vivencia. Este poema 
resulta hoy uno de los más bellos poemas del recuerdo de la literatura 
francesa, superando en originalidad a El lago (Meditaciones poéticas) 
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de Lamartine, a La tristeza de Olimpo (Los rayos y las sombras) de 
Hugo, o a Recuerdo (Nuevas poesías) de Musset. 

Si el Proust de la memoria involuntaria situó a Baudelaire entre 
sus predecesores, es más el autor de «El frasco» (XLVIII) el que tiene 
derecho a este título; pues el de «La caballera» (XXIII) y el de «El 
balcón» (XXXVI) privilegia los aspectos voluntaristas del recuerdo.  

53 El poema, que arrancaba de una contemplación crepuscular, se 
abre a la esperanza con el nuevo día. Así se cierra el ciclo de terror 
inspirado por la mujer y se abre otro ciclo, el de las noches seguidas 
de días, ciclo vital que parece detener el tiempo o, al menos, suavizar 
su curso. 
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XLII 

 
¿Qué dirás esta noche, pobre alma solitaria, 

Qué dirás corazón, marchito hace ya tiempo, 

A la muy bella, a la muy buena, a la amadísima, 

Cuyo mirar divino te ha vuelto a florecer? 
 

—Nuestro orgullo será cantar sus alabanzas: 

Nada iguala en dulzura su fuerza, cuando manda; 

Su carne espiritual tiene aroma de Ángeles, 54 

Y sus ojos nos visten con túnica de luz.55 
 

En medio de la noche y de la soledad, 

A través de las calles o en medio de la gente, 

Su fantasma en el aire danza como una antorcha. 
 

A veces habla y dice: «Yo soy bella y ordeno 

Que si me amáis a mí, no améis sino lo Bello; 

Soy el Ángel Custodio, La Musa y la Madona».56 
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54 Dirigido a Madame Sabatier, como parte de una carta-poema 

(16-02-1854), perdida tras la Segunda Guerra Mundial.  

Según la vida de Baudelaire, sabemos que idealizó al límite a esta 
mujer. Madame Sabatier, comparada con un ángel, es espiritualizada 
por el amor místico que le tiene el poeta. Contrariamente al cuerpo de 
Jeanne Duval o de otras mujeres que Baudelaire amó, el cuerpo de 
Madame Sabatier excita menos una sensualidad pasional que una 
adoración estética. Comparando la importancia que el poeta atribuía 
al olor del cuerpo de Jeanne Duval, vemos que el de esta mujer tiene 
igualmente un «olor», pero en un sentido muy distinto. «El perfume 
de los ángeles» es una imagen poética que sugiere la inspiración en 
Baudelaire de un deseo sublime, donde la emoción puramente 
estética ocupa un lugar importante. En otro poema, «Toda entera» 
(XLI), vemos al diablo intentando transformar esa adoración 
platónica en un deseo más vulgar, preguntando al poeta qué parte de 
ese cuerpo prefiere, pero le responde que nada puede elegir porque «la 
armonía que gobierna su bello cuerpo es tan grata».  

El amor puro es para el poeta una experiencia tan poderosa que 
le basta para vencer la maldición que pesa sobre la vida terrenal. Sin 
embargo, la propia amada se lamenta en «Confesión» (XLVI) de que 
nada resiste al paso del tiempo: «Que todo cruje, amor, belleza, hasta 
cuando el Olvido los arroja a su cuévano».  

En Baudelaire, el oxímoron (alianza de contrarios) se encuentra 
en los poemas que evocan experiencias extremas, como las del amor o 
de la belleza. En este soneto expresa la sublimación del deseo sexual 
en pura adoración espiritual («carne espiritual»). La prosopopeya es 
otra figura presente en la composición cuando el poeta hace hablar a 
una noción abstracta personificada o a una persona muerta o ausente 
(«Soy el Ángel Custodio…»). Otros ejemplos de prosopopeya 
aparecen en «La belleza» (XVII), «La Beatriz» (CXV) y «El alma del 
vino» (CIV). 
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55 El simbolismo de la luz está muy presente en el ciclo del amor 
espiritual inspirado por Madame Sabatier –especialmente en «Toda 
entera» (XLI), «Armonía de la tarde» (XLVII) y «El frasco» 
(XLVIII)–. El carácter casi religioso del amor que Baudelaire siente 
por ella recuerda especialmente a Dante, en La divina comedia, 
cuando recorre el Más Allá en busca de Beatriz, su bien amada 
muerta. La encuentra en el Paraíso, donde ésta le guía hacia Dios, 
convirtiéndose así en el agente de salvación eterna para el poeta. 
Baudelaire retoma la idea en «La antorcha viviente» (XLIII), donde 
evoca así los ojos de la mujer amada: «Delante de mí marchan sus 
Ojos, haz de luces, […] Salvándome de trampas y de pecados 
graves». En otro poema del ciclo, el poeta se describe a sí mismo 
aturdido y desgraciado, pero el simple recuerdo de la «Diosa querida» 
le permite entrever: «El azul imposible de los Místicos Cielos», 
anunciando así el cielo de Mallarmé. 

56 En su actitud petrarquista, los dos tipos femeninos, la «Musa» 
–divinidad del paganismo que inspiraba a los poetas– y la «Madona» 
–o Virgen, que evoca el amor exclusivamente místico– son 
igualmente inaccesibles para el poeta. La asimilación de Madame 
Sabatier con el ángel de la guarda del poeta vuelve en 
«Reversibilidad» (XLIV), donde Baudelaire comienza cada una de 
las cinco estrofas con «Ángel […]». 
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XLVII. ARMONÍA DE LA TARDE 

 
Ya está llegando el día en que, al vibrar su tallo, 

Cada flor se evapora igual que un incensario; 

Sones y aromas giran en aires vespertinos; 

¡Melancólico vals, vértigo adormecido! 

 

Cada flor se evapora igual que un incensario;57 

El violín tirita cual corazón herido. 

¡Melancólico vals, vértigo adormecido! 

El cielo es triste y bello como altar del Santísimo. 

 

El violín tirita cual corazón herido, 

Un tierno corazón que odia la negra nada; 

El cielo es triste y bello como altar del Santísimo; 

En su sangre cuajada el sol se ha sumergido, 

 

Un tierno corazón que odia la negra nada 

Del pasado radiante salva cualquier vestigio, 

En su sangre cuajada el sol se ha sumergido… 

Tu recuerdo en mí brilla igual que una custodia.58 
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57 En el afán de sacralizar el sentimiento amoroso, el incensario es 
frecuente en la poesía romántica. Sin embargo, Baudelaire no trata el 
tema de la atmósfera religiosa de la noche; expresa, añadiendo el 
elemento musical del violín, la extraña serenidad que lo impregna al 
atardecer, como en «El balcón» (XXXVI). 

58 Estos versos fueron escritos en 1856 cuando el amor de 
Baudelaire por Madame Sabatier era ya un recuerdo. Es un poema de 
transición entre el ciclo de Madame Sabatier y el de la mujer de los 
ojos verdes, Marie Daubrun. 
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XLVIII. EL FRASCO 

 
Hay intensos perfumes para los que es porosa 

Toda materia; impregnan incluso hasta los vidrios. 

Cuando abrimos un cofre que ha llegado de Oriente 

Y cuya cerradura tenaz cruje y rechina, 
 

O en alguna mansión desierta, algún armario, 

Lleno del polvoriento y acre aroma del tiempo, 

Hallamos, olvidado, un frasco que se acuerda,59 

Y del que brota vívida el alma que regresa. 

 

Mil pensamientos duermen, funerarias crisálidas, 

Temblando suavemente en las tinieblas frías, 

Que liberan sus alas y levantan el vuelo, 

Tintas de azul, chapadas de oro y de escarcha rosa. 

 

Aquí mora el recuerdo que embriagado da vueltas 

En el aire; se cierran los ojos; llega el vértigo, 

Coge al alma vencida y la empuja con fuerza 

A un insondable abismo de miasmas humanos; 

 

Al borde de la sima secular la derriba, 

Donde, hediondo, Lázaro, rasgando su sudario, 

Se agita, al despertarse el espectral cadáver, 

Por un amor ya rancio, sepulcral, hechicero. 
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Así, cuando ya esté perdido en la memoria 

De los hombres, al fondo de un armario siniestro, 

Y cuando se me arrumbe, frasco antiguo asolado,60 

Polvoriento, viscoso, viejo, vil, sucio, roto, 

 

Yo seré tu sarcófago, ¡oh amable pestilencia! 

Testigo de tu fuerza y de tu virulencia, 

Dulce veneno que han preparado los ángeles, 

¡Licor que me corroe, vida y muerte en mi ser! 

 

 
 
59 Aquí funciona le memoria involuntaria, a la manera de Proust, 

como muestra lo inesperado del fenómeno. 
60 El frasco es ahora el poeta y el libro del poeta, que contiene los 

sentimientos pasados, no quien los inspiró.  
Poema difícil –desconcertó a los primeros lectores por su falta de 

gusto–, con sucesión de imágenes, correspondencias y paso de la 
comparación al símbolo, que se articula en torno al verso 21: «Así, 
cuando ya esté perdido en la memoria». En la primera parte están 
presentes el frasco del perfume, el alma y un viejo amor; en la 
segunda, el yo del poeta, una amable pestilencia y un querido 
veneno, la memoria de los hombres. Es necesario destruir el oxímoron 
«amable pestilencia» –lo precioso y lo macabro estaban también 
presentes en «Una carroña» (XXIX)– y «dulce veneno» para llegar a 
una homología: igual que, contenido en un frasco, el perfume de un 
viejo amor tambalea al alma, así yo –frasco-poeta-libro– daré un 
vuelco a la memoria de los hombres con el recuerdo –perfume, 
pestilencia, veneno– de tu amor –amable, querido–. El perfume es al 
frasco lo que el amor es al poeta; el perfume es recuerdo y poesía. 
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L. EL CIELO REVUELTO 

 
Se diría que un vaho te cubre la mirada 

Tu ojo misterioso (¿es azul, gris o verde?)61 

Alternativamente cruel, soñador, tierno, 

Refleja la indolencia y palidez del cielo. 

 

Recuerdas esos días, blancos, tibios, velados, 

Que a las almas cautivas hacen fundirse en llanto, 

Cuando presas de un mal confuso que los tensa, 

Los nervios, muy despiertos, se burlan del que duerme.62 

 

A veces te asemejas a esos bellos paisajes63 

Que iluminan los soles de estaciones brumosas… 

Y ¡cómo resplandeces, oh paisaje empapado, 

Que incendian los fulgores que caen de un cielo turbio! 

 

¡Oh mujer peligrosa, oh climas seductores! 

¿Acabaré adorando vuestras nieves y escarchas, 

Hasta encontrar por fin en el brutal invierno64 

Placeres más agudos que el hielo y que la espada? 
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61 Este poema y el inmediatamente anterior, «El veneno» 
(XLIX), pertenecen a la serie de los inspirados por Marie Daubrun, 
actriz de ojos verdes que traía locos a todos los poetas de la época, y 
que fue también amante de Théodore De Banville. Entre la ideal 
Madame Sabatier –azul y áurea– y la carnal Jeanne Duval –negra y 
de bronce–, el espacio de Marie es más ambiguo e interesante y el 
poema se llena de matices oscuros y rudos. 

62 La lucha cuerpo y alma vuelve a estar presente: la vida del 
cuerpo, los nervios, aparece opuesta al intelecto, al alma del poeta. 
Cuando los sentidos resultan cruelmente vivos sólo pueden herir al 
espíritu mustio. 

63 A través de un cruce de epítetos y de fusiones, Baudelaire une 
la Mujer al paisaje, estableciendo una correspondencia entre el 
paisaje y el rostro de la mujer amada. El ciclo de Marie Daubrun se 
caracteriza por la permanencia de miradas húmedas, cielos 
neblinosos, brumas, clima tibio –representando el otoño, el paso del 
tiempo y la inseguridad–. Mediante metáforas del agua, el poeta 
suscita un proceso de eufemización de la mujer. Pero el proceso no 
llega a su fin y se queda a medio camino en la ambigüedad. 

64 El lugar del poeta es el de la sumisión a la naturaleza femenina 
y su crueldad. 
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LIII. INVITACIÓN AL VIAJE 

 
 Niña mía, hermana,65 

 Piensa en la bonanza 

De vivir juntos, muy lejos; 

 Amar hasta el fin, 

 Amar y morir, 

En un mundo que es tu espejo66 

 Los soles mojados 

 De cielos velados 

Tienen para mí el encanto 

 Tan misterioso 

 De tus falsos ojos 

Que brillan detrás del llanto. 

 

Allá todo es orden y beldad,67 

Lujo, calma y voluptuosidad, 

 

 Muebles que relucen 

 Y los años pulen 

Decorarán nuestra alcoba; 

 Las flores más raras, 

 Mezclando fragancias 

Al ámbar de vago aroma; 

 Los lujosos techos, 

 Los hondos espejos,68 
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Y orientales maravillas, 

 Todo allí hablaría, 

 Al alma, en secreto, 

Su dulce lengua nativa. 

 

Allá todo es orden y beldad, 

Lujo, calma y voluptuosidad, 

 

 Mira por los ríos 

 Los barcos dormidos, 

Cuyo humor es vagabundo; 

 A fin de colmar 

 Tu menor afán 

Llegan del confín del mundo.69 

 —Los soles de ocaso 

 Revisten el campo, 

La ciudad toda y sus muelles, 

 Con oro y azul; 

 Y en cálida luz, 

 El mundo te duerme. 

 

Allá todo es orden y beldad, 

Lujo, calma y voluptuosidad. 
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65 El epíteto «hermana» es a Marie Daubrun, imagen del mundo 
imaginario donde todo se produce, pero de donde también hay que 
partir hacia otro nuevo lugar. El poeta habla a la amante de la 
belleza de su país natal para así decidirla a acompañarle. 

66 Como «Cielo revuelto» (L), el poema se fundamenta en la 
correspondencia mujer-paisaje. Entre los versos 3 y 6 nace el juego de 
las correspondencias entre el poeta, la mujer y el paisaje; su 
desarrollo y significación sentimental aparece en el verso 9; para 
terminar en su significación poética en los versos 10-12. 

67 André Gide, en Incidencias (Incidences, Gallimard, 1924), veía 
en este estribillo la perfecta definición de la obra de arte.  

68 La segunda estrofa recrea el espacio del viaje a la obra de arte, 
hacia la utopía. Se trata de una evocación de Holanda, que se 
transforma aquí en lugar mítico, en los cuadros de los maestros 
(Vermeer, Ruysdaël…) que el autor enriquece intelectualmente (v. 
18-20), espiritualiza (v. 24-26), tal y como él se imaginó este país –
conocido por el lujo y la felicidad; un lujo oriental debido al comercio 
de Holanda con las Indias orientales (que ya aparecía en Ensayo sobre 
los elogios (Essai sur les Éloges) de Thomas, también en el Viaje por 
Holanda (Voyage en Hollande) de Diderot, y en Observaciones sobre 
Holanda (Observations sur la Hollande) de Bernardin de Saint-Pierre)–
. Los «hondos espejos» ostenta el valor pictórico y simbólico de 
reflejar a la vez el mundo de los cuadros y a la propia amada; pero los 
espejos en el decorado permiten al propio poeta entrar en ese país de 
la felicidad y llegar así a la temática principal de la evasión a dúo. 

69 La tercera estrofa es un recorrido por la naturaleza que 
también es espejo de la mujer. El movimiento del viaje se ha 
extendido desde la ensoñación (v. 2) a la visión (v. 29) que se pierde 
en la luz. A modo de tríptico de los artistas flamencos, el poema ha 
planteado una primera estrofa de iniciación de la amada; una tercera 
de visión de la naturaleza que es materia de arte; y, en el centro, la 
obra de arte que se materializa en los hondos espejos –situados justo 
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en la mitad de los versos (v. 22); llegando así a su propósito primero, 
con la suma de las estrofas una y tres o de ambos lados del tríptico, a 
demostrar «en un mundo que es tu espejo» o su reflejo.  

El movimiento del viaje llega al lector también en forma de 
música con el ritmo del poema. El estribillo –ver también en 
«Reversibilidad» (XLIV), «Lesbos» (Los pecios, 14), y en «Moesta et 
Errabunda» (LXII)– y la repetición de los elementos incitan al 
sueño, a la ensoñación. Dos versos de cinco sílabas seguidos de un 
verso heptasílabo es la estructura de una canción de cuna —que 
Marceline Desbordes-Valmore ya empleó para La pequeña llorona (La 
Petite pleureuse) en Los ángeles de la familia y en Los poemas de la 
infancia. La musicalidad de este poema ha tentado a varios músicos, 
como Henri Duparc, que le puso música en 1870; lo mismo hizo en 
1863 Jules Cressonnois, amigo del poeta, con «Armonía de la tarde» 
(XLVII).   

El único viaje que realizó Baudelaire fue con veinte años, pero le 
quedó una vaga nostalgia de los paraísos exóticos. Los viajes de 
Baudelaire son imaginarios, pero expresan la experiencia del 
desarraigo, de otro lugar. Jeanne Duval, en «Perfume exótico» 
(XXII), le hace soñar con paisajes tropicales donde ésta nació. En el 
poema «El viaje» (CXXVI), Baudelaire evoca la pasión de esos 
viajeros que, desde la infancia, sueñan con explorar la totalidad del 
mundo: «Para el niño, que gusta de mapas y grabados, el universo es 
grande, tanto como sus ansias». Con más realismo, el poeta describe, 
basándose en sus recuerdos, el ambiente de las salidas de los barcos, 
pero lo que une a todos los pasajeros es que no van a un sitio 
concreto, sino que todos parten para huir; buscan la evasión 
absoluta: «Los viajeros auténticos son sólo los que parten por partir; 
corazones ligeros como globos, de su fatalidad jamás ellos se apartan, 
y sin saber por qué gritan siempre ‘¡Adelante!’». Sin embargo, sólo al 
principio se distrae el alma con el espectáculo de civilizaciones 
exóticas; después, descubre que detrás de las diferencias superficiales, 
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lo humano es igual en todas partes y le trae la imagen de su propia 
miseria. De ahí que sólo la muerte pueda ofrecer al alma una 
verdadera evasión: «¡Viértenos tu veneno para que nos dé fuerzas! 
Queremos, pues nos quema tanto el alma ese fuego, tirarnos al 
abismo, ¿qué más da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para 
hallar algo nuevo». 
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LXVI. LOS GATOS 
 

Los férvidos amantes y los sabios austeros, 

Aman cuando son viejos de igual modo a los gatos,70 

Poderosos y dulces, orgullo de las casas, 

Frioleros como ellos, como ellos sedentarios. 

 

Amigos de la ciencia y la sensualidad, 

El silencio y el pánico de las tinieblas buscan; 

Si su orgullo pudiera someterse a algún yugo 

Le valdrían a Erebo como corceles fúnebres.71 

 

Cuando sueñan adoptan las nobles actitudes 

De esfinges reclinadas en hondas soledades, 

Que parecen dormidas en sueños infinitos; 

 

Su lomo está preñado de mágicas centellas, 

Y partículas de oro, como una fina arena, 

Constelan vagamente sus místicas pupilas.72 
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70 El ciclo del Spleen sigue al del Ideal, como una serie de 
ensoñaciones tristes o fantásticas. Este soneto fue escrito para 
Rosalie, gata famosa en la bohemia literaria de la época –según 
Gautier, el gato era una especie de firma para Baudelaire–. Si se 
compara con el poema «El gato» (XXXIV), escrito para el gato de 
Jeanne Duval, y con «El gato» (LI), para el de Marie Daubrun, se 
verá que la intención de Baudelaire es aquí distinta. El gato no es ya 
parangón de erotismo cruel, sino antiguo símbolo de sabiduría, como 
entre los egipcios. 

En vida de Baudelaire, fue el soneto más reproducido, incluso en 
la obra de un amigo, en Aventuras de la Señorita Marieta (Aventures 
de Mademoiselle Mariette), de Champfleury. Otro poema, «Qué dirás 
esta noche…» (XLII), apareció incluido en El asesinato del Pont-
Rouge (L’Assassinat du Pont-Rouge), de Charles Barbara. Más 
recientemente el lingüista Roman Jakobson y el antropólogo Claude 
Lévi-Strauss se asociaron para dar una exégesis, con bastante 
discusión posterior. 

 «Para Baudelaire la imagen del gato está ligada estrechamente a 
la de la mujer, como lo demuestran además explícitamente los dos 
poemas del libro titulados El gato, […] ‘¿Es hada, es dios?’, «El gato» 
(LI). Este motivo de vacilación entre macho y hembra subyace en 
Los gatos, donde se transluce bajo ambigüedades intencionales. […] 
Michel Butor observa, con razón, que en Baudelaire ‘esos dos 
aspectos: femineidad y supervirilidad, lejos de excluirse 
recíprocamente, están ligados entre sí’ [Butor. Histoires 
extraordinaires. Paris, 1961, p. 85]. Todos los personajes del soneto 
son del género masculino, pero los gatos y su alter ego, las grandes 
esfinges, participan de una naturaleza andrógina. La misma 
ambigüedad está subrayada en todo el soneto, por la paradójica 
elección de sustantivos femeninos como rimas llamadas masculinas. 
De la constelación inicial del poema, formada por los amantes y los 
sabios, los gatos permiten, por su mediación, eliminar a la mujer, 
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dejando frente a frente –cuando no confundidos– al ‘poeta de los 
Gatos’, liberado del amor ‘muy escaso’, y al universo, emancipado de 
la austeridad del sabio». (Claude Lévi-Strauss, Jakobson, pp. 33-34). 
A partir de este estudio, las más delirantes interpretaciones han ido 
apareciendo sobre los poemas de los gatos de Baudelaire (véase 
Maurice Delcroix y Walter Geerts. Les Chats de Baudelaire. Une 
confrontation de méthodes. París : Presses universitaires de France, 
1981). 

La oposición simboliza la ambivalencia, correspondencia entre 
hombre y naturaleza, los dos tipos de hombres («los férvidos amantes 
y los sabios austeros»), los refleja perfectamente el gato, pero el gato 
da al hombre una lección de trabajo silencioso (v. 5-8). 

71 Erebo, hijo de Caos y de la Noche, convertido en río por 
Júpiter durante la guerra de los Titanes, es la oscuridad y puede ser 
considerado metonimia del Infierno. 

72 Buscar en el amor o en la ciencia conduce a un misterioso más 
allá (v. 9-14). Baudelaire lo sitúa en un paisaje egipcio, rodeado de 
unos brillos mágicos que permiten adivinar un ideal. El gato se 
transforma en símbolo del símbolo de la esfinge (de la vida 
contemplativa: el que contempla y el contemplado). El poema pasa 
de un vocabulario animal a un vocabulario místico, al poder de 
sugestión sin límites –cargado de ambigüedades como «adoptan», 
«que parecen»–.  

El soneto precede a «Los búhos» (LXVII), maestros también de 
la meditación «como si fueran dioses extranjeros, flechando su ojo 
rojo. Meditando». 
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LXXIV. LA CAMPANA RAJADA 

 
En las noches de invierno es amargo y es dulce 

Escuchar, junto al fuego que palpita y humea, 

Los recuerdos lejanos que lentamente se alzan 

Al son de carrillones que suenan en la bruma. 

 

¡Feliz sea la campana de garganta potente 

Que, pese a su vejez, ágil y saludable, 

Proyecta puntual su grito religioso 

Como un viejo soldado que vigila en su tienda! 

 

Pero, yo tengo el alma rajada, y cuando quiere 

Poblar desde su tedio con sus cantos el frío 

De la noche, le ocurre que su voz consumida, 

 

Parece el estertor de un herido olvidado 

Junto a un lago de sangre, bajo un montón de muertos, 

Que expira, sin moverse, entre esfuerzos enormes.73  
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73 En 1851, esta composición se titulaba Spleen; debe, pues, 
entenderse dentro de dicho ciclo. Muestra la parálisis intelectual y 
casi física del poeta que, sin embargo, sigue oyendo las llamadas de 
las sensaciones y de la vida. El drama es evocado por los contrastes 
entre los cuadros, y con el ahogo o ausencia de voz, en el segundo 
terceto. André Caplet puso música a este poema y a «La muerte de 
los pobres» (CXXII) en 1922.  

En el soneto que le sigue en el libro, «Spleen» (LXXV), 
Baudelaire aborda el embrujo, la enfermedad, la miseria, la muerte, 
el arte y el amor. Y en «Spleen» (LXXVI) traduce el caos del alma 
con el pasado del autor, y a ese pasado muerto responde un tedio 
eterno que es el de la esfinge.  
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LXXVIII. SPLEEN 
 

Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo74 

Oprime el alma en llanto, presa de largos tedios, 

Y abarcando la curva total del horizonte 

Nos vuelca un día oscuro más triste que las noches;75 
 

Cuando en mazmorra húmeda la tierra se convierte,76 

Donde, como un murciélago, la Esperanza aletea 

Golpeando los muros con sus tímidas alas, 

Chocando su cabeza por los techos podridos;77 
 

Cuando la lluvia extiende sus inmensos regueros 

Que imitan los barrotes de una vasta prisión, 

Y todo un pueblo mudo de asquerosas arañas 

Va tejiendo sus telas, al fondo del cerebro, 
 

Campanas, de repente, saltan llenas de furia, 

Y hacia el cielo levantan un horrible alarido, 

Cual si fuesen espíritus errantes y sin patria 

Que empiezan a gemir imperturbablemente. 
 

Y fúnebres carrozas, sin tambores ni música, 

Desfilan lentamente por mi alma; la Esperanza,78 

Vencida, llora, y cruel, despótica, la Angustia,79 

En mi cráneo vencido clava un negro pendón.80  
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74 Baudelaire concibe el mundo como una olla, un hervidero 
trágico y estéril; por entender que es efectivamente así, es presa del 
spleen. La imagen del spleen como cárcel es central en este poema. El 
autor compara la tierra con un calabozo húmedo y la lluvia con los 
barrotes de una gran prisión. Prisionera del spleen, el alma no puede 
ya evadirse hacia el Ideal. Entre los poemas agrupados bajo el título 
Nuevas flores del mal hay uno titulado «La tapa» (7) –donde la 
claustrofobia adquiere una dimensión casi infernal: «¡El Cielo! Negra 
tapa de la gran olla donde hierve la mínima y vasta Humanidad»–. 
En «El monje malo» (IX) el poeta compara su alma con una tumba, 
en la que se encuentra prisionero; su más tremenda pesadilla es la 
idea de que los muertos conservan su conciencia y sus sentimientos, y 
que están presos, eternamente, en sus tumbas, para siempre 
atormentados por sus remordimientos –«Remordimientos póstumos» 
(XXXIII), «Sepultura» (LXX), «A la amante criada…» (C)–. Esto 
permite comprender la dimensión filosófica de la claustrofobia 
baudeleriana, es decir, el horror a quedar encerrado en el interior de 
ese mundo finito y material, quedando el Ideal y el infinito 
irremediablemente inalcanzables.  

El título de la primera sección de Las flores del mal es «Spleen et 
Idéal». La conjunción que une las dos palabras contiene una idea de 
tensión e incluso de oposición entre ambos términos. El ideal, si 
pudiera ser alcanzado, sería el único y verdadero remedio al spleen. El 
fracaso ante el Ideal provoca el spleen, que se instala en el alma del 
poeta, y se transforma en un obstáculo en sí mismo: encarcela el 
alma, le corta el ímpetu, la envuelve de tinieblas.  

75 La palabra Spleen, tan fundamental en Las flores del mal, es un 
vocablo inglés que designa un estado de melancolía profunda, incluso 
mórbida. Los antiguos creían que la melancolía era producida por un 
exceso de bilis negra. Dicha creencia desapareció, pero la imagen de 
la «bilis negra» se ha mantenido en el lenguaje: es exactamente lo que 
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significa en griego la palabra «melancolía» (de melanos, negro y 
chylos, bile). El término spleen recoge el mismo simbolismo. 

76 Existe también una causa más tangible para ese estado 
mórbido; se trata de la falta de dinero. Baudelaire se lamenta de su 
precaria condición en el soneto «La musa venal» (VIII): «Debes, para 
ganar tu pan de cada noche, igual que un monaguillo tocar el 
incensario y salmodiar Te Deums en los que apenas crees». Sensible a 
las miserias materiales, también menciona la pobreza en «El 
crepúsculo matutino» (CIII) –«Las pobres, con sus senos a rastra, 
flacos, yertos, soplaban los tizones y soplaban sus dedos»– y la 
enfermedad en «La musa enferma» (VII) –«Pueblan tus vacuos ojos 
las visiones nocturnas, y alternándose veo reflejarse en tu tez la 
locura y el pánico, fríos y taciturnos»–. 

77 En «Spleen» (LXXVI) el problema del spleen es un estado 
anímico –«Conservo más recuerdos que si tuviera siglos […] Nada 
más insufrible que las jornadas cojas, cuando, bajo los copos de los 
años nevosos, el tedio, fruto del triste desinterés, alcanza la extensión 
de la inmortalidad»–, pero en esta composición que nos ocupa, 
alcanza la dimensión de un drama. Erich Auerbach («The Esthetic 
Dignity of the Fleurs du mal», The Hopkins Review, IV, 1, 1950, 
citado por Claude Pichois en la edición de Œuvres complètes, t. I, 
París: Gallimard, p. 977) muestra que Baudelaire, a partir de 
elementos realistas, crea un nuevo «sublime» con valor simbólico; 
antítesis del realismo y del simbolismo; y antítesis de lo sublime del 
estilo y de la ausencia de dignidad del sujeto. 

78 El tiempo del spleen, del aburrimiento, discurre lentamente; es 
un tiempo coagulado. La mayoría de los poemas sobre el spleen 
contienen una alusión a dicha duración. En este poema, el tiempo del 
aburrimiento viene simbolizado por «fúnebres carrozas, sin tambores 
ni música, desfilan lentamente por mi alma»; en «Spleen» (LXXV) 
evoca el sonido del «catarroso péndulo»; y en «Spleen» (LXXVI) con 
«Nada más insufrible que las jornadas cojas». 
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79 La angustia es un miedo bastante vago, sin un objeto claro, 
una manifestación patológica del spleen baudeleriano. La angustia 
mórbida aparece bien descrita en el soneto «Obsesión» (LXXIX) 
como inquietud ante toda la naturaleza, el océano, la noche sin 
estrellas y el bosque: «Igual que catedrales, me aterráis, grandes 
bosques». Como punto culminante de todo sufrimiento, la angustia 
trae al poeta verdaderas alucinaciones. Se lee en «Los siete ancianos» 
(XC), donde relata el encuentro de siete horribles ancianos 
exactamente idénticos que forman un « infernal cortejo» en una calle 
de París; y describe el terror sintiéndose ante dicha visión como un 
barco en plena tormenta: «En vano mi razón quiso tomar la barra; el 
temporal, jugando, sus esfuerzos frustraba, y mi alma bailaba, 
bailaba cual gabarra sin mástil por un mar monstruoso y sin límites». 
Victor Hugo, a quien Baudelaire dedicó el poema, escribió a 
Baudelaire para señalarle que en dicha poesía había aportado un 
«escalofrío nuevo».  

80 Escrito en 1857, el poema evoca la última crisis, el fracaso 
final; es la gran sinfonía de la derrota. Entre los versos 1-12, la 
Esperanza todavía aletea, reacciona; entre los versos 13-16, ocurre un 
estallido de furia que determina el momento final del abandono en los 
versos 17-20, donde otorga rostros teatrales a los sentimientos. 
Baudelaire pasa así de la comparación a la metáfora, por la fusión de 
lo físico y de lo moral, eligiendo palabras evocadoras y expresivas. 
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LXXX. EL GUSTO POR LA NADA 

  
¡Triste espíritu, otrora amante de la lucha, 

La Esperanza que, ardiente, tu afán espoleaba, 

Ya no quiere montarte! Túmbate, sin pudor, 

Caballo cuyos cascos tropiezan contra todo. 

 

Resígnate, alma mía: duerme un sueño de bruto.  

¡Espíritu engañado, roto! Viejo furtivo, 

Lucha y amor no tienen ya encanto para ti. 

¡Adiós, sonoros cobres y suspiros de flauta! 

¡No tentéis más, placeres, a un corazón ceñudo! 

 

¡La Primavera amada ha perdido su aroma! 

 

Pero el Tiempo me traga, de minuto en minuto,81 

Como la inmensa nieve un cuerpo tieso ya; 

Contemplo desde lo alto la redondez del globo 

Pero no busco en él la choza que me abrigue. 

 

Avalancha ¿no quieres llevarme en tu caída? 
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81 El poema hace referencia a la angustia experimentada por el 
paso del tiempo, a la vez que a la pérdida de facultades que 
Baudelaire empieza a sentir conforme la enfermedad hace mella en su 
cuerpo. En 1855, escribe a su madre: «Hay un estado que es peor que 
el dolor físico, es el miedo de ver desgastarse y luego periclitar, 
finalmente desaparecer, en esta horrible vida llena de sobresaltos, la 
admirable vena poética, la nitidez de conceptos, y el poder de fe que 
constituye mi verdadero capital». Más tarde, en 1861, después de una 
primera crisis, apuntó azorado: «He sentido pasar por encima de mí 
el viento del ala de la imbecilidad», Higiene I. Eds. J. del Prado y J. 
A. Millán, op. cit., p. 41.  

De forma bella y singular, es el poema de la vejez, uno de los 
poemas más desesperados de Baudelaire, experto en el arte de 
expresar la idea del Tiempo ayudado del ritmo poético. El verso 10 lo 
hace más melancólico aún. El Tiempo se lo traga todo. El tiempo y la 
muerte unidos aparecen en «El reloj» (LXXXV) –«¡Reloj! Dios 
espantoso, siniestro e impasible»– y en «El enemigo» (X) –«¡Oh 
dolor! ¡Oh dolor! Come a la vida el Tiempo»–.  

El tema puede relacionarse con la temática general de la 
dificultad creadora de Baudelaire para quien el tiempo, a la hora de 
crear, pasa demasiado deprisa, casi sin permitir el presente «¡Rápido 
con su voz de insecto, ahora dice: ¡Soy Antaño de nuevo!», «El reloj» 
(LXXXV). 
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XCIII. A UNA TRANSEÚNTE 

 
La calle atronadora aullaba en torno a mí. 

Alta, grácil, de luto, dolor majestuoso, 

Una mujer pasó, que con mano fastuosa 

Sujetaba, ondeando, la orilla y el festón; 

 

Agilísima y noble, con su pierna de estatua.82 

Y yo bebía, tenso como un extravagante,  

En su ojo, cielo lívido donde el tornado brota, 

La dulzura que hechiza y el deleite que mata. 

 

¡Un relámpago… luego, la noche! Fugitiva83 

Beldad cuya mirada me devolvió a la vida, 

¿Nunca más te veré, salvo en la eternidad? 

 

¡Allende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez nunca! 

Pues no sé adónde huyes y no sabes mi meta, 

¡Oh tú, que hubiese amado, oh tú, que lo sabías! 
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82 En la novela corta, La Fanfarlo, Baudelaire se detiene también 
en la pierna de la mujer: «Nada más salir del teatro, la reina del lugar 
solía recobrar el atavío de una simple mortal, y en aquel momento, 
encaramada a una silla, procedía a calzar sin pudor su adorable 
pierna. Sus manos, generosamente esbeltas, parecían deslizar los 
cordones por los ojales de su botín como una ágil lanzadera, sin 
preocuparse de la enagua, que hubiera debido bajarse. Para Samuel, 
aquella pierna se había convertido ya en un objeto de eterno deseo. A 
un tiempo larga, esbelta, fuerte, maciza y nerviosa, poseía toda la 
corrección de lo bello y todo el procaz atractivo de lo bonito» (La 
Fanfarlo. Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 681). 

83 El poema corresponde a la sensibilidad de poeta urbano de 
Baudelaire. Construido según la estética del esbozo, el poema 
constituye un apunte parecido al que los artistas como Constantin 
Guys y sus sucesores hacían entonces, anunciando así el arte 
fotográfico de la instantánea. Baudelaire expresa también este 
concepto de modernidad en su obra crítica: «Es cosa, de seguro, 
excelente estudiar a los antiguos maestros para aprender a pintar, 
pero ello no pasa de ser un ejercicio superfluo si lo que pretendéis es 
comprender la belleza actual. Los ropajes de Rubens o de Veronés no 
os enseñarán a hacer muaré antiguo, ni satén a la reina, o cualquier 
otro tejido de nuestras fábricas, con apresto u ondulación, merced a 
la crinolina o a las faldas de muselina almidonada» (Ibid., El pintor 
de la vida moderna, «La modernidad» IV, p. 1384).  

París es la única ciudad que ha marcado la imaginación de 
Baudelaire; sus «calles son a la vez metonimias de la ciudad y de las 
metáforas del poema […] la calle es el lugar y el modelo del poema, 
su topos […] la mujer se hace mujer: la calle es la transeúnte» (A. 
Compagnon. Baudelaire devant l’innombrable. París: PUPS, 2003, p. 
13). La sección «Cuadros parisienses» de Las flores del mal evoca la 
concentración de las miserias humanas en la capital: pobreza y 
fatiga, «Y el sombrío París, frotándose los ojos, como un viejo 
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hacendoso, cogía su herramienta», «El crepúsculo matutino» (CIII); 
enfermedad, vejez, agonía, «¿Dónde andaréis mañana, Evas 
octogenarias, que machaca la garra espantosa de Dios?», «Las 
viejecitas» (XCI); prostitución y exceso de placer, «¡Oh ciudad!, 
mientras en torno a mí cantas, ríes y muges, ávida de placer hasta la 
atrocidad», «Los ciegos» (XCIII), «Mientras que la gran masa de los 
viles mortales, guiados por el látigo del Placer, cruel verdugo», 
«Recogimiento» (Poemas añadidos, 6). La ciudad es un mundo donde 
los transeúntes se ignoran. La experiencia de la incomunicación que 
predomina en la visión baudeleriana de la ciudad está presente en 
este soneto en el que la ciudad deviene mundo ambiguo, espacio de 
posibilidades y negaciones.  

En los años 1850, bajo Napoleón III, Haussmann fue encargado 
de la tarea histórica de modernizar la ciudad, tirando los antiguos 
barrios medievales, abriendo las amplias avenidas y bulevares de 
hoy. Artistas como Mérimée levantaron su voz contra la demolición 
del París medieval. Baudelaire adopta una actitud más ambigua; 
aunque desea la modernización en el arte, el profundo cambio de su 
paisaje urbano más familiar le causa una angustia del tiempo que 
pasa y de la fragilidad universal: «Murió el viejo París (la forma de 
una urbe cambia con más presteza que el corazón de un hombre)», 
«El cisne» (LXXXIX). 
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CVIII. EL VINO DE LOS AMANTES 

 
¡Hoy los cielos están radiantes! 

¡Sin freno, ni espuelas, ni brida, 

Partamos a lomos del vino84  

Hacia un cielo divino y mágico!  

 

Cual dos ángeles que tortura 

Una calentura implacable, 

Vamos, por el azul cristal, 

Tras el espejismo lejano. 

 

Mecidos sobre el ala blanda 

Del torbellino inteligente, 

En un delirio paralelo, 

 

Hermana, nadando a mi lado, 

Huiremos sin tregua y descanso,85 

Al paraíso de mis sueños.  
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84 El vino es una puerta que el poeta propone a la mujer para 
llegar a un mundo imaginario. La sección El Vino comprende cinco 
poemas. Sólo «El vino del asesino» (CVI) ilustra los peligros de la 
embriaguez. En los demás poemas, se presenta como amigo 
consolador de los hombres –«Para ahogar el rencor y acunar la 
indolencia de esos viejos malditos que mueren en silencio, Dios, con 
remordimientos, pudo inventarse el sueño; ¡El Hombre agregó el 
Vino, sagrado hijo del Sol!», «El vino de los traperos» (CV)– o como 
elemento capaz de devolver la dignidad –«Pues siento una alegría 
inmensa cuando caigo en la boca de un hombre que el trabajo ha 
gastado», «El alma del vino» (CIV)–. 

85 El movimiento ascensional, el sueño de evasión, es una de las 
tendencias profundas de Baudelaire («Elevación» (III), «Moesta et 
errabunda» (LXII), «Invitación al viaje» (LIII) y también en La 
Fanfarlo –«¡volemos juntos y busquemos el fondo del cielo!» (La 
Fanfarlo. Eds. J. del Prado y J. A. Millán, op. cit., p. 668). El poeta 
cierra el ciclo del vino con una huida hacia el mundo de la belleza y 
de la ternura, que traduce en el entusiasmo de las dos primeras 
estrofas hasta ir adquiriendo velocidad en los tercetos. El 
movimiento del poema describe la inspiración y termina en la 
violencia creadora y su relación con la bellez. La embriaguez del arte 
ocupa también «Una muerte heroica» (27) de Pequeños poemas en 
prosa. 
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CXXI. LA MUERTE DE LOS AMANTES 

 
Tendremos lechos llenos de ligeros aromas, 

Y divanes hondísimos, como si fueran tumbas, 

Y encima del estante, raras flores nacidas 

En cielos más hermosos, sólo para nosotros. 

 

Desgastando a porfía sus ardores postreros, 

Serán igual que antorchas nuestros dos corazones 

Que se proyectarán, con luces duplicadas, 

En nuestras almas, como dos espejos gemelos.86 

 

Una tarde, color de rosa y azul místico, 

Un último relámpago nos intercambiaremos, 

Igual que un gran sollozo rebosante de adioses. 

 

Y más tarde, algún Ángel, entreabriendo las puertas, 

Vendrá a dar nueva vida, leal y jubiloso, 

A los espejos mates y a las llamas ya muertas.87 
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86 Es uno de los poemas más célebres de Baudelaire. Frente a 
«Una Carroña» (XXIX), polo realista de su leyenda, éste representa 
el polo simbolista. La temática es doble, asociando sutilmente las 
imágenes de la muerte y del amor, pero llegando al erotismo 
platónico. 

87 La realidad, ya borrada, renace en el símbolo del dúo de espejos 
mates estableciendo la red de reciprocidades de imágenes y sonidos 
dispuesta en un eje temporal de futuros («tendremos», «una tarde», 
«Y más tarde») que abren el infinito de los amantes eternamente 
unidos.  

Poema de 1851 al que puso música Debussy –Cinco poemas de 
Baudelaire (Cinq poèmes de Baudelaire, 1887-89): El balcón, Armonía 
de la tarde, El surtidor, Recogimiento, La muerte de los amantes–, y, 
anteriormente, Villiers de l’Isle-Adam también compuso una 
partitura para este soneto. En la novela A contrapelo (A rebours) de 
Huysmans, el personaje Des Esseintes hace grabar este soneto sobre 
un canon de iglesia que decoraba su chimenea. 
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6. RECOGIMIENTO 

 
Sé buena, oh Pena mía, y permanece en calma, 

Reclamabas la Noche; ya desciende, hela aquí: 

Envuelve a la ciudad una atmósfera oscura 

Que a unos les trae paz y a los demás zozobra. 

 

Mientras que la gran masa de los viles mortales, 

Guiados por el látigo del Placer, cruel verdugo, 

En la fiesta servil coge remordimientos, 

Dame, Pena, tu mano, vente aquí, lejos de ellos. 

 

Mira cómo los años difuntos se columpian,88 

Con añosos ropajes, en el balcón del cielo, 

Cómo surge del agua la Añoranza risueña. 

 

Cómo el Sol moribundo se duerme bajo un arco89 

Y, cual sudario enorme que barriera el Oriente,90 

Escucha, amiga, escucha la dulce Noche que anda. 
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88 Publicado en 1861, inmediatamente después de la segunda 
edición de Las flores del mal, el poema muestra un arte culto en el que 
se entremezclan los préstamos de la tradición clásica (antítesis, 
alegorías…), la mezcla de tonos (del recogimiento y de la multitud), y 
la profundización en el tema romántico del dolor. De este célebre 
poema, Valéry –«Situación de Baudelaire», conferencia incluida en 
Variedad II (Variété II, 1929)– destacó «la magia». 

89 La personificación tiene una explicación patética en una carta 
dirigida a su madre: «Estoy solo, sin amigos, sin amante, sin perro ni 
gato, sin nadie a quien quejarme».  

En las primeras estrofas, el paisaje interior se exterioriza en un 
cuadro de figuras nebulosas, flotantes en un nocturno paisaje urbano 
vago y profundo. Prévost –Baudelaire: Ensayo sobre la inspiración y 
la creación poéticas (Baudelaire: Essai sur l’inspiration et la création 
poétiques)– considera este poema (sobre el bienestar que el atardecer 
aporta al poeta) como una prolongación de «El crepúsculo 
vespertino» (XCV) –donde la noche marcha a paso de lobo, como en 
«Recogimiento» (6, Poemas añadidos)– y como en «El crepúsculo» 
(XXII, Pequeños poemas en prosa) sobre un hombre envejecido, que 
no vive más que de la vida de las imágenes evocadas. 

90 Aparte la repulsa física, la idea de la muerte no parece 
angustiar a Baudelaire. En la sección La muerte, retoma la idea muy 
antigua de la muerte como suprema consoladora: «La muerte nos 
consuela y nos hace vivir», «La muerte de los pobres» (CXXII). 
Como Vigny, en Chatterton (1835), pone en boca de su personaje, 
encarnación del poeta desgraciado: «¡Oh! muerte, ángel libertador». 
Los muertos conservan el poder de tener sentimientos en «A la 
amante criada que un día os diera celos» (C) –«Los muertos, pobres 
muertos, tienen enormes penas»– y también en «Remordimiento 
póstumo» (XXXIII). En el largo poema «El viaje» (CXXVI) la 
muerte es una puerta a una nueva realidad donde no tiene cabida el 
spleen: «¡Oh Muerte, capitana, ya es tiempo! ¡Leva el ancla! Nos 
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aburre este mundo, ¡Oh Muerte, aparejemos!»; y parece que lo que le 
atrae del más allá no es la promesa del paraíso eterno, sino el misterio 
absoluto: «Tirarnos al abismo, ¿qué más da, Cielo, Infierno? Al fondo 
de lo Ignoto, para hallar algo nuevo». Sin embargo, el poeta también 
baraja la posibilidad de la decepción última; que el más allá sea como 
este mundo, el territorio del spleen, del vacío y del aburrimiento: 
imagina su propia muerte, espera el instante final con una «mezcla de 
horror y de ansia», pero el telón se levanta sobre un escenario vacío, 
y la «verdad fría» de la muerte se revela muy decepcionante: «¡Y, 
cómo! ¿Acaso sólo es esto? Ya no estaba el telón, y yo aguardaba 
aún», «El sueño de un curioso» (CXXV). 
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