Hace unos meses se ha publicado el primer libro de poemas de Víctor Serge en castellano, Resistencia, de la mano de la joven editorial El Perro Malo y gracias a la magnífica traducción de Luis Martínez de Merlo. Víctor Serge (1890-1947) es conocido fundamentalmente como novelista, cronista de la Revolución Rusa, y uno de los mejores ejemplos de lucha contra cualquier tipo de totalitarismo, aunque su obra poética es menos conocida. Sin embargo, Víctor Serge concedió a la poesía una importancia fundamental en su formación política y literaria. Leyó a los poetas naturalistas y simbolistas franceses y belgas, que convivían con su gusto por la poesía popular y las canciones revolucionarias. Tras su marcha en 1919 a la Rusia revolucionaria, conoció personalmente a los poetas soviéticos del momento (Esenin, Maiakovski, Pasternak...).

"Desgraciado aquél a quien como su sombra asusta el ladrido de los perros y el viento siega, y pobre aquél quien, medio vivo, limosna pide a la sombra"

Ósip Mandelstam fue uno de los más grandes ensayistas y poetas que ha dado Rusia a la literatura universal, con obras poéticas como Cuadernos de Vorónezh, Tristia, Segundo cuaderno, La sirena, o La piedra; y los ensayos: La cuarta prosa, Coloquio sobre Dante, El rumor del tiempo, etc. Su Oda a Stalin, de 1934, cuyos versos produjeron la ira del tirano, le costó una condena de tres años en un gulag próximo a los Urales:

Estamos ante una magnífica novela del género que viene en llamarse biográfico o biografía novelada como la que comentamos en la reseña anterior de Juan Bonilla sobre el poeta futurista ruso Vladimir Maiakovski. Pero a diferencia del autor jerezano, no se puede decir de Carrère que practique la objetividad como narrador ajeno al protagonista. No en vano, nos advierte desde el principio que «Limónov no es un personaje de ficción. Existe y yo lo conozco». A partir de aquí, no oculta su admiración por el personaje, tanto de sus luces como de sus no pocas sombras.

Como en la anterior novela, ambos autores muestran la difícil habilidad poética de convertir a alguien de la vida real en un personaje literario sin abandonar la veracidad -que no siempre es verosimilitud- que toda biografía requiere. De ambos biografiados también hay que decir que son en sí mismos personajes de novela. Biografías noveladas en todo caso que no sustraen la pulsión creativa de toda buena novela, sea o no biográfica, que se precie.

El jerezano Juan Bonilla elabora en esta novela (Prohibido entrar sin pantalones) una semblanza de Vladimir Maiakovski. Excéntrico, narcisista, ególatra, arrogante, carismático, el que también fuera conocido como el poeta de la revolución bolchevique, logró convencer a sus próceres, a Lenin primero y después a Trotsky, de que el futurismo habría de convertirse en el Arte Oficial de la Revolución, o lo que es lo mismo, el futurismo sería arte revolucionario o no sería nada.

 "[Somos] revolucionarios, el Arte es nuestra sola causa, eso quiere decir que queremos transformarlo todo en Arte... pues el Arte no es otra cosa que la expresión más concentrada y enérgica de la Vida, y Vida es precisamente lo que queremos crear".

Moscú, 1954, un año después de la muerte de Stalin. Iván regresa tras treinta años en prisiones y campos de trabajo. No todo es alegría en su círculo, el primo Nikolai, por ejemplo, siente cada vez más remordimientos. Ni una sola vez en todo este tiempo ha escrito a Iván ni ha contestado a sus cartas. Y su mala conciencia intenta justificarse por todos los medios. Es de los que  no han querido "ver", ni saber nada.

Vassili Grossman analiza la naturaleza del régimen estalinista, en todos sus aspectos y en todas sus terribles consecuencias. Todo fluye es más que una novela. Es un estudio minucioso del sufrimiento humano, un análisis certero sobre Lenin y Stalin, sobre la dictadura del proletariado, sobre los asesinatos "justificados". El libro es una radiografía del terror y del miedo. Una obra valiente, un retrato de la condición humana en toda su grandeza y su miseria, un canto a la libertad.