La ciudad es algo más que mobiliario urbano, parques, luces y semáforos. Es también la narración de los afectos de los que en ella habitan, el diálogo constante entre el espacio y las personas, que en teoría sirvieron de medida para la creación municipal. El poeta se hace un ciudadano más: sin quejas ni moralinas, sólo invita al viandante a su juego de sobrentendidos.

"[...] El edilicio ingenio

dispuso esas fragantes bambalinas

y colocó en su centro

al ciudadano empadronado

para júbilo, y gloria, y goce mutuos.

Y así ha vuelto a ser rey -si no arrogante,

al menos comedido y respetuoso-

de lo creado el hombre, los domingos.

A veces, entre horas,

cualquier día laborable

también regresa y mide,

incógnito y fugaz, con leves pasos

su dominio,

comprueba el orden de todos sus bienes

(bancos, sauces, palomas, fuentes, pétalos,

estatuas, urinarios, mariposas),

deja

su luminoso cetro entre las ramas,

y vuelve hacia su sitio de cosa entre las cosas,

dirigido por rótulos y luces,

acosado por claxons y sirenas,

cerrada la esperanza, el miedo abierto,

y el deseo también y la nostalgia

de todas las mentiras que creyó cuando niño..."

Tratado de urbanismo / Ángel González