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La Ciudad Universitaria de Madrid, en el otoño de 1936 se convirtió en 

escenario de una de las batallas más duras que se vivieron en el llamado Frente de 

Madrid y en el paisaje de destrucción que se fue dibujando conforme avanzaban las 

bombas y las balas, pronto quedó desnudo, desprotegido y mutilado el corazón de la 

universidad, la Facultad de Filosofía y Letras (el llamado Edifico A) y  su biblioteca. 

No voy a detallar aquí cómo se había ido gestando la Ciudad Universitaria 

desde los años 20 (ha habido alguna otra sesión al respecto en la Semana de la Ciencia), 

el gran desarrollo académico y científico de la Universidad a lo largo de la primer tercio 

del siglo XX, o la importancia de la Biblioteca que allí se albergaba. Tampoco voy a 

detallar el desarrollo de las acciones bélicas en aquel mes de noviembre, cómo las 

tropas de Franco avanzaron por el Manzanares para la toma de la capital o cómo las 

tropas republicanas enviaron ese frente a las primeras milicias o a las Brigadas 

Internacionales, que establecieron su cuartel general en la Facultad. 

Voy a hablar muy brevemente de la literatura derivada de este hecho: por un 

lado, la destrucción de la Biblioteca vista por los testigos directos, y, por otro, la 

recepción literaria que tuvo a continuación.  
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La destrucción de la Biblioteca en la Memoria de los testigos
Foto: Le Patriote Illustré

 

 

La destrucción de la Biblioteca en la memoria de los testigos 

 

Entre los testimonios que nos hablan de esos días de sangre y fuego en Madrid, 

destacan, fundamentalmente, los de los propios combatientes de las Brigadas 

Internacionales que participaron directamente en la batalla y que, como toda literatura 

de Memorias, perteneciente al género del yo, combina, en un proceso de mestizaje, la 

ficción, la autobiografía y el documento. En estos relatos, la biblioteca como escenario y 

sus libros como símbolos de cultura se abren paso entre las bombas en lo que parece 

constituir, en palabras de Niall Binns, “una lectura simbólica de la defensa de la Ciudad 

Universitaria, y sobre todo de Filosofía y Letras, como una defensa de la cultura”, pues, 

como diría Upton Sinclair en su obra No pasarán, se trataba de la brigada más literaria 

en la historia de las guerras1.  

                                            

1 Niall Binns, “Brigadistas en la Facultad, testimonios literarios”, en La Facultad de Filosofía y Letras…, pág. 601. 
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John Sommerfield
Cuando llegamos a la Ciudad Universitaria, conseguimos entrar en el edificio 
de Filosofía… Construimos barricadas con volúmenes de metafísica hindú y 
filosofía alemana de principios del siglo XIX; eran totalmente a prueba de 

balas”... John Cornford

 

 

 

John Sommerfield (1908-1991) era un joven escritor británico que formó parte 

del batallón Comuna de París de la XI Brigada que, fue uno de los que tomó posiciones 

en la Facultad de Filosofía y Letras. En 1937 publicó su libro Volunteer in Spain, quizás 

el primer relato escrito por un brigadista, en el que recordaba sus experiencias en 

aquellos días: 

 

“Cuando llegamos a la Ciudad Universitaria, conseguimos entrar en el 

edificio de Filosofía. Construimos barricadas con volúmenes de metafísica hindú 

y filosofía alemana de principios del siglo XIX; eran “totalmente a prueba de 

balas”... Exploramos la biblioteca; en la gran sala de lectura, armas anti-tanque 

descansaban sobre las mesas; los libros valiosos y los manuscritos habían sido 

llevados fuera pero había muchos otros libros llenos de interés para nosotros; 

descubrimos una colección de clásicos Everyman y los llevamos a nuestra 

habitación…. Leí toda la tarde y había llegado al último capítulo de Los poetas 

de los lagos cuando estalló un obús en la biblioteca, llenándola de humo y 
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polvo... las figuras se movían confusamente y la cabeza de John (Cornford) 

estaba sangrando ...”2 

 

 

Este John Cornford era otro joven poeta británico, estudiante en Cambridge, que 

luchó en España con las Brigadas Internacionales, combatiendo en Filosofía y Letras, 

junto al grupo que se ha denominado los “jóvenes poetas”. Poco después en diciembre 

de 1936 murió en combate en Lopera (Jaén), con 21 años. 

 

“Y si la suerte acaba con mi vida  

dentro de una fosa mal cavada,  

acuérdate de toda nuestra dicha;  

no olvides que yo te amaba.” 

 

John Cornford (Traducción de José Agustín Goytisolo) 

 

Un trasunto de John Somerfield aparece en la novela de Malcolm Lowry, Bajo el 

volcán, y para quien tenga interés en Sommerfield, se acaba de publicar su obra en 

español.  

 

Bernard Knox

 

                                            

2 John Sommerfield, Volunteer in Spain, London, Lawrence & Wishart, 1937, p. 150 
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Bernard Knox era uno de los jóvenes reclutados por John Cornford que dejó su 

vida universitaria en Cambridge para alistarse en las Brigadas Internacionales. En sus 

memorias tituladas Premature anti-fascist, también dedica un recuerdo especial a cómo 

los libros de la Facultad de Filosofía y Letras le salvaron la vida: 

 

“Las barricadas estaban hechas con libros de la biblioteca; cogimos los 

más grandes y voluminosos que pudimos encontrar; entre ellos, recuerdo que 

había una enciclopedia de religión y mitología hindú. Más tarde descubrimos, 

después de escuchar los impactos de las balas en los libros, que el grado de 

penetración de las balas llegaba aproximadamente hasta la página 350; desde 

entonces me incliné a creer, como nunca lo había hecho antes, aquellas historias 

de soldados cuyas vidas habían sido salvadas por una Biblia que llevaban en el 

bolsillo de su chaqueta”.  

 

Tras la guerra de España y la segunda guerra mundial, Bernard Knox abandonó 

la lucha política y dedicó su vida a la docencia e investigación llegando a ser catedrático 

de lenguas clásicas en la Universidad de Yale y una de las figuras más relevantes de los 

estudios helenísticos3. En los clásicos encontró Bernard Knox un espejo del mundo que 

le había tocado vivir. Aunque nunca olvidó que él era uno de aquellos que fueron a 

España y dejaron allí sus corazones. 

Con John Cornford y Bernard Knox estuvieron esos días en la Ciudad 

Univresitaria, y dejaron escritas algunas de sus experiencias los brigadistas Sam Lesser, 

Luigi Longo, o Gustav Regler,  

 

                                            

3 Bernard Knox, "Premature Anti-Fascist." Abraham Lincoln Brigade Archives - Bill Susman Lecture Series. 
King Juan Carlos I of Spain Center - New York University, 1998. http://www.alba-
valb.org/lectures/1998_knox_bernard.html [6-03-09].  
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Gustav Regler

 

 

El escritor Gustav Regler, que llegó a ser comisario político de la Brigada XII 

(y luego, en su exilio mexicano un ferviente antiestalinista), narró su experiencia en la 

guerra civil española en la novela, The Great Crusade, con prefacio de Hemingway y 

todavía no publicada en español. En esta novela se representa la atmósfera de las 

Brigadas Internacionales con sus riñas y rivalidades, la extraordinaria fraternidad 

humana que impulsaba a la mayoría de los combatientes. Aunque también se ve con 

profundidad el camino que va de la euforia al desengaño, subrayaba el papel de la B.I. 

El primer capítulo de la novela, que transcurre en uno de los edificios de la 

Ciudad Universitaria, se titula Death in the lecture hall , y dice: 

 

“Uno de los generales siguió con el dedo toda la línea de la Ciudad 

Universitaria… Allí, esa misma noche, había ardido la pequeña batalla. Allí, el 

dique había resistido, el dique de la B.I…. ¡Resisten¡. ¡La ciudad resiste¡. Se ha 

levantado el dique de las Brigadas Internacionales y el dique se mantiene 

firme…¡4.  

 

                                            

4 Gustav Regler, The Great Crusade, New York, 1940. (Tomado de Niall Binns) 
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Jan Kurzke, Kate Mangan, Kart Anger, 
Alejo Carpentier, etc…

(Foto: Robert Capa, Magnum Photos)

 

 

Otros nombres a recordar son Willi Bredel, Jan Kurzke y su amante, la inglesa 

Kate Mangan, Kart Anger, o Alejo Carpentier que, décadas después, recordaba aquellos 

días en Madrid poniendo en boca de un brigadista cubano, en La Consagración de la 

Primavera, el siguiente relato: 

 

“...Si. Había estado en la defensa de Madrid. En los peores 

tiempos. Los de la Ciudad Universitaria. Cuando el Comuna de París 

ocupó Filosofía y Letras, y se hicieron parapetos con libros: de Kant, 

Goethe, Cervantes, Bergson… y hasta Spengler. Pero mejor cuando eran 

autores de muchos tomos, porque a Pascal, a San Juan de la Cruz, a 

Epicteto, los hubiesen traspasado con una sola bala de fuerte calibre. Lo 

que allí servía eran los setenta y cuatro tomos de Voltaire, los setenta de 

Victor Hugo, las obras completas de Shakespeare, la Biblioteca de 

Autores Españoles de Rivadeneyra, empastados y en papel de mucho 

cuerpo… - “Ahí supe, de bruces entre bibliotecas transformadas en 

parapetos, que las letras y la filosofía podían tener una utilidad ajena a la 

de su propio contenido… Ahí, metiendo el cañón de mi fusil entre tomos 

de Galdós… ”5 

 

                                            

5 Alejo Carpentier, La Consagración de la primavera. 
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Destrucción de la Facultad de Filosofía y Letras

 

 

A finales de noviembre de 1936 los atacantes de Madrid ya habían tomado la 

decisión de postergar la toma de la capital y seguir la ofensiva en otros frentes. La 

guerra perdió dureza en Madrid aunque nunca terminó la lucha en la Ciudad 

Universitaria que siguió siendo hasta el último momento zona de combate abierto.  

Mientras se sucedía la guerra la situación de la Biblioteca era dramática: el 

edificio estaba destrozado, los libros estaban dispersos en distintos lugares, sin 

seguridad, desparramados al raso. Cuando se comenzaron las labores de desescombro y 

recogida el panorama era desolador: miles de libros destruidos o desaparecidos, 

vendidos al peso para pasta de papel, utilizados para envolver pescado en pescaderías, 

mutilados, con hojas rasgadas por trozos de metralla, deformados por el peso de los 

escombros, con huellas de numerosos impactos de bala, manuscritos borrados y 

comidos por la humedad o semipodridos.  (Se podría estimar que se perdió, como 

mínimo, un tercio de la biblioteca, es decir, unos 50.000 libros aunque hay 

estimaciones que hacen llegar esta cifra a 80.000. ) 
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La destrucción de la Biblioteca

 

 

La destrucción de la Biblioteca como materia literaria 

 

La destrucción de la Biblioteca de Filosofía y Letras se transformó, pronto, en 

materia literaria y, aunque no muy numerosos, si que hay algún ejemplo de cómo los 

libros, nacidos para permanecer en el tiempo, se convirtieron en víctimas y salvadores, 

alzándose como símbolos de destrucción y heroísmo. 

Uno de los primeros testimonios del bando de los vencedores, apareció en 1939 

en Cádiz, en la Antología poética del alzamiento, que incluyó un poema de Alfredo 

Marqueríe titulado “Elegía a las ruinas de la ciudad universitaria” en el que se hacía 

mención a los libros de la biblioteca: 

 

“…Abre la dinamita ciegas hoyas 

sepulta libros y matraces, 

mientras ven trepanados  

sus cráneos de cristal las claraboyas…” 

 

Como explica César de Vicente Hernando, “el poema de Marqueríe invierte en 

este punto la realidad de la lucha en la Ciudad Universitaria al hacer del Ejército 

Republicano el bando atacante, que produce la destrucción. Al mismo tiempo extiende 
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simbólicamente los términos de la guerra haciendo ver cómo los defensores de Madrid 

son (producto de la inversión ideológica) los destructores de la cultura”6. 

 

La Facultad de Filosofía y Letras
ABC del 23 de abril de 1937

 

 

El primer libro sobre la guerra civil de gran éxito que se publicó en la España 

franquista fue, en 1953, Los cipreses creen en Dios, de José María Gironella. En esta 

obra y en los tomos que siguieron, Un millón de muertos (1961) y Ha estallado la paz 

(1966), su autor, antiguo combatiente, acertó, en palabras de José-Carlos Mainer, “al 

escribir un libro que significaba un primer intento de entender lo ocurrido, más allá de 

las retóricas políticas vencedoras… Gironella desplazó el signo de la guerra desde el 

totalitarismo político a la emoción religiosa y, aunque no parezca mucho avance, lo fue 

en el orden de clarificación íntima de los motivos”7. En el relato de la Batalla de 

Madrid, situado en Un millón de muertos, no podía faltar la lucha en la Ciudad 

Universitaria y allí, haciendo protagonista a Durruti de una anécdota con toda 

probabilidad falsa, aparecen literariamente los libros de la biblioteca universitaria: 

 

“La entrada de Durruti en Madrid colmó el entusiasmo de los 

defensores. Por un momento, los internacionales parecieron achicarse 

ante aquel gorila humano, cuyo nombre, Buenaventura, presagiaba lo 

                                            

6 Poesía de la guerra civil española, 1936-1939, edición a cargo de César de Vicente Hernando, Madrid, 
Akal, 2007, pág. 162. 
7 José Carlos Mainer, “La catástrofe cultural de la guerra y la posguerra”, en Economía y economistas 
españoles en la guerra civil, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Galaxia Gutenberg, 
Círculo de lectores, 2009, pág. 712. 



  11 

mejor. Durruti preguntó: “¿Dónde hay más peligro?”. El general Miaja le 

contestó: “En la Ciudad Universitaria”. Durruti comentó: “Eso me 

gusta”. Curioso que a Durruti le gustara luchar en la Ciudad 

Universitaria. ¿Se reirían de él los libros de texto?. ¿Moriría aplastado 

por el tomo de una enciclopedia?. “¡A la Ciudad Universitaria¡”8 

 

El periodista Enrique Barco Teruel da su visión literaria de los hechos 

acaecidos en Madrid en su novela Valle del Jarama, publicada en 1969, en la que recrea 

las vicisitudes de un brigadista francés y su trayectoria bélica en la guerra civil 

española. En el episodio de la toma de la Facultad de Filosofía y Letras, para cuya 

redacción es evidente que el autor ha utilizado algunas de las fuentes originales, aparece 

también la biblioteca: 

 

“Bajo este fuego infernal, dirijo a mis hombres sobre el pabellón 

de la Facultad de Filosofía y Letras, desde el que nos reciben con 

disparos desde todas las ventanas… 

Tras la calentura de los primeros momentos del asalto (hubiera 

dicho que los violentos latidos iban a reventar sienes y corazón), tengo 

ahora extrañamente clara la cabeza aunque prosiga la vorágine feroz. 

Inmediatamente de posesionarnos del inmueble, ordeno izar la bandera 

de la compañía en la terraza, para que la artillería y la infantería propia 

sepan que estamos aquí. Y, en previsión de un contraataque, dispongo 

que a falta de sacos terreros, todos los huecos de las fachadas sean 

reforzados con pupitres, sillas, armarios… Todo lo que hay a mano, 

incluso los libros de la biblioteca. Mentiría si dijera que yo, universitario 

y lector contumaz, me siento en estos momentos preocupado ni lo más 

mínimo ante la idea de que los textos de Kant y de Platón sean 

martirizados por las balas. Hay que separar, a culatazos y a patadas, los 

cadáveres y los restos destrozados, para poner esto en un mínimo estado 

de defensa… 

                                            

8 José María Gironella, Un millón de muertos, Barcelona, Planeta, 1961, pág. 337. 
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Un obús entra por una ventana, atravesando la improvisada 

barricada, derribando libros y astillas a su paso, y se incrusta en el piso 

del aula. Unos se abalanzan hacia las paredes, otros se agachan como 

espigas tronchadas. Yo me limito a cerrar los ojos”9 

 

Libro con bala
Biblia magna: commentariorum literalium. Paris, 1643 [BH FLL 16471]. 

Foto: J. Tacón

 

 

En el siglo XXI se recupera, nuevamente, en algunas novelas, la memoria de la 

destrucción de la Ciudad Universitaria, al calor del elevado número de obras que tienen 

como tema la guerra civil y la difusión que han tenido algunos acontecimientos como 

las diferentes exposiciones sobre la Ciudad Universitaria, la Facultad de Filosofía y 

Letras o Bibliotecas en guerra.  

Así, en la obra de Eva Díaz Pérez, El Club de la Memoria, finalista del Premio 

Nadal 2008, novelando los hechos históricos ocurridos en Madrid durante la guerra 

civil, pone en boca de uno de sus protagonistas las siguientes palabras10: 

 

“Y esta ciudad por la que luchamos ¿es hermosa? 

                                            

9 Enrique Barco Teruel, Valle del Jarama, Barcelona, Ediciones Marte, 1969, págs. 88-90. 
10 La propia autora, en el capítulo de Notas, agradecimientos y dedicatorias dice lo siguiente: Dos 
publicaciones fueron esenciales como material de construcción de la novela, sobre todo, en su aspecto de 
imaginario iconográfico: los catálogos Biblioteca en guerra (edición de Blanca Calvo y Ramón 
Salaberría, Biblioteca Nacional, 2005) y Las Misiones Pedagógicas (edición de Eugenio Otero Urtaza, 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Residencia de Estudiantes, 2006). Eva Díaz Pérez, El 
club de la memoria, Madrid, Destino, 2008, pág. 300. 
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Fue su pregunta. Después cayó muerto al suelo con una bala en la 

frente. 

Puedo recordar perfectamente el color entre verde y ambarino de 

los ojos de aquel soldado de las Brigadas Internacionales. Era inglés y 

quería ser poeta. Lástima. Nunca llegó a conocer lo hermosa que era la 

ciudad por la que murió. Jamás vio la Puerta del Sol un domingo, ni el 

brillo de la Cibeles, ni el olor del Retiro por la mañana. 

Aquel soldado luchó conmigo en la Ciudad Universitaria, detrás 

de barricadas formadas por libros preciosos, quizás incunables, obras 

rarísimas que sirvieron como parapeto para una guerra absurda. Cuando 

había una tregua entre la pólvora y la muerte, el poeta sacaba algún libro 

de la improvisada y valiosa barricada. Al azar, recuerdo obras de 

Quincey, Montaigne – si hubiera visto aquella biblioteca destripada - , 

Galdós – su libro Trafalgar parecía redivivo en aquel infierno de nuevas 

guerras - , Victor Hugo o los parecidos tomos de Voltaire, que por 

voluminosos salvaron más de una vida. La mía, por ejemplo. Durante 

algún tiempo llevé en mi guerrera uno de esos tomos de Voltaire con la 

bala que atravesó sus páginas y que quedó frenada en la página 315. 

Memoricé aquella página y siempre que he sentido miedo he recitado el 

párrafo que me salvó como si fuera la oración más sagrada. Pero perdí el 

libro cuando tuve que atravesar la frontera francesa camino del exilio. 

¿Dónde estará ahora mi libro salvador? Muchas veces he pensado en los 

caprichosos azares. ¿Porqué escogí este libro que me protegió el 

corazón?. 

Pero estaba con mi poeta inglés. No recuerdo su nombre. Sólo la 

pregunta, sus ojos y que muchas veces cogía algún libro de la barricada y 

se ponía a leer. No sabía español pero a él le daba igual. Leía y leía. 

Supongo que para algunos leer es como rezar. Así lo he creído siempre. 

Mi vida se llenó de muertos. Muertos que se anunciaban en 

aquella facultad de filosofía y letras desde la que luchábamos. Entre 

aquellos viejos libros salvadores se aparecieron muchos fantasmas. 

Muertos recientes que se levantaban de las trincheras y algunos espectros 

antiguos. Recuerdo que una vez vi a Galdós, que fue quien me desveló el 

triste destino de los episodios nacionales que aún estaban por escribir….” 
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María Dueñas, en la novela Misión olvido, publicada hace un par de meses 

(2012), vuelve a recrear la destrucción de la Ciudad Universitaria: 

 

“…Al principio de la contienda ya estaban casi todas las facultades y 

centros de la nueva Universitaria en fase muy avanzada, cuando no concluidos y 

en pleno funcionamiento. Poco habría de durar, sin embargo, el olor a pintura 

fresca, el brillo de los cristales y los pupitres de madera recién barnizados. La 

guerra cruenta reduciría a escombros una universidad que avanzaba airosa 

camino de la excelencia. Machacaría gran parte de su patrimonio científico, 

artístico y bibliográfico, y empujaría al abismo del exilio a numerosos miembros 

de su profesorado. Al caer Madrid, aquel ambicioso sueño monárquico de un 

campus de esplendor americano había quedado brutalmente arrasado y sus 

edificios reducidos a tremebundos esqueletos. De los cuarenta mil árboles que se 

plantaron, apena quedaban las raíces. El lugar de las aulas lo ocuparon las 

trincheras; el de los laboratorios, los parapetos. Con las enciclopedias y 

diccionarios se hicieron barricadas, y los sacos terreros, los fusiles y los 

cadáveres se desperdigaron siniestros los hemiciclos y las bibliotecas….” (pág. 

66). 

 

 

 

La última obra literaria en la que se puede rastrear el eco de la destrucción de la 

biblioteca de la Universidad de Madrid es La noche de los tiempos, de Antonio Muñoz 

Molina, publicada en 2010. El protagonista de la novela, Ignacio Abel, es el arquitecto 
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de la Ciudad Universitaria y en sus palabras se recogen “los libros únicos quemados en 

las hogueras” o “las bibliotecas y laboratorios arrasadas”. 

 

“…Pero quien iba a resucitar a los muertos o a devolver los brazos o las 

piernas a los mutilados, a pintar los cuadros o imprimir los libros únicos 

quemados en las hogueras, a mitigar el luto o el odio, a reconstruir las 

bibliotecas y las iglesias y los laboratorios que costó tanto levantar y que 

fueron arrasadas en el curso de una tarde, de una sola noche…”11. 

 

Ignacio Abel, despojado de su ceguera, en una lluviosa noche de octubre de 

1936 va desvelando a su amante perdida las razones de su huida. Iluso, había vivido el 

sueño insensato de querer ver el progreso instalado en su paisaje más íntimo, su ciudad, 

su país. Escéptico, había despreciado los peligrosos desvaríos de quienes le rodeaban. 

Transitando entre la inconsciencia y la cobardía, había integrado en su rutina de 

normalidad la apasionada aventura con su amante y la cotidianeidad de su vida familiar. 

Pero todo había estallado a la vez y él no lo supo ver. Su pragmatismo, su 

solidez, esa armonía geométrica que aplicaba a su vida y a su trabajo como arquitecto de 

la Ciudad Universitaria, se habían desmoronado y eran sólo ruinas, como la Facultad y 

la Biblioteca que con tanta pasión había diseñado y levantado. Y había huido. 

Despojado de todo, de su familia, de su amante, de su ciudad. Pero, también, del peso 

de la responsabilidad, de la ambición, de la vanidad. 

La justificación para su huida se la dio otra Biblioteca. No la que habían soñado 

que un día sería el corazón de la Ciudad Universitaria de Madrid. Esa nunca se 

construiría y pasados setenta años todavía el espacio seguiría vacío. 

Ignacio Abel había aprendido, con el dolor brutal que da el miedo y el abandono, 

que no se puede construir el paraíso sobre la tierra. Pero seguía necesitando "hacer bien 

algo que tenga utilidad y sea duradero y sólido". Y por eso, aceptó construir una nueva 

Biblioteca. 

"Es un claro en un bosque de arces y robles, una elevación más allá del 

lado oeste del campus, con una vista del río Hudson. El edificio se verá desde los 

trenes que pasen junto a la orilla, desde los barcos que suben y bajan por el río. 

                                            

11 Antonio Muñoz Molina, La noche de los tiempos, Barcelona, Seix Barral, 2010, pág. 932. 
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Incluso desde el otro lado, desde los acantilados de New Jersey. Será el más 

visible del collage. Lo imagino por encima de las copas de los árboles, más 

escondido cuando estén llenos de hojas, al final de un sendero que se apartará 

del rectángulo central, un camino de retiro y elevación hacia los libros, sus luces 

encendidas hasta la medianoche. Habrá libros, pero también discos de cualquier 

música, de cualquier parte del mundo... Imagino cabinas insonorizadas para 

escuchar los discos, salas de proyección en las que cualquiera pueda ver las 

películas... Habrá salas de lectura con grandes ventanales desde los que se 

dominen el bosque y el río, los otros edificios del campus. No una de esas 

bibliotecas lúgubres que hay en Inglaterra, y que se imitan absurdamente en 

América, con olor a moho y a cuero podrido, con estanterías y ficheros de 

madera oscura, como ataúdes o monumentos funerarios, con lámparas bajas de 

pantalla verde que les den color de muerto a las caras. Veo una biblioteca 

luminosa, como esos edificios y talleres que construyeron los maestros de usted 

en Alemania, como esa escuela que hizo usted en Madrid. Una biblioteca 

práctica, como un buen gimnasio, un gimnasio para la inteligencia. Una torre 

vigía y un refugio también..." (Phil Van Doren, La noche de los tiempos, 

Antonio Muñoz Molina, págs. 148-149). 

 

A Ignacio Abel sólo le queda ese refugio, y allí le dejamos. Tampoco nosotros 

podemos imaginar "su porvenir ignorado y perdido en la gran noche de los tiempos". 

Siempre nos quedará el solar inmenso y vacío de un sueño no construido. 

 

 

Más información:  

TORRES SANTO DOMINGO, Marta, La Biblioteca de la Universidad de Madrid 

durante la Segunda República y la Guerra Civil (1931-1939), Madrid, UCM, 2011, 

(Tesis UCM) Premio extraordinario, ISBN: 978-84-695-1012-4. 

http://eprints.ucm.es/14119/1/BHTD6.pdf 

 


