Cuando la sugerente voz de Carlos del Amor mencionando los premios de World Press Photo acaricié con
su voz a esta mujer que leia entre la basura supe al instante que esa imagen sustituiria a la catedral todavia
desconocida que iba a iniciar la presentacién con la que intentara animar a la lectura en bibliotecas
universitarias o tal vez hablar sobre el desdanimo ante la lectura en universidades sin biblioteca. No quise
saber cuales eran las circunstancias que dieron lugar a la instantanea, sélo la busque, la archivé,
seguramente para evitar que ella misma condicionara una idea que ya estaba en miy que ella iba a evocar
sin tocarme. Descontextualizada para dejar viajar libremente los propios prejuicios.

Una mujer rodeada de basura lee sentada sobre una bolsa. Es negra y es pobre. Tres elementos que unidos
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a la casi certeza de que vive en un pais lejano al “primer” mundo la acercan al analfabetismo. Por tanto,

éSabrd leer? éEn qué idioma? iLeer qué?

Sin embargo, épor qué con los mismos rasgos caracteristicos que acabamos de trazar no puede ser una
profesora universitaria, una doctora, golpeada por la crisis inmisericorde, que ha acabado en la pobreza,
rebuscando su futuro entre basuras... o incluso esa misma doctora que por una casualidad inasible para
nosotros ha llegado a ese campo de basuras “espumosas”?

Incluso, épor qué no? El fotégrafo ha propuesto a una modelo posar para nosotros, para el mundo, para el
jurado que debe decidir un premio... o para denunciar lo que quisiera en ese momento.

Si fuera analfabeta, équé lee? ¢ Mira tan solo las imagenes, las que estan mads cercanas a la fotografia o las
qgue conforman las letras, el texto, imagenes al fin y al cabo? ¢O es un libro en blanco... lo que no significa
gue no se pueda leer?

¢Estd, por el contrario leyendo el libro, tal vez ayuddndose con movimientos leves de los labios, absorta en
su contenido, o de otra manera estd recordando su primer beso, el amor herido que cobija en la espera,
transportada en ese misterio intimo que es la lectura, en buena medida hiperexistencial?

¢Se ha acercado al libro porque se ha extrafiado de encontrarlo alli y la mera curiosidad le ha hecho abrirlo,
o es incapaz de ver un libro y no abrirlo e intentar desentraiarlo, conocerlo al menos para poder saludarlo
en alguna ocasion posterior, o lo ha traido consigo para parecer que ha habido una casualidad cuando no
encerraba sino intencién, o en la mas extrafia de las circunstancia ha reconocido un antiguo libro, marcado
con el exlibris de un gran amigo y la instantanea la ha sorprendido en el momento de reconocerse
mutuamente un poco antes de llevarselo al pecho y agradecer su vuelta con un abrazo?

éNo podria incluso, por una paradoja del destino, estar contemplandonos, contempldndose
contempldndonos de una misteriosa manera de modo que no es ella sino nosotros los que somos leidos,
nosotros las sombras legibles que conforman esta historia?

Por tanto, no hay nada que pueda objetarse en cuanto a que esta imagen sea la que mejor transmite el
enunciado de esta charla: la animacién a la lectura en las bibliotecas universitarias, con la aportacién de las
TIC, por muy cierta que pueda ser la afirmacidn de Zaid de que los universitarios estdn mas dispuestos a ser
leidos que a leer.

Y menos todavia cuando ya me atrevo a desvelar el misterio y leo en una pdagina web que esta imagen,
embrumosamente colorida, ha sido tomada en Kenia y que la mujer aseguraba que lamentaba no tener
mas tiempo para leer los libros que se encuentra en el vertedero. Ella quiere leer, lo basico, lo fundamental,
lo Unico necesario para ser animado a leer: Si quieres, lee.
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1. Lectura

El bebé que comienza leyendo el rostro de su madre para reconocerla y sentirla, mas tarde leera las
estrellas y el cielo que las contiene como se ha hecho desde tiempos inmemoriales, a veces con temor, con
esperanza; también los cercos adelgazados y robustos de un arbol en bisel, las sustancias contenidas en un
hueso de una princesa Médici que nos indican su alimentacidn, las capas que ocultas bajo el hielo extraen
con una larga muestra subterrdnea, las curvas de plegamiento que han quedado desnudas en el paisaje, la
luz humeda de una mirada fija, el esquivo y huidizo —aunque lento- carbono 14, la sonrisa apenas insinuada
de unos labios cémplices... la postura defensiva de quien aparentemente escucha. Un cuadro, una fuente,
el Machu Picchu, la fontana de Trevi, la Alhambra, el ADN mitocondrial, un mapa que no tenga escala 1:1,
una partitura nunca escrita que suena en nuestros oidos, el juego de dos cachorros, la espuma burbujeante
y el olor de sustancias que se han unido para crear algo diferente o lo mas inquietante: nuestros pasos
digitales acumulados en nubes demasiado humanas. No hablamos por tanto de lectura Unicamente en el
ambito de la literatura.



